Я дам любому священнослужителю в городе Сан-Франциско тысячу долларов золотом, чтобы он обосновал историю о том, что смерть Вольтера не была такой же мирной, как наступление рассвета. Та же абсурдная история рассказывается о Томасе Пейне. Томас Пейн был патриотом — он был первым человеком в мире, который написал эти слова: «Свободные и независимые штаты Америки». Он был первым человеком, который убедил американский народ в том, что они должны отделиться от Великобритании. «Его перо сделало для свободы Америки, по меньшей мере, столько же, сколько меч Вашингтона». Люди, которые пользовались плодами его героических услуг, отплатили ему клеветой и злословием. Если в этом мире и есть преступление, то неблагодарность — это преступление. И что касается меня, я не желаю получать что-либо от любого человека, не выразив, по крайней мере, признания своего долга. И все же эти священнослужители, чье самое право стоять на своих кафедрах и проповедовать было обеспечено им такими людьми, как Томас Пейн, находят удовольствие в очернении репутации этого великого человека. Они говорят своим слушателям, что он умер в страхе, — что он умер в агонии, слыша, как дьяволы гремят цепями, и что бесконечный Бог снизошел до того, чтобы напугать умирающего человека. Я дам одну тысячу долларов золотом любому священнослужителю в Сан-Франциско, который подтвердит истинность абсурдных историй о смерти Томаса Пейна. В этих рассказах нет ни одного слова правды; ни одного слова.
Позвольте мне спросить об одном, и позвольте мне спросить об этом, если угодно, в том, что называется благоговейным духом. Предположим, что Вольтер и Томас Пейн, и Вольней, и Юм, и Гоббс воскликнули бы, умирая: «Боже мой, Боже мой, почему ты оставил меня?», что тогда сказали бы священнослужители этого города?
Прибегать к этим глупым клеветам на великих людей, которые противостояли суевериям мира, — на мой взгляд, недостойно любого разумного человека. Настоящий вопрос не в том, кто боится умереть? Вопрос в том, кто прав? Великий вопрос не в том, кто умер правильно, а кто жил правильно? В жизни бесконечно больше ответственности, чем в смерти. Момент смерти — самый неважный момент жизни. Тогда уже ничего нельзя сделать. Вы даже не можете оказать услугу другу, кроме как упомянуть его в своем завещании. Это момент, когда жизнь перестает иметь ценность. Пока вы живете, пока у вас есть здоровье и силы, вы можете приумножать счастье своих ближних; и человеку, который сделал других счастливыми, не нужно бояться смерти. И все же эти верующие, как они себя называют, эти верующие, которые надеются на бессмертие, — тысячи из них будут грабить своих соседей, тысячи из них будут совершать бесчисленные акты несправедливости, когда, согласно их вере, свидетели их гнусности будут жить вечно; и люди, которых они обидели и оскорбили, встретят их в каждой сверкающей звезде во все грядущие века.
Что касается меня, я предпочел бы совершить великодушный поступок и прочитать запись об этом на благодарных лицах моих ближних.
Эти джентльмены, которые нападают на меня, сейчас ортодоксальны, но люди, которые основали их церкви, были еретиками.
Первый пресвитерианин был еретиком. Первый баптист был еретиком. Первый конгрегационалист был еретиком. Первого христианина клеймили как богохульника. И все же эти еретики, как только они становятся достаточно многочисленными, чтобы составлять большинство в какой-либо местности, начинают называть себя ортодоксами. Может ли быть какая-то дерзость больше этой?
Первый баптист, как я сказал ранее, был еретиком; и он был лучшим баптистом, о котором я когда-либо слышал. Мне он всегда нравился. Он был хорошим человеком — Роджер Уильямс. Он был первым человеком, насколько мне известно, в этой стране, который публично сказал, что душа человека должна быть свободной. И для меня было чудом, что человек, у которого хватило ума сказать это, мог думать, что какая-либо особая форма крещения необходима для спасения. Меня поражает, что человек с великим мозгом и мышлением не мог подумать, что вечное благополучие человека, вопрос о том, должен ли он пребывать с ангелами или быть брошенным на вечные волны огня, должно решаться тем, каким образом он был крещен. Это кажется мне настолько совершенно лишенным мысли и сердца, что для меня является изумлением, что кто-либо когда-либо рассматривал таинство крещения как имеющее хоть какое-то значение. Если бы мы были на суде сегодня вечером, и Верховное Существо в нашем присутствии спросило бы человека:
«Был ли ты хорошим человеком?» и человек ответил:
«Сносно хорошим».
«Любил ли ты свою жену и детей?»
«Да».
«Пытался ли ты сделать их счастливыми?»
«Да».
«Пытался ли ты сделать своих соседей счастливыми?» «Да, я платил свои долги: я давал полной мерой, и мне никогда не было важно, поблагодарят ли меня за это или нет».
Предположим, Верховное Существо тогда сказало бы:
«Был ли ты когда-нибудь крещен?» и человек ответил бы:
«Мне жаль это говорить, но никогда не был».
Мог ли хоть один здравомыслящий человек услышать этот вопрос, заданный Верховным Существом, не рассмеявшись, даже если бы он знал, что его собственное дело будет рассматриваться следующим?
Случилось так, что я оказался в компании шести или семи баптистских старейшин — как я вообще попал в такую плохую компанию, не знаю, — и один из них спросил, что я думаю о крещении. Что ж, я никогда не думал об этом много; не знал много об этом; не хотел ничего говорить, но они настаивали на этом. Я сказал: «Что ж, я выскажу вам свое мнение — с мылом крещение — хорошая вещь».
Преподобный мистер Гард отвечал мне, насколько я проинформирован, по нескольким поводам. Я читал отчеты о его замечаниях и выварил их суть. Он сказал обо мне некоторые вещи, не совсем приятные, которые я не хочу повторять. В своем ответе он занимает позицию:
Первое. Что Библия не является аморальной книгой, потому что он клялся на ней или ею, когда вступал в масоны.
Второе. Он оправдывает Соломона за все его преступления предположением, что у него было размягчение мозга или жировое перерождение сердца.
Третье. Что евреи имели право убить всех жителей Ханаана, согласно доктрине «выживания наиболее приспособленных». Он занимает позицию, что уничтожение этих хананеев, вспарывание животов беременных женщин мечом войны, было актом возвышенного милосердия. Он оправдывает войну на истребление; он аплодирует каждому акту жестокости и убийства. Он говорит, что хананеев следовало изгнать из их домов; что люди, не виновные ни в каком преступлении, кроме борьбы за свою страну, старики с седыми волосами, старые матери и маленькие, ямочки на щеках, лепечущие дети, должны были быть принесены в жертву на алтаре войны; что было актом возвышенного милосердия вонзить меч религиозного преследования в тела всех, старых и молодых. Это то, что преподобный джентльмен изволит называть милосердием. Если это милосердие, давайте лучше иметь несправедливость. Если на небесах есть такой Бог, мне жаль, что человек существует. Все это, однако, оправдывается на том основании, что Бог имеет право делать все, что ему угодно, с существом, которое он создал. Это я отрицаю. Такая доктрина позорно ложна. Предположим, я мог бы взять камень и в один момент превратить его в чувствующее, надеющееся, любящее человеческое существо, имел бы я право пытать его? Имел бы я право причинять ему боль? Никто, кроме изверга, не стал бы осуществлять или оправдывать такое право. Даже если есть Бог, который создал нас всех, у него нет такого права. Над любым Богом, который может существовать, в бесконечном безмятежии вечно восседает фигура справедливости; и этот Бог, каким бы великим и бесконечным он ни был, обязан вершить справедливость.
Четвертое. Что Бог избрал евреев и управлял ими лично в течение тысяч лет, и изгнал хананеев для того, чтобы его избранный народ не был развращен примером идолопоклонников; что он хотел сделать из евреев великую нацию, и что, следовательно, он был оправдан в уничтожении коренных жителей этой страны. Мне кажется, что цель едва ли оправдывала средства. Согласно рассказу, Бог управлял евреями лично в течение многих веков и преуспел в их цивилизовании до такой степени, что они распяли его при первой же возможности. Такую администрацию едва ли можно назвать успехом.
Пятое. Преподобный джентльмен, кажется, думает, что практика многоженства в конце концов не такая уж плохая вещь по сравнению с преступлением демонстрации картины Антония и Клеопатры. О развращающем влиянии таких картин он рассуждает очень долго и нападает со всей горечью узколобого теолога на шедевры искусства. Позвольте мне сказать одно слово об искусстве. Это одно из самых красивых слов в нашем языке — Искусство. И мне никогда не казалось необходимым, чтобы искусство вступало в партнерство с тряпкой. Мне нравятся картины Анджело, Рафаэля. Мне нравятся произведения тех великолепных душ, которые выставляли свои идеи красоты на холсте обнаженными.
«Есть храбрые души в каждой стране, Кто поклоняется природе, величественной и обнаженной, И кто быстрой возмущенной рукой Срывает фиговые листки ханжи».
Шестое. Что может быть правдой, что Библия санкционирует рабство, но что она не является аморальной книгой, даже если это так.
Я могу объяснить эти утверждения, эти аргументы только так, как преподобный джентльмен объяснил грехи Соломона — «размягчением мозга или жировым перерождением сердца».
Мне кажется, что если бы я был христианином и действительно думал, что мой ближний идет в бездонную яму; что он идет к страданиям и агонии навсегда, мне кажется, что я попытался бы спасти его. Мне кажется, что вместо того, чтобы наполнять мой рот эпитетами и инвективами; вместо того, чтобы оттягивать губы злобы от зубов ненависти, мне кажется, что мои глаза были бы наполнены слезами. Мне кажется, что я сделал бы все немногое, что мог, чтобы вернуть его. Я говорил бы с ним и о нем с добротой. Я обнял бы его руками привязанности. Я не говорил бы о нем так, как будто он дикий зверь. Я не говорил бы с ним так, как будто он скотина. Я думал бы о нем как о человеке, как о человеке, подверженном вечным пыткам среди проклятых, и мое сердце было бы наполнено сочувствием, а не ненавистью — мои глаза слезами, а не презрением.
Если есть что-то достойное жалости, так это видеть человека, настолько суженного и иссохшего от порчи и дыхания суеверия, что он с радостью защищает самые ужасные преступления, о которых у нас есть записи, — человека, настолько ожесточенного и окаменевшего от вероучения и догмы, что он не колеблется защищать даже институт рабства, — настолько потерявшего всякое чувство жалости, что он аплодирует убийству и грабежу, как будто это акты высочайшего самоотречения.
Следующий джентльмен, который попытался ответить на то, что я сказал, — преподобный Сэмюэл Робинсон. Это он сделал в своей проповеди под названием «Призраки против Бога или Ингерсолл против Честности». Я полагаю, он воображает себя ответчиком в обоих случаях.
Этот джентльмен извинился за посещение лекции неверующего на том основании, что он должен был внести вклад в поддержку «материалистического демона». По меньшей мере, это не милосердно. Но я удовлетворен. Я готов обменять факты на эпитеты. Мне живется гораздо лучше, чем неверующим в старые времена, так что я более чем удовлетворен. Это малая вещь, которую я несу.
Храбрые люди прошлого терпели орудия пыток. Их растягивали на дыбах; их ноги дробили в железных сапогах; они стояли на берегах изгнания и смотрели со слезами на глазах в сторону дома и родной земли. Их забирали от их очагов, от их жен, от их детей; их отводили на общественную площадь; их приковывали к столбам, и их пепел был развеян бесчисленными руками ненависти. Я удовлетворен. Ученики страха не могут коснуться меня.
Этот джентльмен не хотел внести ни цента в поддержку «материалистического демона». Когда я увидел это заявление, я скажу вам, что я сделал. Я знал, что совесть этого человека должна была корчиться в его груди от мысли, что он внес доллар на мою поддержку, на поддержку «материалистического демона». Я написал ему письмо и сказал:
«Дорогой сэр: Чтобы облегчить вашу совесть от преступления внесения вклада в поддержку неверующего в призраков, я настоящим прилагаю сумму, которую вы заплатили за посещение моей лекции». Затем я дал ему немного хорошего совета. Я посоветовал ему быть милосердным, быть добрым, и выразил крайнее сожаление, что любой человек может слушать одну из моих бесед в течение полутора часов и не уйти, убежденным, что все люди имеют одинаковое право мыслить.
Этот человек отрицал получение денег, но они были отслежены до него через пятно на конверте.
Этот джентльмен утверждает, что все, что я сказал о преследовании, применимо только к Католической церкви. Это то, что он говорит. Католики, вероятно, преследовали больше, чем любая другая церковь, просто потому, что эта церковь имела больше власти, просто потому, что она была в большей степени церковью. У нее сегодня лучшая организация, и, как правило, католики ближе к тому, чтобы верить в то, что они говорят о своей церкви, чем другие христиане. Было ли это католическое преследование, которое изгнало пуританских отцов из Англии? Не был ли это шторм епископального преследования, который наполнил паруса «Мейфлауэр»? Не было ли это протестантское преследование, которое пригнало «Ковчег» и «Голубку» в Америку? Давайте будем честными. Кто поехал в Шотландию и преследовал пресвитериан? Кто приковал к столбу ту великолепную девушку у песков моря за то, что она не сказала «Боже, храни короля»? Она была достойна быть матерью Цезаря. Она не хотела говорить «Боже, храни короля», но она сказала бы «Боже, храни короля, если на то будет воля Божья». Протестанты приказали ей сказать «Боже, храни короля» и ничего больше. Она сказала: «Я не буду», и они приковали ее к столбу в песке и позволили ей утонуть от поднимающегося неумолимого прилива. Кто сделал это? Протестанты. Кто изгнал Роджера Уильямса из Массачусетса? Протестанты. Кто продавал белых детей квакеров в рабство? Протестанты. Кто вырезал языки квакерам? Кто сжигал и уничтожал мужчин, женщин и детей, обвиненных в невозможных преступлениях? Протестанты. Протестанты преследовали ровно в той мере, в какой у них была власть. Католики делали то же самое.
Я хочу, однако, быть справедливым. Первыми людьми, принявшими акт о религиозной терпимости в Новом Свете, были католики Мэриленда. Следующими были баптисты Род-Айленда во главе с Роджером Уильямсом. Католики приняли акт о религиозной терпимости, и после того, как протестанты снова пришли к власти в Англии, а также в колонии Мэриленд, они отменили закон о терпимости и приняли другой закон, объявляющий католиков лишенными защиты всех законов. Впоследствии католики снова пришли к власти и имели великодушие и великодушие восстановить старый закон. И, насколько мне известно, это единственная хорошая запись по вопросу религиозной терпимости, которую католики имеют в этом мире, и я всегда готов отдать им должное за это.
Этот джентльмен также говорит, что неверность ничего не сделала для мира в развитии искусств и наук. Разве он не знает, что почти каждый человек, который делал шаг вперед, клеймился церковью как еретик и неверующий? Разве он не знает, что церковь во все века преследовала астрономов, геологов, логиков? Разве он не знает, что даже сегодня церковь клевещет и порочит самых выдающихся людей? Слышал ли он когда-нибудь о Тиндале, о Гексли? Знаком ли он с Джоном У. Дрейпером, одним из ведущих умов мира? Слышал ли он когда-нибудь об Огюсте Конте, великом французе? Слышал ли он когда-нибудь о Декарте, о Лапласе, о Спинозе? Короче говоря, слышал ли он когда-нибудь о человеке, который сделал шаг впереди своего времени?
Ортодоксия никогда не продвигается вперед. Когда она продвигается, она перестает быть ортодоксией и становится ересью. Ортодоксия — это гниение. Это интеллектуальная клоака; она не может продвигаться. То, что церковь называет неверностью, — это просто свободная мысль. Каждый человек, который действительно владеет своим собственным мозгом, в глазах церкви является неверующим.
В этом городе издается газета под названием The Occident. Редактор счел уместным говорить обо мне и о людях, которые собрались, чтобы услышать меня, в самых низких, самых гнусных и самых оскорбительных выражениях, какие только возможны. Я не могу позволить себе отвечать в том же духе. Он утверждает, что люди, которые собираются, чтобы услышать меня, — это низкие, развращенные и позорные. Человек, который читает эту газету, должен читать ее щипцами. Это пресвитерианский листок; и он с радостью обошелся бы со мной так, как Жан Кальвин обошелся с Кастеллио. Кастеллио был первым священником в истории христианства, который признал невинность честной ошибки, и Жан Кальвин преследовал его, как ищейка преисподней. Он назвал его «псом Сатаны»; сказал, что он распял Христа заново; и преследовал его до самой могилы. Редактор этой газеты все еще греет руки у огня, который сжег Сервета. В его сердце та же яростная ненависть ко всему, что свободно. Но какое право мы имеем ожидать чего-то хорошего от человека, который верит в вечное проклятие младенцев?
Возможно, в истории мира была религия хуже, чем старошкольное пресвитерианство, но если она когда-либо была, от каннибализма до цивилизации, я никогда о ней не слышал.
Я провожу различие между членами и вероучением этой церкви. Я знаю многих, кто в тысячу раз лучше, чем вероучение, — хороших, теплых и великолепных моих друзей. Я сделал бы для них все, что угодно в мире. И я говорил им сто раз: «Вы в тысячу раз лучше, чем ваше вероучение». Но когда вы доходите до доктрины проклятия младенцев, это уродство из уродств. Редактор этой газеты занят тем, что преподносит миру радостные доктрины предопределения и проклятия — эти два утешения пресвитерианского вероучения, и предостерегает их от ужасных последствий рассуждения каким-либо образом самостоятельно. Он считает интеллектуально свободных самыми низкими, самыми гнусными и самыми подлыми, как людей, которые хотят грешить, как людей, которые жаждут совершить преступление, людей, которые стремятся сбросить все ограничения.
Друзья мои, каждая цепь, сброшенная с тела, налагает дополнительное обязательство на душу. Каждый человек, который свободен, налагает ответственность на свой мозг и на свое сердце. Вы, которые никогда не хотите ответственности, отдайте свои души какой-нибудь церкви. Вы, которые никогда не хотите чувства, что вы под обязательством перед самими собой, отдайте свои души. Но если вы готовы чувствовать и встречать ответственность; если вы чувствуете, что должны дать отчет не только самим себе, но и каждому человеку, которого вы обидели, тогда вы должны быть свободными. Там, где нет свободы, не может быть ответственности.