«Жизнеописания поэтов: Сэмюэл Джонсон»

Оксфордская классика английской литературы.

СОЧИНЕНИЯ Д-РА ДЖОНСОНА.

ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ПОЭТОВ.

ТОМ II.

СОЧИНЕНИЯ

СОЧИНЕНИЯ

СЭМЮЭЛА ДЖОНСОНА, ДОКТОРА ПРАВА

СЭМЮЭЛА ДЖОНСОНА, ДОКТОРА ПРАВА.

В ДЕВЯТИ ТОМАХ.

ТОМ ВОСЬМОЙ.

ОКСФОРД,

ИЗДАНО ТАЛБОЙСОМ И УИЛЕРОМ; А ТАКЖЕ У. ПИКЕРИНГОМ, ЛОНДОН.

MDCCCXXV.

СОДЕРЖАНИЕ ВОСЬМОГО ТОМА ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ПОЭТОВ.

PRIOR. 1

CONGREVE. 23

BLACKMORE. 36

FENTON. 54

GAY. 62

GRANVILLE. 72

YALDEN. 80

TICKELL. 85

HAMMOND. 90

SOMERVILE. 93

SAVAGE. 96

SWIFT. 192

BROOME. 229

POPE. 233

PITT. 363

THOMSON. 366

WATTS. 380

A. PHILIPS. 388

WEST. 396

COLLINS. 400

DYER. 405

SHENSTONE. 408

YOUNG. 416

MALLET. 463

AKENSIDE. 469

GRAY. 476

LYTTELTON. 488

[Примечание составителя: этот список поэтов «СОДЕРЖАНИЕ ВОСЬМОГО ТОМА» отсутствовал в оригинальном тексте.]

ПРАЙОР.

Мэтью Прайор — один из тех, кто пробился из безвестности к великой славе. Он родился 21 июля 1664 года, по одним сведениям, в Уинберне, графство Дорсет, от родителей, о которых мне ничего не известно; другие говорят, что он был сыном лондонского столяра: возможно, он и сам был не прочь оставить свое происхождение в неясности, надеясь, подобно Дон Кихоту, что историк его деяний отыщет ему какое-нибудь знатное родство.

Полагают, что после смерти отца он попал на попечение к своему дяде, виноторговцу близ Чаринг-Кросс, который на некоторое время отправил его к д-ру Басби в Вестминстер; однако, не намереваясь давать ему образования сверх школьного, дядя забрал его, когда тот уже достаточно преуспел в науках, к себе домой, где граф Дорсет, прославленный покровитель талантов, как повествует Бернет, случайно застал его за чтением Горация и остался настолько доволен его успехами, что взял на себя заботу и расходы по его академическому образованию.

Он был зачислен в Колледж Святого Иоанна в Кембридже в 1682 году, на восемнадцатом году жизни; и можно с полным основанием предположить, что он выделялся среди своих современников. Через четыре года он, как водится, получил степень бакалавра; а два года спустя написал поэму о Божестве, которая открывает его том.

В этом колледже заведено ежегодно посылать графу Эксетеру несколько стихотворений на священные темы в знак признательности за благодеяние, полученное ими от щедрот его предка. По этому случаю и были написаны те стихи, которые, хотя об их успехе ничего не говорится, по-видимому, обратили на него некоторое внимание; ибо его хвала музыке графини и строки о знаменитой картине Сенеки дают повод думать, что он был в той или иной степени вхож в эту семью.

В том же 1688 году он совместно с г-ном Монтегю опубликовал «Городскую мышь и деревенскую мышь», чтобы высмеять «Лань и пантеру» Драйдена. Существует рассказ о том, как Драйден, глубоко уязвленный этим, проливал слезы, считая несправедливым, что «старика так третируют те, к кому он всегда был любезен». Подобными историями ежедневно тешится зависть, порожденная превосходством способностей: когда на них нападают, каждый надеется увидеть их униженными; во что надеются, тому охотно верят; а во что верят, о том уверенно рассказывают. Драйден был слишком привычен к враждебным нападкам, чтобы подобные недруги могли нарушить его покой; и если допустить, что он был раздосадован, трудно отказать ему в достаточном благоразумии, чтобы скрыть свое беспокойство.

«Городская мышь и деревенская мышь» принесла своим авторам более осязаемые выгоды, чем удовольствие досадить Драйдену; ибо оба они были вскоре облагодетельствованы. Монтегю, правда, получил первое назначение, что, по-видимому, вызвало некоторое недовольство у Прайора, который, вероятно, знал, что его собственная доля в этом сочинении была лучшей. Впрочем, у него было не так много причин для жалоб; ибо он приехал в Лондон и удостоился такого внимания, что в 1691 году был отправлен на конгресс в Гаагу секретарем посольства. В этом собрании принцев и вельмож, равного которому Европа, пожалуй, почти не видела, был сформирован великий альянс против Людовика, который, в конечном счете, не принес результатов, соразмерных с пышностью самого предприятия.

Поведение Прайора в этом блестящем начале его государственной деятельности настолько понравилось королю Вильгельму, что он сделал его одним из джентльменов своей опочивальни; и предполагается, что несколько последующих лет он провел в спокойных занятиях литературой и поэзией.

Смерть королевы Марии в 1695 году дала тему для всех литераторов; пожалуй, ни одни похороны не были столь поэтически воспеваемы. Драйден, правда, как человек опальный и лишенный милостей, хранил молчание; но едва ли нашелся другой стихотворец, не принесший свою дань благозвучной скорби. Соревнование в элегиях было всеобщим. Хвала Марии не ограничивалась английским языком, но заполнила значительную часть «Musæ Anglicanæ».

Прайор, будучи и поэтом, и придворным, был слишком усерден, чтобы упустить эту возможность выказать почтение. Он написал длинную оду, которая была представлена королю, но вряд ли была им когда-либо прочитана.

Через два года он стал секретарем другого посольства на Рисвикском мирном конгрессе в 1697 году; а в следующем году занимал ту же должность при французском дворе, где, как говорят, пользовался большим уважением.

Когда однажды он осматривал апартаменты в Версале, и ему показывали победы Людовика, написанные Лебреном, и спросили, есть ли в королевском дворце Англии подобные украшения, он ответил: «Памятники деяний моего господина можно увидеть повсюду, кроме его собственного дома». Картины Лебрена не только сами по себе достаточно претенциозны, но и были снабжены столь высокомерными надписями, что Буало и Расин сочли необходимым сделать их более простыми.

В следующем году он находился в Лоо при короле; от которого после долгой аудиенции он повез приказы в Англию и по прибытии стал заместителем государственного секретаря в канцелярии графа Джерси; этот пост он занимал недолго, поскольку Джерси был смещен; но вскоре он был назначен комиссаром по торговле.

Этот год, 1700-й, породил одно из его самых длинных и блестящих сочинений — «Carmen Seculare», в котором он исчерпывает все свои силы для прославления. Я не намерен обвинять его в лести; он, вероятно, думал все то, что писал, и сохранял столько правдивости, сколько можно справедливо требовать от поэта, по роду занятий сочиняющего панегирики. Король Вильгельм давал обильный материал как для стихов, так и для прозы. Вся его жизнь была действием, и никто никогда не отрицал у него таких блистательных качеств, как твердая решимость и личное мужество. В представлении Прайора он был действительно тем, кем он изображает его в своих стихах; он считал его героем и имел обыкновение говорить, что хвалит других, уступая моде, но, прославляя короля Вильгельма, он следует своему влечению. Прайору благодарность диктовала хвалу, в которой разум не мог отказать.

Среди преимуществ, которые должны были возникнуть в будущие годы правления Вильгельма, он упоминает общество полезных искусств, а среди них:

Те, что с заботой истинному красноречию научат, И к верным идиомам нашу сомнительную речь приучат; Чтобы от наших писателей далекие края могли узнать, Какую благодарность мы должны нашему монарху воздать, И школы наш язык проповедовали в каждой стране, Что взывала к его помощи или благословлена была в его руке.

Тикелл в своем «Перспективе мира» выражает ту же надежду на новую академию:

В счастливые цепи наш дерзкий язык закован, Не будет больше резвиться в произвольных звуках.

Произошло ли сходство этих отрывков, демонстрирующих одну и ту же мысль по одному и тому же поводу, случайно или вследствие подражания, определить нелегко. Тикелл мог проникнуться этим ожиданием благодаря «Предложению об упорядочении английского языка» Свифта, опубликованному незадолго до того.

В парламенте, собравшемся в 1701 году, он был избран представителем от Ист-Гринстеда. Возможно, именно в это время он сменил партию; ибо он голосовал за импичмент тем лордам, которые склонили короля к договору о разделе, договору, в котором он сам принимал участие по долгу службы.

Значительная часть правления королевы Анны была временем войны, в которой было мало дела для переговорщиков, и у Прайора, следовательно, был досуг для сочинения или шлифовки стихов. Когда битва при Бленхейме вызвала к жизни всех стихотворцев, Прайор, среди прочих, позаботился о том, чтобы показать свой восторг по поводу растущей славы своей страны, написав послание к Буало.

Вскоре после этого он опубликовал том стихов с панегирической характеристикой своего покойного покровителя, герцога Дорсета: он начинался с «Колледжского упражнения» и заканчивался «Смуглянкой».

Битва при Рамильи вскоре после этого, в 1706 году, побудила его к новому поэтическому опыту. По этому случаю у него было меньше или менее грозных соперников; и было бы нелегко назвать какое-либо другое сочинение, порожденное тем событием, которое помнят сегодня.

Всему свое время. В правление Вильгельма и Анны ни одно процветающее событие не оставалось без поэтического увековечения. В последней войне, когда Франция была посрамлена и повержена во всех частях света, когда Испания, придя ей на помощь, лишь разделила ее бедствия, а имя англичанина почиталось по всей Европе, ни один поэт не был слышен среди всеобщих рукоплесканий; слава наших советников и героев была доверена «Газеттиру».

Нация со временем устала от войны, а королева устала от своих министров. Война была обременительна, а министры — дерзки. Харли и его друзья начали надеяться, что, изгнав вигов со двора и от власти, они смогут одновременно угодить и королеве, и народу. Теперь возникла потребность в писателях, которые могли бы сообщать о прошлых злоупотреблениях и показывать растрату государственных денег, неразумное поведение союзников, алчность генералов, тиранию фаворитов и общую опасность надвигающегося краха.

Для этой цели периодически публиковалась газета под названием «Экзаминер», которую писал, как случалось, любой остроумец партии, а иногда, как говорят, и г-жа Мэнли. Некоторые статьи принадлежат Свифту; а одна, высмеивающая стихи Гарта к Годолфину по поводу потери им своего места, была написана Прайором и получила ответ от Аддисона, который, по-видимому, знал автора либо по догадке, либо по сведениям.

Тори, которые теперь были у власти, спешили закончить войну; и Прайор, отозванный в 1710 году со своей прежней службы по заключению договоров, был в июле 1711 года тайно отправлен в Париж с мирными предложениями. Его помнили при французском дворе; и, вернувшись примерно через месяц, он привез с собой аббата Готье и г-на Менаже, министра от Франции, наделенного широкими полномочиями.

Поскольку эта сделка не была официально признана, Маккей, капитан дуврского почтового судна, то ли из рвения, то ли из чрезмерного усердия, задержал Прайора и его спутников в Кентербери. Легко предположить, что их вскоре освободили.

Переговоры начались в доме Прайора, где министры королевы встретились с Менаже 20 сентября 1711 года и тайно приступили к великому делу. Значимость Прайора видна из упоминания о нем Сент-Джоном в письме к королеве.

«Мой лорд-казначей предложил, и все мои лорды были того же мнения, чтобы г-н Прайор был добавлен к тем, кто уполномочен подписывать; причина этого в том, что он, лично ведя переговоры с господином де Торси, является лучшим свидетелем, которого мы можем представить, относительно того смысла, в котором были заключены общие предварительные обязательства: кроме того, поскольку он лучше всех слуг вашего величества, которым было доверено это секретное дело, разбирается в вопросах торговли, если вы сочтете нужным использовать его в будущем торговом договоре, будет иметь значение, что он был стороной, участвовавшей в заключении той конвенции, которая должна стать правилом для этого договора».

Собрание этой важной ночью было в некоторой степени тайным, поскольку замысел вести переговоры еще не был открыто объявлен, и, когда виги вернулись к власти, это было раздуто до обвинения в государственной измене; хотя, как отмечает Прайор в своем незаконченном ответе на отчет комитета по секретным делам, ни один договор никогда не заключался без частных встреч и предварительных обсуждений.

Мое дело — не история мира, а жизнь Прайора. Конференции начались в Утрехте 1 января 1711-12 года, а английские уполномоченные прибыли 15-го. Министры разных держав совещались и совещались; но мир продвигался так медленно, что потребовались более быстрые методы; и Болингброк был отправлен в Париж, чтобы уладить разногласия с меньшей формальностью; Прайор либо сопровождал его, либо последовал за ним, и после его отъезда имел назначения и полномочия посла, хотя и не имел официального статуса.

Из-за какой-то ошибки в приказах королевы французский двор был оскорблен; и Болингброк пишет в своем письме: «Дорогой Мэт, прикрой наготу своей страны и придай лучший оборот, какой только подскажет твой плодовитый мозг, ошибкам своих соотечественников, которые не намного лучшие политики, чем французы — поэты».

Вскоре после этого герцог Шрусбери отправился с официальным посольством в Париж. Бойер рассказывает, что намерение состояло в том, чтобы включить Прайора в ту же комиссию, но что Шрусбери отказался быть связанным с человеком столь низкого происхождения. Прайор, следовательно, продолжал действовать без титула, пока герцог не вернулся в следующем году в Англию, и тогда он принял стиль и достоинство посла.

Но пока он оставался по виду частным лицом, он пользовался доверием Людовика, который отправил его с письмом к королеве, написанным в пользу курфюрста Баварского. «Я буду ждать, — говорит он, — с нетерпением возвращения г-на Прайора, чье поведение мне весьма приятно». И пока герцог Шрусбери был еще в Париже, Болингброк писал Прайору так: «Господин де Торси питает к вам доверие; воспользуйтесь этим, раз и навсегда, по этому случаю, и убедите его полностью, что мы должны придать иной оборот нашему парламенту и нашему народу, в соответствии с их решением в этот критический момент».

Публичное достоинство и блеск Прайора начались в августе 1713 года и продолжались до августа следующего года; но я боюсь, что, согласно обычной участи величия, это сопровождалось некоторыми затруднениями и унижениями. Он не имел всего того, что обычно дается послам; он намекает королеве в незаконченном стихотворении, что у него не было сервиза из серебра; и по долгам, которые он наделал, было видно, что его денежные переводы делались неаккуратно.

1 августа 1714 года последовало падение тори и унижение Прайора. Он был отозван; но не смог вернуться, будучи задержан долгами, которые он был вынужден сделать и которые не были погашены до марта, хотя его старый друг Монтегю был теперь во главе казначейства.

Он вернулся, как только смог, и 25 марта 1715 года был встречен ордером на арест, однако ему было позволено жить в собственном доме под надзором курьера, пока его не допросили перед комитетом тайного совета, председателем которого был г-н Уолпол, а лорд Конингсби, г-н Стэнхоуп и г-н Лечмир были главными дознавателями; которые в ходе этого допроса, отчет о котором напечатан и довольно интересен, вели себя с шумливостью людей, опьяненных недавней властью. Их изображают задающими вопросы, порой расплывчатые, порой коварные, и записывающими ответы, отличные от тех, что они получили. Прайор, однако, кажется, был подавлен их неистовством; ибо он признается, что подписал то, что, если бы он когда-либо предстал перед законным судом, он бы опроверг или объяснил. Присяга была принята Боскавеном, мировым судьей Мидлсекса, который в конце концов собирался написать свое заверение на обратной стороне бумаги.

Они были очень усердны в поисках обвинения против Оксфорда; и с большим рвением спрашивали Прайора, кто присутствовал, когда предварительные статьи обсуждались или подписывались в его доме? Он сказал им, что либо граф Оксфорд, либо герцог Шрусбери отсутствовал, но он не мог вспомнить, кто именно; ответ, который привел их в замешательство, потому что он не давал обвинения ни против одного из них. «Могло ли быть что-то более абсурдное, — говорит он, — или более бесчеловечное, чем предлагать мне вопрос, отвечая на который я мог бы, по их мнению, доказать, что я предатель? И несмотря на их торжественное обещание, что ничего из того, что я скажу, не повредит мне самому, у меня не было причин доверять им; ибо они нарушили это обещание примерно через пять часов. Однако я признал, что присутствовал там. Было ли это сделано мудро или нет, я предоставляю решать моим друзьям».

Когда он подписал бумагу, Уолпол сказал ему, что комитет не удовлетворен его поведением и не может дать такой отчет об этом палате общин, который заслуживал бы снисхождения; и что теперь они считают необходимым более строгое заключение, чем в его собственном доме. «Здесь, — говорит он, — Боскавен сыграл моралиста, а Конингсби — христианина, но оба очень неловко». Курьер, под надзором которого он должен был быть помещен, был затем вызван и очень пристойно спрошен Конингсби, «заперт ли его дом на засовы и замки?». Курьер с изумлением ответил: «Нет». На что Конингсби очень сердито сказал: «Сэр, вы должны обезопасить этого узника; это ради безопасности нации: если он сбежит, вы будете отвечать за это».

Они уже напечатали свой отчет; и в ходе этого допроса пытались найти доказательства.

Он продолжал оставаться в заключении некоторое время; и г-н Уолпол 10 июня 1715 года потребовал импичмента против него. Что сделало его таким желчным, неясно: он по натуре не был жаждущим крови. Прайор был через неделю переведен в строгую изоляцию с приказом, что «никто не должен быть допущен к нему без разрешения спикера».

Когда два года спустя был принят акт о помиловании, он был исключен из него и продолжал оставаться под стражей, что он сделал менее утомительным, написав свою «Альму». Впрочем, вскоре после этого он был освобожден.

Теперь он был на свободе, но у него не было ничего другого. Какова бы ни была прибыль от его должностей, он всегда тратил ее; и в возрасте пятидесяти трех лет, при всех своих способностях, оказался под угрозой нищеты, не имея еще никакого твердого дохода, кроме стипендии своего колледжа, о которой, когда в пору своего возвышения он подвергся порицанию за то, что сохранил ее, он сказал, что в конце концов сможет на нее жить.

Будучи, однако, широко известным и уважаемым, он получил поддержку добавить другие стихи к тем, что он уже напечатал, и опубликовать их по подписке. Это средство увенчалось успехом благодаря усердию многих друзей, которые распространяли подписные листы, и заботе некоторых, которые, как говорят, удерживали деньги от него, чтобы он их не промотал. Цена тома составляла две гинеи; вся коллекция составила четыре тысячи; к чему лорд Харли, сын графа Оксфорда, которому он неизменно был предан, добавил равную сумму для покупки Даунхолла, которым Прайор должен был пользоваться при жизни, а Харли — после его кончины.

Теперь у него была то, чего часто желали остроумцы и философы, — возможность проводить день в созерцательном спокойствии. Но, кажется, занятые люди редко долго живут в состоянии покоя. Не исключено, что его здоровье пошатнулось. Он жалуется на глухоту; «ибо, — говорит он, — я мало заботился о своих ушах, пока не был уверен, что моя голова принадлежит мне».

О каких-либо событиях в его оставшейся жизни я не нашел никаких сведений. В письме к Свифту он говорит: «Я угощал леди Харриот в Кембридже (угощение члена колледжа!) и читал ей стихи в мантии и шапочке! Что, полномочный представитель, так глубоко замешанный в проклятом Утрехтском мире! человек, который составляет половину тома сухой прозы, который составляет отчет комитета, читает стихи! Sic est, homo sum».

Он умер в Уимполе, поместье графа Оксфорда, 18 сентября 1721 года и был похоронен в Вестминстере; где на памятнике, на который он, как на «последнюю частицу человеческой суетности», оставил пятьсот фунтов, высечена эта эпитафия:

Размышляя об истории своего времени, Постепенно подкравшаяся лихорадка Оборвала нить и труда, и жизни, 18 сент. 1721 г. от Р.Х. Возраст 57 лет. Здесь покоится Выдающийся муж, При светлейших Короле Вильгельме и королеве Марии, На конгрессе союзников, состоявшемся в Гааге в 1690 году; Затем при послах Великобритании; Затем при тех, Кто в 1697 году заключил мир в Рисвике; Затем при тех, Кто в последующие годы исполнял посольство у французов; В том же 1697 году в Ирландии Секретарь; А также в обоих достопочтенных собраниях Тех, Кто в 1700 году распоряжался торговыми делами, И кто в 1711 году руководил таможенными делами, Председательствовал, Комиссар; Наконец, От Анны, Королевы счастливейшей памяти, К Людовику XIV, королю Франции, Посланный в 1711 году Для установления мира, (Мира, который до сих пор длится И, как надеются теперь все добрые люди, долго продлится) Посол с высшими полномочиями; МЭТЬЮ ПРАЙОР, эсквайр: Который Все эти титулы, которыми он был одарен, Превзошел славой человечности, ума и эрудиции; Ибо при его рождении улыбнулись музы. Его, мальчика, здесь отшлифовала королевская школа; Юношу в колледже Св. Иоанна в Кембридже наставил в лучших науках; Мужа, наконец, возвысил и усовершенствовал. Многое общение с выдающимися мужами; Так рожденный, так воспитанный, Он никогда не мог быть оторван от хора поэтов, Но часто имел обыкновение смягчать серьезность гражданских дел занятиями приятной литературой: И хотя он не без успеха пробовал всякий род поэзии, Но в сочинении басен, изящно и остроумно сплетенных, Будучи удивительным мастером, Не имел себе равных. Эти утехи свободного духа, С каким трудом они ему давались, Легко разглядели те, с кем он дружил; В кругу которых, полный любезности и остроумия, Когда он уместно, разнообразно и обильно шутил по поводу всего, что случайно случалось, Между тем ничто не казалось надуманным, ничто не выдавленным силой, Но все лилось само собой, И словно из неиссякаемого источника изобильно изливалось, Так что своих друзей он в конце концов оставил в сомнении, Был ли он в своих писаниях более изящным поэтом, Или в общении — более приятным товарищем.

О Прайоре, столь выдающемся как своими способностями, так и положением, его современники оставили очень мало воспоминаний; поэтому отчет должен быть лишен описания его частного характера и привычек. Он жил в то время, когда партийная ярость обнаруживала все, что каждый человек хотел скрыть; и, поскольку о Прайоре слышно мало дурного, несомненно, что и известно было немногое. Он не боялся навлечь на себя порицание; ибо, когда он покинул вигов, под чьим покровительством впервые вышел в свет, он стал тори, настолько ярым и решительным, что не желал общаться с людьми иных взглядов. Он был одним из шестнадцати тори, которые встречались еженедельно и договорились называть друг друга «братом»; и, по-видимому, был привязан не только совпадением политических замыслов, но и особой привязанностью к графу Оксфорду и его семье. С каким доверием к нему относились, уже было сказано.

Он, однако, по мнению Поупа, годился только на то, чтобы писать стихи, и был менее пригоден к делам, чем сам Аддисон. Это, конечно, было сказано необдуманно. Аддисон, вознесенный на высокое место, был вынужден к унижению из-за осознания собственной неспособности; Прайор же, которого использовали люди, весьма способные оценить его достоинства, будучи секретарем одного посольства, имел, когда вновь потребовались большие способности, ту же должность в другой раз; и был, после столь большого опыта его знаний и ловкости, наконец отправлен для ведения переговоров в высшей степени трудных и важных; для чего он был квалифицирован, среди прочих качеств, по мнению Болингброка, своим влиянием на французского министра и навыками в вопросах торговли выше других людей.

О его поведении в более легких сторонах жизни узнавать что-то уже слишком поздно. Один из его ответов хвастливому французу был пересказан; а назойливому человеку он сделал другой, столь же уместный. Во время своего посольства он сидел в опере рядом с человеком, который в своем восторге сопровождал своим голосом главного певца. Прайор начал бранить исполнителя всеми терминами упрека, которые мог собрать, пока француз, перестав петь, не начал увещевать его за резкое порицание человека, который был общепризнанным украшением сцены. «Я знаю все это, — говорит посол, — mais il chante si haut, que je ne saurais vous entendre».

В веселой французской компании, где каждый пел маленькую песенку или строфу, припевом которой было «Bannissons la mélancolie», когда дошла очередь петь до него, после выступления молодой леди, сидевшей рядом с ним, он сочинил эти экспромтные строки:

Но этот голос и эти прекрасные глаза Делают Купидона слишком опасным; И я печален, когда кричу: Изгоним меланхолию.

Предание представляет его как человека, готового спуститься с достоинства поэта и государственного деятеля к низким удовольствиям дурной компании. Его Хлоя, вероятно, была иногда идеальной; но женщина, с которой он сожительствовал, была презренной девкой низшего пошиба. Одна из его любовниц, возможно, Хлоя, пока его не было дома, украла его серебро и убежала; как рассказывала женщина, которая была его служанкой. Об этой склонности к низкому общению я видел рассказ, настолько серьезно нелепый, что он, кажется, заслуживает включения.

Меня уверяли, что Прайор, проведя вечер с Оксфордом, Болингброком, Поупом и Свифтом, перед сном шел выкурить трубку и выпить бутылку эля с простым солдатом и его женой в Лонг-Эйкре; не из-за каких-то остатков низости его происхождения, как кто-то сказал, а, полагаю, потому что его способности,

«Напряженные до предела, В той небесной беседе возвышенной, Ослепленные и истощенные, опускались вниз и искали восстановления».

Бедный Прайор! почему он был так напряжен и так нуждался в восстановлении после разговора с людьми, не считавшимися в глазах мира намного мудрее его самого? Но таковы домыслы теоретиков, которые напрягают свои способности, чтобы найти в шахте то, что лежит на поверхности.

Его взгляды, насколько нам оставлены средства судить, по-видимому, были верными; но его жизнь была, кажется, беспорядочной, небрежной и чувственной.

Прайор писал с большим разнообразием, и его разнообразие сделало его популярным. Он испробовал все стили, от гротескного до торжественного, и ни в одном не потерпел неудачи, чтобы навлечь на себя насмешку или позор.

Его сочинения можно рассматривать отдельно, как включающие Сказки, Любовные стихи, Оказиональные стихи, «Альму» и «Соломона».

Его Сказки получили всеобщее одобрение, будучи написанными с большой фамильярностью и большой живостью; язык легкий, но редко грубый, а стих гладкий без видимости старания. Таких сказок всего четыре. «Половник», который предваряется предисловием, ни нужным, ни приятным, ни серьезным, ни веселым. «Пауло Пурганти», у которого также есть предисловие, но более ценное, чем сама сказка. «Ганс Карвел», не слишком пристойная; и «Протоген и Апеллес», старая история, смешанная, с не неприятной аффектацией, с современными образами. «Молодой джентльмен в любви» едва ли имеет законное право на название сказки. Я не знаю, является ли он автором какой-либо сказки, которую нам дал. Приключение Ганса Карвела прошло через многие поколения веселых остроумцев; ибо его можно найти в сатирах Ариосто, и оно, возможно, еще старше. Но достоинство таких историй — в искусстве их рассказывать.

В своих любовных излияниях он менее удачлив; ибо они не продиктованы природой или страстью и не имеют ни галантности, ни нежности. В них есть холодность Коули без его остроумия, скучные упражнения искусного стихотворца, решившего во что бы то ни стало написать что-то о Хлое и пытающегося быть влюбленным путем изучения. Его вымыслы, следовательно, мифологичны. Венера, по примеру греческой эпиграммы, спрашивает, когда ее видели нагой и купающейся. Затем Купидон ошибается; затем Купидон обезоружен; затем он теряет свои стрелы в пользу Ганимеда; затем Юпитер посылает ему вызов через Меркурия. Затем Хлоя идет на охоту, с «изящным колчаном из слоновой кости на боку»; Диана принимает ее за одну из своих нимф, и Купидон смеется над этой ошибкой. Все это, конечно, презренно; и даже когда он пытается играть роль любовника без помощи богов или богинь, его мысли не трогают или далеки. Он говорит не «как человек этого мира».

Величайшее из всех его любовных эссе — «Генри и Эмма»; скучный и утомительный диалог, который не вызывает ни уважения к мужчине, ни нежности к женщине. Пример Эммы, которая решает следовать за преступником-изгнанником, куда бы ее ни погнали страх и вина, не заслуживает подражания; а эксперимент, с помощью которого Генри испытывает постоянство дамы, таков, что должен закончиться либо позором для нее, либо разочарованием для него самого.

Его оказиональные стихи неизбежно потеряли часть своей ценности, поскольку их поводы, будучи менее памятными, вызывали меньше эмоций. Некоторые из них, однако, сохранились благодаря своей внутренней ценности. Бурлеск на оду Буало о Намюре имеет в некоторых частях такую легкость и игривость, что всегда будет находить читателей, даже среди тех, кто не может сравнить его с оригиналом. Послание к Буало не столь удачно. Стихи королю теперь читают только молодые студенты, которые читают лишь для того, чтобы научиться писать; а насчет «Carmen Seculare» я не могу не подозревать, что мог бы хвалить или порицать его по капризу, без опасности быть разоблаченным; ибо кто может считаться проработавшим его до конца? И все же было время, когда это забытое произведение было столь популярным, что было переведено на латынь не рядовым мастером.

Его поэма о битве при Рамильи неизбежно утомительна из-за формы строфы: однородная масса из десяти строк, повторенная тридцать пять раз, непоследовательная и слабо связанная, должна утомлять и слух, и понимание. Его подражание Спенсеру, которое состоит главным образом в «I ween» и «I weet», без исключения более поздних способов речи, делает его поэму ни древней, ни современной. Его упоминание Марса и Беллоны и сравнение Мальборо с орлом, несущим гром Юпитера, — все это ребячество и не трогает; и еще более презренна длинная история, рассказанная Людовиком в его отчаянии, о Бруте и Тройнованте, и зубах Кадма, с его сравнениями ворона и орла, волка и льва. С помощью таких легких вымыслов и вульгарных тем, без знакомства с жизнью и без знания искусства или природы, поэма любой длины, холодная и безжизненная, как эта, может быть легко написана на любую тему.

В своих эпилогах к «Федре» и «Люцию» он очень удачно остроумен; но в прологе перед королевой педант нашел свой путь, с Минервой, Персеем и Андромедой.

Его эпиграммы и более легкие пьесы, как и у других, иногда элегантны, иногда пустяковы, а иногда скучны; среди лучших — «Хамелеон» и эпитафия Джону и Джоан.

Едва ли кто-либо из наших поэтов писал так много и переводил так мало: версия Каллимаха достаточно вольна; парафраз на «Увещевание к милосердию» Св. Павла необычайно красив.

«Альма» написана в явном подражании «Гудибрасу» и имеет, по крайней мере, одно случайное сходство: «Гудибрасу» не хватает плана, потому что он оставлен незаконченным; «Альма» несовершенна, потому что, кажется, никогда не имела плана. Прайор, по-видимому, не ставил перед собой никакой цели или замысла, а писал случайные продиктованные моментом мысли.

То, что сказал Гораций, когда подражал Луцилию, можно сказать о Батлере Прайором; его стихи не были гладкими или аккуратными. Прайор превзошел его в версификации; но он был, подобно Горацию, «inventore minor»; у него не было изобилия материала и разнообразия иллюстраций Батлера. Блестки остроумия, которые он мог себе позволить, он умел отполировать; но ему не хватало слитков его мастера. Батлер изливает небрежное изобилие, уверенный в весе, но не заботящийся о клейме. У Прайора сравнительно мало, но с этим малым он производит прекрасное впечатление. У «Альмы» много поклонников, и это было единственное произведение среди работ Прайора, о котором Поуп сказал, что хотел бы быть его автором.

«Соломон» — это работа, которой он доверил защиту своего имени и которую ожидал, что грядущие века будут рассматривать с почтением. Его привязанность была естественной; она, несомненно, была написана с большим трудом; а кто хочет думать, что трудился напрасно? Он вложил в нее много знаний и много мыслей; часто полировал ее до элегантности, часто придавал ей достоинство блеском, а иногда возвышал до сублимности: он видел в ней много достоинств и не обнаружил, что ей не хватает того, без чего все остальные малополезны, — способности привлекать внимание и возбуждать любопытство.

Утомительность — самый фатальный из всех недостатков; небрежности или ошибки единичны и локальны, но утомительность пронизывает все; другие недостатки порицаются и забываются, но сила утомительности распространяется сама собой. Тот, кто устал в первый час, еще больше устает во второй; как тела, принужденные к движению вопреки своей тенденции, проходят все медленнее через каждый последующий интервал пространства.

К несчастью, этот пагубный провал — то, что автор меньше всего способен обнаружить. Мы редко бываем утомительны для самих себя; и акт сочинительства наполняет и радует ум сменой языка и последовательностью образов; каждое двустишие, когда оно создано, ново, а новизна — великий источник удовольствия. Пожалуй, ни один человек никогда не считал строку лишней, когда впервые писал ее, или сокращал свою работу, пока его излияния изобретательности не утихали. И даже если он сдержит свое желание немедленной славы и будет держать свою работу девять лет неопубликованной, он все равно останется автором и все равно будет в опасности обмануть себя: и если он посоветуется с друзьями, то, вероятно, найдет людей, у которых больше доброты, чем суждения, или больше страха обидеть, чем желания наставить.

Утомительность этой поэмы происходит не от однообразия темы, ибо она достаточно разнообразна, а от непрерывного течения повествования; в котором Соломон рассказывает о последовательных превратностях своего собственного ума, без вмешательства какого-либо другого говорящего или упоминания какого-либо другого действующего лица, если не считать Абру; читатель должен только узнать, что он думал, и ему говорят, что он думал неправильно. Исход каждого эксперимента предвидим, и поэтому процесс не вызывает особого интереса.

И все же произведение далеко от того, чтобы заслуживать пренебрежения. Тот, кто прочтет его, сможет отметить многие отрывки, к которым он может вернуться за наставлением или удовольствием; многие, из которых поэт может научиться писать, а философ — рассуждать.

Если рассматривать поэзию Прайора в целом, его похвалой будет правильность и усердие, а не широта охвата или активность воображения. Он никогда не делал никаких усилий изобретательности: его большие пьесы — это лишь ткани общих мыслей; а его меньшие, состоящие из легких образов или отдельных острот, не всегда принадлежат ему. Я проследил его среди французских эпиграмматистов и был проинформирован, что он охотился за добычей среди малоизвестных авторов. «Вор и кордельер», я полагаю, обычно считается оригинальным произведением; с какой справедливостью, может сказать эта эпиграмма, которая была написана Георгием Сабинусом, поэтом, ныне мало известным или читаемым, хотя когда-то другом Лютера и Меланхтона.

О священнике, утешающем вора.

Некий священник сопровождал вора, идущего туда, где палач предает виновных смерти, Не будь печален, говорит он; гость верховного Громовержца Ты скоро будешь среди небожителей (если только веришь). Тот, стеная, отвечает: если ты предлагаешь мне истинное утешение, Молю, будь моим гостем у небожителей. Священник в ответ: мне не подобает пировать, Я пощусь и в этот день ничего не ем.

Тем, что у него есть ценного, он обязан своему усердию и своему суждению. Его усердие по праву поставило его среди самых правильных английских поэтов; и он был одним из первых, кто решительно стремился к правильности. Он никогда не жертвует точностью ради спешки и не потакает себе в презрительной небрежности или нетерпеливой праздности; у него нет небрежных строк или запутанных чувств; его слова тщательно отобраны, а мысли полностью раскрыты. Если эта часть его характера и претерпевает какое-либо умаление, то только из-за несоразмерности его рифм, которые не всегда имеют достаточную созвучность, и из-за допущения ломаных строк в его «Соломоне»; но, возможно, он думал, подобно Коули, что полустишия должны быть допущены в героическую поэзию.

У него, по-видимому, была такая прямота суждения, которая оберегала его от всего, что приближалось к смешному или абсурдному; но как законы действуют в гражданском управлении не для возбуждения добродетели, а для подавления порочности, так и суждение в операциях интеллекта может препятствовать ошибкам, но не производить совершенство. Прайор никогда не бывает низким, но и не очень часто возвышенным. Лонгин говорит об Еврипиде, что тот иногда принуждает себя к величию силой усилия, как лев разжигает свою ярость ударами собственного хвоста. Все, что Прайор получает выше посредственности, кажется усилием борьбы и труда. У него много энергичных, но мало счастливых строк; у него все куплено, и ничего не получено в дар; у него не было «ночных посещений» музы, никаких вливаний чувств или удач воображения.

Его дикция, однако, более его собственная, чем у любого из преемников Драйдена; он не заимствует никаких удачных оборотов или удобных способов языка у своих предшественников. Его фразы оригинальны, но иногда они суровы; как он не унаследовал никакой элегантности, так и не завещал ее. Его выражение имеет все признаки кропотливого изучения; строка редко кажется сформированной сразу; слова не приходили, пока их не звали, а затем их принудительно ставили на свои места, где они выполняют свой долг, но делают это угрюмо. В его больших композициях можно найти больше жесткой чопорности, чем изящного достоинства.

В версификации он не был небрежен: то, что он получил от Драйдена, он не потерял; также он не увеличил трудность письма ненужной строгостью, но использует триплеты и александрийские стихи без колебаний. В своем предисловии к «Соломону» он предлагает некоторые улучшения, расширяя смысл от одного двустишия к другому, с разнообразием пауз. Это он попытался сделать, но безуспешно; его прерванные строки неприятны, а его смысл, будучи менее отчетливым, менее поразителен.

Он изменил строфу Спенсера, как дом меняется путем строительства другого на его месте другой формы. С каким малым сходством он сформировал свою новую строфу по сравнению с мастерской, покажут эти образцы:

СПЕНСЕР.

Она, быстро летящая от ненавистного лика небес, И от мира, который обнаружил ее широко, Бежала к опустошенной пустыне поспешно, Чтобы скрыть свой открытый позор от живых глаз, И скрывалась в скалах и пещерах долго не замеченная. Но тот прекрасный отряд рыцарей и прекрасная Уна, Остались в том замке впоследствии, Чтобы отдохнуть самим и восстановить уставшие силы, Где они нашли запас всего, что было изысканно и редко.

ПРАЙОР.

К близкой скале испуганный ворон летит, Как только поднимающийся орел разрезает воздух: Лохматый волк невидимо и дрожа лежит, Когда хриплый рев провозглашает льва рядом. Злосчастно мы покинули наши форты и линии, Чтобы вызвать наших британских врагов на открытый бой: Нашу победу мы должны были одержать хитростью; Наш триумф был бы основан на нашем бегстве. Наше дело — побеждать хитростью и внезапностью: Их дело — встретиться в бою и сражаться на равнине.

Благодаря этой новой структуре своих стихов он избежал трудностей; и я не уверен, что он утратил способность доставлять удовольствие, однако он больше не подражает Спенсеру.

Некоторые из его поэм написаны без регулярности размера; ибо, когда он начинал как поэт, мы еще не оправились от нашего пиндарического увлечения; но, вероятно, он дожил до того, чтобы убедиться, что сущность стиха заключается в порядке и созвучии.

Его стихи таковы, каких можно достичь одним лишь усердием; они редко оскорбляют слух, но редко и ласкают его; им обычно недостает воздушности, легкости и непринужденности; то, что гладко, не всегда мягко. Его стихи всегда катятся, но редко льются.

Обзор жизни и сочинений Прайора может послужить иллюстрацией к изречению, которое он, несомненно, хорошо понимал, когда читал Горация у своего дяди: «сосуд долго хранит запах, который впитал первым». В частной жизни он возрождал атмосферу таверны, а в своем любовном педантизме выставлял напоказ университетские привычки. Но в более важных случаях и в благородных темах, когда привычка уступала место необходимости размышления, ему не изменяли ни мудрость государственного деятеля, ни изящество поэта.

КОНГРИВ.

Уильям Конгрив происходил из семьи в Стаффордшире, столь древней, что она претендует на место среди тех немногих, чья родословная восходит к временам до нормандского завоевания; он был сыном Уильяма Конгрива, второго сына Ричарда Конгрива из Конгрива и Страттона. Он, по крайней мере однажды, посетил родовое поместье; и, полагаю, в рощах и садах до сих пор показывают не одно место, где, как говорят, он написал своего «Старого холостяка».

Ни время, ни место его рождения достоверно не известны: если верить надписи на его надгробии, он родился в 1672 году. Что касается места, то он сам говорил, что обязан своим рождением Англии, а все остальные утверждали, что он родился в Ирландии. Саутерн упоминал его с резким осуждением как человека, который подло отрекся от своей родной страны. Биографы приписывают его рождение Бардсе, близ Лидса в Йоркшире, основываясь на сведениях, которые, как они полагают, он сам сообщил Джейкобу.

Сомневаться в том, что выдающийся человек сказал правду о собственном рождении, по-видимому, значит проявлять крайнюю нехватку великодушия; однако никто не может прожить долго, не зная, что ложь ради удобства или тщеславия — ложь, от которой не происходит никакого непосредственно видимого зла, кроме общего обесценивания человеческого свидетельства, — произносится очень легко, а будучи произнесенной, упорно отстаивается. Буало, желавший слыть строгим и последовательным моралистом, солгав по пустяку Людовику XIV, впоследствии поддерживал эту ложь фальшивыми датами, считая себя обязанным, как говорит его почитатель, «ради чести» отстаивать то, что в момент произнесения было так хорошо принято.

Где бы ни родился Конгрив, образование он получил сначала в Килкенни, а затем в Дублине, поскольку его отец имел военную должность, которая удерживала его в Ирландии: но после завершения обычных подготовительных занятий, которые, как можно обоснованно предположить, он прошел с большой быстротой и успехом, отец счел нужным определить его на профессию, которая могла бы приносить доход; и около времени революции отправил его в возрасте шестнадцати лет изучать право в Миддл-Темпл, где он прожил несколько лет, почти не уделяя внимания статутам или судебным отчетам.

Его склонность стать писателем проявилась очень рано, так как он рано ощутил ту силу воображения и обладал тем богатством чувств, с помощью которых можно доставить интеллектуальное удовольствие. Его первым произведением был роман под названием «Инкогнита, или Любовь и долг примиренные»: он восхваляется биографами, которые цитируют часть предисловия, действительно необычайно рассудительного для такого возраста. Я бы предпочел хвалить его, нежели читать.

Его первым драматическим трудом был «Старый холостяк»; о котором он говорит в своей защите против Коллиера: «эта комедия была написана, как многие знают, за несколько лет до того, как была поставлена. Когда я писал ее, я мало думал о сцене; но сделал это, чтобы развлечь себя во время медленного выздоровления после болезни. Впоследствии, по моей неосмотрительности, ее увидели, а еще через некоторое время поставили; и я, в продолжение своей неосмотрительности, позволил втянуть себя в занятие трудным и неблагодарным делом и оказался вовлечен в бесконечную войну с плутами и глупцами».

В авторах, по-видимому, есть странная аффектация — делать вид, будто всё было сделано случайно. «Старый холостяк» был написан для развлечения, в период вялости при выздоровлении. И все же он явно сочинен с большой тщательностью диалогов и непрестанным стремлением к остроумию. Если учесть возраст автора, это, безусловно, удивительное произведение; ибо, когда бы оно ни было написано, оно было поставлено в 1693 году, когда ему было не более двадцати одного года; и тогда же было рекомендовано мистером Драйденом, мистером Саутерном и мистером Мейнуорингом. Драйден сказал, что никогда не видел такой первой пьесы; но они нашли ее лишенной некоторых вещей, необходимых для успеха постановки, и благодаря своему большему опыту приспособили ее для сцены.

Саутерн имел обыкновение рассказывать об одной комедии, вероятно, об этой, что, когда Конгрив читал ее актерам, он произносил ее так жалко, что они чуть было не отвергли ее; но впоследствии они настолько убедились в ее превосходстве, что за полгода до постановки директор предоставил автору право свободного входа в театр.

Мало какие пьесы были столь выгодны для автора; ибо она обеспечила ему покровительство Галифакса, который немедленно сделал его одним из уполномоченных по лицензированию карет, а вскоре после этого дал ему место в Пайп-офисе и еще одно в таможне с жалованьем в шестьсот фунтов в год. Беседа Конгрива, должно быть, была, по крайней мере, столь же приятной, как и его сочинения.

Такая комедия, написанная в таком возрасте, требует некоторого осмысления. Поскольку легкий жанр драматической поэзии претендует на подражание обычной жизни, реальным нравам и повседневным происшествиям, он, по-видимому, предполагает близкое знание многих характеров и точное наблюдение за окружающим миром; поэтому трудно представить, как эти знания могут быть получены юношей.

Но если присмотреться к «Старому холостяку» внимательнее, окажется, что это одна из тех комедий, которые могут быть созданы энергичным и острым умом, снабженным комическими типажами благодаря чтению других поэтов, без особого реального общения с людьми. Диалог представляет собой постоянный обмен остротами или столкновение умов, в котором ничто не вытекает из ситуации и не продиктовано природой. Персонажи, как мужчины, так и женщины, либо вымышлены и искусственны, как Хартвелл и дамы, либо просты и обыденны, как Уиттол — тупой идиот, Блафф — хвастливый трус, и Фондлвайф — ревнивый пуританин; а развязка проистекает из ошибки, не очень правдоподобно возникшей из-за женитьбы на женщине в маске.

И все же эта веселая комедия, даже при всех этих оговорках, останется произведением очень мощных и плодотворных способностей; диалог быстр и искрометен, происшествия таковы, что захватывают внимание, а остроумие столь избыточно, что оно «переполняет свою оболочку».

В следующем году он представил еще один образец своих способностей в «Двойном обманщике», который не был встречен с равной добротой. Он пишет своему покровителю, лорду Галифаксу, посвящение, в котором пытается примирить читателя с тем, что нашло мало друзей среди публики. Эти оправдания всегда бесполезны: «de gustibus non est disputandum»; людей можно убедить, но их нельзя заставить получать удовольствие против их воли. Но хотя вкус упрям, он очень изменчив; и время часто побеждает там, где аргументы потерпели неудачу.

Королева Мария удостоила обе эти пьесы честью своего присутствия; а когда она вскоре после этого умерла, Конгрив засвидетельствовал свою благодарность презренным излиянием элегической пасторали — сочинением, в котором всё неестественно, и при этом нет ничего нового.

Через год, в 1695-м, его плодовитое перо создало «Любовь за любовь» — комедию, более близкую к жизни и демонстрирующую более реальные нравы, чем любая из предыдущих. Персонаж Форсайта был тогда обычным явлением. Драйден составлял гороскопы; и у Кромвеля, и у короля Вильгельма были свои счастливые дни; и сам Шефтсбери, хотя и не был религиозен, как говорили, прислушивался к предсказаниям. Моряк не считается очень естественным, но он очень забавен.

Этой пьесой открылся новый театр под руководством трагика Беттертона; где два года спустя, в 1697-м, он представил «Скорбящую невесту», трагедию, написанную так, чтобы показать его достаточно квалифицированным для любого вида драматической поэзии.

В этой пьесе, в которой при последующей редакции он привел версификацию к большей регулярности, больше суеты, чем чувств; сюжет занят и запутан, а события захватывают внимание; но, за исключением очень немногих отрывков, мы скорее развлекаемся шумом и озадачены хитросплетениями, чем получаем удовольствие от какого-либо истинного изображения естественных характеров. Это, однако, было встречено с большей благосклонностью, чем любое другое его произведение, и до сих пор продолжает ставиться и получать аплодисменты.

Но какие бы возражения ни выдвигались против его комического или трагического мастерства, они сразу теряются в блеске восхищения, когда вспоминают, что он создал эти четыре пьесы, не достигнув двадцатипятилетнего возраста; прежде чем другие люди, даже те, кому суждено со временем просиять, проходят свой литературный искус или осмеливаются надеяться на иное внимание, кроме того, что даруется за прилежание и изыскания. Среди всех усилий раннего гения, которые фиксирует литературная история, я сомневаюсь, можно ли привести хоть одно, которое превосходило бы обычные пределы природы больше, чем пьесы Конгрива.

Примерно в это время началась долго продолжавшаяся полемика между Коллиером и поэтами. В царствование Карла I пуритане подняли яростный шум против драмы, которую они считали развлечением, недозволенным для христиан, — мнение, разделяемое ими совместно с Римской церковью; и Принн опубликовал «Histriomastix», огромный том, в котором театральные пьесы подвергались осуждению. Бесчинства и преступления пуритан впоследствии привели всю их систему доктрин в дурную славу, и со времени Реставрации поэтов и актеров оставили в покое; ибо преследование их выглядело бы как проявление пуританской злобности.

Эта опасность, однако, со временем прошла; и Коллиер, яростный и непримиримый нонъюратор, знал, что нападение на театр никогда не заставит подозревать его в пуританстве; поэтому в 1698 году он опубликовал «Краткий обзор безнравственности и кощунства английской сцены», полагаю, без иных мотивов, кроме религиозного рвения и честного негодования. Он был создан для полемиста: с достаточной ученостью; с яростной и острой дикцией, хотя часто вульгарной и неточной; с непобедимым упорством; с остроумием в высшей степени едким и саркастическим; и со всеми этими силами, возвеличенными и подкрепленными справедливой уверенностью в своем деле.

Будучи так подготовлен и так побуждаем, он вышел на битву и одновременно атаковал большинство живых писателей, от Драйдена до Д’Юрфея. Его натиск был яростным: те отрывки, которые, пока они стояли отдельно, проходили почти незамеченными, будучи собранными и выставленными вместе, вызвали ужас; мудрые и благочестивые встревожились; и нация удивлялась, почему она так долго позволяла открыто учить безрелигиозности и распущенности за общественный счет.

Поэтам теперь оставалось только сопротивляться или бежать. Совесть Драйдена или его благоразумие, как бы он ни был зол, удержали его от конфликта; Конгрив и Ванбру попытались ответить. Конгрив, совсем молодой человек, опьяненный успехом и нетерпимый к критике, принял вид уверенности и безопасности. Его главный полемический прием — возвращать противнику его же слова: он очень зол и, надеясь победить Коллиера его же оружием, позволяет себе использовать любые термины поношения и презрения; но у него есть меч, но нет руки Скандербега; у него есть грубость его антагониста, но нет его силы. Коллиер ответил; ибо борьба была его наслаждением: его нельзя было запугать ни его целью, ни его добычей.

Дело Конгрива было невыигрышным: какие бы глянцевые оправдания он ни использовал для защиты или смягчения отдельных отрывков, общий дух и направленность его пьес всегда должны быть осуждены. С всеобщим убеждением признается, что чтение его работ не сделает никого лучше; и что их конечный эффект — представлять удовольствие в союзе с пороком и ослаблять те обязательства, которыми должна регулироваться жизнь.

Сцена нашла других защитников, и спор затянулся на десять лет; но, в конце концов, комедия стала скромнее, и Коллиер дожил до того, чтобы увидеть награду за свой труд в реформации театра.

О силах, с помощью которых была достигнута эта важная победа, может дать представление цитата из «Любовь за любовь» и замечание к ней:

Сэр Сэмпсон. «Сэмпсон — очень хорошее имя; ибо ваши Сэмпсоны были сильными псами с самого начала».

Анджелина. «Осторожнее — если помните, самый сильный Сэмпсон вашего имени в конце концов обрушил старый дом себе на голову».

«Здесь священная история представлена в бурлескном виде; и Сэмпсон снова приведен в дом Дагона, чтобы потешить филистимлян!»

Последней пьесой Конгрива был «Путь мира»; которая, хотя, как он намекает в своем посвящении, была написана с большим трудом и долгими раздумьями, была встречена с такой малой благосклонностью, что, будучи в высшей степени оскорбленным и разочарованным, он решил больше не доверять свой покой и свою славу капризам публики.

С этого времени его жизнь перестала быть публичной; он жил для себя и для своих друзей; и среди своих друзей мог назвать каждого человека своего времени, кого остроумие и изящество возвели в репутацию. Поэтому можно разумно предположить, что его манеры были вежливыми, а беседа — приятной.

Похоже, он не получал большого удовольствия от писательства, так как не внес ничего в «Спектейтор» и лишь одну статью в «Татлер», хотя они издавались людьми, с которыми, как можно было бы предположить, он был бы готов сотрудничать; и хотя он прожил много лет после публикации своих «Разных стихотворений», он ничего к ним не добавил, а продолжал жить в литературной праздности; не участвуя ни в каких спорах, не соперничая ни с кем, не выпрашивая лести публичными похвалами и не провоцируя вражду злобной критикой, а проводя время среди великих и блестящих людей в безмятежном наслаждении своей славой и состоянием.

Будучи обязанным своим состоянием Галифаксу, он всегда оставался в партии своего покровителя, но, по-видимому, без насилия или желчности; и его твердость естественно ценилась, так как его способности вызывали уважение. Его безопасность, следовательно, никогда не нарушалась; и когда при изгнании вигов было предпринято заступничество, чтобы Конгрив не был смещен, граф Оксфорд дал такой ответ:

«Не столь тупые сердца мы носим, пунийцы, и не столь отвернул своих коней от тирийского города солнце».

Тот, кто был так почтен противной партией, мог естественно ожидать продвижения, когда его друзья вернутся к власти; и он был, соответственно, назначен секретарем острова Ямайка, должность, полагаю, без ответственности или забот, но которая, вместе с его постом в таможне, как говорят, приносила ему двенадцать сотен фунтов в год.