В былые дни я посвящал себя винайе, а также погружался в сутры и шастры. Позже, когда я осознал, что они — лишь лекарства для спасения и изложение доктрин в письменных словах, я раз и навсегда отбросил их и, ища Путь, практиковал медитацию. Еще позже я встретил великих учителей. И тогда, когда мое Око Дхармы стало ясным, я смог распознать всех старых учителей под Небесами и отличить ложных от истинных. Это не значит, что я понимал все с момента рождения, но после исчерпывающего исследования и изнурительной дисциплины я в одно мгновение познал самого себя.
Подобно исправившемуся наркоману, он яростнее всего нападал на свои недавние практики. Он принялся поносить все атрибуты буддизма, даже самих Патриархов Чань, разрушая оковы своих прежних убеждений:
Последователи Пути, если вы хотите прозрения в Дхарму как она есть, просто не поддавайтесь на заблуждения других. Что бы вы ни встретили, внутри или снаружи, — убейте это немедленно: встретив будду — убейте будду, встретив патриарха — убейте патриарха, встретив архата — убейте архата, встретив родителей — убейте родителей, встретив родственников — убейте родственников, и вы обретете освобождение. Не привязываясь к вещам, вы свободно проходите сквозь них.
После своего просветления он часто обменивался репликами с Хуан-бо, и нередко выходил из этих споров победителем. Интересно также, что многие из этих взаимодействий касались физического труда в монастыре, что указывает на значимость работы в жизни Чань. Один знаменитый поединок между Линь-цзи и Хуан-бо выглядел так:
Однажды наставник Линь-цзи отправился вместе с Хуан-бо на общие работы, в которых участвовали все монахи. Линь-цзи следовал за своим наставником, который, обернувшись, заметил, что у Линь-цзи в руках ничего нет.
«Где твоя мотыга?»
«Кто-то забрал ее».
«Подойди сюда: давай обсудим кое-что», — приказал Хуан-бо, и когда Линь-цзи подошел ближе, он вонзил свою мотыгу в землю и продолжил: «В мире нет никого, кто смог бы поднять мою мотыгу».
Однако Линь-цзи схватил инструмент, поднял его и воскликнул: «Как же тогда она могла оказаться у меня в руках?»
«Сегодня у нас есть еще один помощник; мне нет нужды участвовать».
И Хуан-бо вернулся в храм.
Эту историю можно истолковать по-разному. Джон Ву говорит: «Очевидно, он использовал мотыгу как указатель на великую функцию обучения и передачи светильника Чань... [Это был] символический способ сказать, что таинственным образом ответственность теперь перешла в его руки». Однако, как однажды заметил Фрейд по поводу знаменитого фаллического символизма своей сигары: «Иногда, мадам, это просто сигара», и есть подозрение, что в этом маленьком фарсовом эпизоде мотыга, возможно, — просто мотыга.
Другой обмен репликами между Хуан-бо и Линь-цзи может иметь большее диалектическое значение. Согласно истории:
Однажды Хуан-бо приказал всем монахам храма работать в чайном саду. Сам он пришел последним. Линь-цзи поприветствовал его, но остался стоять, опираясь на мотыгу.
«Ты устал?» — спросил Хуан-бо.
«Я только начал работать; как вы можете говорить, что я устал?»
Хуан-бо немедленно поднял свой посох и ударил Линь-цзи, который затем схватил посох и толчком повалил наставника на землю. Хуан-бо позвал надзирателя, чтобы тот помог ему подняться. После этого надзиратель спросил: «Наставник, как вы можете позволить такому безумцу оскорблять вас?» Хуан-бо поднял посох и ударил надзирателя. Линь-цзи, продолжая копать землю в одиночку, заметил: «Пусть в других местах используют кремацию; здесь я похороню вас заживо».
Относительно этой последней остроты Линь-цзи, которая несколько смягчает этот первоклассный абсурдистский анекдот, Джон Ву делает следующее замечание: «Это было потрясающее высказывание, первый подлинный рык, так сказать, молодого льва. Это было равносильно заявлению о том, что его старое, условное «я» теперь мертво и похоронено, и в нем живет только Истинное «Я»; что эта смерть может и должна произойти задолго до физической кончины; что именно когда эта смерть совершилась, человек становится своим Истинным «Я», которое, будучи нерожденным, не может умереть. С того времени у Хуан-бо не могло оставаться сомнений в том, что его ученик полностью просветлен и предназначен для того, чтобы нести и поддерживать факел Чань». Истинно это или нет, но очевидно, что яркая личность Линь-цзи импонировала старому Хуан-бо, который любил состязаться с ним в остроумии, когда тот бродил по монастырю. Он даже позволял молодому наставнику вольности, в которых отказывал другим. Например, Линь-цзи однажды появился в середине летнего медитационного ретрита, что было строго запрещено. Затем он решил уйти до его окончания, что было столь же беспрецедентным:
Однажды, когда половина летней сессии уже прошла, Линь-цзи поднялся в горы, чтобы навестить своего наставника Хуан-бо, которого застал за чтением сутры. Линь-цзи сказал ему:
«Я думал, вы совершенный человек, но вы, оказывается, скучный старый монах, проглатывающий черные бобы [китайские иероглифы]».
Линь-цзи пробыл всего несколько дней, а затем попрощался с Хуан-бо, который сказал:
«Ты пришел сюда после начала летней сессии, а теперь уходишь до ее окончания».
«Я пришел сюда просто навестить вас, Наставник!»
Без лишних слов Хуан-бо ударил его и прогнал. Пройдя несколько ли, Линь-цзи начал сомневаться в своем просветлении в Чань, поэтому он вернулся к Хуан-бо на остаток лета.
Спустя некоторое время после того, как Линь-цзи получил печать просветления от Хуан-бо, он решил пойти своим путем и отправился в провинцию Хэбэй, где стал настоятелем небольшого храма на берегу реки. Этот маленький храм назывался «Над бродом», или «Линь-цзи» по-китайски, и именно от этого места он взял свое имя. Однако после того, как он пробыл там некоторое время, начались местные военные действия, вынудившие его покинуть свое пастырское пристанище на берегу реки. (Эти беспорядки вполне могли быть связаны с преследованиями буддизма в 845 году). Но даже в разгар войны он, по-видимому, всегда оставался человеком Чань. Существует эпизод, который сильно напоминает то, как эссеист XVIII века доктор Сэмюэл Джонсон пнул камень, чтобы опровергнуть утверждение Беркли о том, что материи не существует:
Однажды Наставник вошел в военный лагерь, чтобы посетить пир. У ворот он увидел штабного офицера. Указывая на столб под открытым небом, он спросил: «Это мирское или священное?»
Офицер не нашелся с ответом.
Ударив по столбу, Наставник сказал: «Даже если бы ты мог говорить, это все равно лишь деревянный столб». Затем он вошел внутрь.
К счастью, Чань не была сектой, требующей множества атрибутов, и Линь-цзи просто переехал в соседний город, где маршал пожертвовал свой дом под храм. Он даже повесил табличку с именем «Линь-цзи», просто чтобы наставник чувствовал себя как дома. Но обстановка, возможно, стала слишком напряженной, так как позже Линь-цзи отправился на юг, в префектуру Хэ, где губернатор, советник Ван, почитал его как наставника. Существует показательный разговор между ними, который многое раскрывает о преподавании Чань в то время. По-видимому, чаньцы полностью отказались даже от видимости традиционного буддизма — опять же, удачное развитие событий, учитывая неминуемое разрушение традиционного буддизма.
Однажды советник Ван посетил Наставника. Встретив его перед Залом монахов, он спросил: «Читают ли монахи этого монастыря сутры?»
«Нет, они не читают сутры», — сказал Наставник.
«Тогда изучают ли они медитацию?» — спросил советник.
«Нет, они не изучают медитацию», — ответил Наставник.
«Если они не читают сутры и не изучают медитацию, что же они, в конце концов, делают?» — спросил советник.
«Все, что я делаю, — это заставляю их становиться буддами и патриархами», — сказал Наставник.
В конце концов Линь-цзи отправился дальше, окончательно обосновавшись в храме Синхуа в префектуре Дамин, где и остался до конца своих дней. Именно здесь записи его проповедей были транскрибированы «скромным наследником» по имени Цунь-цзян. Результатом стали «Записи Линь-цзи», одно из чистейших упражнений в диалектике недиалектического понимания. Но, как заметил Генрих Дюмулен, «Дзэн никогда не существовал только в чистом опыте, без примеси теоретических учений или методической практики, как его иногда идеализируют. Он не мог существовать таким образом, ибо мистицизм, как и любой другой человеческий опыт, зависит от реальных условий человеческой жизни». Действительно, Линь-цзи был одним из первых, кто развил то, что можно назвать диалектикой иррациональности. Он любил категории и анализ на службе неконцептуального поиска, и то, что он создал, было путеводителем по неизведанным морям интуитивного ума.
Линь-цзи наиболее известен использованием крика. Он разделял озабоченность Хуан-бо и Ма-цзу проблемой безмолвной передачи, и к их арсеналу побоев и молчания он добавил вопль — еще один способ утвердить прозрения, которые невозможно обосновать логически. Можно предположить, что крик был чем-то вроде облегченной версии удара, требующей меньше усилий, но все еще способной ошеломить в критический момент. Он, по-видимому, был особенно склонен классифицировать вещи по четырем группам, и одной из его самых известных классификаций был сам крик. Однажды он продемонстрировал крик незадачливому монаху следующим образом:
Наставник спросил монаха: «Иногда крик подобен драгоценному мечу царя духов [т.е. чрезвычайно твердому и прочному]; иногда крик подобен златогривому льву, припавшему к земле [т.е. сильному, напряженному и мощному]; иногда крик подобен удочке с наживкой [т.е. зондирующему и привлекающему неосторожных]; а иногда крик не функционирует как крик. Как ты понимаешь это?»
Пока монах пытался найти ответ, Линь-цзи издал крик.
Его философия крика как средства пресечения последовательного мышления была таким образом продемонстрирована на примере. Но вопрос, который никогда не разрешают те, кто пересказывает эту историю, звучит так: какой из четырех криков он использовал на ученике? (Джон Ву в «Золотом веке дзэн» предполагает, что этот крик относился к первой категории, поскольку он предназначался для того, чтобы «отсечь» последовательное мышление монаха, но это кажется довольно упрощенным смешением метафорического с конкретным).
Линь-цзи также не был против использования палки в поисках реальности, как иллюстрирует следующий пример. История также показывает, что использование палки было значимым только в том случае, если оно было неожиданным.
Однажды Наставник обратился к собранию.
«Слушайте все! Тот, кто хочет познать Дхарму, никогда не должен беспокоиться о потере собственной жизни. Когда я был с наставником Хуан-бо, я трижды спрашивал об истинном смысле буддизма, и трижды меня били, словно хлестали высоким тростником на ветру. Я хочу получить эти удары снова, но кто может дать их мне сейчас?»
Один монах вышел из толпы, ответив: «Я могу дать их вам!»
Наставник Линь-цзи взял палку и протянул ее ему. Когда монах попытался схватить ее, Наставник вместо этого ударил его.
Существует также история, указывающая на то, что Линь-цзи считал: когда крик не срабатывает, может потребоваться палка.
Наставник занял высокое место в Зале. Монах спросил: «Как насчет главного принципа Дхармы Будды?»
Наставник поднял свою метелку.
Монах закричал. Наставник ударил его.
Другой монах спросил: «Как насчет главного принципа Дхармы Будды?»
Наставник снова поднял свою метелку.
Монах закричал. Наставник тоже закричал.
Монах запнулся; Наставник ударил его.
Еще одна серия обменов репликами звучит в том же ключе.
Наставник спросил монаха: «Откуда ты пришел?»
Монах закричал.
Наставник поклонился ему и жестом пригласил сесть. Монах замешкался. Наставник ударил его.
Увидев, что идет другой монах, Наставник поднял свою метелку.
Монах низко поклонился. Наставник ударил его.
Увидев, что идет еще один монах, Наставник снова поднял свою метелку. Монах не обратил внимания. Наставник ударил и его.
Его также вызвала на поединок монахиня, что является одним из немногих зафиксированных
случаев, когда наставник действительно состязался в остроумии с женщиной, принявшей обеты Чань.
Наставник спросил монахиню: «Пришла благополучно или неблагополучно?»
Монахиня закричала.
«Давай, давай, говори!» — воскликнул Наставник, беря в руки палку.
Монахиня снова закричала. Наставник ударил ее.
Что Линь-цзи также привнес в Чань, так это диалектическое исследование отношений между наставником и учеником, наряду с аналогичным анализом состояний ума, ведущих к просветлению. Он кажется удивительно искушенным для IX века, и действительно, нам было бы трудно найти подобный психологический анализ где-либо на Западе в столь раннее время. Озадачивающее, противоречивое качество всего этого заключается в том, что Линь-цзи горячо верил в интуитивный интеллект и в бесполезность слов — даже предупреждая, что вопросы неуместны:
Есть ли у кого-нибудь вопрос? Если да, пусть задаст его сейчас. Но в тот момент, когда вы открываете рот, вы уже далеко ушли от истины.
Среди его диалектических творений были различные четырехчастные классификации нематериального. Мы уже видели его четыре категории крика. Он также создал четыре категории отношений между субъектом и объектом, которые иногда называют Четырьмя процессами освобождения от субъективности и объективности. Некоторые полагают, что это служило структурированию «четырех точек зрения, которые Линь-цзи использовал при обучении своих студентов». Первоначальное положение Линь-цзи, основа всех последующих комментариев, приводится в «Записях Линь-цзи» следующим образом:
На вечернем собрании Наставник обратился к присутствующим: «Иногда я отнимаю человека, но не отнимаю окружение; иногда я отнимаю окружение, но не отнимаю человека; иногда я отнимаю и человека, и окружение; иногда я не отнимаю ни человека, ни окружение».
Как описывает эти четыре расположения Чан Чжун-юань, первое — это «отнять человека, но не его объективную ситуацию», т.е. отбросить все интерпретации и просто воспринимать мир без субъективных ассоциаций. (Это очень похоже на подход японского хайку, в котором описание чего-либо дается полностью лишенным интерпретации или явного эмоционального отклика.)
Второе расположение — позволить человеку остаться, но отнять объективность. Как интерпретирует это Джон Ву: «На второй стадии людям с нормальным зрением, которые видят горы как горы, а реки как реки, нужно напомнить о той роли, которую их собственный ум вносит в видимость вещей, и что то, что они наивно принимают за объективность, неразрывно смешано с субъективностью. Осознав субъективность, человек инициируется в первые стадии Чань, когда он больше не видит горы как горы, а реки как реки». Это просто чаньское общее место о том, что «непривязанность или объективность освобождает человека от оков внешнего и, таким образом, ведет к просветлению». Как описывает это Дюмулен: «На первой и второй стадиях иллюзия уходит сначала от субъекта, а затем от объекта; привязанность к субъективному интеллектуальному восприятию и к объективному миру преодолевается».
Третья стадия Линь-цзи — «отнять и человека, и его объективную ситуацию». Другими словами, это освобождение от... привязанностей как субъективности, так и объективности. Знаменитое «Хо!» Линь-цзи... часто служило этой цели. В ударе посоха наставника или в крике нет ничего, за что можно ухватиться, ни объективно, ни субъективно. Это предпоследняя стадия в продвижении к освобождению от тирании ума.
На четвертой стадии мы находим конечное состояние, в котором объективность и субъективность перестают быть различимыми. Это означает, что нет никакой интеллектуализации вообще, что мир просто есть. Как заявляет Дюмулен, «реальность постигается в ее конечном единстве». Или, как гласит история: до просветления горы — это горы, а реки — это реки; во время изучения дзэн горы — это не горы, а реки — это не реки; но когда наконец наступает просветление, горы снова — горы, а реки — это реки. В этом конечном состоянии различие и противостояние субъекта и объекта растворяются, поскольку мы наконец едины с безымянным миром.
Еще одна из знаменитых диалектических категорий Линь-цзи — это его «Четырехкратные отношения между спрашивающим и отвечающим, или между гостем и хозяином». Смысл структуры, которую он устанавливает, заключается в прояснении взаимодействия наставника и послушника, но он делает это, используя метафору хозяина и гостя, где хозяин представляет универсальное «Я», а гость — эго-форму «я». Проповедь Линь-цзи на эту тему выглядела так:
Истинный ученик издает крик и для начала протягивает
липкий лакированный поднос.
Учитель, не распознав, что это объективное обстоятельство, гонится за ним и проделывает с ним множество выходок. Ученик снова кричит, но учитель все еще не желает отпускать. Это... называется «гость исследует хозяина».
Иногда учитель ничего не предлагает, но в тот момент, когда ученик задает вопрос, отнимает его у него. Ученик, будучи ограбленным, сопротивляется до смерти и не отпускает; это называется «хозяин исследует гостя».
Иногда ученик предстает перед учителем в соответствии с состоянием чистоты. Учитель, распознав, что это объективное обстоятельство, хватает его и бросает в яму. «Какой превосходный учитель!» — восклицает ученик, и учитель отвечает: «Ба! Ты не можешь отличить хорошее от плохого!» После этого ученик делает глубокий поклон; это называется «хозяин исследует хозяина».
Или снова, ученик предстанет перед учителем в колодках и закованный в цепи. Учитель накладывает на него еще больше цепей и колодок. Ученик так доволен, что не может понять, что к чему: это называется «гость исследует гостя».
В первой категории, согласно Чан Чжун-юаню, эго встречает универсальное «Я». Во второй категории универсальное «Я» сталкивается с эго-формой «я». В третьей категории универсальное «Я» одного встречает универсальное «Я» другого, а в четвертой категории эго одного сталкивается с эго другого. Или, если интерпретировать это конкретно: в первой встрече просветленный наставник встречает непросветленного послушника; во второй — просветленный послушник встречает непросветленного наставника (что случалось); в третьей — просветленный наставник встречает просветленного послушника; а в четвертой категории непросветленный наставник встречает непросветленного послушника, к взаимному заблуждению обоих.