Всемогущий доллар, этот великий объект всеобщего поклонения по всей нашей стране, кажется, не имеет искренних приверженцев в этих своеобразных деревнях.
«Креольская деревня», — Вашингтон Ирвинг.
Вашингтон Ирвинг, знаменитый американский историк, биограф и литератор, родился в Нью-Йорке 3 апреля 1783 года и скончался в «Саннисайде», недалеко от Тарритауна, штат Нью-Йорк, 28 ноября 1859 года. Его основные работы: «Альгамбра», «Магомет и его преемники», «Завоевание Гранады», «Книга эскизов», «Брейсбридж-Холл», «Жизнь и времена Христофора Колумба», «Спутники Колумба», «Жизнь Вашингтона», «Путешествие в восточную часть Терра Фирма» (перевод), «Жизнь Оливера Голдсмита», «Астория», «История Нью-Йорка Дидриха Никербокера», «Поэтические произведения Томаса Кэмпбелла», «Скалистые горы: Журнал капитана Б. Л. Э. Бонвиля» и др.
Смотреть вверх, а не вниз, смотреть вперед, а не назад, смотреть наружу, а не внутрь, и протянуть руку помощи.
Правило «Клуба Гарри Уодсворта» из книги «Десять раз один — десять», 1870 г., — Эдвард Эверетт Хейл.
Эдвард Эверетт Хейл, выдающийся американский священнослужитель и прозаик, родился в Бостоне, штат Массачусетс, 3 апреля 1822 года и скончался 10 июня 1909 года. Среди его сочинений: «Человек без страны», «Мой двойник и как он меня погубил», «Десять раз один — десять», «Скелет в шкафу», «Во имя Его», «Взлеты и падения», «Друзья Филипа Нолана», «Царство Божие», «Восток и Запад», «Ральф Уолдо Эмерсон», «Воспоминания ста лет», «Мы, народ», «Молитвы в Сенате», «Основы Республики» и др.
Ах, счастливый мир, где все живет, будучи созданиями одного великого закона, воистину; связанные сильными корнями — великолепный цветок, уносимые великими морями — дрейфующее семя!
«История цветка», — Харриет П. Споффорд.
Харриет Элизабет (Прескотт) Споффорд, известная американская поэтесса и романистка, родилась в Кале, штат Мэн, 3 апреля 1835 года и скончалась 15 августа 1921 года. Среди ее известных работ: «Легенды Новой Англии», «Стихи», «Баллады об авторах», «Маркиз де Карабас», «Мастерский дух», «В саду Тициана», «Вор в ночи», «Янтарные боги и другие рассказы», «В погребе» и др.
Мост Олдгарт, который помогал строить его отец, не более надежно переносит путника через бурные воды под ним, чем книги Карлейля переносят читателя через пропасти и путаницу, где раньше не было пути или он был неадекватным.
— Джон Берроуз.
Джон Берроуз, знаменитый американский эссеист, родился в Роксбери, штат Нью-Йорк, 3 апреля 1837 года и скончался в 1921 году. Он написал: «Зимнее солнце», «Свежие поля», «Уэйк-Робин», «Птицы и поэты», «Саранча и дикий мед», «Острые глаза», «Знаки и времена года», «Риверли», «Свет дня», «Пути природы», «Походы и прогулки с Рузвельтом», «Под яблонями» и др.
Мы полагаем, что, как бы возраст и опыт ни меняли природу, у женщины всегда должна быть определенная неспособность оценить более буйные формы веселья и ту грубую свободу в морали, которой восхищаются более смелые умы. Это неспособность, которую ничто не может искоренить.
— Миссис Олифант.
Маргарет Уилсон Олифант, известная шотландская романистка, родилась 4 апреля 1828 года и скончалась в 1897 году. Среди ее многочисленных работ можно упомянуть: «Заиди», «История Валентайна и его брата», «На доверии», «Дом, разделенный против себя», «Сэр Том», «Кукушка в гнезде», «Английская литература в конце XVIII и начале XIX века», «Викторианская эпоха английской литературы», «Творцы Флоренции, Венеции и Рима», «Царствование королевы Анны», «Творцы современного Рима», «Уильям Блэквуд и его сыновья» и др.
Ибо слова — это счеты мудрецов, они лишь считают с их помощью; но для дураков они — деньги.
«Левиафан», часть I, гл. IV, — Томас Гоббс.
Томас Гоббс, знаменитый английский философ, родился в Малмсбери 5 апреля 1588 года и скончался в Хардвик-холле, Дербишир, 4 декабря 1679 года. Некоторые из его многочисленных работ: «О гражданине», «Человеческая природа», «О теле политическом» и «Левиафан, или Материя, форма и власть государства», считающийся его шедевром.
Ибо благословения всегда ждут добродетельных дел, и хотя награда приходит поздно, она неизбежна.
«Скорбящая невеста», акт V, сц. XII, — Конгрив.
Уильям Конгрив, выдающийся английский драматург, родился в Бардсли, недалеко от Лидса, 5 апреля 1670 года и скончался в Лондоне 19 января 1729 года. Среди его комедий: «Двойной обман», «Скорбящая невеста», «Старый холостяк» и «Любовь за любовь».
Это вера фанатика, которая разрушает святилища ложного бога, но не строит храма истинному.
— Сидни Добелл.
Сидни Томпсон Добелл, знаменитый английский поэт, родился в Крэнбруке, Кент, 5 апреля 1824 года и скончался в 1874 году. Он написал: «Англия во время войны» и две известные поэмы: «Римлянин» и «Бальдер». «Мысли об искусстве, философии и религии» появились после его смерти.
Думаю, будет общепризнано, что ко времени своей смерти мистер Лоуэлл занимал положение самого выдающегося американского гражданина. В общественном мнении, дома и за рубежом, его имя естественно возглавляло список видных американцев. Если рассматривать его как литератора, как представителя нашей страны в зарубежных странах или на любой из различных должностей, на которых он появлялся перед публикой, не было никого, кого было бы принято называть вторым после Джеймса Рассела Лоуэлла. Не занимая высшего ранга ни в одном из своих призваний, он стоял впереди своих сограждан, потому что занимал столь высокий ранг во многих из них.
«Личные дани Лоуэллу, писателю», том 5, стр. 187, — Фрэнк Р. Стоктон.
Фрэнк Ричард Стоктон, знаменитый американский автор, родился в Филадельфии 5 апреля 1834 года и скончался 20 апреля 1902 года. Среди его популярных работ можно упомянуть: «Раддер Грейндж», «Леди или тигр?», «Избавление миссис Ликс и миссис Алешин», «Дюсанты», «Рассказы вне школы», «Приключения капитана Хорна», «Великий камень Сардиса», «Жена часовщика и другие рассказы», «Путешествия Помоны», «Яхта миссис Клифф», «Кейт Боннет» и др.
Удовольствие с болью в качестве закваски, лето с цветами, которые опали, воспоминание, упавшее с небес, и безумие, восставшее из ада, сила без рук, чтобы наносить удары, любовь, которая длится мгновение; ночь, тень света, и жизнь, тень смерти.
«Аталанта в Калидоне», хор, — Суинберн.
Алджернон Чарльз Суинберн, выдающийся английский поэт, родился в Лондоне 5 апреля 1837 года и скончался 10 апреля 1909 года. Его публикации включают: «Стихи и баллады», «Королева-мать и Розамунда», «Босуэлл», «Песни приливов», «Век рондо», «Сестры», «Этюды в песнях», «Песни двух наций», «Шастелар», «Ода на провозглашение Французской республики», «Песни перед восходом солнца», «Аталанта в Калидоне», «Под микроскопом», «Тристрам Лионесский и другие поэмы», «Марино Фальеро», «Праздник в середине лета и другие поэмы», «Локрин» (трагедия), третья серия «Стихов и баллад», «Астрофель и другие поэмы», «Сказание о Балене», «Розамунда, королева лангобардов» (трагедия) и др.
Из каждого места под небесами благодарная песня, горячая молитва — фимиам сердца — могут вознестись к небесам и найти там принятие.
«Каждое место — храм», — Джон Пирпонт.
Джон Пирпонт, известный американский священнослужитель и поэт, родился в Личфилде, штат Коннектикут, 6 апреля 1785 года и скончался в Медфорде, штат Массачусетс, 27 августа 1866 года. Он написал: «Напевы Палестины и другие поэмы», а также свою знаменитую поэму «Обращение Уоррена в битве при Банкер-Хилле».
Она прозвучала в ясную полночь, та славная песня древности, от ангелов, склонившихся над землей, чтобы коснуться своих золотых арф: «Мир на земле, благоволение к людям от всеблагого Царя Небесного!» Мир лежал в торжественной тишине, чтобы услышать пение ангелов.
«Песня ангелов», — Эдмунд Гамильтон Сирс.
Эдмунд Гамильтон Сирс, известный американский священнослужитель, религиозный писатель и поэт, родился в Сэндисфилде, штат Массачусетс, 6 апреля 1810 года и скончался в Уэстоне, штат Массачусетс, 14 января 1876 года. Он написал: «Возрождение», «Картины старого времени», «Афанасия», «Христианская лирика», «Четвертое Евангелие: Сердце Христа», «Проповеди и песни христианской жизни», «Христос в жизни» и др.
Сны, книги — каждый из них целый мир; и книги, мы знаем, — это существенный мир, чистый и добрый. Связанные с ними усиками, сильными, как плоть и кровь, наши развлечения и наше счастье будут расти.
«Личный разговор», строфа 3, — Уильям Вордсворт.
Уильям Вордсворт, великий английский поэт, родился в Кокермуте, Камберленд, 7 апреля 1770 года и скончался в Райдал-Маунте 23 апреля 1850 года. Среди его известных работ: «Прогулка», «Лирические баллады», «Прелюдия», «Питер Белл», «Возчик», «Сонеты», «Снова на Ярроу и другие поэмы», «Стихи», «Вечерняя прогулка» и др.
Я воспеваю Новую Англию, когда она зажигает свой огонь посреди каждой прерии; и там, где яркие очаровательные звезды чисто сияют сквозь южную ночь, она все еще там, страж на башне, чтобы открыть для мира более чистый час.
«Новая Англия», — Уильям Э. Чэннинг.
Уильям Эллери Чэннинг, выдающийся американский богослов, родился в Ньюпорте, штат Род-Айленд, 7 апреля 1780 года и скончался в Беннингтоне, штат Вермонт, в апреле 1842 года. Его работы были опубликованы в 1848 году и включают следующее: «Юность поэта и художника», «Торо — поэт-натуралист», «Разговор в Риме между художником, католиком и критиком» и др.
Пришел новый поэт, который к науке ритма, ресурсам выражения, дару эпического повествования, глубокому чувству природы, ко всем капризам восхитительной фантазии, ко всем излюбленным идеям, благородным или болезненным, современной мысли, сумел присоединить язык мужественной страсти. Таким образом, как бы суммируя в себе всех своих предшественников, он коснулся всех сердец; он связал воедино все восхищения; он остался истинным представителем, последним выражением и финалом поэтического периода, к которому он принадлежит. Теннисон правит сегодня почти в одиночестве в растущей и неоспоримой славе.
«История английской литературы Тэна», Эссе об английской литературе, пер. Сэйнтсбери, стр. 87, — Эдмон Шерер.
Эдмон Шерер, знаменитый французский эссеист и критик, родился в Париже 8 апреля 1815 года и скончался в Версале 16 марта 1889 года. Среди его сочинений: «Смесь религиозной критики», «Письма моему пастору», «Критика и вера», «Смесь религиозной истории» и др.
Я считаю двухгодичные выборы гарантией того, что трезвая вторая мысль народа станет законом.
«О двухгодичных выборах», 1788 г., — Фишер Эймс.
Фишер Эймс, знаменитый американский государственный деятель и оратор, родился в Дедхэме, штат Массачусетс, 9 апреля 1758 года и скончался там же 4 июля 1808 года. Он написал много эссе и речей.
Музыка должна высекать огонь из сердца мужчины и вызывать слезы из глаз женщины.
— Бетховен.
Людвиг ван Бетховен, знаменитый немецкий композитор, родился в Бонне 9 апреля 1770 года и скончался в Вене в 1827 году. Помимо своих многочисленных музыкальных произведений, он завоевал литературную славу своей «Перепиской» и «Письмами Брентано».
Праздность — это восхитительное, но тягостное состояние; мы должны что-то делать, чтобы быть счастливыми. Действие не менее необходимо, чем мысль, для инстинктивных стремлений человеческого организма.
— Хэзлитт.
Уильям Хэзлитт, знаменитый английский прозаик и критик, родился в Мейдстоне, Кент, 10 апреля 1778 года и скончался в Лондоне 18 сентября 1830 года. Он написал: «Дух века», «Персонажи пьес Шекспира», «Лекции об английских поэтах» и др.
Богатство окрыляется, комфорт исчезает, надежда увядает, но любовь остается с нами. Любовь — это Бог.
— Лью Уоллес.
Льюис Уоллес («Лью Уоллес»), знаменитый американский генерал, юрист и романист, родился в Бруквилле, штат Индиана, 10 апреля 1827 года и скончался в 1905 году. Среди его примечательных работ: «Справедливый бог», «Бен-Гур», «Жизнь генерала Бенджамина Харрисона», «Коммод: трагедия», «Детство Христа», «Принц Индии» и др.
Склонись низко, о смутная ночь, и дай моей душе покой, прижми меня к своей глубокой груди и обрати старые заботы в бегство. Верни утраченный восторг, которым когда-то обладала моя душа, когда любовь была прекрасней всего.
«Сегодня вечером», — Луиза Чендлер Мултон.
Луиза (Чендлер) Мултон, известная американская поэтесса, новеллистка и критик, родилась в Помфрете, штат Коннектикут, 10 апреля 1835 года и скончалась 10 августа 1908 года. Она написала: «Истинный флаг», «Это, то и другое», «Джуно Клиффорд», «Сказки перед сном», «Сказки у огня», «Сказки, рассказанные в сумерках», «В саду снов», «Стихи» и др.; также «Мисс Эйр из Бостона и другие рассказы», «Ленивые туры по Испании» и др.
Так, когда цирюльник и угольщик дерутся, цирюльник бьет злополучного угольщика добела; пыльный угольщик поднимает свой тяжелый мешок и, полный мести, бьет цирюльника дочерна. Входит продавец кирпичной пыли, весь в грязи, и бьет угольщика и цирюльника докрасна; черные, красные и белые облака взлетают в воздух, и в пыли, которую они поднимают, бойцы теряются.
«Поездка в Кембридж» в «Образцах британских поэтов Кэмпбелла», том VI, стр. 185, — Кристофер Смарт.
Кристофер Смарт, знаменитый английский поэт, родился в Шипборне, Кент, 11 апреля 1722 года и скончался 21 мая 1771 года. Его работы включают: «Перевод псалмов Давида», «Гиллиада: Эпическая поэма», «Песнь Давиду», «Сила Всевышнего», «Стихи», «Стихи по разным поводам» и др.
Дай мне явного, прямого, мужественного врага, смело я могу встретить его — возможно, смогу отразить его удар! Но от всех бед, доброе Небо, которые может послать твой гнев, спаси, спаси, о спаси меня от откровенного друга!
«Новая мораль», — Джордж Каннинг.
Джордж Каннинг, английский государственный деятель, оратор и писатель большого отличия, родился в Лондоне 11 апреля 1770 года и скончался в Чизвике 8 августа 1827 года. Он написал: «Нуждающийся точильщик ножей», «Странники» и др.
Когда я умру, никакой пышный кортеж не должен тратить свои скорби у моего гроба, ни никчемная помпа тщетного почтения не должна запятнать его лицемерной слезой.
«Аларих Вестгот», — Эдвард Эверетт.
Эдвард Эверетт, знаменитый американский государственный деятель, родился в Дорчестере, штат Массачусетс, 11 апреля 1794 года и скончался 15 января 1865 года. Среди его сочинений были: «Бумаги Маунт-Вернона», «Защита христианства», «Орации и речи» и др.
Джентльмен [Джозайя Куинси] не мог забыть свое собственное мнение, высказанное даже с трибуны этой Палаты: «Мирно, если можем, силой, если должны».
«Речь», 8 января 1813 г. — Генри Клей.
Генри Клей, выдающийся американский оратор и государственный деятель, родился в Ганновере, штат Виргиния, 12 апреля 1777 года и скончался в Вашингтоне, округ Колумбия, 29 июня 1852 года. Его «Полное собрание сочинений» было отредактировано в 1857 году.
Кокетство обостряет аппетит; флирт развращает его. Кокетство — это шип, который охраняет розу, — его легко срезать, когда она сорвана. Флирт похож на слизь на водных растениях, из-за чего их трудно держать, а когда поймаешь, остается только лелеять их в слизистых водах.
«Грезы холостяка», — Ик Марвел.
Дональд Грант Митчелл («Ик Марвел»), знаменитый американский романист и эссеист, родился в Норвиче, штат Коннектикут, 12 апреля 1822 года и скончался в 1908 году. Он написал: «Жизнь мечты», «Моя ферма в Эджвуде», «Доктор Джонс», «Связанные вместе», «Сырые дни в Эджвуде», «Английские земли, письма и короли» и свою самую известную работу «Грезы холостяка».
У каждого белого будет свое черное, и у каждого сладкого — свое кислое.
«Сэр Колин», из «Реликвий древней поэзии», — Томас Перси.
Томас Перси, известный английский поэт, родился в Бриджнорте, графство Шропшир, 13 апреля 1728 или 1729 года и скончался в Дроморе, Ирландия, 30 сентября 1811 года. Он написал «Отшельника Уоркворта», песню «О Нэнни, пойдешь ли ты со мной?» и опубликовал сборник старинных баллад и песен под названием «Памятники древней английской поэзии».
Нет существа, которое не должно было бы трудиться и не могло бы играть.
«Труд и игра», — Гораций Бушнелл.
Гораций Бушнелл, выдающийся американский священнослужитель, родился близ Личфилда, штат Коннектикут, 14 апреля 1802 года и скончался в Хартфорде, штат Коннектикут, в 1876 году. Среди его многочисленных трудов можно упомянуть: «Христианское воспитание», «Бог во Христе», «Христос в теологии», «Викарная жертва», «Природа и сверхъестественное», «Нравственное использование темных вещей», «Эпоха домотканого полотна», «Прощение и закон», «Труд и игра», «Характер Иисуса», «Христос и Его спасение» и др.
Памятники! Что они такое? Сами пирамиды забыли своих строителей или тех, кому они были посвящены. Деяния, а не камни — вот истинные памятники великих людей.
— Мотли.
Джон Лотроп Мотли, знаменитый американский историк и дипломат, родился в Дорчестере, штат Массачусетс, 15 апреля 1814 года и скончался в Дорсетшире, Англия, 29 мая 1877 года. Среди его работ: «Восстание Нидерландской республики», «История Соединенных Нидерландов», «Причины Гражданской войны в Америке», «Жизнь Джона ван Олденбарневелта» и др.
Не много слов — великое, сладостное молчание.
«Связка писем», письмо IV, — Генри Джеймс.
Генри Джеймс, выдающийся американский романист и писатель-эссеист, родился в Нью-Йорке 15 апреля 1843 года и скончался в феврале 1916 года. Среди его многочисленных работ можно упомянуть: «Родерик Хадсон», «Страстный пилигрим и другие рассказы», «Американец», «Французские поэты и романисты», «Дейзи Миллер: этюд», «Связка писем», «Дневник человека пятидесяти лет», «Вашингтон-сквер», «Маленькое путешествие по Франции», «Женский портрет», «Бостонцы», «Трагическая муза», «Частичные портреты», «Настоящая вещь и другие рассказы», «Частная жизнь», «Колесо времени», «Княгиня Казамассима», «Эссе о Лондоне и других местах» и др.
Там остановился, чтобы закрыть дверь, / Некто по имени Ветер, / С тайной впереди / И сдержанностью позади.
«У Гранитных ворот», — Блисс Карман.
Блисс Карман, знаменитый канадский поэт, родился во Фредериктоне, Нью-Брансуик, 15 апреля 1861 года. Он написал: «Отлив на Гран-Пре: книга лирики», «Песни из Вагабондии», «За портьерой: книга незримого», «Зимний праздник», «Сочельник у святого Кевина», «Ода на коронацию», «Свирели Пана № I», «Свирели Пана № II», «Родство природы», «Дружба искусства», «Поэзия жизни», «Становление личности», «Сапфо», «Дочери зари», «Оксфордская книга американских стихов», «Земные божества», «Апрельские напевы» и др.