«Военные полеты»

ВОЕННЫЕ ПОЛЕТЫ

ВОЕННЫЕ ПОЛЕТЫ

ОТ ЛЕТЧИКА

ПИСЬМА «ТЕТЫ» СВОИМ БЛИЗКИМ, НАПИСАННЫЕ ВО ВРЕМЯ ОБУЧЕНИЯ И НА ВОЙНЕ

И звезды-часовые несут свой дозор в небесах. — Кэмпбелл.

БОСТОН HOUGHTON MIFFLIN COMPANY 1917

ЭТИ —

ОТ «ТЕТЫ» ЕГО МАТЕРИ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот небольшой сборник писем «Теты» своим близким предлагается читателю в надежде, что он окажется полезным, а не ради славы или награды. Королевский летный корпус в военное время работает в секрете. Многие из наших доблестных парней с радостью стали бы пилотами, если бы знали, как к этому подступиться и, приблизительно, с чем им придется столкнуться. Когда «Тета» решил попытаться поступить на службу, у него не было ничего, кроме решимости «добиться своего» и общего представления о трудностях достижения этой цели. Его небрежные и необработанные заметки, написанные в свободные минуты во время обучения и на войне, действительно показывают, как выпускник публичной школы может стать офицером-летчиком и как может сложиться его дальнейшая судьба. Имена, даты и места, которые могли обеспокоить цензора, были скрыты, а посторонние вопросы опущены. Эти письма — жизнерадостная и беззаботная летопись, которая, возможно, вдохновит других. От начала и до конца в них не было ни одной жалобы.

Следует, однако, понимать, что опыт автора не стоит считать типичным для всех пилотов на фронте. В КЛК есть разные эскадрильи для разных задач и разные типы машин, подходящие для характера этих задач. На более скоростном типе машины можно выполнять более качественную и опасную работу, и даже в своей собственной эскадрилье обязанности коллеги могли быть более обременительными и тяжелыми, чем описанные здесь. В истребительной эскадрилье пилоту, возможно, приходится почти ежедневно вступать в воздушные бои; в другой — выполнять очень долгую и изнурительную разведывательную работу. «По сравнению с некоторыми эскадрильями, — пишет «Тета», — наша работа приятна».

26 ноября 1916 г.

CONTENTS

PAGE

Ordered Overseas (after Kipling) 17

INTRODUCTORY

The Development of an Idea 23

BOOK I

IN TRAINING

I. From Theory To Practice 33

EARLY IMPRESSIONS 33

MY FIRST FLYING LESSON 34

ON GOING “SOLO” 38

TAKING A TICKET 41

FIRST CROSS-COUNTRY FLIGHT 44

II. Some Episodes: and a “Crash” 47

III. From Passenger To Pilot 53

BOOK II

ON ACTIVE SERVICE

R.F.C. Alphabet 56

I. The Opening Movements 57

SOMEWHERE 57

MAP STUDY 59

A FORCED LANDING 61

ARCHIES 62

AGED NINETEEN 64

A CONCERT 65

II. Increasing the Pace 67

FRENCH AVIATOR’S BAG 67

THE ENEMY IN OUR MIDST 68

“HOT-AIR STUFF” 71

A BIG “STRAFE” 72

LOOPING THE LOOP 75

NIGHT FLYING 80

PHOTOS 81

HIDE AND SEEK 82

“MISSING” 85

PANCAKING IN A WHEAT FIELD 87

AN EXCITING LANDING 89

DUAL CONTROL 90

III. Storm after Calm 94

BACK TO DUTY 94

A GOOD STORY 96

A FOKKER’S FLIGHT 97

A TAIL PIECE 98

NIGHT BOMBING 99

GESTICULATION IN MID-AIR 102

A FIREWORK DISPLAY 104

A MIXED GRILL 106

STALLING 110

AN AIR FIGHT 116

ПРИКАЗАН ОТПРАВИТЬСЯ ЗА МОРЕ

(Подражание Киплингу)

Does he know the road to Flanders, does he know the criss-cross tracks

With the row of sturdy hangars at the end?

Does he know that shady corner where, the job done, we relax

To the music of the engines round the bend?

It is here that he is coming with his gun and battle ’plane

To the little aerodrome at—well you know!

To a wooden hut abutting on a quiet country lane,

For he’s ordered overseas and he must go.

Has he seen those leagues of trenches, the traverses steep and stark,

High over which the British pilots ride?

Does he know the fear of flying miles to eastward of his mark

When his only map has vanished over-side?

It is there that he is going, and it takes a deal of doing,

There are many things he really ought to know;

And there isn’t time to swot ’em if a Fokker he’s pursuing,

For he’s ordered overseas and he must go.

Does he know that ruined town, that old —— of renown?

Has he heard the crack of Archie bursting near?

Has he known that ghastly moment when your engine lets you down?

Has he ever had that feeling known as fear?

It’s to Flanders he is going with a brand-new aeroplane

To take the place of one that’s dropped below,

To fly and fight and photo mid the storms of wind and rain,

For he’s ordered overseas and he must go.

Then the hangar door flies open and the engine starts its roar,

And the pilot gives the signal with his hand;

As he rises over England he looks back upon the shore,

For the Lord alone knows where he’s going to land.

Now the plane begins to gather speed, completing lap on lap,

Till, after diving down and skimming low,

They’re off to shattered Flanders, by the compass and the map—

They were ordered overseas and had to go.

ВВЕДЕНИЕ

РАЗВИТИЕ ИДЕИ

I

Первый номер зачитанного до дыр журнала «Flight», который «Тета» бережно хранит по сей день, датирован 30 июля 1910 года, всего через два года после первого в мире публичного полета. В то время этому конкретному ученику публичной школы было тринадцать лет. Его интерес к авиации, однако, зародился значительно раньше, и его первое проявление приняло форму бумажных планеров. Помимо того факта, что ими можно было управлять с удивительной ловкостью и что они могли крайне мешать остальным в классе, больше сказать нечего. В декабре 1910 года «Тета» почувствовал, что у него есть послание об аэростатах, которое он должен донести до мира, и он сообщил его через школьный журнал. С тех пор он регулярно писал на авиационные темы для журнала и в течение четырех лет был его авиационным редактором. В течение 1911 года вместе с двумя школьными друзьями он также помогал выпускать «Aviation» — циклостильный листок с небольшим тиражом, который гордо назывался «первым в мире ежемесячным пенсовым авиационным журналом». В нем обсуждались различные типы машин со всей восхитительной самоуверенностью юности, и публиковались различные сериалы, основанные на летных приключениях. Несколько лет он с усердием, которое вполне могло стать фатальным для учебы и игр, занимался конструированием моделей аэропланов, и это продолжалось до тех пор, пока немецкие модели с двигателем не вытеснили машины с резиномотором в сферу игрушек. Пестрая толпа энтузиастов собиралась каждую субботу и воскресенье на одном из больших открытых пространств Лондона для практики своего ремесла — почти все мальчики-подростки, изредка один или двое взрослых, интересующихся механикой. Когда началась война, группа распалась. Некоторые из них занялись настоящим авиастроением; другие примкнули к Воздушной службе, морской и военной, в качестве механиков. По крайней мере двое стали офицерами-летчиками.

В июле 1911 года «Тета» получил свое первое удостоверение пилота от Аэроклуба, в основании которого он участвовал. Документ, пожалуй, достаточно интересен, чтобы его воспроизвести:

№ 1

АЭРОКЛУБ X.Y.Z.: УДОСТОВЕРЕНИЕ ПИЛОТА

Настоящим удостоверяю, что «Тета» сдал требуемые испытания для получения вышеуказанного удостоверения. Испытания засвидетельствованы нижеподписавшимися:

Р. Г. У. и Дж. Г. К.,

являющимися членами Аэроклуба X.Y.Z.

Испытания следующие:—

1. Полет на 100 ярдов.

2. Круговой полет на любое расстояние при условии, что машина не касается земли и приземляется в пределах пятнадцати ярдов от точки старта.

3. Или (альтернатива) полет на любое расстояние, когда машина летит не менее чем на шесть футов выше точки старта.

4. Полет продолжительностью не менее восьми секунд.

Вышеуказанные испытания одобрены членами Клуба.

(Подпись) Р. Г. У., Секретарь. 1 Дж. Г. К., Президент. 2

Через несколько месяцев испытания стали совсем другими, и впоследствии были совершены действительно удивительные полеты на дальние расстояния.

Чтобы иметь возможность писать с некоторым авторитетом, «Тета» следил за всеми достижениями в аэронавтике, с жадностью читая всю литературу по этому предмету и посещая летные поля. Первый аэроплан, который он увидел в воздухе, был во время демонстрационного полета Полана в Сандаун-Парке. Впоследствии были совершены многочисленные паломничества в Бруклендс и Хендон.

Затем последовали поездки во Францию во время каникул. Во время второй поездки «Тета» и его спутник, как выяснилось позже, проехали на велосипедах по грубому и узкому каменному парапету форта, где один неверный шаг означал бы падение в ров с одной стороны или в море с другой. Это было испытание нервов. Возвращение из третьей поездки было памятным. «Тета» оставил свой чемодан на железнодорожной платформе в Нормандии, а плащ — на судне, пересекающем Ла-Манш; но он прибыл на вокзал Ватерлоо безмятежно довольный обломками своей модели аэроплана, завернутыми в старую французскую газету и банное полотенце. Однако его знание французского языка и обычная удача выручили его, и пропавший багаж благополучно последовал за ним через день или два. Из его французских друзей — трех братьев — один погиб в первые месяцы войны; второй был ранен и взят в плен немцами после приключения, за которое он получил бы Крест Виктории в этой стране; а третий, в качестве переводчика, был одним из связующих звеньев между союзными войсками в Дарданеллах и сейчас занят на аналогичной работе.

За несколько месяцев до начала войны «Тета» посетил Германию и сфотографировал цеппелин «Виктория Луиза» и его ангар во Франкфурте. Он был чрезвычайно поражен легкостью, с которой управлялся огромный дирижабль, и его ценностью как морского разведчика; но как боевой инструмент он предпочел аппараты тяжелее воздуха. Так день за днем, месяц за месяцем и год за годом — без малейшего ослабления — рос тот интерес к авиации, который принес свои плоды в военное время.

II

«Тета» родился в мае 1897 года; война началась в августе 1914 года. В свой восемнадцатый день рождения «Тета» решил, что пора «начинать действовать». Его амбицией с самого начала было поступление в Королевский летный корпус. Этому противились главным образом из-за его юности и кажущейся незрелости, а также из-за чрезмерной опасности, связанной с обучением. Но судьба, подстегиваемая склонностью, оказалась сильнее. Он был членом своего Офицерского учебного корпуса в течение четырех лет и посещал лагеря в Олдершоте и на Солсберийской равнине; но он сознательно противился «пехотной службе». Он настаивал на том, что, хотя он достаточно взрослый, чтобы рисковать собственной жизнью, он недостаточно взрослый, чтобы рисковать жизнями других — своих старших — принимая офицерский чин в пехоте.

После многих предварительных процедур была получена встреча в Военном министерстве с высокопоставленным чиновником по военной аэронавтике. Там «Тета» подвергся удивительно интересному катехизису, который, казалось, затрагивал почти каждую возможную область деятельности под солнцем, кроме авиации. Наконец, высокопоставленный чиновник, вероятно, увидев способ избавиться от кандидата, который не совершил почти ничего из различных героических подвигов, перечисленных в кратком катехизисе, предложил немедленное медицинское обследование на месте. Благополучно пройдя это испытание, «Тета» вернулся к своему экзаменатору, который устало сказал: «Ну, мы попробуем вас, но вы знаете, что у вас не так много квалификаций для офицера-летчика». «Тета» вернулся в школу, чтобы ждать вызова, который был обещан в течение двух месяцев. Школьный семестр закончился; за ним последовал отпуск на мотоцикле в Девоне — а вызова все не было. По возвращении в Лондон в Военное министерство было отправлено напоминание. Немедленно пришла телеграмма с приказом «Тете» явиться для обучения на аэродром, который можно назвать «А».

Обучение началось почти сразу с десятиминутного ознакомительного полета. Но погода была по большей части тем, что авиаторы на своем сленге называют «неисправной» (dud). «Отвратительный туман» висел над аэродромом, и поэтому, хотя период обучения был довольно продолжительным, возможностей для полетов было мало. Было много ожидания и мало полетов, и скучающий юноша был вынужден заполнять паузы музыкой и сочинением стихов. Но до конца года было сделано немало. В конце одиннадцатого урока «Тете» сказали быть готовым к «сольному» выступлению.

После четырех дополнительных полетов последовали успешные испытания на «билет», который превращает ученика в сертифицированного авиатора. Этот предварительный триумф был отпразднован в тот же вечер ознакомительным полетом на высоте почти 2000 футов, самой высокой высоте, которую «Тета» достигал при сольном выступлении. Прошло почти четыре с половиной года между школьным «билетом» и настоящим делом.

Затем последовал перевод на другой, более совершенный тип машины. На нем было всего три полета с инструктором, а затем еще одно «сольное» выступление. К концу года «Тета» покинул аэродром «А» и отправился на аэродром «В», будучи тем временем зачисленным в качестве младшего лейтенанта на испытательном сроке, Специальный резерв.

Продвинутый курс занял около трех месяцев. Он оказался во многих отношениях более захватывающим. На начальном этапе обучения «Тета» видел много «аварий», ни одна из которых, однако, не оказалась фатальной. На втором этапе условия войны преобладали в большей степени, и временами — когда, например, трое коллег погибли в полетах, а канадский друг, деливший с ним хижину во время обучения, был объявлен «пропавшим без вести, предположительно погибшим» через несколько недель после прибытия на фронт — суровые реалии его новой профессии становились очевидными.

Но юность всегда жизнерадостна и оптимистична. Со временем состоялся полет стаи из семи «стажеров» в одном такси в экзаменационный центр для получения «крыльев», успешное окончание, за которым вскоре последовал последний отпуск, ранний утренний сбор новоиспеченных офицеров-летчиков на вокзале Чаринг-Кросс, прощание и отъезд на фронт.

Обучение закончилось; пришло время испытаний. Еще до своего девятнадцатилетия «Тета» побывал за немецкими линиями.

Теперь его письма могут «продолжить» рассказ.

КНИГА I ВО ВРЕМЯ ОБУЧЕНИЯ (Октябрь-апрель)

I ОТ ТЕОРИИ К ПРАКТИКЕ

Early Impressions.

Прибыл сюда в порядке и доложился. Потратил большую часть утра на подписание бумаг и книг, и суету. По пути к ангарам обнаружил двух людей из КЛК, лежащих на земле и пытающихся выглядеть как кротовая нора, и возящихся с приспособлением, напоминающим нетрезвую газонокосилку, назначение которого я еще не выяснил. Зачислен в летный отряд «А» (и гадаю, когда я его получу, так сказать). Докладываешь в шесть часов, если ты в утреннем списке; в девять часов, если нет. Когда докладываешь, возможно, идешь на ознакомительный полет, если позволяет погода и количество учеников. Проводишь некоторое время в мастерских, затем лекция, а потом строевая подготовка. В четыре часа докладываешь снова. Если погода хорошая, и офицерам не слишком скучно жить, они могут взять тебя в полет, но обычно они берут кого-то другого, а не тебя. Потом куришь до 17:30, когда идешь домой. Впрочем, я наслаждаюсь, и ученики кажутся приличными ребятами. Не думаю, что в ближайшие несколько дней что-то будет, так как повсюду отвратительный туман. Машины — самые безопасные в мире.

* * * * *

Сегодня вечером был в десятиминутном полете. Это было великолепно, и чувствовалось совершенно безопасно. Машина кажется довольно простой в управлении. У меня были руки на дублирующем комплекте, и я чувствовал, как это делает пилот. Не думаю, что снова поднимусь в воздух в ближайшее время. Мне было совсем тепло, и я чувствовал себя счастливым, спокойным и уверенным.

* * * * *

My First Flying Lesson.

Мой первый урок полетов был в сгущающихся сумерках холодного вечера, но дополнительный кожаный жилет, пальто и шарф сохраняли мне тепло. Я взобрался на свое место позади пилота в гондоле огромного биплана, пристегнул ремень безопасности, надел шлем и сидел смирно.

Между пилотом и механиком, который собирался провернуть пропеллер и запустить большой 70-сильный двигатель «Рено», завязался диалог.

— Выключено! — крикнул механик.

— Выключено! — отозвался пилот, выполняя просьбу.

— Всасывай! — крикнул механик.

Пилот передвинул рычаг. — Всасывай! — повторил он.

Механик приложил силу и провернул пропеллер раз шесть или около того, чтобы закачать бензин в цилиндры.

— Контакт! — крикнул он.

— Контакт! — донеслось эхо от пилота, когда он включил зажигание.

Мощный рывок пропеллера, и двигатель завелся.

На мгновение машину придержали, пока пилот прислушивался к глубокому рокоту мотора, а затем, довольный его работой, он махнул рукой, и мы начали быстро «рулить» по аэродрому к точке старта. Точка старта меняется почти каждый день, так как правило — взлетать против ветра. Затем мы развернулись, пилот открыл дроссель на полную, и глубокий рев позади нас ознаменовал мгновенный отклик двигателя. С пропеллером, делающим 900 оборотов в минуту, мы вскоре ехали по земле со скоростью 40 миль в час. Движение стало плавнее, и, посмотрев вниз, я с удивлением обнаружил, что мы уже футов на тридцать над землей. Легкое движение руля высоты, и мы начали всерьез набирать высоту. Пара кругов, и мы на высоте 700 футов.

Пилот оглянулся и подал мне сигнал положить руки на органы управления. Я сделал это, а затем — по-видимому, чтобы проверить мои нервы — он начал выполнять настоящие спортивные «трюки»: пикирования, крутые виражи и так далее — по сути, все, кроме «мертвой петли». Однако мне в тот момент и в голову не пришло нервничать, я получал такое удовольствие. И вот, наконец, пилот, который продолжал бросать на меня украдкой взгляды, остался доволен, поднял ее на 1000 футов, выровнял и убрал обе руки с управления, положив их на борта гондолы и оставив бедного маленького меня управлять «этажеркой». Я справился с этим нормально, удерживая ее горизонтально и балансируя элеронами, когда одно из крыльев немного опускалось в воздушной яме. Достигнув другой стороны «аэродрома», он снова взял управление на себя, развернул ее и позволил мне повторить мой маневр.

Затем, снова взяв управление на себя, пилот после еще нескольких трюков сбросил газ, пока двигатель не стал едва «тикать», и выполнил планирование с 1000 футов на почти невидимый аэродром. Мягкая посадка в сгущающейся темноте и поднимающемся тумане, быстрое руление по земле к открытому ангару, и мой первый урок воздушной навигации был завершен.

Методы обучения могут показаться довольно резкими, но именно они приняты сейчас во всех летных школах. Ученика сразу поднимают на машине с двойным управлением на высоту около 1000 футов, а затем позволяют наклониться вперед и развлекаться со вторым комплектом управления, при этом любая серьезная ошибка исправляется пилотом. Через некоторое время ему позволяют самостоятельно разворачиваться, выполнять полные круги и, наконец, самостоятельно сажать машину. Если он делает это успешно, его отправляют в «сольный» полет, а после нескольких «сольных» полетов отправляют на «билет» или сертификат Королевского аэроклуба. На момент написания я выполняю круги без посторонней помощи, но надеюсь, если позволит погода, приземлиться без посторонней помощи к тому времени, как это появится в печати. — Перепечатано из школьного журнала.

* * * * *

Больше не поднимался, но надеюсь подняться завтра. Наслаждаюсь, и чувствую себя отлично.

* * * * *

Вчера был хороший полет с капитаном ——. Если будет хорошая погода, надеюсь на еще один завтра.

* * * * *

Сегодня вечером летал. Мы пролетели над полем и заметили разбитый B.E. Он врезался в живую изгородь. Никто не пострадал; машина новая.

* * * * *

Вчера было три полета, и я бы отправился в «сольный» полет днем, но один ученик разбил сольную машину.

* * * * *

Ничего не происходит! Ничего не сделано!

* * * * *

On Going “Solo.”

Наконец-то я совершил «сольный» полет. В воскресенье и понедельник две наши машины были разбиты учениками в их первых сольных полетах, и обе машины пришлось списать. В результате пилоты довольно неохотно позволяли нам летать в одиночку, и мы тоже задавались вопросом, суждено ли нам последовать примеру других.

В конце концов, однако, капитан —— отправил сегодня вечером X, и у него все получилось. Поэтому он внезапно повернулся ко мне и сказал: «Ну, теперь иди и сверни себе шею». Ободренный таким образом, я отдал свою шляпу в качестве прощального подарка Y, печально пожал всем руки и среди стенаний и слез впервые занял место пилота.

«Контакт» и т. д., и мой двигатель заработал. Я направил ее на аэродром, а затем повернул направо; но руление почти так же хитро, как полет, и прежде чем я смог это остановить, машина полностью развернулась. Однако я снова выровнял ее и вырулил к месту старта.

«Удар» левой рукой по дросселю, и двигатель заработал на полную мощность. Быстрее и быстрее по земле; касание органов управления, и мы взлетели! Следующее, что я помню, это пролет над машиной на земле на высоте 200 футов, а затем я был на другом конце аэродрома. Это означало разворот; поэтому я опустил нос, затем руль направления и крен, и мы развернулись в отличном стиле. Касание элерона, и мы снова были на уровне. Так я летал десять минут, и так как капитан —— сказал мне сделать только один круг, а я сделал значительно больше, я решил спускаться.

Смеркалось, так что было хорошо, что я это сделал. Я вывел ее за пределы «аэродрома», затем направил внутрь, опустил нос и потянул дроссель на себя.

Рев двигателя прекратился, и земля приблизилась. Очень легкое движение органов управления, и мы выровнялись в трех футах над землей и совершили мягкую посадку.

Касание дросселя, рев, и я вырулил обратно к ожидающим механикам. «Хорошая посадка», — крикнул один из них, и мгновение спустя полдюжины учеников яростно трясли мне руки, все сразу громко разговаривая. «Где моя шляпа?» — спросил я, и мне протянули смятый предмет. Затем подошел капитан ——, очень красный в лице и выглядящий чрезвычайно счастливым. «Чертовски хорошо, «Тета»!» — и на этом все закончилось. Огромная любовь вам обоим.

* * * * *

Совершил «сольный» полет в прошлую среду и удивлюсь, если сделаю это снова до Рождества. Холодно и туманно, а когда не туманно, то ветрено; когда ни то, ни другое, идет дождь и так далее, но туман с болот — самый худший. Поэтому иногда мы сидим, думаем, ругаемся и курим; а иногда просто сидим.

* * * * *

Наконец-то снова поднимался в воздух — впервые за неделю. Четыре сольных полета сегодня. Поднимался на 1500 футов в третьем и пробыл в воздухе час в четвертом, между 900 и 1000 футов. Сегодня вечером был прекрасный полет, но утром было неровно и трясло в воздушных ямах.

* * * * *

Taking a Ticket.

«Тета», C. Av. Что! Наконец-то я сертифицированный пилот. Как только я прибыл сегодня утром, они отправили меня на «билет», хотя (как я уже говорил) я никогда не делал правый разворот в одиночку! Я взял свой «билет» в отличном стиле, каждый раз приземляясь точно на отметку, в то время как X, который первым отправился за своим, помогал вытаскивать свою машину из канавы. Впрочем, позже он все равно закончил свои испытания. Когда я приземлился после завершения своих «восьмерок», мой инструктор сказал, что теперь я могу считать себя «настоящим пилотом». Сегодня вечером я поднимался почти на 2000 футов для ознакомительного полета и оставался там, пока мне не стало скучно, не стемнело и не пошел дождь. Ну, я получил свой «билет», не «сломав» ни одной проволоки, так что надеюсь, что буду продолжать в том же духе. Был завален поздравлениями от учеников и т. д. Ожидаю, что меня переведут в отряд «В» и возьмут пассажиром, чтобы научиться летать на другом типе.

* * * * *

Сегодня утром летал с сержантом ——, попал в полосу тумана и потерял из виду землю и небо. В конце концов выбрался из него. Довольно интересно.

* * * * *

Сегодня был первый хороший день для полетов за неделю, поэтому офицеры и солдаты устроили футбольный матч! Тем не менее, мне удалось совершить полет; так что не унывайте. Вчера я подстригся и вставил новое стекло в часы. Сегодня обнаружил, что стекло треснуло, а волосы за ночь выросли почти такими же длинными, как раньше.

* * * * *

Whizzing through the azure blue

In an aeroplane, say you.

Must of sports the nicest be;

So it is, but then, you see,

The only part that can give pain

Is the return to earth again.

Сегодня все прошло великолепно. Сольный полет прошел нормально. Этот тип гораздо приятнее в управлении, чем другой, но сажать его сложнее из-за более высокой скорости. С этим я справился так хорошо, что сержант —— захлопал в ладоши и сказал: «Очень хорошо!»

* * * * *

The wind has been blowing.

Ye gods! How it blew!

Stopped bicycles going.

Not one pilot flew.

Up above—eighty-five!

Down below it blew—well—

In this place dead ’n’ alive

It is absolute ——!

(Удалено цензором КЛК как недостаточно выразительное.) Однако мы посетили очень скучную лекцию и во время строевой подготовки ходили по слякоти и грязи; так что мы справились не так уж плохо.

* * * * *

Some poets say,

As well they may,

Congenial surroundings

Conduce a lay

With rhythm gay,

And artful phrase compoundings

With helpful muse

To air their views

On Nature’s grand aboundings.

E’en so as joy and sorrow

Do in cases bring forth tears

(A simile to borrow),

In this case it now appears

No sunshine sets the muse to work

In humble little me;

’Tis wind, and rain, and fogs that lurk

Drive me to poesy.

* * * * *

Чистка проводов наждачной бумагой — отличное упражнение, хотя и немного монотонное. Однако жалованье (15 шиллингов 6 пенсов в день) хорошее. И проходя мимо, мы слышим голос Р——, оплакивающего своих учеников (которых нет) и не желающего утешиться.

* * * * *

Самая замечательная демонстрация полетов Хоукера, Рэйнхэма и Марикса.

* * * * *

First Cross-country Flight.

Видели ли вы сегодня своего маленького сына, подражающего выходкам природных воздушных орнитоптеров? Я покинул аэродром «В» около 10:15 утра и направился к S., затем свернул под прямым углом к W., но так как я был на высоте около 4000 футов, я не смог отличить его от других парков и лужаек, и поэтому, обнаружив, что попадаю в грозную гряду облаков, я «развернулся», и, достав карту из кармана и изучив ее на коленях в течение нескольких минут, я понял, где нахожусь, и направился к аэродрому «А». Я нашел его, приземлился, поболтал с учениками, одолжил «велосипед» и поехал в свои старые комнаты с шоколадом для Бетти. Тедди, собака, был вне себя от радости, увидев меня... Я вскоре снова отправился в путь и сделал несколько кругов над больницей, где работала миссис С., поднялся на 2000 футов и последовал вдоль железной дороги — домой! Здесь я сделал круг, пытаясь облететь дома как можно большего числа моих старых друзей, а затем направился под прямым углом к железной дороге к аэродрому «В». Перед отлетом из дома я сбросил четыре письма с прикрепленными лентами — два вам, одно А. К. и одно директору. Внутри всего несколько слов, так что неважно, потеряются ли они или их откроет кто-то другой. Понятия не имею, где они упали. Я видел аэродром «В» в восьми милях, как только покинул вас, и прекрасно приземлился к обеду. Я покрыл расстояние примерно за семь с половиной минут, проведя отличное утро. Надеюсь, вы видели меня; и если видели, сколько денег выиграл папа, поспорив, что это был я?

* * * * *

Следующие выдержки из письма из дома, которое пересеклось с вышеуказанным по почте:

«Мы видели тебя. Это было очень интересно и вызвало трепет во всей округе! Чтобы успокоить тебя, скажу, что твое письмо было благополучно подобрано и доставлено в течение трех часов после твоего визита... Мама видела аэроплан, пролетавший раньше утром, и сказала мне, что уверена, что ты отвез Бетти шоколад. Позже до меня дошло, что ты на обратном пути. Я подошла к двери. Сразу же раздался рев биплана с двигателем «Гном», и я закричала: «Вот он!». Подлетел биплан с двигателем «Гном», весело размахивая пропеллером; затем он развернулся и сделал круг над домом. Я пробормотала: «Это Тета», схватила платок и яростно замахала им. Затем с аэроплана посыпались какие-то маленькие вещицы, которые блестели на солнце, когда падали, и мы знали, что это твоя машина... Затем ты, казалось, поднялся над школьной территорией и отправился домой. Я наблюдала за тобой, пока ты не стал лишь точкой в небе, а затем отвернулась. Надеюсь, когда я проснусь утром, мне опишут эту сцену так, как она виделась тебе сверху. Тем временем наши сердечные поздравления с твоим первым полетом по пересеченной местности».

II НЕКОТОРЫЕ ЭПИЗОДЫ: И «АВАРИЯ»

(Выдержки из личного бортового журнала «Теты»)

Date. Remarks.

November. Stalled machine all round aerodrome. Captain L——: “Flying with your tail between your legs: looked d—d dangerous.”

„ Wind screen completely frosted over; had only done few solos; had to take machine to 1,000 feet, lean out, and clean screen.

„ Same day got in hot air over factory chimneys. Hell!

January. Second solo on new type. Side-slipped through turning without flying speed. Ghastly sensation. Captain ——: “You would have been killed on any other machine but a ——.”

„ Another side-slip, but not so bad; pulled her out of it.

„ First forced landing. Connecting rod broke, and inlet valve went. Machine ought to have caught fire. Was two miles from the ’drome. Just got in, machine vibrating horribly from 2,200 feet down.

February. Worst day so far flown in. Chucked about like a leaf. No goggles, so could hardly see. Nearly strafed officers’ mess. Landing all right, but frightful day.

„ Engine lost 100 revs. per minute over trees. Had to “bird’s-nest”; unpleasant. Lucky engine did not cut out altogether.

„ Rising over hangars when another aeroplane rose and headed me over tree, and kept too close. Had I not turned quickly at low altitude might have rammed me. Unpleasant.

„ Cut out just in front of trees at 50 feet. Steep bank; quick right-hand turn; landing close beside trees. O.K.

„ As passenger; pilot, Lieutenant ——. Engine missing badly over trees. Attempted to land in small field, but seeing would crash into trees at the other side at 40 m.p.h. pilot put nose up, and with missing engine cleared them by inches, the wheels actually touching the top. Then more tree dodging and steep banks just above ground, landing in aerodrome.

March. Climbed into clouds and steered by instruments out of sight of earth for practice. Spiralled down.

„ Climbed 7,000 feet. Glorious view from above of clouds 4,000 feet below me. Most beautiful spectacle I have ever seen. Climbed till engine would go no higher, then stopped engine and did right- and left-hand spirals down, landing without starting engine again.

„ Started on cross-country to A. Mist very thick; lost my way, and found myself over London [No compass.—Ed.] Turned and discovered Aerodrome “C” below me, so landed. Later, when mist cleared, restarted, but a following wind and mist made me over-shoot A., and landed in field near D. to find out whereabouts. Engine refused to start, so pegged down machine for the night, and ’phoned H.Q.

„ Restarted next day when weather cleared up, but all landmarks covered by snow. Landed in field again, but decided to go on. So restarted, and again lost my way. Circled over town and railway, but could not decide what they were, and could not find a landing-ground. Eventually I found one and landed, just stopping in time at the other end. Kept engine ticking over, and was told was four miles from A. Restarted, clearing a large tree by one foot; saw blizzard coming up; had no time to land, so headed into it and flew for twenty minutes at 200 feet altitude unable to see either instruments or ground. Wind and storm increased in violence; was frequently blown up on to one wing tip, the machine side-slipping once to within a few feet of the ground, and just recovering in time for me to clear a house. Driving snow prevented machine from climbing and nearly drove it to earth. When a lull came and I saw a clear place beneath, I promptly circled round, clearing semi-invisible trees by a matter of inches (I was told). Finally landed well, and was running along the ground when a fence dividing the field in two loomed up a few yards ahead. Elevated, and the nose cleared it, but the tail skid did not, and caught the fence, bringing the machine down on its nose with a crash, and turning it over. My head went through the top plane, and I remained suspended upside down by my safety belt.

„ Propeller smashes in mid-air.

„ Tested new-rigged machine which had not been flown since it was smashed. Weather very bad for flying, much less testing a reconstructed machine. Did not seem to answer well to the controls and flew left wing down. Landed machine successfully and reported on it.3

III ОТ ПАССАЖИРА К ПИЛОТУ

Следующие заметки из дневника «Теты» показывают прогресс от новичка (с сопровождающим пилотом) до сертифицированного авиатора (соло):

Height. Course. Remarks.

350 ft. Circuits of Aerodrome Calm and even; dusk; rested hands on controls.

1,000 ft. Round Aerodrome Smooth; dusk; felt controls.

1,000 ft. Aerodrome and neighbourhood Had control a little time, and did left-hand turn.

900 ft. Aerodrome Controlled along straights.

800–1,000 ft. Aerodrome with occasional turns outside Bumpy. Had control along straights for some time. Did several left-hand turns, and one complete turn right round.

600–700 ft. Aerodrome Did circuits, turns, and one landing.

600 ft. Aerodrome Bumpy; so did not get much control.

500 ft. Aerodrome Controlled circuits, and two landings.

600 ft. Aerodrome Entire control; recovery from bank not quite quick enough. One landing.

400 ft. Aerodrome Better; two landings.

300 ft. Aerodrome Two landings; taxi and take off. Told to go solo in afternoon.

300 ft. Aerodrome Two good landings; one bad. Too bumpy for solo.

400 ft. Aerodrome Bumpy; one landing.

300 ft. Aerodrome One landing; bumpy.

300 ft. Aerodrome Entire control, and then sent solo.

350 ft. Aerodrome First solo; a few circuits and smooth landing.

500 ft. Aerodrome All right.

800 ft. Aerodrome Bumpy; landed with engine ticking over too fast.

1,500 ft. Aerodrome Climbed too steeply and nosed down too much on turns. Very bumpy.

700–1,000 ft. Aerodrome Calm; flew for half an hour solo; landing fairly good. Climbed at better angle and turns slightly better.

500 ft. Figure eights in ’drome Did first part for ticket successfully, and landed right on T.

500 ft. Eights in ’drome Did second part of ticket right again, landing within few yards of T.

580 ft. One wide circuit with engine switched off Completed tests for R.A.C. Certificate.

1,600 ft. Aerodrome Joy-ride; landed with too much engine.

КНИГА II НА АКТИВНОЙ СЛУЖБЕ

АЛФАВИТ КЛК

А — Арчи, гордость гуннов, Б — B.E., наш биплан, над которым они смеются. В — «Авария», когда «А» сбивает «Б», Г — Пикирование, прежде чем «В» закончит полет. Д — Двигатель, который иногда барахлит, Е — Холодные ноги, пока ждешь удара. Ж — Пулемет, который держишь на аэроплане, З — Высота, которую достигаешь. И — Я, младенец, летающий на 2C, К — Ручка управления на большинстве «этажерок». Л — Отдача, которую получаешь от пулемета, М — Вынужденная посадка, слишком часто случается. Н — Механик; во Франции большинство — «первоклассные», О — Шум, который издает А, когда взрывается. П — Масло, предотвращающее заклинивание Д, Р — Бензин, используемый Д для Б. С — Тишина, которую получаешь при планировании, Т — Револьвер, который держишь при себе. У — Скольжение на крыло, выстрел или трюк, Ф — Острые ощущения от охоты на Фоккер. Х — Шасси, первое, что идет в расход при аварии, Ц — Планирование часто предшествует аварии. Ч — Беспроводная связь для наведения больших пушек, Ш, Э, Ю, Я мне не нужны, так что отдам гуннам.

I ПЕРВЫЕ ДВИЖЕНИЯ

“Somewhere.”

Я наконец здесь. Где это, однако, я не могу вам сказать... У нас было хорошее путешествие, но пока я дремал, дверь вагона — которая, должно быть, была небрежно закрыта одним из наших людей — открылась, и один из моих полевых сапог улетел. Я снял их, чтобы лучше спать. Я сказал полицейскому капралу на следующей станции, и он пытается его достать. Мне пришлось надеть обмотки и ботинки и упаковать оставшийся полевой сапог... Вы бы вряд ли поверили, что мы здесь на активной службе, хотя мы, конечно, в пределах слышимости больших пушек. Рядом есть ручей, где мы можем купаться. У нас есть спальные хижины, оборудованные электрическим светом, хорошие кровати, хороший офицерский стол и сносный аэродром. Ребята тоже все кажутся хорошими. Я уже встречал троих из нашей эскадрильи.

* * * * *

Я поднимался несколько раз, но работы еще не было. Я изучал район, и как садиться и взлетать на шлаковых дорожках шириной десять футов. Земля здесь довольно неровная, и это говорит в пользу наших шасси, что они так хорошо выдерживают это. Хорошая посадка — это отскок примерно на двадцать футов в воздух и затухающая серия отскоков, как кузнечик — пока не остановишься. Довольно плохая посадка — это отскок на пятьдесят футов и затухание. Все здесь жизнерадостны и считают, что полеты — это игра для джентльменов, и бесконечно лучше, чем окопы; когда ваша работа на день закончена, нет больше беспокойства, пока не придет ваша очередь, ибо вы можете читать и спать вне досягаемости вражеских пушек. Как жаль, что вся война не могла вестись так, чтобы обе стороны все время были вне досягаемости пушек друг друга!

Один из наших более жизнерадостных оптимистов уверен, что война закончится в ближайшие четыре или пять лет.

Мой полевой сапог нашелся, к моему большому удивлению. Он был переслан мне нашим местным офицером железнодорожного транспорта.

Мы довольно хорошо проводим время в нашей эскадрилье и радуемся плохой погоде. Наш счет за питание разумный, а сигареты и табак очень дешевые; как и спички.

* * * * *

Я только что ходил попрактиковаться с пулеметом Льюиса. Это довольно забавные игрушки, так как вы выпускаете 100 выстрелов за десять секунд, как вы, вероятно, знаете...

Я взял с собой механика, который хороший стрелок, чтобы действовать в качестве эскорта для одного из наших людей, который собирался фотографировать. Капрал был ужасно забавным. Он постоянно вставал и оборачивался, или становился на колени на своем сиденье, глядя на меня и подавая мне сигналы. Я несколько раз думал, что он собирается выйти и пройтись по крыльям. Полет прошел совершенно спокойно. В следующий раз, когда буду писать, надеюсь, смогу рассказать вам, на что похожи окопы; сейчас, из-за низких облаков и плохой погоды, я не смог их рассмотреть.

* * * * *

Map study.

В четверг я летал с офицером-наблюдателем в патруль, чтобы искать гуннов и вспышки орудий и т. д. Мы не могли ничего видеть выше 3000 футов; поэтому мы спустились до 2500 футов и летали взад и вперед вдоль линий — впрочем, хорошо с этой стороны. Таким образом, я получил великолепный вид на окопы с обеих сторон на многие мили, и было ужасно интересно видеть поля в некоторых местах за нашими линиями, изначально зеленые пастбища, теперь почти стертые с лица земли воронками от снарядов и минных кратеров.

В последнее время здесь была мода на садоводство, и люди сеют семена, присланные из Англии, и строят альпинарии и тому подобное. Контр-мания рытья блиндажей была начата нашим командиром, чтобы обеспечить место для отступления, если слишком восторженные гунны прилетят однажды, чтобы разбомбить нас. Блиндаж был почти закончен, когда пошел дождь и превратил его в бассейн. Мания блиндажей теперь прекратилась.

Спасибо за ваш совет об изучении карт. Если бы я выполнял его, как вы предлагаете, в свободное время, вот что было бы в моем дневнике за прошедшую неделю:

3.30 a.m. Wakened for early patrol work. Weather is dud, so study maps until:

8.30 a.m. Breakfast. Raining, so return to room to study maps.

12.30 p.m. Snatch ten minutes for lunch, and get back to maps.

4.30 p.m. Have some tea, having violent argument meanwhile on contoured and uncontoured maps. More study.

8 p.m. Break off map study for dinner; then go to bed and study maps till “lights out.”

Here ends another derned dull day.

Все же я прекрасно понимаю, что побудило ваш совет. Если кто-то действительно заблудится, однако, нужно только лететь на запад несколько минут, пока не пересечешь линии, а затем спросить, так как мы никогда не залетаем далеко за линии без эскорта.

Я поднимался два утра подряд в 3:30 для работы, но погода была «неисправной». Мы не всегда работаем рано, конечно; мы делаем это по очереди.

Вчера я летал над линиями на высоте около 4000 футов, и они выпустили по мне несколько «Арчи». Они были довольно близко, поэтому я зигзагами ушел в более прохладное место.

* * * * *

A Forced Landing.

Сегодня утром мы поднялись в половине третьего. Мы набрали 8000 футов и ждали сигнала к продолжению от нашей ведущей машины; но облака под нами полностью закрыли землю, поэтому нам дали сигнал спускаться. Когда я пролетел сквозь облака на 5000 футов, я с удивлением обнаружил то, что казалось еще одним слоем облаков внизу, и никаких признаков земли вообще. Я спускался все ниже и ниже, не сводя глаз с высотомера, и все еще никаких признаков земли. Наконец я пролетел сквозь облака, пока не оказался очень низко, и вдруг увидел перед собой ряд деревьев, поднял ее, перелетел их и снова потерялся в тумане или облаках. Я решил, что это место не очень хорошее, и, не зная, где я, летел на запад по компасу около четверти часа и снова спустился очень низко. В этот раз нам повезло больше, и мы могли время от времени видеть участки земли довольно хорошо с высоты примерно в два раза выше небольшого дерева. Мы кружили, пока не заметили поле, и, после хорошего осмотра, благополучно приземлились и, к нашему большому облегчению, обнаружили, что мы во Франции. Офицер-наблюдатель и я пожали друг другу руки, когда приземлились. Мы вернулись позже в тот же день, когда погода прояснилась. Я не единственный, у кого была вынужденная посадка, но все мы, я полагаю, выбрались нормально.

Я как раз получал заслуженный сон сегодня днем, когда в дверь моей хижины постучали, и вошел Р. Г. У. Он недалеко от меня, поэтому приехал на мотоцикле. Он остался на чай, и я показал ему все вокруг.

У нас очень плохо с играми, поэтому я хочу, чтобы вы прислали мне набор для пинг-понга — деревянные или пробковые ракетки и хороший запас мячей.

* * * * *

Archies.

(Б. К.) Я откладывал письмо вам, пока не смогу рассказать, как мне нравятся немецкие «Арчи». Ну, теперь я могу вам сказать; то есть, я могу сказать, как они мне не нравятся, если вы пообещаете никому больше не показывать это письмо. Впрочем, может, лучше не надо; вы такой хороший маленький мальчик и только что закончили школу; может, однажды, когда вы вырастете, я расскажу вам свое мнение об «Арчи».

Вчера я был в нескольких милях за линией с моим наблюдателем в качестве эскорта для другой машины, и меня обстреливали «Арчи» как черт знает что, снаряды взрывались повсюду, а некоторые прямо подо мной. Почему машина не была изрешечена, не знаю. Я был на высоте почти 10000 футов. «Арчи» взрывались, оставляя черные клубы дыма в воздухе, чтобы артиллеристы могли видеть результат. Эти клубы были по всему небу. Говорите о том, чтобы уклоняться! Крены в обе стороны сразу! Ужасно. Более того, мне пришлось оставаться над ними, уклоняясь, пока другая машина не решила вернуться или закончила наводить огонь. И У., и Дж., которые приехали сюда со мной, получили дыры в своих крыльях от «Арчи» позавчера, а У. вчера подрался с «Фоккером» и получил тридцать дыр в своем крыле примерно в трех футах от своего сиденья. «Фоккер» приблизился на двадцать пять футов. У У. был с собой механик, и он выпустил по нему барабан боеприпасов, и «Фоккер» нырнул к земле. Так что пилот был либо ранен, либо — ну, они не знают, как машина приземлилась, но надеются услышать от людей в окопах. Самое смешное, что «Фоккер» атаковал, как обычно, ныряя сзади, а наблюдатель У. обернулся и стрелял, стоя на коленях на сиденье; но У. ни разу не видел «Фоккера» во время всего боя или после. У У. был прострелен главный лонжерон одного крыла и несколько расчалок и т. д., так что ему повезло спастись.

Мое последнее приключение в том, что мой двигатель внезапно заглох, когда я был в миле за немецкими линиями. Мой верхний датчик бензина был сломан и показывал двенадцать галлонов, когда он был на самом деле пуст. Я упал на 1000 футов, прежде чем смог накачать бензин из нижнего бака в верхний, и меня тоже обстреливали «Арчи»; но я мог бы легко вернуться на нашу сторону, даже если бы двигатель отказался заводиться, хотя было бы неприятно пересекать линии на малой высоте. Теперь я исправил датчик бензина. Кстати, не зная, сколько у вас бензина, довольно неловко, так как я приземлился с менее чем двумя галлонами в конце того полета; это десять минут бензина.

* * * * *

Aged 19.

Довольно странно встречать день рождения вдали от дома, но письмо и посылки, которые я получил сегодня, сделали все похожим на старые времена... Я совершал здесь ночные полеты, и когда я был на высоте 2000 футов, я мог видеть сигнальные ракеты и огни в стране гуннов. Я оставался наверху некоторое время и, наконец, по колоссальной случайности совершил лучшую посадку, которую я когда-либо делал на аэродроме.

* * * * *

A Concert.

Я ходил на концерт в штаб крыла на днях; было совсем неплохо. У «Foglifters» были действительно довольно хорошие голоса, и некоторые номера были превосходны. Один переоделся в великолепную девушку. Программа может вас заинтересовать:

В ПОЛЕ

Лейтенант —— представляет, с любезного разрешения подполковника ——, свое знаменитое водевильное представление,

«FOG-LIFTERS».

(Они тщательно дезинфицируются перед каждым выступлением.)

ПРОГРАММА

Часть I

1. «Fog-lifters» представляют себя.

2. C—— пытается — но не может.

3. B—— поет песню Уорикшира с йоркширским акцентом.

4. Шестифутовый выбирает свою цель.

5. B—— о своем опыте в морской пехоте.

6. C—— рассказывает о своем визите в Гастингс.

7. T—— об акробатических глазах. 8. Второй в командовании завязывает себя в узел.

9. Шестифутовый предупреждает неосторожных.

10. «Fog-lifters», чувствуя сухость, удаляются в этот момент выпить и оставляют вас на милость H——. «Следите за своими часами и пристегнитесь к своему сиденью».

Часть II

11. T—— думает об отпуске.

12. «Босс» делает ставку на печенье.

13. B—— и его любимая тема.

14. Довольно утомительный номер.

15. B—— влюблен.

16. T—— пытается спеть сентиментальную песню.

17. Шестифутовый показывает B——, как это делается.

18. Второй в командовании превосходит самого себя.

19. Воспоминания B—— об испанской Армаде.

20. Шестифутовый и C—— имеют серьезный рецидив.

Начало конца.

Король.

II УВЕЛИЧЕНИЕ ТЕМПА

French Aviator’s Bag.

Есть время только на несколько строк перед уходом почты. Я летал в четверть третьего сегодня утром. Я был дежурным пилотом, и в окрестностях был замечен гунн. Я лег спать после двух часов полета, и меня снова разбудили, и я провел еще пару часов в воздухе — все это до того, как я что-либо съел или выпил. К счастью, я совсем не был голоден или хотел пить. Гунн, за которым я охотился (или, скорее, искал) во втором патруле, был сбит в нескольких милях от нашего аэродрома французским авиатором. Пилот и наблюдатель погибли. Ни мой наблюдатель, ни я не видели ничего из боя, так как мы патрулировали дальше по линии. Можете поспорить, что я был сыт по горло, когда мы приземлились. Обломки привезли к нам и забрали французы. Машина казалась чисто немецкой — очень прочная и толстая, вес не имел значения. Французские авиаторы были очень милы. Я поболтал с ними. Слухи на аэродроме были разные — один, что меня сбили; другой, что я сбил гунна; и третий, что у нас с французским авиатором была стычка!

* * * * *

The Enemy in our Midst.

Вот правдивая история. На днях на одном из наших аэродромов проводились ночные полеты, и какой-то аэроплан пролетел над нами, выпустив цветную ракету с вопросом: «Можно садиться?». Люди на земле в ответ выпустили свою, означавшую «Да», и полностью исправный немецкий биплан приземлился, а из него послышался гортанный немецкий голос, требующий механиков. Механиков он получил, вот только были они из Королевского летного корпуса, а не немецкие. Совпадение сигналов было просто невероятным. Аэроплан — это был «Авиатик» — оказался в идеальном состоянии, и с тех пор его уже облетали и испытали в КЛК. Было невероятно любезно с их стороны приземлиться именно на этом аэродроме, и, должно быть, было крайне забавно наблюдать за удивлением обеих сторон, когда гун обнаружил, что аэродром английский, а механики поняли, что пилот — гун.

Я знаю, что сегодня воскресенье, так как у нас было полно работы. Я только что вернулся из полета. Вылетел в 12:30, а сел в 3:40. Неплохой вылет, правда? Почти все время я патрулировал линию фронта. Наш эскорт потерял нас вскоре после вылета с аэродрома, но это было неважно. Пару-тройку раз меня обстреляли «Арчи», но ничего по-настоящему досадного. Они очень ловко управляются с этими пушками. Например, когда я был в полутора милях или около того от линии фронта на нашей стороне, они открыли огонь «Арчи» по французской стороне от меня, надеясь, что я отверну от него и попаду в зону более уверенного обстрела. Обычно они позволяют пересечь линию фронта спокойно, чтобы заманить тебя как можно дальше, а потом задают жару на обратном пути...

Я только что осмотрел аэроплан. Похоже, один из тех «Арчи» подобрался ближе, чем я думал: осколок пробил 6-дюймовую дыру в хвостовом оперении. Осколок, должно быть, был уже на излете, потому что пробил только нижнюю поверхность хвоста, а верхнюю не задел. Я был даже рад, когда обнаружил это — теперь есть чем похвастаться, мол, мой аэроплан был подбит «Арчи».

Набор для пинг-понга прибыл.

* * * * *

Я обязательно дам знать, когда мне понадобятся еще вещи. Наше белье отправляется в стирку в любое время, так как здесь полно прачечных — старуха, старая деревянная колотушка и гладкий потертый камень у грязного ручья. Впрочем, вещи возвращаются на удивление чистыми.

Не волнуйся о моей еде во время ночных полетов. С этим у меня все в порядке; тот случай на днях был исключением. Если у нас ранний вылет, мы всегда получаем горячее какао и хлеб с маслом. Но видишь ли, в тот день я был дежурным пилотом, а гуны не были настолько вежливы, чтобы позвонить мне накануне вечером и предупредить, во сколько они прилетят; так что мне пришлось действовать довольно быстро, когда они все-таки появились. Шоколад и печенье я могу достать в местном буфете.

Это письмо ты назовешь еще одним «отдыхающим», потому что вчера и сегодня я не летал. Нам здесь даже нравится плохая погода, если она достаточно плохая.

Не знаю, почему ту эскадрилью «упомянули» в донесениях. У них там около семи наших ребят — может, поэтому, или, может, генерал проиграл командиру эскадрильи в бридж, или они просто тянули жребий.

* * * * *

“Hot Air Stuff.”

Сегодня играл в пинг-понг — отличное расслабление после задания, которое я выполнил утром. Я летал с наблюдателем на корректировку огня гаубиц, в данном случае с офицером. Мы отправились к линии фронта, прибыли туда около 11:15 утра и «вызвали» батарею. Убедившись, что все в порядке, мы пролетели над линией фронта, чтобы взглянуть на цель на территории гунов. Затем батарея открыла огонь, наблюдатель следил за разрывами и передавал по радио поправки. Каждый выстрел означал полет над линией фронта, и каждый раз, когда мы пролетали над ними, гуны злились все больше и больше, поливая нас «Арчи» в огромных количествах.

Archie to right of us,

Archie to left of us, etc.

Нас буквально засыпали «Арчи». Каждый раз, пересекая линию фронта, я менял высоту. Первые пять раз я каждый раз забирался выше, чтобы сбить прицел, а следующие пять раз каждый раз немного снижался. Последние пять раз мне так надоела их бестолковая стрельба, что я пересекал линию на той высоте, на которой был, и это, вероятно, расстроило их еще больше! Во всяком случае, они выпустили по нам около 600 снарядов за время этой «стрельбы», если считать примерно по сорок снарядов на каждый пролет (как минимум) и пятнадцать пролетов, а единственный ущерб, который они нанесли — это небольшая дыра в верхнем крыле. Боже, должно быть, они были в ярости!

Этот «обстрел» происходил на высоте от 5000 до 6000 футов. «Арчи» иногда подбирались так близко, что мы пролетали сквозь дым от разрывов. Конечно, лететь прямым курсом было бы верной гибелью; приходится уворачиваться, крутить, поворачивать и пикировать в самые неожиданные моменты, а когда становится совсем жарко — удирать и возвращаться на другой высоте.

* * * * *

A Big “Strafe.”

Вчера боши начали крупный «обстрел», так что мы были заняты контрбатарейной борьбой; то есть засекали вспышки «гунских пушек» и передавали их координаты по радио артиллерии, которая либо открывала по ним огонь, либо брала на заметку для будущего. Из-за того, что работали все немецкие орудия, леса за линией фронта полыхали вспышками, и за один день мы передали столько целей, сколько батарея получила за предыдущие шесть недель. Артиллеристы, естественно, были очень довольны. Было удивительно видеть, как снаряды разрываются вдоль миль траншей, а время от времени появляются огромные белые облака газовых снарядов. Можно было слышать грохот наших тяжелых орудий, когда они вели залповый огонь прямо под нами, а иногда нас подбрасывало от пролетающих рядом снарядов. «Снарядные толчки» — явление довольно обычное, и я сталкивался с ними раньше. Не знаю, насколько близко проходят снаряды, но на такой скорости они должны влиять на воздух на большом расстоянии. Однажды я почувствовал это на высоте 5000 футов. Они стреляли не по нам, а через нас в сторону гунов, вот так:

* * * * *

Мы получили по радио сообщение о морском сражении, и не самое радостное. Все ждем, что завтра напишут газеты... Позже: Командир только что звонил по поводу морского сражения, и мы с облегчением узнали, что все не так плохо, как говорили сначала, или, вернее, что немецкие потери были не так уж малы, как нам сообщали.

Должен заканчивать, нужно просмотреть письма для цензуры. «Надеюсь, это письмо застанет вас в таком же добром здравии, в каком оно покидает меня».

* * * * *

У нас было два или три дня отдыха, так как погода была слишком плохой для полетов... Морское сражение в итоге не оказалось поражением, и во Франции, похоже, все «по-старому»; так что мы просто сидим здесь, играем в пинг-понг и ждем, когда армия выиграет войну.

* * * * *

Мы только что получили газеты с новостью о гибели Китченера. Мы узнали об этом по радио пару дней назад, но не могли поверить, пока не увидели в печати. Это большой удар, хотя, вероятно, скорее моральный, чем какой-либо другой...

Из штаба крыла пришли плохие новости. Наш десятидневный отпуск в будущем будет сокращен до семи дней с момента отъезда отсюда; это означает пять полных дней в Англии. Я знаю лишь одно: я буду рад получить отпуск в Англии, каким бы коротким он ни был. Это как «так близко, но так далеко». Полтора или два часа полета в ясный день — и я дома к чаю, если только не собьюсь с пути. Но в целом мы здесь неплохо проводим время, и я в своих письмах с вами совершенно откровенен. Тщательно проанализировав свои чувства, я верю, что мне действительно нравится эта жизнь, ведь когда наша работа закончена, мы проводим время лучше, чем любой другой род войск.

* * * * *

Looping the Loop.

Вчера утром у меня было задание. Шел небольшой обстрел, и командир отправил меня его остановить. День был отвратительный — дождь жалит на скорости семьдесят миль в час — к тому же облачно и туманно. Мы пробыли там пару часов, получили несколько «Арчи» и вернулись домой.

После обеда прояснилось, и мой командир звена предложил мне подняться и попрактиковаться с камерой и старыми пластинками. Я поднялся, и, надежно привязав камеру на случай, если я «случайно» перевернусь вверх тормашками, полетел к месту за линией фронта, где сыграл в восхитительную игру «понарошку». Выбрав в качестве цели невинный маленький фермерский домик, я уворачивался от воображаемых «Арчи» по пути к нему и, невзирая на законы аэронавигации, ставил свой аэроплан в такие положения, чтобы домик попал в объектив камеры.