Бизнес, движимый личным интересом индивида, переходит в монополию в каждой точке, где он касается социальной жизни — земельная монополия, транспортная монополия, торговая монополия, политическая монополия во всех ее формах, от сокращения денежной массы до коррупции в органах власти. Общество, в котором за полжизни человек без гроша может стать стократным миллионером, индустриально столь же перезрело, как политически была Римская империя, в которой самый популярный задира мог подняться из рядов легиона на трон Цезарей. Наша назревающая проблема — бизнес. Монополия — это бизнес в конце своего пути. Он туда добрался. Непреодолимый конфликт теперь так же отчетливо связан с бизнесом, как недавняя проблема была связана с рабством. Рабство ушло первым только потому, что было более грубой формой бизнеса.
Против принципов и людей, воплощающих их и доводящих до крайностей, — с помощью которых полномочия правительства, данные всеми для всех, используются как франшизы для личного обогащения; с помощью которых, в том же ключе, общий труд всех и общие дары природы, земли, силы, шахты, участки, отвращаются от служения к эгоизму и одним и тем же ударом приносят излишества немногим и обнищание многим, — мы должны планировать нашу кампанию. Яхта миллионера воплощает миллион дней труда, которые могли бы быть отданы на уничтожение трущоб, и каждый день, когда она ходит, труд сотен людей изымается из производства полезных вещей для человечества, и каждый из нас в равной степени виновен, если направляет на свое удовольствие труд, который должен был бы направить на нужды других. Наш фанатик богатства меняет местами правило, что служение человечеству — цель, а богатство — случайность, и сделал богатство целью, а служение — случайностью, пока он не сможет в конечном итоге оправдать само преступление, если оно является средством к цели — богатству, которое стало высшим благом; и мы следуем за ним.
Судебный факт деловой и социальной жизни Америки состоит в том, что получение прибылей от преступления и поощрение агентов, которые его совершают, не лишает права на членство в самых «солидных» кругах — финансовых, коммерческих, религиозных или социальных. Это иллюстрирует то, что Раскин называет «болезненным» характером современного бизнеса, что историю его самых блестящих эпизодов нужно изучать в вестибюлях тюрьмы. Богатство комбинаций — это выигрыши политики, которая, как мы видели, имеет определенные постоянные черты. Собственность в размере неисчислимых миллионов перешла от владения многих, кому она принадлежала, к немногим, кто ее удерживает:
1. Без ведома реальных владельцев.
2. Без их согласия.
3. Без какой-либо компенсации им за изъятую стоимость.
4. Путем лжи, часто под присягой.
5. В нарушение закона.
Наша цивилизация построена на конкуренции, а конкуренция превращается в преступление — до такой острой одержимости довело наше доминирующее мнение безумие личного интереса. Мы устремились далеко за пределы того, чтобы не прислушиваться к новой совести, которая, будучи пионером в моральных исследованиях, объявляет, что поведение, которое мы считаем правильным, потому что оно называется «торговлей», на самом деле является ложью, воровством, убийством. «Определенный результат, — проповедует Раскин, — всей нашей современной спешки разбогатеть — это, безусловно и постоянно, убийство определенного числа людей нашими руками каждый год». Быть неразбуженным этим новым голосом — достаточно плохо, но мы закрываем уши даже перед старой совестью.
Мы не можем справиться с этим, если не очистим наши сердца от всякой разрушительной ярости. «Более редкое действие — в добродетели, а не в мести». Наши тираны — это наши идеалы, воплощающиеся в людях, рожденных повелевать. Какими эти люди являются, такими мы их сделали. Все правительства — представительные правительства; ни одно из них не является таковым в большей степени, чем наше правительство индустрии. Мы безнадежно заблуждаемся, если ищем решение наших проблем в убеждении, что наши деловые правители — худшие люди по своей природе, чем мы сами. Худшие по степени — да. Это гонка к худшему, и победители — худшие. Система, в которой призы достаются подлости, неизменно идет с самыми подлыми людьми во главе. Но если кто-то и мог бы быть подлее самых подлых, так это те, кто бегут, терпят неудачу и жалуются.
Каждая идея находит свои особенно восприимчивые души. Эти люди — наши самые восприимчивые души к идее индивидуального личного интереса. Они безоговорочно поверили в то, чему мы учили, и были самыми верными в попытках сделать так, чтобы данный им талант вырос в десять талантов. Они возвышаются над нашими половинчатыми социальными исправлениями: гласностью, частной конкуренцией, всеми устройствами рыночного противостояния, частными судебными процессами, общественными расследованиями, законодательством и уголовным преследованием — всем. Их власть сегодня больше, чем вчера, и будет больше завтра. Публика не отказывает им в своем расположении, но имеет с ними дело, защищает их, отказывается рассматривать их преступления так, как рассматривает преступления бедных, и допускает их на самые высокие места. Преобладающее настроение — более или менее скрытое сожаление граждан о том, что они не смогли придумать и осуществить такой же удачный ход или какой-либо другой, столь же прибыльный. Вывод неотвратим: люди, которым так отдано лидерство, являются представителями реального «духа времени», а протестующие против них не являются представителями наших времен — они в лучшем случае лишь предвестники времен, которые могут наступить.
Две социальные энергии находились в конфликте, и энергия реформ до сих пор оказывалась слабее. Мы зафрахтовали личный интерес индивида как законного суверена поведения; мы учили, что борьба за прибыль — лучший метод управления богатствами земли и обмена услугами. Только те могут атаковать эту систему, кто атакует ее центральный принцип, что сила дает сильному на рынке право уничтожать своего соседа. Только отрицая это право сильному в других местах, мы сделали себя такими цивилизованными, какие мы есть. И мы не можем совершить перемены, пока наши песни, обычаи, лозунги и общественные мнения говорят всем делать то же самое, если они могут. Общество, в каждом человеке своих множеств, должно признать, что те же принципы интереса всех как правила для всех, служения сильного слабому, того, что первый будет последним — «Я среди вас как один из служащих», — которые дали нам дом, где самый слабый — тот, кто наиболее уверен в своих правах и в полной мере пользуется услугами сильнейшего, и дали нам республику, в которой все объединяют свой труд, чтобы беднейший был накормлен, слабейший защищен, а все образованы и процветали, должны применяться там, где люди объединяются в общем труде, как и везде, где они объединяются. Только тогда можно будет обратить вспять силы, которые порождают этих одиозных личностей — наших «наиболее приспособленных».
Наша система, столь справедливая в своей теории и столь плодотворная в своем счастье и процветании в первое столетие, теперь, следуя судьбе систем, становится искусственной, технической, коррумпированной; и, как всегда бывает в человеческих институтах, после полудня власть крадется от многих к немногим. Веря, что богатство — это хорошо, люди верили, что богатые — это хорошо. Но, опять же в истории, власть опьянила и ожесточила своих обладателей, и фараоны разводятся в конторах, как они разводились во дворцах. Их мебель должна быть изгнана на мировой чердак, где лежат изношенные атрибуты гильдий, рабства и прочий старый хлам человеческих институтов.
ГЛАВА XXXV
И НОВОЕ
Мы отдали приз власти сильным, хитрым, арифметическим, и мы должны ожидать ничего иного, кроме того, что они будут использовать ее хитро и арифметически. Ибо что еще они могут предположить, зачем мы дали ее им? Если власть действительно исходит от народа и должна использоваться для него; если ее лучшее управление может быть получено, как в правительстве, только участием в нем людей всех взглядов и интересов; если в столкновении всех этих, как в демократии, лучшая политика прогрессивно преобладает; если это политика, которая, при любых недостатках, лучше той, что может быть выработана более узкими или более эгоистичными или менее многочисленными влияниями лиц или классов, тогда эта власть должна быть взята народом. «Простой конфликт частных интересов никогда не создаст хорошо упорядоченное содружество труда», — говорит автор статьи по политической экономии в Британской энциклопедии. Провал монархии и феодализма и явно надвигающийся провал нашей деловой системы — все это раскрывает закон природы. Гармония вещей настаивает на том, что то, что является источником власти, богатства и наслаждения, должно также быть его правителем. То, что есть, должно также казаться. Именно от народа исходят силы, с помощью которых короли и миллионеры ездят на мире, и пока народ не займет свое надлежащее место на троне суверенитета, эти псевдовладельцы — просто претенденты и узурпаторы — будут самой ложностью и несправедливостью своего положения подталкиваемы к обману, тирании и жестокости, заканчивающимся крахом.
Тысячелетний опыт доказал, что правительство должно начинаться там, где оно заканчивается — с народа; что общее благосостояние требует, чтобы те, кто осуществляет полномочия, и те, над кем они осуществляются, были одними и теми же, и что более высокие политические идеалы могут быть реализованы только через более высокие политические формы. Мириады экспериментов по извлечению сути свободы из форм тирании, по вере в принцев, по доверию добрым людям делать добро как королям, научили неумолимой истине, что в экономике природы форма и содержание должны двигаться вместе и неразрывно взаимозависимы, как, по нашему опыту, то, что мы называем материей и духом. Идентичный урок мы усваиваем в отношении индустриальной власти и собственности. Мы призываем их владельцев, как человечество призывало королей в свое время, быть добрыми и милыми, мудрыми и приятными, и мы призываем напрасно. Мы просим их не быть тем, чем мы их сделали. Мы вкладываем власть в их руки и просим их не использовать ее как власть. Если эта власть — доверие народа, то народ предал его, когда сделал из него частные владения для индивидов. Если дух власти должен измениться, институты должны измениться в той же мере. Свобода переплавила старые формы правления в Республику, и она должна переплавить наши институты богатства в Содружество.
Вопрос не в том, будет ли продолжаться монополия. Солнце заходит каждую ночь при все большем большинстве против нее. Мы лицом к лицу с практическим вопросом: идти ли через разрушение или реформу? Можем ли мы предотвратить разрушение реформой? Если мы будем ждать, пока нас заставят события, мы будем поражены, обнаружив, насколько они радикальнее наших утопий. Людовик XVI ждал до 1793 года и отдал свою голову и все свои инвеституры народу, который в 1789 году просил только сидеть у его ног и высказать свое мнение. Если мы не проведем реформу по своей доброй воле, природа реформирует нас силой, как природа это делает. Наши злые пути уже зашли слишком далеко в производстве страданий, чумы, ненависти, национального истощения. Уже лидер не способен вести и начал погонять судьями, вооруженными штыками и пулеметами Гатлинга. История — это серийный некролог людей, которые думали, что могут погонять людьми.
Реформа — это наука и совесть, с помощью которых человечество в своей зрелости преодолевает искушения и избегает последствий, убивая микробы. Разрушение уже вовсю работает среди нас. Наши библиотеки полны официальных запросов и научных интерпретаций, которые показывают, как наш главный мотив работает на распад во всех наших частях. Семья рассыпается в конкуренцию между отцом и детьми, которых он плодит, чтобы занять его место на фабрике, чтобы сделать их непригодными быть отцами в свою очередь. Тщательное, стойкое упрощение, жизнь, управляемая простыми потребностями и любовью, — это настоятельная потребность мира. Это будет достигнуто: либо самосознательная воля делает это, либо медленный крах и распад излишних и нездоровых людей и дел. Последнее — метод скотов и скотских цивилизаций. Другое — метод человека, насколько он божественен. Разве человек, который в личной реформе поднялся над скотским методом, не достиг высоты, на которой он может достичь социальной реформы в массах и нациями? Мы должны учиться; мы можем учиться разумом. Зачем ждать более грубого учителя?
У нас есть народ, подобного которому никогда не существовало прежде. У нас есть миллионы, способные к сознательному сотрудничеству. Время должно прийти в социальной эволюции, когда люди смогут организовать свободную волю для выбора спасения, которую индивид культивировал 1900 лет, и смогут принять политику более достойную и более эффективную, чем позволять пинать себя по пути реформ отдачей своих собственных пороков. Мы должны довести размер нашей морали до размера наших городов, корпораций и комбинаций, или они будут доведены до размера нашей полувыросшей добродетели.
Индустрия и монополия не могут жить вместе. Наше современное совершенство обмена и разделения труда не может длиться без равного совершенства морали и симпатии. Каждый живет на милости каждого другого способом, совершенно специфичным для наших времен. Ничто больше не делается человеком; части вещей делаются частями людей и становятся целыми по удаче доброго настроения, которое до сих пор удерживает людей от разлетания в разные стороны. Нужно целое предприятие, чтобы сделать спичку. Сотня людей легко произведет сто миллионов спичек, но ни один из них не смог бы сделать одну спичку. Ни одна ферма не получает свой плуг от кузнеца на перекрестке, и никто на заводе холоднокатаной стали не знает всего плуга. Жизнь Бостона висит на процессии взаимностей, которые должны двигаться, так же устойчиво и сладко, как вращение планет, между его пекарнями, водопадами Св. Антония и долиной Ред-Ривер. Никогда не было социальной машины столь деликатной. Только на условиях любви и справедливости люди могут выносить контакт столь близкий.
Крах всех других цивилизаций был медленным распадом. Северянам потребовались сотни лет, чтобы дойти до Тибра. Они проросли сквозь старое общество, как дерево, посаженное на могиле, обнаруживается, что пустило свои корни вдоль каждого волокна и мускула мертвеца. Наш мир — не простая вещь, какой была их, из маленьких групп, достаточных самим себе, если нужно. Нью-Йорк начал бы умирать завтра, если бы не Иллинойс и Дакота. Мы не можем позволить себе отвращение в сердцах, чьим союзом ходят локомотивы, мелют мельницы, делают фабрики. Практичные люди сегодня спекулируют на возможности того, что наша цивилизация может однажды днем быть стерта тиканьем телеграфа. Все эти кооперации могут быть рассеяны словом ненависти слишком много, и мы останемся, без кого-либо, кто знает, как сделать плуг или спичку, цивилизацией, отрезанной, как римским проклятием, от еды и огня. Менее чувствительные цивилизации, чем наша, разрывались на части.
Свобода и монополия не могут жить вместе. Какой шанс у нас против настойчивого прихода и легкого слияния конфедеративных клик, которые стремятся сказать обо всем бизнесе: «Это принадлежит нам», и чьи члены, хотя и двигаясь среди нас как братья, используют против нас, через корпоративные формы, которые мы им дали, силы невидимости, майората и накопления, беспрецедентные, потому что безличные и бессмертные, и, самое странное из всего, силу действовать как лица, как при совершении преступлений, с освобождением от наказания как лица? Два класса изучают и практикуют политику и правительство: охотники за должностями и охотники за привилегиями. В мире относительностей, как наш, размер территории имеет большое отношение к истинности принципов. Америка выросла такой большой — и бюллетени для голосования, и полномочия правительства, и обязанности граждан, и прибыли от личного использования общественных функций — все выросло таким большим, что средний гражданин сломался. Ни один человек не может наполовину понять или наполовину управлять полнотой этого большого гражданства, кроме как отдавая ему все свое время. Это может сделать охотник за должностями, и охотник за привилегиями. Правительство, следовательно — муниципальное, штатное, национальное — переходит в руки этих двух классов, специализирующихся на функциях власти своим аппетитом к плодам власти. Власть гражданства уступается теми, кто не знает и не может знать, как ее осуществлять, тем, кто может и делает — теми, кому нужно зарабатывать на жизнь, тем, кто делает политику своим заработком.
Эти специалисты районного клуба, праймериз, кампании, выборов и офиса объединяются, по закону столь же неотвратимому, как закон полов, с теми, кто хочет всех благ правительства — хартий, контрактов, постановлений, разрешений. От этого брака легко представить, что среди какого-то другого народа, чем мы сами, и в каком-то другом веке, чем этот, потомство могло бы быть самой грозной, неуловимой, безудержной, безличной и жестокой тиранией, которую мир еще видел. Могло бы наступить время, когда полицейский и президент железной дороги одинаково показали бы, что им нет дела до гражданина, индивидуально или коллективно, потому что они осознают, что они, а не он, являются правительством. Конечно, такая попытка захватить «дорогих людей» и землю и полноту ее провалится. Нам решать, позволим ли мы ей продолжаться, пока она не провалится сама по себе, увлекая за собой на смерть, как дикарь умирает от своего порока, цивилизацию, которую она схватила своими сотнями рук; или, пока мы еще молоды, еще добродетельны, мы сломаем ее, самосознательно, как цивилизованный человек, реформируя, подавляет зло. Если мы не сможем найти лекарство, все, что мы любим в слове Америка, должно умереть. Это будет ужасная цена, если эта попытка правительства народа, народом, для народа должна погибнуть с лица земли, чтобы доказать человечеству, что политическое братство не может выжить там, где отрицается индустриальное братство. Но демонстрация стоит даже этого.
Утерянные книги Аристотеля о Республиках рассказывали историю двухсот пятидесяти попыток свободного правления, и это были лишь некоторые из многих, которые должны были быть расплавлены в горниле судьбы, чтобы научить Гамильтона и Джефферсона тому, что они знали. Возможно, мы должны быть расплавлены тем же яростным пламенем, чтобы быть светом для ног тех, кто придет после нас. Ибо так же верно, как то, что дом, разделившийся сам в себе, не устоит, и что нация, наполовину рабская и наполовину свободная, не может постоянно существовать, верно и то, что люди, которые являются рабами рыночных тиранов, обязательно станут их рабами во всем остальном, что вся свобода начинает теряться, когда теряется одна свобода, что народ, наполовину демократический и наполовину плутократический, не может постоянно существовать.