"She's the Army Contractor's Only Daughter,
Spending it now."
Или просто: «Тратит сейчас».
Она не проходит безнаказанно, но она проходит. Она совершает свой ходульный проход через арену, на которой новая женственность Западной Европы показывает свою ценность. Это выход. Вероятно, в течение нескольких лет в Европе будет что-то вроде перемирия в моде. Именно в Америке, если где-либо, будут поддерживаться священные огни шика и моды...
И так мы подходим к пророчеству.
Я не верю, что это вторжение женщин в сотни профессий, до сих пор закрытых для них, является временным устройством, которое будет отменено после войны. Это вещь, которая происходила, очень медленно, это правда, и вопреки многим предрассудкам и оппозиции, до войны, но она происходила; это в природе вещей. Эти женщины, несомненно, входят в эти профессии как заменители, но обычно не как неполноценные заменители; в довольно многих случаях они так же хороши, как мужчины, и во многих они не демпингуют, они получают мужскую зарплату. Какое есть основание полагать, что они вернутся в состояние избыточной энергии после войны? Война лишь вызвала, со скоростью оползня, положение дел, к которому мир был готов. Мир после войны должен будет приспособиться к этому расширению женской занятости и к этому увеличению доли самоуважающих, самообеспечивающихся женщин.
Очень значительным вкладом в создание этого значительно расширенного класса независимых женщин будет большая нехватка в следующем десятилетии брачных мужчин, из-за убийств и инвалидности на войне. Женщины следующих десятилетий не только смогут обходиться экономически без брака, но им будет гораздо труднее выйти замуж. Это также, вероятно, будет период, в который рост цен может, как это обычно бывает, предшествовать компенсирующему росту заработной платы. Может быть, в течение нескольких лет будет труднее содержать семью. Это будет третьим фактором в фиксации этого класса женщин-холостяков.
Различные писатели, размышляя о грядущей нехватке мужчин, пришли к выводу, что многоженство входит в число вероятностей ближайшего будущего. Они пишут в терминах реальной или притворной тревоги, для которой нет оправдания; они валяются в видениях Германии, «легализующей» многоженство, и видят Берлин, ищущий восстановления в живой силе путем превращения себя в еще один Солт-Лейк-Сити. Но я не думаю, что Германия, перед лицом экономического кольца, которое союзники, безусловно, нарисуют вокруг нее, вероятно, пожелает очень большого увеличения населения в ближайшие несколько лет; я не вижу никакой большой возможности того, что особенно богатый класс, способный содержать многочисленных жен, будет поддерживаться обедневшей и задолжавшей Европой, ни источников, из которых должен быть получен запас женщин, предпочитающих стать компонентами в полигамном созвездии, а не самообеспечивающимися свободными женщинами.
Темпераментная неприязнь умных женщин к многоженству по крайней мере так же сильна, как возражение мужчины против многомужества. Многоженство, открытое или скрытое, процветает широко только там, где есть женщины, которых можно купить. Более того, есть значительные препятствия в религии и обычаях, которые должны быть преодолены новатором-многоженцем — даже в Германии. Это могло бы означать разрыв нынешних хороших отношений между Германией и Ватиканом. Относительная неполноценность традиции немецкой женщины по сравнению с большинством других европейских женщин, ее относительная склонность к женскому рабству, несомненно, является соображением на другой чаше весов этой дискуссии, но я не думаю, что оно достаточно тяжелое, чтобы перевесить коромысло.
Далеко от того, чтобы большое количество мужчин стало многоженцами, я думаю, можно было бы привести доводы в пользу предположения, что все возрастающая доля перестанет быть даже моногамистами. Романтические волнения войны вызвали временный рост британского уровня брачности; но до войны он медленно падал, и средний возраст вступления в брак рос, и вполне возможно, что этот процесс будет вскоре возобновлен и, по мере того как новое поколение вырастет, чтобы восстановить баланс полов, ускорен.
Мы заключаем, следовательно, что это увеличение класса экономически независимых женщин-холостяков, которое сейчас происходит, является постоянным увеличением. Оно, вероятно, подкрепляется значительным числом военных вдов, которые не выйдут замуж снова. Мы должны рассмотреть, в каких направлениях эта масса способных, умных, энергичных, несемейных свободных женщин, вероятно, будет развиваться, каков будет ее эффект на социальные обычаи и, в частности, как она будет реагировать на жизни замужних женщин вокруг них. Потому что, как мы уже указывали в этой главе, высвобождение женской энергии, от которой зависит феминистская проблема, является двойным, будучи обусловленным не только увеличением незамужности женщин из-за диспропорции полов и роста возраста вступления в брак, но также уменьшением поглощенности замужних женщин домашними обязанностями. Женщина, с точки зрения этой дискуссии, не «замужем и покончено с ней», как это было раньше. Она не так широко и полностью замужем. Ее большой и растущий досуг остается в проблеме.
Влияние этого грядущего корпуса свободных женщин на общую социальную атмосферу будет, я осмелюсь думать, либерализующим и расслабляющим в определенных направлениях и очень бодрящим в других. Этот новый тип женщин захочет свободно передвигаться без сопровождения, быть свободным путешествовать в одиночку, снимать номера в отелях, сидеть в ресторанах и так далее. Теперь, как показали женщины последнего десятилетия, для женщины есть два совершенно антагонистических способа передвигаться в одиночку. Ничто не показало двойственную природу движения суфражисток больше, чем большое разнообразие поведения женщин на лондонских улицах в то время. Были типы, которые одевались аккуратно и тихо и занимались своими делами с намеренными и озабоченными лицами. Их намерение состояло в том, чтобы как можно более незаметно влиться в поток бизнеса, быть насколько возможно для обычных целей движения «мужчинами в мире мужчин». Мужчина мог говорить с такими женщинами, как он говорил с другим мужчиной, без подозрения, мог, например, спросить дорогу и получить указания, не будучи обвиненным в раздражении или приставании к деликатной женщине.
На другой крайности был тип молодой женщины, которая выходила на улицы как что-то драгоценное, что сорвалось. Она одевалась как женская прелесть; она несла пол как знамя и как вызов. Ее ум был полностью подготовлен литературой Панкхерст к оскорблению. Она проносилась мимо встревоженного мужества, приписывая мотивы. Это был чистый гарем, и озадаченный мужской интеллект никогда не мог определить, вышла ли она для демонстрации или вышла для кутежа. Ее мотивы в таком маршировании через путь женской эмансипации были, вероятно, более сложными и запутанными, чем предполагает эта альтернатива, и чистое тщеславие изобиловало в смеси. Но, несомненно, эта крайность — исчезающая крайность этих вещей. Новая свободная женщина собирается быть серьезным и способным существом, трезво одетым и навязывающим свою собственную порядочность и нейтральность поведения мужчинам, которых она встречает. И вдоль линии трезвого костюма и простого и сдержанного поведения, которую намечает свободная женщина, замужняя женщина также ускользнет к новым мерам свободы.
Я не верю, что среди женщин одного социального происхождения и одного образовательного качества могут существовать бок о бок совершенно различные школы костюма, поведения и манер, основанные на совершенно расходящихся взглядах на жизнь. Я не думаю, что мужчин можно научить дифференцировать между разными сортами женщин, сортами женщин, которых они часто будут встречать одновременно, и относиться к одной с откровенностью и товариществом, а к другой — с благоговением, страстью и романтической старосветской галантностью. Все виды промежуточных типов — большинство женщин будут промежуточными типами — усложнят проблему. Этот конфликт идеала женщины-гражданина с идеалом женщины-прелести, который очень явно прорывался в британском движении за избирательные права перед войной, безусловно, вернется после войны, и я почти не сомневаюсь, в какую сторону склонится исход. Человеческое существо собирается победить сексуальное существо. Борьба будет обширной, разнообразной и продолжительной, но в серьезные годы впереди серьезный тип должен, я чувствую, победить. Простое, хорошо сшитое платье вытеснит ленту и декольте.
Во всех отношениях война ускоряет эмансипацию женщин от сексуальной специализации. Она облегчает их экономическую эмансипацию. Она освобождает типы, которые неизбежно уничтожат как «атмосферу галантности», которая является таким препятствием для дружелюбия между людьми противоположных полов, так и ту атмосферу враждебного недоверия, которая является ее аналогом в умах сверхсексуальных суфражисток. Она останавливает изменение моды и упрощает манеры.
В другом отношении она также работает на ту же цель. То падение рождаемости, которое было столь заметной чертой социального развития всех современных государств, стало гораздо более заметным с тех пор, как война начала сказываться на домашнем комфорте. В Германии идет агитация за полную колыбель, чтобы остановить этот спад; немецких матерей призывают не оставлять наследного принца 1930 или 1940 года без необходимого материала для славы в какой-нибудь новой битве при Вердене. Я сомневаюсь в рвении их ответа. Но повсюду война означает экономический стресс, который неизбежно должен продолжаться долго после окончания войны, и в нынешнем состоянии знаний этот стресс означает меньше детей. Семья, уже легкая, станет еще легче. Это означает, что брак, хотя он может быть отнюдь не менее эмоционально священным, станет более легкой вещью.
Когда-то быть замужем было всей карьерой женщины. Домашние заботы, дюжина детей, и она была поглощена. Все ее романы заканчивались браком. Все романы порядочного человека заканчивались там же. Она плодилась, а он трудился, и когда супружеская пара вырастила некоторых из своих детей и похоронила других, и благословила своих первых внуков, жизнь была закончена.
Теперь быть замужем — это инцидент в карьере женщины, как и в карьере мужчины. Нет той же необходимости в этом домашнем хозяйстве, нет той же тесной связи; замужняя женщина остается частично свободной женщиной и ассимилирует себя со свободной женщиной. Существует растущая склонность группировать одиноких детей и делегировать их заботу специально квалифицированным людям, и это, вероятно, увеличится, потому что высокая способность к заработку молодых женщин будет склонять их доверять своих детей другим, и потому что нехватка мужчин и избыток вдов будут поставлять других женщин, желающих взять на себя эту заботу. Более глупые женщины воспримут эти освобождения как освобождение в легкомыслие, но здравый смысл новых типов женщин придет на помощь мужчинам в осознании невыносимого раздражения от этого продления флирта и очарования со стороны людей, которые имели то, что должно было быть удовлетворяющей любовью.
Не будет также много богатства или излишеств, чтобы сделать легкомыслие возможным и желательным. Привлекательной и слабой женственности мужчины и женщины скажут прямо, что это скука. Шуршание юбок, деликатные тайны туалета перестанут волновать всех, кроме самых молодых мужчин. Брак, лишенный своих уз материальной необходимости, будет требовать все более тесного общения в качестве своего оправдания и предлога. Брак, который не созревает в тесную личную дружбу между двумя равными, будет рассматриваться с возрастающей определенностью как неудовлетворительный брак.
Эти вещи не изложены здесь как желательные или нежелательные. Это просто попытка оценить дрейф и тенденцию времени, как это было акцентировано войной. Это сводится к осознанию того, что брак, вероятно, будет значить все меньше и меньше как состояние и все больше и больше как личные отношения. Это, вероятно, будет делом уменьшающейся общественной и возрастающей частной важности. Люди, которые вступают в брак, вероятно, останутся, насколько это касается практических целей, более отстраненными и разделимыми. Существенной связью будет любовь и привязанность, а не дом.
С этим связаны определенные логические последствия. Первое заключается в том, что положение незамужней матери будет в большей степени, чем прежде, напоминать положение многих замужних матерей; жесткие границы, когда-то проводившиеся между ними, сотрутся. Это будет соответствовать давно проявившейся в современном обществе тенденции к смягчению невыгодного положения (например, в вопросах наследственных пошлин) и клейма, налагаемого на внебрачных детей. И тот тип брака, в котором личная совместимость стала считаться основополагающим фактором, будет гораздо более склонен к разводу, чем старый союз, основанный на кухне, детской и отсутствии какой-либо заботы, образования или обеспечения для детей за пределами родительского дома. Брак станет не только легче, но и более расторжимым.
Подводя итог всему вышесказанному, эта война скорее ускоряет, чем отклоняет поток тенденций, и быстро приближает нас к положению дел, при котором женщины будут гораздо более определенно независимы от своего сексуального статуса, гораздо менее стеснены в своем саморазвитии и гораздо более близки к равенству с мужчинами, чем когда-либо прежде в истории человечества...
IX. НОВАЯ КАРТА ЕВРОПЫ
Раздел 1
В этой главе предлагается приступить к тому, что сейчас, когда Великая война все еще продолжается и ее исход не решен, может показаться самым безнадежным из всех пророческих начинаний. А именно — поразмышлять о перекройке карты Европы после войны. Но поскольку детальные события и точные обстоятельства окончания войны неопределенны, они не должны менять неизбежный общий вывод. Я уже обсуждал этот вывод и указывал, что война по сути стала войной на взаимное истощение. Это не означает, как могут предположить некоторые поспешные читатели, что я предсказываю «ничью». Мы все можем быть бледными и шатающимися, но Германия, я полагаю, обречена пасть первой. Она первой пойдет на мирные переговоры; в конечном итоге она признает поражение.
Но я хочу настоять на том, что к тому времени каждый воюющий участник, а не только Германия, будет истощен до крайнего предела разумности. Не останется ни одной державы, подобной Германии в 1871 году, пребывающей в состоянии «свежести» и диктаторских замашек. Это означает, что все они будут тяготеть не к триумфам, а к такому урегулированию, которое, по-видимому, обещает максимальное равновесие в будущем.
Если к концу войны Соединенные Штаты все же решат отказаться от своей нынешней позиции высокомерного наблюдателя и бросят свой вес на чашу весов в пользу такого урегулирования, которое сделало бы возрождение милитаризма невозможным, всеобщее истощение может придать Америке относительную важность, далеко выходящую за рамки любого влияния, которое она могла бы оказать в настоящее время. В конце концов, Америка может получить власть настаивать на почти жизненно важных условиях урегулирования; хотя хватит ли у нее силы воображения и воли — это, конечно, совсем другой вопрос.
И прежде чем я перейду к размышлениям о самом урегулировании, есть одно или два обобщения, которые было бы интересно проверить. Право — это тонкий слой краски, который мы наносим поверх твердых контуров реальности, и договоры и соглашения императоров, королей и государственных деятелей обладают малой долей той долговечности, что присуща более фундаментальным человеческим реалиям. На днях я просматривал книгу сэра Марка Сайкса «Наследие халифа», в которой содержится серия цветных карт политических границ Юго-Западной Азии за последние три тысячи лет. Формы и цвета приходят и уходят — теперь это Персия, теперь Македония, теперь Восточная империя, теперь арабы, теперь турки, которые господствуют. Цвета меняются, словно в калейдоскопе; они наступают, отступают, дробятся, исчезают. Но на протяжении всего этого времени упорно существуют Армения, сущностная Персия, Аравия; они тоже немного наступают или отступают. Я не утверждаю, что они вечны, но они гораздо более постоянны, чем любые правители или империи; они укоренены в земле крестьянством, физическим и темпераментным складом. Помимо политических карт человечества, существуют естественные карты человечества. Я нахожу это и в Европе; монархи плещут водой и разбивают зеркало на бесконечные странные формы; тем не менее, оно всегда стремится вернуться к своим устойчивым формам; оно всегда тяготеет обратно к Испании, к Галлии, к Италии, к Сербо-Хорватии, к Болгарии, к Германии, к Польше. Польшу, Армению и Египет — разрушенные, покоренные, но непобедимые — я бы взял за типичный пример того, что я подразумеваю под естественной картой человечества.
Позвольте мне еще раз повторить, что я не утверждаю, будто существует вечная карта. Она меняется; бывали времена — например, европейское заселение Америки и Сибири, арабское наступление по Северной Африке, вторжение германских племен в Британию, — когда она менялась весьма значительно за столетие или около того; но даже при самых быстрых изменениях на это уходят поколения. Господа, которые до девятнадцатого века заседали на конференциях и сеймах и раз за разом делили мир, никогда этого не осознавали. Только за последние сто лет человечество начало осознавать тот факт, что один из первых законов политической стабильности — проводить политические границы вдоль линий естественной карты человечества.
Девятнадцатый век сформулировал эту концепцию, говоря о «принципе национальности». Такие интересные пережитки девятнадцатого века, как мистер К. Р. Бакстон, все еще говорят о решении человеческих дел этим «принципом». Но, к несчастью для него, мир не делится так просто. Существуют племенные регионы без национального самосознания. Существуют обширные области земной поверхности, где население неоднородно, где люди разных языков или разных несовместимых вероисповеданий живут деревня против деревни, своего рода человеческая эмульсия, неспособная к истинному смешению или единству. Рассмотрим, например, Центральную Африку, Тирон, Албанию, Бомбей, Константинополь или Трансильванию. Вот регионы и города, либо не имеющие национальности, либо обладающие ею в той же степени, в какой лоскутное одеяло обладает цветом...