«Тропы Белых гор: Сказания о путях к вершине горы Вашингтон и другим пикам Белых холмов»

При всем при том не все камни в этом восхитительном лесу несут живописное украшение из вай многоножки. У скалы Бьюгл есть два больших кубических валуна. На ровной вершине одного из них — великолепный сад из этих маленьких папоротников. Они покрывают его ровным ковровым ростом, который выглядит как изумительно сотканный и украшенный коврик, покрывающий могучую подставку для ног, которая могла быть оставлена какой-то недавно ушедшей расой гигантов. И все же на расстоянии броска камня от него находится другой камень, совершенно похожий на него по размеру и форме, на котором один или два папоротника пытаются закрепиться, но с весьма посредственным успехом. Так что в этом, как и в других лесах, дело обстоит с многоножкой, которая, без сомнения, является папоротником женской натуры, несмотря на свою выносливость. С одним камнем мисс Многоножка будет счастливо жить в лесном уединении все свои дни; с другим, похожего размера и формы, она не будет иметь никаких дел. Причину, несомненно, следует искать в характере самого камня, а не в его форме или плотности. Многоножка питает пристрастие к извести, и вполне вероятно, что камни, которые они так верно украшают, имеют свой состав, «подслащенный» этим ингредиентом.

Но в этих лесных тенях, если не каждый камень может нести на своей груди своенравную мисс Многоножку, ни один не остается без украшения красоты. Без мхов и лишайников папоротники нашли бы мало шансов на жизнь в любом лесу, а здесь они покрывают все вещи красотой, которая столь же обильна, сколь и изящна. Нет ни камня, ни пня, ни растущего ствола лесного дерева, где бы их не было, настолько чудесно смешанных в своих серых и зеленых, оливковых и коричневых тонах, что глаз воспринимает их как единое целое и, в такой совершенной гармонии их убранства, половину времени даже не замечает, что они там есть. И все же стоит лишь выбрать определенное место и рассмотреть его на мгновение, чтобы поразиться расточительности красоты всего целого. Вот, например, недалеко от того места, где тропа на гору Вебстер расходится с тропой на Джексон, находится придорожный камень из грубого слюдяного гранита, который так любят мхи. Его поверхность наклонена, как крыша сарая, к северу и имеет размер всего фут или два в квадрате. Он украшен не более красиво и не более разнообразно, чем десять тысяч других камней, которые можно увидеть вдоль тропы. И все же здесь присутствует такая гармония смешения и контраста цветов и форм, которую искуснейший человеческий художник со всеми тканями и красителями христианского мира тщетно пытался бы воспроизвести.

Крошечные, похожие на папоротник вайи изящного кедрового мха ткут по нему гобелен золотисто-зеленого цвета, перьевую ткань, которую могут создать только сказочные мастера, терпеливо трудящиеся долгие годы. И все же это ткань, общая для всего леса, устилающая и обивающая его неровности на многие мили. В нее экономно вплетен узор из более глубоких зеленых пучков мха кукушкин лен, выпускающего тонкие стебли с плодовыми головками, удерживающими заостренные колпачки, которые являются сказочным головным убором. Заметить их — значит внезапно осознать, что феи все еще трудятся в тени основы и утка этой ткани, хотя они слишком проворны, чтобы их можно было увидеть, как бы внезапно ни приподнял ее. Легко приподнять эти колпачки, но я воздерживаюсь. Забрать хотя бы один — значит нарушить совершенную симметрию этого узора, который настолько полон, что каждая деталь, даже самая мельчайшая, необходима для гармонии целого. С одной стороны печеночный лишайник распространяет розеточный узор пурпурно-коричневого цвета с окантовкой из серебристо-серого — цвет, который имеет свои ответные отблески во всей структуре кедрового мха и который соединяет коричневый печеночник во всей его шероховатости с этим изящным фоном.

В другом месте — серая дымка скопления ягеля, тонкая, мягкая, зелено-серая дымка, перелетающая с края другого лишайника и затуманивающая своим пушистым пухом крошечную часть картины. Именно так летние облака проплывают над зелеными вершинами лесных деревьев в некоторые дни и на мгновение затеняют их серой дымкой. Ягель растет на камне, но он создает полное впечатление того, что его переносит ветром, и я хорошо знаю, что если я отведу взгляд на мгновение, он исчезнет, когда я посмотрю снова. По диагонали через камень проходит полоса листьев клинтонии, свободно разложенных в сияющей зелени, а в некоторых группах видны тройчатые фестоны кислицы. Все это похоже на щит одного из великих рыцарей двора Артура, с геральдическими эмблемами, густо покрывающими его, подвешенный здесь, в зеленом лесу, пока его владелец отдыхает, сложив оружие, или, возможно, пьет из вод ручья Сильвер-Каскейд, который, как я слышу, с прохладным шумом несется вниз по лощине неподалеку.

Но все это убранство, столь удивительно гармоничное, столь детально завершенное само по себе, на этом конкретном камне является лишь фоном для группы чисто белых цветов подъельника, растущих в его центре. Призрачно прекрасные, их белое свечение в контрасте с зеленой тьмой этого места делает эти цветы похожими на растительное воплощение прохладного эха падающих вод, которое скользит вдоль аллей мерцающего золотистого света между коричневыми прямыми колоннами пихт и тсуг. Поникающие бледные цветы так же успокаивают зрение, как этот мягкий шепот ниспадающих потоков — слух. Лес пишет слово «тише» буквами из цветов подъельника.

Отдохнув глазами и ушами, а также мышцами, я продолжаю путь к более крутому подъему, который тропа совершает через сплетение пихт, уменьшающихся в размерах, но увеличивающихся в количестве по мере возрастания высоты. Долгое время она поднимается в пределах слышимости ручья Сильвер-Каскейд, но в конце концов становится слишком высокой для него и переходит в небольшой участок серебряного леса, где на какое-то время все пихты мертвы. Большинство из них все еще стоят прямо, вся зелень ушла из них. Призраки деревьев, которыми они когда-то были, они стоят серебристо-серыми посреди зеленого леса, как будто клочок лунного света забыл уйти, когда наступил день. В это освещенное солнцем место в окружающей тени леса пришел горный золотарник, пока его цветы не сделали все пространство под мертвыми деревьями желтым, настоящим озером солнечного света. Серебро и золото могут быть или не быть в жилах скал Белых гор, но леса Белых гор хранят эти два драгоценных металла в самородках, карманах и настоящих россыпях для всех, кто будет искать.

Недалеко от этого серебряного леса тропа пробивается через густое сплетение карликовых пихт и выходит на грубый скальный купол горы Джексон, 4112 футов над уровнем моря, едва поднимающийся над границей леса. Здесь, конечно, есть несколько карликовых пихт, не выше колена, и здесь обильно поднимается смолистый аромат их более высоких собратьев, растущих чуть ниже, но глаз имеет беспрепятственный обзор горизонта, где мало что загораживает вид. К северу, милях в пятнадцати или около того через бухту Оукс, высится гора Вашингтон, еще на 2181 фут выше, и длинный хребет южных вершин спускается от нее к Клинтону, могучая стена отвесных скал, воздвигнутая против неба. Обширный бассейн бухты всегда вызывает изумление своими крутыми стенами и простором лесистого дна; лес здесь настолько далек и так плотно посажен, что выглядит как гобелен из кедрового мха на пути вверх; но нигде он не выглядит более впечатляюще, чем с вершины Джексона, с ее могучей стеной Президентского хребта в качестве фона. На юго-востоке Кирсардж поднимает свой чистый конус над нагромождением гор, образующих северные стены прохода Кроуфорд; на юго-западе стоит Карригейн со шпилями хребта Сэндвич далеко за ним; в то время как на западе Лафайет возвышается над Гайотом и Твинс, далеко за проходом Зиленд. Прямо под ногами, почти, лежит зеленый уровень плато Фабиан с его огромными отелями, придающими почти единственный человеческий штрих этому виду. Из этой глубины дали вылетает стая городских ласточек, уже, подобно обитателям отелей, вероятно, планирующих свое путешествие на юг и обсуждающих условия проживания и гастрономические возможности. В верхних лесах на тропе я прошел через значительную стаю гудзонских гаичек, но они отстали, и единственными птицами на вершине были быстро пролетающие ласточки. Здесь снова были альпийские травы более высоких холмов: горная песчанка, горная клюква, ползучая гаультерия, багульник — все они пробивались из мхов в скудной почве, которая встречается на почти ровном акре скалы, являющемся вершиной горы.

Это место, где можно назначить свидание с ветрами мира и быть уверенным, что они встретят вас там, однако, как ни странно, в мой день на вершине долгое время не дули ветры, и насекомые с прозрачными крыльями из регионов внизу лениво порхали над огромным скальным куполом. Здесь были бабочки желтушки, бабочки-охотники, траурницы и горные перламутровки, делавшие это место веселым своими яркими красками. Здесь было множество разновидностей двукрылых и перепончатокрылых, некоторые поразительного размера и особенностей крыльев и ног, некоторые удивительной яркости окраски, так что мне захотелось созыва Кембриджского энтомологического общества, чтобы они назвали и описали их для меня. Ни одного из этих неожиданных горных летунов не было трудно поймать. Как и меня, и я был рад, когда внезапный порыв ветра с запада отправил их всех стремительно вниз в бухту Оукс, откуда, смею сказать, они и прилетели.

Проходя мимо серебряного леса на обратном пути, я снова нашел своего друга — гудзонскую гаичку — в большом количестве среди пихт. Как бы часто я ни бывал в лесах вокруг Президентского хребта, только недавно я встретил этих интересных птиц, а теперь, кажется, нахожу их во все большем количестве: у начала прохода, на северном склоне горы Плезант и здесь. Я долго искал их, и наконец, как сказал Торо о диких гусях, они пролетают над моим меридианом, и я могу подстрелить их, стреляя вверх в дымоход. Возможно, более разумная интерпретация заключалась бы в том, что теперь птенцы полностью оперились, и увеличившиеся стаи начинают летать далеко в поисках пищи. Август проходит, и в ветре с севера иногда чувствуется задор, который собирает стаи и заставляет миграционный инстинкт пульсировать в груди многих птиц.

Никакой привкус северного ветра не мог коснуться сердца глубоких лесов внизу по тропе, но там тоже, по мере того как я спускался, я находил обещание осени, написанное разноцветными знаками в очаровательном сумраке. Клинтонии прописали его прусскими синими чернилами своих спелых ягод. Ползучая гаультерия сделала это в белом цвете, а митчелла, гаультерия и триллиум — в различных оттенках красного. Даже подъельник, который пишет «тише» и «покой» по всему лесному дну в конце лета, кажется, таким образом рассказывает о сезоне грубых ветров, мигрирующих птиц и падающих алых листьев, который ждет нас впереди. Его бледная попытка удержать всю славу созревшего лета там, где она есть, не может увенчаться успехом здесь, на высоких северных холмах, где лето в лучшем случае лишь краткий гость. Скорее, при всех своих желаниях, он кажется лишь бледным цветком сна, предвещающим то белое забвение снега, которое вскоре опустится сквозь шепчущие листья тсуг и сотрет все эти письмена на лесном дне.

Ах, эти мудрые старые тсуги глубоких троп Северных лесов! Эти поистине из первобытного леса,

"Bearded with moss, in garments green, indistinct in the twilight,

Stand like Druids of eld, with voices sad and prophetic,

Stand like harpers hoar with beards that rest on their bosoms."

Это мудрые старцы лесов. Прямые и высокие, с могучей компактностью мышц и лохматыми головами в темно-зеленых конических накидках, защищающих макушку и плечи, они кажутся не столько деревьями, сколько лесными божествами, и стоять среди них — значит присутствовать на собрании полубогов леса. Мудрость веков, разносимая по миру западными ветрами, обретает голос в их шепчущих листьях, и я, прислушиваясь в прохладных сумерках внизу, слышу, как она рассказывается лесными рунами. Однажды кто-то, кто достаточно любит леса, научится переводить эту руническую рифму тсуг-арфистов, когда их верхушки поют западному ветру и посылают музыку вниз по слушающим лесным аллеям, где подъельники белым шепотом говорят «тише» и «покой» — и переводчик станет от этого очень мудрым.

Тот, кто поднимется на Джексон, увидит много красоты диких бухт и суровых вершин, и это я видел. Но ярче всего в моей памяти о поездке остались солнечная поляна под серебряными пихтами, вся желтая от разлива золотарника, и покрытые мхом скалы с их посланиями, написанными белыми цветами подъельника. Ярче всего — индивидуальность тех величественных тсуг-старцев, которые стоят с таким достоинством, создавая глубокие леса вдоль тропы.

XV. КАРРИГЕЙН — ОТШЕЛЬНИК

Гора и ее обзор из самого сердца холмов

Ни на одной вершине Белых гор человек не испытывает такого высшего чувства подъема, как на Карригейне. Вот гора для вас! Карригейн — это не бугорок на вершине огромного плоскогорья, а пик, который легко взмывает в непостижимую синеву из глубоких долин черного леса. Настолько высока эта вершина, что с нее вы смотрите сквозь дрожащие мили синего воздуха прямо вниз на горы, в сердце хребтов которых она стоит, и видите их воспроизведенными в верной миниатюре внизу, рельефная карта в масштабе дюйм на милю. В самом центре горного мира вы видите горы так, как их видит орел, и пик настолько изолирован, что, подобно орлу, вы, кажется, плывете в воздухе, наблюдая за ними.

Черный лес из ели и пихты поднимается на Карригейн со всех сторон. От Хэнкока он роится вдоль хребта с запада. От Пемигевассета он устремляется вверх, а от прохода Карригейн он прыгает дважды: сначала к круглой вершине Вос-Спур, чистый прыжок почти на две тысячи футов, затем к другой, более высокой точке, и снова к вершине горы. Вверх по хребту Сигнал с востока и юга он преодолевает почти отвесные высоты на протяжении мили, оставляя лишь тонкий, головокружительный край этого отрога голым и продолжаясь по бокам к вершине главной горы. Тропа к вершине совершает свой финальный штурм через этот черный лес к острому краю хребта Сигнал одним из самых отчаянно отвесных подъемов во всем регионе. Одна или две тропы немного круче, особенно часть пути от прохода Кроуфорд вверх на гору Уилли, но ни одна не держится так упорно своей цели поднять альпиниста на такое большое расстояние, как эта. Четыре с половиной мили приятного путешествия от железнодорожной станции у реки Сойер, этот могучий подъем начинает сильное движение вверх у старого лесозаготовительного лагеря, известного как «Лагерь 5». Оттуда около двух миль он уходит в воздух под самым чудовищным углом, без намека на ослабление, пока ошеломленный и задыхающийся альпинист наконец не выходит на острый край вершины хребта и охотно прощает горе все, что она с ним сделала. Если бы подъем не давал ничего больше, кроме этого вида с хребта Сигнал, он стоил бы всей сердечной недостаточности и локомоторной атаксии, которые он мог вызвать.

Прямо под ногами наблюдателя северная сторона хребта обрывается почти отвесно в глубокий разрез в горе, который является проходом Карригейн. Через долину поднимается отвесная стена горы Лоуэлл с огромным нависающим утесом из красной скалы на полпути вверх, пересеченным оползнем, и все это выглядит так, будто гиганты вырезали там огромную, нелепую фигуру летящей птицы в знак всем проходящим. Вершина Лоуэлла находится далеко под ногами наблюдателя, и вся масса настолько мала в могучем обзоре перед ним, что кажется смешным называть ее горой. Это лишь незначительный бугорок во вселенной, находящейся в поле зрения.

"As if giants had carved a huge, preposterous figure of a flying bird there for a sign to all who pass"

За ее округлой вершиной поднимаются другие, немногим больше или значительнее, хотя каждая из них действительно является горой значительного размера, каждая — часть западной стены прохода Кроуфорд: Андерсон, Бемис и Нэнси, а дальше взгляд проходит между Вебстером и Кроуфордом, вверх по широкому простору бухты Оукс к самому Вашингтону. Здесь всегда есть объем, великолепие и достоинство, а между ним и бугорками, которые отмечают линию южных вершин, поднимается проблеск северных: Джефферсон выглядывает из-за Клея, но Адамс и Мэдисон отступили за нависающий объем вершинного конуса Вашингтона. Между Вашингтоном и Кроуфордом тянется длинный хребет Монтальбан с Гигантскими ступенями, заметными, как всегда, но уменьшенными до размеров пигмеев в великом размахе всего обзора.

На востоке — большое нагромождение гор к югу от Бартлетта, Тремонт на переднем плане, а над ним Бартлетт-Хейстек, Тейбл с его плоской вершиной, пиковые хребты Моатс, а за ними всеми — идеальный конус Кирсарджа на восточном горизонте. Есть нечто от того же чувства высшего подъема, которое можно ощутить на вершине Кирсарджа, как и на Карригейне, хотя и в меньшей степени. Кирсардж тоже является горой, которая живет несколько отдельно от других гор и дает альпинисту полное преимущество этой высоты и уединенности. Когда взгляд снова поворачивается к югу, он останавливается в восхищении на синей стене гор Сэндвич, причем великий рог Чокоруа первым приковывает взгляд. Здесь открывается великолепный вид на весь размах этого великого, зазубренного хребта: Паугус, Пассаконауэй, Уайтфейс, Трипирамид и Сэндвич-Доум, каждая суровая вершина поднимается из синей массы целого, с зелеными интервалами Олбани вдоль реки Свифт, виднеющимися под их предгорьями, а над всем этим, далеко на юге снова, низкая линия, которая является дымкой городов, коричневый туман позади изысканного мягкого синего цвета нетронутых горных миль воздуха.

На дне сверкающей синей прозрачности этого воздуха лежит высокая долина между хребтом Сигнал и хребтом Сэндвич, горная долина без намека на зеленые поля или фермерские постройки в ней. Ее зелень — это зелень богатого полного роста листьев на лиственных вершинах деревьев, затененных здесь и там острием пихты или ели, все еще странно стоящих, хотя лесорубы давно вымели долину вдоль и поперек. Почти можно определить точную высоту утесов отрога над дном долины по линии черного леса, где он избежал топора, не потому, что лесорубы не могли до него добраться, а потому, что нельзя было найти лошадей, чтобы тащить его в долину после рубки. Лесорубы вводят своих лошадей на склоны сейчас, которые считались навсегда недоступными двадцать лет назад, но все еще есть высоты, на которые они не осмеливаются, и линии, за которыми они терпят неудачу, отмечены вдоль всех крутых склонов той разделительной линией между зеленью лиственных деревьев и черным цветом ели. Видимая с большой высоты этого хребта с острым краем, долина гротескна своими поднимающимися утесами грубых скал, настолько прочно сложенных из камня, что ни одно зеленое существо не находит щели, в которой можно было бы расти, или настолько крутых, что бросают вызов любому ветровому семени, чтобы найти там пристанище. Эти грубые скальные утесы имеют гротескное сходство с лохматыми головами доисторических животных более чем гигантского размера, которые, кажется, превратились в камень там, где они лежат, их тела наполовину погребены и скрыты пышным ростом леса, который все еще бурлит вокруг них. Лесозаготовительная компания узнается по ее вырубке. Работа, проделанная здесь, кажется, была выполнена с определенным чувством честной игры по отношению к лесу, желанием дать ему шанс в конечном итоге восстановиться. На западе, глубже в сердце дикой природы, видишь другую запись.

Чтобы увидеть запад, нужно подняться за хребет Сигнал. Высокий, как он есть, это лишь отрог главной горы, которая высится, покрытая елями, вдоль всего западного неба, и тропа снова круто поднимается через эту ель, но не так круто, как она поднималась на хребет. На полпути полумили находишь крошечную бревенчатую хижину пожарного дозорного горы, приютившуюся под елями за плечом предельной высоты. Что бы ни платили этому одинокому наблюдателю на вершине горы, он это зарабатывает, ибо вся обстановка для его крошечной хижины, все припасы, даже вода, должны быть упакованы на его спине вверх по двум милям головокружительной тропы.

На самой вершине Карригейна есть маленькое голое пятно, окруженное карликовой елью и пихтой, над вершинами которых можно смотреть на мир вокруг. Темные древесные стены этого убежища без крыши защищают от всех ветров, и полное солнце наполняет его до краев и, кажется, просачивается оттуда сквозь черный лес и течет вниз по склонам горы, которые настолько близки, что несколько шагов в любом направлении приводят вас к покрытому елями обрыву. Некоторые горные вершины достаточно широки и плоски, чтобы сформировать фундамент для фермы, но не эта. Это настоящий пик. Хребет Сигнал — это во многом острый край. Здесь у вас край, продленный в точку.

Шаг или два на запад из этого наполненного солнцем елового колодца убежища на вершине приводит к самому прекрасному виду из всех с этой плывущей горной вершины. Под ногами лежит широкая долина дикой природы Пемигевассет, заполненная тем, что с этой точки зрения является второстепенными бугорками, но которые на самом деле являются меньшими горами. Справа, далеко внизу, целая вереница трехтысячефутовых возвышенностей, однако взгляд проходит над ними, почти не замечая, к великолепному разрыву в скальных стенах, который является проходом Зиленд. Почти прямо на западе — Оулс-Хед и полдюжины меньших высот, но все они тонут незамеченными под синей стеной сплошного горного хребта, который блокирует горизонт над ними, — огромный поднятый объем гор Франкония. Ни величие и достоинство Вашингтона, поднимающего голову сфинкса с Президентского хребта, ни зазубренная линия вершин Сэндвич, разрезающая точками отдаленной синей стали дымчатую опалесценцию далекого южного неба, ни изумрудные чудеса всех низколежащих хребтов вокруг не могут сравниться по красоте или впечатляемости с той горной массой сплошного синего цвета, которая огораживает запад через суровые мили долины Пемигевассет. Ее огромная масса неразмытого, неразделенного цвета удерживает взгляд долго и дает ему отдых снова и снова после блуждания по тысяче разнообразных красот окружающего ландшафта. Лафайет, Линкольн, Хейстек, Либерти — ее знаменитые вершины, которые, как бы они ни казались при более близком рассмотрении, с головокружительной вершины Карригейна, через широкую дикую природу долины Пемигевассет, едва ли зазубривают небо, которое бледнеет над той могучей стеной глубокого синего, той спокойной массой необъятности, тем непостижимым колодцем богатейшего цвета, который, однажды заглянув в него, удерживает взгляд в своей тенистой прохладе долго и остается навсегда в памяти.

Каким миром дикой природы черного леса должна была быть эта обширная долина Пемигевассет когда-то, легко увидеть. Чем она станет всего через несколько лет, увы! слишком легко предположить. Современный лесоруб приходит к своей работе, оснащенный всеми огромными ресурсами капитала и научной техники. В этом регионе к западу от Карригейна, который все еще хранит остаток девственного роста сосны и ели, где все еще стоят деревья четыре или пять футов в диаметре у комля, его лесозаготовительные поезда грохочут вниз по его железной дороге через глубокие леса, летом так же, как и зимой. Звук взрывов динамита пугает медведя и оленя, когда его дорожные строители профилируют и выравнивают дороги, по которым его армии людей и лошадей будут перевозить великолепную древесину, как только полетят снега. С вершины Карригейна я вижу длинную извилистую линию его железной дороги, прямо до западных склонов гор, которые огораживают проход Кроуфорд. От железной дороги вправо и влево бегут тщательно профилированные лесозаготовительные дороги, высоко на склонах окружающих гор, разветвляясь, проходя параллельно и давая командам каждую возможность для тщательной, методичной работы.

Уже на квадратных милях горных склонов вы видите коричневые валки лесосеки, оставленные в кильватере его лесорубов, которые не оставили буквально ни одного зеленого существа. Черный лес, вырубленный для лесопильных и целлюлозных заводов, люди, делающие прищепки, и производители ленточных обувных колышков пришли и забрали последний стоячий кустарник твердой древесины. Склон за склоном в этом регионе выглядит как сенокос, коричневая стерня, отмеченная этими длинными, колеблющимися валками лесосеки. Это недавно вырубленные пространства. Одна зимняя работа вывела из этого региона более тридцати миллионов футов только сосны и ели. На открытой книге леса под Карригейном написана история самой безжалостной, чистовой вырубки, которую я когда-либо видел в любом лесу. Вы можете спуститься по Пемигевассету и увидеть склоны, которые были очищены таким образом на квадратной миле за квадратной милей горного склона, четыре, восемь, двенадцать лет назад, и, за исключением черники, ежевики и дикой вишни, они сегодня так же голы и пустынны, как и при первой рубке.

"Nor is this to be said in any scorn of the lumberman. He bought the woods and is using them now for the purpose for which he spent his money"

Через сто лет эти склоны снова не будут нести леса; на самом деле, я сомневаюсь, что они когда-либо будут. И это не должно быть сказано с каким-либо презрением к лесорубу. Целлюлоза и пиломатериалы нам нужны. Он купил леса и использует их сейчас для той цели, для которой он потратил свои деньги. Презрение должно быть скорее к людям, которые когда-то не знали лучшего и которые, теперь, когда их глаза открыты, все еще позволяют этому бесценному наследию древнего леса быть сметенным навсегда.

Хорошо перевести взгляд и мысль с этих голых участков на все еще оставшийся черный лес. К счастью, некоторые кручи все еще бросают вызов самой острой лесозаготовительной бригаде, и некоторая ель останется на них после того, как еще десять лет выметут долину начисто. На высоких северных склонах, высоко к вершинам, где олени устраивают лежки зимой, деревья слишком карликовые, чтобы соблазнить даже целлюлозных людей, которые берут древесину, презираемую людьми с лесопилок. На вершине Карригейна деревьям сто лет, и они быстро переходят к смерти через старческое разложение мха уснеи и серо-зеленых лишайников, едва достигают дюжины футов в высоту. И все же, когда они уходят, молодняк густо теснится, чтобы занять их места, и выращивает шишки, и разбрасывает семена, часто, когда они всего несколько футов высотой. В них видишь слабую надежду на лесовосстановление долины в далеком будущем. Там, после чистовой вырубки, мы можем позволить пятьдесят лет для черники и птичьей вишни, еще сто для бука, березы и клена, чтобы расти и поставлять перегной надлежащей консистенции из их падающих листьев, в котором сеянцы ели и пихты пустят корни. После этого, если все пойдет хорошо, еще сто лет увидят такой лес черного леса, какой спускается по Пемигевассету ежедневно сейчас на платформах лесозаготовительной железной дороги.

Своеобразными птицами Карригейна, кажется, являются желтопоясничные певуны, по крайней мере в это время года. Они постоянно порхали сквозь и над карликовыми деревьями вершин. Там они гнездились и выращивали своих птенцов, и теперь целые семьи собирались вместе в стаи и начинали беспокойно двигаться, по мере того как миграционный импульс растет в них. Всю дорогу вверх по Карригейну и обратно я находил этот же дух движения у птиц. Две недели назад они линяли и молчали. Едва ли можно было увидеть крыло или услышать чириканье в одиноких лесах. Теперь все снова в движении в птичьем мире, и вспышки цветов певунов освещают темные места живым светом. Среди этих черных елей горихвостка кажется мне самой прекрасной из всех. Неудивительно, что кубинцы называют ее «candelita», когда она прилетает порхать зиму под их пальмами. Ее черный цвет настолько ярок, что он четко определен в самых глубоких тенях, и на нем выделяются ее богатые лососево-красные пламена, как раздуваемый ветром факел, когда она быстро скользит с ветки на ветку, вспыхивая своим путем через самый густой и глубокий лес. Миртовые певуны были птицами вершины, но горихвостки придавали внезапную красоту склонам вдоль всех нижних частей тропы.

Солнце окрашивало глубокий бирюзово-синий цвет хребта Франкония в пылающие золотые полосы, когда я покидал вершину горы. Пик Лафайет был точкой огня. Гарфилд, прямо над плечом Бонда, был другой, и казалось, будто они гелиографируют друг другу с золотых зеркал. Но вдоль острого края хребта Сигнал лежала тень вершины Карригейна, и карликовый рост вниз по двум милям крутого спуска был действительно черным. Едва ли солнечный свет мог коснуться меня снова, ибо тропа лежит в отбрасываемой на восток тени Карригейна всю дорогу до реки Сойер. Вечерняя прохлада выявила все богатые ароматы леса, ибо здесь, к востоку от Карригейна, лиственный рост все еще создает лес. С высот богатый аромат пихт спускался со мной, подхватывая более тонкие ароматы по пути. Недалеко под гребнем хребта Сигнал горный золотарник начинает светиться рядом с тропой. Рассеянная с ним ланцетовиднолистная, с дрожащими лепестками астра Aster radula. Эти двое придавали ароматному воздуху тонкую, деликатную остроту сложноцветных, а далеко внизу, в болотистых местах у подножия склона, прекрасная фиолетово-пурпурная астра Aster novae-angliae добавляла к нему. Здесь, на открытых местах рядом с тропой, эта красивая астра усеивала сумрак на многие ярды, но все же она была не более многочисленна, чем розово-кончиковые, белые, похожие на стручки цветы хелоне, которые в богатых сумерках светились туманно среди них. Нигде в мире я не помню, чтобы видел так много цветов хелоне за один раз, как в болотистых местах вдоль тропы, ведущей к Ливермору и реке Сойер от основания хребта Сигнал. Их мягкий, деликатный парфюм начал плыть на пихтовом аромате там, смешиваясь любопытным образом с запахом астр и золотарника. Часто я оглядывался назад в надежде увидеть высокий пик, который я оставил, но Карригейн — действительно гора-отшельник. Она удалилась в сердце холмов, которые являются ее домом, и ничего западного не показывалось, кроме розово-золотого цвета закатного неба, которое свисало от зенита вниз в сумрак лесов, изумительный фон для узора ее самых верхних листьев.

XVI. НА ГИГАНТСКИЕ СТУПЕНИ

Маршрут «Черного хода» вверх на эту любопытную гору

Мой путь к Гигантским ступеням лежал через высокое плечо горы Айрон, где дорога показывает вам все королевства горного мира, раскинувшиеся внизу, велит вам взять их и поклониться ей, что вы поневоле и делаете. Затем она спускает вас по длинной кривой падения в настоящий лес Арден, через который вы бредете между огромными стволами березы и бука многие мили. Здесь давным-давно Орландо вырезал свои инициалы вместе с инициалами Розалинды на гладкой коре огромных буков и, я не сомневаюсь, вешал рядом с ними любовные стихи, которые заставляли эти заостренные почки раскрываться весной раньше времени. Сюда приходила Розалинда, чтобы найти и прочитать их, и уносила их, бережно храня в своем лифе, отчего в настоящее время не находишь их следов.

"My way to the Giant's Stairs lay over the high shoulder of Iron Mountain, where the road shows you all the kingdoms of the mountain world spread out below"

И все же вырезанные инициалы остаются, как может видеть любой, кто ступает по дороге под этими древними деревьями зеленого леса. Здесь мало подлеска и нет роста ели или пихты, и можно смотреть далеко вниз по аркадам зеленого сумрака, где мерцание солнечного света сквозь листья может заставить его думать, что он видит отблески волос Розалинды, когда она танцует через лес в поисках новых стихов. Длинные лесные аллеи приносят обрывки радостной песни к уху, и слушатель не может сказать наверняка, что это Розалинда, а то — лесной певун, ибо оба в лесу, один так же видим, как другой. Все место светится золотым очарованием романтики, и тот, кто проходит через него, направляясь к Гигантским ступеням, трепещет от этого сияния и знает, что его путь ведет в страну чар.

Постепенно тропа спускает меня по крутому спуску, и внизу я нахожу, густо заросший ольхой, крошечный чистый ручей, который вскоре журчит из-под кустов в другую из тех лесных аллей; и там есть маленький домик в лесу, настолько крошечный и настолько живописно являющийся частью своего окружения, что, хотя он претендует на то, чтобы быть охотничьим лагерем, я сразу узнаю в нем тот маленький домик, который Питер Пэн и дрозды построили для Венди. Но песня ручья, этой Серпентины глубоких лесов, — одинокая, ибо дверь маленького домика заперта, а ставни подняты. Если я правильно помню, Венди ушла и никогда не вернулась, а Питера Пэна в наши дни видят так редко, что немногие люди действительно верят, что его можно найти вообще. Но по крайней мере здесь его дом, на притоке ручья Роки-Бранч, к северо-западу от горы Айрон.

Из иллюзорного сумрака ручья тропа с радостью выпрыгивает к чистому солнечному свету открытых полей и, кажется, останавливается у старого дверного камня, за которым руины дома все еще пытаются укрыть погреб, над которым они были построены. Полы и пороги исчезли, доски, дранка и вертикальные балки упали, но все еще дубовые штифты удерживают обвязки и стропила вместе, и голые кости крыши пригибаются над этим местом, настолько прочной была работа пионеров, которые здесь вырубили дом из сердца леса. Между этим местом и цивилизацией теперь только лесозаготовительная дорога на многие мили, и присутствие этих открытых, солнечных полей в глубоком лесу и среди суровых холмов кажется почти такой же иллюзией, как эхо голоса Розалинды в глубоких лесных полянах и построенный дроздами домик Питера Пэна у ручья. Но здесь они стоят в этой бухте гор, поле за полем, все еще сопротивляясь натиску леса, который полвека делал все возможное, чтобы проехать по ним, все еще верные мечтам, тканью которых они когда-то были самой основой. Старое шоссе тоже все еще слоняется от фермы к ферме, хотя лес затеняет его и местами даже посылает разведывательные отряды молодых деревьев через него. Растущие клены выталкивают верхние камни из старых каменных стен, ежевика скрывает груды камней и заполняет погребные ямы живой зеленью. И все же яблони все еще держат краснощекие фрукты к солнцу из своих зарослей необрезанного роста и разбрасывают их спелыми кругами на земле для оленя и дикобраза. Лес со временем сделает их своими. Он затенит европейские травы, которые все еще растут по колено, и заполнит их места изящным кедровым мхом и застенчивыми дикими цветами глубокого леса. И все же, несмотря на все это, тропа пионеров, границы, которые они установили, и работа их рук никогда не будут полностью упразднены на этом месте. Оно останется на долгие годы солнечным следом цивилизации, глубоко вмятым в окружающую зелень дикой природы.

Вниз по одной лесистой террасе за другой, от одной фермы к следующей, идет старая дорога, и тропа, которая, кажется, задерживается у первого дверного камня, наконец ускользает и следует между древними колеями. Через просветы в обступающем лесу я смотрю далеко вниз по долине Роки-Бранч на синеву горы Моат, цвет настолько мягкий, что делает огромную массу лишь дымкой нереальности для воспринимающих чувств. Если бы поднялся ветер с запада и сдул ее, или если бы какой-нибудь сменщик декораций дня свернул ее в небо над головой, просто часть красивого задника, я бы едва ли удивился. Я не хочу подниматься на Моат, если, конечно, действительно существует такая гора. Все лето она висела так, мягкая дымка полуреальности, гора, нарисованная на какой-то части вида с любого холма, на который я поднимаюсь, ее контур меняется так мало с любого направления, с которого я смотрю на нее, что она кажется тем, что я предпочитаю всегда сохранять, синей тканью полутоскливой мечты. Так она будет более постоянной и со временем более реальной, чем многие более высокие вершины, чей гранит оставил свой след на мне. Именно непокоренные пики вечны.

С последней террасы самой нижней фермы тропа внезапно падает к Роки-Бранч, притоку Сако, который берет свое начало в глубоком угловатом овраге высоко на южном склоне горы Вашингтон. Здесь есть выбор путей: хорошая лесовозная дорога, лесозаготовительная железная дорога и широкая, профилированная лесозаготовительная дорога, которую лесорубы прокладывают динамитом к последней ели долины, вверх к верховьям ветви. С этих шоссе широкие лесозаготовительные дороги дают мне простую тропу вверх по крутой долине ручья Стейрс к нижней ступени в тех могучих ступенях. Тот, кто хочет знать, что лесорубы могут сделать при рубке на крутых местах, может вполне оглядеться здесь. Земля поднимается под огромными углами от дна оврага к подножию горы Стейрс, и дальше, однако вниз по этим обрывам лесорубы доставляли свои груженные бревнами команды безопасно, сани на цепях и весь груз опускался дюйм за дюймом на тормозных тросах. Заметить места, в которых работали люди, — значит получить яркое впечатление о ценности ели и отчаянных мерах, на которые люди идут в наши дни, чтобы получить ее.

Гигантские ступени более многочисленны, чем две великие, которые появляются глазу с большого расстояния, либо с востока, либо с запада. К северо-востоку от них в полумиле или меньше находится боковая ступень, такая же большая и такая же крутая, как те, что наиболее часто видны, и дальше вокруг горы к северу есть другие. Именно эти «черные ходы» я и поднимался, все из-за желтоголового дятла, который пролетел мимо руин лесозаготовительного лагеря, которые находятся недалеко от основания боковой ступени. Я получил проблеск желтого пятна на короне и некоторого белого на спине или крыльях, но был ли это арктический трехпалый дятел или американский, я не мог понять, и я последовал за его резкими криками и дергающимся полетом вверх по крутому склону справа от боковых ступеней. Здесь было поразительное сплетение валков лесосеки со многими деревьями, все еще стоящими в нем, и здесь долгое время я подходил достаточно близко к своей птице, чтобы почти убедиться, какая это разновидность, но не совсем. Трудно различить маркировку, даже черную и белую, когда птица высоко на ветке против яркого света горного неба. Легко следовать вдоль параллельных дорог, по которым бревна выходили из лесосеки, но другое дело — бороться от одной дороги к другой через те могучие сплетения, и так мой дятел вел меня. Наконец, на самой вершине седловины между горой Стейрс и ее отдаленным северо-восточным отрогом он закричал, совсем как душа в муках, и улетел высоко над моей головой, прямо к вершине горы Резолюшн, оставляя меня в некотором сомнении относительно того, был ли он Picoides Arcticus или Picoides Americanus, или гоблин-разведчик, посланный гигантами, чтобы отвадить незнакомцев от более легкого пути вверх на их гору и потерять их в сплетении дикой природы вокруг нее. Кем бы он ни был, он завел меня на несколько миль вокруг горы к точке, прямо противоположной хорошему пути вверх.

Задняя лестница настолько внушительна, что может привести в замешательство любого, у кого самые обычные человеческие ноги, и некоторое время я бродил в том, что лесорубы оставили от болота с лиственницами у её подножия, ища путь вокруг нижней ступени, ибо только курьер барона Мюнхгаузена — тот самый, в сапогах-скороходах — мог бы подняться по ней напрямую. Я чувствовал себя мышью в особняке и вскоре нашел весьма «мышиный» маршрут вверх по отдельным валунам, слабо удерживаемым на месте корнями елей, карабкаясь по стволам и цепляясь пальцами рук и ног, в ежеминутном страхе вызвать обвал и стать лишь крошечной его частью. Наконец я достиг вершины нижней задней лестницы, которая, безусловно, является самой высокой, и присел перевести дух. Одним рывком я оставил позади горестную путаницу лесосек и попал в страну очарования. Здесь накануне прошел медведь, оставив неоспоримые следы. Через густые ели пролегала оленья тропа, на которой виднелись свежие отпечатки острых раздвоенных копыт, а вокруг и выше простирался хвойный лес, в котором, как легко было вообразить, не ступала нога человека, пока я не вскарабкался в него на четвереньках, по-мышиному. Здесь росли деревья, недостаточно крупные, чтобы соблазнить лесорубов, но старые, покрытые мхом и серо-зелеными лишайниками, отбрасывающие столь густую тень, что под ними могли процветать лишь мхи и лишайники.

Здесь был мягкий ковер из изящного кедрового мха, удивительно перистый и пышный, покрывающий всё — камни, корни и стволы древних деревьев, падавших друг на друга на протяжении бесчисленных веков. Это напоминало миниатюру той густой чащи из поваленных и растущих деревьев, которую можно увидеть в районе Пьюджет-Саунд. Там на многие мили можно продвигаться через лес, только перелезая с одного упавшего ствола на другой, возможно, в двадцати футах над землей. Здесь поваленные стволы и растущие деревья были в десять раз меньше гигантов тихоокеанского побережья, но пропорции и состояние были теми же. И вот я карабкался и пробирался сквозь эту сказочную страну, следуя оленьей тропе, как мог, и мечтая об их способности легко и уверенно перепрыгивать через препятствия. Осмелюсь сказать, что мои шумные прорывы распугали всех оленей на горе. По крайней мере, я не видел ни одного, хотя их тропы пересекались, а следы копыт были повсюду. Гора Стейрс, безусловно, является домом тысячи лестниц. На протяжении всего подъема я находил разбросанные отдельные ступени, и гора, кажется, по большей части состоит из них, высотой от нескольких футов до нескольких сотен футов.

В конце концов я вышел не на вершину самой высокой передней лестницы, а на вершину той боковой лестницы, которая выходит прямо на старый лесозаготовительный лагерь. В полумиле или меньше к юго-востоку от меня находились передние лестницы, и мне пришлось спуститься по внутреннему пролету и снова подняться, прежде чем достичь их вершины, снова пройдя через первобытный лес, пересеченный оленьими тропами. Желтоголовый дятел заставил меня изрядно попотеть, но я думаю, оно того стоило.

"From the top tread of the Giant's Stairs one sees half of the mountain world, the half to southward"

Издалека я думал, что гора Стейрс — это расколотый сланец. На самом деле это формованный гранит. Край проступи на самой верхней ступени состоит из камня, который кажется таким же твердым и плотным, как любой из тех, что добывают в карьерах Куинси. И все же местами к нему все еще цепляются остатки рассыпчатого гранита, который, кажется, когда-то был налит поверх него и остыл там в виде хрупкой массы. Вы можете разбить этот верхний гранит своим горным ботинком с подковками, и я полагаю, что когда-то он заполнял промежуток между самой верхней проступью и вершиной горы Резолюшн, что к югу, а затем был разрушен морозом и размыт водой, оставив после себя твердый гранит лестниц.

С самой верхней точки Гигантских лестниц видишь лишь половину горного мира — ту, что к югу. Весь север закрыт покрытым елями округлым куполом вершины позади. На востоке возвышалась огромная громада горы Айрон, через которую я прошел, её округлая вершина была настолько ниже меня, что я мог видеть весь идеальный конус Кирсарджа над ней. Прямо на юге находился полулысый купол Резолюшн, а чуть выше него равносторонний треугольник Чокоруа пронзал небо. Он выглядел удивительно синим и далеким, а справа от него простиралась разнообразная линия горизонта всего хребта Сэндвич. Справа снова была могучая дикая местность из гор, конусов, волн и хребтов, сгруппированных вместе в почти неразрешимой путанице, хотя из этого поднимались определенные пики, которые нельзя было не узнать — Карригейн, величественный и немного стоящий особняком в своем достойном уединении, и великая синяя стена хребта Франкония, уменьшенная расстоянием, но все еще красивая и впечатляющая. Почти у моих ног, вдоль прохода Кроуфорд, полз поезд по тонкой прямой линии железной дороги. Клубок белого пара вырвался вверх из двигателя, свистящего перед эстакадой Франкенштейн, но прошло много времени, прежде чем пронзительный звук долетел до моих ушей. Ничто так не подчеркивало необъятность открывающегося передо мной вида. Я понял, что кондуктор идет по вагону наблюдения и кричит: «Гигантские лестницы! Гигантские лестницы теперь слева от вас!», и что могучий утес, на краю которого я примостился, кажется толпе наблюдателей не более чем буквой на печатной странице.

Путь домой лежит вниз по западной стороне горы, по крутой, но хорошей тропе Дэвиса к нижней части нижней ступени и вдоль неё, оттуда к западной стороне хребта между горой Стейрс и горой Резолюшн. Затем тропа на восток, очень узкая, но различимая, ведет к широкой магистрали лесовозной дороги, и оттуда спуск, хотя и обрывистый, становится легким. Гора Стейрс настолько отличается от всего остального, что можно найти в этом регионе, что обладает жуткой индивидуальностью, присущей только ей. Оглянуться назад, когда я спускался по лесовозной дороге, означало увидеть лестницы, выделяющиеся на фоне сияния заходящего солнца, меньше похожие на ступени, чем на гигантские скальные грани. Нижняя из них, в частности, выглядела так, будто сам гигант, дикоглазый и взлохмаченный, лежал за лесом, прислонив свою огромную голову к могучему гранитному утесу, возвышавшемуся над ним. И так я оставил его, несомненно, ожидающим, чтобы поглотить следующего одинокого альпиниста, который, если пойдет вверх по передним лестницам, должен будет пройти прямо перед его челюстями. При всем при этом я не решаюсь советовать маршрут по задним лестницам, по которому меня повел желтоголовый дятел. Он суров — и рискован.

XVII НА ГОРЕ ЛАФАЙЕТ

Отблески наступающей осени с высочайшего пика Франконии

На самых высоких горных вершинах зимние ветры первыми наносят удары по лету, гоня его на юг, пик за пиком. В сентябре начинаются стычки, а к концу октября завоевание высоких вершин завершается, но тем временем исход борьбы отнюдь не предрешен, и день за днем, иногда час за часом, редуты завоевываются и теряются вновь. В середине сентября подступы к вершинам весело развевают знамена обоих вождей: синее и золотое лето в астрах и золотарнике, багряное и золотое зимы в пламени клена и сиянии желтой березы. Так я видел их с вершины Лафайета в день, когда силы севера встретились там с силами юга, и длинный хребет переходил то в руки одной армии, то другой. И нетрудно было предсказать, каков будет исход конфликта. Казалось, что с каждой минутой желтые знамена зимы, водруженные почти на самой вершине в листьях карликовых берез, увеличивались в числе и продвигались дальше вниз по склону и в леса отдаленных отрогов. Время от времени глаз также замечал, где разорвался снаряд в цветке золотарника, или так казалось, и развеял его летнее знамя в белом облачке пухового дыма. Так ветер с севера прогоняет лето, хотя оно снова и снова собирается с силами и пробирается вверх по южным долинам и вдоль солнечных склонов к самым вершинам.

Вблизи высоких вершин березы первыми проявляют осенние оттенки. Это круглолистная разновидность Betula glandulosa, которая свойственна высоким пикам Белых холмов. Будучи в лучшем случае очень карликовыми, на самых высоких вершинах они добираются так же близко к вершине, как и карликовые пихты, но ценой унизительного уменьшения роста, становясь на наибольших высотах едва ли не стелющимися лозами, выпускающими сомнительные ветви из-под защиты мягкого тундрового мха. Вверх по более высоким склонам Лафайета они растут таким образом, сбиваясь в плотные массы, которые теперь расстилают бархатный золотой ковер для глаз, смотрящих на них с вершины. Среди серого и коричневого цвета скал и зеленого цвета елей и пихт, который настолько глубок, что кажется черным, они светятся на контрасте и посрамляют своим цветом золотарник нижних полян. Никакие другие лиственные деревья не достигают этой высоты, и, глядя на них в первые недели сентября, легко поверить, что осень спускается с неба и первой, подобно веселому дню, встает на цыпочки на туманных горных вершинах. На Лафайете цвет был наиболее насыщенным у вершины и бледнел в зеленый по мере того, как взгляд скользил все дальше и дальше вниз к долине Пемигевассет.

Даже к середине сентября березы в долинах мало показывают того изумительного желтого цвета, который, кажется, внезапно появляется на них немного позже. С вершины горы они при первом взгляде все еще сохраняют полную зелень лета, и только присмотревшись внимательнее, можно увидеть, что они изменились. Тогда, действительно, маленькие перистые облака желтого цвета местами подергивают их дымкой, делая очертания низких холмов немного более четкими на фоне более отдаленного леса. Взглянуть еще раз — значит увидеть здесь и там неоспоримый взмах желтого знамени, но с вершин холмов это все. Пройтись по низинам вдоль водотоков или подняться по нижним склонам под лиственными деревьями — значит увидеть больше и узнать, что осенние оттенки приходят другими путями, нежели спуск на вершины. Неделями в прохладном уединении лесных аллей пути были освещены желтыми вспышками березовых или вязовых листьев и красными всполохами болотного клена. День за днем их становится все больше, и раз в милю кажется, что все дерево вобрало в себя весь солнечный свет лета и начинает излучать его в полумраке лесных теней.

Местами кажется, будто осень расставила свечи вдоль этих сумрачных монастырских галерей, чтобы осветить паломникам путь к какому-то святилищу, и во многих лощинах можно подумать, что нашел само святилище — алтарь, возможно, из серого камня, покрытый чудесной алтарной тканью из изящного кедрового мха, узорчатого папоротниками-многоножками, и с огромным березовым канделябром, простирающим над ним защищающие руки, весь освещенный тысячей свечей желтых листьев. Жар сентябрьского солнца сверху, отфильтрованный лучами сквозь перистые пихты, пойман в эти желтые листья, которые удерживают остатки его огня и наполняют место вокруг прохладным, святым сиянием, освещением, которое подобно присутствию, перед которым нужно склониться в благоговейном поклонении. В конце концов, это не поражение, постигшее огненные силы лета, которые так хорошо удерживали холмы; это преображение.

"On the way the gray brow of Mount Cannon looks in through the gaps in the foliage"

В монастырском уединении лесов знаешь это, и это уединение сохраняется на протяжении большей части четырехмильного подъема к вершине Лафайета. Раз или два по пути серый лоб горы Кэннон заглядывает через просветы в листве с огромной высоты, кажется, наклоняясь через ущелье и торжественно вглядываясь прямо сверху, настолько узка эта глубокая теснина между двумя могучими горами. Милей выше тропа склоняется к короткому уровню, где она соединяет пропасть между отрогом горы, который является Игл-Клифф, и основной массой. Здесь на мгновение приходит понимание того, что произошло, когда создавались горы. Весь хребет Франкония, думается, должен был подняться из сдавленных уровней земли одной большой скальной массой, из которой осели фундаменты, позволив частям наклониться и отколоться. Здесь, в ущелье Игл-Клифф, находится большой разлом, теперь более чем наполовину заполненный фрагментами скалы, которые упали огромными кусками, когда произошло это действие. Скалы размером с городской квартал лежат здесь, грубо наваленные одна на другую, с пещерами неизвестной глубины, образованными отверстиями между ними. Из этих пещер в самые жаркие дни поднимается холод, который, несомненно, исходит от льда, образующегося на глубинах, куда не проникал глаз человека и который остается там круглый год. Цепляющиеся за эти скалы серые лишайники создали почву для изящного кедрового мха, который делает их зелеными и, в свою очередь, удерживает влагу для корней пихт, растущих прямо из скал и заполняющих их промежутки лесом. Здесь, где когда-то было титаническое движение, теперь титанический покой, и из летнего солнца сверху и зимней прохлады снизу дикие цветы создают нежные лепестки и источают ароматы в течение короткого сезона, астры и золотарник все еще задерживаются в расщелинах стены, а прохладный воздух, из-за которого они поздно зацвели, в равной степени задерживает их увядание. В этом зеленом разрыве в сером граните преображение лета сильно задерживается, хотя зима ждет прямо под её цветами весь сезон.

Более мили тропа снова круто поднимается через плотно посаженные вечнозеленые растения, в вечной тени которых влажные мхи лежат по колено поверх всех камней и поваленных деревьев. Нигде нельзя лучше увидеть ценность елового и пихтового роста на горных склонах для сохранения самих гор. Под этой вечной подушкой влажного мха, подкрепленной корнями, каждый камень лежит на своем месте, и ничто, кроме лавины, не может сдвинуть его. Там, где тропа впустила солнечный свет на мох, потоки начисто содрали его с поверхности, а мороз и шторм из года в год размывают проем все глубже. Это поразительно, эта губка из мха, которая поднимается к вершине вместе с тропой, где преобладают сфагнумы и изящный кедровый мох, но, по-видимому, перемешаны и все другие разновидности.

А на вершине обнаруживаешь, насколько настойчивой в своем уединении может быть вершина такой великой горы, как Лафайет. Это лишь вершина западного отрога, гораздо больший кусок, чем Игл-Клифф, но лишь кусок основной горы, который также откололся, когда осели фундаменты хребта. Как ни странно, ущелье, которое лежит между ними, забито не могучими скалами, а уровнем, который имеет на поверхности по крайней мере болотистое пространство, в котором лежат два водоема — Игл-Лейкс, на высоте 4146 футов. Это не вершина; скорее, это еще один проход, а пик Лафайета лежит более чем на тысячу футов дальше в синеве.

Чуть выше этой точки пихты исчезают, а вместе с ними и мох. Остальная часть пути лежит по битому камню, который раскрошился с грубых уступов, не ограниченных никакой моховой защитой. В гравии, намолотом из него, растут некоторые чахлые пихты, некоторые очень карликовые березы и разбросанные дикие цветы, но путь к вершине, несмотря на это, лежит через пустыню. С её зазубренного скопления скал, разбросанных по уступам, которые все еще держатся за основную массу скалы, являющуюся горой, смотришь на север или юг вдоль большого скалистого хребта, который является гребнем хребта Франкония. На севере лежат великие отдаленные отроги и контрфорсы Лафайета, ведущие через высокую седловину к Гарфилду, который выставляет голый скалистый пик в небо. На юге хорошо протоптанная тропа лежит вдоль хребта к Линкольну, Хэйстеку, Либерти и Флуму, каждый из которых — просто подъем на гребне, который лежит вдоль тяжеловесной массы, по сути, одной горы. Гарфилд в некоторой степени стоит особняком, но все остальные — лишь пики одной великой структуры, причем Лафайет — самый высокий. Здесь, как и на Президентском хребте, можно найти альпийские растения, заметно крошечную горную песчанку, настолько постоянную в цветении, что её белые цветы видны еще в середине сентября. Вместе с этим, но больше ни с чем в цвету, были трехзубчатая лапчатка, горный дриас, горная клюква, горный золотарник, черника и багульник, все это можно увидеть на конечном гребне, который является вершиной Лафайета.

Северный ветер из ясного неба дул в начале моего путешествия, но как будто чтобы доказать, что его день еще не окончен, ветер с юга пришел через длинный бесплодный хребет, принеся с собой бабочек. Некоторое время два ветра, казалось, встречались на самой вершине горы, и желтая Colias, которая была первой, попав между ними, взмыла вверх и исчезла в зените, как будто даже вершины Лафайета было недостаточно для неё. Позже, когда южный ветер окончательно отогнал северный обратно к канадской границе, я видел несколько таких, которых принял за Colias philodice, обычную желтушку, порхающих вокруг вершины, их желтый цвет был бледным и чистым по сравнению с цветом осенних берез чуть ниже по склону. Две траурницы, многоцветница и Grapta progne составили список других увиденных бабочек. Лето хорошо справлялось, если могло показать даже их так поздно в сентябре на такой высокой вершине, как Лафайет. Я с любопытством искал маленькую серую Oeneis semidea, бабочку Белых гор, которая так распространена в начале лета на Президентском хребте и, как говорят, ограничена им, но я её не видел. Возможно, эта разновидность не встречается на Лафайете, хотя высота достаточна, кормовые растения есть, и те же геологические условия, которые оставили эту разновидность «изолированной» на Вашингтоне, несомненно, применимы.

Южный ветер, который принес бабочек и оттеснил северный ветер, принес также серую дымку, которая нахлынула, как морской прилив. Она стерла горы Оссипи и небольшой хребет Скуам. Некоторое время пики Сэндвич выделялись темно-синим цветом на фоне её бледно-синего размыва, затем они растаяли в нем и исчезли. Она наступала и поглотила Текумсе, Оцеолу и Канкамагус. Кинео, Кушман и Моосилауке были один за другим утоплены в ней, но все еще на востоке виднелись Карригейн и Хэнкок, а под ними широкая долина Пемигевассет была развернута, как карта. Почти у моих ног была широкая полоса разрушения, которую прошлые годы лесозаготовок прорезали в этой некогда прекрасной долине первобытного леса. На многие мили вниз по западному склону хребта Франкония и за его пределами все долины голы, а все склоны, на которые может взобраться предельная смелость, обнажены. На милю за милей, за исключением, местами, бледного подлеска из черники и дикой вишни, стоят только мертвые березы, протягивая голые белые кости к небу в призрачном призыве. Изолированными в этом здесь и там являются пики и хребты, все еще прекрасные в темно-зеленых вечнозеленых растениях, с легким туманным прикосновением нежного желтого цвета осенних берез, лес слишком мал или слишком опасно расположен, чтобы соблазнить топор. Остальное — пустыня; достойная, гордая даже в могучем подъеме своих длинных склонов и голых серых скал, но все же пустыня.