ИЛИ
ИНОЕ
Автор:
ЛИДИЯ ЛИВИТТ
АВТОР КНИГ «БОГЕМНОЕ ОБЩЕСТВО», «ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА» И ДР.
и
Тэд У. Г. Ливитт
Иллюстрации Анны Лейк
Entered according to Act of Parliament in the year 1898, by Lydia Leavitt and Thad. W.H. Leavitt, at the Department of Agriculture.
WELLS PUBLISHING CO.
ТОРОНТО
СОДЕРЖАНИЕ:
1898
ПРЕДИСЛОВИЕ
ВЕДИ МЕНЯ, БЛАГОЙ СВЕТ
BOOK THE FIRST БАЙКА
ВЕТЕР
МЕГЛЫЕ МЫСЛИ
ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА
BOOK THE SECOND ПРЕДИСЛОВИЕ
АВТОРЫ.
It is probable that the reader will discover among the "Short Sayings" some familiar acquaintance and even old friend, unconsciously appropriated. Should such be the case, kindly credit to the "Wise" and leave the "Otherwise" to
КНИГА ПЕРВАЯ
АВТОР:
ЛИДИЯ ЛИВИТТ
ВЕДИ МЕНЯ, БЛАГОЙ СВЕТ
«Веди меня, благой свет». Эти слова легко произносят молодые, чьи ноги проворно ступают по жизненному пути, чьи жадные руки тянутся собирать жизненные розы, не страшась шипов, чей голос звенит от смеха и веселья, чья кровь бурлит в жилах, а ясные глаза бесстрашно смотрят в будущее; для них эти слова имеют лишь радостное, музыкальное звучание. «Веди меня, благой свет».
«Веди меня, благой свет». Эти слова серьезно произносят люди среднего возраста, чьи ноги стали немного усталыми, чьи руки собрали розы, лишь для того, чтобы обнаружить, что они превратились в пепел, чей смех полон печали, а не веселья, чьи глаза потускнели, а губы дрожаще молят: «Веди меня, благой свет». «Веди меня, благой свет». Эти слова шепчут старики, чьи уставшие ноги не могут двигаться, чьи парализованные руки беспомощны, чья голова склонилась под тяжестью лет, чьи глаза не видят, и с чьих дрожащих губ едва слышится шепотом произнесенная молитва: «Веди меня, благой свет».
«Веди меня, благой свет». Запавшие глаза закрыты в смерти, уставшие руки сложены, сердце перестало биться, немые губы застыли, утомленные ноги обрели покой, выражение невыразимого мира застыло на неподвижном лице, в то время как весь воздух наполнен сладкой музыкой и ропотом нежных голосов, молящих: «Веди меня, благой свет».
БАЙКА
В одном из немецких лесов стояло дерево, которое не могли классифицировать ученые мужи. Оно не было красивее многих других, но обладало отличительными особенностями, которых не было ни у одного другого дерева. Его наряд был печальнее, чем у соседей, и птицы отказывались вить гнезда в его ветвях. Оно не могло понять язык своих братьев и сестер и поэтому стояло одинокое и незамеченное в густом лесу. Однажды утром оно проснулось и обнаружило рядом с собой дерево-спутника, странное, как и оно само, и сказало в своем сердце: «Я больше не буду одиноко. Он поймет мой язык, и мы будем вести сладкую беседу». Но он в своем сердце говорил: «Что это за странное дерево? Мы двое не похожи на всех наших собратьев. Мне это не нравится». Но она не слышала ропота недовольства, и ее сердце возрадовалось великой радости, которая пришла к ней, и она сказала в своем сердце: «Я заставлю его забыть, что мы не похожи на наших собратьев; я буду петь ему свои самые нежные песни», и постепенно ее наряд из сумрачно-зеленого приобрел более яркий оттенок, появились молодые почки, ее ветви мягко колыхались на ветру, и она нежным голосом зазывала птиц вить гнезда в своих объятиях, и,
Вечером она укрывала их в своей груди, чтобы их песни не нарушали сон ее спутника, и пока весь лес спал, она одна бодрствовала и в ночной тишине тихо шептала: «Ich liebe Dich», а когда всходило солнце, птицы из ее объятий разлетались по лесу, распевая: «Ich liebe Dich», и все деревья подхватывали песню; птицы, деревья и ручьи подхватывали рефрен, и весь великий лес пел: «Ich liebe Dich, Ich liebe Dich».
"In foul weather and in fair,
Day by day in vaster numbers,
Flocked the poets of the air."
Так прошло лето, и ее сердце опечалилось, ибо она видела недовольство своего спутника, но говорила себе: «Когда придет зима, я укрою его от ветров», а он жаловался: «Хотел бы я быть как другие деревья; хотел бы я, чтобы мой наряд был таким, как у тех, что я вижу вокруг. Хотел бы я, чтобы мои ветви были такими же, как у моих собратьев по всему лесу». И она услышала и сказала себе: «Я сделаю его наряд ярко-зеленым». И она посылала из своих собственных корней и ветвей сок — свою жизненную кровь — чтобы обогатить корни и украсить наряд своего спутника. Когда холодный зимний ветер проносился по лесу, она укрывала его своими длинными ветвями, когда падал снег, она прикрывала его голову своими ветвями и принимала тяжесть снега на свои руки; так всю долгую зиму она защищала его от ветров, и тяжесть снега давила на ее ветви, и порой они уставали почти до излома, но ее великое сердце никогда не дрогнуло.
Наступила весна, и день за днем она посылала из своего собственного запаса жизненной крови, чтобы обогатить кровь своего спутника, и вскоре его наряд приобрел самые яркие оттенки среди всех деревьев в лесу; листья сверкали и переливались на солнце, и в ветвях постоянно звучал тихий ропот песни; птицы прилетали вить гнезда и растить птенцов в его объятиях; и над всем этим витал тонкий аромат, рожденный любовью, которую она вдыхала в него всю долгую зиму. Так во всем лесу не было никого столь прекрасного и величественного, как он.
Его спутница сказала: «Теперь он будет счастлив», но ее собственное великое сердце стало биться медленнее, жизненную кровь, которую она отдала ему, нельзя было восполнить, и ее наряд постепенно приобрел сумрачный оттенок, а ее объятия опустели, ибо птицы больше не вили там гнезд.
Однажды утром она проснулась и обнаружила, что ее спутник исчез. Он присоединился к другим деревьям в лесу; и теперь ветви, которые несли тяжесть снега, начали сохнуть, ее листья начали опадать, и когда снова пришла зима, не было одеяния, чтобы укрыть ее.
И лесоруб сказал: «Мы срубим это дерево, оно мертво».
ВЕТЕР
«Прислушайтесь к голосу ветра!» — говорим мы, когда дребезжат окна и трясется дом; ветры, выкрикивая гневными голосами, в ярости своей вопя громче, рассказывают о штормах в море, о битвах с кораблями и о храбрых сердцах, нашедших свою смерть.
Он гневно трясет деревья, чьи ветви качаются в знак протеста против натиска; он с шелестом срывает листья на землю и в своей ярости вырывает с корнем гигантские дубы, которые стонут в агонии, когда их швыряет на землю, где они лежат, словно солдаты на поле битвы.
"It has been on the desolate ocean
When the lightening struck the mast;
It has heard the cry of the drowning,
Who sank as they hurried past.
The words of despair and anguish
That were heard by no living ear;
The gun that no signal answered—
It brings them all to us here.
Hark to the voice of the wind!"
Его ярость утихает, и он мягко, словно благословение, входит в комнату, где уставшая мать наблюдает у постели своего больного ребенка; он нежно обдувает разгоряченную голову; он ласково касается пересохших губ младенца и с ропотом песни убаюкивает ребенка.
"Hark to the voice of the wind!"
Он входит в контору уставшего делового человека, принося аромат цветов: тот откладывает перо, пока его мысли возвращаются в дом его детства, на луга, на покрытый цветами склон холма, к свежескошенному сену, и уставший мозг освежается, он не знает как, и невидимый посланник исчезает —
"Hark to the voice of the wind."
Он посещает безмолвный Город Мертвых и нежно разбрасывает листья над свежей могилой маленького ребенка, тихо вздыхая при этом, голос то поднимается, то падает, рыдая и стоная, и наконец замирает в меланхоличном звуке, подобно струнам Эоловой арфы, к которым прикоснулись невидимые руки.
"Hark to the voice of the wind!"
Человеческая природа приближается к Божественному в моменты великого самопожертвования, прощения и самозабвения.
"Hark to the music of the wind!"
МЕГЛЫЕ МЫСЛИ
«Кажется, удел женщины — ждать в тишине, пока действуют мужчины». «Мужчины должны работать, а женщины — плакать».
Как должно быть восхитительно понимать свою собственную природу досконально, знать, что никакой вихрь никогда не сметет нас с проторенной дорожки, никакие бурные страсти не потревожат спокойную безмятежность нашей жизни. Но разве это жизнь? Нет, дайте мне славу ожидания, дичайший восторг; бьющееся сердце, пульсирующий мозг, самые бурные страсти с силой, достаточной, чтобы смести все на своем пути, даже если они принесут глубокое горе — вот это жизнь.
Люди, которые оперируют сухими, жесткими фактами, неинтересны. Они могут сделать себе имя в финансовом мире, могут стать железнодорожными магнатами и угольными королями, могут контролировать денежный рынок; но они неинтересны. Они — проза жизни. Те, кто видит, как облака складываются в причудливые фигуры, славу заката, тени в заводях, цвет на крыле птицы, розовый оттенок на щеке ребенка, — они и подобные им — поэзия жизни.
Жестокость человека к человеку — притча во языцех, жестокость женщины к женщине — дьявольская.
«Общество, каким оно существует в настоящий момент в колониальных городках и городах, не обладает ни происхождением, ни умом, ни воспитанием».
«Мы так часто слышим, как мужчины говорят о женственных женщинах, завершая свои похвалы словами: "она по сути женственна". Я знала одну из таких женственных женщин, чей голос был подобен жидкой музыке, чьи манеры были мягкими, чьи глаза наполнялись слезами при рассказе о какой-нибудь беде, и вокруг нее всегда была атмосфера нежной, женственной сладости и изящной женственности. У нее была подруга, которая любила ее, та, чей голос был не столь мягким, чьи манеры были резкими, которую считали "не совсем хорошим тоном, знаете ли". Моя женственная женщина позволила этой подруге взять на себя бремя греха, который совершила она сама, позволила ей вынести на себе всю тяжесть презрения и поношения своего мира, позволила ей умереть, не исправив великой несправедливости. Одинокая могила и простая мраморная плита отмечают место, где лежит та, что была "не совсем хорошим тоном": в то время как она, которой та отдала больше, чем жизнь, собирает лепестки роз с изящной грацией, ибо она так по сути "женственна"».
Жизнь: немного радости, великое горе, некоторая трагедия, и занавес опускается.
Ничто не может ранить так жестоко, как рука любви. Рука ненависти — бархат по сравнению с ней.
Есть женщины, которые считают, что мир стоит того, чтобы потерять его ради мужчины, которого они любят и идеализируют; хотя при близком знакомстве они обнаружили бы, что он не стоит даже потери обеда.
Двенадцать «добрых и честных людей» после зрелого размышления отправят человека на виселицу. Двенадцать женщин, добрых и честных, без всякого размышления отправят женщину на смерть своими ядовитыми языками.
Есть немного людей, которые променяли бы свою индивидуальность на чужую. Мы могли бы быть готовы поменяться местами, обменять все, что очевидно для глаз мира, но наше внутреннее сознание, наши воспоминания, наши мысли, чувства и желания; все, что является неотъемлемой частью нас самих, мы храним как святыню.
Некоторые умы настолько малы, что одолжение тяготит их.
Порой склоняешься к мысли, что даже боги виновны в фаворитизме.
Жизни некоторых людей подобны цветку: чем сильнее их раздавливают, тем слаще аромат, который они источают.
Есть люди, которые выглядят настолько подчеркнуто добродетельными и отталкивающими, что испытываешь удовлетворение, чувствуя себя хоть немного порочным.
Мы ищем хорошего воспитания в высших и низших классах. Люди среднего класса, как известно, невоспитанны. Что может сравниться с апломбом и претензиями жены отставного бакалейщика, у которой нет ни воспитания леди, ни непринужденных манер рабочей женщины.
Как жаль, что стоит такой непрестанный гомон человеческих языков, когда маргаритки у дороги, деревья в лесу, птицы в своих гнездах могли бы рассказать нам такие чудесные вещи, если бы наши уши были настроены их слышать, но чувства притуплены диссонирующим шумом мрачных звуков.
Любовь — единственная сила, которая преображает обыденные вещи жизни.
Половина нашей жизни уходит на совершение ошибок, другая половина — на попытки их исправить.
Как бесполезно говорить многим людям думать, ибо им не о чем думать. Мужчина рассуждает, женщина прозревает.
В жизни так много несоответствий, что порой приходишь в ужас. Возьмем, к примеру, брак: молодая женщина выходит замуж за мужчину, который стоит на краю могилы; старого, пресыщенного, изношенного распутника; но с деньгами, достаточными, чтобы позолотить и приукрасить эту антикварную руину. Она предстает перед священником и обещает любить, почитать и повиноваться. Да; она любит роскошь, которой будет окружена, блеск бриллиантов, экипажи, огромный дом, всю атрибутику богатства, но она ненавидит дрожащий, шатающийся, подслеповатый объект, который купил ее.
Священник дает свое благословение, общество принимает их с распростертыми объятиями, и узаконенная проституция поддерживается величием закона и окружена освященными одеждами Церкви.
Господствующая страсть века: поклонение себе и поклонение наживе.
Век хорошего воспитания прошел; на его место пришла наглость.
Женщина перестает думать о себе, когда смотрит в лицо своего новорожденного ребенка.
Есть люди, которые идут по жизни так, будто направляются на собственные похороны — и не получают от этого удовольствия.
Я бы предпочла иметь в друзьях самого отъявленного пройдоху с щедрым сердцем, чем самого респектабельного, ханжеского, ноющего фарисея.
Стоять в разреженной атмосфере на горной вершине и наблюдать за борьбой обычных смертных внизу может быть поэтично, но это очень одиноко.
Женщина может бросить вызов миру ради мужчины, которого она любит, и воображать, что он будет любить ее за эту жертву, но большей ошибки быть не может. Мужчины устроены не так. Когда он видит ее стоящей в одиночестве, обесчещенной, мишенью для перста презрения, ее очарование для него навсегда утрачено.
Реализм — могила любви.
Женская улыбка обоюдоостра.
Жизнь слишком коротка, чтобы подготовить душу к вечности.
Великая любовь вдохновляется только великой натурой.
Так же мудро культивировать забвение, как и память.
Общество — пристанище для дураков; литература и искусство — для умов.
У многих людей хватает мужества встретиться с чем угодно, кроме самих себя.
Женщина всегда влюблена, либо в себя, либо в любовь.
Две вещи в жизни человек почитает: себя и свою трубку.
Правду и искренность можно найти только в лице ребенка и глазах собаки.
Молодое лицо и старое сердце — печальные спутники, но старое лицо и молодое сердце — еще печальнее.
Что «скажут» люди — пугало для маленьких умов.
Любовь перестала бы существовать, если бы не дар идеализации.
Муха — всего лишь маленькое существо, но она может потревожить величайшего философа.
Создается ли новая душа при каждом рождении, или мы просто разогретые трупы?
Добрые слова и сочувственное рукопожатие сделали для спасения заблудших душ больше, чем все когда-либо изданные трактаты.
Минута — короткий промежуток времени, но за этот интервал можно испытать всю гамму человеческих эмоций.
Если бы мир ценил нас так, как мы ценим себя, небес не хватило бы, чтобы начертать наше величие.
Что становится с персонажами, которые играют важную роль в художественной литературе; сильными, храбрыми, правдивыми книжными людьми, которых мы любим во время чтения? Нет ли для них места в мире, населенном тенями?
Есть мужчины, которые примут любую жертву от женщины и, превратив ее в развалину, социально и морально, скажут ей: «Боюсь, что я причиняю тебе вред, поэтому я принесу себя в жертву и откажусь от удовольствия твоего общества». Такие мужчины прокрались бы на небеса через черный ход.
Судьба в игривом настроении проделывает удивительные акробатические трюки с человеческой природой; дает любовь к восточной роскоши женщине с доходом в ноль в год; понимание всего прекрасного и художественного — пахарю; эпикурейский вкус — голодающему механику; в то время как женщине, купающейся в богатстве, даются манеры и вкусы рыночной торговки; мультимиллионеру — привычки черни, и судьба смеется от радости над фантастической, нелепой путаницей вещи, называемой Жизнью.
КНИГА ВТОРАЯ
АВТОР:
ТЭД У. Г. ЛИВИТТ
ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА
Величайший враг человека — он сам.
Никогда не упрекай судьбу, пока спит воля.
Пророк должен знать прошлое.
Грязные слова убивают самые нежные цветы.
Слезы раскаяния — жемчужины души.
Обычные обычаи — не законы природы.
Никто не благословляет штиль, пока не пройдет шторм.
Много учебы делает голову полной, а желудок пустым.
Нельзя раздуть пламя из пепла мертвой любви.
Невинность, подобно прекрасному угасающему дню, уходит с пурпурным румянцем.
Чтобы держать верный курс, нужно не только видеть звезду, но и иметь лоцмана.
Легче сдвинуть гору, чем смыть пятно с репутации женщины.
У мраморного сердца клапаны из кремня.
Женщины жаждут атласа, как мужчины жаждут золота.
Одежды добродетели сотканы из золота.
Когда закон слеп, загляни в свое собственное сердце.
Доблесть в защите зла становится преступлением.
Человек перестает быть человеком, когда умирают его страсти.
Дрожащее терпение лучше гордого зла.
Злоба и невежество постоянно зудят в поисках неприятностей.
Жизнь — не похоронная подачка, а живое настоящее.
Тот чтит государство, кто отказывается совершить зло.
Возможностями, как хорошенькими девушками, следует пользоваться.
Несправедливость человека к человеку не будет вечным пятном.
Поражение может быть более славным, чем победа.
Яд — это сок жабы, отравляющий сладкий воздух.
Стоит лишь посеять семена злобы, чтобы пожать урожай горя.
Люди, которые пошли бы на пушку, дрожат перед золотым тельцом.
Нет для человека музыки слаще той, что звучит на языке женщины.
Я никогда не мог понять, почему скорбные песни должны возвещать радостное загробное существование.
Если вы будете держать глаза устремленными на звезды, вы упадете в первый же пруд.
Вам говорят: «Что если вы нарушите таинство церкви, то будете выть за это в аду». Вы знаете, что если вы нарушите законы природы, вы будете выть здесь.
Пока бедность прядет золотые нити, чтобы соткать одежду, прикрывающую ее наготу, плутократ переплавляет эти нити в соверены для собственного пользования.
Не всякий желтый поток — Тибр.
Мудрый человек боится не шума, а вечного безмолвия.
Громкие жалобы могут быть лишь отдушинами для мелких бед.
Мало постичь истину, мы должны действовать.
Когда человек лишен надежды, пришла последняя печаль.
Женщина, которая не любит лесть, еще не родилась.
Это, должно быть, золотой век — все за ним гонятся.