Остроумие и мудрость лорда Тредегара
Уэстерн Молл, Лтд. Кардифф
ОСТРОУМИЕ И МУДРОСТЬ ЛОРДА ТРЕДЕГАРА
1911. Уэстерн Мейл, Лимитед. Кардифф, Ньюпорт, Суонси. Мертир, Брекон и 176, Флит-стрит, Лондон
Table of Contents
ПРЕДИСЛОВИЕ. ОСТРОУМИЕ И МУДРОСТЬ ЛОРДА ТРЕДЕГАРА. АФОРИСТИЧНОЕ КРАСНОРЕЧИЕ. ВОСПОМИНАНИЯ О БАЛАКЛАВЕ. ШУТКИ НА БАЛУ СЛУГ. ОБ АРХИЕПИСКОПАХ И ЕПИСКОПАХ. ИСПЫТАНИЯ ДУХОВЕНСТВА. ПРОПОВЕДИ И ГРЕШНИКИ. СТАРАЯ ПРИХОДСКАЯ ЦЕРКОВЬ. РЕЛИГИОЗНАЯ ТЕРПИМОСТЬ. ВИКАРИЙ-КРИКЕТИСТ. БРАТСТВО ЛЮДЕЙ. ПРИМЕНЕНИЕ ПРИХОДСКОЙ КОМНАТЫ. БЛАГОРОДНЫЕ МАНЕРЫ. ПОЧТЕНИЕ К РЕЛИГИИ. ОБУЧЕНИЕ ИЗЯЩЕСТВУ. ХВАЛА БОЛЬНИЦАМ. КОГДА БОЛЬНИЦА СЧИТАЕТСЯ УСПЕШНОЙ. ВОСПИТАНИЕ УЛИЧНЫХ МАЛЬЧИШЕК. ВЛИЯНИЕ ЖЕНЩИН. ДРУГ ДЛЯ ТЕХ, У КОГО НЕТ ДРУЗЕЙ. ХРАБРОСТЬ РАБОЧИХ. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ МАШИНИСТУ. УМЕРЕННОСТЬ «ВО ВСЕМ». ПОЛНОЕ ВОЗДЕРЖАНИЕ. АНГЕЛЬСКОЕ ВИДЕНИЕ. БЕСЕДЫ С КЭБМЕНАМИ И О НИХ. РАЗГОВОРЫ С ЛИЦЕНЗИРОВАННЫМИ ТОРГОВЦАМИ СПИРТНЫМ. ПИР НА ВЕСЬ МИР. ВЕЛИКИЙ ЗЕМЕЛЬНЫЙ ТИРАН. ДВА ЛОРДА ТРЕДЕГАРА. ИСПЫТАНИЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЕЙ. КТО ТАКОЙ ФИЛАНТРОП? ЕСТЕСТВЕННО, КОНСЕРВАТОР. ПОЛИТИКА В ГОЛОВЕ. НЕПОСЛУШНАЯ ГОНЧАЯ. ВОПЛИ И КРИКИ. ЧЛЕНЫ ПАРЛАМЕНТА КАК БАРСУКИ. ЧЕСТЬ БЫТЬ ЧЛЕНОМ ПАРЛАМЕНТА. ИЗРЕЧЕНИЕ НЕЛЬСОНА. НЕДОСТАТКИ ПЭРСТВА. ТРУБОЧИСТЫ В КАЧЕСТВЕ ПЭРОВ. ВСЕМ НЕ УГОДИШЬ. СОХРАНИТЕ НАМ НАШИХ КОРОТКОРОГИХ. ИНТЕРЕС К МОЛОЧНОМУ ДЕЛУ. ГДЕ ВСТРЕЧАЮТСЯ ВСЕ СОСЛОВИЯ. ГДЕ СЛЕДУЕТ УЧИТЬСЯ АГРАРИЮ. СИНЯЯ МУХА И ПТИЦА. ПРЕДЕЛ ДАЖЕ ДЛЯ НАУКИ. ГЛАЗ НА ХОРОШУЮ ПАРУ ЛОШАДЕЙ. В КАЧЕСТВЕ СКОТОТОРГОВЦА. ЛУЧШИЙ ФЕРМЕР. ОХОТА НА ЛИС И ДИПЛОМАТИЯ. НА ОБЕДЕ СПОРТИВНОГО КЛУБА. ОХОТА. ДВА НЕВЫГОДНЫХ ТИТУЛА. СЧАСТЛИВЫЙ ФЕРМЕР. ЛОШАДИНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ. ДОБРОТА К ЖИВОТНЫМ. БЕСЕДЫ ОБ ОБРАЗОВАНИИ. АРХЕОЛОГИЯ МОНМУТШИРА. МОНМУТШИР ПО-ПРЕЖНЕМУ ВАЛЛИЙСКИЙ. СВОБОДА БРАТСТВА МОРГАНОВ. ГИБРИДНОЕ ГРАФСТВО. ИНТЕРЕС К ИССЛЕДОВАНИЯМ. ОЛИВЕР КРОМВЕЛЬ И НЬЮПОРТ. ВАЛЛИЙЦЫ ДАЖЕ В КАРДИФФЕ. ОСАДА ЗАМКА КЕРФИЛЛИ. ГВЕРН-И-КЛЕППА. ХВАЛА ЭЙСТЕТВОДАМ. ТРЕДЕГАР-ХАУС. НЕМНОГО СЕМЕЙНОЙ ИСТОРИИ. ПОКОЙНЫЙ ПОЛКОВНИК МОРГАН. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ МОНМУТШИРА. ЮБИЛЕЙ КОРОЛЕВЫ ВИКТОРИИ. ПОКОЙНАЯ КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ. ПОКОЙНЫЙ КОРОЛЬ ЭДУАРД. ПЕНИ-ВИСТЛ РЕСПУБЛИКАНСТВА. В ДЕНЬ ПРЕТОРИИ. ВОСХИЩЕНИЕ АМЕРИКАНСКИМИ МОРЯКАМИ. УЛУЧШЕНИЯ В АРМИИ. ДВИЖЕНИЕ БОЙСКАУТОВ. ЗДЕСЬ НЕИЗВЕСТНО. ТРАГЕДИЯ И КОМЕДИЯ ЖИЗНИ. НЬЮПОРТ — ВТОРОЙ ЛИВЕРПУЛЬ. ОКСФОРД И КЕМБРИДЖ. ВРАЧИ — СТАРОГО И НОВОГО ОБРАЗЦА. ВСЯКИХ СОРТОВ И СОСТОЯНИЙ. КОНТРАСТ В ПЕРЕПИСКЕ. МЕЧТЫ И СЛЕЗЫ. ПРЕИСПОДНЯЯ БРАКА. КАК ЖИТЬ ВЕЧНО. ПУНКТУАЛЬНОСТЬ — «ВОР ВРЕМЕНИ». НИКАКИХ ЗНАНИЙ О ПОЦЕЛУЯХ. ОСТРОУМНАЯ ОТВЕТКА. МЕТОД БАНДИТА. ДЕЛАЯ ПУСТЫНИ РАДОСТНЫМИ. КАК НАС ВИДЯТ ДРУГИЕ. МОГУЩЕСТВЕННЫЙ ЛОРД-МЭР. ДЕНЬ ВЕЛИКОЙ РАДОСТИ. СТАРАЯ ДОБРАЯ АНГЛИЙСКАЯ КЛЯТВА. ПОХВАЛА ВЕДРАМИ. ПРОСТОЕ РЕШЕНИЕ. ГОТОВЫЙ ОТВЕТ. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ. СЕМЬ ВОЗРАСТОВ. ЩЕКОТЛИВЫЙ МОМЕНТ. ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАЛАТА ЛОРДОВ.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Существует несколько замечаний, которые могут быть сочтены уместными при представлении публике этого сборника выдержек из речей Годфри Чарльза Моргана, первого виконта Тредегара; однако немыслимо, чтобы какие-либо из них требовались в качестве извинения. В течение активной и достойно прожитой жизни, счастливо продлившейся дольше отведенного срока, лорд Тредегар произнес сотни публичных речей. Бесчисленны мероприятия, которые он посетил за полвека и более; и на большинстве из них он был центральной фигурой. Но хотя его высокое положение всегда обеспечивало внимание и уважение к его словам, этот том может послужить доказательством для будущих поколений того, что нынешнее поколение хорошо знает: лорд Тредегар удерживал внимание слушателей своим юмором или искренностью, в зависимости от случая, и, говоря простыми словами, ему всегда было «что сказать». Однако я надеюсь, что эта маленькая книга может иметь еще более достойную миссию. Ибо я думаю, что она раскроет благородный ум. Простые слова лорда Тредегара раз за разом глубоко проникали в сердца его аудитории. Собранные здесь, они раскрывают мягкость его характера и чистоту его побуждений. Они показывают последовательность его жизни. Но они делают гораздо больше. Они, по-видимому, представляют собой великую моральную силу. Не то чтобы его светлость когда-либо притворялся проповедником или создавал из себя Суд присяжных над каким-либо классом своих ближних. В его речах нет и следа высокомерного тона. Его слова демонстрируют сочувственное понимание испытаний и трудностей, которые подстерегают на пути каждого из нас, и его желание никогда не заключалось в том, чтобы порицать, но всегда — чтобы ободрить и помочь добрым советом и ободряющей мыслью.
Ни один аспект этих выдержек не является столь интересным, как тот, который позволяет нам наблюдать, насколько верно и хорошо лорд Тредегар выполнял свои обещания. Задолго до того, как он смог назвать себя землевладельцем, он сказал, что если когда-нибудь окажется в этом положении, то окажет любую посильную помощь своим арендаторам в деле улучшения земли. Он надеялся, что никогда не станет «таким негодяем, какими некоторые люди пытаются выставить домовладельцев». Читая более поздние речи, мы обнаруживаем, что лорд Тредегар в свою очередь добросовестно берет на себя общественные обязанности, ранее выполнявшиеся его отцом. Мы видим, как он знакомится с фермерами и изучает их трудности. Мы видим, как он поднимает Тредегарскую выставку до ее нынешнего превосходства в мире сельского хозяйства. Это благородная летопись честности намерений. И сельское хозяйство, как мы хорошо знаем в Уэльсе и Монмутшире, — лишь один из многих интересов лорда Тредегара. Он говорил мудрые слова об образовании; он настаивал на требованиях благотворительности. Он проложил путь в исторических исследованиях и внушил многим, чей интерес иначе мог бы не проснуться, любовь к нашим древним замкам и нашим дорогим старым приходским церквям. Он красноречиво говорил о наших валлийских героях и бардах. Он любит рассуждать о ценности эйстетводов. Но не эти его высшие интересы сделали его столь любимым. Его призывы в пользу оборванного уличного мальчишки, его признание храбрости рабочего, его шутки на базарах, его остроты на ежегодных обедах кэбменов, его любовь к старым обычаям, его шутки на балах слуг — этим и своей прозрачной искренностью он завоевал привязанность всех слоев народа, которые нашли в нем лидера, способного разделить как печали, так и радости. Его храбрые слова были утешением для вдовы простого солдата, павшего в бою, так же как они были ободрением для мальчика или девочки-ученика, застенчиво принимающих из его рук приз. Он говорил мальчикам, что они станут только лучше от полного воздержания, и обедал и шутил с лицензированными торговцами спиртным. «Вот, по крайней мере, непоследовательность», — может воскликнуть незнакомец, в чьи руки попадет эта книга. Но лорд Тредегар оправдывает себя тем фактом, что, имея лицензированные дома в своем поместье, он считает своим долгом проявлять интерес к тем, кто ими управляет.
Лорд Тредегар никогда не стремился украсить свои речи риторикой. Он всегда говорил так, чтобы слушающий мог понять. И все же он по праву считается одним из лучших ораторов после обеда. Если необходимо вникнуть в возможный секрет его успеха, можно рискнуть предположить, что это потому, что в его речах всегда происходит неожиданное. Переход от серьезного к веселому или от веселого к серьезному настолько быстр, что ум слушателя удерживается, словно заклинанием, и все заканчивается прежде, чем кто-либо подумал, что оно началось.
Многое из этого, однако, сказано вскользь. Довольно большое множество людей в то или иное время слушало слова Годфри Чарльза Моргана. Довольно большое множество было ими затронуто. Это множество, я уверен, будет радо иметь эти слова в постоянной форме. Возможно, из услышанной речи будет выбрано лишь одно предложение, но это предложение запомнится или припомнится. А тому большему множеству, которое в силу естественных обстоятельств не могло слушать слова виконта Тредегара, этот небольшой сборник может послужить для того, чтобы показать фигуру, которая, хотя и проста, велика в своей простоте, и было бы действительно странно, если бы не нашлось предложений, которые могут помочь выпрямить кривой путь.
Редактор.
ОСТРОУМИЕ И МУДРОСТЬ ЛОРДА ТРЕДЕГАРА.
АФОРИСТИЧНОЕ КРАСНОРЕЧИЕ.
Я предпочел бы доверять и быть обманутым, чем оказаться тем, кто подозревал ложно.
Митинг по сокращению вооружений, Ньюпорт, 17 марта 1899 г.
Некоторые люди не перейдут улицу, чтобы послушать ораторию, хотя они проехали бы много миль, чтобы послушать ту самую очень занимательную мелодию «Whoa, Emma!» — и я не уверен, что сам не был бы одним из них.
Тредегарская выставка. 26 ноября 1879 г.
На днях я занимался небольшим осмотром лошадей — я люблю это дело — и зашел во двор к ирландскому дилеру, где увидел лошадь, которая сильно хрипела. Глядя на дилера, я сказал: «Лошадь — хрипун», а ирландец ответил: «Ах, нет, милорд, ни капельки. У меня он с двух лет, и однажды он сильно испугался, и с тех пор у него икота!»
Тредегарская выставка, 26 ноября 1879 г.
«С тех пор у него икота!»
Я не думаю, что в Англии есть человек, который принимает к сердцу религиозное воспитание детей больше, чем я. В 1839 году в Ньюпорте произошли чартистские бунты. В следующем году были открыты Национальные школы, и я верю, что если бы люди, принимавшие участие в этих бунтах, получили образование, преподаваемое в Национальных школах, они никогда не решились бы на такой ошибочный курс действий.
Юбилей Национальных школ Ньюпорта, 16 мая 1890 г.
«Вам не обязательно что-либо надевать».
Я был несколько встревожен, когда получил уведомление: «Ярмарка маскарадных костюмов «Цветок персика», и я сразу же отправил телеграмму даме, которая, как я думал, знала, что происходит, и спросил: «Обязан ли я прийти в маскарадном костюме?» Ответ, который я получил, был: «Вам не обязательно что-либо надевать».
Церковный праздник в Ллангибби, август 1910 г.
Я обычно уделяю большое внимание тому, что говорит священник, но вы не всегда можете следовать совету священника. У одного человека была собака, и его пастор сказал ему, что лучше бы он продал собаку и завел свинью, на что человек ответил: «Красивым дураком я бы выглядел, отправляясь ловить крыс со свиньей».
Садовый праздник в церкви Св. Павла, Ньюпорт, 23 июня 1910 г.
Без какой-либо религии ни один человек не может быть счастлив.
Садовый праздник в церкви Св. Павла, Ньюпорт, 23 июня 1910 г.
Я не привык просить, будучи более привыкшим к тому, что просят у меня. Это одна из наследственных привилегий членов Палаты лордов.
Встреча в связи с новой больницей для Ньюпорта, 17 марта 1897 г.
Мне кажется, что мои хорошие качества возрастают по мере того, как волосы исчезают с макушки моей головы, и хорошо, что по мере того, как мы становимся менее декоративными, мы должны становиться более полезными.
Тредегарская выставка, 29 ноября 1876 г.
Я действительно думаю, что я здесь не на своем месте. Вы знаете, я один из наследственных ничтожеств. Я не могу помочь с наследственной частью дела, и всю свою жизнь я пытался избежать другой.
Консервативная ассоциация Южного Монмутшира, 22 декабря 1909 г.
Вы должны, конечно, узнать что-то о древнем искусстве, иначе вы будете похожи на некоего лорда-мэра, о котором я слышал. Однажды он получил телеграмму от людей, которые проводили раскопки в Греции и обнаружили статую работы Фидия. Они думали, как и большинство иностранцев, что лорд-мэр — самый могущественный человек в королевстве — за границей считается, что он правит страной. В любом случае, они отправили ему телеграмму со словами: «Фидий выздоровел». Лорд-мэр ответил телеграммой, что он рад это слышать, но не знал, что Фидий был болен.
Вручение призов Школы искусств, Ньюпорт, 12 декабря 1899 г.
«Человека можно замучить до смерти пианино».
Известный музыкант, когда его спросили, считает ли он правильным приводить в исполнение смертную казнь, ответил: «Нет; потому что человека можно замучить до смерти пианино».
В Лландаффе, 26 июня 1900 г.
Я полагаю, что заложил больше фундаментных камней, чем любой другой человек в Англии. У меня есть молотки и мастерки, достаточные, я полагаю, чтобы снабдить каждую приходскую церковь в стране. Они очень красивые и декоративные, и я надеюсь, что у меня их будет еще больше.
Закладка фундамента, церковь Св. Иоанна, Кардифф, 12 марта 1889 г.
«Я полагаю, что заложил больше фундаментных камней, чем любой другой человек в Англии».
На нас (аграриев) смотрят как на многострадальную и терпеливую расу, и некоторые из производственного класса считают, что мы подходящие объекты для кровопускания. Фактически, было сказано, что аграрии похожи на своих собственных овец, поскольку они могут выдержать стрижку близко к коже без блеяния; тогда как производители похожи на свиней; только тронь их щетину, и они будут «орать как черти».
Тредегарская выставка, 17 декабря 1867 г.
Лорд Розбери — попеременно угроза и вздох.
Консервативный обед, Ньюпорт, 15 ноября 1895 г.
У нас была старомодная зима, и мне все равно, если я никогда не увижу другую. Единственные люди, которые, я полагаю, наслаждались зимой, — это врачи и пресса.
Бал слуг, 16 января 1891 г.
ВОСПОМИНАНИЯ О БАЛАКЛАВЕ.
Я считаю себя одним из самых удачливых людей в Англии, будучи одним из тех, кто уцелел из 600, о которых так много было сказано и спето. Хотя моя военная карьера была короткой, я видел очень многое. Я видел войну во всех ее ужасах. Говорят, что «нет худа без добра»; так было и со мной. Я научился вдвойне ценить дом и все его удобства. Перед отъездом в Крым я привык видеть по таким случаям фермеров, выглядящих счастливыми и довольными, и я имел обыкновение думать, какой великой нацией является Англия и как она процветает во всем; но с тех пор, как началась война, я увидел другую сторону картины. Я видел армию, марширующую во враждебную страну, и посреди ферм, текущих молоком и медом, изобилующих зерном и всякой роскошью — и там, за несколько часов, все превратилось в запустение, камня на камне не осталось, а люди стали рабами захватчиков. Как мы должны быть благодарны за то, что не страдаем от рук армии вторжения. Теперь, когда моя военная карьера окончена, я уверен, что многие из вас посочувствуют моему отцу, чья тревога была очень велика. Мы были там в самый страшный период войны, и не стоит удивляться, что я уступил самым настойчивым просьбам отца оставить мою связь с армией, чтобы я не свел его седины с печалью в могилу. Мой отец считал, что одного такого действия, в котором я участвовал, достаточно, чтобы доказать характер его сына. Я не буду далее распространяться об ужасах и страданиях войны. Пусть вы никогда не увидите их так, как я, и пусть мы все встретимся за этим праздничным столом в следующем году.
Сельскохозяйственная выставка в Ньюпорте, 18 декабря 1855 г.
Я не намерен сегодня много говорить о Балаклаве, потому что вы слышали эту старую историю снова и снова, а я уже слишком стар, чтобы придумывать истории о Балаклаве. По пути сюда я остановился, чтобы получить телеграмму следующего содержания: «Пятнадцать выживших в Балаклавской атаке посылают вашей светлости сердечные поздравления и теплые воспоминания в этот день, 54-ю годовщину». Что ж, воспоминания о печальном событии в любое время, конечно, неприятны, но особенно печально думать, что сейчас осталось только 15 выживших из Легкой бригады в 600 человек. Это уменьшенное число не включает меня, и есть еще три офицера, которые все еще живы. Вы можете быть вполне уверены, что из этих немногих выживших было по крайней мере двое или трое, с которыми я беседовал в течение нескольких часов после Балаклавской атаки. Вы можете представить себе те разговоры. Они были не очень оживленными. Они, вероятно, относились к какому-нибудь товарищу, который был убит, или к трудности заполнения места какого-нибудь офицера, который пал; потому что, когда мы выстроились после Балаклавской атаки, я был офицером, командующим децимированным полком. Все мои старшие офицеры были либо убиты, либо ранены, и я был поставлен в трудное положение — внезапно найти людей, чтобы заполнить вакансии. Так что вы можете представить себе воспоминания тех выживших. С того времени было совершено много доблестных дел со стороны британской армии, и я надеюсь, что эти доблестные дела будут помнить, так же как Балаклавскую атаку помнят здесь. Я надеюсь, что британская нация никогда не забудет такие события, как Трафальгар и Ватерлоо, но всегда будет поднимать флаг или делать что-то еще, чтобы увековечить их.
Балаклавский обед, Бассалег, 25 октября 1908 г.
Моя собственная храбрость в той памятной атаке была невелика, но этот акт дерзости принес вечную славу старшим офицерам, которые принимали в нем участие. Я верю, что вы будете держать свое потомство полностью осведомленным о героических делах британской армии и побуждать их проявлять подобную храбрость в час опасности для их страны.
Балаклавский обед, Каслтон, 25 октября 1890 г.
Когда человек выходит за пределы отведенного возраста человека, в его уме, я думаю, должна быть меланхоличная мысль относительно возможности его присутствия на подобном событии двенадцать месяцев спустя. Я боюсь, что некоторым людям моего возраста пришлось бы ковылять в комнату, вероятно, опираясь на костыль. К счастью, однако, я смог войти в комнату без костыля и без посторонней помощи, и я благодарен за это Силе свыше. Термин «герой» — это термин, с которым многие солдаты не согласны. Упоминание этого слова напоминает мне хорошо известные строки Редьярда Киплинга:
"We aren't no thin red 'eroes,
An' we aren't no blackguards, too,
But single men in barracks,
Most remarkable like you."
Я уверен, что солдаты, которые сражались с Легкой кавалерией в Балаклаве, не считали себя большими героями, чем другие в Крыму, которые выполняли свой долг. Совсем недавно я прочитал статью в военном журнале, она касалась вопроса продвижения кавалерии и оружия, которое должно быть им дано — копье, меч и винтовка. Статья начиналась с утверждения, что дело каждого солдата — идти в бой с решимостью попытаться убить кого-то. Я полагаю, это правильно по-своему, но это вряд ли было тем чувством, с которым мы шли в бой. Мы шли в бой, чтобы попытаться победить врага, но чем меньше мы убивали, тем лучше. Должен признаться, что я пытался убить кого-то, но по сей день я поздравляю себя с тем фактом, что не знаю, преуспел ли я или нет. В эти дни дальнобойных орудий наша совесть сохраняется во многом, и что касается убийства кого-либо, я всегда даю себе преимущество сомнения, чтобы обвинение в убийстве не могло быть предъявлено мне.