«Женщина в девятнадцатом веке»

Женщина в девятнадцатом веке,

and

Kindred Papers Relating to the Sphere, Condition and Duties, of Woman.

by Margaret Fuller Ossoli.

Edited by her brother, Arthur B. Fuller.

With an introduction by Horace Greeley.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Было признано желательным собрать и опубликовать вместе те работы Маргарет Фуллер Оссоли, которые касались положения, сферы деятельности и обязанностей женщины. Настоящий том содержит не только ее «Женщину в девятнадцатом веке», которая уже публиковалась ранее, но в течение нескольких лет отсутствовала в продаже и была недоступна для читателей, искавших ее, — но также и ряд других работ, появлявшихся в разное время в «Трибьюн» и других изданиях, а также еще больше таких, которые до сих пор никогда не публиковались.

Свободный доступ к ее личным рукописям позволил мне получить множество работ, касающихся женщины, которые никогда не предназначались для публикации, но которые, тем не менее, представляются необходимыми для этого тома, чтобы представить полное и гармоничное видение ее мыслей по этой важной теме. Я предпочел опубликовать их без изменений, как наиболее справедливое по отношению к ее взглядам и к читателю; хотя, несомненно, она изменила бы их выражение и форму, прежде чем отдавать в печать.

Здесь представляется правильным заметить, во избежание какого-либо недопонимания, что мысли Маргарет Оссоли не были направлены так исключительно на предмет настоящего тома, как умы некоторых других. Что касается движения за эмансипацию женщины от несправедливых тягот и ограничений, которым она подвергалась даже в нашей собственной стране, моя сестра не могла оставаться ни равнодушной, ни безмолвной; однако она предпочитала, как и в отношении любой другой реформы, действовать независимо и высказываться независимо, со своей собственной точки зрения, и никогда не растворять свою индивидуальность в какой-либо существующей организации. Она делала это не потому, что осуждала такие организации или считала их совершенно неразумными или ненужными, а потому, что верила, что сама сможет достичь большего для их истинных и высоких целей, не будучи скованной такими организациями, чем если бы была их членом. Мнения, высказанные в этом томе и где бы то ни было еще, окажутся, таким образом, согласны они с мнением читателя или нет, во всех случаях честно и искренне ее собственными — результатом ее собственных размышлений и веры. Она никогда не говорит и никогда не говорила от имени какой-либо клики или секты, но так, как ей велели говорить ее индивидуальное суждение, ее разум и совесть, ее наблюдения и опыт.

Я хотел бы, чтобы кто-то другой, а не брат, сказал несколько подобающих слов о Маргарет Фуллер как о женщине, чтобы составить краткое, но уместное дополнение к этому тому, который может попасть в руки тем, кто никогда не читал ее недавно опубликованных «Мемуаров» или никогда не знал ее в личной жизни. Это казалось тем более желательным, что строжайшая истина при рассказе о ней должна казаться тем, кто ее не знал, панегириком. Но после нескольких разочарований относительно редакторства тома, обязанность, наконец, по-видимому, легла на меня; и у меня нет причин уклоняться от нее, кроме чувства собственной недостаточности.

Часто полагают, что литературно одаренные женщины, а также те, кто активен и искренен в продвижении великих интеллектуальных, филантропических или религиозных движений, должны обязательно пренебрегать домашними делами. Возможно, иногда это и так, и такое пренебрежение нельзя слишком сурово порицать; однако это отнюдь не является неизбежным результатом. Некоторые из самых преданных матерей, которых когда-либо знал мир, и чьи дома были обителью всех домашних добродетелей, будучи сами воплощением всех этих качеств, были женщинами, чьи умы были высококультурны, которые любили литературу и посвящали ей как мысли, так и время, и были активны в филантропических и просветительских усилиях на благо человечества.

Письмо к М., опубликованное на странице 345, включено главным образом для того, чтобы показать честность и мудрость, с которыми Маргарет давала советы своим друзьям; откровенность, с которой она указывала каждой молодой женщине, просившей совета, на любые недостатки характера и жизненные обязанности; и то, что среди последних она отводила должное место самым скромным, которые служат тому, чтобы сделать дом привлекательным и счастливым. С моей стороны будет простой справедливостью, наряду со многими другими, отдать дань уважения ее домашним добродетелям и верности всем домашним обязанностям. То, что ее ум находил главное наслаждение в низших формах этих обязанностей, может быть, и неправда, и было бы печально, если бы это было так; но совершенно справедливо то, что ни одна из них, какой бы скромной она ни была, не была ни пренебрежена, ни отвергнута.

Вместе с младшими сестрой и братом я разделял ее заботу в моем раннем обучении и нашел в сестре одного из самых верных советчиков, которая не презирала ни самый юный ум, ни самые простые интеллектуальные потребности в своей любви к общению, через беседу или безмолвную страницу, с умами величайших и самых одаренных людей.

Во время затяжной болезни в детстве я хорошо помню ее как ангела в комнате больного, читавшую мне много полезных и подходящих книг и рассказывавшую немало историй, которые не только помогали скоротать боль от болезни и усталость от долгого заточения, но и возвышали ум и сердце, направляя их ко всему благородному и святому; она всегда была готова дежурить, пока я спал, и выполнять любую нежную и добрую услугу. Но ее забота о больных — что она не пренебрегала этим, а была выдающейся в этой сфере женского долга, даже когда никакие родственные узы не требовали этого от нее, письмо мистера Кэсса обильно показывает; а также то, что эта нежность сочеталась с героизмом, который большинство называет мужским, но который, я верю, можно с таким же правом назвать истинно женским. Письмо мистера Кэсса включено, потому что оно прибыло слишком поздно, чтобы занять место в ее «Мемуарах», и еще больше потому, что оно многое говорит о характеристиках Маргарет Оссоли как женщины.

Несколько ее личных писем и бумаг, не имеющих, за исключением косвенного, отношения к теме этого тома, все же включены в него как дополнительная иллюстрация ее мыслей, чувств и действий в различных жизненных отношениях. Считается, что ничто, что показывает истинную женщину, особенно в ее отношениях с другими как друга, сестры, дочери, жены или матери, не может не заинтересовать и не быть ценным для ее пола, да и для всех, кто интересуется благополучием и прогрессом человечества, поскольку последние так сильно зависят от верности женщины. Также ничто, относящееся к воспитанию и заботе о детях, не будет сочтено неуместным, особенно матерями, на которых эти обязанности всегда должны в значительной степени ложиться.

Об интеллектуальных дарованиях и широкой культуре Маргарет Фуллер мне нет нужды говорить, да и неразумно было бы тому, кто находится в моем отношении к ней. Те, кто знал ее лично, чувствуют, что ни одно слово, когда-либо сошедшее с ее пера, не сравнится с красноречивыми высказываниями ее уст; однако ее работы, хотя и не всегда являются ясным выражением ее мыслей, являются теми свидетельствами, к которым мир будет обращаться как к доказательству ее интеллектуального величия.

Об одном моменте, однако, я действительно хочу засвидетельствовать — это не нужно тем, кто знал ее хорошо, но, возможно, будет интересно некоторым читателям, в чьи руки может попасть этот том. Это касается предмета, о котором человек, знавший ее с самого детства — дома, где лучше всего можно узнать сердце и душу, — в часы непринужденной домашней жизни, — в различных сценах, и не в течение нескольких дней, и не при каких-либо особых обстоятельствах, — может говорить с уверенностью, потому что он говорит то, что «знает, и свидетельствует о том, что видел». Это касается ее христианской веры и надежды. «При всех ее интеллектуальных дарованиях, при всех ее высоких, моральных и благородных характеристиках», найдутся некоторые, кто спросит: «была ли ее интеллектуальная сила освящена христианской верой как своей основой? Были ли ее моральные качества, ее благодетельная жизнь результатами обновленного сердца?» Я не чувствую здесь никаких колебаний и не считал бы стоящим отвечать на такие вопросы вообще, если бы ее жизнь была прочитана и известна всем, кто читает этот том, и если бы я не находился также, в некоторой степени, под влиянием тона, который характеризовал несколько сектантских рецензий на ее работы, главным образом в иностранных периодических изданиях. Конечно, если критерий Спасителя «По плодам их узнаете их» является истинным, то Маргарет Оссоли была выдающейся христианкой. Если жизнь постоянного самопожертвования, — если преданность благополучию родных и человечества, — если соответствие тому, что она считала законом Божьим, так что ее жизнь всегда казалась истиннейшей формой молитвы, активного послушания Божеству, — в конце концов, если воплощение христианства во всех сферах деятельности, насколько позволяет человеческая немощь, — если это доказательства христианина, то каждый, кто читал ее «Мемуары» вдумчиво и без сектантских предрассудков или использования сектантских стандартов суждения, должен чувствовать, что она была христианкой. Но не только во внешней жизни, в уме и сердце тоже она была христианкой. Частое и близкое общение с религиозными людьми было одной из главных привилегий моего призвания, но я еще не встречал человека, чье благоговение перед святыми вещами было бы глубже, чем у нее. Питая отвращение, как и все честные умы, ко всякого рода ханжеству, она уважала истинную религиозную мысль и чувство, кем бы они ни лелеялись. Бог казался ближе к ней, чем к любому человеку, которого я когда-либо знал. Влияние Его Святого Духа на сердце она полностью признавала и на опыте осознавала их. Иисус, друг человека, не мог быть любим и почитаем более истинно, чем она любила и почитала его. Я осознаю, что это сильные слова, но сила языка не может сравниться с силой моего убеждения в пункте, где у меня были лучшие возможности для суждения. Богата ли религия Иисуса своим списком святых исповедников, но она может обойтись и не исключила бы никого, кто сердцем, умом и жизнью исповедовал и почитал его так, как она. Среди моих самых ранних воспоминаний — то, как она посвящала много времени тщательному изучению доказательств христианства и в конечном итоге заявляла, что для нее лучше всех аргументов или обычных процессов доказательства была потребность души в божественной религии и голос внутри этой души, который провозглашал учения Христа истинными и исходящими от Бога; и одним из моих самых заветных владений является та Библия, которую она так усердно и вдумчиво читала и которая несет в себе, ее собственной рукой, так много доказательств проницательного и молитвенного чтения. Как и в отношении реформаторских движений, так и здесь она не присоединилась ни к одной организованной группе верующих, сочувствуя всем им, чьи взгляды были благородными и христианскими; оплакивая и неся верное свидетельство против всего, что она считала узостью или извращением в теологии или жизни.

Этот том, вышедший из-под ее пера, теперь перед читателем. Тот факт, что большая его часть никогда не была написана или отредактирована ее автором для публикации, будет принят во внимание как объяснение любой неточности выражения или повторения мысли, если таковые встретятся на его страницах. Также не будет сочтено удивительным, если в работах, написанных столь прогрессивным человеком в столь разные периоды жизни и при столь широко варьирующихся обстоятельствах, не всегда найдется полное единство в отношении каждого высказанного мнения.

Вероятно, что за этим вскоре последует другой том, содержащий переиздание «Лета на озерах», а также «Писем из Европы» того же автора.

В подготовке этого тома большую ценную помощь оказал мистер Грили из «Нью-Йорк Трибьюн», который был искренен в своем желании и усилиях по распространению того, что написала Маргарет.

А. Б. Ф.

БОСТОН, 10 мая 1855 г.

ВВЕДЕНИЕ.

Проблема положения женщины, или ее «сферы деятельности», — ее обязанностей, ответственности, прав и иммунитетов как женщины — должным образом привлекает все возрастающую меру внимания мыслителей и агитаторов нашего времени. Законодатели, так называемые, — те, кто в конечном итоге облекает в статуты то, что действительно правящий класс (а именно, мыслители) породил, созрел и постепенно рекомендовал для всеобщего понимания и принятия, — пока еще не очень заняты этой проблемой, лишь временами обеспокоены и более или менее сознательно озадачены ею. Чаще они просто вторят поверхностному ответу толпы на петицию любой сильной духом дочери или сестры, которая требует, чтобы ей позволили иметь право голоса в распоряжении деньгами, вырванными из ее тяжелых заработков неумолимым налогообложением, или в формировании законов, по которым она управляется, судится и может быть приговорена к тюрьме или смерти: «Дело женщины — слушаться мужа, содержать его дом в порядке, кормить и воспитывать его детей». Но когда она отвечает на это: «Очень верно; но предположим, я не хочу иметь мужа или не выбрана в жены — что тогда? Я все еще подчиняюсь вашим законам. Почему я не имею права, как разумное человеческое существо, иметь право голоса в их формировании? У меня есть физические потребности, и я должна как-то зарабатывать на жизнь. Почему я не должна быть свободна зарабатывать ее в любом честном и полезном призвании?» — насмешка толпы умолкает, и законодатель также лишается дара речи. Они уже исчерпали свои скудные ресурсы логики, и было бы жестоко со стороны женщины просить большего: «Предположите, что я жена, а мой муж — пьяница-расточитель — что мне тогда делать? Неужели я не могу заработать еду для своих детей, не рискуя тем, что ее вырвут у них изо рта, чтобы пополнить кассу торговца спиртным и усугубить безумие моего мужа? Если какой-то сочувствующий родственник сочтет нужным оставить мне наследство, чтобы я могла содержать своих малышей вместе, почему я не могу быть юридически наделена возможностью обеспечить это для их использования и блага? Короче говоря, почему закон не рассматривает меня как душу, ответственную за свои действия перед Богом и человечеством, а не как просто тело, преданное неразумному служению моему мужу?» Государство не дает ответа, и защитники его политики проявляют мудрость, подражая его молчанию.

Автор следующих страниц была одной из первых, а также самых способных среди американских женщин, потребовавших для своего пола равенства перед законом со своим титульным господином и хозяином. Ее сочинения на эту тему обладают силой, которая проистекает из созревания глубокого размышления в уверенное убеждение. Она писала как человек, который наблюдал и который глубоко чувствовал то, что она обдуманно высказывала. Другие с тех пор говорили более бегло, более разнообразно, с большим богатством иллюстраций; но никто, как полагают, более искренне или более убедительно. Это долг перед ее памятью, а также перед великим и живым делом, защитником которого она была столь выдающимся и бесстрашным, что то, что она думала и говорила относительно положения своего пола и его ограничений, должно быть полностью и справедливо представлено публике. В течение последних нескольких лет ее основное эссе о «Женщине», представленное здесь, не было доступно для покупки ни за какую цену и лишь с большим трудом было доступно для широкого читателя. Поместить его в пределах досягаемости тех, кто нуждается в нем и требует его, — главный импульс к публикации этого тома; но сопровождающие эссе и статьи окажутся столь же достойными вдумчивого рассмотрения.

Г. ГРИЛИ.

СОДЕРЖАНИЕ.

ЧАСТЬ I.

ЖЕНЩИНА В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ

ЧАСТЬ II

РАЗНОЕ

АЛАУРОН И ЛОРИ

ОШИБКИ И ОБЯЗАННОСТИ АМЕРИКАНСКОЙ ЖЕНЩИНЫ

ЖОРЖ САНД

ТОТ ЖЕ ПРЕДМЕТ

КОНСУЭЛО

ДЖЕННИ ЛИНД, «КОНСУЭЛО» ЖОРЖ САНД

КАРОЛИНА

ВЕЧНО РАСТУЩИЕ ЖИЗНИ

ДОМАШНЕЕ БЛАГОРОДСТВО

«ГЛУМДАЛЬКЛИЧИ»

«ЭЛЛЕН; ИЛИ, ПРОСТИ И ЗАБУДЬ»

«КУРЬЕР ДЕЗ ЭТА ЮНИ»

ТОТ ЖЕ ПРЕДМЕТ

КНИГИ О ПУТЕШЕСТВИЯХ

РЕЦЕНЗИЯ НА ЭССЕ МИССИС ДЖЕМЙСОН

ВЛИЯНИЕ ЖЕНЩИНЫ НА УМАЛИШЕННЫХ

РЕЦЕНЗИЯ НА СТИХИ БРАУНИНГА

РОЖДЕСТВО

ДЕТСКИЕ КНИГИ

ЖЕНЩИНА В БЕДНОСТИ

ИРЛАНДСКИЙ ХАРАКТЕР

ТОТ ЖЕ ПРЕДМЕТ

ВОСПИТЫВАЙТЕ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН КАК ДУШИ

ЧАСТЬ III.

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДНЕВНИКА И ПИСЕМ

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ К «ЖЕНЩИНЕ В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ».

Следующее эссе является воспроизведением, измененным и расширенным, статьи, опубликованной в «Дайал», Бостон, июль 1843 года, под названием «Великий судебный процесс. — Человек против мужчин; Женщина против женщин».

Эта статья вызвала немало сочувствия и еще больше интереса. Именно в соответствии с пожеланиями, высказанными со многих сторон, она подготовлена к публикации в ее нынешнем виде.

Поскольку были высказаны возражения против прежнего названия как недостаточно легкого для понимания, нынешнее было подставлено как выражающее основную цель эссе; хотя мною предпочтительнее другое, отчасти по той причине, что другим оно не нравится, — то есть, что оно требует некоторого размышления, чтобы понять, что оно означает, и могло бы таким образом подготовить читателя встретить меня на моей собственной почве. Кроме того, оно предлагает более широкий охват и, таким образом, более справедливо по отношению к моему желанию. Этим названием я хотела намекнуть на тот факт, что, хотя судьба Человека в ходе веков состоит в том, чтобы установить и исполнить закон своего бытия, так что его жизнь будет видна в целом как жизнь ангела или посланника, действие предрассудков и страстей, которые сопровождают в течение дня рост индивида, постоянно препятствует святой работе, которая должна сделать землю частью неба. Под Человеком я подразумеваю как мужчину, так и женщину; это две половины одной мысли. Я не делаю особого акцента на благополучии кого-либо из них. Я верю, что развитие одного не может быть осуществлено без развития другого. Мое высшее желание состоит в том, чтобы эта истина была отчетливо и рационально понята, а условия жизни и свободы признаны одинаковыми для дочерей и сыновей времени; двойных показателей божественной мысли.

Я прошу искреннего и терпеливого внимания от тех, кто вообще открывает следующие страницы. Я прошу женщин, чтобы они приняли близко к сердцу выяснение того, что для них является свободой закона. Именно для этого, а не для какого-либо, самого широкого, расширения частичных привилегий я стремлюсь. Я прошу их, если эти предложения их заинтересуют, поискать в своем собственном опыте и интуиции лучшего и заполнить подходящими материалами траншеи, которые их окружают. От мужчин я прошу благородного и искреннего внимания ко всему, что может быть предложено по этому великому и все еще неясному предмету, такого, какое я встречала у многих, с кем я нахожусь в личных отношениях.

И пусть истина, не оскверненная предрассудками, тщеславием или эгоизмом, будет дарована нам с каждым днем все больше и больше как должное наследство и единственное ценное завоевание для всех нас!

Ноябрь, 1844 г.

ЖЕНЩИНА В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ.

«Немощь, имя тебе — ЖЕНЩИНА». «Земля ждет свою Королеву».

Связь между этими цитатами может быть не очевидной, но она строгая. Однако стал бы кто-нибудь противоречить нам, если бы мы применили их к другой стороне и начали также:

Немощь, имя тебе — МУЖЧИНА. Земля ждет своего Короля?

И все же Человек, если еще не полностью утвержденный в своих силах, дал много доказательств своих притязаний. Немощен он, действительно, — как немощен! как нечист! И все же часто золотая жила проявляла себя среди более низких руд, и Человек представал перед нами в княжеском обещании, достойном своего будущего.

Если зачастую мы видим блудного сына, питающегося шелухой на прекрасном поле, которое больше не принадлежит ему, вскоре мы поднимаем веки, отяжелевшие от горьких слез, чтобы увидеть в нем лучезарное явление гения и любви, требующее не меньше, чем всего добра, силы и красоты. Мы видим, что в нем величайшее притязание находит должное основание. Это притязание не на частичную власть, не на исключительное владение. Он не может быть удовлетворен каким-либо одним даром жизни, каким-либо одним отделом знания или телескопическим взглядом на небеса. Он чувствует себя призванным понимать и помогать Природе, чтобы она могла, через его интеллект, быть возвышенной и истолкованной; быть учеником и слугой духа вселенной; и королем своей планеты, чтобы, как ангельский служитель, он мог привести ее в сознательную гармонию с законом этого духа.

В ясные, триумфальные моменты много раз звучало через сферы пророчество его юбилея; и эти моменты, хотя и прошедшие во времени, были переведены в вечность мыслью; яркие знаки, которые они оставили, висят на небесах, как отдельные звезды или созвездия, и уже густо посеянное сияние утешает странника в самую темную ночь. Другие герои после Геркулеса выполнили зодиак благодетельных трудов, а затем без ропота отдали свою смертную часть огню; в то время как ни один Бог не смел отрицать, что они должны получить свою награду,

Siquis tamen, Hercule, siquis Forte Deo doliturus erit, daia praemia nollet, Sed meruise dari sciet, invitus que probabit, Assensere Dei

Мудрецы и законодатели направили всю свою природу на поиск истины и считали себя счастливыми, если могли купить ценой жертвы всей земной легкости и удовольствия одно семя для будущего Эдема. Поэты и священники натягивали лиру струнами сердца, проливали свою лучшую кровь на алтарь, который, воздвигаемый заново из века в век, в конце концов поддержит пламя, достаточно чистое, чтобы подняться к высочайшим небесам. Не назовем ли мы с таким же глубоким благословением тех, кто, если не так непосредственно или так сознательно, в связи с вечной истиной, все же, ведомые и сформированные божественным инстинктом, служат не меньше для развития и интерпретации открытой тайны любви, переходящей в жизнь, энергии, создающей ради счастья; художника, чья рука, влекомая предсуществующей гармонией к определенной среде, лепит ее в формы жизни, более высоко и полностью организованные, чем где-либо еще, и, выполняя намерение природы, раскрывает ее смысл тем, кто еще не достаточно мудр, чтобы угадать его; философа, который постоянно прислушивается к законам и причинам и из очевидных выводит еще неизвестные; историка, который, веря, что все события должны иметь свою причину и свою цель, записывает их и тем самым заполняет архивы, из которых может питаться юность пророков; человека науки, препарирующего утверждения, проверяющего факты и демонстрирующего порядок, даже там, где он не может его цели?

Жизни, которые не носят ни одного из этих имен, также издавали тона не меньшей значимости. Подсвечник, поставленный в низком месте, давал свет так же верно, где это было нужно, как и тот, что на холме. В тесных переулках, в мрачных уголках Слово читалось так же отчетливо, как когда оно было показано ангелами святым людям в темной тюрьме. Те, кто возделывает участок земли, едва ли больший, чем требуется для могилы, заслужили, чтобы солнце светило на его дерн, пока фиалки не ответят.

Столь великим было время от времени обещание, что во все века люди говорили, что сами боги спускались, чтобы жить с ними; что Всесозидающий бродил по земле, чтобы вкусить в ограниченной природе сладость добродетели; что Всеподдерживающий воплотился, чтобы охранять в пространстве и времени судьбы этого мира; что небесный гений жил среди пастухов, чтобы петь им и учить их, как петь. Действительно,

«Der stets den Hirten gnadig sich bewies».

«Он постоянно проявлял себя благосклонным к пастухам».

И жители зеленых пастбищ и естественные исследователи звезд были выбраны, чтобы приветствовать, первыми среди людей, святого ребенка, чья жизнь и смерть должны были представить тип совершенства, который поддерживал сердце столь большой части человечества в эти поздние поколения.

Такие следы были оставлены шагами человека (все еще, увы! о котором нужно говорить как об идеальном человеке), где бы он ни проходил через пустыню людей, и всякий раз, когда пигмеи ступали в один из них, они чувствовали, как в груди расширяется нечто, обещающее более благородный рост и более чистую кровь. Они были побуждены оставить свои злые пути дряхлого скептицизма и алчности к тленным владениям. Убеждения вливались в них. Они тоже подняли крик: Бог жив, сейчас, сегодня; и все существа — братья, ибо они — Его дети. Достаточно простые слова, но которые только ангельские натуры могут использовать или слышать в их полном, свободном смысле.

Это были триумфальные моменты; но вскоре низшая природа взяла свое, и эра истинно человеческой жизни была отложена.

Таким образом, человек все еще чужд своему наследству, все еще проситель, все еще паломник. И все же его счастье обеспечено в конце. И теперь, уже не мерцающее сознание, а уверенность начинает чувствоваться и высказываться, что высший идеал, который Человек может сформировать о своих собственных силах, — это тот, которого он предназначен достичь. Все, что душа знает, как искать, она не может не получить. Это Закон и Пророки. Стучите, и отворят вам; ищите и найдете. Это доказано; это аксиома. Человек больше не рисует свою собственную природу в какой-то форме и не говорит: «Прометей имел это; это богоподобно»; но «Человек должен иметь это; это человечно». Как бы ни оспаривалось многими, как бы невежественно ни использовалось или ни фальсифицировалось теми, кто действительно получает его, факт универсального, непрекращающегося откровения был слишком ясно изложен в словах, чтобы упускать его из виду в мысли; и проповеди, произнесенные по тексту «Будьте совершенны», — единственные проповеди, имеющие всепроникающее и глубоко проникающее влияние.

Но среди тех, кто размышляет над этим текстом, существует большая разница во взглядах на то, каким образом следует искать совершенство.

«Через интеллект», — говорят некоторые. «Собери из каждого роста жизни его семя мысли; загляни за каждый символ в поисках его закона; если ты сможешь видеть ясно, остальное последует».

«Через жизнь», — говорят другие. «Делай лучшее, что ты знаешь сегодня. Не уклоняйся от частых ошибок в этом постепенном, фрагментарном состоянии. Следуй за своим светом настолько, насколько он покажет тебе; будь верен настолько, насколько можешь, в надежде, что вера вскоре приведет к видению. Помогай другим, не обвиняя их в потребности в твоей помощи. Люби много и будь прощен».

«Не нужен интеллект, не нужен опыт», — говорит третий. «Если бы вы выбрали истинный путь, ваша судьба была бы исполнена в более чистом и естественном порядке. Вы бы не учились через факты мысли или действия, но выражали бы через них уверенность мудрости. В тишине отдай свою душу причинной душе. Не нарушай свое ученичество преждевременными усилиями; не сдерживай поток наставления методами собственного изобретения. Будь спокоен; не ищи, но жди в послушании. Твое поручение будет дано».

Могли бы мы действительно сказать, чего мы хотим, могли бы мы дать описание потерянного ребенка, он был бы найден. Как только душа может ясно подтвердить, что требуется определенная демонстрация, она под рукой. Когда еврейский пророк описал Агнца как выражение того, что требовалось грядущей эрой, время приблизилось. Но мы не говорим, не видим пока ясно, чего бы мы хотели. Те, кто призывает к более триумфальному выражению любви, любви, которую нельзя распять, не показывают совершенного чувства того, что уже было дано. Любовь уже была выражена, которая сделала все вещи новыми, которая дала червю его место и служение, так же как и орлу; любовь, для которой было одинаково спуститься в глубины ада или сидеть по правую руку Отца.

И все же, без сомнения, новое проявление близко, новый час в дне Человека. Мы не можем ожидать увидеть какой-либо один образец завершенного бытия, когда масса людей все еще лежит, погруженная в дерн, или использует свободу своих конечностей только с волчьей энергией. Дерево не может зацвести, пока его корень не свободен от разъедающего червя, а весь его рост открыт воздуху и свету. Пока хоть кто-то низок, никто не может быть полностью свободным и благородным. И все же нечто новое вскоре будет показано из жизни человека, ибо сердца жаждут, если умы не знают, как просить об этом.

Среди потоков пророчества следующее, написанное искренним умом из чужой страны лет тридцать назад, еще не переросло; и оно имеет достоинство быть позитивным призывом от сердца, вместо критической декларации того, чего Человек не должен делать.

«Служение Человека подразумевает, что он должен быть наполнен из божественных источников, которые зарождаются через всю вечность, так что при одном лишь имени своего господина он может быть способен бросить всех своих врагов в бездну; что он может избавить все части природы от барьеров, которые их заключают; что он может очистить земную атмосферу от ядов, которые ее заражают; что он может сохранить тела людей от коррумпирующих влияний, которые их окружают, и болезней, которые их поражают; еще больше, что он может сохранить их души чистыми от злокачественных внушений, которые оскверняют, и мрачных образов, которые их омрачают; что он может вернуть безмятежность Слову, которое ложные слова людей наполняют скорбью и печалью; что он может удовлетворить желания ангелов, которые ожидают от него развития чудес природы; что, наконец, его мир может быть наполнен Богом, как вечность».

Еще одну попытку мы приведем, сделанную неясным наблюдателем нашего собственного дня и страны, чтобы провести некоторые линии желаемого образа. Это было подсказано при виде дизайна «Орфея» Кроуфорда и связывании с обстоятельством американца, на чердаке в Риме делающего выбор этого предмета, с тем, что американцы здесь, дома, проявляют такую амбицию представлять характер, называя свою прозу и стихи «Орфическими изречениями» — «Орфиками». Мы хотели бы добавить, что они показали то музыкальное понимание прогресса Природы через ее восходящие градации, которое давало им право так делать, но их попытки холодны, хотя иногда и грандиозны; в их напряжении нас не согревает огонь, который удобрял почву Греции.

Орфей был законодателем по теократическому поручению. Он понимал природу и заставлял ее формы двигаться под свою музыку. Он рассказывал ее секреты в форме гимнов, Природу, как она видима в уме Бога. Его душа устремлялась ко всем существам, но могла оставаться сурово верной избранному типу совершенства. Ища то, что он любил, он не боялся ни смерти, ни ада; ни одна форма ужаса не могла устрашить его веру в силу небесной гармонии, которая наполняла его душу.

Казалось значимым для положения вещей в этой стране, что скульптор должен был изобразить провидца в тот момент, когда он был вынужден рукой заслонить свои глаза.

Каждый Орфей должен спуститься в глубины; Ибо только так Поэт может быть мудрым; Должен сделать печальную Персефону своим другом, И погребенную любовь ко второй жизни воздвигнуть; Снова его любовь должна потерять из-за слишком большой любви, Должен потерять свою жизнь, проживая жизнь слишком правдиво, Ибо то, что он искал внизу, перешло выше, Уже сделано все, что он хотел сделать, Должен настроить все бытие своей единственной лирой, Должен растопить все скалы, свободные от их первородной боли, Должен обыскать всю природу огнем своей одной души, Должен связать заново все формы в небесной цепи. Если он уже видит, что он должен сделать, Хорошо может он заслонить свои глаза от далеко сияющего вида.

Лучшего комментария нельзя было бы сделать к тому, что требуется для совершенствования Человека и помещения его в то превосходное положение, для которого он был предназначен, чем интерпретация Бэкона легенд о побережье Сирен: «Когда мудрый Улисс проходил», говорит он, «он заставил своих моряков заткнуть уши воском, зная, что в них нет силы противостоять соблазну этой сладострастной песни. Но он, многоопытный человек, который хотел быть опытным во всем и использовать все на службу мудрости, желал услышать песню, чтобы он мог понять ее смысл. Однако, не доверяя своей собственной силе быть твердым в своем лучшем намерении, он заставил себя привязать к мачте, чтобы он мог быть сохранен в безопасности от своей собственной слабости. Но Орфей прошел не связанным, настолько поглощенный пением гимнов богам, что он не мог даже слышать те звуки унизительного очарования».

Тем временем немало людей верят, и сами мужчины выражали мнение, что пришло время, когда Эвридика должна звать Орфея, а не Орфей Эвридику; что идея Человека, как бы несовершенно она ни была воплощена, была гораздо более таковой, чем идея Женщины; что она, другая половина той же мысли, другая камера сердца жизни, должна теперь принять свою очередь в полной пульсации, и что улучшение в дочерях лучше всего поможет в реформации сыновей этого века.

Следует отметить, что, поскольку принцип свободы понимается лучше и интерпретируется более благородно, более широкий протест делается от имени Женщины. По мере того как мужчины осознают, что немногие мужчины имели справедливый шанс, они склонны говорить, что ни одна женщина не имела справедливого шанса. Французская революция, этот странно замаскированный ангел, свидетельствовала в пользу Женщины, но интерпретировала ее притязания не менее невежественно, чем притязания Человека. Ее идея счастья не поднималась выше внешнего наслаждения, не стесненного тиранией других. Титул, который она дала, был «citoyen», «citoyenne»; и не маловажно для Женщины, что даже этот вид равенства был присужден ей. Раньше она могла быть приговорена к гибели на эшафоте за измену, не как гражданин, а как подданный. Право, которым этот титул тогда наделял человеческое существо, было правом кровопролития и распущенности. Богиня Свободы была нечиста. Читая поэму, адресованную ей не так давно Беранже, мы едва можем удержаться от слез, таких же болезненных, как слезы крови, которые текли, когда «такие преступления совершались от ее имени». Да! Человек, рожденный очищать и оживлять неразумное и холодное, может в своем безумии деградировать и осквернять не меньше прекрасное и целомудренное. И все же истина была предсказана в бреду той отвратительной лихорадки, вызванной долгим невежеством и злоупотреблением. Европа изучает ценный урок с окровавленной страницы. Те же тенденции, будучи далее развернуты, принесут добрые плоды в этой стране.

И все же мужчинами в этой стране, как и евреями, когда Моисей вел их в обетованную землю, было сделано все, что могла сделать унаследованная порочность, чтобы помешать обещанию Небес от его исполнения. Крест здесь, как и везде, был посажен только для того, чтобы быть оскверненным жестокостью и мошенничеством. Имя Князя Мира было осквернено всеми видами несправедливости по отношению к язычнику, которого, как он сказал, он пришел спасти. Но мне не нужно говорить о том, что было сделано по отношению к Красному Человеку, Черному Человеку. Эти дела — насмешка мира; и они сопровождались такими благочестивыми словами, что самые нежные не осмелились бы заступиться со словами «Отец, прости их, ибо они не знают, что делают».

Здесь, как и везде, выигрыш творения состоит всегда в росте индивидуальных умов, которые живут и стремятся, как цветы цветут и птицы поют, посреди болот; и в постоянном развитии той мысли, мысли о человеческой судьбе, которая дана вечности адекватно выразить, и которой века неудач только кажутся препятствующими. Только кажутся; и что бы ни казалось противным, эта страна так же верно предназначена прояснить великий моральный закон, как Европа была предназначена способствовать ментальной культуре Человека.

Хотя национальная независимость размыта раболепием индивидов; хотя свобода и равенство были провозглашены только для того, чтобы оставить место для чудовищного проявления работорговли и рабовладения; хотя свободный американец так часто чувствует себя свободным, как римлянин, только чтобы потакать своим аппетитам и своей праздности через страдания своих собратьев; все же не напрасно было сделано словесное утверждение: «Все люди рождаются свободными и равными». Там оно стоит, золотая уверенность, с помощью которой можно поощрять добрых, стыдить плохих. Новый Свет может быть призван ясно осознать, что он несет величайшее наказание, если отвергает или угнетает скорбящего брата. И если люди глухи, ангелы слышат. Но люди не могут быть глухими. Неизбежно, что внешняя свобода, независимость от посягательств других людей, такая, какая была достигнута для нации, должна быть таковой и для каждого ее члена. То, что однажды было ясно задумано в интеллекте, не может не быть, рано или поздно, исполнено. Это стало законом, столь же неотменяемым, как закон мидян в их древнем владении; люди будут частным образом грешить против него, но закон, как выразил ведущий ум эпохи,

«Tutti fatti a semblanza d'un Solo, Figli tutti d'un solo riscatto, In qual'ora, in qual parte del suolo Trascorriamo quest' aura vital, Siam fratelli, siam stretti ad un patto: Maladetto colui che lo infrange, Che s'innalza sul finoco che piange Che contrista uno spirto immortal». «Все созданы по подобию Единого. Все дети одного искупления, В какой бы час, в какой бы части почвы Мы ни вдыхали этот жизненный воздух, Мы — братья; мы должны быть связаны одним пактом: Проклят тот, кто нарушает его, Кто возвышается над слабыми, которые плачут, Кто опечаливает бессмертный дух».

Этот закон не может не получить всеобщего признания. Проклят тот, кто добровольно опечаливает бессмертный дух — обреченный на позор в более поздние, более мудрые века, обреченный в будущих стадиях своего собственного бытия на смертельную епитимью, лишь немногим меньше смерти. Проклят тот, кто грешит в невежестве, если это невежество вызвано ленью.

Нас тошнит не меньше от помпы, чем от борьбы слов. Мы чувствуем, что никогда легкие не были так раздуты ветром декламации по моральным и религиозным вопросам, как сейчас. Мы искушаемы умолять этих «словесных героев», этих словесных Катонов, словесных Христов, остерегаться ханжества

«Реализуйте свое ханжество, а не отбрасывайте его».

прежде всего; помнить, что лицемерие — самое безнадежное, а также самое подлое из преступлений, и что те, кто не оставляет часть своей морали и религии для частного использования, несомненно, должны быть осквернены им. Лэндор говорит, что он не может иметь много ума, кто не может позволить большей его части лежать под паром; и что верно для гения, не менее верно и для добродетели. Язык — ценный член, но должен присваивать лишь малую часть жизненных соков, которые необходимы по всему телу. Мы чувствуем, что ум может «почернеть и прогоркнуть в дыму» даже «алтарей». Мы вскакиваем с харанги, чтобы пойти в свой чулан и закрыть дверь. Там спрашивает дух: «Является ли эта риторика цветением здоровой крови или ложным пигментом, искусно наложенным?» И все же мы снова знаем, где так много дыма, должен быть какой-то огонь; с таким количеством разговоров о добродетели и свободе должно быть смешано некоторое желание их; что не может быть напрасно, что такие стали общими темами разговора среди людей, а не схемы для тирании и грабежа, что сами газеты считают лучшим провозглашать себя «Пилигримами», «Пуританами», «Вестниками Святости». Король, который содержит столь дорогую свиту, не может быть просто хвастовством или фикцией Карабаса. Мы ждали здесь долго в пыли; мы устали и голодны; но триумфальное шествие должно появиться в конце концов.

Из всех его знамен ни одно не поддерживалось более твердо, и ни под одним не было проявлено больше доблести и готовности к реальным жертвам, чем знамя защитников порабощенного африканца. И именно эта группа, отчасти из естественного следования принципам, отчасти потому, что многие женщины были заметны в этом деле, делает сейчас самый теплый призыв от имени Женщины.

Хотя по этому предмету наблюдается растущая либеральность, общество в целом не настолько подготовлено к требованиям этой партии, чтобы ее члены не рассматривались, и будут рассматриваться некоторое время, холодно как якобинцы своего дня.

«Разве недостаточно», — кричит раздраженный торговец, — «что вы сделали все, что могли, чтобы разрушить национальный союз и тем самым уничтожить процветание нашей страны, но теперь вы должны пытаться разрушить семейный союз, забрать мою жену от колыбели и кухонного очага, чтобы голосовать на выборах и проповедовать с кафедры? Конечно, если она делает такие вещи, она не может заниматься делами своей собственной сферы. Она достаточно счастлива, как она есть. У нее больше досуга, чем у меня, — каждое средство для улучшения, каждое снисхождение».

«Вы спрашивали ее, удовлетворена ли она этими снисхождениями?»

«Нет, но я знаю, что она удовлетворена. Она слишком любезна, чтобы желать того, что сделало бы меня несчастным, и слишком рассудительна, чтобы желать выйти за пределы сферы своего пола. Я никогда не соглашусь на то, чтобы наш мир был нарушен какими-либо подобными дискуссиями».

«Согласие — вы? Речь идет не о согласии с вашей стороны, а о согласии вашей жены».

«Разве я не глава своего дома?»

«Вы не глава своей жены. Бог дал ей собственный ум.

«Я — голова, а она — сердце».

«Дай Бог, чтобы вы играли честно друг с другом тогда! Я полагаю, я должен быть благодарен, что вы не сказали, что она была только рукой. Если голова не подавляет ни одного естественного пульса сердца, не может быть вопроса о том, чтобы вы давали свое согласие. Оба будут в согласии, и нужно лишь представить любой вопрос, чтобы получить полный и правдивый ответ. Нет нужды в предосторожности, снисхождении или согласии. Но наше сомнение в том, соглашается ли сердце с головой или только подчиняется ее указам с пассивностью, которая исключает проявление ее естественных сил, или отвращением, которое превращает сладкие качества в горькие, или сомнением, которое опустошает прекрасные возможности жизни. Именно для того, чтобы установить истину, мы предлагаем некоторые освобождающие меры».

В настоящее время эти вопросы ставятся и обсуждаются весьма расплывчато. Однако сам факт их постановки подразумевает глубокие размышления и наводит на новые мысли. Многие женщины задумываются о том, чего им недостает и что они могли бы получить, если осознают эту потребность. Многие мужчины размышляют о том, способны ли женщины быть и обладать большим, чем они есть и чем обладают сейчас, и если да, то стоит ли соглашаться на улучшение их положения.

Сегодня утром я открыла бостонскую газету «Дейли Мейл» и нашла в ее «уголке поэта» перевод стихотворения Шиллера «Достоинство женщины». В рекламном объявлении книги об Америке я увидела в оглавлении такую последовательность: «Республиканские институты. Американское рабство. Американские леди».

Я открываю «Дойче Шнельпост», издаваемую в Нью-Йорке, и нахожу в заголовке колонки: Juden und Frauenemancipation in Ungarn — «Эмансипация евреев и женщин в Венгрии».

В минувшем году законодательное собрание Род-Айленда предприняло действия, направленные на обеспечение замужним женщинам прав на собственное имущество, причем мужчины показали, что даже самое поверхностное изучение предмета может многому их научить; статья на ту же тему в «Демократик Ревью», рассмотренная более широко и написанная женщиной, побуждаемой, как говорят, вопиющей несправедливостью по отношению к одной выдающейся подруге, продемонстрировала изъяны в существующих законах и состояние общественного мнения, из которого они проистекают; а также ответ уважаемого старца Дж. К. Адамса, в некотором отношении Фокиона своего времени, на обращение к нему группы дам. К последнему я еще вернусь в другом месте.

Эти приметы времени попали в поле моего зрения совершенно случайно: тот, кто ищет, может каждый месяц или неделю собирать их гораздо больше.

Многочисленная партия, чьи мнения уже настолько устоялись и подогнаны под их взгляды, что не допускают никакого нового света, стремится — с помощью лекций о некой образцовой женщине, обладающей красотой и кротостью невесты, с помощью написания и распространения небольших трактатов, призванных с точностью обозначить границы сферы деятельности женщины и ее миссии, — не допустить, чтобы кто-либо, кроме законного пастыря, перелезал через ограду, или чтобы стадо воспользовалось хоть каким-то шансом сбиться с пути.

Не записываясь сразу ни в один из лагерей, давайте взглянем на предмет с лучшей точки зрения, которую предлагает сегодняшний день; боюсь, она не лучше, чем крыша высокого дома. Желательно было бы оказаться на вершине высокой горы или, по крайней мере, на шпиле собора.

Вполне может оказаться, что именно партия аболиционистов выступает в защиту женщины, если мы учтем лишь то, что она не владеет собственностью на равных правах с мужчинами; так что, если муж умирает, не оставив завещания, жена, вместо того чтобы сразу занять его место как главы семьи, наследует лишь часть его состояния, часто принесенного им ею самой, словно она ребенок или лишь подопечная, а не равноправный партнер.

Мы не будем говорить о бесчисленных случаях, когда распутные и праздные мужчины живут на заработки трудолюбивых жен; или, если жены уходят от них и забирают с собой детей, чтобы выполнять двойной долг матери и отца, следуют за ними с места на место и угрожают отобрать детей, если их лишат прав мужа, как они их называют, обосновываясь в их бедных жилищах, запугивая их и заставляя платить дань, отбирая у них детей, влезая в долги за счет этих и без того перегруженных работой илотов. Такие случаи я могу пересчитать десятками по своей собственной памяти. Я видела мужа, который запятнал себя долгим путем низких пороков, пока его жена не устала от своего героического прощения, обнаружив, что его вероломство делает его бесполезным и что, если она хочет добыть хлеб для себя и своих детей, она должна отделиться от его дурной славы, — я знала этого человека, который приходил, чтобы водвориться в комнате женщины, которая его ненавидела, и заявлял, что она никогда не должна принимать пищу без его присутствия. Я знала, как эти люди крали своих детей, которых, как они знали, у них не было средств содержать, уводили их в распутные компании, подвергали их телесной опасности, чтобы запугать бедную женщину, которой, по-видимому, тот факт, что она одна перенесла муки их рождения и вскормила их в младенчестве, не дает равного права на них. Я верю, что этот способ похищения — а он достаточно част во всех слоях общества — будет в следующую эпоху рассматриваться так же, как он рассматривается Небесами сейчас, и что человек, который пользуется защитой мужских законов, чтобы украсть у матери ее собственных детей или присвоить себе какое-либо превосходящее право на них, кроме права превосходящей добродетели, будет нести клеймо, которого он заслуживает, наравне с тем, кто крадет взрослых людей из их родной страны, их надежд и их домов.

Я сказала, что мы не будем говорить об этом сейчас; и все же я сказала, ибо эта тема заставляет меня чувствовать слишком многое. Я могла бы привести примеры, которые поразили бы самых вульгарных и черствых, но я не буду этого делать, ибо общественное мнение их собственного пола уже настроено против таких мужчин, и там, где становятся известны случаи крайней тирании, предпринимаются частные действия в пользу жены. Но она не должна нуждаться в этом, и, я думаю, не сможет долго. Мужчины должны вскоре увидеть, что, поскольку на их собственной территории женщина является более слабой стороной, она должна иметь правовую защиту, которая сделала бы такое угнетение невозможным. Но я не хотела бы иметь дело с «чудовищными примерами», кроме как в качестве иллюстрации, и не требовать от мужчин частичного исправления в каком-то одном вопросе, а идти к корню всего. Если бы можно было установить принципы, частности уладились бы сами собой. Установите истинное предназначение женщины; дайте ей законные надежды и внутренний стандарт; брак и все другие отношения постепенно гармонизировались бы с ними.

Но вернемся к историческому прогрессу этого вопроса. Зная, что в умах мужчин существует тон отношения к женщинам как к рабам, выраженный в обычной фразе: «Расскажи это женщинам и детям»; что бесконечная душа может работать через них только в уже установленных пределах; что дар разума, высшая прерогатива человека, отведен им в гораздо меньшей степени; что их нужно удерживать от озорства и меланхолии, постоянно занимая активным трудом, который должен предоставляться и направляться теми, кто лучше способен мыслить, и т. д., и т. д. — нам не нужно множить примеры, ибо кто может пересмотреть опыт последней недели, не вспоминая слов, которые подразумевают, в шутку или всерьез, эти взгляды или подобные им взгляды, — зная это, можем ли мы удивляться, что многие реформаторы считают, что меры вряд ли будут приняты в пользу женщин, если их пожелания не могут быть публично представлены женщинами?

«Это никогда не может быть необходимо», — кричит другая сторона. «Все мужчины находятся под частным влиянием женщин; у каждого есть жена, сестра или подруги, и он слишком предвзят этими отношениями, чтобы не представлять их интересы; и если этого недостаточно, пусть они предлагают и отстаивают свои пожелания пером. Красота дома была бы разрушена, деликатность пола была бы нарушена, достоинство законодательных залов было бы унижено попыткой ввести их туда. Такие обязанности несовместимы с обязанностями матери»; и затем мы получаем смехотворные картины дам в истерике на избирательных участках и залы сената, заполненные колыбелями.

Но если в ответ мы признаем как истину, что женщина, кажется, предназначена природой скорее для внутреннего круга, мы должны добавить, что устройство цивилизованной жизни до сих пор не было таким, чтобы обеспечить ей это. Ее круг, если и более скучный, то не более спокойный. Если ее и удерживают от «волнений», то не от тяжелой работы. Не только индейская скво несет бремя лагеря, но и фаворитки Людовика XIV сопровождают его в поездках, а прачка стоит у своего корыта и носит домой работу во все времена года и в любом состоянии здоровья. Те, кто считает, что физические обстоятельства женщины сделали бы участие в делах национального правительства неподходящим, отнюдь не те, кто считает невозможным для негритянок выносить полевые работы, даже во время беременности, или для швей проходить через их убийственные труды.

Что касается использования пера, то было столько же противодействия тому, чтобы женщина овладела этим средством для свободной деятельности, сколько сейчас — тому, чтобы она захватила трибуну или письменный стол; и она, вероятно, извлечет из разрешения отстаивать свое дело таким образом противоположные выводы тому, чего могли бы желать те, кто сейчас это разрешает.

Что касается возможности для нее заполнить с грацией и достоинством любую такую позицию, мы должны думать, что те, кто видел великих актрис и слышал квакерских проповедников наших дней, не сомневались бы, что женщина может публично выражать полноту мысли и творчества, не теряя при этом никакой особой красоты своего пола. Что может осквернить и запятнать, так это действовать таким образом из любого мотива, кроме того, что что-то нужно сказать или сделать. Женщина могла принимать участие в процессиях, песнях, танцах старой религии; никто не воображал, что ее деликатность была нарушена появлением на публике ради такого дела.

Что касается ее дома, то она вряд ли будет покидать его чаще, чем сейчас, ради балов, театров, собраний по содействию миссиям, собраний пробуждения и других, куда она летит в надежде на оживление своего существования, соразмерное тому, что, как она видит, доступно мужчинам. Устроители дамских ярмарок не менее поглощены такой обязанностью, чем губернатор штата своей; президенты обществ Вашингтона не меньше отсутствуют дома, чем президенты конвенций. Если мужчины будут внимательно следить за этим, они обнаружат, что, если их жизнь не является домашней, то и жизнь женщин не будет таковой. Дом — это не дом, если в нем нет пищи и огня для ума, так же как и для тела. Женщина-гречанка нашего дня так же часто бывает на улице, как и мужчина, чтобы кричать: «Что нового?» Мы не сомневаемся, что так же было и в Афинах в старину. Женщины, исключенные из рыночной площади, восполняли это на религиозных фестивалях. Ибо человеческие существа не устроены так, чтобы они могли жить без расширения. Если они не получают его одним способом, они должны получить его другим, иначе они погибнут.

Что касается того, что мужчины справедливо представляют женщин в настоящее время, в то время как мы слышим от мужчин, которые обязаны своим женам не только всем, что удобно или изящно, но и всем, что мудро в устройстве их жизни, частое замечание: «С женщиной нельзя спорить», — когда из уст людей деликатных, благородных и поэтически развитых слетает презрительная фраза «женщины и дети», и это не в легкой шутке момента, а в работах, призванных дать постоянное изложение лучшего опыта, — когда ни один человек, скажу ли я, из миллиона? нет, не из ста миллионов, не может подняться над верой, что женщина была создана для мужчины, — когда такие черты ежедневно навязываются вниманию, можем ли мы чувствовать, что мужчина всегда будет поступать справедливо по отношению к интересам женщины? Можем ли мы думать, что он принимает достаточно проницательный и религиозный взгляд на ее должность и судьбу, чтобы когда-либо поступать с ней справедливо, кроме случаев, когда его побуждает чувство, — то есть случайно или мимолетно, ибо чувство будет варьироваться в зависимости от отношений, в которых он находится? Любовник, поэт, художник, вероятно, будут смотреть на нее благородно. У отца и философа есть некоторый шанс на либеральность; у светского человека, у законодателя ради целесообразности — никакого.

При этих обстоятельствах, не придавая значения самим по себе изменениям, требуемым поборниками женщины, мы приветствуем их как знамения времени. Мы хотели бы, чтобы каждый произвольный барьер был разрушен. Мы хотели бы, чтобы каждый путь был открыт для женщины так же свободно, как и для мужчины. Если бы это было сделано и позволено улечься небольшому временному брожению, мы увидели бы кристаллизации более чистые и более разнообразной красоты. Мы верим, что божественная энергия пронизала бы природу до степени, неизвестной в истории прежних веков, и что последовала бы не диссонирующая коллизия, а восхитительная гармония сфер.

И все же тогда, и только тогда человечество будет готово к этому, когда внутренняя и внешняя свобода для женщины, так же как и для мужчины, будет признана как право, а не уступлена как концессия. Как друг негра предполагает, что один человек не может по праву держать другого в рабстве, так и друг женщины должен предполагать, что мужчина не может по праву налагать даже благонамеренные ограничения на женщину. Если негр — душа, если женщина — душа, облаченная в плоть, то только одному Господину они подотчетны. Существует только один закон для душ, и если должен быть его толкователь, он должен прийти не как человек или сын человеческий, а как сын Божий.

Если бы мысль и чувство были однажды настолько возвышены, что мужчина считал бы себя братом и другом, но отнюдь не господином и наставником женщины, — если бы он был действительно связан с ней в равном поклонении, — договоренности относительно функций и занятости не имели бы никакого значения. То, что нужно женщине, — это не действовать или править как женщина, а как природа — расти, как интеллект — различать, как душа — жить свободно и беспрепятственно, раскрывать такие силы, которые были даны ей, когда мы покинули наш общий дом. Если ей было дано меньше талантов, но если ей позволено свободное и полное использование их, так что она может вернуть дающему его собственное с лихвой, она не будет жаловаться; более того, я осмелюсь сказать, что она будет благословлять и радоваться своему земному месту рождения, своей земной доле. Давайте рассмотрим, какие препятствия мешают этой доброй эре и какие знаки дают повод надеяться, что она приближается.