КНИГА ОБ ИЗЛОЖЕНИИ

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

ГОМЕРА ХИТА НЬЮДЖЕНТА

ПРЕПОДАВАТЕЛЯ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА ИМЕНИ ЛАФЛИНА В ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ РЕНССЕЛЕРА

1922

ПРЕДИСЛОВИЕ

Мне приятно выразить признательность моей жене за помощь в редактировании, а также доктору Рэю Палмеру Бейкеру, заведующему кафедрой английского языка в Институте, за предложения и советы, без которых этот сборник вряд ли был бы составлен.

CONTENTS

INTRODUCTION

THE EXPOSITION OF A
MECHANISM

THE LEVERS OF THE HUMAN
BODY

THE EXPOSITION OF A
MACHINE

THE MERGENTHALER LINOTYPE. PHILIP T.
DODGE

THE EXPOSITION
OF A PROCESS IN NATURE

THE PEA WEEVIL. JEAN HENRI
FABRE. Translated by Bernard Miall

THE
EXPOSITION OF A MANUFACTURING PROCESSM

MODERN PAPER-MAKING.
J. W. BUTLER PAPER COMPANY

THE EXPOSITION OF AN
IDEA

THE GOSPEL OF RELAXATION. WILLIAM
JAMES

SCIENCE AND RELIGION. CHARLES PROTEUS
STEINMETZ

BIOGRAPHICAL AND
CRITICAL NOTES

ВВЕДЕНИЕ

Представленные здесь статьи современны и оригинальны. Отобранные прежде всего в качестве образцов для обучения методам изложения, используемым при объяснении механизмов, процессов и идей, они тем не менее достаточно полно отражают определенные тенденции в науке, чтобы представлять самостоятельную ценность. Действительно, каждый автор является признанным авторитетом.

Стоит упомянуть еще одну особенность. Хотя материал охватывает столь широкую область — анатомию, зоологию, физику, психологию и прикладную науку, — что сборник будет интересен преподавателям любого типа колледжей и технических училищ, подборки связаны таким образом, чтобы создать впечатление единства. Эта связь очевидна между первым разделом, посвященным телу студента, и третьим, посвященным другому организму в природе. Второй и четвертый разделы посвящены смежным аспектам современной промышленности — производству бумаги и линотипу, на котором она используется. Пятый раздел представляет собой протест против определенных явлений индустриального режима; последний — попытку примирить дух науки с духом религии. Хотя монотонности удалось избежать, эссе образуют целостное единство.

В большинстве случаев подборки длиннее обычных, достаточно длинные, чтобы познакомить студента с каждой областью. В результате можно добиться того, чтобы он почувствовал важность каждого предмета и осознал, что каждая глава содержит запас ценной информации. Вместо того чтобы сбивать его с толку, заставляя прочитать двадцать подборок, скажем, за шесть недель, можно, назначив всего шесть за тот же период, определенно впечатлить его каждой из них.

Учебный аппарат был вынесен в «Биографические и критические заметки» в конце книги. Их характер и расположение призваны предоставить преподавателям свободу в выборе методов работы. Некоторые, возможно, захотят проверить способность студента пользоваться справочниками, предложив ему сделать доклад об аллюзиях. Другие, возможно, захотят объяснить их самостоятельно. Некоторым может пригодиться мой опыт. Для них в «Критических заметках» включены рекомендации. В целом я исходил из того, что преподаватели предпочтут свои собственные методы, и старался не ограничивать их.

ИЗЛОЖЕНИЕ МЕХАНИЗМА

РЫЧАГИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА [1]

Сэр Артур Кит

Во всех предыдущих главах мы рассматривали только мышечные двигатели человеческой машины, пересчитывая их и сравнивая их конструкцию и механизм с двигателем внутреннего сгорания мотоцикла. Но о рычагах или кривошипных пальцах, посредством которых мышечные двигатели прилагают свою силу, мы до сих пор ничего не говорили. И мы не получим никакой помощи, если сейчас потратим время на рычаги мотоцикла. Мы уже признали, что они устроены совсем не так, как те, что мы находим в человеческой машине. В мотоцикле все рычаги относятся к тому сложному типу, который называется колесами, а шарниры, в которых работают эти рычаги, также являются круговыми, ибо шарниры мотоцикла — это поверхности между осью и втулками, которые должны постоянно смазываться. Нет, мы свободно признаем, что системы рычагов в человеческой машине совсем не похожи на системы мотоцикла. Они проще, и в нашем теле легко найти примеры рычагов всех трех родов. Шарниры, в которых костные рычаги встречаются и движутся друг относительно друга, сильно отличаются от тех, что мы находим в мотоциклах. Действительно, должен признаться, они совсем не такие простые. И, наконец, я не должен забывать упомянуть еще одно отличие. Эти рычаги, которые мы собираемся изучать, живые — по крайней мере, они настолько густо населены мириадами крошечных строителей костей, что мы должны говорить о них как о живых. Я хочу подчеркнуть этот факт, потому что недостаточно настаивал на живой природе мышечных двигателей.

 Fig. 1.—Showing a chisel 10 inches long used
as a lever of the first order.

Мы все хорошо знакомы с рычагами. Мы применяем их каждый день. Приходит ящик с прибитой крышкой; мы берем зубило, используем его как рычаг, поддеваем крышку и не видим ничего удивительного в том, что сделали (рис. 1). И все же мы тем самым с легкостью сделали то, что было бы для нас невозможно, даже если бы мы приложили всю свою силу без посторонней помощи. Использование рычагов — древнее открытие; более чем за 1500 лет до Рождества Христова англичане, жившие на равнине Солсбери, применили это изобретение, когда воздвигали огромные камни в Стоунхендже и Эйвбери; еще на 2000 лет раньше египтяне использовали его при возведении пирамид. Даже в то время люди достигли большого прогресса; они уже пожинали плоды открытий и изобретений. Но ни одно из них, я уверен, не удивило их больше, чем открытие рычага; с его помощью один человек мог приложить силу сотни людей. Они вскоре заметили, что рычаги можно использовать тремя различными способами. Приведенный выше пример, открывание крышки с помощью зубила как рычага, является примером одного способа (рис. 1); тогда он используется как рычаг первого рода. Итак, в первом роде один конец рычага прикладывается к точке сопротивления, которой в только что упомянутом случае была крышка ящика. На другом конце мы прикладываем свою силу, усилие или мощность. Край ящика, о который опирается зубило, служит точкой опоры и находится между рукояткой, где прикладывается сила, и скошенным краем, который перемещает сопротивление или груз. Пара обычных весов также иллюстрирует рычаги первого рода. Ножевидная опора, на которой уравновешено коромысло, служит точкой опоры; она расположена точно посередине коромысла, которое, предположим, имеет длину 10 дюймов. Если мы поместим 1-фунтовую гирю на одну чашу, чтобы представить преодолеваемое сопротивление, гиря будет поднята в тот момент, когда фунт сахара будет помещен на противоположную чашу — сахар, таким образом, представляет силу. Если, однако, мы переместим ножевидную опору или точку опоры так, чтобы она находилась всего в 1 дюйме от конца с сахаром и в 9 дюймах от конца с гирей, то обнаружим, что нам нужно насыпать 9 фунтов сахара, чтобы уравновесить 1-фунтовую гирю. Зубило, использованное для открывания крышки ящика, было длиной 10 дюймов; оно было просунуто под крышку на расстояние 1 дюйма, оставляя 9 дюймов для использования в качестве рычага силы. Используя рычаг таким образом, мы увеличили свою силу в девять раз. Чем длиннее мы делаем плечо силы, чем ближе мы подталкиваем точку опоры к концу с грузом или сопротивлением, тем больше становится наша сила. Это, как мы обнаружим, открытие, которое Природа использовала много миллионов лет назад при создании тела человека и зверя. Когда мы прикладываем свою силу к длинному концу рычага, мы увеличиваем свою мощность. Мы можем также приложить ее, как это сделала Природа в наших телах, для другой цели. Мы только что отметили, что если конец с грузом коромысла весов в девять раз длиннее конца с сахаром, то 1-фунтовая гиря уравновесит 9 фунтов сахара. Мы также видим, что чаша с грузом движется со скоростью в девять раз большей, чем чаша с сахаром. Теперь часто случается, что Природе нужно увеличить не силу, а скорость, с которой поднимается груз. В этом случае «чаша с сахаром» помещается на длинный конец коромысла, а «чаша с грузом» — на короткий; тогда требуется 9-фунтовая гиря, чтобы поднять один фунт сахара, но чаша с сахаром движется со скоростью в девять раз большей, чем чаша с грузом. Природа часто жертвует силой ради скорости. Рука используется как рычаг такого рода, когда бросают мяч для крикета.

Ничто не может выглядеть менее похоже на пару весов, чем голова или череп человека, и все же, когда мы наблюдаем, как она уравновешена и каким образом она движется, мы обнаруживаем, что она тоже действует как рычаг первого рода. Точка опоры, на которой она движется, — это атлант, первый позвонок позвоночника (рис. 2). Когда человек стоит совершенно прямо, с сильно откинутой назад головой, слуховые проходы находятся почти прямо над точкой опоры. Будет удобно называть ту часть головы, которая находится позади слуховых проходов, за-опорной, а часть, которая находится спереди, — пред-опорной. Теперь лицо прикреплено к пред-опорной части рычага и представляет собой вес или груз, который нужно переместить, в то время как мышцы шеи, представляющие силу, прикреплены к за-опорному концу рычага. Задняя часть головы служит кривошипным пальцем для семи пар шейных мышц, но на рис. 2 нарисована только главная пара, известная как комплексные мышцы. Когда эта пара приводится в действие, за-опорный конец рычага головы наклоняется вниз, в то время как пред-опорный конец, на котором расположено лицо, поворачивается вверх.

 Fig. 2.—The skull as a lever of the first
order.

Таким образом, комплексные мышцы наклоняют голову назад, а лицо вверх, но где же мышцы, которые служат их противниками или антагонистами и меняют направление движения? В предыдущей главе было показано, что каждая мышца должна работать против мышцы-противника или антагониста. Здесь мы, кажется, сталкиваемся с дефектом человеческой машины, ибо большие прямые мышцы передней части шеи, которые служат мышцами-антагонистами, не только намного меньше, но и находятся в невыгодном положении, будучи прикрепленными к пред-опорному концу рычага, очень близко к чаше, на которой качается голова. Однако, если большие прямые мышцы теряют силу, работая на очень коротком рычаге, они выигрывают в скорости; мы быстро и легко приводим их в действие, когда киваем в знак узнавания. Вся сила или мощность прикреплена к за-опорному концу головы; пред-опорный конец ее рычага плохо защищен. Японские борцы очень хорошо знают этот факт и стремятся к победе, надавливая на плохо защищенный пред-опорный рычаг головы, создавая таким образом смертельный захват в опорном суставе. Действительно, можно обнаружить, что те, кто использует метод борьбы джиу-джитсу, многое узнали о конструкции и слабостях рычагов человеческого тела.

Просто уравновесить голову на атланте может показаться вам таким же легким делом, как балансировка коромысла весов на вертикальной опоре. Сейчас я собираюсь показать, что нужно было преодолеть огромное количество трудностей, прежде чем наши головы могли быть безопасно уравновешены на наших шеях. Голову нужно было сбалансировать таким образом, чтобы через ось или сустав, на котором она покоится, можно было обеспечить безопасный проход для одной из самых деликатных и самых важных частей или структур человеческой машины. Мы так и не нашли хорошего английского названия для этой структуры, поэтому используем ее неуклюжее латинское — продолговатый мозг (medulla oblongata), или сокращенно медулла. В медулле расположены офисы или центры, которые регулируют жизненно важные операции, осуществляемые сердцем и легкими. Она также должна служить проходом для тысяч деликатных, похожих на паутину нервных волокон, проходящих от мозга, который заполняет всю камеру черепа, к спинному мозгу, расположенному в канале позвоночника. С помощью этих деликатных волокон мозг рассылает сообщения, которые управляют мышечными двигателями конечностей и туловища. Через нее также поднимаются бесчисленные волокна, по которым сообщения проходят от конечностей и туловища к мозгу. Таким образом, при создании подвижного сустава для головы необходимо было получить безопасный проход для медуллы — той части большого нервного ствола, которая соединяет мозг со спинным мозгом. Медулла является частью ствола мозга.

Это была лишь одна из трудностей, которые пришлось преодолеть. Глаза расположены на пред-опорном рычаге головы. Для нашей безопасности мы должны иметь возможность смотреть во всех направлениях — через это плечо или то. Мы также должны иметь возможность поворачивать головы, чтобы наши уши могли обнаружить, в каком направлении до нас доходит звук. Таким образом, при создании опорного сустава для головы необходимо было обеспечить две разные цели: свободную подвижность головы и безопасный транзит для медуллярной части ствола мозга. Насколько хорошо эти цели были достигнуты, известно всем нам, ибо мы можем двигать головами самым свободным образом и не испытывать никакого ущерба. Действительно, сустав настолько прочен и совершенен, что его повреждение — одна из самых редких случайностей в жизни.

Давайте посмотрим, как был достигнут этот триумф инженерной мысли. В своих изобретательских настроениях Природа всегда выбирает самый простой план из возможных. В данном случае она выбрала шаровой шарнир — тот самый, с помощью которого старые астрономы устанавливали свои телескопы. Благодаря такому шарниру телескоп становится, точно так же, как и голова, рычагом первого рода. Окуляр помещается на одном конце рычага, в то время как объектив, который можно перемещать по лицу небес, помещается на другом или более удаленном конце. В человеческом теле первый позвонок позвоночника — атлант — обточен так, чтобы образовать гнездо, в то время как прилегающая часть основания черепа сформирована так, чтобы играть роль шара. Поскольку вид сустава был найден, следующим пунктом было обеспечение безопасного прохода для ствола мозга. Это тоже было проработано самым простым способом. Центральные части как шара, так и гнезда были вырезаны, или, говоря точнее, никогда не были сформированы. Таким образом, был получен проход прямо через центр опорного сустава головы. Центр сустава был выбран потому, что когда рычаг приводится в движение, часть в точке опоры движется меньше всего, и медулла, будучи помещенной в этой точке, наименее подвержена беспокойству, когда мы наклоняем головы назад, вперед или из стороны в сторону. Когда мы исследуем основание черепа, все, что мы видим от шара сустава, — это два костных выступа (рис. 3, А), покрытых гладким скользким хрящом, которым анатомы дают название затылочных мыщелков. Если бы мы попытались дополнить шар, частью которого они являются, мы бы закрыли большое отверстие — большое затылочное отверстие (foramen magnum), — которое обеспечивает проход для ствола мозга на его пути к спинномозговому каналу. Все, что можно увидеть от гнезда или чаши, — это два углубления на верхней поверхности атланта, в которые входят затылочные мыщелки (рис. 3, B). Лишь две части края чаши были сохранены, чтобы обеспечить гнездо для мыщелков или шара.

 Fig. 3.—A, The opening in the base of the
skull, by which the brain stem passes to the spinal canal. The two
occipital condyles represent part of the ball which fits into the
cup formed by the atlas. B, The parts of the socket on the ring of
the atlas.

Когда мы наклоняем головы, затылочные мыщелки вращаются или скользят по гнездам атланта. Но что произойдет, если мы будем вращать головы назад до такой степени, что костный край отверстия в основании черепа будет сильно давить на ствол мозга и раздавит его? Это, конечно, означало бы мгновенную смерть. Такая случайность была сделана невозможной (1) путем создания отверстия в основании черепа настолько большего, чем ствол мозга, что при экстремальных движениях не может быть ножницеобразного действия; (2) мышцы, которые двигают голову на атланте, останавливают все движения задолго до достижения опасной точки; (3) даже если мышцы застигнуты врасплох, как это иногда бывает, некоторые прочные связки — крепления из жестких волокон — установлены так, чтобы автоматически заклинивать сустав до того, как край отверстия сможет войти в контакт со стволом мозга.

Это лишь некоторые из устройств, которые Природе пришлось придумать, чтобы обеспечить безопасный проход для ствола мозга. Но при обеспечении безопасности для ствола мозга движения головы на атланте пришлось ограничить простым киванием или наклоном из стороны в сторону. Движения, которые так необходимы нам, — поворот головы, чтобы мы могли провести глазами по всему протяжению горизонта справа налево и слева направо, — были сделаны невозможными. Этот дефект также был преодолен простым способом. Суставы между первым и вторым позвонками — атлантом и осевым позвонком (аксисом) — были модифицированы так, чтобы поворотное движение могло происходить между ними, а не между атлантом и черепом. Когда мы поворачиваем или вращаем головы, атлант, несущий на себе череп, качается или поворачивается на аксисе. Когда мы ищем способ, которым это было достигнуто, мы снова видим, что Природа использовала простейшие средства, имеющиеся в ее распоряжении. Когда мы исследуем позвонок в процессе формирования внутри нерожденного животного, мы видим, что он на самом деле состоит из соединения четырех частей (см. рис. 4): центрального блока, который становится «телом» или опорной частью; правой и левой дуги, которые заключают в себе проход для спинного мозга; и, наконец, четвертой части перед центральным блоком, которая становится большой и сильной только в первом позвонке — атланте. Когда мы смотрим на атлант (рис. 4), мы видим, что это просто кольцо, состоящее из трех частей — правой и левой дуг и четвертого элемента, — но тело отсутствует. Взгляд на рис. 4, B покажет, что стало с телом атланта. Оно было присоединено к центральному блоку второго позвонка — аксиса — и выступает вверх внутри передней части кольца атланта, и таким образом образует ось, вокруг которой могут происходить вращательные движения головы. Здесь мы имеем в атланте приближение к формированию колеса — колеса, у которого ось или стержень расположены на некотором расстоянии от центра, и поэтому полный оборот атланта невозможен. Батарея маленьких мышц прикреплена к боковым рычагам атланта и может свободно поворачивать его, а также голову, которую он несет, на определенное количество градусов как вправо, так и влево. Степень движений ограничена прочными связками. Таким образом, с помощью простого приема, позволив телу атланта быть украденным аксисом, была получена ось, вокруг которой голова могла поворачиваться в горизонтальной плоскости.

 Fig. 4.—A, The original parts of the first or
atlas vertebra. B, Showing the "body" of the first vertebra fixed
to the second, thus forming the pivot on which the head
turns.

Таким образом, Природа создала двойной сустав для движений головы: один между атлантом и аксисом для вращательных движений, другой между атлантом и черепом для кивающих движений и движений из стороны в сторону. И все это она усилила, придав гибкость всей длине шеи. Создатели современных телескопов имитировали метод, который Природа изобрела при фиксации человеческой головы к позвоночнику. Их инструменты установлены с двойным шарниром — один для движений в горизонтальной плоскости, другой для движений в вертикальной плоскости. Таким образом, мы видим, что молодой инженер, как и студент-медик, может кое-чему научиться из конструкции человеческого тела.

У низших форм позвоночных животных, таких как рыбы и лягушки, голова соединена непосредственно с телом, шеи нет.

Независимо от того, какую часть человеческого тела мы исследуем, мы обнаружим, что ее механическая работа выполняется с помощью костных рычагов. Увидев, как голова движется как рычаг первого рода, мы теперь должны выбрать часть, которая покажет нам план, по которому работают рычаги второго рода, и есть много причин, почему мы должны выбрать стопу. Это часть, с которой мы все знакомы; каждый день мы можем видеть ее в покое и в действии. Стопа, как мы уже отмечали, служит рычагом при ходьбе. Это изогнутый или арочный рычаг (рис. 6); когда мы стоим на одной ноге, весь вес нашего тела покоится на вершине арки. Таким образом, мы будем иметь дело с рычагом сложного типа.

 Fig. 5.—Showing a chisel used as a lever of
the second order.

Используя зубило для открывания крышки ящика, мы можем использовать его как рычаг либо первого, либо второго рода. Мы уже видели (рис. 1), что, используя его как рычаг первого рода, мы толкали рукоятку вниз, в то время как скошенный конец поднимался, принудительно открывая крышку. Край ящика служил опорой или точкой опоры для зубила. Если, однако, после вставки скошенного края под крышку мы поднимаем рукоятку вместо того, чтобы опускать ее, мы превращаем зубило в рычаг второго рода. Крышка теперь не принудительно поднимается на скошенном крае, а поднимается на стороне зубила, на некотором расстоянии от скошенного края, который, таким образом, начинает представлять точку опоры. Используя зубило таким образом, мы меняем местами положения груза и точки опоры и превращаем его в рычаг второго рода. Предположим, мы проталкиваем сторону зубила — длиной 10 дюймов — под крышку на 1 дюйм, тогда преимущество, которое мы получаем в силе, составляет от 1 к 10; мы тем самым увеличиваем свою силу в десять раз. Если мы проталкиваем зубило под крышку на половину его длины, тогда наше преимущество составляет от 10 к 5; наша сила только удваивается. Если мы проталкиваем его еще дальше, на две трети его длины, тогда наш выигрыш в силе составляет только от 10 к 6,6; наша мощность увеличивается только на одну треть. Теперь это имеет важное значение для проблемы, которую мы собираемся исследовать, ибо вес нашего тела падает на стопу, так что только около одной трети рычага — та его часть, которая образована пяткой — выступает позади точки, на которую опирается вес тела. Сила мышц, которые действуют на пятку, будет увеличена только примерно на одну треть.

Мы уже видели, что двойной двигатель, состоящий из икроножной и камбаловидной мышц, является силой, которая прикладывается к пятке, когда мы идем, а подушечка стопы, лежащая поперек подошвы на линии с основанием большого пальца, служит точкой опоры или опорой. Вес тела падает на стопу между точкой опоры спереди и силой сзади, как в рычаге второго рода. Мы объяснили, почему сила мышц голени увеличивается по мере того, как вес тела смещается к пальцам ног, но также очевидно, что скорость и степень, на которую поднимается тело, уменьшаются. Если, однако, вес смещается больше к пятке, мышцы голени, хотя и теряют в силе, могут поднимать свой груз быстрее и на большую высоту.

Мы должны внимательно посмотреть на рычаг стопы, если хотим понять его. Он арочный или изогнутый; передний столбик арки тянется от вершины или замкового камня, где уравновешен вес тела, до подушечки стопы или точки опоры (рис. 6); задний столбик, выступающий как пятка, простирается от вершины до точки, в которой прикладывается мышечная сила. Стопа с коротким передним столбиком и длинным задним столбиком или пяткой предназначена для силы, а не для скорости. Она хорошо послужит альпинисту или тяжелому, тучному человеку. Противоположный тип, с короткой пяткой и длинным столбиком спереди, хорошо приспособлен для бега и спринта — для скорости. Теперь мы действительно находим среди различных рас человечества, что некоторым были даны длинные пятки, такие как темнокожим туземцам Африки и Австралии, в то время как другим расам были даны относительно короткие, коренастые пятки, примерами которых могут служить туземцы Европы и Китая. С длинными пятками требуются менее мощные мышечные двигатели, и поэтому у темных рас икра ноги развита слабо, потому что мышцы, которые двигают пятку, малы. Мы должны признать, однако, что походка темнокожих рас обычно легкая и грациозная. Мы, европейцы, с другой стороны, имея короткие пятки, нуждаемся в более мощных мышцах, чтобы двигать ими, и поэтому наши икры обычно хорошо развиты, но наша походка склонна быть дерганой.

 Fig. 6.—The bones forming the arch of the
foot, seen from the inner side.

Если бы мы имели власть делать наши пятки длиннее или короче по желанию, мы были бы способны, как в случае с мотоциклом, изменять нашу «скоростную передачу» в соответствии с потребностями дороги. С крутым холмом перед нами мы бы приняли длинную, медленную, мощную пятку; в то время как при спуске по склону короткая лучше всего соответствовала бы нашим потребностям. С четырехступенчатой коробкой передач мотоцикл кажется лучше приспособленным для легкого и экономичного передвижения, чем человеческая машина. Если, однако, человеческая машина не имеет переключения передач, она имеет один очень удивительный механизм — который мы можем назвать компенсаторным механизмом, за неимением короткого, легкого названия. Чем больше мы ходим, чем больше мы занимаемся лазанием по холмам, тем мощнее становятся мышечные двигатели пятки. Совершенно иначе обстоит дело с двигателем мотоцикла; чем больше он используется, тем больше он изнашивается. Именно потому, что мышечный двигатель живой, он может реагировать на работу, становясь сильнее и быстрее.

У меня нет желания чрезмерно восхвалять человеческую машину или ругать мотоцикл из-за определенных дефектов. Однако есть один дефект, который присущ всем моторным машинам, изобретенным человеком, но от которого человеческая машина почти полностью свободна. Мы можем проиллюстрировать этот дефект лучше всего, сравнив движения пятки с движениями кривошипного пальца двигателя. Один служит рычагом, с помощью которого икроножная мышца помогает двигать тело; другой служит той же цели при движении мотоцикла. Обращаясь к рис. 7, А, читатель увидит, что шатун и кривошипный палец находятся на прямой линии; в таком положении двигатель бессилен сдвинуть кривошипный палец, пока не запущен маховик, тем самым приводя кривошипный палец в движение. Однажды запущенный, рычаг увеличивается, пока кривошипный палец не встанет под прямым углом к шатуну — точка максимальной мощности, которая достигается, когда поршень находится в положении, показанном на рис. 7, B. Затем рычаг уменьшается, пока не будет достигнута вторая мертвая точка (рис. 7, C); с этой точки рычаг увеличивается, пока не будет достигнут второй максимум (рис. 7, D), после чего он уменьшается до прибытия в первое положение, завершая цикл. Таким образом, в каждом обороте есть две точки, где теряется весь рычаг или мощность, точки, которые преодолеваются из-за импульса, приданного маховиком. Очевидно, мы получили бы максимум от двигателя, если бы его можно было заставить работать вблизи точек максимального рычага — с рычагом как можно ближе к прямому углу к кривошипному пальцу.

 Fig. 7.—Showing the crank-pin of an engine at:
A, First dead centre. B, First maximum leverage. C, Second dead
centre. D, Second maximum leverage.

Теперь мы видели, что ахиллово сухожилие — это поршневой шнур, а пятка — кривошипный палец мышечного двигателя, представленного икроножной и камбаловидной мышцами. В стоячем положении пятка наклонена вниз и назад и, таким образом, находится в положении, относительно своего поршневого шнура, значительно дальше точки максимального рычага. По мере того как пятка поднимается мышцами, она постепенно становится горизонтальной и под прямым углом к своему сухожилию или поршневому шнуру. Таким образом, по мере подъема пятки она становится более эффективным рычагом; мышцы выигрывают в силе. Чем больше стопа изогнута, тем более косо установлена пятка и тем больше силы требуется, чтобы начать ее движение. Следовательно, расы, такие как европейская и монгольская, которые имеют короткие, а также круто поставленные пятки, нуждаются в больших икроножных мышцах. Именно в конце хода вверх пятка становится наиболее эффективной в качестве рычага, и именно тогда нам больше всего нужна сила, чтобы двигать наши тела в направлении вперед. Будет отмечено, что пятка, в отличие от кривошипного пальца двигателя, никогда не достигает, даже не приближается к той точке бессилия, известной инженерам как мертвая точка. Работа всегда выполняется в пределах наиболее эффективного рабочего радиуса рычага. Это закон для всех рычагов тела; они установлены и движутся таким образом, чтобы избежать возникновения мертвых точек. Подумайте, в каком состоянии мы были бы, если бы это было не так; да ведь нам потребовались бы вращающиеся маховики, установленные во всех наших суставах!

 Fig. 8.—The arch of the foot from the inner
side, showing some of the muscles which maintain it.

Другое свойство существенно для рычага: он должен быть жестким; в противном случае он согнется, и мощность будет потеряна. Теперь, если бы стопа была жестким рычагом, отсутствовали бы два из ее самых полезных качеств. Она больше не могла бы действовать как пружина или буфер для тела, и не могла бы адаптировать свою подошву к различным видам поверхностей, по которым нам приходится ступать или стоять. Природа, с ее обычной изобретательностью, преуспела в объединении этих противоположных качеств — жесткости, гибкости и эластичности или пружинистости — прибегнув к своему любимому устройству, использованию мышечных двигателей. Арка обязательно состоит из ряда костей, которые могут двигаться друг относительно друга до определенной степени, так что стопа может адаптироваться ко всем видам дорог и троп. Это правда, что кости арки слабо связаны вместе пассивными связками, но поскольку их нельзя удлинить или укоротить по желанию, Природе пришлось вернуться к использованию мышечных двигателей для поддержания стопы как арочного рычага. Некоторые из них показаны на рис. 8. Стопа, таким образом, является рычагом очень замечательного рода; все время, пока мы стоим или идем, ее жесткость, ее способность служить рычагом должны поддерживаться сложной батареей мышечных двигателей, которые постоянно находятся в работе. Неудивительно, что наши стопы и ноги устают, когда нам приходится много стоять. Некоторые из этих двигателей, более крупные, остаются в ноге, но их сухожилия или поршневые шнуры спускаются ниже голеностопного сустава, чтобы быть прикрепленными к различным частям арки, и таким образом помогают поддерживать ее (рис. 8). Внутри подошвы стопы была размещена установка из семнадцати маленьких двигателей, все из которых вступают в действие, когда мы встаем, тем самым помогая поддерживать стопу как жесткий, но гибкий рычаг.

Мы уже видели, почему наши мышцы так легко истощаются, когда мы стоим неподвижно; они тогда вообще не получают отдыха. Теперь иногда случается у людей, которым приходится стоять в течение длительных периодов времени, что эти мышечные двигатели, которые поддерживают арку, перенапрягаются; арка стопы проседает. Стопа становится плоской и гибкой и больше не может служить рычагом. Многие мужчины и женщины таким образом становятся навсегда калеками; они не могут оторваться от пальцев ног, а должны шаркать на внутренних сторонах своих стоп. Но если случай переутомленных мышц, которые поддерживают арку, тяжел у взрослых людей, он еще тяжелее у мальчиков и девочек, которым приходится стоять совершенно неподвижно в течение долгого времени, или которым приходится нести такие грузы, которые превышают их силы. Когда мы молоды, костные рычаги и мышечные двигатели наших стоп имеют не только свою ежедневную работу, но они должны постоянно осуществлять те удивительные изменения, которые мы называем ростом. Следовательно, мышечные двигатели молодых людей нуждаются в особом уходе; им нужно давать много работы, но того вида активного действия, которое дает им чередующиеся удары работы и отдыха. Даже двигатель мотоцикла имеет три такта игры на один такт работы. Наши двигатели тоже должны иметь щедрый запас топлива правильного вида. Но даже со всеми этими предосторожностями мы должны признать, что мышечные двигатели стопы иногда ломаются, и рычаг стопы оказывается под угрозой. Мы также не преуспели в выяснении того, почему они так подвержены поломке у одних мальчиков и девочек и не у других. Однажды мы обнаружим и это.

Мы теперь собираемся посмотреть на другую часть человеческой машины, чтобы мы могли изучить рычаг третьего рода. Рычаг, образованный предплечьем и кистью, вполне подойдет для нашей цели. Он вращается или соединен в локте; локоть — это его точка опоры (рис. 9 B). На противоположном конце рычага, в обращенной вверх ладони руки, мы поместим груз в 1 фунт, чтобы представить груз, который нужно переместить. Сила, которую мы собираемся прикрепить к рычагу, — это сильный мышечный двигатель, о котором мы раньше не упоминали, называемый плечевой мышцей (brachialis anticus), или передней плечевой мышцей. Она лежит в плече, где она прикреплена к кости этой части — плечевой кости. Она прикреплена к одной из костей предплечья — локтевой кости — чуть дальше локтя.

Во втором роде рычага мы видели, что мышца работала на одном конце, в то время как груз покоился на рычаге где-то между мышечным прикреплением и точкой опоры. В рычагах третьего рода груз помещается на конце рычага, а мышца прикрепляется где-то между грузом и точкой опоры (рис. 9 A). В примере, который мы рассматриваем, плечевая мышца прикреплена примерно на полдюйма дальше точки опоры в локте, в то время как общая длина рычага, измеренная от локтя до ладони, составляет 12 дюймов. Теперь совершенно очевидно, что мышца или сила, будучи прикрепленной так близко к локтю, работает в большом невыгодном положении в отношении силы. Она могла бы поднять 24-фунтовый груз, помещенный на предплечье прямо над ее прикреплением, так же легко, как однофунтовый груз, помещенный на ладонь. Но тогда есть это преимущество: 1-фунтовый груз, помещенный в руку, движется со скоростью в двадцать четыре раза большей, чем 24-фунтовый груз, расположенный около локтя. Что теряется в силе, то выигрывается в скорости. Всякий раз, когда Природа хочет быстро переместить легкий груз, она использует рычаги третьего рода.

 Fig. 9A.—A chisel used as a lever of the third
order. W, weight; P, power; F, fulcrum.

Нам часто приходится двигать предплечьем очень быстро, иногда чтобы спасти свои жизни. Разница в одну сотую секунды может означать жизнь или смерть для нас на лице скалы, когда мы хватаемся за ветку или выступающий камень, чтобы предотвратить падение. Быстрота удара, который мы наносим или отражаем, зависит от длины нашего охвата. Длинное предплечье и кисть плохо приспособлены для поднятия тяжелых грузов; сила приносится в жертву, если они слишком длинные. Следовательно, мы обнаруживаем, что трудолюбивые народы мира — европейцы и монголы — обычно имеют короткие предплечья и кисти, в то время как народы, которые живут на таких дарах, которые Природа может им предоставить, имеют относительно длинные предплечья и кисти.

 Fig. 9B.—The forearm and hand as a lever of
the third order.

 Fig. 10.—Showing the action of the brachialis
anticus in the arm of an anthropoid ape.

Теперь человек отличается от человекообразных обезьян, которые являются его дальними родственниками, тем, что имеет предплечье, которое значительно короче плеча; тогда как у человекообразных обезьян предплечье намного длиннее. Этот факт удивляет нас поначалу, особенно когда мы помним, что человекообразные проводят большую часть своей жизни среди деревьев и используют свои руки намного больше, чем ноги, при раскачивании веса своих тяжелых тел с ветки на ветку и с дерева на дерево. Длинное предплечье и кисть дают им длинный и быстрый охват, так что они могут схватить отдаленные ветки и раскачиваться безопасно и с хорошей скоростью. Наша первая мысль — предположить, что длинное предплечье, будучи слабым рычагом, будет плохо приспособлено для лазания. Но когда вы смотрите на рис. 10, объяснение становится ясным. Когда ветка схвачена рукой и весь вес тела поддерживается ею, весь механизм руки меняет свое действие. Предплечье больше не является рычагом, который двигает плечевая мышца (рис. 10), но теперь становится базой, от которой она действует. Часть, которая была ее поршневым шнуром, теперь служит ее базой фиксации, а то, что было ее базой фиксации к плечевой кости, становится ее поршневым шнуром. Плечевая кость стала рычагом третьего рода; ее точка опоры находится в локте; вес тела прикреплен к ней в плече и представляет собой груз, который нужно поднять. Мы также замечаем, что плечевая мышца прикреплена далеко вверх по плечевой кости, тем самым увеличивая ее силу очень значительно, хотя скорость, с которой она помогает в поднятии тела, уменьшается. Мы можем видеть, таким образом, почему плечевая кость короткая, а предплечье длинное у человекообразных обезьян; укорачивание плечевой кости делает ее более мощной в качестве рычага для поднятия тела. Вот почему человекообразные — сильные и ловкие древолазы. Но тогда посмотрите, как они используют эти длинные кисти и предплечья для разнообразных и точных движений, которые мы должны выполнять в нашей повседневной жизни, и вы увидите, насколько они неуклюжи.

В человеческой машине рычаги руки были созданы не для лазания, а для работы другого рода — того рода, который приносит нам средства к существованию. Мы должны иметь идеальный контроль над нашими руками; чем длиннее сделан рычаг предплечья, тем труднее становится контроль над кистью. Следовательно, в человеческой машине предплечье сделано относительно коротким, а плечо — длинным.

Мы только что видели, что плечевая мышца могла в одно время двигать предплечье и кисть, но что когда они зафиксированы, она могла тогда использовать плечевую кость как рычаг и тем самым поднять вес тела. Что мы должны думать о металлическом двигателе, который мог бы изменить свое действие так, чтобы он мог действовать через свой поршневой шток в одно время и через свой цилиндр в другое? И все же это то, что делают большое количество мышечных двигателей человеческой машины каждый день.

Есть еще один маленький момент, но важный, который я должен упомянуть, прежде чем эта глава будет закончена. Я говорил о предплечье и кисти, как если бы они образовывали единый твердый рычаг. Конечно, это не так; есть суставы в запястье, где кисть может двигаться относительно предплечья. Но когда груз помещается в руку, эти суставы становятся зафиксированными действием мышц. Фиксирующие мышцы расположены в предплечье, как спереди, так и сзади, и приводятся в действие в момент, когда рука нагружена. Лучезапястный сустав фиксируется точно так же, как суставы стопы делаются жесткими мышцами, когда она должна служить рычагом. Даже когда мы берем ручку в руку и пишем, эти двигатели, которые балансируют и фиксируют запястье, должны быть в действии все время. Устойчивость нашего письма зависит от того, насколько деликатно они сбалансированы. Подобно мышцам стопы, фиксаторы запястья могут стать переутомленными и истощенными, как иногда случается у мужчин и женщин, которые не держат свои ручки правильно и пишут в течение долгих периодов день за днем. Поломка, которая случается у них, называется «писчим спазмом», но это катастрофа того же рода, что и та, которая настигает стопу, когда ее арка разрушается, и ее полезность как рычага теряется.

СНОСКИ:

[1] Из книги «Двигатели человеческого тела», главы VI и VII. J.B. Lippincott Company, Филадельфия, 1920; Williams and Norgate, Лондон, 1920.

ИЗЛОЖЕНИЕ МАШИНЫ

ЛИНOTИП МЕРГЕНТАЛЕРА [2]

Филип Т. Додж

Линотипная машина Мергенталера появилась в грубой форме около 1886 года. Эта машина сильно отличается от всех других тем, что она приспособлена для создания шрифтовых граней для каждой строки, должным образом выровненных по краю твердой отливки или линотипа.

Эти отливки, автоматически произведенные и собранные машиной, используются таким же образом, как и другие наборные формы, будь то для прямой печати или для гальваностепии, и переплавляются после использования.

ОБЩАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

Сначала будет описана общая организация машины. После этого детали будут более полно объяснены, и внимание будет четко направлено на различные части, требующие особого рассмотрения.

 Fig. 1.

Машина содержит в качестве жизненно важного элемента около шестнадцати сотен матриц, таких как показаны на рис. 1, каждая из которых состоит из небольшой латунной пластины, имеющей на одном краю женский символ или собственно матрицу, а в верхнем конце — ряд зубцов, используемых, как объяснено ниже, для распределения матриц после использования по их надлежащим местам в магазине машины. В машине есть ряд матриц для каждой буквы, а также матрицы, представляющие специальные символы, и пробелы или квадраты разной толщины для использования в табличных работах. Существует ряд клавиш, представляющих различные символы и пробелы, и машина организована таким образом, что при манипулировании клавишами она выбирает матрицы в том порядке, в котором их символы должны появиться в печати, и собирает их в строку, с клиновидными пробелами или выравнивателями между словами. Серия матриц, таким образом собранная в строку, образует строчную матрицу, или, другими словами, строку женских штампов, приспособленных для формования или формирования строки рельефного шрифта на отливке, отлитой против матриц. После того как строчная матрица составлена, она автоматически переносится на грань щелевой формы, в которую подается расплавленный типографский металл для формирования отливки или линотипа против матриц. После этого матрицы возвращаются в магазин и распределяются, чтобы снова быть составленными в новых отношениях для последующих строк.

 Fig. 2.

Рис. 2 иллюстрирует общую организацию машины.

A представляет наклонный канальный магазин, в котором хранятся матрицы. Каждый канал имеет на нижнем конце спусковой механизм B для выпуска матриц по одной за раз. Каждый из этих спусковых механизмов соединен стержнем C и промежуточными устройствами с одной из клавиш на клавиатуре D. Эти клавиши представляют различные символы, как в пишущей машинке. Клавиши нажимаются в том порядке, в котором должны появиться символы и пробелы, и матрицы, последовательно высвобождаемые из нижнего конца магазина, спускаются между направляющими E на поверхность наклонного движущегося ремня F, которым они переносятся вниз и последовательно доставляются в канал в верхней части сборочного элеватора G, в котором они продвигаются звездообразным колесом, видимым справа.

Клиновидные пробелы или выравниватели I удерживаются в магазине H, из которого они доставляются через надлежащие интервалы клавишей J на клавиатуре, так что они могут проходить вниз и занимать свои надлежащие положения в строке матриц.

Когда составление строки завершено, сборочный элеватор G поднимается, и строка переносится, как показано пунктирными линиями, сначала влево, а затем вниз в положение отливки перед щелевой формой, установленной в вертикальном колесе K и проходящей через него, как показано на рис. 2 и 3. Строка матриц прижимается к передней части формы и закрывает ее, символы на матрицах стоят прямо напротив щели в форме, как показано. Задняя часть формы сообщается с горловиной плавильного тигля M, содержащего запас расплавленного металла и нагреваемого снизу горелкой Бунзена, и закрывается ею. Внутри тигля находится вертикальный плунжер насоса, который действует в надлежащее время, чтобы нагнетать расплавленный металл через перфорированную горловину тигля в форму и во все символы в матрицах. Металл, затвердевая, образует отливку или линотип, несущий на своем краю, в рельефе, шрифтовые символы, произведенные из матриц. Матрицы и тигель немедленно отделяются от формы, и колесо формы вращается, пока отливка, содержащаяся в форме, не будет представлена перед лезвием выталкивателя, где отливка выталкивается из формы через пару ножей, которые обрезают стороны до требуемого размера, в приемный галей, как показано на рис. 4.

 Fig. 3.

 Fig. 4.

После того как строка матриц и пробелов выполнила свою цель, она поднимается из положения отливки и перемещается вправо, как показано пунктирными линиями и стрелками на рис. 2. Зубцы в верхних концах матриц входят в зацепление с зубчатой планкой R, известной как второй элеватор. Этот элеватор поворачивается вверх, как показано пунктирными линиями, перенося матрицы на уровень верхнего конца магазина и оставляя пробелы или выравниватели позади, чтобы быть перенесенными в их магазин H.

Распределительный механизм состоит по существу из фиксированной планки T, лежащей в горизонтальном положении над верхним концом магазина и имеющей вдоль своего нижнего края, как показано на рис. 2, горизонтальные зубцы для входа в зацепление с зубцами в верхнем конце матриц и удержания их во взвешенном состоянии. Зубцы матрицы для каждой буквы различаются по количеству или расположению, или и тем, и другим, от зубцов матриц, несущих другие буквы, и зубцы на нижнем крае распределительной планки соответственно варьируются в расположении в разных точках по длине планки. (См. рис. 2.)

Матрицы перемещаются вперед в зацепление с распределительной планкой, а также в зацепление с резьбой горизонтальных винтов U, которые проходят параллельно распределительной планке и постоянно вращаются, так что они заставляют матрицы перемещаться одна за другой вдоль распределителя и над горловинами каналов в магазинах. Каждая матрица удерживается во взвешенном состоянии, пока она не прибудет над своим надлежащим каналом, где впервые ее зубцы вступают в такое отношение к зубцам планки, что она высвобождается и ей разрешается упасть в магазин.

Скорость машины, которая обычно составляет от четырех до пяти тысяч эм в час, но которая достигала десяти тысяч и более в конкурентных испытаниях, объясняется тем, что матрицы следуют по циркуляторному курсу, покидая магазин на нижнем конце, проходя оттуда к строке и к отливочному механизму и, наконец, возвращаясь к вершине магазина. Это позволяет одновременно осуществлять составление одной строки, отливку другой и распределение третьей.

МЕХАНИЗМЫ СБОРКИ И КЛАВИАТУРЫ

Матрицы проходят через магазин под действием силы тяжести. Их выпуск осуществляется с помощью механизмов, показанных на рис. 5 и 6, которые представляют собой вертикальные разрезы магазина, клавиатуры и промежуточных соединений. Под каждым каналом магазина находится спусковой механизм B, состоящий из небольшого рычага, качающегося на центральной горизонтальной оси и несущего на противоположных концах два собачки или стопора b, b, которые поочередно выдвигаются вверх в магазин при движении рычага. Клавишная тяга C, подвешенная к заднему концу спускового механизма B, стремится удерживать нижнюю собачку b в приподнятом положении, как показано на рис. 5, так что она входит в зацепление под верхним выступом передней матрицы, предотвращая ее выпадение.

 Fig. 5.

Когда спусковой механизм B поворачивается, он отводит нижнюю собачку b, как показано на рис. 6, одновременно поднимая верхнюю собачку, которая входит в зацепление и на мгновение останавливает следующую матрицу. Как только первая матрица выходит, спусковой механизм возвращается в исходное положение: верхняя собачка опускается, а нижняя поднимается, удерживая вторую матрицу, которая занимает положение, ранее занимавшееся выпущенной матрицей.

 Fig. 6.

Таким образом, попеременное поднятие и опускание двух спусковых собачек позволяет матрицам выходить по одной. Очевидно, что спусковые механизмы могли бы приводиться в действие непосредственно тягами, соединенными с клавишами, но такое прямое соединение нежелательно из-за усилий, требуемых от оператора, и риска того, что клавиши могут быть нажаты не до конца. Рис. 7. Рис. 8. Рис. 9. Рис. 10. Более того, необходимо, чтобы спусковые механизмы действовали индивидуально с умеренной скоростью, чтобы матрицы могли должным образом захватываться и освобождаться собачками. По этим причинам, а также для обеспечения легкого и равномерного действия частей, между клавишами и спусковыми механизмами введен механизм, показанный на рис. 5 и 6. Вертикальные тяги C, которые приводят в действие спусковые механизмы, направляются в основной раме, и каждая из них подпружинена вниз пружиной c. Каждая тяга C заканчивается непосредственно над одним концом поднимающегося и опускающегося коромысла c2, поворачивающегося на оси c3 на противоположном конце. Каждое из коромысел c2 имеет вертикальный паз для размещения эксцентрика c4, поворачивающегося на оси внутри него. Постоянно вращающийся обрезиненный валик c5 проходит через всю клавиатуру под кулачками, которые в нормальном состоянии, как показано на рис. 5, не касаются валика. Когда детали находятся в этом положении, кулачковое коромысло поддерживается на своем свободном конце кулачковым триггером c6, а поперечная планка в кулачке входит в зацепление с вертикальным штифтом c7 на раме, благодаря чему кулачок удерживается от падения на валик, к чему он имеет тенденцию. Каждый из кулачковых триггеров c6 соединен с вертикальной планкой c8, которая, в свою очередь, соединена с задним концом рычага клавиши D. В нормальном состоянии детали находятся в покое в положении, показанном на рис. 5, при этом валик c5 свободно вращается под кулачком, не воздействуя на него.

При нажатии на клавишу поднимается планка c8, которая, в свою очередь, выводит кулачковый триггер c6 из-под кулачкового коромысла c2, позволяя последнему опуститься, тем самым опуская кулачок c4 в периферийное зацепление с резиновым валиком, одновременно выводя кулачок из зацепления со стопорным штифтом c7. Валик, входя в фрикционное зацепление с кулачком, заставляет последний поворачиваться вокруг своей оси в направлении, указанном стрелкой на рис. 6.

Благодаря эксцентричной форме кулачка его вращение при опоре на валик заставляет его поднять коромысло c2 выше исходного положения, так что оно воздействует на спусковую тягу C, поднимая ее и заставляя изменить положение спускового механизма B для освобождения матрицы, как хорошо видно на рис. 6.

Пока это происходит, кулачковый триггер c6 возвращается в свое первое положение, как показано пунктирными линиями на рис. 6, так что по мере того, как вращающийся кулачок опускает коромысло, оно снова поддерживается в своем первом положении, при этом кулачок по инерции поворачивается вперед, выходя из зацепления с валиком, пока не будет остановлен в исходном положении штифтом c7.

Следует отметить, что детали между каждым рычагом клавиши и спусковым механизмом работают независимо от других, так что несколько кулачков могут находиться в зацеплении с валиками одновременно, а несколько спусковых механизмов — на разных стадиях своего действия в одно и то же время.

Матрицы, выпадающие из магазина, спускаются по передним каналам и попадают на наклонный ремень F, по которому они переносятся и направляются на верхнюю закругленную поверхность блока входа сборщика f1, с помощью которого они направляются вниз перед звездочкой f2, которая проталкивает их вперед одну за другой.

Пробелы или раздвижные клинья I, выпущенные из своего магазина H, как описано ранее, спускаются в сборщик G перед звездочкой таким же образом, как и матрицы.

Набираемая строка поддерживается с переднего конца податливым пальцем или упором g, закрепленным на горизонтальной каретке сборщика g2, цель этих деталей — удерживать строку в компактном виде.

По мере приближения матриц к строке их верхние концы проходят над пружиной g3, выступающей через лицевую пластину сборщика сзади, как показано на рис. 7; ее цель — удерживать матрицы в переднем положении и не давать им отклоняться назад таким образом, чтобы последующие матрицы и пробелы или раздвижные клинья не проходили неправильно перед ними. Опускающиеся матрицы также проходят под длинной свисающей пружиной g4, которая должна быть отрегулирована так, чтобы едва позволять проход самой толстой матрицы.

После завершения набора строки в сборочном элеваторе G, как показано на рис. 8, элеватор поднимается, как показано на рис. 9, чтобы представить строку между свисающими пальцами передаточной каретки N, которая затем перемещается влево в положение, показанное пунктирными линиями на рис. 9, тем самым вводя строку в первый элеватор O, который затем опускается, перенося строку матриц вниз, как показано на рис. 10, в положение перед литейной формой и между ограничительными губками P, P, установленными в основной раме, которые определяют длину строки.

На рис. 11 и 12 показан литейный механизм в вертикальном разрезе спереди назад. Когда первый элеватор O опускает строку, как только что было описано, литейная форма и тигель M находятся в своих задних положениях, как показано на рис. 11.

 Fig. 11.

Колесо, несущее литейную форму, поддерживается горизонтальной кареткой, и как только строка матриц опускается в литейное положение, кулачок сзади толкает каретку и колесо литейной формы вперед, пока передняя грань литейной формы не будет плотно прижата к задней грани строки матриц, как показано на рис. 12.

 Fig. 12.

Пока это происходит, тигель, опорные ножки которого установлены на горизонтальном валу, поворачивается вперед, пока его носик не будет плотно прижат к задней части литейной формы, как показано на рис. 12. Пока детали находятся в этом положении, раздвижная планка Q поднимается и проталкивает пробелы или раздвижные клинья вверх через строку матриц, пока строка не будет расширена или удлинена, чтобы полностью заполнить зазор между губками P, P.

Для обеспечения точного выравнивания матриц по вертикали и горизонтали планка Q многократно воздействует на раздвижные клинья, и строка слегка разблокируется по краям и снова блокируется. Это делается для того, чтобы матрицы могли быть временно освобождены для облегчения точной регулировки. Пока оправленная строка заблокирована между губками, элеватором и литейной формой, плунжер m2 в тигле опускается и нагнетает расплавленный металл перед собой через носик или сопло тигля в литейную форму, которая заполняется под давлением, в результате чего против матриц образуется твердая отливка. Затем тигель отходит, и его носик отрывается от задней части отливки в литейной форме, в то время как литейная форма отходит, чтобы вытянуть литерные знаки на отливке из матриц. Колесо литейной формы теперь вращается, пронося задний край отливки мимо неподвижного обрезного ножа (не показан) и вокруг в положение перед выталкивателем, как описано ранее и показано на рис. 4, после чего выталкиватель выдвигается и проталкивает отливку между двумя боковыми обрезными ножами в приемный лоток спереди.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ

После процесса отливки первый элеватор O поднимается и переносит строку матриц выше исходного уровня набора, как показано на рис. 13. Затем строка перемещается горизонтально вправо, пока зубья матриц не войдут в зацепление с зубчатой планкой элеватора R, которая поворачивается вверх вместе с матрицами, тем самым отделяя матрицы от пробелов или раздвижных клиньев I, которые остаются подвешенными в раме, так что их можно протолкнуть вправо, как показано стрелкой, в их магазин.

 Fig. 13.

 Fig. 14.

Когда строка матриц поднимается к распределителю, необходимо, чтобы матрицы были отделены и поданы по одной к распределительной планке, между витками горизонтальных распределительных винтов. Это достигается, как показано на рис. 14 и 15. Горизонтальный толкатель или сдвигатель строки S переносит строку матриц вперед от планки элеватора R в так называемую распределительную коробку, содержащую на противоположных сторонах две направляющие u, имеющие у своих передних концов выступы u2, в которые упирается передняя матрица, чтобы предотвратить дальнейшее продвижение строки, которая постоянно подталкивается вперед толкателем или сдвигателем строки S. Вертикально возвратно-поступающий подъемный палец V имеет на верхнем конце выступ для зацепления под передней матрицей, чтобы подтолкнуть ее вверх, пока ее верхние ушки не поднимутся над удерживающим выступом u2, так что они могут двигаться вперед по направленным вверх внутренним концам направляющих, как показано на рис. 14. Поднятые таким образом матрицы захватываются винтами и переносятся вперед, и по мере движения вперед они постепенно поднимаются направляющими, пока зубья окончательно не войдут в зацепление с распределительной планкой T, на которой они подвешиваются, переносясь вперед над горловиной магазина, пока не упадут в свои соответствующие каналы, как показано на рис. 15.

Распределительная коробка также содержит на противоположных сторонах более короткие направляющие u4, приспособленные для взаимодействия с нижними концами матриц, чтобы удерживать их в положении при подъеме. Подъемный палец V установлен на горизонтальной оси в одном конце коленчатого рычага, установленного на оси v2 и приводимого в действие кулачком на конце одного из распределительных винтов, как показано на рис. 2 и 15.

ОБРЕЗНЫЕ НОЖИ

На практике иногда обнаруживается небольшая неравномерность толщины отливок, и вокруг передних краев иногда отливаются тонкие облои. С целью приведения их к равномерной толщине они прогоняются на пути к приемному лотку между двумя вертикальными ножами, как показано на рис. 4 и 16. Внутренний нож неподвижен, но внешний нож регулируется, чтобы он мог приспосабливаться к отливкам разной толщины. Эта регулировка осуществляется путем установки ножа внешним краем против опорной планки или клина, имеющего на противоположных концах две наклонные поверхности, опирающиеся на регулировочные винты в ножевом блоке. Рычаг взаимодействует со штифтом на клине с целью перемещения его вдоль; при движении в одном направлении он прижимает нож внутрь к неподвижному ножу, а при движении в другом направлении он заставляет его отступить под воздействием пружины, установленной в блоке. Клин снабжен рядом зубьев, с которыми взаимодействует подпружиненный штифт или собачка, благодаря чему клин и нож останавливаются в надлежащих положениях для обеспечения точного расстояния, требуемого между двумя ножами.

 Fig. 15.

Задний нож, закрепленный на раме для обрезки основания отливки по мере ее прохождения вращающимся колесом, должен содержаться в умеренно остром состоянии и быть отрегулирован так, чтобы плотно прилегать к задней части проходящей литейной формы. Этой особенности следует уделить особое внимание. Кромка ножа должна равномерно прилегать к поверхности литейной формы.

 Fig. 16.

Передние ножи, между которыми выбрасывается отливка, не должны быть слишком острыми. После заточки тонкую кромку можно с пользой удалить с помощью тонкого масляного бруска, приложенного к боковой грани; то есть к грани, мимо которой проходит отливка.

Неподвижный или левый нож должен быть отрегулирован так, чтобы точно совпадать с внутренней стороной литейной формы. При надлежащих условиях этот нож не обрезает боковую грань отливки, а действует только для удаления любых небольших облоев или выступов на переднем крае.

Правый нож, регулируемый с помощью клина и рычага, должен стоять точно параллельно неподвижному ножу. Он обрезает сторону отливки, на которой сформированы ребра, и служит для доведения отливки до точной требуемой толщины.

СНОСКИ:

[2] Из книги Теодора Л. Де Винна «Современные методы книжного набора», стр. 403–425. The Century Company, Нью-Йорк, 1904 г.

ИЗЛОЖЕНИЕ ПРИРОДНОГО ПРОЦЕССА

ГОРОХОВАЯ ЗЕРНОВКА [3]

Жан Анри Фабр

Горох высоко ценится человечеством. С незапамятных времен человек стремился путем тщательного возделывания получить более крупные, нежные и сладкие сорта. Обладая приспосабливаемостью, растение при заботливом уходе эволюционировало послушным образом и в итоге дало нам то, чего желало честолюбие садовода. Сегодня мы далеко превзошли урожайность Варронов и Колумелл и еще дальше ушли от первоначального гороха; от диких семян, доверенных почве первым человеком, который додумался разрыхлить поверхность земли, возможно, половиной челюсти пещерного медведя, чей мощный клык мог служить ему лемехом!

Где же он, этот первоначальный горох, в мире спонтанной растительности? В нашей стране нет ничего похожего на него. Можно ли найти его где-то еще? В этом вопросе ботаника молчит или отвечает лишь смутными предположениями.

Мы находим такое же невежество и в отношении большинства наших пищевых овощей. Откуда берется пшеница, благословенное зерно, дающее нам хлеб? Никто не знает. Вы не найдете ее здесь, кроме как под присмотром человека; не найдете ее и за границей. На Востоке, родине земледелия, ни один ботаник никогда не встречал священный колос, растущий сам по себе на нетронутой почве.

Ячмень, овес и рожь, репа и свекла, морковь, тыква и многие другие растительные продукты оставляют нас в таком же недоумении; их отправная точка нам неизвестна или, в лучшем случае, угадывается за непроницаемым облаком столетий. Природа вручила их нам в полной силе дикого существа, когда их ценность как пищи была безразлична, точно так же, как сегодня она предлагает нам терн, сливу, ежевику, дикую яблоню; она дала их нам в состоянии несовершенных набросков, чтобы мы заполнили и завершили их; наше умение и наш труд должны были терпеливо вызвать к жизни питательную мякоть, которая была самой ранней формой капитала, чьи проценты постоянно растут в первобытном банке земледельца.

Как хранилища пищи зерновые и овощи по большей части являются делом рук человека. Фундаментальные виды, скудный ресурс в своем первоначальном состоянии, мы позаимствовали такими, какими они были, из природной сокровищницы растительного мира; усовершенствованная раса, богатая питательными веществами, — это результат нашего искусства.

Если пшеница, горох и все остальное нам необходимы, то наша забота, в качестве справедливого возмездия, абсолютно необходима им. Такими, какими их сделали наши потребности, неспособные к сопротивлению в жестокой борьбе за выживание, эти овощи, предоставленные самим себе без возделывания, быстро исчезли бы, несмотря на численное изобилие своих семян, подобно тому как исчезли бы глупые овцы, если бы не было больше овчарен.

Они — наше творение, но не всегда наша исключительная собственность. Везде, где скапливается пища, потребители собираются со всех четырех сторон света; они сами приглашают себя на пир изобилия, и чем богаче пища, тем больше их число. Человек, который один способен вызвать аграрное изобилие, тем самым является устроителем огромного банкета, на котором занимают места легионы пирующих. Создавая более сочные и щедрые плоды, он вопреки самому себе призывает в свои владения тысячи и тысячи голодных существ, против аппетитов которых его запреты бессильны. Чем больше он производит, тем большую дань с него требуют. Оптовое сельское хозяйство и растительное изобилие благоприятствуют нашему сопернику — насекомому.

Таков имманентный закон. Природа с равным рвением предлагает свою могучую грудь всем своим питомцам без исключения; тем, кто живет за счет благ других, не меньше, чем производителям. Для нас, кто пашет, сеет и жнет и утомляет себя трудом, она взращивает пшеницу; она взращивает ее также и для маленького жука-зерновки, который, хотя и освобожден от полевых работ, тем не менее проникает в наши амбары и там своим острым клювом грызет нашу пшеницу, зерно за зерном, до самой шелухи.

Для нас, кто копает, полет и поливает, согнувшись от усталости и опаленные солнцем, она наполняет стручки гороха; она наполняет их также и для зерновки, которая не выполняет никакой работы садовода, но берет свою долю урожая в свой час, когда земля радуется новой жизни весны.

Давайте проследим за маневрами этого насекомого, которое берет свою десятину с зеленого горошка. Я, доброжелательный налогоплательщик, позволю ему взять свою долю; именно ради его блага я посеял несколько рядов любимого растения в уголке своего сада. Без иного приглашения с моей стороны, кроме этого скромного расхода семян гороха, оно прибывает точно в течение мая. Оно узнало, что эта каменистая почва, непокорная культуре огородника, впервые дает горох. Поэтому оно поспешило, агент энтомологической налоговой системы, потребовать свою долю.

Откуда оно приходит? Сказать точно невозможно. Оно пришло из какого-то укрытия, где-то, где оно провело зиму в состоянии оцепенения. Платан, который сбрасывает свою кору во время летней жары, предоставляет отличное убежище для бездомных насекомых под своими частично отделившимися листами коры.

Я часто находил нашу зерновку в таком зимнем убежище. Укрытая под мертвым покровом платана или иным образом защищенная, пока длится зима, она пробуждается от оцепенения при первом прикосновении доброго солнца. Альманах инстинктов разбудил ее; она знает так же хорошо, как и садовод, когда цветут гороховые лозы, и ищет свое любимое растение, путешествуя туда со всех сторон, бегая быстрыми короткими шажками или проворно летая.

Маленькая голова, тонкий хоботок, костюм пепельно-серого цвета, усыпанный коричневым, сплющенные надкрылья, коренастое, компактное тело с двумя большими черными точками на заднем сегменте — таков краткий портрет моего посетителя. Приближается середина мая, а с ней и авангард вторжения.

Они селятся на цветах, которые напоминают белых бабочек. Я вижу их у основания цветка или внутри полости «киля» цветка, но большинство исследует лепестки и овладевает ими. Время откладывать яйца еще не пришло. Утро мягкое; солнце теплое, но не гнетущее. Это момент брачных полетов; время радоваться великолепию солнечного света. Повсюду существа радуются тому, что они живы. Пары сходятся, расстаются и образуют новые. Когда к полудню жара становится слишком сильной, зерновки удаляются в тень, укрываясь поодиночке в складках цветов, тайные уголки которых они знают так хорошо. Завтра будет еще один день праздника, и следующий день тоже, пока стручки, выходящие из укрытия «киля» цветка, не станут отчетливо видны, увеличиваясь день ото дня.

Несколько беременных самок, более спешащих, чем другие, доверяют свои яйца растущему стручку, плоскому и худому, каким он выходит из своей цветочной оболочки. Эти поспешно отложенные партии яиц, изгнанные, возможно, требованиями яичника, неспособного к дальнейшей задержке, кажутся мне в серьезной опасности; ибо семя, в котором должна обосноваться личинка, пока еще не более чем нежное зеленое пятнышко, без твердости и без какой-либо мучнистой ткани. Ни одна личинка не могла бы найти там достаточного питания, если бы не дождалась созревания горошины.

Но способна ли личинка голодать какое-то время после вылупления? Это сомнительно. То немногое, что я видел, говорит мне, что новорожденная личинка должна как можно скорее обосноваться посреди своей пищи и что она погибает, если не может этого сделать. Поэтому я придерживаюсь мнения, что яйца, отложенные в незрелые стручки, пропадают. Однако раса вряд ли пострадает от такой потери, настолько плодовит этот маленький жук. Мы сейчас увидим, как расточительна самка в отношении своих яиц, большинство из которых обречено на гибель.

Важная часть материнской задачи завершается к концу мая, когда оболочки раздуваются от расширяющихся горошин, которые достигли своего окончательного роста или близки к нему. Я хотел увидеть самку Bruchus за работой в ее качестве долгоносика, как гласит наша классификация. [4] Другие зерновки — это Rhyncophora, клювоносные насекомые, вооруженные сверлом, с помощью которого они подготавливают отверстие, в которое откладывается яйцо. Bruchus обладает лишь коротким хоботком или мордочкой, отлично приспособленной для поедания мягких тканей, но бесполезной в качестве сверла.

Метод устройства семьи, следовательно, абсолютно иной. Нет никаких трудолюбивых приготовлений, как у Balinidae, Larinidae и Rhynchitides. Не будучи оснащенной длинным яйцекладом, мать сеет свои яйца на открытом воздухе, без какой-либо защиты от жары солнца и колебаний температуры. Ничего не может быть проще и ничего не может быть опаснее для яиц при отсутствии особых характеристик, которые позволили бы им противостоять попеременным испытаниям жарой и холодом, влажностью и засухой.

В ласкающем солнечном свете десяти часов утра мать бегает вверх и вниз по выбранному стручку, сначала с одной стороны, потом с другой, с дергающейся, капризной, неметодичной походкой. Она неоднократно выдвигает короткий яйцевод, который колеблется вправо и влево, как будто касаясь кожицы стручка. Следует яйцо, которое оставляют, как только оно отложено.

Поспешное прикосновение яйцевода, сначала здесь, потом там, к зеленой кожице горохового стручка, и это все. Яйцо оставляют там, без защиты, на полном солнечном свету. Не делается никакого выбора положения, который мог бы помочь личинке, когда она стремится проникнуть в свою кладовую. Некоторые яйца откладываются на вздутиях, созданных горошинами под ними; другие — в бесплодных долинах, которые их разделяют. Первые находятся близко к горошинам, вторые — на некотором расстоянии от них. Короче говоря, яйца Bruchus откладываются наугад, как будто на лету.

Мы наблюдаем еще более серьезный порок: количество яиц совершенно не соответствует количеству горошин в стручке. Отметим с самого начала, что каждой личинке требуется одна горошина; это необходимый рацион, и он в значительной степени достаточен для одной личинки, но не хватает для нескольких, и даже для двух. Одна горошина на каждую личинку, ни больше, ни меньше, — это неизменное правило.

Мы ожидали бы найти признаки детородной экономии, которая побудила бы самку принять во внимание количество горошин, содержащихся в стручке, который она только что исследовала; мы могли бы ожидать, что она установит численный предел для своих яиц в соответствии с количеством доступных горошин. Но такого предела не наблюдается. Правило «одна горошина — одна личинка» всегда противоречит множественности потребителей.

Мои наблюдения единодушны в этом пункте. Количество яиц, отложенных на один стручок, всегда превышает количество доступных горошин, и часто до скандальной степени. Как бы ни было скудно содержимое стручка, наблюдается избыток потребителей. Разделив сумму яиц на таком или таком стручке на количество содержащихся в нем горошин, я обнаруживаю, что на каждую горошину приходится от пяти до восьми претендентов; я находил десять, и нет причин, по которым эта расточительность не могла бы зайти еще дальше. Много званых, да мало избранных! Что станет со всеми этими сверхкомплектными, вынужденно исключенными из банкета из-за нехватки места?

Яйца довольно яркого янтарно-желтого цвета, цилиндрической формы, гладкие и закругленные на концах. Их длина составляет самое большее одну двадцать пятую дюйма. Каждое из них прикреплено к стручку с помощью небольшой сети нитей коагулированного альбумина. Ни ветер, ни дождь не могут ослабить их хватку.

Мать нередко выпускает их по два за раз, одно над другим; нередко также верхнее из двух яиц вылупляется раньше другого, в то время как последнее блекнет и погибает. Чего не хватило этому яйцу, что оно не смогло произвести личинку? Возможно, солнечной ванны; инкубационного тепла, которое у него отняло внешнее яйцо. Будь то из-за того, что оно затенено другим яйцом, или по другим причинам, старшее из яиц в группе из двух редко следует нормальному курсу, а погибает на стручке, мертвое, так и не пожив.

Бывают исключения из этого преждевременного конца; иногда оба яйца развиваются одинаково хорошо; но такие случаи исключительны, так что семейство зерновки сократилось бы примерно наполовину, если бы бинарная система была правилом. К ущербу для нашего гороха и к выгоде жука яйца обычно откладываются по одному и изолированно.

Недавнее вылупление видно по маленькой извилистой лентообразной отметке, бледной или беловатой, где кожица стручка приподнята и увяла, которая начинается от яйца и является работой новорожденной личинки; подэпидермальный туннель, вдоль которого личинка прокладывает себе путь, ища точку, из которой она может проникнуть в горошину. Достигнув этой точки, личинка, длина которой едва составляет одну двадцать пятую дюйма, белая с черной головой, пробивает оболочку и погружается в просторную полость стручка.

Она достигла горошин и ползает по ближайшей. Я наблюдал ее с помощью лупы. Исследовав зеленый шар, свой новый мир, она начинает бурить колодец перпендикулярно в сферу. Я часто видел ее наполовину внутри, извивающуюся хвостом в попытке работать быстрее. Через короткое время личинка исчезает и чувствует себя как дома. Точка входа, крошечная, но всегда легко узнаваемая по коричневой окраске на бледно-зеленом фоне горошины, не имеет фиксированного расположения; она может быть почти в любой точке поверхности горошины, но исключение обычно делается для нижней половины; то есть полушария, полюс которого образован поддерживающим стеблем.

Именно в этой части находится зародыш, который не будет съеден личинкой и останется способным развиться в растение, несмотря на большое отверстие, сделанное выходом взрослого насекомого. Почему эта конкретная часть остается нетронутой? Каковы мотивы, защищающие зародыш?

Само собой разумеется, что Bruchus не думает о садоводе. Горошина предназначена для него и ни для кого другого. Отказываясь от нескольких укусов, которые привели бы к гибели семени, он не намерен ограничивать свое разрушение. Он воздерживается по другим мотивам.

Заметим, что горошины соприкасаются латерально и прижаты одна к другой, так что личинка, ища точку атаки, не может свободно перемещаться. Заметим также, что нижний полюс расширяется в пупочный нарост, который труднее пробить, чем те части, которые защищены только кожицей. Возможно даже, что пупок, организация которого отличается от остальной части горошины, содержит особый сок, который неприятен маленькой личинке.

Такова, несомненно, причина, по которой горошины, эксплуатируемые Bruchus, все еще способны прорастать. Они повреждены, но не мертвы, потому что вторжение велось со свободного полушария, части менее уязвимой и более доступной. Более того, поскольку горошина в целом слишком велика для того, чтобы одна личинка могла ее потребить, потребление ограничивается частью, предпочитаемой потребителем, и эта часть не является существенной частью горошины.

При других условиях, с гораздо меньшими или гораздо большими семенами, мы будем наблюдать совсем другие результаты. Если семя слишком мало, зародыш погибнет, изгрызенный, как и все остальное, недостаточно обеспеченным обитателем; если слишком велико, изобилие пищи позволит разместиться нескольким обитателям. Эксплуатируемые в отсутствие гороха, культурная вика и конские бобы дают нам отличный пример; меньшее семя, от которого съедено все, кроме кожицы, остается неспособным к прорастанию; но крупный боб, даже если в нем было несколько личинок, все еще способен прорасти.

Зная, что стручок всегда демонстрирует количество яиц, значительно превышающее количество заключенных в нем горошин, и что каждая горошина является исключительной собственностью одной личинки, мы естественно спрашиваем, что становится с лишними личинками. Погибают ли они снаружи, когда более скороспелые одна за другой занимают свои места в своей растительной кладовой? или они поддаются нетерпимым челюстям первых обитателей? Ни одно объяснение не является правильным. Давайте расскажем факты.

На всех старых горошинах — они на этой стадии сухие — из которых вышла взрослая зерновка, оставив большое круглое отверстие выхода, лупа покажет переменное количество мелких красноватых пунктиров, перфорированных в центре. Что это за пятна, которых я насчитываю пять, шесть и даже больше на одной горошине? Невозможно ошибиться: это точки входа такого же количества личинок. Несколько личинок вошли в горошину, но из всей группы выжила, откормилась и достигла взрослого возраста только одна. А остальные? Мы увидим.

В конце мая и в июне, в период откладывания яиц, давайте осмотрим еще зеленые и нежные горошины. Почти все пораженные горошины показывают нам множественные перфорации, уже наблюдавшиеся на сухих горошинах, оставленных зерновками. Означает ли это на самом деле, что в горошине несколько личинок? Да. Очистите рассматриваемые горошины, разделите семядоли и разломите их, как может потребоваться. Мы обнаружим несколько личинок, чрезвычайно юных, свернутых запятой, толстых и живых, каждая в маленькой круглой нише в теле горошины.

Мир и благополучие, кажется, царят в маленьком сообществе. Нет ссор, нет ревности между соседями. Пир начался; пищи в изобилии, и пирующие отделены друг от друга стенками несъеденного вещества. При такой изоляции в отдельных ячейках не стоит опасаться конфликтов; никакого внезапного укуса челюстей, намеренного или случайного. Все обитатели пользуются одинаковыми правами собственности, одинаковым аппетитом и одинаковой силой. Чем заканчивается этот общий пир?

Сначала вскрыв их, я помещаю несколько горошин, которые оказались хорошо заселенными, в стеклянную пробирку. Я вскрываю другие ежедневно. Таким образом, я держу себя в курсе прогресса различных личинок. Сначала ничего примечательного не видно. Изолированная в своей узкой камере, каждая личинка грызет вещество вокруг себя, мирно и экономно. Она все еще очень мала; крошечный кусочек пищи — это пир; но содержимого одной горошины не хватит всему количеству до конца. Впереди голод, и все, кроме одной, должны погибнуть.

Вскоре, действительно, аспект вещей полностью меняется. Одна из личинок — та, которая занимает центральное положение в горошине, — начинает расти быстрее других. Едва она превзошла других в размере, как последние перестают есть и больше не пытаются прокладывать путь вперед. Они лежат неподвижно и покорно; они умирают той мягкой смертью, которая приходит к бессознательным жизням. Отныне вся горошина принадлежит единственному выжившему. Теперь что произошло, что эти жизни вокруг привилегированного существа были таким образом уничтожены? За неимением удовлетворительного ответа я предложу предположение.

В центре горошины, менее созревшей, чем остальная часть семени под воздействием химии солнца, не может ли быть более мягкой мякоти, качества, лучше приспособленного к детскому пищеварению личинки? Там, возможно, питаясь более нежными, сладкими и, возможно, более вкусными тканями, желудок становится более энергичным, пока не будет готов к менее легко усваиваемой пище. Младенца кормят молоком, прежде чем переходить к хлебу и бульону. Не может ли центральная часть горошины быть бутылочкой для кормления зерновки?

С равными правами, движимые равным честолюбием, все обитатели горошины прокладывают путь к восхитительному кусочку. Путешествие трудоемкое, и личинки должны часто отдыхать в своих временных нишах. Они отдыхают; отдыхая, они экономно грызут более зрелые ткани, окружающие их; они грызут скорее, чтобы открыть путь, чем чтобы наполнить свои желудки.

Наконец, один из экскаваторов, которому благоприятствует выбранное направление, достигает центральной части. Он обосновывается там, и все кончено; остальным остается только умереть. Как они предупреждены, что место занято? Слышат ли они, как их брат грызет стенки своего жилища? могут ли они почувствовать вибрацию, создаваемую его грызущими челюстями? Что-то в этом роде должно происходить, ибо с того момента они не делают попыток бурить дальше. Не борясь с удачливым победителем, не пытаясь вытеснить его, те, кто проиграл в гонке, предаются смерти. Я восхищаюсь этой искренней покорностью со стороны ушедших.

Другое условие — условие пространства — также присутствует как фактор. Гороховая зерновка — самая крупная из наших Bruchidae. Когда она достигает взрослой стадии, ей требуется определенная амплитуда жилища, которая не требуется другим зерновкам в той же степени. Горошина предоставляет ей достаточно просторную ячейку; тем не менее, сожительство двух в одной горошине было бы невозможно; не было бы места, даже если бы двое смирились с определенным дискомфортом. Отсюда необходимость неизбежного прореживания, которое подавит всех конкурентов, кроме одного.

Теперь превосходный объем конского боба, который почти так же любим зерновкой, как и горох, может приютить значительное сообщество, и одиночка может жить как кенобит. Не посягая на владения своих соседей, пять или шесть или более могут найти место в одном бобе.

Более того, каждая личинка может найти свою младенческую диету; то есть тот слой, который, будучи удаленным от поверхности, твердеет лишь постепенно и остается полным сока до сравнительно позднего периода. Этот внутренний слой представляет собой мякиш буханки, а остальная часть боба — корку.

В горошине, сфере гораздо меньшей емкости, он занимает центральную часть; ограниченная точка, в которой личинка развивается и без которой она погибает; но в бобе он выстилает широкие прилегающие грани двух сплющенных семядолей. Независимо от того, где сделана точка атаки, личинке остается только бурить прямо вниз, когда она быстро достигает более мягких тканей. Каков результат? Я подсчитал яйца, прилипшие к стручку боба, и бобы, включенные в стручок, и, сравнивая две цифры, я обнаруживаю, что там полно места для всей семьи из расчета пять или шесть обитателей в каждом бобе. Никакие лишние личинки не погибают от голода, едва выйдя из яйца; все имеют свою долю обильного обеспечения; все живут и процветают. Изобилие пищи уравновешивает расточительную плодовитость матери.

Если бы Bruchus всегда выбирала конский боб для устройства своей семьи, я мог бы понять избыточное количество яиц на один стручок; богатый пищевой продукт, легко получаемый, вызывает большую партию яиц. Но случай с горохом озадачивает меня. Каким заблуждением мать обрекает своих детей на голодную смерть на этом совершенно недостаточном овоще? Почему так много личинок на каждую горошину, когда одна горошина достаточна только для одной личинки?

Дела не так устроены в общем балансе жизни. Определенная предусмотрительность, кажется, управляет яичником, так что количество ртов пропорционально изобилию или скудости потребляемой пищи. Scarabaeus, Sphex, Necrophorus и другие насекомые, которые готовят и сохраняют пищевое обеспечение для своих семей, все обладают узко ограниченной плодовитостью, потому что шары навоза, мертвые или парализованные насекомые или зарытые трупы животных, на которых питается их потомство, добываются только ценой трудоемких усилий.

Обычная синяя мясная муха, напротив, которая откладывает свои яйца на мясные продукты или падаль, откладывает их огромными партиями. Доверяя неисчерпаемым богатствам, представленным трупом, она расточительна в отношении потомства и не принимает во внимание числа. В других случаях обеспечение приобретается дерзким разбоем, который подвергает новорожденное потомство тысяче смертельных случайностей. В таких случаях мать уравновешивает шансы на уничтожение преувеличенным потоком яиц. Таков случай с Meloides, которые, крадя блага других в условиях величайшей опасности, соответственно наделены чудовищной плодовитостью.

Bruchus не знает ни усталости трудолюбивых, обязанных ограничивать размер своей семьи, ни несчастий паразита, обязанного производить преувеличенное количество потомства. Без болезненных поисков, полностью в своей тарелке, просто двигаясь на солнечном свету по своему любимому растению, она может обеспечить достаточное обеспечение для каждого из своих потомков; она может это сделать, но достаточно глупа, чтобы перенаселить стручок гороха; недостаточно обеспеченный питомник, в котором подавляющее большинство погибнет от голода. Эта неспособность — вещь, которую я не могу понять; она слишком полностью противоречит привычной предусмотрительности материнского инстинкта.

Я склонен полагать, что горох не является первоначальным кормовым растением Bruchus. Первоначальным растением должен был быть боб, одно семя которого способно прокормить дюжину или более личинок. С большей семядолей кричащая диспропорция между количеством яиц и доступным обеспечением исчезает.

Более того, несомненно, что боб более раннего происхождения, чем горох. Его исключительный размер и приятный вкус, безусловно, привлекли бы внимание человека с самых отдаленных периодов. Боб — это готовый кусок, и он имел бы величайшую ценность для голодного племени. Первобытный человек с ранних пор сеял бы его возле своей хижины из плетня. Прибыв из Центральной Азии долгими этапами, их фургоны, запряженные косматыми волами и катящиеся на круглых дисках, вырезанных из стволов деревьев, ранние иммигранты принесли бы на нашу девственную землю сначала боб, потом горох и, наконец, зерновые, этот лучший из защитников от голода. Они научили нас уходу за стадами и использованию бронзы, материала первого металлического орудия. Так заря цивилизации взошла над Францией. Принес ли с бобом те древние учителя также невольно насекомое, которое сегодня оспаривает его с нами? Это сомнительно; Bruchidae, кажется, являются местными. Во всяком случае, я нахожу, что они взимают дань с различных местных растений, диких овощей, которые никогда не искушали аппетит человека. Они изобилуют, в частности, на великой лесной чине (Lathyrus latifolius), с ее великолепными головками цветов и длинными красивыми стручками. Семена не крупные, будучи на самом деле меньше садового гороха; но, съеденные до самой кожицы, как они неизменно бывают, каждое достаточно для нужд своей личинки.

Мы не должны забывать отметить их количество. Я насчитал более двадцати в одном стручке, число, неизвестное в случае с горохом, даже в самых плодовитых сортах. Следовательно, эта превосходная чина в целом способна прокормить без больших потерь семью, доверенную ее стручку.

Там, где лесная чина отсутствует, Bruchus, тем не менее, одаривает своей привычной расточительностью яиц другой овощ похожего вкуса, но неспособный прокормить всех личинок: например, вику перелетную (Vicia peregrina) или вику посевную (Vicia sativa). Количество яиц остается высоким даже на недостаточных стручках, потому что первоначальное кормовое растение предлагало обильное обеспечение, как в множественности, так и в размере семян. Если Bruchus действительно чужак, давайте рассматривать боб как первоначальное кормовое растение; если местный — то крупную чину.

Где-то в далеком прошлом мы получили горох, выращивая его сначала в доисторическом огороде, который уже снабжал нас бобами. Он был найден лучшим продуктом питания, чем конский боб, который сегодня, после такой хорошей службы, сравнительно заброшен. Зерновка была того же мнения, что и человек, и, не забывая полностью боб и вику, она основала большую часть своего племени на горохе, который из столетия в столетие возделывался все шире. Сегодня мы должны делиться нашим горохом; Bruchidae берут то, что им нужно, и отдают нам свои остатки.

Это процветание насекомого, которое является порождением изобилия и равенства наших садовых продуктов, с другой точки зрения эквивалентно упадку. Для зерновки, как и для нас, прогресс в вопросах еды и питья не всегда полезен. Раса выиграла бы больше, если бы оставалась экономной. На бобе и вике Bruchus основал колонии, в которых детская смертность была низкой. Места хватало всем. На гороховой лозе, какой бы восхитительной ни была ее плоды, большая часть ее потомства умирает от голода. Рационы скудны, а голодных ртов — множество.

Мы не будем больше задерживаться на этой проблеме. Давайте понаблюдаем за личинкой, которая теперь стала единственным жильцом горошины из-за смерти своих братьев. Она не принимала участия в их смерти; случай благоприятствовал ей, вот и все. В центре горошины, богатом одиночестве, она выполняет долг личинки, единственный долг — есть. Она грызет стенки, окружающие ее, расширяя свое жилище, которое всегда полностью заполнено ее тучным телом. Она хорошо сложена, толста и сияет здоровьем. Если я потревожу ее, она мягко поворачивается в своей нише и покачивает головой. Это ее манера жаловаться на мои докучливости. Давайте оставим ее в покое.

Оно извлекает столь значительную и быструю выгоду из своего положения, что к началу жарких дней уже готовится к предстоящему освобождению. Взрослая особь недостаточно хорошо приспособлена для того, чтобы самостоятельно проложить себе путь наружу через горошину, которая к этому времени полностью затвердевает. Личинка знает об этой будущей беспомощности и с величайшим мастерством заботится о своем выходе. Своими мощными жвалами она прогрызает выходной канал, идеально круглый, с чрезвычайно ровными краями. Самый искусный резчик по слоновой кости не смог бы сделать лучше.

Подготовить выходную дверь заранее недостаточно; личинка также должна обеспечить спокойствие, необходимое для деликатных процессов нимфоза. Через открытую дверь может проникнуть незваный гость и повредить беспомощную нимфу. Поэтому этот проход должен оставаться закрытым. Но как?

Прогрызая выходной проход, личинка поедает мучнистое вещество, не оставляя ни крошки. Дойдя до кожицы горошины, она останавливается. Эта полупрозрачная мембрана — дверь в камеру метаморфоза, ее защита от злых намерений внешних существ.

Это также единственное препятствие, с которым взрослая особь столкнется в момент выхода. Чтобы облегчить задачу по открыванию, личинка принимает меры предосторожности, прогрызая внутреннюю сторону кожицы по всей окружности, чтобы создать линию наименьшего сопротивления. Совершенному насекомому останется только нажать плечом и нанести несколько ударов головой, чтобы приподнять круглую дверцу и отбросить ее, как крышку коробки. Выходной проход просвечивает сквозь полупрозрачную кожицу горошины в виде большого круглого пятна, которое темнеет из-за темноты внутри. То, что происходит за ним, невидимо, скрыто, как за своего рода матовым стеклом.

Милое изобретение — этот маленький закрытый иллюминатор, эта баррикада против захватчика, этот люк, который поднимается толчком, когда приходит время отшельнику выйти в мир. Припишем ли мы это зерновке? Задумало ли это изобретательное насекомое данное предприятие? Продумало ли оно план и разработало ли схему по собственному усмотрению? Это было бы немалым триумфом для мозга долгоносика. Прежде чем делать выводы, давайте проведем эксперимент.

Я лишаю некоторые занятые горошины кожицы и высушиваю их с аномальной быстротой, помещая в стеклянные пробирки. Личинки процветают так же хорошо, как и в неповрежденных горошинах. В надлежащее время приготовления к выходу завершаются.

Если личинка действует по собственному вдохновению, если она прекращает грызть, как только понимает, что внешняя оболочка, которую она время от времени простукивает, достаточно тонка, что она будет делать в условиях настоящего теста? Чувствуя, что находится на необходимом расстоянии от поверхности, она прекратит грызть; она пощадит внешний слой очищенной горошины и таким образом получит необходимый защитный экран.

Ничего подобного не происходит. В каждом случае проход полностью выгрызен; вход зияет широко открытым, таким же большим и так же тщательно выполненным, как если бы кожица горошины была на месте. Соображения безопасности не смогли изменить обычный метод работы. Это открытое жилище не имеет защиты от врага, но личинка не проявляет беспокойства по этому поводу.

Она также не думает о внешнем враге, когда прогрызает путь до кожицы в неповрежденной горошине, а затем останавливается. Она внезапно останавливается, потому что непитательная кожица ей не по вкусу. Мы сами удаляем пергаментные кожицы из горохового пюре, так как с кулинарной точки зрения это отходы. Личинка зерновки, как и мы, не любит кожицу гороха. Она останавливается у рогового покрытия просто потому, что ее сдерживает несъедобное вещество. Из этого отвращения рождается маленькое чудо, но у насекомого нет чувства логики; оно пассивно подчиняется высшей логике фактов. Оно подчиняется своему инстинкту, так же не осознавая своего действия, как кристалл, когда он собирает в изысканном порядке свои батальоны атомов.

Рано или поздно в течение августа мы видим, как на каждой заселенной горошине образуется теневой круг; но только один на каждом семени. Эти круги тени отмечают двери выхода. Большинство из них открываются в сентябре. Крышка, словно вырезанная пробойником, аккуратно отделяется и падает на землю, оставляя отверстие свободным. Зерновка появляется, свежеодетая, в своей окончательной форме.

Погода восхитительная. Цветы в изобилии, пробужденные летними ливнями; и долгоносики посещают их в прекрасную осеннюю погоду. Затем, когда наступают холода, они устраиваются на зимовку в любом подходящем убежище. Другие, все еще многочисленные, менее спешат покинуть родное семя. Они остаются внутри всю зиму, укрывшись за люком, который они стараются не трогать. Дверь ячейки не откроется на своих петлях, или, точнее, не поддастся вдоль линии наименьшего сопротивления, пока не вернутся теплые дни. Тогда запоздавшие покинут свое убежище и воссоединятся с более нетерпеливыми, и те и другие будут готовы к работе, когда горох зацветет.

Взглянуть в целом на инстинкты в их неисчерпаемом разнообразии — для наблюдателя величайшее очарование энтомологического мира, ибо нигде мы не видим яснее того удивительного способа, которым упорядочены процессы жизни. Рассматриваемая таким образом энтомология, я знаю, не всем по вкусу; простое существо, поглощенное делами и привычками насекомых, не пользуется большим уважением. Для ужасного утилитариста бушель гороха, спасенный от долгоносика, важнее, чем том наблюдений, не приносящих немедленной выгоды.

И все же кто сказал тебе, о маловерный, что бесполезное сегодня не станет полезным завтра? Если мы изучим обычаи насекомых или животных, мы лучше поймем, как защитить наше имущество. Не презирай бескорыстное знание, иначе можешь пожалеть об этом. Именно благодаря накоплению идей, применимых немедленно или иначе, человечество делало и будет продолжать делать лучше сегодня, чем вчера, и лучше завтра, чем сегодня. Если мы живем горохом и бобами, которые оспариваем у долгоносика, мы также живем знанием — той могучей квашней, в которой замешивается и бродит хлеб прогресса. Знание стоит нескольких бобов.

Среди прочего знание говорит нам: «Семеноводу не нужно тратиться на войну с долгоносиком. Когда горох прибывает в амбар, вред уже нанесен; он непоправим, но не передается. Нетронутому гороху нечего бояться соседства с тем, который был атакован, как бы долго эта смесь ни оставалась. Из последних долгоносики выйдут, когда придет их время; они улетят из хранилища, если побег возможен; если нет, они погибнут, никоим образом не атакуя здоровый горох. Никаких яиц, никакого нового поколения никогда не будет видно на сушеном горохе или внутри него в хранилище; там взрослый долгоносик не может причинить дальнейшего вреда».

Зерновка не является оседлым обитателем амбаров: ей нужен открытый воздух, солнце, свобода полей. Экономная во всем, она совершенно пренебрегает твердыми тканями овоща; ее крошечный рот довольствуется несколькими медовыми глотками, которыми она наслаждается на цветах. Личинкам, с другой стороны, нужны нежные ткани зеленого горошка, растущего в стручке. По этим причинам амбар не знает окончательного размножения со стороны грабителя.

Источник зла находится в огороде. Именно там мы должны следить за проделками зерновки, если бы не тот факт, что мы почти всегда безоружны, когда дело доходит до борьбы с насекомым. Неистребимое благодаря своей численности, малым размерам и хитрости, маленькое существо смеется над гневом человека. Садовник проклинает его, но долгоносик невозмутим; он невозмутимо продолжает свое ремесло взимания дани. К счастью, у нас есть помощники, более терпеливые и дальновидные, чем мы сами.

В течение первой недели августа, когда зрелая зерновка начинает появляться, я замечаю маленького хальцида, защитника нашего гороха. В моих садках для разведения он появляется на моих глазах в изобилии из горошин, зараженных личинкой долгоносика. У самки красноватая голова и грудь; брюшко черное, с длинным, похожим на бурав яйцекладом. Самец, немного меньше, черный. У обоих полов красноватые коготки и нитевидные усики.

Чтобы выбраться из горошины, убийца долгоносика делает отверстие в центре круглой дверцы, которую личинка долгоносика подготовила в расчете на свое будущее освобождение. Убитый подготовил путь для убийцы. После этой детали остальное можно угадать.

Когда приготовления к метаморфозу завершены, когда проход для побега прогрызен и снабжен крышкой из поверхностной мембраны, прибывает самка хальцида в деловом настроении. Она осматривает горошины, все еще находящиеся на лозе и заключенные в стручки; она простукивает их своими усиками; она обнаруживает, скрытые под общей оболочкой, слабые места в эпидермическом покрове горошин. Затем, приложив свой яйцеклад, она пронзает его через бок стручка и перфорирует круглую дверцу. Как бы глубоко ни спряталась зерновка в центре горошины, личинка или нимфа, она будет достигнута длинным яйцеводом. Она получает яйцо в свою нежную плоть, и дело сделано. Без возможности защиты, поскольку это уже сонная личинка или беспомощная куколка, эмбрион долгоносика съедается, пока не остается ничего, кроме кожицы. Как жаль, что мы не можем по желанию способствовать размножению этого рьяного истребителя! Увы! наши помощники загнали нас в порочный круг, ибо если бы мы хотели получить помощь большого количества хальцид, мы были бы обязаны в первую очередь развести множество зерновок.

СНОСКИ:

[3] Из книги «Социальная жизнь в мире насекомых», перевод Бернарда Майлла, глава XVIII. The Century Company, Нью-Йорк, 1913.

[4] Эта классификация в настоящее время устарела; гороховые и фасолевые зерновки — Bruchus pisi и Bruchus lenti — классифицируются как Bruchidae, в ряду Phytophaga. Большинство других долгоносиков классифицируются как Curculionidae, ряд Rhyncophora. — (Прим. пер.)

ИЗЛОЖЕНИЕ ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ПРОЦЕССА

СОВРЕМЕННОЕ БУМАГОДЕЛАНИЕ [5]

J.W. Butler Paper Company

Хотя неуклонный марш прогресса и изобретений дал современному бумагоделу удивительные машины, с помощью которых объем выпуска увеличился в тысячу раз по сравнению со старыми, медленными методами, ему все еще приходится преодолевать многие из тех же трудностей, с которыми сталкивался его предшественник. Хотя использование древесной массы значительно изменило условия в отношении более дешевых сортов этого сырья, тряпичник сегодня почти так же важен для производителя более высоких сортов, как и сто лет назад, когда сбор тряпья внушался как домашняя добродетель и патриотический долг. Методы изменились, но материал остался прежним. На современной фабрике, производящей писчую и другие высококачественные виды бумаги, процесс начинается с неприглядных тряпок как материала, из которого формируются белые листы, призванные принять на свою безупречную полированную поверхность мысли философов и государственных деятелей, нежные послания привязанности, советы и наставления священников, решения серьезных и ученых судей, и все

Wisdom of things, mysterious, divine,
that

 Illustriously doth on paper
shine,

как было должным образом изложено в стихах в «Boston News Letter» в 1769 году. «Колокольная повозка проедет по Бостону примерно в конце следующего месяца», — объявлялось в ней, и содержался призыв к жителям этого современного центра знаний и философии собирать тряпье для этого случая и тем самым поощрять промышленность.

Тряпье поступает на современные гигантские фабрики не в колокольных повозках, а вагонами в огромных тюках, собранных со всех уголков этой великой Республики, а также из земель за восточными и западными океанами. Квадратные, компактные, спрессованные паром тюки поднимаются лифтами высоко к верхней части здания, где они ожидают ножа «открывателя». Когда их открывают, «податчик» бросает содержимое охапками в «трясилку». Новичок или мирянин, не знающий, в каком состоянии тряпье поступает на фабрику, обнаружит, что его состояние — крайне неприятный сюрприз, особенно неприятный для его обонятельных нервов. И все же неприятное откровение становится еще более сильным чуть дальше, в «сортировочном отделении». «Трясилка» — это большой цилиндрический резервуар, быстро вращающийся, снабженный длинными деревянными билами или рычагами, проходящими через деревянный цилиндр и приводимыми в движение силой. Когда тряпье заброшено, начинается сильное биение и тряска, пыль уносится в вытяжные воздушные трубы, а выбитое тряпье выгружается и переносится в комнату «сортировки» и «измельчения». Здесь тряпье сортируется по размеру, состоянию и наличию пуговиц, крючков и петель или другого материала, который необходимо удалить. Затем те, что требуют дальнейшего внимания, передаются «измельчителям», которые, как и «сортировщицы», являются женщинами. «Измельчители» стоят вдоль узкого прилавка; перед каждой закреплено длинное лезвие косы, обращенное спинкой к оператору, а острием вверх, причем хвостовик прочно закреплен на столе или рабочем щите. Здесь пуговицы, жесткие швы и все подобные незваные гости удаляются, а крупные куски тряпья разрезаются на множество мелких на лезвиях кос. Подготовленное таким образом тряпье женщины бросают в емкости в столах. Работа в этой комнате — самая неприятная и нездоровая во всем процессе производства, и это несмотря на то, что это тряпье также было выбито и освобождено от невероятного количества пыли и грязи.

Наблюдая за проводимыми здесь операциями, невозможно подавить желание, чтобы тряпье можно было покупать не на вес, ибо, к сожалению, грязь, пыль и сор имеют вес, а стирка тряпья только уменьшает его. Хотя это верное отражение состояния дел на средней фабрике, приятно знать, однако, что есть и другие, более высокого класса, которые являются решительными исключениями, насколько это касается пыли и грязи. Таковы фабрики, производящие высококачественную бухгалтерскую и облигационную бумагу, а также фабрика, производящая бумагу, используемую для печати наших «гринбеков», о чем будет сказано позже. На этих исключительных фабриках все аккуратно и идеально чисто, все используемое сырье новое и свежее, с хлопчатобумажных или льняных фабрик, или с фабрик, производящих тканевые изделия, таких как фабрики по производству рубашек и корсетов, и других подобных. Сортировочная и измельчительная комната всегда большая и светлая, с окнами со всех сторон и хорошо вентилируемая, что представляет собой решительный контраст во многих отношениях с менее чистыми фабриками, о которых говорилось ранее, где женщины должны носить чепцы или капюшоны для защиты волос. В любом случае этот процесс, безусловно, является улучшением по сравнению со старым планом оставления тряпья гнить в подвале, чтобы ускорить удаление из него клейких веществ.

Из «сортировочной» и «измельчительной» комнаты тряпье передается на «резак», где оно разрезается и рубится вращающимися ножами, оставляя его в виде мелких кусочков и гораздо более свободным от пыли и песка. Для удаления металла и других твердых и вредных веществ используются различные оригинальные устройства, причем в некоторых фабриках для этой цели служат магнитные щетки. Когда «резак» заканчивает свою работу, все еще очень грязное тряпье отправляется для дальнейшей очистки к «дьяволу» или «выбивалке» — полому конусу с выступающими внутрь шипами, против которых работают шипы барабана, швыряя тряпье с большой скоростью. Человеческие жизни часто освобождаются от своих низменных элементов и восстанавливаются до чистоты и красоты через очищающее влияние страданий или невзгод; точно так же «выбивалка» продвигает тряпье на шаг вперед в процессе очистки, который необходим, прежде чем оно может быть доведено до своей высшей полезности. Но процесс очистки, который является лишь подготовкой к тому, что последует, не заканчивается «выбивалкой», которая послужила лишь для того, чтобы разрыхлить, а не удалить, большое количество пыли и грязи. Окончательная операция предварительной очистки выполняется собственно «пылеуловителем», который представляет собой коническое вращающееся сито. По мере того как масса тряпья подбрасывается и встряхивается, разрыхленная пыль уносится всасыванием воздуха, который затягивает частицы пыли в трубы, снабженные всасывающими вентиляторами. На большинстве современных фабрик тряпье продвигается от «пылеуловителя» по бесконечной ленте, и за ним ведется тщательное наблюдение по мере выхода, чтобы обнаружить наличие неразрубленных кусков, пуговиц или других посторонних веществ. Путешествие тряпья по этой бесконечной ленте или конвейеру заканчивается в приемной комнате, в полу которой есть несколько отверстий, а непосредственно под ними — горловины «варочных котлов», которые находятся в комнате внизу. «Варочные котлы», как их выразительно и уместно называют, представляют собой огромные вращающиеся котлы, обычно вертикальные, которые часто имеют диаметр до восьми футов, высоту двадцать два фута и варочную емкость до пяти тонн тряпья каждый. Тряпье, которое должно быть «сварено», подается в «варочные котлы» через отверстия в полу, а затем устанавливаются и закрываются большие подвижные крышки люков, герметично запечатывающие отверстия или горловины, через которые загружались котлы, предварительно заряженные смешанным раствором извести и соды и живым горячим паром вместо желудочного сока в качестве переваривающей жидкости и силы. На некоторых фабриках котлы расположены в горизонтальном положении, в то время как на других они имеют форму большого шара или глобуса, в любом случае работая описанным образом; однако чаще всего используются вертикальные формы. Тряпье варится под давлением пара около сорока фунтов на квадратный дюйм, и варка продолжается от двенадцати до четырнадцати часов.

Именно здесь процесс очистки начинается всерьез; и по мере того как масса тряпья перекатывается в своей обжигающей ванне из нагретой паром известковой воды или «известкового молока», красящие и клейкие вещества, а также все другие примеси отделяются от волокон, которые в конечном итоге очищаются и очищаются настолько, что выходят незапятнанными и девственно чистыми. Будучи достаточно проваренным и переваренным, кашицеобразный материал, все еще выглядящий темным и неприглядным, выгружается на пол внизу или в емкости, помещенные непосредственно под котлами, где цвет и грязь стекают. Затем масса передается в «мойки» — большие чаноподобные емкости, известные как «роллы» (Hollanders), из-за того, что эти тряпичные двигатели были изобретены в Голландии около 1750 года н.э. Это овальные чаны длиной около двадцати футов, шириной девять футов и высотой три фута, варьирующиеся в зависимости от условий. Каждый чан разделен на две трети своей длины вертикальной перегородкой, или «средником», как его называют, который создает узкий проход вокруг чана. С одной стороны перегородки чан поднят в полукруг, рядом с которым вращается железный вал диаметром около трех или четырех футов, покрытый ножами; в дне чана, непосредственно под вращающимся валом, находится еще один набор ножей, называемый «подплитой», который является неподвижным и против которого вал может быть опущен. Но не будем забегать вперед. Когда содержимое котла выгружено в «мойку», в один конец подается непрерывный поток воды, при этом ножевой вал отрегулирован так, чтобы раскрывать тряпье по мере того, как оно приводится в движение. Затем они начинают оживленную погоню вокруг края чана, через проход, образованный «средником», и под ножи, раскрывающие тряпье, где воде дается шанс вымыть все примеси, затем вверх по наклону через «задний порог», названный так из-за возвышения в чане. Цилиндр из проволочной сетки, частично погруженный в движущуюся массу, удерживает теперь быстро белеющие волокна, в то время как грязная вода уходит в ведра внутри барабана из проволочной сетки и сбрасывается в выпускной желоб и через него. Тяжелые частицы грязи оседают в так называемый «пескоуловитель» на дне чана.

По мере того как вода очищается, вал опускается все ближе и ближе к дну подплиты, чтобы более тщательно раскрыть волокна для свободной циркуляции воды между ними. Когда различные механизмы «мойки» выполняют свое назначение и вода становится чистой и незапятнанной, в массу вводится отбеливающий материал, который в течение от двух до шести часов становится белым, как молоко. Грязные отходы всего тряпичного мира, впервые увиденные в оригинальных тюках и собранные со всех четырех сторон света, выдержали много ударов, много ушибов и невзгод, и после мытья выходят чистыми, свежими и опрятными. Из моек тряпье осаждается через люк в дренажные камеры — камеры, сделанные из камня и кирпича, с фальшдном, через которое вода стекает. Эта тряпичная пульпа, теперь называемая полумассой, хранится в этой емкости до тех пор, пока вода и щелок не будут тщательно слиты, после чего она становится белой и компактной массой волокон.

Тряпье должно стоять в дренажных камерах не менее одной недели, хотя лучшие результаты достигаются, если их оставить на период в два или три раза дольше, так как волокна становятся более податливыми. Процесс бумагоделия, как он уже был описан, применяется более конкретно к бумаге, изготовленной из тряпья. Сегодня очень большая доля более дешевой бумаги изготавливается из древесины, полностью или частично, и эта бумага из древесины подвергается другой обработке, о чем будет сказано позже.

Из дренажной камеры масса перевозится в размольный двигатель или «ролл», который очень похож по конструкции на только что описанную мойку. Ножи на валу в ролле сгруппированы по три вместе вместо двух и расположены ближе к дну или подплите, чтобы более тщательно разделить волокна. В ролле выполняются многие и разнообразные манипуляции, предназначенные не только для получения более совершенного продукта, но и для производства различных сортов бумаги. Теория процесса размола заключается в том, что волокна не режутся, а вытягиваются до предела. Наблюдая за операциями «ролла», замечают на поверхности медленно вращающейся массы волокон плавающую синьку, такую, какую бережливая хозяйка использует для отбеливания тонких тканей. Это привычное средство для стирки вводится в раствор волокон с той же целью, что и в стиральной ванне — чтобы придать чистый белый цвет, который так желателен. Многие изобретения и открытия, от которых мир получил большую выгоду, были в первую очередь обязаны какому-то счастливому случаю, и согласно красивой истории, на которой бумагоделы поставили печать своей веры более ста пятидесяти лет назад, использование синьки произошло таким же образом. Около 1746 года, как гласит история, миссис Баттоншоу, жена английского бумагодела, случайно уронила в чан с пульпой мешочек с синькой или его содержимое, которое она собиралась использовать при стирке тонкого белья. Испугавшись того, что она сделала, и считая мудрым хранить молчание, она благоразумно промолчала и стала ждать результатов. Но когда ее муж выразил огромное удивление и восхищение бумагой, сделанной из этой конкретной пульпы, и продал ее в Лондоне с надбавкой в несколько шиллингов к цене своей другой бумаги, которая не подвергалась такому случаю, она поняла, что время для молчания прошло. Ее рассказ о счастливой случайности побудил ее благодарного мужа купить ей дорогой алый плащ во время его следующего визита в Лондон. Этот случай привел к другому результату, который должен был оказаться неоценимым для будущего бумагодела — использованию синьки в бумаге, когда требуется особая белизна.

Однако, как бы важна ни была синька или окрашивание, это лишь одна из многочисленных операций или манипуляций, которые происходят в ролле. Многие из них, такие как проклейка в массе и окрашивание в массе, требуют мастерства и постоянной бдительности. Здесь же, если где-либо, происходит фальсификация. Иногда необходимо получить бумагу с хорошим внешним видом при малых затратах, и выгодно увеличить ее вес. В таких случаях здесь происходит процесс «наполнения», и добавляется глина или дешевые тяжелые волокна. Глина ценна не только для увеличения веса, но и для того, чтобы сделать бумагу более непрозрачной, чтобы предотвратить просвечивание шрифта или иллюстраций, в то же время она делает возможной более гладкую поверхность, заполняя поры в бумаге. Но хотя она увеличивает вес, глина, по необходимости, должна ослаблять бумагу. При проклейке в массе, которая выполняется в ролле, клей тщательно смешивается с волокнами, когда они вращаются или текут вокруг двигателя. Эта проклейка делает бумагу более устойчивой к влаге. Разница между бумагой, которая проклеена и имеет отталкивающую поверхность, предотвращающую впитывание чернил при письме на ней, и обычной промокательной бумагой с ее впитывающей поверхностью, обусловлена исключительно тем фактом, что первая наиболее тщательно обрабатывается проклейкой как в размольном двигателе, так и в клееварочном чане или ванне, о которых будет сказано позже, тогда как в последней бумаге это опущено. Если бумага должна быть тонирована или окрашена в массе, обычно используются цвета, изготовленные из анилина. Только в самых высоких сортах писчей бумаги и в некоторых немногих бумагах, требующих цветов, устойчивых к свету, используется другой порядок красящих веществ. Как можно легко представить, требуется значительное мастерство, чтобы получить именно желаемый оттенок и добиться того, чтобы красящее вещество было так равномерно перемешано, что каждое маленькое волокно получило бы свой надлежащий оттенок, и тем самым гарантировать, что бумага в готовом виде будет иметь однородный цвет и не будет выглядеть пятнистой.

Когда операции размольного двигателя завершены, начинается самый интересный процесс, который знаменует собой огромный шаг вперед по сравнению с более ранним методом формирования листов бумаги с помощью формы и декеля, процеживания воды и встряхивания рамы быстрым движением, чтобы спутать волокна вместе. Терпеливое стремление к чему-то лучшему, которое отмечало все века с тех пор, как человек впервые научился вырезать свои грубые записи, находит свое завершение в процессе изготовления бумаги в виде непрерывного полотна. Этот результат достигается машиной, впервые изобретенной Луи Робером, рабочим на фабрике в Эноне, Франция, который получил французский патент с премией в восемь тысяч франков на его развитие. Позже он продал его г-ну Дидо, владельцу фабрики, который пересек Ла-Манш в Англию, где с помощью квалифицированного механика машина была в некоторой степени усовершенствована, а затем продана Генри и Сили Фурдринье. Они, с дальнейшей помощью Брайана Донкина, своего сотрудника и инженера-эксперта, внесли много дополнительных улучшений и вложили в предприятие около шестидесяти тысяч фунтов стерлингов, единственной наградой за что были разбитые надежды и ожесточенные жизни. В 1847 году лондонская «Таймс» выступила с бесплодным призывом от имени выжившего брата, которому было восемьдесят лет и который находился в большой нищете. Редко мир добровольно воздает тем, кто даровал ему великие материальные или моральные блага, хотя он всегда готов тратить свои сокровища на орудия разрушения и возвеличивать и вознаграждать тех, кто наиболее преуспел в уничтожении человеческой жизни.

Первая «машинная» фабрика была запущена во Фрогморе, Хертс, Англия, в 1803 году, что было годом великой Луизианской покупки Соединенными Штатами, и нетрудно сказать, какое событие принесло более великие и более полезные результаты этой нации. Благодаря этому изобретению и его усовершенствованиям стали возможны современные газеты и журналы с их десятками и сотнями тысяч копий ежедневно, и люди всех классов получили доступ к лучшим мыслям дня. Все, что способствует большему интеллекту и просвещению по всей нации, способствует большей стабильности национальной жизни и придает новый акцент словам Бульвера:

Уберите меч; государства можно спасти и без него — принесите перо.

Если сегодня власть пера над мечом больше, чем когда-либо прежде, ее возросшее и возрастающее влияние должно быть в значительной степени приписано изобретательскому гению и общественно полезному предприятию, которые сделали возможным огромный выпуск наших современных бумажных фабрик. Настолько тщательно эти силы выполнили свою работу вначале, что за век, прошедший с тех пор, как братья Фурдринье пожертвовали собой и своими средствами в совершенствовании своей машины, действительно не произошло никаких изменений в фундаментальном принципе. Те, что были сделаны, носили характер дальнейшего развития и улучшения, такие как увеличение скорости и расширение полотна, тем самым умножая продукт во много раз.

Но давайте возобновим интересное путешествие тряпья, которое достигло состояния очистки и совершенства в виде пульпы и которое мы оставили в роллах. В некоторых сортах бумаги совершенная и подготовленная пульпа берется из роллов и пропускается через так называемый «рафинирующий» или «Джордан» двигатель с целью более тщательного разделения волокон и доведения их до чрезвычайной тонкости. Рафинирующие двигатели, однако, используются только в производстве определенных сортов бумаги. Пульпа затем берется из ролла или рафинирующего двигателя, в зависимости от случая, в так называемый «массный чан» — закрытую ванну, частично заполненную водой, в которой приспособление для встряхивания и перемещения, правильно называемое «мешалкой», поддерживает волокна во взвешенном состоянии.

Из массного чана смесь перекачивается в так называемую «смесительную» или «регулировочную» коробку. Здесь поток сначала проходит над «песочными столами» непрерывным потоком. Они состоят из маленьких желобов с поперечинами и покрыты на дне длинноворсовым войлоком, чтобы улавливать любой песок или грязь, которые могут все еще прилипать после многочисленных операций, которым была подвергнута пульпа. Затем поток принудительно пропускается через «сетку», которая представляет собой горизонтальный кусок металла, прорезанный щелями. Для очень тонкой бумаги эти щели настолько малы, что составляют всего одну сотую дюйма в ширину. Они обычно находятся на расстоянии около четверти дюйма друг от друга. Через эти крошечные отверстия волокна должны найти свой путь, оставляя позади в своем трудном проходе все комки, грязь или узловатые волокна, которые могли бы испортить совершенство продукта, к которому они стремятся. Вибрирующее движение придается сетке, когда поток проходит над ней, или могут использоваться вращающиеся фильтры.

Когда сетка заканчивает свою работу, вода, несущая пульпу в растворе, течет ровным потоком, объем которого варьируется в зависимости от ширины полотна бумаги, которое должно быть произведено, через выпускной кран на машину Фурдринье или цилиндровую машину, в зависимости от случая, каждая из которых будет должным образом описана. Этот поток имеет пленочный вид и разнообразный цвет, в зависимости от оттенка бумаги, которая должна быть произведена. По его консистенции, которая примерно соответствует консистенции молока, трудно представить, что он несет отдельные частицы волокна в таких количествах, что при сборе на проволочной сетке и передаче на войлочное одеяло, а затем прессовании между роликами, образует за секунду времени широкое полотно эмбриональной бумаги, достаточно прочное и твердое, чтобы принять определенную форму. Мастерство человека в процессе, с помощью которого это поразительное и удивительное изменение осуществляется, пришло как одна из наград его долгого и терпеливого изучения.

Машина Фурдринье, которая сохраняет по крайней мере имя предприимчивых разработчиков изобретения, берет на себя работу, которая ранее выполнялась формовщиком. Проволочная сетка, на которую выгружаются волокна, представляет собой бесконечную ленту, полную ширину бумажной машины. На ней волокна распределяются равномерно, чему способствует веерообразная резина или промасленная ткань, которая подает гладкий поток под заслонку, отрегулированную для обеспечения идеальной равномерности и равномерной фиксации волокон полотна, теперь начинающего свое окончательное формирование. Декельные ремни из индийской резины закреплены с обеих сторон проволочной сетки и движутся вместе с ней, тем самым удерживая водянистую пульпу на месте. Декельные ремни регулируемы и фиксируют или регулируют ширину бумаги. Они и заслонка, или «слайсер», прикреплены к тому, что называется декельной рамой, которая соответствует декелю, используемому бумагоделами в те дни, когда производство осуществлялось вручную. Когда поток течет на бесконечную ленту проволочной сетки, вода, которая несла волокна, фильтруется в желоб внизу. Будучи заряженной очень тонкими волокнами, проклейкой, красящим веществом и другими подобными ингредиентами, она переносится обратно в пульповый чан, чтобы сохранить эти материалы, а также снова внести вклад в дополнительный запас воды, необходимый. По этой причине желоб, в который она падает с вращающейся «сетки», называется «спасателем». Встряхивающее движение придается «сетке» от рамы, на которой покоятся ролики, удерживающие ее в бесконечном круге. Это помогает отводить воду и спутывает или переплетает волокна вместе. В конце «спасателя», где волокна должны покинуть «сетку» для следующего этапа своего путешествия, размещены всасывающие коробки, снабженные воздушным насосом для забора излишков воды, которая еще не нашла свой путь через ячейки. Между этими всасывающими коробками над сеткой находится покрытый проволокой ролик, который прижимает только что сформированный лист; этот оттискной цилиндр называется «денди-ролл», и именно от него полотно получает маркировку или оттиски, которые характеризуют различные бумаги. Все водяные знаки, узоры и дизайны, которые желательно иметь в бумаге, наносятся на этот ролик и здесь отпечатываются на мягком листе, который осветляется и становится прозрачным в точке контакта. Таким образом, оттиск постоянно фиксируется в волокне, так что его можно увидеть в любое время, поднеся лист к свету. Сила внушаемости — это качество, которое высоко ценится везде, где оно встречается, и которое часто предоставляет стандарт суждения.

Судя по такому критерию, оттискной цилиндр, или «денди-ролл», имеет дополнительную ценность, ибо по всей вероятности его работа подсказала идею печати с цилиндров, как в наших нынешних рулонных или совершенствующих прессах.

Спутанная пульпа, теперь имеющая достаточную плотность, проходит между двумя роликами, покрытыми войлоком, которые доставляют полотно влажной бумаги на бесконечную ленту влажного войлока, в то время как «сетка» проходит под ним и возвращается назад, чтобы продолжить свежую подачу. Бумага пока слишком хрупка, чтобы путешествовать в одиночку, и полотно войлока несет ее между двумя металлическими роликами, называемыми первыми прессовыми роликами. Они выжимают больше воды, придают большую степень компактности волокнам, сглаживают верхнюю поверхность и, наконец, доставляют полотно бумаги на второй войлочный фартук, который несет его под и к задней части вторых прессовых роликов. Таким образом, нижняя поверхность оказывается сверху и в свою очередь подвергается процессу сглаживания. Деликатный скребок или лезвие, длиной с прессовые ролики, помещено на каждый ролик так, что если бесконечное полотно по какой-либо причине будет разорвано, лезвие может сработать с достаточной силой, чтобы предотвратить прилипание влажной бумаги к роликам и наматывание вокруг них. С этого момента бумага путешествует одна, став достаточно твердой и прочной, чтобы выдержать свой собственный вес; проходя над вторыми прессовыми роликами, она возобновляет свое дальнейшее путешествие вокруг сушильных цилиндров, проходя над и под и над и под. Сушильные цилиндры полые и нагреваются паром, их температура регулируется в соответствии с требованиями. Эти сушилки, изготовленные из железа или стали, обычно имеют от трех до четырех футов в диаметре и варьируются по длине в зависимости от ширины машины. Существует от двенадцати до пятидесяти таких цилиндров, их количество зависит от характера и веса бумаги, которая должна быть произведена, очень тяжелые листы требуют гораздо больше сушильных цилиндров, чем листы меньшего веса.

Странные, почти феноменальные условия возникают при трансформации из пленочной пульпы в готовую бумагу. Лист, который, хотя и сформирован, на первом прессовом ролике слишком хрупок, чтобы нести свой собственный вес, становится обладателем окончательной прочности и силы, которые почти невероятны. Мириады крошечных волокон, составляющих лист, при равномерном высыхании обладают большой совокупной прочностью. Лист бумаги легко поддается разрыву, но тот же лист, когда приложено совершенно равномерное натяжение, продемонстрирует, что он обладает удивительной сопротивляемостью. В качестве доказательства можно привести случай, который кажется почти невероятным. Из-за какой-то любопытной случайности полотно тяжелой бумаги, фактически бристольского картона, который был тщательно сформирован, было внезапно перегрето, а затем охлаждено, пока все еще находилось на сушилках. Это было вызвано разницей в температуре сушилок и привело к внезапному сжатию полотна бристоля; напряжение на машине было настолько велико, что не только были сломаны приводные зубья на двух сушилках, вокруг которых бумага в тот момент проходила, но сами сушилки были фактически подняты со своих мест, показывая сопротивляемость бумаги по крайней мере в несколько тонн. Бумага теперь проходит к вертикальному стопке роликов, которые известны как «каландры». Слово происходит от calendra; искажение cylindrus, ролик или цилиндр. Это просто ролики, вращающиеся в контакте и нагреваемые изнутри паром. Эти каландры используются для придания бумаге гладкой и ровной поверхности, а также используются при сглаживании и отделке ткани. Скорость, с которой бумага проходит через эти цилиндры, замечательна, от ста до пятисот футов проходит через и над машиной в минуту; и на некоторых из самых последних фабрик полотно имеет ширину до ста пятидесяти шести дюймов (тринадцать футов); это почти вдвое больше средней ширины машины всего несколько лет назад, в то время как скорость увеличилась в пропорциональном соотношении; всего несколько лет назад максимальная скорость составляла от двухсот пятидесяти до трехсот футов в минуту; на момент написания (1900 г.) существуют машины в эксплуатации, которые работают до пятисот футов в минуту. Но как бы ни был велик рост производства бумаги, спрос шел в ногу с ним неуклонно. Удивительный продукт тряпичного мешка занимает непобедимую позицию в мировой экономике.

Для машинной книжной и печатной бумаги, а также для других более дешевых сортов процесс заканчивается каландрами, после чего бумага разрезается на требуемую ширину дисковыми ножами, которые вращаются, и таким образом режется непрерывно. Бумага, предназначенная для рулонных газетных прессов, снимается в непрерывных рулонах требуемой ширины, варьирующейся от семнадцати до семидесяти шести дюймов, в зависимости от размера бумаги, которая должна быть напечатана. Эти катушки содержат от пятнадцати до двадцати пяти тысяч погонных футов бумаги, или от трех до пяти миль. Количество бумаги, используемой для распространения новостей дня, огромно; иногда одна или две фабрики требуются для производства поставок для одной столичной ежедневной газеты, в то время как одна нью-йоркская газета утверждает, что использовала четыреста пятьдесят тонн бумаги в одном рождественском выпуске, что примерно в четыре раза превышает количество ее обычного ежедневного потребления.

После того, как бумага была разрезана на надлежащую ширину вращающимися ножами, обычная плоская и книжная бумага разрезается на листы прямым ножом, вращающимся через надлежащие интервалы на горизонтальном барабане. Бумага в листах переносится движущимся фартуком на приемный стол в конце машины, где листы по мере падения тщательно проверяются экспертами, обычно женщинами, которые удаляют любые, которые могут быть несовершенными.

Общая длина бумажной машины, от сеток до каландров, составляет около ста двадцати пяти футов, в то время как высота варьируется, средняя составляет около десяти футов. Машины, хотя и обязательно тонкой настройки, громоздки и тяжелы, весят в некоторых случаях до четырехсот тонн, это вес самой машины, исключая ее фундаменты. Машинный зал по необходимости хорошо освещен и тщательно вентилируется, и должен содержаться в чистоте повсюду, так как чистота является важным фактором в изготовлении хорошей бумаги. Хотя один и тот же общий процесс применяется ко всем классам изготовленной бумаги, конкретный характер любой бумаги, которая должна быть произведена, определяет точно детали процесса, через который она должна пройти, и регулирует отклонения, которые должны быть сделаны от общих операций, чтобы обеспечить специальные результаты. Например, некоторые бумаги требуются с грубой или «античной» отделкой, как ее называют; в таких случаях каландрирование опускается. Другой специальный процесс — это тот, с помощью которого бумага изготавливается с рваным или «декельным краем»; этот результат получается на некоторых фабриках путем направления потока воды на край пульпы, раздавливая и истончая его, и тем самым придавая ему зазубренный вид. В настоящее время эта бумага с «декельным краем» довольно широко используется в высококлассных книжных работах. В случае писчей бумаги, как уже было сказано в описании размольных двигателей, растительная проклейка, изготовленная из смолистого вещества, вводится в бумажную пульпу, пока она все еще находится в растворе, и тщательно смешивается с ней, тем самым заполняя более или менее полностью поры волокон пульпы. Это считается достаточным для всей обычной книжной бумаги, для бумаги, на которой должны печатать обычным способом, и для самых дешевых сортов писчей бумаги, где требования не очень строгие и где необходимо сокращение расходов. Для более высоких сортов писчей бумаги, однако, требуется отчетливо отдельный и дополнительный процесс. Эти бумаги, находясь на машине в виде полотна, проходят через ванну, которая называется клееварочной ванной, и которая заполнена жидкой проклейкой, изготовленной из желатина из обрезков рогов, шкур и копыт крупного рогатого скота, этот желатин или клей смешивается с растворенными квасцами и делается жидким в ванне. Бумаги, которые обрабатываются таким образом, известны как «животные» или «ванно-проклеенные».

Мы должным образом описали машинную сушку бумаги, но эти более высокие сорта писчей бумаги сушатся с помощью так называемого чердачного или шестового процесса сушки. Такой бумаге позволяют сохнуть очень медленно на чердаке, специально построенном для этой цели, где она подвешивается на шестах на несколько дней, в течение которых чердак поддерживается при температуре около 100° по Фаренгейту.

Другой деталью значительной важности является «отделка» или поверхность бумаги. Когда требуется бумага с особенно высокой или глянцевой поверхностью, она подвергается отдельному процессу, после выхода из бумажной машины, известному как суперкаландрирование.

«Суперкаландрирование» осуществляется путем пропускания полотна через стопку роликов, которые похожи на машинные каландры, уже описанные. Эти ролики состоят из металлических цилиндров, чередующихся с роликами, изготовленными из спрессованной бумаги или хлопка, повернутыми точно правильно, причем верхний и нижний ролики являются металлическими и тяжелее остальных; стопка суперкаландров обязательно состоит из нечетного числа роликов, таких как семь, девять или одиннадцать. Бумага проходит и переходит через эти каландры, пока не будет приобретена требуемая степень гладкости и полировки. Трение в этой машине производит так много электричества, что часто используются заземляющие провода, чтобы отвести его, чтобы бумага не стала настолько сильно заряженной, чтобы притягивать пыль или заставлять листы слипаться. Когда тонкая полировка была придана, рулоны бумаги отправляются на резательные машины, которые являются автоматическими в действии, разрезая регулярные листы требуемой длины по мере того, как бумага подается к ним в непрерывном полотне. В производстве некоторых высоких сортов бумаги, таких как льняная и облигационная, где требуется особенно тонкая, гладкая поверхность, листы после разрезания располагаются в стопки от двенадцати до пятнадцати листов, цинковые пластины вставляются попеременно между ними, и они подвергаются мощному гидравлическому давлению. Этот процесс называется «плакированием» и, конечно, гораздо дороже, чем процесс суперкаландрирования, описанный выше.

От резальных машин листы поступают к контролерам, которые сидят в ряд вдоль длинного стола перед двумя отделениями с перегородками высотой десять-двенадцать дюймов, где размещаются листы до и после сортировки. Работу по контролю выполняют женщины, которые практически мгновенно обнаруживают любой дефект или несовершенство в готовой продукции, проходящей через их руки. Если бумагу необходимо разлиновать для письма, ее направляют к линовальным машинам, где она проходит под вращающимися дисками или перьями, установленными через равные промежутки. Они наносят линовальные чернила на бумагу по мере ее прохождения через машину, формируя таким образом ровные и непрерывные линии. Если после линовки бумагу нужно сложить, как в случае с качественной почтовой бумагой, листы поступают с линовальной машины на фальцевальные машины, работа которых полностью автоматизирована. Бумага укладывается в стопку позади первой направляющей фальцевальной машины и подается с помощью небольших резиновых роликов, которые отделяют каждый лист от лежащего под ним и продвигают его вперед, пока его не подхватит фальцевальный аппарат. Механическая изобретательность человека наделила созданные им машины чем-то, что кажется почти человеческим разумом, и в случае с фальцевальной машиной действие настолько регулярное и совершенное, что, кажется, нет нужды в обслуживающем персонале, кроме как для обеспечения постоянной подачи листов. После завершения фальцовки снова прибегают к помощи резальных машин, чтобы нарезать и подровнять листы до размера сложенной почтовой или писчей бумаги, что является последней операцией перед тем, как они отправятся в мир выполнять свою полезную миссию. Готовая бумага может пройти или не пройти через процесс линовки и фальцовки, но в любом случае она направляется от резальных машин к упаковщикам, а затем к экспедиторам, каждый из которых выполняет обязанности, указанные в их должностях. Удивительная трансформация, совершенная волшебной палочкой науки и человеческого изобретения, завершена, и то, что поступило на фабрику в виде огромных тюков грязных тряпок, отвратительных на вид и запах, выходит в виде нежной, красивой, совершенной бумаги, избавленной от грязи и возвеличенной до высокого и благородного использования. Чистота и красота возникли из того, что было грязным и нездоровым; в высшей степени полезное было вызвано к жизни из того, что казалось бесполезным; продукт, являющийся одним из важнейших факторов мирового прогресса и обещающий служить все более возрастающим целям, был развит из материала, который, по-видимому, не подавал ни малейших надежд. Вполне могла газета Boston News Letter от 1769 года воскликнуть в причудливой старинной рифме:

Rags are as beauties which
concealèd lie,

 But when in paper,
charming to the eye!

 Pray save your rags, new
beauties to discover,

 For of paper truly every
one's a lover;

 By the pen and press such
knowledge is displayed

 As would not exist if
paper was not made.

И по праву человек может гордиться этим достижением, этой чудесной трансформацией, которая представляет собой плод веков стремлений и усилий!

До этого момента речь шла почти исключительно о бумаге, изготовленной из тряпья, но были сделаны радикальные улучшения, вызванные внедрением древесной массы, и они имеют такое значение, что описание было бы неполным без упоминания о них. Эти изменения касаются главным образом методов обработки древесины для получения массы, поскольку, когда она готова, процесс, начиная с «промывочных» и «размольных» машин, очень похож на уже описанный. Все виды бумаги, будь то из тряпья или древесины, зависят от растительного волокна как своей субстанции и фундаментальной основы, и установлено, что различные волокна, используемые в бумажном производстве, в конечном итоге, после обработки, не различаются, получены ли они из тряпья или из дерева, растущего в лесу. В последнем случае сырая древесина подвергается химической обработке, которая разрушает все смолистые и посторонние вещества, оставляя лишь клеточную ткань, которая, как выяснилось, по своей субстанции не отличается от клеточной ткани, полученной после обработки тряпья. В любом случае эта клеточная ткань благодаря обработке, которой подвергается сырье, становится совершенно пластичной или формуемой, и хотя бумага, изготовленная из одного материала, слегка отличается по определенным характеристикам от бумаги, изготовленной из другого, они тем не менее очень похожи, и можно с уверенностью предсказать, что дальнейшее совершенствование процессов в конечном итоге сделает их практически одинаковыми.

Древесина, используемая для этой цели, — это преимущественно тополь и ель, и существует три класса древесной массы: (1) механическая древесная масса, (2) древесная масса, полученная содовым способом, и (3) сульфитная древесная масса. Первый метод был изобретен в Германии в 1844 году. Бревна рубят в лесу, грубо очищают от коры и отправляют на фабрику, где первой операцией является распиловка их паровыми пилами на чурбаки длиной около двух футов. Любая кора, которая может остаться на бревне, удаляется быстро вращающимся рифленым стальным колесом, а более крупные чурбаки раскалываются паровым колуном. Следующий этап их пути ведет эти чурбаки к огромному мельничному жернову, установленному вертикально, а не горизонтально. Здесь очень мощная и оригинальная машина принимает по одному чурбаку за раз и с автоматически эластичным давлением прижимает его боком к жернову, который, подобно мельницам богов, «мелет чрезвычайно тонко» и с помощью постоянно текущей воды быстро превращает эти чурбаки в кашицеобразную форму. Эта масса поступает в резервуары, из которых она проходит между валками, оставляющими ее в виде толстых влажных листов, которые ровно складываются для отправки или хранения для будущего использования. Если бумажная фабрика работает в связке с фабрикой по производству целлюлозы, древесная масса не обязательно раскатывается в листы, а перекачивается непосредственно из резервуаров в размольные машины.

При подготовке массы другими способами чурбаки сначала бросают в рубительную машину с большими колесами, короткие наклонные ножи которых быстро нарезают чурбаки на мелкую щепу.

При содовом процессе, изобретенном М. Мелинером во Франции в 1865 году, щепа из еловых и тополевых бревен варится под давлением в сильном растворе каустической соды.

Когда необходимо подготовить сульфитную древесную массу, щепа подается из рубительной машины в бункеры в верхней части здания. Здесь ее бросают в большие вертикальные железные котлы или варочные аппараты, заполненные известковой водой и подаваемыми парами серы, которая сжигается для этой цели в печи, примыкающей к зданию, и которая таким образом образует кислый сульфит кальция. Сульфитный процесс был первоначально изобретен знаменитым филадельфийским химиком, но был усовершенствован в Европе.

«Варка», или кипячение, которому подвергается древесина как в содовом, так и в сульфитном процессах, обеспечивает полное отделение всех смолистых и посторонних веществ от тонкой и настоящей клеточной ткани, или целлюлозы, которая остается чистым волокном, готовым к использованию, как описано выше. В случае со всеми волокнами, будь то тряпичные или древесные, кропотливая работа имеет значение, и качество бумаги в значительной степени зависит от времени и заботы, уделяемых превращению сырья в массу.

Химическая древесная масса наилучшего качества дает отличный продукт и широко используется как для печати, так и для книжной бумаги; ее часто смешивают с тряпичной массой, получая бумагу, которую едва можно отличить от той, что сделана полностью из качественного тряпья, хотя она не обладает надлежащей плотностью для лучшей гладкой или писчей бумаги. Все обычные газеты, а также некоторые более дешевые сорта книжной и оберточной бумаги изготавливаются полностью из древесины, при этом сульфитный или содовый процесс поставляет волокно, а древесная масса используется в качестве наполнителя. В средней газете сегодняшнего выпуска двадцати пяти процентов сульфитного волокна достаточно, чтобы удерживать семьдесят пять процентов наполнителя из древесной массы. Ценность этой идеи заключается исключительно в экономии, так как используемая древесная масса стоит меньше, чем любой другой компонент листа печатной бумаги.

Цилиндровая машина, о которой упоминалось ранее в главе, была запатентована в 1809 году видным английским бумажником мистером Джоном Дикинсоном. В этой машине цилиндр, обтянутый металлической сеткой, вращается, погружаясь нижней частью в чан с массой, в то время как за счет всасывания в цилиндре поддерживается частичный вакуум, заставляющий массу прилипать к сетке, пока она не передается на покрытый цилиндр, который подхватывает ее и переносит вперед способом, аналогичным уже описанной системе. Эта машина используется при производстве картона и других тяжелых и дешевых сортов бумаги.

Щедрая Мать-Природа, которая так обильно удовлетворяет потребности человека, предоставила на своих равнинах и в лесах изобилие материалов, которые могут быть превращены в этот прекрасный продукт человеческой изобретательности. Эспарто, испанская трава, выращиваемая в Южной Африке, широко используется в производстве печатной бумаги в Англии. В смеси с тряпьем она дает отличный продукт, но химикаты, необходимые для очистки ее от смолы и зернистого кремнезема, дороги, а стоимость импорта сделала ее использование в Америке непрактичным. Лен, конопля, манильская пенька, джут и солома, и, конечно, старая бумага, которая уже была использована, широко применяются в этом производстве, причем процесс начинается с химической обработки и варки, которые необходимы при обработке тряпья. Успешное использование этих материалов удовлетворило спрос, который в противном случае не был бы удовлетворен. В результате цена настолько снизилась, что спрос на бумагу значительно возрос, а ее использование распространилось на многие и различные цели.

Можно было бы описать много дополнительных интересных моментов, связанных с методами производства бумаги, но поскольку эта работа предназначена для широкого круга читателей, а не для производителя, желающим получить дополнительную информацию следует обратиться к техническим работам по этому вопросу.

Лучшее льняное тряпье используется для самых высоких сортов писчей и документной бумаги, в то время как обычная почтовая, писчая и гладкая бумага изготавливаются из хлопчатобумажного тряпья. На некоторых фабриках, таких как государственная фабрика в Далтоне, штат Массачусетс, где изготавливается государственная бумага для банкнот, и на других, где производятся лучшие сорта бухгалтерской бумаги, используется только новое, чистое тряпье. Оно поступает из остатков, образующихся при производстве льняных изделий. На государственной фабрике, где изготавливается бумага для нашей национальной валюты, или «гринбеков», на машине есть специальное приспособление для введения в бумагу шелковых нитей, которые всегда можно увидеть на наших бумажных деньгах. Это приспособление находится прямо над «сеткой» машины и состоит из небольшого направляющего желоба, через который из емкости рядом с машиной течет поток воды, удерживающий шелковые нити в растворе. Желоб проходит поперек машины и снабжен отверстиями через определенные промежутки, через которые короткие кусочки шелковой нити автоматически высвобождаются и непрерывно посыпаются на полотно массы, проходящее внизу. Бумага таким образом маркируется, и нарушение авторских прав и возможная подделка становятся чрезвычайно трудными из-за того, что правительство категорически запрещает изготовление бумаги другими лицами по аналогичному процессу, а также производство любой бумаги, содержащей эти шелковые нити. Законы Соединенных Штатов, касающиеся всего, что граничит с нарушением прав на наши различные денежные выпуски, как металлические, так и бумажные, являются наиболее строгими; запрещено все, что приближается к сходству оттиска, а любой вырез, штамп или оттиск любого характера, который по своему внешнему виду приближается к любому денежному выпуску нашего правительства, считается нарушением закона о борьбе с фальшивомонетничеством и преследуется сурово. Правительство занимает такую же бескомпромиссную позицию в отношении тканей, используемых при печати своих бумажных денежных знаков, и легко заметить, что описанный выше процесс с шелковой нитью настолько сильно отличается от всего, что требуется в торговом мире, что было бы трудно произвести бумагу, хотя бы отдаленно похожую, без того, чтобы скрытая цель не стала сразу очевидной. По этой причине вкрапление шелковой нити на самом деле является очень эффективным средством предотвращения подделки, не только из-за ее своеобразного внешнего вида, но и из-за сложных методов, необходимых для ее производства.

На тех фабриках, где производятся лучшие сорта бумаги, большая часть процесса трепания, размола, обеспыливания и очистки, необходимых на обычной фабрике, опускается. Чистота и яркость, которые достигаются только на «промывочных» и «размольных» машинах в процессе производства низших сортов бумаги из более дешевого тряпья, преобладают на каждом этапе на этих фабриках высшего сорта.

Одним из первых требований при производстве хорошей бумаги, особенно лучших сортов, является обилие чистой воды, и предпочтение отдается родниковой воде, если она доступна.

В данном описании была предпринята попытка охватить процесс производства бумаги из самого грубого тряпья. При перечислении нескольких видов бумаги в другой главе будет сделана краткая ссылка на различные методы, требуемые при их производстве. В этой главе не было предпринято попыток охватить что-либо, кроме основных подразделений или разновидностей бумаги — писчей, печатной и оберточной.

Соединенные Штаты с характерной предприимчивостью лидируют в мире по производству бумаги, поставляя около одной трети всего объема, используемого на земном шаре. Город Холиок в штате Массачусетс является величайшим бумажным центром в мире, производящим каждый рабочий день около двухсот тонн бумаги, почти половина из которой — это писчая бумага, «проклеенная в ваннах» и «высушенная на чердаках». Регион в окрестностях Холиока усеян бумажными фабриками, и в нескольких милях от города производится около половины всей «высушенной на чердаках» писчей бумаги, производимой в Соединенных Штатах. Крошечный желудь, посаженный два столетия назад, рос с годами, набираясь силы и энергии вместе с растущей мощью нации, пока теперь не стал гигантским дубом, ветви которого простираются до земель за морями.

СНОСКИ:

[5] Из книги «История бумажного производства», глава V. J.W. Butler Paper Company, Чикаго, 1901.

ИЗЛОЖЕНИЕ ИДЕИ

Евангелие расслабления [6]

Уильям Джеймс

Я хочу в течение следующего часа взять определенные психологические доктрины и показать их практическое применение к ментальной гигиене — более конкретно, к гигиене нашей американской жизни. Наши люди, особенно в академических кругах, в наши дни обращаются к психологии с большими ожиданиями; и если психология должна оправдать их, то это должно произойти путем демонстрации результатов в педагогической и терапевтической областях.

Читатель, возможно, слышал о своеобразной теории эмоций, обычно упоминаемой в психологической литературе как теория Ланге-Джеймса. Согласно этой теории, наши эмоции в основном обусловлены теми органическими волнениями, которые возбуждаются в нас рефлекторным путем под воздействием стимула возбуждающего объекта или ситуации. Эмоция страха, например, или удивления — это не прямой эффект присутствия объекта в сознании, а эффект того еще более раннего эффекта, телесного возбуждения, которое объект внезапно вызывает; так что, если бы это телесное возбуждение было подавлено, мы бы не столько чувствовали страх, сколько называли бы ситуацию страшной; мы бы не чувствовали удивления, а холодно признавали бы, что объект действительно поразителен. Один энтузиаст даже зашел так далеко, что сказал, что когда мы чувствуем печаль, это потому, что мы плачем, когда мы чувствуем страх, это потому, что мы убегаем, а не наоборот. Некоторые из вас, возможно, знакомы с этой парадоксальной формулой. Теперь, какое бы преувеличение ни скрывалось в этом описании наших эмоций (а я сам сомневаюсь, что преувеличение очень велико), несомненно, что основная его часть верна и что простое поддавание слезам, например, или внешнему выражению приступа гнева, приведет на мгновение к тому, что внутренняя печаль или гнев будут ощущаться более остро. Соответственно, нет более известного или более полезного в целом правила в моральном воспитании молодежи или в личной самодисциплине, чем то, которое велит нам уделять первостепенное внимание тому, что мы делаем и выражаем, и не слишком заботиться о том, что мы чувствуем. Если мы только вовремя сдержим трусливый импульс, например, или если мы просто не нанесем удар или не разразимся жалобным или оскорбительным словом, о котором будем жалеть всю жизнь, наши чувства сами по себе вскоре станут спокойнее и лучше, без особого руководства с нашей стороны. Действие, кажется, следует за чувством, но на самом деле действие и чувство идут вместе; и, регулируя действие, которое находится под более прямым контролем воли, мы можем косвенно регулировать чувство, которое таковым не является.

Таким образом, главный добровольный путь к бодрости, если наша спонтанная бодрость утрачена, — это сидеть бодро, смотреть вокруг бодро, действовать и говорить так, как будто бодрость уже присутствует. Если такое поведение вскоре не заставит вас почувствовать себя бодрым, ничто другое в этом случае не поможет. Так и чтобы чувствовать себя храбрым, действуйте так, как будто мы храбры, используйте всю свою волю для этой цели, и приступ мужества, весьма вероятно, заменит приступ страха. Опять же, чтобы почувствовать доброту к человеку, к которому мы были враждебны, единственный путь — более или менее сознательно улыбаться, делать сочувственные расспросы и заставлять себя говорить любезные вещи. Один сердечный смех вместе сблизит врагов в сердечном общении больше, чем часы, проведенные обеими сторонами во внутренней борьбе с ментальным демоном недоброжелательного чувства. Борьба с плохим чувством только приковывает наше внимание к нему и оставляет его закрепленным в уме; тогда как, если мы действуем, исходя из какого-то лучшего чувства, старое плохое чувство вскоре сворачивает свою палатку, как араб, и молча ускользает.

Лучшие руководства по религиозному благочестию, соответственно, повторяют максиму, что мы должны отпустить свои чувства и не обращать на них никакого внимания. В замечательной и широко успешной маленькой книге под названием «Секрет счастливой жизни христианина» миссис Ханны Уиталл Смит я нахожу этот урок почти на каждой странице. Действуйте верно, и у вас действительно будет вера, как бы холодно и даже сомнительно вы себя ни чувствовали. «Бог смотрит на вашу цель, — пишет миссис Смит, — а не на ваши чувства по поводу этой цели; и ваша цель, или воля, — это, следовательно, единственное, на что вам нужно обращать внимание... Пусть ваши эмоции приходят или уходят, как угодно Богу, и не придавайте им никакого значения ни в ту, ни в другую сторону... Они действительно не имеют к делу никакого отношения. Они не являются индикаторами вашего духовного состояния, а являются лишь индикаторами вашего темперамента или вашего текущего физического состояния».

Но вы все уже знаете эти факты, поэтому мне больше не нужно настаивать на них. От наших действий и от наших установок приходят непрерывные потоки ощущений, которые помогают определять из момента в момент, какими будут наши внутренние состояния: это фундаментальный закон психологии, который я поэтому и буду предполагать.

Венский невролог с солидной репутацией недавно писал о Binnenleben, как он это называет, или погребенной жизни человеческих существ. Ни один врач, говорит этот автор, не может вступить в действительно полезные отношения с нервным пациентом, пока не получит некоторое представление о том, что такое Binnenleben пациента, о том роде невысказанной внутренней атмосферы, в которой его сознание пребывает наедине с секретами своей темницы. Этот внутренний личностный тон — это то, что мы не можем четко передать или описать другим; но его призрак и тень, так сказать, часто являются тем, что наши друзья и близкие ощущают как наше самое характерное качество. У нездоровых людей, помимо всякого рода старых сожалений, амбиций, сдерживаемых стыдом, и стремлений, препятствуемых робостью, это состоит главным образом из телесных дискомфортов, нечетко локализованных страдальцем, но порождающих общее недоверие к себе и ощущение, что с ним что-то не так. Половина жажды алкоголя, существующей в мире, существует просто потому, что алкоголь действует как временный анестетик и стиратель всех этих болезненных чувств, которых вообще никогда не должно быть в человеческом существе. У здоровых людей, напротив, нет страхов или стыда, которые нужно было бы обнаруживать; и ощущения, которые вливаются из организма, только помогают усилить общее жизненное чувство безопасности и готовности ко всему, что может произойти.

Рассмотрим, например, влияние хорошо настроенного двигательного аппарата, нервного и мышечного, на наше общее личностное самосознание, чувство эластичности и эффективности, которое в результате возникает. Нам говорят, что в Норвегии жизнь женщин в последнее время была полностью революционизирована новым порядком мышечных ощущений, с которыми использование лыж, или длинных снегоступов, как спорта для обоих полов, познакомило женщин. Пятнадцать лет назад норвежские женщины были даже в большей степени, чем женщины других стран, приверженцами старомодного идеала женственности, «домашнего ангела», «нежного и облагораживающего влияния» и тому подобного. Теперь эти сидячие домашние кошечки Норвегии, говорят, были обучены снегоступами в гибких и дерзких существ, для которых никакая ночь не слишком темна или высота не слишком головокружительна, и которые не только прощаются с традиционной женской бледностью и деликатностью конституции, но и фактически берут на себя инициативу в каждой образовательной и социальной реформе. Я не могу не думать, что теннис, прогулки, катание на коньках и велосипедное помешательство, которые так быстро распространяются среди наших дорогих сестер и дочерей в этой стране, также приведут к более здоровому и сердечному моральному тону, который направит свое тонизирующее дыхание через всю нашу американскую жизнь.

Я надеюсь, что здесь, в Америке, идеал хорошо тренированного и энергичного тела будет поддерживаться наравне с идеалом хорошо тренированного и энергичного ума как две равноправные половины высшего образования как для мужчин, так и для женщин. Сила Британской империи заключается в силе характера отдельного англичанина, взятого самого по себе. И эта сила, я убежден, постоянно питается и поддерживается ничем иным, как национальным поклонением, в котором сходятся все классы, атлетической жизни на открытом воздухе и спорту.

Я помню, как много лет назад читал определенную работу американского врача о гигиене, законах жизни и типе будущего человечества. Я забыл имя автора и название, но хорошо помню ужасное пророчество, которое она содержала о будущем нашей мышечной системы. Человеческое совершенство, говорил автор, означает способность справляться с окружающей средой; но окружающая среда будет все больше требовать от нас умственной силы и все меньше будет просить о голой грубой силе. Войны прекратятся, машины будут выполнять всю нашу тяжелую работу, человек станет все больше и больше просто директором природных энергий и все меньше и меньше — исполнителем энергии от своего собственного имени. Так что, если homo sapiens будущего может только переваривать пищу и думать, какая у него будет нужда в хорошо развитых мышцах вообще? И почему, продолжал этот автор, мы не должны уже сейчас довольствоваться более деликатным и интеллектуальным типом красоты, чем тот, который радовал наших предков? Более того, я слышал, как один причудливый друг сделал еще один шаг в этом направлении «нового человека». С нашей будущей пищей, говорит он, самой приготовленной в жидкой форме из химических элементов атмосферы, пепсинированной или наполовину переваренной заранее, и всасываемой через стеклянную трубку из жестяной банки, какая у нас будет нужда в зубах или даже желудках? Они могут исчезнуть вместе с нашими мышцами и нашей физической храбростью, в то время как, бросая вызов еще большему нашему восхищению, будут расти гигантские купола наших черепов, выгибаясь над нашими очками, и оживляя наши гибкие маленькие губы для тех потоков ученых и остроумных разговоров, которые будут составлять наше самое приятное занятие.

Я уверен, что ваша плоть ползает от этого апокалиптического видения. Моя, безусловно, ползала; и я не могу поверить, что наша мышечная энергия когда-либо будет излишеством. Даже если когда-нибудь наступит день, когда она не понадобится для борьбы в старых тяжелых битвах против Природы, она все равно всегда будет нужна, чтобы обеспечить фон здравомыслия, безмятежности и бодрости жизни, чтобы придать моральную эластичность нашему характеру, чтобы сгладить острые края нашей раздражительности и сделать нас добродушными и легкими в общении. Слабость слишком часто бывает тем, что врачи называют раздражительной слабостью. И тот благословенный внутренний мир и уверенность, то acquiescentia in seipso, как называл это Спиноза, которое бьет ключом из каждой части тела мышечно хорошо тренированного человека и пропитывает его внутреннюю душу удовлетворением, является, совершенно независимо от всякого соображения о его механической полезности, элементом духовной гигиены высшего значения.

А теперь позвольте мне углубиться еще на шаг в ментальную гигиену и попытаться заручиться вашим пониманием и сочувствием в деле, которое, я считаю, имеет первостепенное патриотическое значение для нас, янки. Много лет назад шотландский врач, доктор Клаустон, «сумасшедший доктор», как их там называют, или то, что мы назвали бы психиатром (самый выдающийся в Шотландии), посетил эту страну и сказал нечто, что осталось в моей памяти с тех пор. «Вы, американцы, — сказал он, — носите слишком много выражения на своих лицах. Вы живете как армия, у которой все резервы вовлечены в действие. Более тусклые лица британского населения свидетельствуют о лучшем образе жизни. Они предполагают запасы резервной нервной силы, к которым можно прибегнуть, если возникнет какой-либо случай, требующий этого. Эту невозбудимость, это присутствие во все времена неиспользованной силы я считаю, — продолжал доктор Клаустон, — великой защитой нашего британского народа. Другая вещь в вас дает мне чувство небезопасности, и вам следует как-то приглушить себя. Вы действительно носите слишком много выражения, вы слишком интенсивно воспринимаете тривиальные моменты жизни».

Теперь доктор Клаустон — обученный читатель секретов души, выраженных на лице, и его наблюдение, которое я цитирую, кажется мне очень значимым. И все американцы, которые остаются в Европе достаточно долго, чтобы привыкнуть к духу, который царит и выражает себя там, такой невозбудимый по сравнению с нашим, делают аналогичное наблюдение, когда возвращаются к своим родным берегам. Они находят дикий взгляд на лицах своих соотечественников, либо слишком отчаянного рвения и тревоги, либо слишком интенсивной отзывчивости и доброй воли. Трудно сказать, мужчины или женщины показывают это больше. Это правда, что не все мы чувствуем это так, как чувствовал доктор Клаустон. Многие из нас, далеко не оплакивая это, восхищаются этим. Мы говорим: «Какой интеллект это показывает! Как отличается от невозмутимых щек, рыбьих глаз, медленного, безжизненного поведения, которое мы видели на Британских островах!» Интенсивность, быстрота, живость внешнего вида — это действительно для нас нечто вроде национально принятого идеала; и медицинское понятие «раздражительной слабости» — это не первое, что приходит на ум, как это было доктору Клаустону. В еженедельной газете не так давно я помню, как читал рассказ, в котором, описав красоту и интерес личности героини, автор подытожил ее прелести, сказав, что всем, кто смотрел на нее, неотразимо передавалось впечатление как от «бутилированной молнии».

Бутилированная молния, по правде говоря, является одним из наших американских идеалов, даже характера молодой девушки! Теперь это очень нелюбезно, и некоторым людям может показаться непатриотичным критиковать публично физические особенности своего собственного народа, так сказать, своей собственной семьи. Кроме того, можно сказать, и сказать справедливо, что в других странах полно темпераментов «бутилированной молнии», а здесь полно флегматичных темпераментов; и что, в конце концов, большее или меньшее напряжение, из-за которого я поднимаю такой шум, — это малая деталь в сумме жизни нации, и не стоит торжественного обсуждения в то время, когда следует говорить о приятных, а не о неприятных вещах. Что ж, в одном смысле большее или меньшее напряжение на наших лицах и в наших неиспользованных мышцах — это малая вещь: не так много механической работы выполняется этими сокращениями. Но не всегда материальный размер вещи измеряет ее важность: часто это ее место и функция. Одно из самых философских замечаний, которые я когда-либо слышал, было сделано неграмотным рабочим, который делал ремонт в моем доме много лет назад. «Между одним человеком и другим очень мало разницы, — сказал он, — когда добираешься до сути. Но то немногое, что есть, очень важно». И это замечание, безусловно, применимо к данному случаю. Общее перенапряжение может быть небольшим, если оценивать его в фут-фунтах, но его важность огромна из-за его влияния на духовную жизнь перенапряженного человека. Это следует как необходимое следствие из теории наших эмоций, к которой я сделал ссылку в начале этой статьи. Ибо ощущениями, которые так непрерывно вливаются из перенапряженного возбужденного тела, поддерживается перенапряженная и возбужденная привычка ума; и душная, угрожающая, изматывающая, громоподобная внутренняя атмосфера никогда полностью не рассеивается. Если вы никогда полностью не отдаетесь стулу, на котором сидите, а всегда держите мышцы ног и тела наполовину сокращенными для подъема; если вы дышите восемнадцать или девятнадцать вместо шестнадцати раз в минуту и никогда полностью не выдыхаете при этом, — в каком ментальном настроении вы можете быть, кроме как внутреннего пыхтения и ожидания, и как будущее и его заботы могут вообще покинуть ваш ум? С другой стороны, как они могут получить доступ к вашему разуму, если ваш лоб не нахмурен, ваше дыхание спокойно и полно, а все мышцы расслаблены?

Теперь какова причина этого отсутствия покоя, этого качества бутилированной молнии в нас, американцах? Объяснение этого, которое обычно дается, заключается в том, что оно происходит от чрезвычайной сухости нашего климата и акробатических представлений нашего термометра, в сочетании с необычайной прогрессивностью нашей жизни, тяжелой работой, скоростью железных дорог, быстрым успехом и всеми другими вещами, которые мы так хорошо знаем наизусть. Что ж, наш климат, безусловно, волнующий, но вряд ли более, чем во многих частях Европы, где, тем не менее, не встречаются девушки с бутилированной молнией. И работа, проделанная, и темп жизни так же экстремальны в каждой великой столице Европы, как и здесь. Для меня обе эти мнимые причины совершенно недостаточны, чтобы объяснить факты.

Чтобы объяснить их, мы должны обратиться не к физической географии, а к психологии и социологии. Последняя глава как в социологии, так и в психологии, которая должна быть развита таким образом, чтобы приближаться к адекватности, — это глава о подражательном импульсе. Сначала Бэджот, затем Тард, затем Ройс и Болдуин здесь показали, что изобретение и подражание, взятые вместе, образуют, можно сказать, всю основу человеческой жизни, поскольку она является социальной. Американское перенапряжение, дерганость, бездыханность, интенсивность и агония выражения — это прежде всего социальные, и лишь во вторую очередь физиологические явления. Это плохие привычки, ни больше ни меньше, порожденные обычаем и примером, рожденные подражанием плохим моделям и культивированием ложных личных идеалов. Как приобретаются идиомы, как возникают местные особенности фразы и акцента? Через случайный пример, поданный кем-то, который поразил уши других, и цитировался и копировался, пока, наконец, каждый в местности не подхватил его. Точно так же обстоит дело с национальными трюками вокализации или интонации, с национальными манерами, модами движения и жеста, и привычными выражениями лица. Мы, здесь, в Америке, следуя череде задатчиков паттернов, которых теперь невозможно отследить, и влияя друг на друга в плохом направлении, наконец, коллективно осели в то, что, к лучшему или худшему, является нашим собственным характерным национальным типом — типом, с производством которого, насколько эти привычки идут, климат и условия практически не имели ничего общего.

Этот тип, которого мы таким образом достигли благодаря нашей подражательности, теперь закреплен на нас, к лучшему или худшему. Теперь никакой тип не может быть полностью невыгодным; но, поскольку наш тип следует моде на бутилированную молнию, он не может быть полностью хорошим. Доктор Клаустон был, безусловно, прав, полагая, что рвение, бездыханность и тревога не являются признаками силы: это признаки слабости и плохой координации. Ровный лоб, плитообразная щека, рыбий глаз могут быть менее интересными на данный момент; но они являются более многообещающими признаками, чем интенсивное выражение, того, что мы можем ожидать от их обладателя в долгосрочной перспективе. Ваш тупой, неторопливый работник преодолевает большое расстояние, потому что он никогда не идет назад и не ломается. Ваш интенсивный, конвульсивный работник ломается и имеет плохие настроения так часто, что вы никогда не знаете, где он может быть, когда вам больше всего нужна его помощь, — у него может быть один из его «плохих дней». Мы говорим, что так много наших соотечественников ломаются и должны быть отправлены за границу, чтобы успокоить свои нервы, потому что они так много работают. Я подозреваю, что это огромная ошибка. Я подозреваю, что ни природа, ни объем нашей работы не отвечают за частоту и тяжесть наших срывов, но что их причина лежит скорее в тех абсурдных чувствах спешки и отсутствия времени, в той бездыханности и напряжении, той тревоге черт лица и той заботе о результатах, том отсутствии внутренней гармонии и легкости, короче говоря, с которыми у нас работа так склонна сопровождаться, и от которых европеец, который должен был бы делать ту же работу, в девяти случаях из десяти был бы свободен. Эти совершенно бессмысленные и ненужные трюки внутренней установки и внешних манер у нас, подхваченные из социальной атмосферы, поддерживаемые традицией и идеализируемые многими как достойный образ жизни, являются последними соломинками, которые ломают спину американского верблюда, окончательными переполнителями нашей меры износа и усталости.

Голос, например, у удивительно большого числа из нас имеет усталый и жалобный звук. Некоторые из нас действительно устали (ибо я не намерен абсолютно отрицать, что наш климат имеет утомительное качество); но гораздо больше из нас совсем не устали, или не устали бы вовсе, если бы у нас не появилась жалкая привычка чувствовать себя усталыми, следуя распространенным привычкам вокализации и выражения. И если бы разговор на высоких тонах и устало, и жизнь в возбуждении и спешке только позволили бы нам делать больше по пути, даже ломая нас в конце, это было бы другое дело. Была бы какая-то компенсация, какое-то оправдание для того, чтобы продолжать так. Но дело обстоит с точностью до наоборот. Именно ваш расслабленный и легкий работник, который не спешит и большую часть времени совершенно не думает о последствиях, является вашим эффективным работником; а напряжение и тревога, и настоящее и будущее, все смешанные вместе в нашем уме сразу, являются самыми верными тормозами на пути к устойчивому прогрессу и препятствиями к нашему успеху. Мой коллега, профессор Мюнстерберг, отличный наблюдатель, который недавно приехал сюда, написал несколько заметок об Америке для немецких газет. Он говорит, по сути, что видимость необычайной энергии в Америке поверхностна и иллюзорна, будучи на самом деле обусловленной ничем иным, как привычками дерганости и плохой координации, за которые мы должны благодарить дефектное обучение наших людей. Я сам думаю, что давно пора изменить старые легенды и традиционные мнения; и что, если бы кто-то начал писать о неэффективности и слабости янки, и неспособности сделать что-либо со временем, кроме как потратить его впустую, у него был бы очень красивый парадоксальный тезис, который нужно было бы поддерживать, с большим количеством фактов для цитирования и большим опытом, к которому можно было бы апеллировать в его доказательстве.

Что ж, мои друзья, если наш дорогой американский характер ослаблен всем этим перенапряжением — и я думаю, какие бы оговорки вы ни делали, вы согласитесь с основными фактами, — где лежит лекарство? Оно лежит, конечно, там, где лежали истоки болезни. Если порочная мода и вкус виноваты в этом, моду и вкус нужно изменить. И, хотя это немалое дело — привить семидесяти миллионам людей новые стандарты, все же, если должно быть какое-то облегчение, это придется сделать. Мы должны изменить себя из расы, которая восхищается рывком и щелчком ради них самих и смотрит свысока на низкие голоса и тихие манеры как на скучные, в ту, которая, напротив, имеет спокойствие своим идеалом и ради них самих любит гармонию, достоинство и легкость.

Так что мы возвращаемся к психологии подражания снова. Есть только один способ улучшить себя, и это то, что некоторые из нас подают пример, который другие могут подхватить и имитировать, пока новая мода не распространится с востока на запад. Некоторые из нас находятся в более выгодных позициях, чем другие, чтобы задавать новые моды. Некоторые гораздо более поразительны лично и подражаемы, так сказать. Но ни один живой человек не опустился так низко, чтобы ему не подражал кто-то. Теккерей где-то говорит об ирландской нации, что никогда не было ирландца настолько бедного, чтобы у него не было еще более бедного ирландца, живущего за его счет; и, конечно, нет человеческого существа, чей пример не работал бы заразительно в какой-то частности. Сами идиоты в наших государственных учреждениях имитируют особенности друг друга. И, если вы индивидуально достигнете спокойствия и гармонии в своей собственной персоне, вы можете быть уверены, что волна подражания распространится от вас, так же верно, как круги распространяются наружу, когда камень брошен в озеро.

К счастью, нам не придется быть абсолютными пионерами. Даже сейчас в Нью-Йорке они сформировали общество для улучшения нашей национальной вокализации, и можно заметить его махинации уже в форме различных газетных параграфов, предназначенных для того, чтобы вызвать недовольство ужасной вещью, которой она является. И, что еще лучше, потому что более радикально и обще, — это евангелие расслабления, как можно его назвать, проповедуемое мисс Энни Пейсон Колл из Бостона в ее замечательном маленьком томе под названием «Сила через покой», книге, которая должна быть в руках каждого учителя и студента в Америке любого пола. Вам нужно только быть последователями, тогда, на пути, уже открытом другими. Но в одном будьте уверены: другие все еще будут следовать за вами.

И это подводит меня к еще одному применению психологии к практической жизни, на которое я кратко обращу внимание, а затем закончу. Если чей-то пример легких и спокойных манер должен быть эффективно заразительным, чувствуешь инстинктивно, что чем менее добровольно стремишься к тому, чтобы тебе подражали, чем более бессознательным остаешься в этом деле, тем более вероятно, что преуспеешь. Станьте подражаемой вещью, и вы можете тогда освободить свои умы от всякой ответственности за подражание. Законы социальной природы позаботятся об этом результате. Теперь психологический принцип, на котором покоится это правило, является законом очень глубокого и широко распространенного значения в поведении нашей жизни, и в то же время законом, которым мы, американцы, наиболее прискорбно пренебрегаем. Сформулированный технически, закон таков: что сильное чувство по отношению к самому себе имеет тенденцию останавливать свободную ассоциацию своих объективных идей и моторных процессов. Мы получаем крайний пример этого в ментальной болезни, называемой меланхолией.

Меланхолический пациент наполнен насквозь интенсивно болезненной эмоцией о самом себе. Ему угрожают, он виноват, он обречен, он уничтожен, он потерян. Его ум зафиксирован, как будто в судороге, на этих чувствах его собственной ситуации, и во всех книгах о безумии вы можете прочитать, что обычный разнообразный поток его мыслей прекратился. Его ассоциативные процессы, если использовать техническую фразу, заторможены; и его идеи стоят неподвижно, замкнутые в свою одну монотонную функцию повторения внутренне факта отчаянного состояния человека. И это тормозящее влияние не связано с тем простым фактом, что его эмоция болезненна. Радостные эмоции о себе также останавливают ассоциацию наших идей. Святой в экстазе так же неподвижен, невосприимчив и одноидеен, как меланхолик. И, не заходя так далеко, как экстатические святые, мы знаем, как у каждого великое или внезапное удовольствие может парализовать поток мысли. Спросите молодых людей, возвращающихся с вечеринки или зрелища, и всех взволнованных этим, что это было. «О, это было прекрасно! это было прекрасно! это было прекрасно!» — это вся информация, которую вы, вероятно, получите, пока волнение не утихнет. Вероятно, каждый из моих слушателей был временно сделан полуидиотом каким-то великим успехом или удачей. «Хорошо! ХОРОШО! ХОРОШО!» — это все, что мы можем в такие моменты сказать себе, пока не улыбнемся нашей собственной глупости.

Теперь из всего этого мы можем сделать чрезвычайно практический вывод. Если, а именно, мы хотим, чтобы наши поезда идеологии и воли были обильными, разнообразными и эффективными, мы должны сформировать привычку освобождать их от тормозящего влияния размышления о них, эгоистической озабоченности об их результатах. Такая привычка, как и другие привычки, может быть сформирована. Благоразумие, долг и самолюбие, эмоции амбиций и эмоции тревоги имеют, конечно, необходимую роль в нашей жизни. Но ограничьте их, насколько это возможно, случаями, когда вы принимаете свои общие решения и решаете свой план кампании, и держите их подальше от деталей. Когда решение принято и исполнение является порядком дня, отбросьте абсолютно всю ответственность и заботу о результате. Разблокируйте, одним словом, свою интеллектуальную и практическую машину, и пусть она работает свободно; и услуга, которую она вам окажет, будет в два раза лучше. Кто те ученые, которые «теряются» в классе для декламации? Те, кто думает о возможностях неудачи и чувствует великую важность акта. Кто те, кто действительно декламирует хорошо? Часто те, кто наиболее безразличен. Их идеи разматываются из их памяти сами собой. Почему мы слышим жалобу так часто, что социальная жизнь в Новой Англии либо менее богата и выразительна, либо более утомительна, чем в некоторых других частях мира? К чему этот факт, если это факт, если не к сверхактивной совести людей, боящихся либо сказать что-то слишком тривиальное и очевидное, либо что-то неискреннее, либо что-то недостойное своего собеседника, либо что-то каким-то образом не адекватное случаю? Как может разговор вообще пробираться через такое море ответственности и торможений, как это? С другой стороны, разговор процветает, и общество освежает, и не скучно с одной стороны, ни утомительно от своих усилий с другой, везде, где люди забывают свои сомнения и снимают тормоза со своих сердец, и позволяют своим языкам болтать так автоматически и безответственно, как они хотят.

Они много говорят в педагогических кругах сегодня о долге учителя готовиться к каждому уроку заранее. В некоторой степени это полезно. Но мы, янки, безусловно, не те, кому следует проповедовать такую общую доктрину. Мы и так слишком осторожны. Совет, который я бы дал большинству учителей, был бы словами той, кто сама является замечательным учителем. Подготовьтесь по предмету так хорошо, чтобы он был всегда под рукой: тогда в классе доверяйте своей спонтанности и отбросьте всякую дальнейшую заботу.

Мой совет студентам, особенно студенткам, был бы несколько похожим. Точно так же, как велосипедная цепь может быть слишком тугой, так и чья-то осторожность и добросовестность могут быть настолько напряженными, чтобы мешать работе ума. Возьмем, например, периоды, когда предстоит много последовательных дней экзаменов. Одна унция хорошего нервного тонуса на экзамене стоит многих фунтов тревожной учебы для него заранее. Если вы хотите действительно сделать все возможное на экзамене, отбросьте книгу накануне, скажите себе: «Я не потрачу ни минуты больше на эту жалкую вещь, и мне ни на йоту не важно, преуспею я или нет». Скажите это искренне и почувствуйте это; и идите гулять или ложитесь спать, и я уверен, что результаты на следующий день побудят вас использовать этот метод постоянно. Я слышал, как этот совет давала студентке мисс Колл, чью книгу о мышечном расслаблении я цитировал мгновение назад. В ее более поздней книге под названием «Как само собой разумеющееся» евангелие морального расслабления, отбрасывания вещей из ума и не «заботы» проповедуется с равным успехом. Не только наши проповедники, но и наши друзья теософы и целители разума различных религиозных сект также играют на этой струне. И с врачами, Дельсартианцами, различными сектами исцеления разума и такими писателями, как мистер Дрессер, Прентис Малфорд, мистер Гораций Флетчер и мистер Трайн, чтобы помочь, и всей группой школьных учителей и читателей журналов, подпевающих, это действительно выглядит так, как будто может быть сделано хорошее начало в направлении изменения нашей американской ментальной привычки в нечто более безразличное и сильное.

Беспокойство означает всегда и неизменно торможение ассоциаций и потерю эффективной силы. Конечно, верховным лекарством от беспокойства является религиозная вера; и это, конечно, вы тоже знаете. Бурные волны раздражительной поверхности оставляют глубокие части океана невозмутимыми, и для того, кто имеет опору на более обширные и постоянные реальности, ежечасные превратности его личной судьбы кажутся относительно незначительными вещами. Действительно религиозный человек, соответственно, непоколебим и полон невозмутимости, и спокойно готов к любому долгу, который может принести день. Это очаровательно проиллюстрировано маленькой работой, с которой я недавно познакомился, «Практика присутствия Бога, лучший правитель святой жизни, брата Лоуренса, будучи беседами и письмами Николаса Германа из Лотарингии, переведенными с французского». [7] Я извлекаю несколько отрывков, беседы даны в косвенной речи. Брат Лоуренс был монахом-кармелитом, обращенным в Париже в 1666 году. «Он сказал, что был лакеем у М. Фьебера, казначея, и что он был большим неловким парнем, который все ломал. Что он желал быть принятым в монастырь, думая, что там его заставят страдать за его неловкость и ошибки, которые он совершит, и так он принесет в жертву Богу свою жизнь с ее удовольствиями; но что Бог разочаровал его, он не встретил ничего, кроме удовлетворения в этом состоянии...»

«Что его долго мучила мысль о том, что он будет проклят; что никто в мире не смог бы убедить его в обратном; но что он рассуждал об этом с самим собой так: Я посвятил себя религиозной жизни только из любви к Богу и старался действовать только ради Него; что бы со мной ни стало, буду ли я потерян или спасен, я всегда буду продолжать действовать исключительно из любви к Богу. У меня останется хотя бы это благо: до самой смерти я буду делать все, что в моих силах, чтобы любить Его... Что с тех пор он проводил свою жизнь в совершенной свободе и постоянной радости».

«Что, когда представлялся случай проявить какую-либо добродетель, он обращался к Богу со словами: "Господи, я не могу сделать это, если Ты не дашь мне сил"; и тогда он получал силы более чем достаточные. Что, когда он не справлялся со своим долгом, он лишь исповедовал свою вину, говоря Богу: "Я никогда не буду поступать иначе, если Ты оставишь меня на самого себя: это Ты должен помешать мне оступиться и исправить то, что идет не так". Что после этого он больше не беспокоился об этом».

«Что его недавно посылали в Бургундию закупать вино для общины, что было для него крайне неприятной задачей, поскольку у него не было склонности к делам, а кроме того, он был хромым и мог передвигаться по лодке, только перекатываясь через бочки. Что, однако, он не испытывал по этому поводу никакого беспокойства, как и по поводу покупки вина. Что он сказал Богу: "Это Его дело, которым я занимаюсь", и что впоследствии обнаружил, что все было выполнено хорошо. Что годом ранее его по той же причине посылали в Овернь; что он не мог сказать, как все прошло, но результат оказался очень хорошим».

«Так же и в своих делах на кухне (к которым у него была естественная сильная неприязнь), привыкнув делать там все из любви к Богу и молясь во всех случаях о Его благодати, чтобы хорошо выполнять свою работу, он находил все легким в течение пятнадцати лет, что он там трудился».

«Что он был очень доволен тем положением, в котором находился сейчас, но был так же готов оставить его, как и прежнее, поскольку всегда находил удовлетворение в любых условиях, делая малые дела из любви к Богу».

«Что благость Божья заверяла его, что Он не оставит его окончательно и что Он даст ему силы перенести любое зло, которое Он допустит случиться с ним; и поэтому он ничего не боялся и не имел нужды советоваться с кем-либо о своем состоянии. Что, когда он пытался это сделать, он всегда уходил еще более смущенным».

Простосердечие доброго брата Лоуренса и его свобода от всех ненужных забот и тревог — это освежающее зрелище.

Потребность чувствовать ответственность на протяжении всего дня проповедовалась в нашей Новой Англии достаточно долго. Во всяком случае, достаточно долго и исключительно — и достаточно долго для женского пола. То, в чем наши студентки и преподавательницы больше всего нуждаются в наши дни, — это не обострение, а скорее смягчение их морального напряжения. Даже сейчас я боюсь, что кто-то из моих прекрасных слушательниц может принять незыблемое решение стать напряженно расслабленной, чего бы это ни стоило, на всю оставшуюся жизнь. Излишне говорить, что это не тот путь. Путь к этому, как ни парадоксально это звучит, заключается в том, чтобы искренне не заботиться о том, делаете вы это или нет. Тогда, возможно, по милости Божьей, вы вдруг обнаружите, что делаете это, и, узнав, каково это на вкус, вы (опять же по милости Божьей) сможете продолжать.

И чтобы нечто подобное стало счастливым опытом всех моих слушателей — мое самое искреннее пожелание в заключение.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] Из книги «Беседы с учителями о психологии и со студентами о некоторых жизненных проблемах». Генри Холт и компания, Нью-Йорк, 1902.

[7] Флеминг Х. Ревелл Компани, Нью-Йорк (АВТОР).

НАУКА И РЕЛИГИЯ [8]

Чарльз Протеус Штейнмец

Проблема религии — то есть отношений человека со сверхъестественным, с Богом и бессмертием, с душой, нашей личностью или «я», и ее существованием или несуществованием после смерти — является величайшей и глубочайшей из всех, с которыми когда-либо сталкивалось человечество. В нынешнем состоянии человеческих знаний наука не может дать окончательных и бесповоротных заключений по этим вопросам из-за ограничений, присущих самой науке.

Мы должны осознать, что все наши знания, информация и вся структура науки в конечном счете происходят из восприятий наших чувств и тем самым ограничены так же и в той же мере, в какой ограничены наши чувственные восприятия и наш интеллект. Успех или неудача научных достижений в значительной степени зависят от того, насколько мы можем абстрагироваться — то есть сделать наши наблюдения и выводы независимыми от ограничений человеческого разума. Но существуют ограничения, присущие человеческому разуму, за пределами которых наш интеллект не может достичь, и поэтому наука не показывает и не может показать нам мир таким, каков он есть на самом деле, с его истинными фактами и законами, а лишь таким, каким он представляется нам в рамках присущих человеческому разуму ограничений.

Величайшее ограничение человеческого разума состоит в том, что все его восприятия конечны, и наш интеллект не может охватить концепцию бесконечности. Поэтому то же ограничение применимо к миру, каким он представляется нашему рассудочному интеллекту, и в мире науки нет бесконечности, а такие понятия, как Бог и бессмертие «я», находятся за пределами сферы эмпирической науки. Наука имеет дело только с конечными событиями в конечном времени и пространстве, и чем дальше мы продвигаемся в пространстве или времени, тем более неопределенными становятся научные рассуждения, пока, пытаясь приблизиться к бесконечному, мы не теряемся в тумане неразумных противоречий, «за пределами науки» — то есть «трансцендентного».

Таким образом, мы, возможно, никогда не познаем и не поймем бесконечное — будь то в природе, в конечных выводах из законов природы во времени и пространстве, или за пределами природы, в таких трансцендентных понятиях, как Бог и бессмертие. Но мы можем приближаться к этим предметам настолько, насколько позволяют ограничения нашего разума, достичь той границы, за которую мы не можем выйти, и таким образом получить некоторое понимание того, почему эти предметы могут казаться несуществующими или неразумными лишь потому, что они находятся за пределами ограничений нашего интеллекта.

Мне представляются два многообещающих направления подхода: во-первых, исходя из комплекса мыслей и исследований, которые в физике завершились теорией относительности; и, во-вторых, в изучении пробелов, обнаруженных в структуре эмпирической науки, и того, чему они могут нас научить.

Все события природы происходят в пространстве и во времени. Все, что мы воспринимаем, все записи, которые мы получаем через наши чувства, всегда привязаны к пространству и времени и содержатся в них. Но являются ли пространство и время реально существующими вещами? Обладают ли они абсолютной реальностью вне нашего разума, как часть или каркас природы, как сущности — то есть вещи, которые есть? Или они являются лишь концепцией человеческого разума, формой, придаваемой характером нашего разума событиям природы — то есть гипотетической причине наших чувственных восприятий? Кант, величайший и самый критичный из всех философов, в своей «Критике чистого разума» (Kritik der Reinen Vernunft) приходит к выводу, что пространство и время не имеют абсолютного существования, а являются категориями — то есть формами, в которых человеческий разум постигает свое отношение к природе. Та же идея выражена поэтом-философом Гёте в его драматической автобиографии «Фауст» (во второй части), когда он ссылается на «Матерей», на брак Ахилла и Елены «вне всякого времени». Это встречается и в древние времена. Так, в Откровении говорится: «времени уже не будет» (ὅτι χρόνος οὐκέτι ἔσται).

Работы великих математиков девятнадцатого века — Гаусса, Римана, Лобачевского, Бойяи — предложили дальнейшие доказательства того, что пространство не является эмпирическим выводом из природы, а есть концепция разума, показав, что можно представить различные формы пространства, отличающиеся друг от друга и от той формы, в которую разум облек события природы («евклидово» пространство). Наконец, физическая наука в теории относительности пришла к тем же выводам: пространство и время не существуют в природе сами по себе, как пустое пространство и пустое время, но их существование обусловлено только вещами и событиями, происходящими в природе. Они относительны в отношениях между нами и событиями природы, настолько, что они не являются фиксированными и неизменными в своих свойствах, а зависят от наблюдателя и условий наблюдения.

Мы можем получить представление о том, насколько наше восприятие природы зависит от конкретной формы нашей концепции времени, представив себе, как выглядела бы природа, если бы наше восприятие времени было в 100 000 раз быстрее или в 100 000 раз медленнее.

В первом случае, при наших чувственных восприятиях, ускоренных в 100 000 раз, все события в природе казались бы нам в 100 000 раз медленнее. Это был бы тогда неподвижный и неизменный мир. Единственным движением, которое мы могли бы видеть своими глазами, было бы движение пушечного ядра, которое медленно ползло бы со скоростью меньше улиточной. Скорый поезд, идущий со скоростью шестьдесят миль в час, казался бы стоящим на месте, и потребовался бы тщательный эксперимент, чтобы обнаружить его движение. Отметив его положение на путях и отметив его снова через промежуток времени, равный тому, что сейчас кажется нам пятью минутами, мы обнаружили бы, что его положение изменилось на три дюйма. Это был бы опасный мир, так как существовало бы много объектов — неотличимых для чувств от других безобидных объектов, — контакт с которыми был бы опасен, даже смертелен; и один и тот же объект (как скорый поезд) мог бы иногда быть безобидным (когда он в покое), а иногда опасным (когда он в движении), без того, чтобы наши чувства могли заметить какую-либо разницу.

С другой стороны, при наших чувственных восприятиях, замедленных в 100 000 раз, все события в природе казались бы нам происходящими в 100 000 раз быстрее. В природе было бы мало покоя, и мы видели бы, как движутся растения и даже камни. Мы наблюдали бы за промежуток времени, не превышающий минуту или две в нашем нынешнем восприятии, как растение прорастает из семени, растет, цветет, приносит плоды и умирает. Солнце и луна были бы светящимися полосами, пересекающими небо; день и ночь сменялись бы секундами света и тьмы. Большая часть природы, все движущиеся вещи, были бы для нас невидимы. Если бы я пошевелил рукой, она бы исчезла, чтобы появиться снова, когда я буду держать ее неподвижно. Обычным явлением было бы внезапное появление и столь же внезапное исчезновение кого-то из нашей среды, или видеть только часть тела. Исчезновение и появление объектов были бы обычными явлениями в природе; и мы говорили бы об «исчезновении» и «появлении» вместо «движения» и «остановки». Столкновения, обычно безобидные, с невидимыми объектами были бы обычными явлениями.

Как видно, природа и ее законы казались бы нам совсем не такими, какими мы находим их сейчас, с нашим нынешним восприятием времени.

Таким образом, философия, математика и физическая наука соглашаются, что пространство и время не могут быть сущностями, а являются концепциями человеческого разума в его отношении к природе. Но что это значит и какие выводы из этого следуют?

Пространство нашего представления трехмерно — то есть простирается в трех направлениях. Например, направление север-юг, направление восток-запад и направление вверх-вниз. Любое место или «точка» в пространстве, таким образом, определяется относительно какой-либо другой точки путем указания трех расстояний от последней в трех (произвольно выбранных) направлениях.

Время имеет только одно измерение — то есть простирается только в одном направлении, из прошлого в будущее, — и момент или «точка» во времени, таким образом, определяется относительно другой точки во времени одним временным расстоянием.

Но существует фундаментальное различие между нашей концепцией пространства и нашей концепцией времени в том, что мы можем проходить сквозь время только в одном направлении, из прошлого в будущее, в то время как мы можем проходить сквозь пространство в любом направлении, как с севера на юг, так и с юга на север — то есть время необратимо, течет равномерно в одном направлении, тогда как пространство обратимо, его можно пересечь в любом направлении. Это означает, что когда мы входим в вещь в пространстве, например в дом, мы можем подойти к нему, пройти сквозь него, выйти из него, вернуться к нему, и поэтому вещь кажется нам постоянной, и мы знаем, даже когда мы покинули дом и больше его не видим, что он все еще существует и что мы можем вернуться к нему снова и войти в него. Не так со временем. При приближении к вещи во времени, к событию, такому как человеческая жизнь, оно простирается от точки во времени — рождения — через промежуток времени — жизнь — до конечной точки во времени — смерти — точно так же, как дом в пространстве простирается от точки в пространстве — скажем, северной стены — через протяженность пространства — его размер — до конечной точки в пространстве — скажем, южной стены. Но когда мы проходим за конечную точку события во времени — смерть жизни — мы больше не можем вернуться к этому событию; событие прекратилось, закончилось, жизнь угасла.

Но давайте представим, что та же необратимость применялась бы к концепции пространства — то есть что мы могли бы двигаться через пространство только с севера на юг, а не в противоположном направлении. Тогда вещь в пространстве, например дом, не существовала бы для нас, пока мы не приблизились бы к ней. Когда мы приближались бы к ней, она сначала появлялась бы неясно, и все более отчетливо, чем ближе мы подходили, точно так же, как событие во времени не существует, пока мы не достигнем точки его начала, но может появиться в предвкушении, во временной перспективе, когда мы приближаемся к нему, тем отчетливее, чем ближе мы подходим, пока не достигнем порога временного отрезка, охватываемого событием, и событие не начнет существовать, жизнь не родится. Так и для нас, если бы мы могли двигаться только с севера на юг, дом начал бы существовать только тогда, когда мы достигли бы его северной двери. Эта точка была бы «рождением» дома. Прохождение через отрезок пространства, охватываемый домом, — это было бы для нас его существованием, его «жизнью», и когда мы вышли бы из южной двери, дом перестал бы для нас существовать, мы никогда не смогли бы войти в него и повернуть назад — то есть он был бы мертв и исчез, точно так же, как жизнь, когда мы проходим за ее конечную точку во времени. Таким образом, рождение и смерть, появление и исчезновение события во времени, как наша жизнь, — это то же самое, что начальная и конечная точка вещи в пространстве, как дом. Но дом кажется нам существующим постоянно, находимся ли мы в нем, в пределах длины между начальной и конечной точкой, или нет; в то время как событие во времени, наша жизнь, кажется нам существующим только в течение того отрезка времени, когда мы находимся между его началом и его концом во времени, а до и после него оно для нас не существует, потому что мы не можем вернуться к нему или заглянуть вперед. Но предположим, что время было бы обратимым, как пространство, — то есть мы могли бы проходить через него в любом направлении. Тогда не было бы такой вещи, как рождение или происхождение, и смерть или исчезновение, но наша жизнь существовала бы постоянно, как часть или отрезок времени, точно так же, как дом существует как часть или сечение пространства, и вопрос о бессмертии, об исчезновении или неисчезновении после смерти был бы тогда бессмысленным. Мы не существовали бы вне отрезка времени, охватываемого нашей жизнью, точно так же, как мы не существуем вне части пространства, охватываемой нашим телом в пространстве, и чтобы достичь события, как наша жизнь, мы должны были бы отправиться в ту часть пространства и в ту часть времени, где оно происходит; но не было бы больше исчезновения жизни из-за выхода за пределы ее длины во времени, как нет исчезновения дома из-за выхода за его дверь, и все, подобно человеку, имело бы четыре протяженности или измерения. [9]

Если пространство и время, а следовательно, характеристики пространства и времени, не являются реальными вещами или сущностями, а суть концепции человеческого разума, то эти трансцендентные вопросы, такие как вопрос о бессмертии после смерти и существовании до рождения, не являются проблемами фактов в природе или вне природы, а бессмысленны, точно так же, как вопрос о том, существует ли дом для наблюдателя вне пространства, охватываемого им. Другими словами, вопросы рождения и смерти, исчезновения или бессмертия являются лишь побочными результатами особенности наших концепций времени, той особенности, что время наших концепций необратимо, течет непрерывно с равномерной скоростью в одном и том же направлении из прошлого в будущее.

Но если время не имеет реальности, не является существующей сущностью, то эти трансцендентные проблемы, вытекающие из нашей концепции времени, об исчезновении или бессмертии, не имеют реального существования, а являются на самом деле феноменами человеческого разума и перестают существовать, если мы выходим за пределы ограничений нашего разума, за пределы нашей специфической концепции времени.

Интересно осознать, что современное развитие науки в теории относительности доказало не только то, что время не реально, а является концепцией, но и то, что время нашей концепции не течет равномерно с постоянной скоростью из прошлого в будущее, а что скорость течения времени события замедляется при движении относительно события.

Но концепция обращения течения времени не более нелогична, чем концепция изменения скорости течения времени. Она непостижима, потому что находится за пределами ограничений нашего разума.

Таким образом, мы видим, что вопросы жизни и смерти, исчезновения и бессмертия не являются абсолютными проблемами, а лишь результатом ограничений нашего разума в его концепции времени и не имеют существования вне нас.

В конце концов, в некоторой степени мы представляем время обратимым в концепции исторического времени. В истории мы возвращаемся во времени по своей воле и проходим мысленным взором времена прошлого, и тогда мы обнаруживаем, что смерть и исчезновение не существуют в истории, но события истории, жизни тех, кто творил историю, существуют точно так же вне отрезка времени их физиологической жизни — то есть бессмертны в историческом времени. Они могут блекнуть и становиться более неясными с расстоянием во времени, точно так же, как вещи в пространстве становятся более неясными с расстоянием в пространстве, но их можно вернуть к полной ясности и отчетливости, снова приближаясь к вещам и событиям, первые — двигаясь через пространство, вторые — двигаясь через историческое время, то есть изучая историю того времени.

СУЩНОСТЬ «X»

С научной точки зрения жизнь — это физико-химический процесс. Преобразования материи, с которыми имеет дело химик, и преобразования энергии, с которыми имеет дело физик, — это все, что заключено в феномене жизни; а разум, интеллект, душа, личность, «я» — это лишь функции физико-химического процесса жизни, исчезающие, когда этот процесс прекращается, но не являющиеся частью преобразований материи и энергии. Если вы таким образом говорите о «ментальной энергии», то с научной точки зрения это неверное название, и разум не является энергией в физическом смысле. Это правда, что умственные усилия, интеллектуальная работа сопровождаются преобразованиями материи, химическими изменениями в мозгу и преобразованиями энергии. Но умственная деятельность не является частью энергии или материи, которые преобразуются, а баланс энергии и материи замыкается.

При преобразованиях энергии, сопровождающих умственную деятельность, появляется ровно столько же энергии одной формы, сколько энергии другой формы потребляется, и умственная деятельность не является частью энергии. При преобразованиях материи, сопровождающих умственную деятельность, появляется ровно столько же материи одной формы, сколько материи другой формы потребляется, и умственная деятельность не является частью ни того, ни другого — то есть ни энергия, ни материя не были преобразованы в умственную деятельность, и энергия или материя не были произведены умственной деятельностью. Все попытки объяснить умственную деятельность как произведенную затратой физической энергии или как производящую физическую энергию — то есть оказывающую силы и действие — потерпели неудачу и должны потерпеть неудачу, так же как и любая попытка записать, наблюдать и измерить умственную деятельность физическими методами — то есть методами, чувствительными к действию физических сил.

Но что тогда такое разум? Является ли он лишь феноменом, сопровождающим физико-химические реакции жизни и исчезающим с окончанием реакции, точно так же, как феномен пламени может сопровождать химическую реакцию и исчезать, когда реакция завершена? Или разум — это сущность, точно такая же, как сущность энергии и сущность материи, но отличающаяся от каждой из них — короче говоря, третья сущность? Мы сравнили разум с феноменом пламени, сопровождающим химическую реакцию; но, в конце концов, пламя — это не просто феномен, а сущность, это энергия.

Не раз в кажущейся непрерывной и неразрывной структуре науки обнаруживались широкие пробелы, в которые вписывались новые разделы знаний, разделы, о существовании которых никогда не подозревали. Так, в Периодической системе элементов Менделеева все химические элементы вписывались без пробелов — в непрерывный ряд (за исключением нескольких недостающих звеньев, которые постепенно были обнаружены и заполнены). Тем не менее, вся группа из шести благородных газов, от гелия до эмания, была открыта и вписана в периодическую систему там, где никто не подозревал о пробеле.

Одним из самых интересных таких неожиданных пробелов в структуре науки является следующий, из-за его уместности к предмету нашего обсуждения.

Изучая преобразования материи, химик записывает их уравнениями вида:

(1) 2H2 + O2 = 2H2O, что означает:

Две грамм-молекулы водорода H2 (2 X 2 = 4 грамма) и 1 грамм-молекула кислорода O2 (1 X 32 грамма) соединяются в 2 грамм-молекулы водяного пара H2O (2 X 18 = 36 граммов).

Почти сто лет химики писали и принимали это уравнение; бесчисленное количество раз оно было экспериментально доказано путем соединения 4 частей водорода и 32 частей кислорода в 36 частей водяного пара; так что это химическое уравнение казалось таким же правильным и бесспорным, как все, что может быть.

Тем не менее, оно неверно, или, скорее, неполно. Оно не дает всего события, а опускает его существенную часть, и теперь мы пишем его так:

(2) 2H2 + O2 = 2H2O + 293,000
J., which means:

Материя и энергия 2 грамм-молекул водорода и материя и энергия 1 грамм-молекулы кислорода соединяются в материю и энергию 2 грамм-молекул водяного пара и 293 000 джоулей, или единиц, свободной энергии.

В течение ста лет химики видели таким образом только материальное преобразование, представленное уравнением (1), но упускали из виду и не признавали преобразование энергии, совпадающее с преобразованием материи, хотя каждый раз, когда проводился эксперимент, 293 000 Дж энергии в уравнении (2) давали о себе знать в виде пламени, тепла и механической силы, иногда даже взрывоопасно разрушая контейнер, в котором проводился эксперимент. Но пламя и взрыв казались лишь побочным феноменом без значения, так как он не представляет и не содержит никакой части материи, а уравнение (1) дает полный баланс материи в преобразовании. Гораздо позже ученые осознали значение пламени, сопровождающего материальное преобразование, не как просто побочного феномена, а как проявления сущности энергии, постоянной и неразрушимой, как материя, и появилось полное уравнение (2), дающее баланс энергии, а также баланс материи — то есть, совпадающее с преобразованием материи есть преобразование энергии, и оба они неразрывны друг от друга, каждое включает другое, и оба могут быть названы разными аспектами одного и того же феномена.

Но мы видели, что когда умственная деятельность происходит в нашем разуме, химические и физические преобразования сопровождают ее, совпадают с ней и, по-видимому, неразрывны от нее. Существует ли, возможно, та же связь между умственной деятельностью и преобразованиями энергии и материи, какую мы видели между последними двумя? Являются ли умственная деятельность, преобразование энергии и преобразование материи тремя аспектами одного и того же биохимического феномена?

Если почти сто лет уравнение (1) считалось полным, пока мы не обнаружили, что одна сторона неполна, и не пришли к более полному уравнению (2), можно вполне задаться вопросом: является ли уравнение (2) полным, имея дело с двумя сущностями, материей и энергией, или оно, возможно, все еще неполно, и в уравнении должна появиться третья сущность, сущность «X», как я могу ее назвать, отличающаяся от энергии и от материи, точно так же, как энергия и материя отличаются друг от друга, и поэтому не распознаваемая и не измеряемая средствами, которые измеряют энергию или материю, точно так же, как энергия не может быть измерена теми же средствами, что и материя?

То есть полное уравнение преобразования гласило бы:

(3) 2H2 + O2 = 2H2O + 293 000 Дж + X, вовлекающее все три сущности: материю, энергию и разум, относящиеся, соответственно, к сфере химии, физики и психологии или, возможно, более широкой науки, одним из разделов которой является психология.

Нет никаких научных доказательств существования такой третьей сущности, «X», но все наши выводы были сделаны по аналогии, которая ничего не доказывает — то есть путем спекуляций, мечтаний, и это неизбежно, поскольку в этих концепциях мы близки к границе человеческого разума, где логическое рассуждение теряется в тумане противоречий. Но в то же время нет никаких доказательств против концепции сущности «X»; она не нелогична, по крайней мере, не более, чем все подобные общие концепции, не более, чем, например, концепция энергии или материи. Поскольку эмпирическая наука имеет дело с энергией и материей, а сущность «X» не является ни тем, ни другим, ее нельзя было бы наблюдать никакими методами экспериментальной физики или химии.

Если разум — это третья сущность, коррелирующая с сущностями энергии и материи, мы должны ожидать, что умственная деятельность, или сущность «X», должна происходить не только в высокосложных преобразованиях энергии и материи, происходящих в мозгу высших порядков живых существ, но что сущность «X» должна появляться во всех физико-химических реакциях, точно так же, как преобразования энергии всегда происходят при преобразованиях материи, и наоборот. Но это кажется не так, и в большинстве преобразований энергии и материи сущность «X» не появляется. Однако у нас нет удовлетворительных средств распознавания сущности «X», нет методов ее изучения. Поэтому вполне может быть, что она замечается только в тех редких случаях, когда она проявляется с высокой интенсивностью, но в большинстве реакций сущность «X» может быть настолько мала или появляться таким образом, что ускользает от наблюдения средствами и методами, доступными сейчас. Подобно энергии или материи, сущность «X» может иметь много форм, в которых она нами не распознается, точно так же, как долгое время пламя не распознавалось как сущность энергии.

Чтобы проиллюстрировать это снова по аналогии: во многих преобразованиях материи, действительно, в большинстве более сложных преобразований органического мира, сопутствующее преобразование энергии настолько медленно и имеет такую низкую интенсивность, что кажется несуществующим и может быть обнаружено и измерено только тонкими экспериментами, разработанными наукой. Более того, энергия может появляться в разных формах. Так, 293 000 Дж энергии в уравнении (2) могут появиться в виде тепла, или в виде электрической энергии, или в виде комбинации тепла, света, звука и механической энергии. Теперь предположим, что мы могли бы наблюдать и замечать только одну из форм энергии — например, только электрическую энергию. Мы тогда обнаружили бы, что в уравнении (1) мы получаем энергию — то есть электрическую энергию — только иногда, при особых специфических условиях, но обычно, кажется, не получаем никакой сущности энергии, просто потому, что не распознаем ее в той форме, в которой она появляется. Аналогично, может существовать член сущности «X» во всех преобразованиях, даже в таких простых, как уравнение (3), но сущность «X» может появляться в гораздо другой, более простой форме. Это означало бы, что «разум» — это только одна форма сущности «X», возможно, высококачественная форма, как она появляется в высокосложных реакциях. В более простых физико-химических процессах природы сущность «X» также появлялась бы, но в других, более простых формах. Это означало бы, что такие вещи, как разум и интеллект, не ограничены высшими живыми существами, но характеристики, близкие к ним, можно было бы найти, постепенно снижающиеся по всей живой и неживой природе. Это не кажется неразумным, если учесть, что некоторые характеристики жизни встречаются во всей природе, даже в кристалле, который в своем маточном растворе восстанавливает повреждение, «залечивает рану», или который в коллоидном растворе может быть «отравлен» синильной кислотой.

Предположим, тогда, что разум, интеллект, личность, «я» были формами третьей сущности, сущности «X», коррелирующей в природе с сущностями энергии и материи. Тогда, точно так же, как энергия и материя постоянно меняют свои формы, так и с преобразованиями энергии и материи сущность «X» постоянно менялась бы, исчезала бы в одной форме и появлялась бы в другой форме. Сущность «X» поэтому не могла бы существовать постоянно в одной и той же форме, и постоянство «я» — то есть бессмертие — все еще было бы нелогичным, не существовало бы в сфере науки, а уводило бы нас за пределы ограничений человеческого разума в непознаваемое. Постоянство «я» — то есть индивидуальное бессмертие — потребовало бы формы сущности «X», в которой она не является далее преобразуемой. Это было бы так, если бы преобразования сущности «X» не были полностью обратимыми, а стремились бы в одном определенном направлении, от низкокачественных к высококачественным формам, и последние, таким образом, постепенно выстраивались бы к возрастающему постоянству. В этом нет ничего неразумного, но подобное состояние — в обратном направлении — существует при преобразованиях энергии. Они также не полностью обратимы, а стремятся в определенном направлении, от более высокой к более низкой форме — недоступная тепловая энергия (увеличение энтропии согласно второму закону термодинамики). Таким образом, в бесконечном времени вселенная должна прийти к остановке, несмотря на закон сохранения энергии, из-за того, что вся энергия становится недоступной для дальнейшего преобразования — то есть становится мертвой энергией. Если бы сущность «X» существовала, не могла бы она также стать недоступной для дальнейшего преобразования, достигнув своей максимальной высококачественной формы, и таким образом стать невосприимчивой к дальнейшим изменениям — то есть «бессмертной» — точно так же, как недоступное тепло физика «бессмертно» и не способно к дальнейшему преобразованию? Здесь мы снова в тумане нелогичности, за пределами ограничений. Однако это звучит знакомо нирване буддиста.

Физика и химия, очевидно, не могли бы иметь дело с сущностью «X», и самые тонкие и чувствительные физические или химические инструменты не могли бы получить никаких указаний на нее, и все попытки исследования физическими или химическими средствами, таким образом, должны быть обречены на провал. Но такие исследования сущности «X» принадлежат к сфере науки психологии или, скорее, более широкой науки, одним из разделов которой является психология, имеющая дело с одной формой сущности «X», разумом, точно так же, как, например, электрофизика является одним из разделов более широкой науки физики, имеющей дело с электрической энергией, в то время как физика имеет дело со всеми формами энергии.

В заключение я хочу сказать, что ничто в предыдущих спекуляциях не может поощрять спиритизм или другую псевдонауку. Напротив, из вышесказанного очевидно, что предполагаемые проявления спиритизма должны быть подделкой или самообманом, поскольку они являются проявлениями энергии. Сущность «X», если она существует, безусловно, не является энергией и поэтому не могла бы проявляться как таковая.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Из журнала «Харперс Мэгэзин» за февраль 1922 года.

[9] Интересно отметить, что теория относительности ведет к концепции симметричного четырехмерного мирового пространства (Минковский), в котором в целом каждое из четырех измерений включает концепции пространства и времени, а разделение на три измерения пространства и одно измерение времени происходит только при особых условиях наблюдения. (АВТОР.)

БИОГРАФИЧЕСКИЕ И КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

СЭР АРТУР КИТ, доктор медицины, доктор права, член Королевского общества, родился в Абердине в 1866 году, получил образование в Абердинском университете, Университетском колледже Лондона и Лейпцигском университете. С 1899 по 1902 год он был секретарем Анатомического общества Великобритании, а с 1912 по 1914 год — президентом Королевского антропологического института. В настоящее время он является хантерианским профессором и хранителем музея Королевского колледжа хирургов в Лондоне, а также занимает должность фуллерианского профессора физиологии в Королевском институте Великобритании и Ирландии. Начав со своего «Введения в изучение человекообразных обезьян» в 1896 году, он выпустил около десяти томов. Среди них «Эмбриология и морфология человека» (1901), «Древние типы человека» (1911), «Человеческое тело» (1912), «Исправители увечных» (1919) и «Национальность и раса» (1920). В 1921 году он был посвящен в рыцари.

«Рычаги человеческого тела» полезны для иллюстрации ценности диаграмм и аналогии в изложении механизма. Их можно использовать также для обучения студента адаптации своей работы к аудитории, ибо, хотя материал был подготовлен сначала для незрелой аудитории, он с тех пор был настолько адаптирован, что, помимо широкого круга читателей, представляет особый интерес для врача и инженера.

Серия томов, в которой появляется «Современные методы книжного набора», — лишь одна из выдающихся заслуг в улучшении практики типографики, оказанных ТЕОДОРОМ ЛОУ ДЕ ВИННЕ (1828-1914). По его приглашению глава «Механический набор» была написана ФИЛИПОМ Т. ДОДЖЕМ, президентом компании Мергенталера.

«Линотип Мергенталера», взятый из главы г-на Доджа, хорошо подходит для обучения корреляции диаграмм и текста при изложении механизмов и машин.

Некоторое представление о продолжительности жизни ЖАНА АНРИ ФАБРА (1823-1915) можно получить, если вспомнить, что его место как ученого было утверждено достаточно рано, чтобы Виктор Гюго назвал его «Гомером насекомых», а Дарвин упомянул его в «Происхождении видов» как «этого несравненного наблюдателя». К 1841 году Фабр вырвался из бедности своего детства и получил квалификацию учителя-стажера в Нормальном колледже в Воклюзе. Позже он стал профессором физики и химии в лицее Аяччо, а к 1852 году занимал аналогичную должность в Авиньоне. Большая часть его жизни была посвящена изучению насекомых. Результаты записаны в нескольких томах. Интересная «Жизнь», написанная аббатом Огюстеном Фабром и переведенная г-ном Майллом, была опубликована в 1921 году.

«Гороховая зерновка», которая предлагает пример изложения процесса, достигнутого путем безличного повествования, должна оказаться особенно полезной в показе студенту, как можно обеспечить интерес к такой работе.

КОМПАНИЯ «Дж. У. БАТЛЕР ПЕЙПЕР», опубликовавшая небольшой том, из которого взят отрывок, признана важным фактором в отрасли.

«Современное производство бумаги» может быть использовано при обучении акценту, сделанному на хронологическом порядке в безличном повествовании о процессе; объяснению машин через обобщенное описание в таком повествовании; и методам, используемым при объяснении альтернативных или параллельных этапов процесса.

УИЛЬЯМ ДЖЕЙМС (1842-1910), как и его не менее выдающийся брат, получил начальное образование в Нью-Йорке и в Европе. С 1861 по 1863 год он учился в Лоуренсовской научной школе Гарвардского университета, оставив ее, чтобы присоединиться к экспедиции Тейера в Бразилию. Он окончил Гарвардскую медицинскую школу в 1870 году и два года спустя был назначен инструктором по анатомии и физиологии. В 1885 году, будучи доцентом физиологии в медицинской школе, он был назначен доцентом философии в Гарвардском университете. Его более поздняя работа в университете хорошо известна. Среди его опубликованных работ — «Принципы психологии» (1889), «Воля к вере» (1897), «Многообразие религиозного опыта» (1902), «Прагматизм» (1907), «Воспоминания и исследования» (1911) и «Эссе по радикальному эмпиризму» (1912). Его «Письма», отредактированные его сыном, появились в 1920 году.

«Евангелие расслабления» предлагает модель адаптации научного материала для широкой аудитории через то, как автор проясняет теорию Ланге-Джеймса с помощью конкретных примеров и практических применений.

ЧАРЛЬЗ ПРОТЕУС ШТЕЙНМЕЦ (1865-), родился в Бреслау, Германия, получил образование в Бреслау, Берлине и Цюрихе. В течение двадцати пяти лет он был инженером-консультантом компании «Дженерал Электрик», а в течение двадцати лет — профессором электрофизики в Юнион-университете. Помимо нескольких авторитетных томов по темам в своей области, он является автором книги «Америка и новая эпоха» (1906) и часто пишет статьи как для литературных, так и для технических журналов.

«Наука и религия» может быть использована, чтобы показать студенту, как даже такая техническая тема, как теория Эйнштейна, может быть сделана конкретной для широкого читателя с помощью аналогии и конкретных примеров.