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ДОКТОР ВАТСОН И ПОГОДА




«День в октябре выдался душный и дождливый».


«Постоянный пациент»



На мой взгляд, одна из самых восхитительных деталей в рассказах о Шерлоке Холмсе — это частое упоминание состояния погоды. Насколько мне известно, никто не подчеркивал многочисленные ссылки на погоду, сделанные доктором Ватсоном. Особенно часто их можно встретить в начале коротких рассказов, но они не ограничиваются ими, поскольку появляются и в более длинных произведениях. Можно привести множество примеров, иллюстрирующих упоминания доктором Ватсоном состояния погоды. Давайте освежим нашу память, просмотрев некоторые из них.

Можно найти многочисленные упоминания осенних дождей и ветров, например: «...погода внезапно сменилась дождем с осенними ветрами» («Знатный холостяк»). И в том же духе: «Снаружи по-прежнему выл ветер, а дождь хлестал и барабанил по стеклам. Эта странная, дикая история, казалось, пришла к нам из самой стихии — ее задуло к нам, как клочок морской травы во время шторма» («Пять зернышек апельсина»). А в «Загадке Торского моста» мы находим, как доктор Ватсон, одеваясь однажды утром, наблюдал, как листья срываются с платана (мы бы назвали его сикомором), украшавшего их задний двор.

События, описанные в «Собаке Баскервилей», происходили осенью, и можно найти несколько интересных аллюзий на это время года: «Я подошел к черному окну и посмотрел сквозь затуманенное стекло на гонимые ветром облака и на колышущиеся очертания деревьев. Это была дикая ночь...». Еще одна ссылка: «Пасмурный туманный день с моросящим дождем. Дом окружен плывущими облаками...». Также: «Весь день сегодня лил дождь, шурша по плющу и капая с карнизов...». И в другом случае: «Дождевые шквалы проносились мимо... и тяжелые, грифельно-серые облака низко висели над ландшафтом, волочась серыми клочьями по склонам фантастических холмов». И, наконец, можно привести особенно интересную аллюзию:


Мы поспешили через темный кустарник под глухой стон осеннего ветра и шорох опадающих листьев. Ночной воздух был тяжелым от запаха сырости и гниения. Время от времени луна выглядывала на мгновение, но облака неслись по небу, и как раз когда мы вышли на болото, начал накрапывать мелкий дождь.



Только что процитированный отрывок рисует довольно влажную осеннюю ночь, но не особенно плохую. В «Золотом пенсне» описана чрезвычайно дикая и штормовая ночь ближе к концу ноября. Доктор Ватсон ярко описывает, как ветер завывал на Бейкер-стрит и как дождь яростно барабанил по окнам. Можно привести еще одну ссылку, описывающую мрачные осенние дни: «День в октябре выдался душный и дождливый...» («Постоянный пациент»).

По-видимому, многие приключения Шерлока Холмса происходили осенью. Следует предположить, что темные и штормовые осенние дни угнетали великого сыщика, ибо мы находим, как он говорит доктору Ватсону: «Подвиньте кресло и подайте мне скрипку, ибо единственная проблема, которую нам еще предстоит решить, — это как скоротать эти унылые осенние вечера» («Знатный холостяк»).

Из только что перечисленных примеров видно, что доктор Ватсон любил рисовать фон из ветра, дождя и шторма для многих своих историй. Он также с поразительным эффектом описывал знаменитые лондонские туманы. В «Медных буках» доктор Ватсон пишет: «Густой туман катился вдоль рядов домов тусклого цвета, и противоположные окна вырисовывались как темные бесформенные пятна сквозь тяжелые желтые клубы». И снова: «Был сентябрьский вечер, еще не было 7 часов, но день выдался тоскливым, и густой моросящий туман низко стлался над великим городом» («Знак четырех»). В той же истории мы находим, как Холмс говорит: «Посмотрите, как желтый туман кружится по улице и плывет мимо домов тусклого цвета». В «Чертежах Брюса-Партингтона» доктор Ватсон рассказывает, как в ноябре 1895 года на Лондон опустился такой густой туман, что невозможно было разглядеть дома на противоположной стороне Бейкер-стрит.

Помимо ветра, дождя, шторма и тумана, доктор Ватсон также упоминает о суровой зимней погоде. В «Голубом карбункуле» мы помним, что доктор Ватсон навестил Шерлока Холмса через два дня после Рождества, чтобы поздравить друга с праздником. Ватсон пишет: «Я сел в его кресло и согрел руки у потрескивающего огня, ибо ударил сильный мороз, и окна были густо покрыты ледяными кристаллами». Когда он и Холмс отправились на поиски информации о гусе, проглотившем голубой карбункул, Ватсон говорит нам: «Ночь была холодная, поэтому мы надели наши ольстеры и обмотали горла шарфами. Снаружи звезды холодно сияли в безоблачном небе, и дыхание прохожих вырывалось дымом, как выстрелы из пистолетов. Наши шаги звучали четко и громко...»

В «Убийстве в Эбби-Грейндж» Ватсон описывает приключение, которое произошло холодным утром зимой 97-го года. В другом случае Ватсон рассказывает, как они с Холмсом отправились на прогулку холодным и морозным зимним вечером («Чарльз Огастес Милвертон»). Описание прекрасного зимнего дня можно найти в «Голубом карбункуле»: «Это было яркое, свежее февральское утро, и вчерашний снег все еще лежал глубоким слоем на земле, ярко мерцая в зимнем солнце».

Упоминается также погода весной. В нескольких случаях делаются ссылки на холодную и штормовую погоду в начале этого сезона: «Это было холодное утро ранней весны, и мы сидели после завтрака по обе стороны от веселого огня в старой комнате на Бейкер-стрит» («Медные буки»). «Пестрая лента» произошла весной 83-го года. Ватсон пишет: «Это была дикая ночь. Снаружи выл ветер, а дождь хлестал и барабанил по окну». В «Вискерия-Лодж» добрый доктор пишет, что это был холодный, темный, ветреный мартовский вечер, и шел мелкий дождь. А в «Его прощальном поклоне» Ватсон пишет, что записал в своем блокноте, что в конце марта 1892 года был унылый и ветреный день.

Более мягкая весенняя погода также привлекла внимание доктора Ватсона: «Это был идеальный весенний день, светло-голубое небо, испещренное маленькими пушистыми облаками, плывущими с запада на восток. Солнце светило очень ярко, и все же в воздухе чувствовалась бодрящая прохлада, которая придавала энергии» («Медные буки»). В том же духе: «Это был идеальный день, с ярким солнцем и несколькими пушистыми облаками на небе» («Пестрая лента»). В «Трех Гарридебах» упоминается прекрасный весенний вечер, и Ватсон пишет, что косые лучи заходящего солнца делали даже маленькую прозаическую улицу золотистой.

По той или иной причине летняя погода упоминается реже. Однако есть несколько интересных ссылок на это приятное время года. В рассказе «Случай с переводчиком» доктор Ватсон пишет: «Это было после чая летним вечером...». И аналогично, в «Камне Мазарини» наше внимание привлекается к тому факту, что это был вечер прекрасного летнего дня. Можно было ожидать, что где-то в рассказах будет сделан намек на знойные августовские дни: «Это был ослепительно жаркий день в августе. Бейкер-стрит была как печь, и блики солнечного света на желтой кирпичной кладке дома напротив были болезненны для глаз» («Картонная коробка»). Особенно пронзительную ссылку на жаркую летнюю ночь можно найти в рассказе «Его прощальный поклон». Доктор Ватсон дает яркое описание жаркой ночи второго августа. Он упоминает, что в душном и застойном воздухе царила пугающая тишина и чувство ожидания. Август, о котором идет речь, был августом 1914 года — началом Первой мировой войны. В этом холокосте Великобритания потеряла цвет своей молодежи. Она до сих пор не оправилась от этого смертельного удара.

Люди, жившие в викторианскую эпоху, как и многие из нас сегодня, интересовались барометрическим давлением. В «Тайне Боскомской долины» можно найти интересную ссылку на показания барометра. Шерлок Холмс замечает Лестрейду из Скотленд-Ярда: «Как там стекло? Двадцать девять, я вижу. Ни ветра, ни облачка на небе». Несколько позже в тот же день он упоминает доктору Ватсону: «Стекло все еще держится очень высоко... Важно, чтобы не пошел дождь, прежде чем мы сможем осмотреть местность». К счастью, в данном случае установилась хорошая погода, ибо Ватсон пишет: «Дождя не было, как и предсказывал Холмс, и утро выдалось ярким и безоблачным».

Можно задаться вопросом, почему доктор Ватсон так часто подчеркивает состояние погоды? На ум приходят несколько причин: чтобы сделать обстановку своих рассказов более реалистичной; чтобы занять место в рукописи; чтобы использовать тему погоды как предлог для красивого письма; чтобы раскрыть малоподозреваемую любовь Ватсона к природе; или, возможно, другие причины. Давайте рассмотрим некоторые из них.

Хорошо известно, что писатели часто используют плохую погоду, когда должны быть совершены гнусные дела. Доктор Ватсон, однако, не злоупотребляет этой привилегией в своих произведениях, хотя иногда он пользуется необычными атмосферными условиями, чтобы сделать историю более захватывающей. Хороший пример этого можно найти в романе «Собака Баскервилей».

Вспоминается, что Шерлок Холмс расставил ловушку, чтобы поймать злодея Стэплтона. Часть плана требовала, чтобы герой, сэр Генри, прошел через мрачное болото в одиночку после наступления темноты. Холмс рассчитал, что Стэплтон выпустит свою призрачную собаку именно в ту ночь. Конечно, все было тщательно организовано так, чтобы Шерлок Холмс, доктор Ватсон и Лестрейд убили собаку до того, как сэр Генри пострадает, а затем поймали Стэплтона с поличным. Все шло по плану, пока из соседней Гримпенской трясины не начал подниматься густой туман. Низкая видимость, вызванная неожиданным туманом, почти сорвала хорошо продуманные планы Холмса и едва не привела к смерти сэра Генри, потому что его друзья не могли видеть собаку, пока она не оказалась опасно близко к нему.

Можно ли обвинить доброго доктора в том, что он писал о погоде просто для того, чтобы сделать рукописи длиннее? Думаю, нет. Во-первых, нет никаких доказательств (во всяком случае, в начале его карьеры), что деньги, которые он получал за свои рассказы, имели какое-либо отношение к их объему. Более того, что еще важнее, человеку с воображением Ватсона не нужно было полагаться на такую приземленную тему, как погода, чтобы удлинить свои рассказы. Мы можем быстро отбросить этот аргумент, заявив, что он не был виновен в наполнении своих рукописей таким образом.

Использовал ли он погоду как случайный предлог для красивого письма? Вероятно, нет, хотя некоторые абзацы, в которых он описывает состояние погоды, если и являются примерами красивого письма, то, безусловно, являются и примерами яркого письма. Можно привести несколько примеров, но одного будет достаточно:


Это было в последние дни сентября, и равноденственные штормы начались с исключительной силой. Весь день ветер выл, а дождь барабанил по окнам, так что даже здесь, в самом сердце великого, созданного руками человека Лондона, мы были вынуждены на мгновение оторвать свои мысли от рутины жизни и признать присутствие тех великих стихийных сил, которые кричат на человечество сквозь прутья цивилизации, как дикие звери в клетке. С наступлением вечера шторм становился все сильнее и громче, а ветер плакал и рыдал, как ребенок в дымоходе.


«Пять зернышек апельсина»



Какие еще причины можно привести для частых упоминаний Ватсоном погоды? Есть, конечно, щеголеватый джентльмен и шотландец, которые следят за состоянием погоды, поскольку они опасаются — по разным причинам, конечно, — потерять стрелки на своих брюках, попав под дождь. Однако к лондонцу, который, кажется, совершенно не подозревает о несколько неопрятном состоянии своего наряда, такое объяснение вряд ли применимо. С другой стороны, на ум приходит одна веская причина. Всегда следует помнить, что Ватсон был и врачом, и писателем. А состояние погоды представляет постоянный интерес для врача общей практики, и именно им, как он притворялся, был доктор Ватсон. Правда, врач, практикующий в городе, вероятно, не так озабочен погодой, как его коллега в сельской местности. Доктор Ватсон жил в великом городе Лондоне, но часто совершал свои профессиональные визиты пешком и, несомненно, брел через шторм и дождь: «Когда ваш обход короткий, вы идете пешком, а когда длинный — берете кэб» («Горбун»). Он упоминает, что после женитьбы время от времени заглядывал на Бейкер-стрит, 221Б, когда прогуливался в тех краях.

На самом деле, тип погоды имеет немаловажное значение для человека, которого вызывают в любое время дня и ночи, как подтвердит почти любой врач. Это может быть одной из важных причин, почему Ватсон так часто упоминает погоду в своих рассказах.

Не все могут согласиться со мной, что такие описания состояния погоды значительно добавляют интереса к произведениям Ватсона. Это дело вкуса; ибо, несомненно, есть много людей, которые не проявляют никакого интереса к погоде ни при каких обстоятельствах. Эрл Дерр Биггерс, создатель Чарли Чана, заставил одного из своих менее любимых персонажей заметить, что он не интересуется погодой, поскольку он не капуста. Как бы то ни было, я всегда жалел тех людей, которые не обращают абсолютно никакого внимания на погоду; они многое теряют в жизни.

Есть люди, которые видят красоту и интерес только в прекрасном дне. Поэт, вероятно, был прав, когда пел: «Что может быть прекраснее дня в июне?». Но разве кто-нибудь станет отрицать, что есть красота в снежной буре или ледяном дожде, и разве ливень или гроза — это не внушающее трепет зрелище, и разве даже пыльная буря не может быть поразительным явлением? Конечно, природа, признаю, может переборщить с этими штормами, и слишком много пыли в атмосфере или неделя дождливой, угрюмой погоды оставляют желать лучшего.

Тем из нас, кто был взволнован сагой о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне и кто нашел удовольствие и отдых в чтении об этих знаменитых персонажах, я хотел бы предложить еще одно: давайте думать о докторе Ватсоне не только как о практикующем враче или просто как о сыщике-любителе и доверенном лице Шерлока Холмса, но и как о человеке, интересующемся многим — любителе природы, который мог видеть очарование во всех ее настроениях.




АНАТОМИЧЕСКИЙ ШЕРЛОК ХОЛМС




«Я полагаю, он хорошо разбирается в анатомии...»


«Этюд в багровых тонах»



В рассказах можно найти ряд упоминаний анатомической лаборатории и частей трупа. Вскоре после возвращения Ватсона из Индии он встретил своего старого друга Стэмфорда в баре «Критерион» в Лондоне. Это был памятный случай, ибо именно Стэмфорд представил Ватсона Шерлоку Холмсу. Когда Стэмфорд рассказывал Ватсону что-то о Холмсе, он сказал: «Я полагаю, он хорошо разбирается в анатомии...». Стэмфорд, однако, дал понять, что Холмс не был студентом-медиком, но имел ярко выраженные научные интересы. Он подчеркнул тот факт, что Холмс имел холодный научный подход к проблемам, которые его глубоко интересовали, и что его видели «бьющим палкой по трупам в анатомическом театре...». Когда Ватсон выразил некоторое удивление по поводу такого неподобающего поведения, Стэмфорд объяснил: «чтобы проверить, как могут возникать синяки после смерти» («Этюд в багровых тонах»).

На первый взгляд, деятельность Холмса кажется непростительной и свидетельствует о прискорбном неуважении к мертвым. Однако его исследования не следует рассматривать в этом свете, ибо может представлять отчетливый судебно-медицинский интерес установление того, были ли синяки на теле получены до или после смерти. Эта проблема широко изучалась, и информацию о ней можно найти в книгах, посвященных судебно-медицинским вопросам. Ранний интерес Холмса и его занятия в этой области вполне понятны, ибо в то время он закладывал фундамент своей блестящей карьеры специалиста по изучению преступлений.

Когда Ватсон впервые начал снимать комнату с Холмсом, он обнаружил, что последний «иногда... проводил свой день... в анатомических театрах...» («Этюд в багровых тонах»). В одном случае упоминается сохранение тел в анатомической лаборатории: «Тела в анатомических театрах инъецируются консервирующими жидкостями». Указаны агенты, используемые в бальзамирующей жидкости: «карболка или ректификованный спирт были бы консервантом...» («Картонная коробка»).

Остеология, должно быть, привлекала Холмса, поскольку кости упоминаются часто. Однажды, когда Холмс пытался проанализировать сложное дело, он сослался на Кювье, знаменитого анатома и антрополога: «Кювье мог правильно описать целое животное по созерцанию одной кости...» («Пять зернышек апельсина»). В «Этюде в багровых тонах» дается описание щелочных равнин нашего великого Запада; можно найти эти острые, но жуткие предложения:


Там и сям разбросаны белые предметы, которые блестят на солнце и выделяются на фоне тусклых отложений щелочи. Подойдите и осмотрите их. Это кости: одни крупные и грубые, другие более мелкие и изящные. Первые принадлежали волам, а вторые — людям.



В другом случае с Холмсом консультировались по поводу «обугленного фрагмента кости», который был извлечен из отопительной печи в частном доме. Он показал его Ватсону, который без колебаний заявил, что это верхний мыщелок человеческой бедренной кости («Шоскомб-Олд-Плейс»).

Однажды ранним весенним днем Холмс и Ватсон, вернувшись с прогулки, обнаружили, что посетитель оставил свою трубку на столе. Холмс взял ее и внимательно осмотрел. Ватсон пишет: «Он поднял ее и постучал по ней своим длинным тонким указательным пальцем, как профессор, который читал бы лекцию о кости» («Желтое лицо»). Это меткая аллюзия, ибо многие студенты-медики вспомнят случай, когда преподаватель анатомии держал кость в руке, указывал области, где крепились мышцы, и комментировал другие характерные особенности. Вспоминается история поэта-врача Оливера Уэнделла Холмса, который много лет был профессором анатомии в Гарварде. Однажды, читая лекцию о клиновидной кости (кости черепа, имеющей чрезвычайно сложную архитектуру), он, как говорят, сказал что-то вроде: «Джентльмены, у меня в руке клиновидная кость. Джентльмены, я говорю: к черту клиновидную кость!». Любой студент-медик, изучавший эту кость, от всей души согласится с этим замечанием.

Упоминаются также ископаемые кости. Когда Холмс и Ватсон посетили дом Натана Гарридеба, они заметили большой шкаф, полный их. Холмса пригласили присесть, но хозяину пришлось освободить стул от костей. Очевидно, Гарридеб был самым восторженным коллекционером («Три Гарридеба»).

Шерлок Холмс, по-видимому, увлекался антропологией, ибо в рассказах можно найти несколько ссылок на эту науку. В «Собаке Баскервилей», когда доктор Мортимер впервые встретил Шерлока Холмса, доктор довольно шутливо сказал ему:


«Я едва ли ожидал столь долихоцефального черепа или такого хорошо выраженного надбровного развития. Вы не будете возражать, если я проведу пальцем по вашей теменной щели? Слепок вашего черепа, сэр, пока оригинал недоступен, был бы украшением любого антропологического музея. Я не намерен льстить, но признаюсь, что я жажду ваш череп».



Холмс, по-видимому, был слегка раздражен этим откровенным, но несколько бессмысленным рассуждением и заметил: «Вы энтузиаст в своем направлении мысли, я вижу, сэр, как и я в своем».



В другом случае, когда доктор Мортимер говорил о сэре Генри Баскервиле, он заявил: «Взгляд на нашего друга здесь открывает округлую голову кельта, которая несет внутри себя кельтский энтузиазм и силу привязанности. Голова бедного Чарльза была очень редкого типа, наполовину гэльская, наполовину ивернийская по своим характеристикам».

Доктор Мортимер, очевидно, был проницательным наблюдателем, человеком ученых вкусов и «самым ученым человеком в своей области». Когда он рассказывал Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону о своей дружбе с сэром Чарльзом Баскервилем, он заметил: «...и много очаровательных вечеров мы провели вместе, обсуждая сравнительную анатомию бушмена и готтентота».

Интерес к антропологии проявляется также в упоминании доисторического человека. Однажды, когда доктор Ватсон гулял по болоту, он встретил натуралиста Стэплтона, злодея в «Собаке Баскервилей». Внимание Ватсона привлекли круглые кольца из камней на склоне холма. Он спросил своего спутника, не являются ли они руинами древних овечьих загонов. Стэплтон ответил: «Доисторический человек густо населял болото...». Когда Ватсон спросил его, когда болото было заселено, ответ был: «Неолитический человек — даты нет».

Можно привести еще одну аллюзию на древнего человека. В доме Гарридеба, как упоминалось, Холмс и Ватсон заметили над шкафом серию гипсовых черепов; под ними были напечатаны имена «Неандерталец», «Гейдельберг» и «Кроманьонец» («Три Гарридеба»). Не только антрополог, но и подготовленный биолог, конечно, хорошо знаком с именами наших ранних предков.

Однажды знания Холмса в антропологии помогли ему раскрыть важное дело. Девица получила по почте маленькую картонную коробку, содержащую два человеческих уха — одно из них женское. Холмса вызвали, и в ходе своих расследований он посетил получателя жуткой посылки. Он отметил сходство одного из отрезанных ушей с ушами дамы, у которой он был в гостях. Из-за поразительного сходства он почувствовал уверенность, что человек, чье ухо было отчленено, был близким родственником дамы, у которой он пришел взять интервью.

Несколько позже он прочитал лекцию — вещь, к которой он был склонен — доктору Ватсону о поверхностной анатомии уха:


...нет такой части тела, которая варьировалась бы так сильно, как человеческое ухо. Каждое ухо, как правило, весьма характерно и отличается от всех остальных... Я... осмотрел уши в коробке глазами эксперта и тщательно отметил их анатомические особенности... Я заметил, что ее [мисс Кушинг] ухо точно соответствует женскому уху, которое я только что осмотрел. Дело было совершенно вне совпадений. Там было то же укорочение ушной раковины, тот же широкий изгиб верхней мочки, та же извилина внутреннего хряща. Во всех существенных отношениях это было то же самое ухо.

Конечно, я сразу увидел огромное значение этого наблюдения. Было очевидно, что жертва была кровным родственником, и, вероятно, очень близким.


«Картонная коробка»



Это было чрезвычайно проницательное наблюдение со стороны Холмса. Он был прав, когда заметил, что, как правило, каждое ухо весьма характерно, и ловко указал на важные анатомические особенности. В любом случае, исследование, которое он провел над ухом мисс Кушинг, очень помогло ему в раскрытии тайны картонной коробки, и мы знаем, что убийца был быстро пойман.

В только что рассказанной истории предполагалось, что газета того времени предположила, что законсервированные уши были присланы студентами-медиками в качестве шутки. По-видимому, девица в свое время имела неприятные дела со студентами-медиками: «...она сдавала свои комнаты в своем доме трем молодым студентам-медикам, от которых она была вынуждена избавиться из-за их шумных и беспорядочных привычек... [Уши были присланы] теми студентами, которые затаили на нее обиду и которые надеялись напугать ее, прислав ей эти реликвии из анатомических театров».

Хотя эта теория позже была доказана как ложная, она была не слишком надуманной. Действительно, можно рассказать много, много историй о поведении студентов-медиков в анатомической лаборатории. Любимая мелкая шутка, например, — отрезать палец или ухо и сунуть его в карман ничего не подозревающего посетителя. Эта выходка, вероятно, отбивает охоту к будущим посещениям анатомической лаборатории. Хотя преподаватели анатомии осуждают такие практики, они, скорее всего, закрывают на них глаза, потому что мирян не поощряют посещать анатомические театры.

В начале одного из рассказов мы находим Холмса, склонившегося над микроскопом малой мощности («Шоскомб-Олд-Плейс»). Он объяснил Ватсону, что в поле зрения микроскопа были эпителиальные клетки. Насколько мне известно, это единственное упоминание отдельных клеток тела, которое можно найти в рассказах. По-видимому, Холмс гораздо больше интересовался макроструктурами тела, особенно остеологией, чем микроскопическими структурами.

Мы видели, что в рассказах можно найти много уместных аллюзий на анатомическую науку. По крайней мере, в одном случае глубокое знание Холмсом поверхностной анатомии — то есть конфигурации наружного уха — позволило ему легко раскрыть запутанную тайну. Аллюзии, сделанные на анатомические вопросы, доставляют особое удовольствие тем из нас, кто работает в области биологии.




«МОЗГОВАЯ ЛИХОРАДКА» И ШЕРЛОК ХОЛМС




«Я только что оправился от девяти недель мозговой лихорадки и все еще чрезвычайно слаб».


«Морской договор»



Несколько лет назад в «Журнале Американской медицинской ассоциации» появилась провокационная статья с броским названием «Мозговая лихорадка», написанная Луи Кассамажором. [1] Автор заслуживает похвалы за свою смелость в выборе этого необычного названия, а журнал — поздравлений за его публикацию. Хотя я приветствую термин «мозговая лихорадка», я протер глаза, потому что давно не видел, чтобы его использовали. В моей юности этот термин использовался часто, но был выброшен из моей головы, когда я начал изучать медицину. Он был низведен в то же забвение, что и старое выражение «тифозная малярия».

Чтобы я мог развить свой тезис, необходим краткий обзор статьи Кассамажора. Автор указывает, что в начале прошлого века появилась значительная литература, описывающая болезнь, известную как «мозговая лихорадка» (называемую также «гидроцефальной лихорадкой» и иногда «энцефалитом»). В основном она встречалась у детей. Болезнь проходила через несколько дней или пару недель, и пациент обычно выздоравливал.

Автор далее отмечает, что, хотя болезнь, по-видимому, сопровождалась лихорадкой, нет никаких записей температуры, поскольку современный клинический термометр был изобретен только в 1868 году. Также подчеркивается, что в отчетах о случаях не было никаких неврологических признаков. Только после трудов Эрба и Вестфаля в 1875 году неврологическое обследование, каким мы его знаем сейчас, начало развиваться. По какой-то неизвестной причине около 1850 года упоминание об этой болезни исчезло из медицинской литературы. Автор, однако, делает утверждение: «Несомненно, это состояние существует и сегодня».

После краткого исторического введения автор подробно описывает истории болезни четырех детей, младшему из которых шесть с половиной, а старшему одиннадцать лет, у которых он довольно недавно диагностировал «мозговую лихорадку». Очень отрадно, что все они полностью выздоровели. Болезнь характеризуется признаками и симптомами, указывающими на значительное поражение мозга, «включая судороги, комы, параличи, мозжечковую асинергию и своего рода бульбарный паралич». Начало нерегулярное, за исключением случаев, когда ранее была получена травма головы, когда оно может быть внезапным.

Одной из причин, среди прочих, почему эта стимулирующая статья особенно заинтересовала меня, было то, что термин «мозговая лихорадка» напомнил мне бессмертные рассказы о Шерлоке Холмсе. В них несколько человек описываются как страдающие от этого состояния. Ностальгический интерес представляет изучение обстоятельств, которые окружали этих жертв, когда они были поражены.

В одном из рассказов мы находим, что горничная с неустойчивым кельтским темпераментом «имела острый приступ мозговой лихорадки». У нее был бурный роман с красивым, но вероломным дворецким, который бросил ее ради другой девушки. После частичного выздоровления она совершила страшную месть и была непосредственно ответственна за смерть своего неверного возлюбленного. Когда хозяин дома допрашивал ее о нем, она стала истеричной и неуправляемой: «В течение двух дней [она] была так больна, иногда бредила, иногда была истеричной...» («Ритуал семьи Масгрейвов»). Она, очевидно, быстро поправилась, ибо на третью ночь она исчезла, и ее местонахождение так и не было обнаружено.



В другом рассказе молодая девушка, чья мать умерла, жестоко обращалась со своим отцом, который женился повторно. У нее был собственный доход, который она щедро позволяла использовать своему отцу. Когда она влюбилась в молодого человека, ее отец отчаянно пытался заставить ее подписать контракт, предусматривающий, что в случае замужества он все еще может использовать ее деньги. Она отказалась это сделать. Он поместил ее в одиночное заключение, чтобы она не могла видеть своего возлюбленного, и обращался с ней бесчеловечно другими способами: «...он продолжал беспокоить ее, пока она не заболела мозговой лихорадкой, и в течение нескольких недель была при смерти» («Медные буки»). Приятно сообщить, что она выздоровела и сумела сбежать со своим возлюбленным и, по-видимому, жила долго и счастливо.

В еще одном рассказе, в котором Шерлок Холмс пытался добиться аудиенции у старой девы средних лет, ему сообщили, что она слишком больна для интервью. Ее врач сказал: «Она страдает со вчерашнего дня от мозговых симптомов большой тяжести. Как ее медицинский советник, я никак не могу взять на себя ответственность позволить кому-либо видеть ее. Я бы порекомендовал вам зайти снова через десять дней» («Картонная коробка»). Эта болезнь, несколько позже в рассказе, упоминается конкретно как «мозговая лихорадка».

Болезнь развилась, когда эта старая дева услышала, что ее младшая сестра была подло убита своим мужем. Именно старая дева, своими злыми махинациями, была в значительной степени ответственна за смерть своей сестры. Примечательно, что Холмсу посоветовали вернуться через десять дней. Это указывает на то, что болезнь не была продолжительной.

Один из бывших школьных товарищей доктора Ватсона, Перси Фелпс, написал ему: «Я только что оправился от девяти недель мозговой лихорадки и все еще чрезвычайно слаб». В своем письме он далее сообщил доктору Ватсону, что хочет проконсультироваться с Шерлоком Холмсом, и попросил своего друга привести его, так как он был в большой беде. Этот способный молодой человек был серьезным и добросовестным дипломатом. По своей собственной неосторожности, однако, он потерял важный государственный документ. Рассказывая свою историю Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону, пациент дал яркое описание своей мучительной болезни: «Здесь я лежал, мистер Холмс, более девяти недель, без сознания, и бредил мозговой лихорадкой... в моих приступах безумия я был способен на все. Медленно мой разум прояснился, но только в течение последних трех дней моя память полностью вернулась» («Морской договор»).

Этот бедняга болел долгое время, и, согласно рассказу, его силы возвращались медленно. Напомним, что Шерлок Холмс раскрыл тайну и смог снова поместить важный государственный документ в руки пациента. Насколько нам известно, он в конечном итоге полностью выздоровел, несмотря на тяжесть приступа.

В «Собаке Баскервилей», напомним, наследник, сэр Генри Баскервиль, чудом избежал смерти на болоте. Шок от приключения с собакой, в сочетании с тем фактом, что женщина, в которую был влюблен наследник, на самом деле была женой злодея Стэплтона, его несостоявшегося убийцы, был слишком велик для нашего героя. Ватсон пишет: «Но шок от ночного приключения расшатал его нервы, и до утра он лежал в бреду в сильной лихорадке под присмотром доктора Мортимера. Им обоим суждено было путешествовать вместе по всему миру, прежде чем сэр Генри снова стал тем здоровым, бодрым человеком, каким он был до того, как стал хозяином этого зловещего поместья».

В этом последнем случае Ватсон прямо не заявляет, что пациент страдал «мозговой лихорадкой», но намек на это есть. Более того, стоит отметить, что жертве потребовалось много времени, чтобы восстановить свое здоровье.

Люди, которых доктор Ватсон описывал как страдающих от «мозговой лихорадки», очевидно, все прошли через ужасный ментальный шторм — на современном языке, они перенесли «тяжелые психические травмы». Может ли это само по себе вызвать «мозговую лихорадку» — вопрос спорный. Состояние, по-видимому, вызывается вирусом. То, что сильный мозговой шторм может вызвать активацию скрытого вируса, кажется маловероятным.

Ранее упоминалось, что травма головы, по-видимому, способна ускорить начало мозговой лихорадки у детей. (Мы опустим тот факт, что случаи, описанные доктором Ватсоном, — это взрослые.) Физическая травма, по-видимому, вызывает определенные органические изменения в мозге или его оболочках, которые, возможно, могли бы спровоцировать приступ энцефалита, при условии, что вирус присутствовал. Нет никаких особых доказательств того, что пациенты, упомянутые в рассказах, перенесли травму головы.

Правда, конечно, что сильные эмоциональные потрясения часто сопровождаются выраженными сосудистыми нарушениями. Они могут проявляться в мозге, а также в других частях тела. Невозможно представить, чтобы энцефалит последовал за эмоциональным штормом. Как бы то ни было, можно сказать следующее: общепризнано, что все, что снижает сопротивляемость человека, может сделать его более восприимчивым к болезни. В случаях, описанных доктором Ватсоном, вирус мог присутствовать, и шок, вызванный эмоциональным штормом, который испытали все эти люди, мог спровоцировать приступ энцефалита (мозговой лихорадки).

Если это кажется слишком надуманным, и читатель не может согласиться со мной, я могу только сказать, что мне жаль. Мне придется использовать аргумент, что следует позволить талантливому и изобретательному писателю, такому как доктор Ватсон, либеральную степень поэтической вольности.

Доктор Ватсон мог использовать термин «мозговая лихорадка» свободно, и, возможно, как синоним крайнего нервного истощения. Он, однако, упоминает, что некоторые из страдальцев бредили. Этот симптом наводит на мысль об энцефалите. Также в одном или двух случаях жертва выздоравливала довольно быстро, что указывает на острое состояние, такое как энцефалит, а не на нервное истощение. Я осознаю, что некоторые могут рассматривать это как ложный аргумент.

Можно было бы поднять вопрос, страдали ли пациенты, описанные доктором Ватсоном, от истерии. Это состояние нельзя полностью исключить. Истерия имеет многоликие проявления и может даже сопровождаться лихорадкой. Великие ментальные штормы, через которые прошли эти пациенты, способствуют истерическим припадкам. Тот факт, однако, что эти люди имели высокую температуру и были опасно больны, противоречил бы диагнозу истерии. Кажется довольно безопасным предположить, что болезнь, от которой они страдали, вероятно, имела органическую основу.

Читателю следует напомнить, что доктор Ватсон начал изучение медицины лишь через короткое время после того, как были опубликованы исследования Эрба и Вестфаля о нервной системе. Неврология еще не стала самостоятельной дисциплиной, и вполне вероятно, что медицинская профессия не делала тонких различий, имея дело с болезнями мозга или его оболочек. Вероятно, не очень милосердно с моей стороны предполагать, что профессора, которые учили молодого Ватсона нервным болезням в 1876 году или около того, не следили за литературой в своей области — грех, в котором мы все более или менее виновны.

Доктор Ватсон подвергся критике со стороны некоторых критиков в медицинской профессии за использование термина «мозговая лихорадка», и был сделан намек на то, что его использование бессмысленного термина было недостойно человека с медицинским образованием. Теперь кажется, что эта критика неоправданна. Мы могли бы поспорить с доктором Ватсоном о том, что вызвало приступы «мозговой лихорадки», или действительно ли жертвы имели эту болезнь в случаях, которые он так ярко описал, но сам термин приемлем.

Холмсианский энтузиаст порадуется, что термин «мозговая лихорадка» снова в хорошей репутации и принят медицинским сообществом. Сам факт того, что солидный «Журнал Американской медицинской ассоциации» опубликовал статью под названием «Мозговая лихорадка», лишил критику всего оружия. Верному холмсианцу больше не нужно чувствовать себя виноватым за номенклатуру, которую доктор Ватсон использовал для описания довольно необычной и, к счастью, редкой клинической сущности.




КУРАРЕ И ШЕРЛОК ХОЛМС




«...ибо действие алкалоида быстрое».


«Этюд в багровых тонах»



Кураре используется как смертельный агент в двух рассказах о Шерлоке Холмсе. В романе «Этюд в багровых тонах» допускаются вольности с фармакологическими свойствами кураре, ибо этому агенту приписываются действия, которых он никак не мог иметь. Но в «Вампире из Суссекса» кураре используется научно и с поразительным эффектом; и, действительно, вокруг этого агента построен интересный сюжет.

Давайте сначала рассмотрим роль, которую кураре сыграл в «Этюде в багровых тонах». Холмс, напомним, хотел определить токсичность определенных таблеток и поручил доктору Ватсону принести маленькую собачку, которая уже была при смерти: «...того бедного маленького дьявола-терьера, который так долго болел и которого хозяйка хотела, чтобы вы избавили от мучений вчера». Ватсон прокомментировал состояние животного: «Его тяжелое дыхание и остекленевший глаз показывали, что он был недалеко от своего конца. Действительно, его белоснежная морда провозглашала, что он уже превысил обычный срок своего существования». Затем, согласно доктору Ватсону, некоторые из таблеток, которые, как полагали, содержали кураре, были растворены в молоке и предложены больной собаке: «Язык несчастного существа едва успел смочиться в нем, как он вздрогнул в судороге всеми конечностями и лежал таким же жестким и безжизненным, как если бы его поразила молния».

Прежде чем мы прокомментируем внезапную смерть терьера, давайте посмотрим, что случилось с Енохом Дреббером, которого Джефферсон Хоуп заставил проглотить таблетку, содержащую кураре. Несчастный Дреббер встретил ту же участь, что и старый терьер, ибо мы находим, как Ватсон пишет: «...действие алкалоида быстрое. Спазм боли исказил его черты; он выбросил руки перед собой, пошатнулся, а затем с хриплым криком тяжело упал на пол. Я перевернул его ногой и положил руку на его сердце. Движения не было. Он был мертв».

Смерть Дребберов и терьера была описана драматично, и доктора Ватсона следует поздравить с той яркой картиной, которую он представил. Однако подготовленный ученый не мог полностью принять события в том виде, в каком они были изложены. Трудность заключается в том, что кураре относительно безвредно при приеме внутрь. Если принять чрезвычайно большие дозы на пустой желудок, может всосаться достаточное количество кураре, чтобы вызвать серьезные симптомы, но смерть не будет мгновенной, поскольку всасывание со слизистых оболочек происходит медленно. С другой стороны, если бы в желудке или верхней части тонкой кишки имелось открытое повреждение, например язва, то могло бы произойти быстрое всасывание, и смерть наступила бы за относительно короткое время, хотя и не так быстро, как показано в рассказе. Действие кураре становится быстро смертельным только при введении непосредственно в кровоток. Было бы слишком большим испытанием для нашего доверия предполагать, что и у собаки, и у человека была язва желудка или двенадцатиперстной кишки.

Давайте теперь рассмотрим, как кураре использовалось в рассказе «Вампир из Суссекса». Напомним, что мистер Роберт Фергюсон попросил Шерлока Холмса расследовать некоторые странности в его доме. Фергюсон, благородный джентльмен, был очень влюблен в свою прекрасную перуанскую жену, но однажды, к своему бесконечному ужасу, он увидел, как она сосет кровь из раны на шее их годовалого ребенка. Она отказалась давать какие-либо объяснения, и супруги отдалились друг от друга. В семье был еще один ребенок, пятнадцатилетний мальчик-инвалид, сын Фергюсона от первого брака.



Доктор Ватсон сопровождал Шерлока Холмса в загородный дом Фергюсона в унылый осенний день. В одной из комнат старого дома находилась прекрасная коллекция южноамериканской утвари и оружия, которые, по-видимому, были привезены из Перу хозяйкой дома. Пока Холмс осматривал эту интересную коллекцию, его внимание привлекли движения собаки. Холмс заметил, что собаке трудно ходить. Проницательный сыщик спросил Фергюсона, что с собакой. Его хозяин ответил, что это озадачило и ветеринара. Тот предположил, что это может быть спинной менингит. Холмс задал еще несколько вопросов о собаке и, наконец, заметил, что картина, которую представляет собака, весьма показательна.

Взволнованный муж настоял, чтобы Холмс рассказал все, что он знает или подозревает. Тогда Холмс мягко объяснил снисходительному отцу, что его пятнадцатилетний сын-инвалид был настолько безумно ревнив к своему здоровому младшему брату, что попытался покончить с ним, ранив его стрелой, отравленной кураре. Мальчик сначала испытал яд на собаке. Жена Фергюсона, в героической попытке спасти своего ребенка, высосала место ранения от стрелы. Тайна была раскрыта, и Холмс с Ватсоном испытали огромное удовлетворение, разрешив серьезное недопонимание между Фергюсоном и его прекрасной перуанской женой.

В этом рассказе с кураре обращаются профессионально. Известно, конечно, что южноамериканские индейцы окунали наконечники своих стрел в раствор кураре, прежде чем использовать их для охоты на птиц. Кураре быстро всасывалось из раны, нанесенной стрелой; мышцы крыльев парализовало, и птица камнем падала на землю — самолет без крыльев.

«Вампир из Суссекса» был написан много лет назад. Каков статус кураре сегодня? Это интересное соединение фактически перекочевало из джунглей не только в экспериментальную лабораторию, но и в хирургический амфитеатр. Сейчас не место подробно обсуждать клиническое применение кураре, но несколько замечаний сделать стоит.



Расслабление мышц часто весьма желательно при хирургических вмешательствах; поэтому неудивительно, что анестезиологи добавили кураре в свой арсенал. Хотя кураре само по себе не обладает анестезирующим действием, было обнаружено, что оно служит полезным вспомогательным средством к некоторым анестетикам. Его также использовали при судорогах, вызванных отравлением стрихнином, столбняком и бешенством, а также при некоторых спастических контрактурах. Кроме того, оно может быть полезно при вправлении вывихов, особенно у людей с сильно развитой мускулатурой.

Кураре должно применяться только опытными специалистами, поскольку дыхательные мышцы могут быть парализованы, и если немедленно не обеспечить искусственную вентиляцию легких, пациент умрет от асфиксии. К счастью, кураре быстро выводится из организма, и пациент вскоре начинает совершать произвольные дыхательные движения.

В заключение обратимся к рассказам. «Вампир из Суссекса» мог быть написан только человеком, хорошо знакомым с действием кураре и обладающим глубоким пониманием клинической медицины. Этот рассказ представляет особый интерес для врачей. В нем не только интересным и необычным образом используется кураре, но и представлены определенные психосоматические проблемы: отчуждение между мужем и женой, а также четкое описание того, как разум физически неполноценного подростка может стать искаженным, даже если он воспитывался в прекрасных условиях.




ШЕРЛОК ХОЛМС И ПОРТУГАЛЬСКИЙ КОРАБЛИК




«Я сделал все, что мог, чтобы облегчить его боль».


«Медные буки»



«Львиная грива» всегда привлекала меня, хотя я помню, что этот рассказ не пользуется всеобщей популярностью у поклонников Холмса. Рассказ был написан самим Шерлоком Холмсом. Одно название привлекает внимание. Сразу представляешь себе великолепного льва с гривой, загнанного в угол, или, как изображает его один художник, стоящего в лунном свете на берегу океана и вызывающе рычащего на набегающие волны.

Однако по мере развития приключения мы узнаем, что, хотя рассказ и связан с океаном, речь идет не о льве, а об огромной медузе Cyanea capillata. Ее также называют «львиной гривой», потому что, как писал Холмс, медуза напоминала массу спутанных волос, которые, казалось, могли быть взяты из львиной гривы.

Напомним, что в этом рассказе смерть человека, как и собаки, была вызвана ядовитым укусом «львиной гривы». Жертвой этой катастрофы стал Фитцрой Макферсон, молодой ученый, страдавший ревматизмом, из-за чего его сердце было повреждено. Несмотря на сердечное заболевание, он был изображен как прекрасный атлет и опытный пловец. У него была привычка ежедневно купаться в океане в любое время года.

Во время, о котором мы пишем, Шерлок Холмс жил на покое на Сассекских холмах, недалеко от места, где часто плавал Макферсон. Однажды прекрасным июльским утром, после сильного шторма, Холмс и его сосед Стэкхерст, содержавший подготовительную школу, совершали бодрящую прогулку. К своему крайнему удивлению и ужасу, они обнаружили фигуру Макферсона, учителя естествознания из заведения Стэкхерста, который шел по тропинке, пошатываясь, словно пьяный. Когда они подошли ближе, он издал страшный крик и упал лицом вниз. Они бросились к нему и перевернули на спину. Он был при смерти. Перед самой кончиной он невнятно произнес слова, похожие на «львиная грива». Причина его смерти оставалась загадкой даже для Холмса.

Несколько дней спустя Иэн Мёрдок, коллега и близкий друг покойного Макферсона, отправился плавать именно в том месте, где тот встретил свою безвременную кончину. Холмс драматично описывает, как Иэн Мёрдок ворвался в комнату, крайне бледный, с помятой одеждой. Ему стоило больших усилий стоять; наконец, он пошатываясь дошел до дивана и рухнул от невыносимой боли. Он испытывал большие трудности с дыханием, его лицо казалось синюшным, а на лбу выступили капли холодного пота. Казалось, что он тоже при смерти.

Здесь нет необходимости пересказывать шаги, которые предпринял Холмс для раскрытия этой загадочной тайны. Достаточно сказать, что он пришел к выводу, что и Макферсон, и Мёрдок вступили в контакт с огромной медузой. Он окончательно убедился в этом, когда обнаружил на чердаке своего дома книгу Дж. Г. Вуда под названием «На открытом воздухе». Холмс нашел в этой книге описание пациента, который контактировал с медузой. Жертва жаловалась, что, хотя местная боль была сильной, она ничто по сравнению с муками, которые пронзали грудь. Он не мог стоять. Сердцебиение стало совершенно нерегулярным; сердце практически останавливалось, а затем следовало несколько сильных пульсаций.

Надо признать, рассказ Холмса захватывающий. Однако критика заключается в том, что, хотя Cyanea capillata может вызвать неприятный ожог, она вряд ли могла привести к смерти, особенно здорового человека. Нет сомнений, что для пловца контакт с Cyanea был бы неприятным опытом. В стандартном учебнике биологии Cyanea arctica, другой вид того же рода, описывается как существо, которое может достигать шести футов в диаметре и иметь щупальца, достигающие поразительной длины в сто тридцать футов! Легко понять, что пловец мог быть легко ужален такой медузой, прежде чем осознал опасность.

Поскольку общепризнано, что Cyanea capillata не может вызвать смерть человека, а симптомы, описанные в «Львиной гриве», были столь серьезными, кишечнополостным, которое имел в виду Холмс, вероятно, было не что иное, как Physalia, широко известная как португальский кораблик. Контакт со щупальцами этого существа способен вызвать цепь тревожных симптомов.

Благодаря моему живому интересу к рассказу Холмса, я с пользой и большим удовольствием прочитал историю болезни, описанную Кляйном и Брэдшоу. Двадцатилетний мужчина, плавая примерно в двадцати футах от пляжа Норт-Майами во Флориде, вступил в контакт с португальским корабликом. Его внимание привлек фиолетовый объект, плавающий рядом с ним, который он принял за воздушный шар. Он подплыл и коснулся его. Тотчас же он почувствовал резкое жжение в руке и плече. Заметив несколько нитей, которые он не смог стряхнуть, он немедленно вышел из воды, и спутник удалил их полотенцем. Под каждой нитью можно было увидеть «болезненный ярко-красный рубец». Вскоре ему стало трудно дышать, и вскоре он начал страдать от сильных спазмов в животе. Чуть позже у него появились признаки шока и спутанности сознания.



Пловец, подвергшийся воздействию щупалец этих крупных медуз, может, по словам Кляйна и Брэдшоу, испытывать боль, отек и покраснение в пораженной части. Через несколько минут или час после контакта могут появиться системные эффекты, такие как беспокойство, мышечные боли и спазмы, одышка, сжатие в горле, сердечные симптомы и прострация. Авторы подчеркивают, что тревожные симптомы, которые часто следуют за ожогами кишечнополостных, предполагают действие мощного нейротоксина.

Уэйт, писавший в том же году, подчеркивает тот факт, что контакт с португальским корабликом вызывает симптомы, указывающие на анафилактический шок, такие как бледность, потливость, обморок, падение артериального давления и тому подобное. Он упоминает, что, хотя не было достоверных медицинских сообщений о смерти в результате ожога португальского кораблика, это могло бы произойти при осложнении анафилактическим шоком.

Конечно, задаешься вопросом, что бы произошло, если бы пациент, описанный Кляйном и Брэдшоу, находился на некотором расстоянии от берега. Если бы анафилактический шок наступил в течение нескольких минут, пациент, несомненно, утонул бы, если бы поблизости не было никого, кто мог бы ему помочь. Пловец, который испытывает трудности с дыханием, страдает от сильных спазмов в животе, проявляет признаки шока и находится в состоянии спутанности сознания, безусловно, утонет. Действительно, любой из этих четырех симптомов может спровоцировать катастрофу на глубокой воде.

Лечение, назначенное Кляйном и Брэдшоу, заслуживает нашего внимания. Пациент был госпитализирован, ему внутривенно ввели глюконат кальция и бенадрил. Эпинефрин и атропин были введены внутримышечно, а аммиак применен местно. Я мог бы добавить, что пурист мог бы задаться вопросом, было ли необходимо все это медикаментозное лечение. На следующий день зудящие участки обработали тетракаином. Пациент выздоровел без осложнений, хотя на заживление поражений ушло около трех недель. Уэйт подчеркивает, что в случае анафилактического шока следует немедленно вводить эпинефрин или бенадрил. Он далее предупреждает, что если появляется ангионевротический отек, дыхательные пути должны быть очищены, обеспечена подача кислорода и, при необходимости, выполнена трахеотомия. Последнее представляет собой героическое лечение, но может, конечно, спасти человеку жизнь.

Вернемся к «Львиной гриве» в попытке установить, какие медицинские средства использовались пятьдесят лет назад для лечения ожогов кишечнополостных. Как упоминалось ранее, Шерлок Холмс был на покое и жил один, поэтому, к сожалению, он не мог позвать своего друга доктора Ватсона, чтобы тот назначил лечение Иэну Мёрдоку.

Холмс, однако, оказался на высоте и предпринял искреннюю попытку помочь пациенту, ибо он пишет, что пропитал вату салатным маслом и приложил ее к ранам. Он чувствовал, что это значительно облегчило боль. Знаменитый сыщик проявил настоящую изобретательность, использовав такое простое средство. Он также дал страдающему человеку значительное количество бренди, которое, несомненно, оказало наркотическое действие. Существует немало доказательств того, что бренди широко использовалось в медицинских целях на рубеже веков, когда, как предполагается, произошло это приключение.

Интересно поразмышлять о том, какое лекарство назначил бы доктор Ватсон Иэну Мёрдоку, если бы он присутствовал. В то время ни бенадрил, ни глюконат кальция, ни, кстати, тетракаин не были доступны. С другой стороны, эпинефрин, атропин и аммиак уже тогда широко использовались. Доктор Ватсон, по-видимому, сделал бы подкожную инъекцию морфина и предложил бы пациенту бренди, как это сделал Шерлок Холмс. Он также, несомненно, применил бы какую-нибудь успокаивающую мазь на болезненные поражения или, как Кляйн и Брэдшоу, мог бы использовать аммиак. Вполне возможно, что он применил бы эпинефрин. Последнее, безусловно, было показано, так как симптомы, описанные Холмсом, были симптомами анафилактического шока. Этот синдром (анафилактический шок) был плохо изучен пятьдесят лет назад. По правде говоря, слово «анафилаксия» было придумано Рише в 1907 году. Это, как упоминалось ранее, был год, когда, как предполагается, произошло приключение. Холмс, однако, написал «Львиную гриву», вероятно, в 1925 году, так как впервые она была опубликована в 1926 году. К тому времени значение анафилактического шока у человека было довольно хорошо изучено, и возможно, что он был знаком с этим состоянием.

Жаль, что нам приходится прибегать к догадкам и что вместо Холмса, человека немедицинской профессии, не присутствовал доктор Ватсон. Если бы это было так, Ватсон, вероятно, упомянул бы средства, которые использовали врачи в то время. Это не только удовлетворило бы наше сочувственное любопытство, но, что более важно, эти факты представляли бы исторический интерес. Мы могли бы тогда действительно сравнить медицинские средства, которые прописывались пятьдесят лет назад, с теми, что используются в настоящее время при серьезных симптомах шока, вызванного мучительно болезненными ожогами кишечнополостных.




ДОКТОР ВАТСОН И НЕРВНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ




«... потрясение от ночных приключений расшатало его нервы».


«Собака Баскервилей»



Мучительные приключения, пережитые некоторыми персонажами в рассказах о Шерлоке Холмсе, и сильные потрясения, которые они перенесли, часто вызывали у них состояние сильного нервного напряжения. Упоминаний о таких людях множество.

Сам Шерлок Холмс обладал железным здоровьем и был наделен особенно уравновешенным умом. Его биограф, доктор медицины Джон Х. Ватсон, пишет: «Все эмоции... были отвратительны его холодному, точному, но удивительно уравновешенному уму» («Скандал в Богемии»). Но даже Холмс, по крайней мере однажды, был на грани серьезного нервного срыва. Весной 1897 года доктор Ватсон обеспокоился здоровьем своего выдающегося друга: «...я застал его во власти чернейшей депрессии... [даже осознание его мировой славы] было недостаточно, чтобы вывести его из этого нервного истощения» («Горбун»).

Ватсон чувствовал, что Холмсу необходим полный покой в тихой и умиротворяющей обстановке, и в конце концов убедил великого сыщика отправиться в отпуск за город. Была достигнута договоренность остановиться в доме одного из старых друзей доктора Ватсона. В вечер их приезда их хозяин, полковник Хейтер, в ходе беседы после ужина рассказал им о необычной краже со взломом, которая произошла несколько ночей назад по соседству. Когда Холмс проявил слишком живой интерес к этому событию, Ватсон встревожился и предостерег его: «Вы здесь для отдыха, мой дорогой друг. Ради всего святого, не начинайте новое дело, когда ваши нервы и так в клочьях» («Горбун»). Предостережение Ватсона оказалось тщетным. На следующее утро, во время завтрака, им сообщили, что в доме соседа поблизости было совершено гнусное убийство. Инспектор Форрестер, зная, что Шерлок Холмс находится поблизости, попросил его о помощи. Холмс откликнулся на призыв и после довольно болезненного опыта блестяще раскрыл тайну в течение нескольких часов.

Удачное раскрытие этого дела, вместе с сопутствующим волнением, которое оно доставило, по-видимому, заставило Холмса быстро оправиться от своей «чернейшей депрессии», ибо в тот же день он заметил своему верному другу: «Ватсон, я думаю, наш тихий отдых в деревне был полным успехом, и я, безусловно, завтра вернусь на Бейкер-стрит гораздо более бодрым» («Горбун»). Этот эпизод демонстрирует превосходное здоровье этого человека. Большинству людей потребовались бы недели или даже месяцы, чтобы восстановить нормальное здоровье после тяжелого нервного срыва. Но только не Холмсу.

В нескольких случаях персонажи, описанные доктором Ватсоном, проявляли явные признаки истерии. Когда известный банкир Александр Холден обнаружил, что «Берилловая диадема», вверенная его попечению, была повреждена, а три ее драгоценных камня украдены, он пришел в сильное возбуждение и обратился к Шерлоку Холмсу:


Некоторое время он не мог вымолвить ни слова, но раскачивался из стороны в сторону и рвал на себе волосы, как человек, доведенный до крайних пределов своего разума. Затем, внезапно вскочив на ноги, он начал биться головой о стену с такой силой, что мы оба бросились к нему и оттащили его в центр комнаты.


«Берилловая диадема»



Этот глубокоуважаемый гражданин, должно быть, был эмоционально нестабильным человеком. Удивительно, как он мог быть успешным банкиром с такой чувствительной нервной системой. Бедняга, должно быть, лежал без сна много утомительных ночей, беспокоясь о своих инвестициях. Мы не знаем его дальнейшей истории, но я подозреваю, что в конечном итоге у него развилась гипертония или он страдал от язвы желудка.

Когда Рэйчел Хауэллс допрашивали хозяева дома об исчезновении ее вероломного любовника Брантона, она проявила выраженные признаки истерии:


Она посмотрела на меня с таким странным выражением, что я начал подозревать, что ее рассудок помутился... Она откинулась назад к стене, разразившись истерическим смехом, в то время как я, в ужасе от этого внезапного приступа истерии, бросился к звонку, чтобы позвать на помощь. Девушку отвели в ее комнату, она все еще кричала и рыдала...


«Ритуал дома Месгрейвов»



Для такого поведения девушки была реальная причина; она была непосредственно ответственна за ужасную смерть своего возлюбленного. Неудивительно, что у нее случился сильный приступ истерии.

Однажды доктора Ватсона попросили осмотреть жену его друга детства Роберта Фергюсона. Это была трагическая ситуация. Несколько раз замечали, как она сосет кровь из своего маленького сына. Сочувствующий врач отметил, что она выглядела лишь наполовину сознательной и имела испуганное выражение лица. Ее пульс и температура были повышены, но он посчитал, что это связано с ее крайне эмоциональным состоянием («Вампир из Суссекса»). Миссис Фергюсон, вероятно, страдала от истерии. Приступ прошел быстро, когда Шерлок Холмс сел у постели пациентки и в присутствии ее мужа проанализировал ситуацию, объяснив, почему миссис Фергюсон было необходимо высасывать раны ребенка. Они были нанесены стрелами, окунутыми в кураре. Этот чудовищный поступок совершил безумно ревнивый сводный брат ребенка. Поистине шокирующий эпизод!

В «Случае с переводчиком» упоминается человек, который проявлял симптомы пляски святого Вита. Мистер Мелас описал своего неприятного спутника: «...его губы и веки постоянно подергивались, как у человека с пляской святого Вита. Я не мог не подумать, что его странный, отрывистый смешок был также симптомом какого-то нервного заболевания».

Термин «пляска святого Вита» в наши дни используется редко; в настоящее время это называется «острая хорея». Это состояние характеризуется непроизвольными сокращениями мышц и сопровождается психическими расстройствами различной степени. Название (пляска святого Вита) дошло до нас со Средних веков. Эпидемии, характеризующиеся возбуждением, жестикуляцией и танцами, вызванные в основном религиозным рвением, были в те времена не редкостью. Всякий раз, когда эти симптомы становились чрезмерными, жители Рейнской провинции часто совершали паломничества к часовне святого Вита в Зеберне.

Можно привести еще одно упоминание о подергивании мышц. Шерлок Холмс посетил мистера Сидни Джонсона, старшего клерка и чертежника, в офисе, из которого исчезли чрезвычайно важные секретные документы. Ватсон пишет, что у клерка были изможденные щеки, а руки подергивались от нервного напряжения, которое он перенес («Чертежи Брюса-Партингтона»).

В рассказах можно найти и другие упоминания о расшатанных нервах и состояниях нервного истощения. Описывая состояние своего отца, Элис Тернер говорит Шерлоку Холмсу: «...доктор Уиллоу говорит, что он развалина и что его нервная система расшатана» («Тайна Боскомской долины»). Истинной причиной его жалкого состояния, о которой дочь не знала, было то, что он недавно убил старого знакомого.

Когда дон Мурильо, Тигр Сан-Педро, попытался похитить мисс Бернетт, она вырвалась от него и с помощью друга села в кэб. Здесь Холмс увидел ее и заметил, что она находится в состоянии коллапса от нервного истощения («Вистерия-Лодж»). Эта храбрая леди была заперта в комнате на несколько дней без достаточного количества пищи и перенесла другие травмирующие переживания. Неудивительно, что Холмс нашел ее в таком жалком состоянии.

После того как сэр Генри Баскервиль чудом избежал смерти на болотах от свирепой собаки, у него случился нервный срыв: «...потрясение от ночных приключений расшатало его нервы». Сэр Генри, безусловно, не был слабым человеком, но стал жертвой стечения несчастных обстоятельств. Семейная история о собаке, любовь сэра Генри к замужней женщине, его изоляция и одиночество, а также мрачный пейзаж пустынных болот, несомненно, давили на его психику. Когда собака действительно набросилась на него, его нервная система наконец достигла предела. Люди посильнее него дрогнули бы.

Мистер Марлоу Бейтс, управляющий поместьями богатого «Золотого короля» мистера Гибсона (чья жена была найдена мертвой), обратился к Шерлоку Холмсу. Ватсон описывает его как маленького, худого, суетливого человека, который, казалось, был на грани серьезного нервного срыва. Несмотря на сильный страх перед своим порочным работодателем, Бейтс так искренне ненавидел его, что поспешил на Бейкер-стрит и сказал Холмсу, что Гибсон — «адский злодей». Учитывая обстоятельства, это было действительно серьезное обвинение. Читатель вспомнит, что «Золотой король» не убивал свою жену; она умерла от собственной руки («Тор-Бридж»).

Глаза часто выражают характерное состояние при эмоциональном напряжении. Упоминая полковника Валентайна Уолтера, чей брат внезапно умер, Ватсон отмечает, что у него были дикие глаза, а сам он выглядел обеспокоенным и растрепанным («Чертежи Брюса-Партингтона»). Было обнаружено, что именно полковник украл чрезвычайно важный государственный документ. Его старший брат, сэр Джеймс, подозревал Валентайна в виновности. Потрясение было слишком сильным для пожилого человека и стало причиной его смерти; возник вопрос, не покончил ли он с собой. Как бы то ни было, его младший брат был ответственен за трагедию. Мы не удивлены, узнав, что у полковника был дикий взгляд.

Люди, находящиеся в состоянии сильного эмоционального напряжения, часто покрываются холодным потом. Почти каждый когда-либо испытывал это явление. Оно вызвано сильной стимуляцией симпатической нервной системы. Когда дядя Джона Опеншоу Элиас получил письмо с пятью апельсиновыми зернышками, с ним произошла большая перемена. Временами он вел себя как сумасшедший. Его племянник сказал Холмсу: «В такие моменты я видел, как его лицо, даже в холодный день, блестело от влаги, как будто его только что вынули из таза» («Пять апельсиновых зернышек»).

Холодный пот чаще проявляется на лбу, но он не обязательно ограничивается лицом, так как может быть затронута любая часть или все тело. Холодный, липкий пот, образующийся в условиях сильного психического стресса, конечно, отличается от нормального здорового пота, вызванного теплой средой, физической нагрузкой или тем и другим вместе. Физиологическое объяснение холодного пота заключается в том, что это состояние, вызванное болью или страхом как реакция ожидания напряженных мышечных движений, которые могут последовать.

Отец Виктора Тревора также получил письмо, которое привело к трагедии:


Мой отец прочитал его, схватился обеими руками за голову и начал бегать по комнате маленькими кругами, как человек, лишившийся рассудка... Я увидел, что у него случился инсульт.


«Глория Скотт»



По-видимому, этот человек пришел в такое возбуждение, и его артериальное давление поднялось так высоко, что его поразило смертельное кровоизлияние в мозг. Хорошо известно, что эмоции могут вызвать значительное повышение артериального давления даже у здоровых людей.



Большинство нервных заболеваний, описанных доктором Ватсоном, носили характер острых эпизодов и были более или менее преходящими. Изображенные им люди были нервными, легко возбудимыми людьми, подавленными травмирующими переживаниями, которым они подверглись. Некоторые из них не могли сдерживать свои эмоции и либо впадали в истерику, либо страдали от нервного срыва.

Как правило, мы не считаем англичан людьми, дающими волю своим чувствам, а скорее строго их контролирующими. Считается, что именно латиняне проявляют истерические реакции. Однако потребовались бы необычайно сильные люди, независимо от их национальности, чтобы сохранить нормальное психическое равновесие в некоторых ситуациях, описанных в захватывающих дух рассказах; даже невозмутимые британцы ломались под психическим напряжением. Нервная система человека может выдержать лишь определенное количество нагрузки и не более. Лишь немногим дано обладать стальными нервами, и даже такие редкие люди в конечном итоге достигают предела. Человек — не машина, а живое существо.

Если бы доктор Ватсон писал свои приключенческие рассказы сегодня, он, вероятно, подчеркнул бы тот факт, что длительное нервное напряжение может привести к язве желудка или двенадцатиперстной кишки. Современный взгляд заключается в том, что психическое беспокойство может привести к гипертонии и заболеваниям артерий, особенно тех, которые снабжают сердечные мышцы, а именно коронарных артерий — хотя это правда, как упоминалось ранее, что большинство персонажей, изображенных в рассказах, страдали от психического напряжения в течение значительного времени.

Примечательно, что и Шерлок Холмс, и доктор Ватсон сохраняли прекрасное психическое равновесие даже в периоды огромного волнения и опасности. Яркой характеристикой обоих была их необычайная бесстрашность и психическая устойчивость. Хотя люди вокруг них часто проявляли признаки крайнего страха или были склонны к истерическим вспышкам, наши герои никогда не дрогнули, а сохраняли спокойное поведение и аккуратно и эффективно выполняли стоящую перед ними задачу.




СОБАКИ И ШЕРЛОК ХОЛМС




«Это была гигантская собака, размером с теленка, желтоватого окраса, с висячими брылями, черной мордой и огромными выступающими костями».


«Медные буки»



Тем, кто интересуется животными, приятно знать, что два самых популярных героя детективной литературы — Шерлок Холмс и доктор Ватсон — оба любили собак. Они любили их не в болезненно-сентиментальном смысле, а скорее искренней, мужской привязанностью. Они относились к ним как к собакам, а не как к людям, подчеркивая и уважая их собачью индивидуальность. Я уверен, что каждая уважающая себя собака хотела бы, чтобы к ней так относились.

В рассказах часто упоминаются собаки. По правде говоря, жуткая, призрачная собака, изображенная в «Собаке Баскервилей», стала нарицательной не только среди читателей детективной литературы, но и среди людей в целом. Изображены различные виды собак: большие собаки, маленькие собаки, хорошие и плохие. В одном случае изображен милый кудрявый спаниель; в другом — медлительная ищейка; а в третьем — дьявольская собака.

Однажды в воскресенье вечером, в начале сентября 1903 года, Шерлок Холмс в приказном порядке вызвал доктора Ватсона. Дружелюбный доктор, не желая разочаровывать друга, отправился на Бейкер-стрит и вошел в старую квартиру, которая в течение ряда лет была и его домом. Холмс жестом пригласил его сесть в кресло и после довольно долгого молчания заметил, что серьезно подумывает о написании монографии об использовании собак в работе детектива («Человек на четвереньках»).

Доктор Ватсон невысоко оценил эту идею и отметил, что эта область была довольно тщательно изучена. Холмс не согласился. Он объяснил, что хочет подойти к предмету под несколько иным углом, чем это делалось ранее. Он утверждал, что собака отражает жизнь семьи. Если семья счастливая, собака будет дружелюбной и игривой; наоборот, если семья мрачная, собака будет выглядеть грустной. Он далее настаивал на том, что опасные и неприятные собаки принадлежат опасным и неприятным людям.

Холмс подкрепил свой аргумент, приведя в качестве примера дело, над которым он в то время работал. Он полагал, что изменившееся поведение волкодава по отношению к своему хозяину может оказаться важной уликой в раскрытии тайны. В конечном итоге это оказалось правдой, как будет описано позже. Хотя мы можем поздравить Холмса с его проницательным анализом и с его острой манерой изложения аргумента, наверняка у всех нас возникают мысли о многих исключениях. Мы были свидетелями того, как хорошие люди держат злобных собак, и наоборот. Мы не будем придираться, а согласимся в основном с тем, что Холмс, вероятно, был прав.

Гончие упоминаются часто. В «Знаке четырех» Ватсон, описывая Холмса в действии, пишет: «Столь быстрыми, бесшумными и скрытными были его движения, как у натренированной ищейки, берущей след». Снова в «Этюде в багровых тонах» мы видим: «Когда я наблюдал за ним, мне невольно вспомнилась чистокровная, хорошо обученная гончая, когда она мечется взад-вперед по зарослям, скуля от нетерпения, пока не наткнется на потерянный след». В «Союзе рыжих» Джонс из Скотленд-Ярда, обращаясь к своему коллеге Уилсону, комментирует: «Наш друг Холмс — замечательный человек для начала погони. Все, что ему нужно, — это старая собака, чтобы помочь ему в преследовании». Другие повадки гончих можно найти в «Дьяволовой ноге» и «Чертежах Брюса-Партингтона». Численно гончие упоминаются в рассказах чаще, чем любой другой вид собак, и в нескольких случаях гончие действительно выслеживают преступника.

Напомним, что в «Знаке четырех» надежная старая ищейка Тоби идет по следу креозота. В «Пропавшем регбисте» верный старый Помпей следует за экипажем, на колесо которого Холмс брызнул маслом аниса. В этом случае Холмс замечает Ватсону, что гончая будет следовать за анисом бесконечно. Холмс проявляет почти человеческий интерес к Помпею. Детектив официально представляет собаку доктору Ватсону и высоко отзывается о способностях гончей к выслеживанию. Однако он не доверял всем собакам, ибо мы находим, как он говорит Ватсону, что некоторые собаки кусают руку, которая их кормит («Три фронтона»).

В рассказах изображены две особенно дьявольские собаки: мастиф Карло в «Медных буках» и призрачная собака в «Собаке Баскервилей». В первом случае презренный Рукасл, хозяин Карло, сказал: «Мы кормим его раз в день, и то не слишком много, чтобы он всегда был зол как черт... Боже упаси того нарушителя, на которого он наложит свои клыки!» Мисс Вайолет Хантер, героиня рассказа, видела этого зверя однажды ночью: «Это была гигантская собака, размером с теленка, желтоватого окраса, с висячими брылями, черной мордой и огромными выступающими костями». Ватсон ярко описывает нападение, которое Карло в конце концов совершил на своего хозяина:


Там был огромный изголодавшийся зверь, его черная морда была зарыта в горло Рукасла, в то время как тот корчился и кричал на земле. Подбежав, я вышиб ему мозги, и он повалился, а его острые белые зубы все еще сжимались в складках его шеи.



В «Собаке Баскервилей» мы находим собаку, которая напугала бы самого Дьявола. Очевидно, этот огромный зверь был помесью: «Это была не чистокровная ищейка и не чистокровный мастиф; но, казалось, это была комбинация того и другого — тощая, свирепая и размером с небольшую львицу». Ватсон рисует эту живую картину:


Это была собака, огромная угольно-черная собака, но не такая собака, которую когда-либо видели смертные глаза. Огонь вырывался из ее открытой пасти, ее глаза светились тлеющим блеском, ее морда, загривок и подвес были очерчены мерцающим пламенем.



Пока эта собака терзала горло сэра Генри Баскервиля, Холмс разрядил пять зарядов своего револьвера в бок существа. «С последним воем агонии и злобным щелчком в воздухе она повалилась на спину, четыре лапы яростно скребли воздух, а затем она обмякла на боку».

Другие породы не игнорируются. Холмс, который был довольно профессионально ревнив, не признавал, что Джонс из Скотленд-Ярда обладает воображением, которое должно быть у детектива, или что у него острый интеллект, но делает ему такой прекрасный комплимент: «Он храбр, как бульдог...» («Союз рыжих»). Упоминание о крысоловах-терьерах встречается в «Горбуне». Спаниели также упоминаются по крайней мере в двух случаях. Доктор Мортимер в «Собаке Баскервилей» владеет кудрявым спаниелем, которого он очень любит. К сожалению, эта милая собака погибает на болотах. В «Шоскомбской старой усадьбе» спаниель играет важную роль в раскрытии тайны. Так называемые «шоскомбские спаниели» были известны по всей Англии и, по словам Холмса, часто упоминались на выставках собак. Он успешно использует одного из них, домашнего спаниеля, чтобы установить тот факт, что человек в экипаже — не хозяйка собаки. Холмс был уверен, что спаниель прав, и настаивал на том, что собаки не ошибаются в таких случаях.

Можно привести еще один пример, когда поведение собаки помогло Шерлоку Холмсу решить сложную проблему. В разговоре с Ватсоном он сделал большой акцент на том факте, что волкодав профессора Пресбери Рой, до того дружелюбный, обернулся против своего хозяина и попытался напасть на него. Этот необычайный эпизод сыграл важную роль в окончательном решении тайны («Человек на четвереньках»). Факты дела были таковы: профессор Пресбери, выдающийся физиолог, безумно влюбился в очень молодую девушку и в попытке вернуть свою утраченную молодость периодически делал подкожные инъекции сыворотки, полученной от лангуров. Согласно рассказу, обезьянья сыворотка вызывала у профессора Пресбери обезьяноподобные качества. После инъекций профессор намеренно и злобно дразнил своего волкодава, пока однажды ночью пес не сорвался с поводка и злобно не напал на своего хозяина. Он вонзил морду в горло своего хозяина; и если бы не подоспела своевременная помощь, Пресбери был бы убит. Как заметил Холмс Ватсону, пес думал, что нападает на обезьяну, а не на профессора.

Поскольку Холмс был детективом, а не профессиональным биологом, он редко находил необходимым использовать собак в экспериментальных целях. Однажды, однако, он не колеблясь испытал действие ядовитого препарата, кураре, на старой собаке, которая была при смерти. Напомним, что этот яд вызвал мгновенную смерть («Этюд в багровых тонах»). Хотя Холмс не был ученым-биологом — в том смысле, как мы понимаем это слово сегодня, — он, тем не менее, был научно мыслящим человеком, и несомненно, что если бы возникла необходимость получить доказательства, которые помогли бы человечеству, он не колеблясь экспериментировал бы на нормальной, здоровой собаке. Он был практичным человеком в полном смысле этого слова и обладал, как сказал Ватсон, «...удивительно уравновешенным умом» («Скандал в Богемии»).

Это правда, что и Шерлок Холмс, и доктор Ватсон скорбели, когда кудрявый спаниель доктора Мортимера встретил свою судьбу на болотах, и они оба любили Тоби, верную старую ищейку, которая помогала им в «Знаке четырех». Однако они не колеблясь выпустили пять пуль в бок собаки Баскервилей, когда она была у горла сэра Генри, или вышибли мозги мастифу Карло, когда он вонзил свои зубы в жирную шею злодея Рукасла. Холмс и Ватсон не были сентименталистами, а были мужественными, энергичными людьми действия — типом людей, которых любят собаки.

Наконец, доктор Ватсон отдает дань уважения собакам в целом в «Львиной гриве». В этом рассказе, после того как Макферсон умер от встречи с «Львиной гривой» (Cyanea capillata), его любимый эрдельтерьер в конце концов встретил похожую судьбу. По словам самого Шерлока Холмса, терьер не ел неделю после смерти своего хозяина и в конце концов пошел по следу своего мертвого хозяина. Его нашли мертвым на краю того же бассейна, где его хозяин лишился жизни. Это правда, что у терьера не было возможности спасти жизнь своего хозяина — но, несомненно, он сделал бы это, если бы это было возможно. Рассказ ярко изображает узы товарищества между человеком и его собакой, ибо в этом случае собака, по-видимому, отдала свою жизнь, разыскивая своего хозяина. Доктор Ватсон отдает дань уважения такой преданности словами Шерлока Холмса: «То, что собака должна умереть, было в прекрасной, верной природе собак». Это дань уважения, которую могут поддержать все, но особенно биологи, которые так глубоко обязаны собаке за ту помощь, которую она оказала в поиске средств для облегчения боли и страданий человечества. Я уверен, что каждый биолог, который называет себя христианским джентльменом, сказал бы «Аминь» на прекрасную дань уважения доктора Ватсона животному, которое умерло бы, чтобы человечество могло жить.




ДОКТОР ВАТСОН — БОТАНИК




«...там стоял патриарх среди дубов, одно из самых великолепных деревьев, которые я когда-либо видел».


«Ритуал дома Месгрейвов»



В рассказах можно найти много восхитительных упоминаний о растительном мире. Эти аллюзии обогащают рассказы и значительно добавляют им очарования и интереса. Любовь к привлекательным пейзажам, к деревьям, к цветам и к кустарникам, по-видимому, является врожденной у людей. Это был бы поистине унылый мир без разнообразного и прекрасного растительного мира. Не нужно быть ботаником, чтобы оценить красоту и аромат розы или фиалки. Они разные по дизайну, но прекрасны по-своему. Не подобает нам пытаться анализировать их красоту; давайте просто наслаждаться ею. Если позволено будет использовать экстравагантную фразу, давайте не будем подвергать красоту орхидеи пламени аналитической горелки или пытаться измерить аромат июньской розы ольфактометром.

После того как доктор Ватсон прожил с Шерлоком Холмсом несколько недель, он стал живо интересоваться этим тихим, но необычным человеком. Однажды он сел и попытался проанализировать и оценить познания Холмса в нескольких областях. Хотя доктор Ватсон чувствовал, что понимание анатомии у Холмса хорошее, его знания в ботанике были «переменными». Достойный доктор пишет: «Знания в ботанике — переменные. Хорошо разбирается в белладонне, опиуме и ядах вообще. Ничего не знает о практическом садоводстве» («Этюд в багровых тонах»). Таким образом, кажется, что Холмс больше интересовался лекарственными растениями, и особенно теми, из которых можно было извлечь яды. Это нас не удивляет из-за его интереса к раскрытию преступлений; мы также знаем о его исследованиях в области химии алкалоидов.

Мы должны помнить, что Ватсон писал о Шерлоке Холмсе: «Оценка природы не нашла места среди его многочисленных даров» («Картонная коробка»). Человек, не интересующийся природой, вряд ли будет обращать особое внимание или ценить красоту цветов или растительности. Поэтому мы в значительной степени обязаны доктору Ватсону за многие приятные упоминания о растительном мире и пейзажах.

Мы находим аллюзии на ботаника и на изучение ботаники в «Долине страха» и в «Вистерия-Лодж». В первом рассказе Ватсон сравнивает Холмса с ботаником, поглощенным своим восхищением прекрасным цветком; а в последнем рассказе Ватсон указывает, что многие поучительные дни можно провести за изучением ботаники, и предлагает использовать элементарный учебник по предмету, садовую лопатку и подходящую коробку для хранения образцов. Ботаник-любитель, безусловно, оценит эти предложения. Такой человек найдет удовольствие, где бы он ни бродил — в лесу, на равнинах, в горах или в пустыне. Ему никогда не будет скучно.

Доктор Ватсон, очевидно, любил растительность ранней весны, ибо он пишет: «...первые слабые зеленые побеги пробивались на вязе, а липкие наконечники каштанов только начинали распускаться в свои пятилистники» («Желтое лицо»). Также мы читаем: «Деревья и придорожные живые изгороди только что выбрасывали свои первые зеленые побеги» («Пестрая лента»).

Наблюдательный доктор не был равнодушен и к осенней листве. В «Собаке Баскервилей» он обращает наше внимание на меланхолический аспект сельской местности осенью и говорит о желтых листьях, лежащих на земле, некоторые из которых все еще порхают, падая с деревьев. В «Тор-Бридж» он отмечает, что платан на заднем дворе терял свои последние листья в штормовое октябрьское утро. (Мы бы назвали платан сикомором.) Некоторые люди утверждают, что они становятся несколько меланхоличными осенью и не любят видеть падающие листья, траву, становящуюся коричневой, и другие признаки, связанные с осенью. Я не один из них. Многое можно сказать в пользу четких смен времен года. Изменения, происходящие осенью, необходимы для того, чтобы можно было в полной мере оценить и насладиться чудесным временем весны.

Описано несколько типов ландшафтов. В «Этюде в багровых тонах» описывается засушливая земля нашего великого Запада:


Насколько хватает глаз, тянется огромная плоская равнина, припорошенная пятнами щелочи и пересеченная зарослями низкорослого чапарреля.



Пурист мог бы возразить против термина «заросли чапарреля», поскольку чапаррель — термин неспецифический и относится к любому типу низкорослой растительности, произрастающей на сухой почве нашего Запада. Было бы правильнее просто сказать «заросли чапарреля». В том же рассказе изображен процветающий, мирный сельский пейзаж: «Все выглядело таким мирным и счастливым: шелестящие деревья и широкая безмолвная полоса хлебных полей...». В «Приключении одинокого велосипедиста» описан ландшафт с цветущим утесником, и внимание обращается на его золотистый цвет на поросших вереском полях.

Доктор Ватсон, очевидно, был впечатлен золотисто-бронзовыми пейзажами, особенно теми, где встречался увядший папоротник, поскольку мы находим, что он использует это описание несколько раз, например:


Солнце начинало садиться... и длинная пологая равнина перед нами отливала золотом, переходящим в глубокие, красновато-коричневые тона там, где увядшие папоротники и ежевика ловили вечерний свет.


«Серебряное»



Точно так же в том же рассказе: «...низкие изгибы пустоши, бронзовые от увядающих папоротников, тянулись к линии горизонта...». Помимо этих пейзажей, в «Приключении Черного Питера» и «Морском договоре» сделано несколько упоминаний о знаменитых лесах Англии.

Как и следовало ожидать, делается множество аллюзий на деревья. Доктор Ватсон представляет приятную картину: «Сразу за ним находится чудесная маленькая роща шотландских елей, и я очень любил прогуливаться там, ибо деревья — это всегда нечто дружелюбное» («Желтое лицо»). Слово «дружелюбное» вызывает сочувственный отклик. Все мы когда-либо испытывали это чувство. Прогуливаясь по приятному лесу, можно в тишине пообщаться с природой. Удивительно то, что в таких случаях творческий ум часто получает стимул. Новые идеи и новые концепции, по-видимому, поднимаются из подсознания к высшим мозговым центрам. Можно привести многочисленные примеры этого поистине замечательного явления.

Доктор Ватсон, должно быть, питал живой интерес к дубам, поскольку он упоминает их в нескольких случаях. Он говорит о «древних» дубах и «могучих» дубах — терминах, безусловно применимых к знаменитым английским дубам («Долина страха» и «Приключение одинокого велосипедиста»).

Призовой дуб, по-видимому, — это тот, что описан в «Обряде дома Месгрейвов». Шерлок Холмс рассказал эту историю доктору Ватсону однажды зимней ночью: «...там стоял патриарх среди дубов, одно из самых великолепных деревьев, что я когда-либо видел». Далее он процитировал своего хозяина, Реджинальда Месгрейва: «Он был там, по всей вероятности, еще во времена нормандского завоевания... Его обхват составляет двадцать три фута». Поистине, это был могучий дуб, достойный упоминания. Если его обхват составлял двадцать три фута, то диаметр был приблизительно семь с одной третью фута. События, описанные в рассказе, произошли в последней четверти девятнадцатого века, так что дереву должно было быть более девятисот лет, если оно датировалось нормандским завоеванием 1066 года.

Вероятно, немногие люди осознают долголетие дубов. Я помню, как в детстве видел дуб, который рос недалеко от моего дома. Я видел его периодически на протяжении более полувека. Он до сих пор выглядит примерно так же, как когда я впервые увидел его, но, по-видимому, он медленно, но верно рос все эти годы. Если такое дерево не будет разрушено ветром и бурей или в него не ударит молния, оно, вероятно, простоит еще несколько столетий. Это захватывающая мысль, потому что воображение поражает, если подумать, какие исторические события могли произойти за такой промежуток времени.

Доктор Ватсон описывает деревья в различных условиях, таких как парки («Приключение одинокого велосипедиста» и «Приключение в Эбби-Грейндж»), а в нескольких случаях — как обрамление аллей или дорожек. Можно привести ряд примеров, но достаточно одного: «Дом... с прекрасной липовой аллеей, ведущей к нему» («Глория Скотт»).

В «Собаке Баскервилей» Тисовая аллея Баскервиль-холла играет чрезвычайно важную роль в истории. Напомним, что сэр Чарльз перед сном имел обыкновение прогуливаться по Тисовой аллее. Однажды ночью он увидел огромную собаку, которую злой Стэплтон намеренно выпустил на пустошь. Сэр Чарльз так испугался, что бросился бежать и скончался от сердечного приступа.

В этом рассказе также упоминаются деревья, которые подверглись неблагоприятным условиям произрастания. Доктор Ватсон говорит о деревьях, которые были низкорослыми и чахлыми на пустоши, и подчеркивает, как дубы и ели сгибались и искривлялись под воздействием яростных бурь на протяжении многих лет. Причудливые формы, которые принимают такие деревья, поистине завораживают. Их неровные очертания кажутся призрачными ночью и странными днем. Они — радость для фотографа-любителя и профессионального художника.

Различные типы деревьев используются для создания надлежащего фона для детективных историй. В «Приключении камня Мазарини» описана меланхоличная роща полувзрослых сосен; а в «Приключении в Вистерия-Лодж» ряд каштанов изображен как придающий аллее мрачный вид.



Тот факт, что сосны используются для создания мрачного пейзажа, заслуживает комментария. Я всегда чувствовал, что группа вечнозеленых деревьев вокруг дома создает отчетливо гнетущую атмосферу; это особенно верно, если дом изолирован в сельской местности. Для меня эти мрачные деревья создают ощущение одиночества и тоски и напоминают детективную историю Анны Кэтрин Грин «Дом шепчущих сосен». Возможно, эта история, которую я читал в юности, является причиной моего чувства. Я уверен, во всяком случае, что многим людям нравятся вечнозеленые деревья вокруг их дома, особенно зимой, как желанное избавление от унылого, серо-сланцевого пейзажа.

Помимо уже перечисленных деревьев, в рассказах упоминаются несколько других видов: а именно лиственница, бук и медный бук. В «Приключении медных буков» встречается такое описание: «Группа деревьев с их темными листьями, сияющими, как полированный металл, в свете заходящего солнца...».

Цветочные клумбы и бордюры описаны в нескольких рассказах. В «Знаке четырех» мы находим: «...прямо под окном на цветочной клумбе был виден единственный след ноги». Также в «Приключении ноги дьявола» отмечен цветочный бордюр, лежащий под окном, но в нем не было следов ног. Очевидно, следы ног — необходимый компонент детективных историй; и где лучше искать их, как не в мягкой земле цветочной клумбы под окном?

Во всех рассказах названо лишь несколько цветов: крокусы, орхидеи, розы и фиалки. В «Собаке Баскервилей», когда доктор Ватсон встретил жену натуралиста Стэплтона на пустоши, она попросила его сорвать для нее орхидею и объяснила, что пустошь ими богата. Предполагается, что это произошло осенью. Кажется странным, что орхидеи цвели в то время.

Садоводу-любителю будет интересно прочитать о садах и газонах, которые не оправдали ожиданий: «Небольшой сад, усеянный редкими болезненными растениями, отделял каждый из этих домов» («Этюд в багровых тонах»). В «Приключении торговца красками» изображен жалкий на вид сад. Он представлен как запущенный и несущий все признаки грубого пренебрежения. В «Союзе рыжих» описан неухоженный газон: «...где газон из сорной травы и несколько кустов увядшего лавра вели тяжелую борьбу с пропитанной дымом и неблагоприятной атмосферой».

Сделано несколько приятных аллюзий на запахи цветов или растительности. Аромат цветов, садов, теплиц, деревьев, лугов, болот и гниющих осенних листьев часто возвращает воспоминания о других временах и местах. В «Морском договоре» мы находим «...богатый аромат сада...»; а в «Этюде в багровых тонах» мы читаем о «...бальзамических запахах сосновых деревьев...». Все мы испытывали освежающие и восхитительные запахи цветочного сада, а те, кто был на севере или в горах почти на любой широте, с удовольствием вспоминают чистый запах вечнозеленых деревьев. В «Приключении львиной гривы» наше внимание привлекается к запаху тимьяна на холмах. Я уверен, что многим людям приятен слегка экзотический аромат тимьяна (который принадлежит к семейству мятных).

Некоторые растения имеют отчетливо тяжелый, приторный запах — например, некоторые лилии. Эффект может быть даже неприятным. Доктор Ватсон, описывая теплицу, подчеркивает это («Приключение Чарльза Огастеса Милвертона»). Он говорит о тяжелом аромате некоторых растений, который буквально вызывает удушье. Запах гниющих растений, исходящий от коварной Гримпенской трясины, подчеркивается в «Собаке Баскервилей». Большинство из нас знакомы с миазматическими испарениями, которые часто поднимаются от болот. По-видимому, у каждого есть свой любимый запах. Некоторым людям нравится изысканный аромат розы, некоторым — гвоздики, а другим — слабый и нежный запах душистого горошка. Горожанин, выросший в деревне, может тосковать по сладкому запаху свежескошенного сена и, как ни странно, даже скучать по едкому аммиачному запаху скотного двора.

На протяжении всех рассказов мы находим упоминания папоротника-орляка, ежевики, кустарников, папоротников, утесника, вереска, живых изгородей, лавра, лишайников, рододендрона, кустарников и лиан. Мы уже упоминали многие из них. Насколько мне известно, только в одном случае есть ссылка на окровавленную растительность, указывающую на то, что могло быть совершено убийство. Мы находим в «Приключении в школе Приори», что Холмс, к ужасу Ватсона, поднял немного цветущего утесника, который был в пятнах крови. Окружающий вереск также имел следы старых пятен крови. Напомним, что они были найдены на том месте, где несчастный немецкий учитель школы Приори встретил свою смерть.

Все, кто интересуется Шерлоком Холмсом, живо вспомнят встречу между Холмсом и профессором Мориарти на краю Рейхенбахского водопада. Доктор Ватсон осмотрел это место вскоре после встречи:


В нескольких ярдах от края почва была изрыта в кусок грязи, а ежевика и папоротники, окаймлявшие пропасть, были разорваны и испачканы.


«Последнее дело»



Куски грязи и разорванная растительность давали ясное представление о том, что произошло на краю водопада. Позже мы, конечно, узнаем — к нашему большому удивлению и удовлетворению, — что Холмс благодаря своему превосходному мастерству одержал победу над своим заклятым врагом. Встреча ознаменовала конец профессора Мориарти, Наполеона преступного мира.

Многочисленные аллюзии доктора Ватсона на ботанику придают рассказам дополнительное очарование и свидетельствуют не только о его любви к флоре Англии, но и о его страсти к природе.




ДОКТОР-ХИРУРГ ВАТСОН




«...тонкая белая рука, которую он положил на каминную полку... была рукой художника, а не хирурга».


«Постоянный пациент»



Доктор Ватсон называл себя терапевтом. Такого человека время от времени призывают выполнять незначительные операции, но в обычных условиях он не пытается делать серьезные хирургические вмешательства. Насколько мне известно, в рассказах нет особого упоминания о серьезной хирургии, хотя упоминаются один или два знаменитых хирурга. С другой стороны, делается множество аллюзий на малую хирургию. Я осознаю тот факт, что между большой и малой хирургией часто проходит тонкая грань.

Доктор Ватсон, очевидно, считал, что у хорошего хирурга должны быть большие и гибкие руки, ибо он пишет: «...тонкая белая рука, которую он положил на каминную полку... была рукой художника, а не хирурга» («Постоянный пациент»). Размер руки, вероятно, не имеет большого значения. Важна способность использовать руки. Несколько выдающихся хирургов, насколько мне известно, — люди крупного телосложения, и я уверен, что у них соответственно большие руки. Но я видел некоторых столь же способных людей, едва ли среднего роста, у которых были маленькие руки. Харви Кушинг, блестящий гарвардский нейрохирург, был человеком среднего размера и, если я правильно помню, имел довольно маленькие руки. Не будем больше останавливаться на этом, ибо это не эссе о руках хирургов, а обратимся к рассказам о Шерлоке Холмсе.



Аксиома, что каждый человек, практикующий медицину, независимо от своей специальности, должен быть знаком с текущей литературой в своей области. Отрадно, что доктор Ватсон это ценил. В «Приключении золотого пенсне» Ватсон отмечает, что однажды штормовой ночью они с Холмсом сидели в тишине; последний работал над палимпсестом, а Ватсон читал трактат по хирургии.

Холмс понимал, что правильный диагноз имеет первостепенное значение для добросовестного хирурга. В «Проблеме Тор-Бридж» мы находим мистера Нила Гибсона, «Золотого короля», который говорит Холмсу, что он похож на хирурга, потому что Холмс хотел знать каждый симптом, прежде чем решиться на диагноз. Холмс быстро парировал, что это совершенно верно, и решительно намекнул, что его клиент скрывает важную информацию, которая была нужна Холмсу, прежде чем можно было решить тайну, по поводу которой к нему обратились.

Существует ряд ссылок на раны кожи головы или травмы черепа, или и то, и другое. В беспокойной жизни, которую ведет детектив, можно ожидать, что он часто будет видеть такие травмы. Давайте рассмотрим некоторые из них.

Однажды сам Шерлок Холмс попал под опеку хирурга. На великого детектива напали на улице двое хулиганов, и с ним обошлись довольно грубо («Приключение знатного клиента»). Сэр Лесли Оукшот, выдающийся лондонский хирург, которого вызвали, заявил, что у Холмса рваные раны кожи головы и что потребовалось несколько швов. Холмс, к счастью, благополучно поправился, и мы узнаем, что швы были сняты на седьмой день.

Доктор Ватсон описывает человека в «Приключении одинокого велосипедиста», который получил тяжелую рану кожи головы. Его нашли без сознания, хотя кости черепа не были пробиты. Упоминается еще один случай, который наверняка должен озадачить мирянина («Приключение танцующих человечков»). Пуля прошла через лобную часть мозга. Читателя заверяют, что, хотя пациентка была без сознания, она будет жить. Человек с медицинским образованием сразу подумал бы о случайной лоботомии.

В этой связи вспоминается череп рабочего, выставленный в музее Гарвардской медицинской школы. Этот редкий экземпляр показывает огромное отверстие, сделанное трамбовочным стержнем. Стержень прошел через череп, и значительная часть мозгового вещества была разрушена. Удивительно, но пациент не умер от этой ужасной травмы, а прожил еще долгое время — безусловно, самый необычный случай. Следует добавить, что после несчастного случая у него произошло досадное изменение личности.

В нескольких случаях упомянутые травмы головы были немедленно фатальными. Например, в «Приключении в пустом доме» в голову жертвы была выпущена экспансивная револьверная пуля. В «Тайне Боскомской долины» мы находим: «Голова была разбита повторяющимися ударами какого-то тяжелого и тупого оружия». В этом последнем рассказе доктор Ватсон становится техничным: «В показаниях хирурга было сказано, что задняя треть левой теменной кости и левая половина затылочной кости были раздроблены тяжелым ударом тупого оружия». Но сравните следующее нетехническое описание: «Травма, от которой страдал несчастный ветеран, оказалась рваной раной длиной около двух дюймов в задней части головы, которая, очевидно, была вызвана сильным ударом тупого оружия» («Горбун»). Это хороший пример раны, описанной так просто, что любой мог легко понять и оценить ее. За редким исключением, Ватсон никогда не забывал, что пишет для мирян.

Раны кожи головы и травмы головы часто используются для драматизации детективных историй. Среднестатистический мирянин инстинктивно чувствует, что такие раны чрезвычайно опасны и что люди, переживающие такие несчастные случаи, почти всегда находятся в критическом состоянии. Это, конечно, может быть правдой, а может и нет, потому что природа создала прочную костную клетку для защиты мозга.

В «Приключении вампира в Суссексе» встречается упоминание об ортопедической проблеме. Доктор Ватсон пишет, что походка пятнадцатилетнего мальчика ясно указывала на то, что у него слабый позвоночник. Нам также сообщают, что падение в детстве привело к этому состоянию. Преданный отец говорил о мальчике как о несчастном калеке, совершенно безобидном. Он сильно ошибался, ибо этот так называемый безобидный мальчик стал настолько безумно ревновать к своему нормальному, здоровому сводному брату-младенцу, что попытался покончить с ним с помощью кураре, южноамериканского индейского яда для стрел. Когда Холмс раскрыл этот дьявольский план, он неохотно сообщил об этом ничего не подозревающему отцу мальчика. Холмс предварял свои замечания тем, что он занятой человек и быстро перейдет к делу; и он использовал сравнение, что чем быстрее сделана операция, тем она менее болезненна.

Идея, которую Холмс выразил по поводу быстрой хирургии, удерживает наш интерес. В ранние дни, до открытия эфира, хирурги по очевидным причинам пытались выполнять операции в кратчайшие сроки. Действительно, мастерство хирурга в значительной степени оценивалось по скорости, с которой он мог выполнить операцию.

По крайней мере, в двух рассказах сонная артерия была фокусом интереса. В «Приключении ползучего человека» мы находим, что когда профессор Пресбери был жестоко атакован своей волкодавом, зубы собаки едва не задели сонную артерию. Несмотря на довольно сильное кровотечение, которое последовало, напомним, что профессор выздоровел. В «Приключении золотого пенсне» жертве повезло меньше. Его сонная артерия была перерезана старомодным ножом для сургуча, и смерть наступила через короткое время. Ватсон подчеркнул, что рана была маленькой, но глубокой. Он знал, что большой тупой инструмент мог бы отодвинуть эластичную артерию, а не проткнуть ее.

Мы находим одно упоминание об ампутации, хотя она была выполнена не хирургом. Рано утром в кабинете доктора Ватсона появился молодой инженер, который в течение предыдущей ночи пережил мучительный опыт, в котором его большой палец был отрублен злобным фальшивомонетчиком. Доктор был поражен, когда увидел рану: «Даже у моих закаленных нервов возникла дрожь при взгляде на нее. Было четыре торчащих пальца и ужасная, красная, губчатая поверхность там, где должен был быть большой палец. Он был отрублен или оторван прямо с корнем» («Приключение большого пальца инженера»).

Когда доктор Ватсон спросил жертву, сильно ли кровоточила рана, ответ был: «Да, сильно... Я очень туго перевязал один конец своего носового платка вокруг запястья и закрепил его веточкой». Лаконичный ответ Ватсона был: «Отлично. Вам следовало бы стать хирургом». Чтобы удовлетворить сочувственное любопытство читателя, следует упомянуть, что доктор Ватсон дал пациенту выпить бренди, очистил и перевязал рану. Поскольку большой палец был «оторван прямо с корнем», кажется, что доктору Ватсону следовало бы наложить несколько швов, чтобы соединить разрезанные ткани. Об этом не упоминается, и остается надеяться, что рана зажила удовлетворительно.

Примечательно, что этот инженер, должно быть, обладал крепким телосложением. Доктор Ватсон, после обработки раны, отвез его на Бейкер-стрит, 221Б, где он присоединился к Холмсу и Ватсону за плотным завтраком. Затем, в интересах детектива-консультанта, он довольно подробно рассказал о страшном ночном приключении. Затем он сопровождал Холмса и его спутников в поездке на поезде в Айфорд, маленькую деревню в Беркшире. Это была напряженная программа. Возникает вопрос, почему добрый Ватсон позволил своему пациенту делать все эти вещи? Этот молодой человек должен был получить наркотик, чтобы притупить боль, которая, должно быть, была сильной, а затем должен был лечь в постель. Если бы у пациента возникли трудности с засыпанием, следовало бы дать снотворное. В этом случае доктор Ватсон поставил себя в незащищенную позицию.

Давайте теперь отвлечемся от травм человеческой плоти и рассмотрим что-то относительно менее ужасное. Описан хирургический инструмент, и, что интересно, указано имя производителя. Сам Холмс обращает наше внимание на него: «...нож с рукояткой из слоновой кости с очень тонким, негибким лезвием, маркированным Weiss & Co., London» («Серебряное»). В скобках следует сказать, что Weiss & Co. до сих пор являются известными производителями ножей. Действительно, в моей лаборатории в настоящее время есть несколько таких.

Когда Холмс говорит об уникальности этого ножа и предполагает доктору Ватсону, что это, безусловно, было по его части, последний заявляет: «Это то, что мы называем катарактным ножом». Холмс отвечает: «Очень тонкое лезвие, разработанное для очень тонкой работы». Читателю следует напомнить, что нож, о котором идет речь, использовался не для убийства человека, а злодейский конюх намеревался использовать его, чтобы перерезать сухожилие знаменитой скаковой лошади. Напомним, что гнусный план так и не был осуществлен, ибо высоконервное чистокровное животное убило своего конюха, ударив его копытом по голове, прежде чем операция могла быть выполнена.

Насколько мне известно, Ватсон не делал никаких конкретных упоминаний о каких-либо других хирургических инструментах в рассказах. Однако однажды он делает аллюзию на выбор хирургом своего инструмента во время операции. Он комментирует выбор инструментов Холмсом при попытке открыть сейф печально известного шантажиста Чарльза Огастеса Милвертона и указывает, что Холмс выбирал свои инструменты с той же научной точностью, что и хирург, собирающийся выполнить важную операцию («Приключение Чарльза Огастеса Милвертона»).

В настоящем эссе мы обсудили только те случаи, которые касаются хирургии. Но в Англии врача часто называют «хирургом», а не терапевтом или доктором. Мы находим такие выражения в рассказах о Шерлоке Холмсе: «А вот и сельский хирург...» («Приключение медных буков»). Можно было бы привести многочисленные другие ссылки, но этой будет достаточно. Более того, кабинет врача называют его «хирургией». Это последнее выражение часто встречается, особенно в английских романах. Злодей Стэплтон в «Собаке Баскервилей» говорит доктору Ватсону, что он навещал доктора Мортимера и что, пока они были в его «хирургии», доктор Мортимер указал на доктора Ватсона через окно. В другом случае мы находим: «Хирургия, где я обычно готовил свои лекарства...» («Знак четырех»). В этой стране мы бы просто назвали это «кабинетом врача» или, если бы хотели быть более конкретными, его «процедурной» или «смотровой». Это, правда, незначительные различия, но они представляют мимолетный интерес.

Некоторые из ран, так драматично описанных доктором Ватсоном, наверняка сильно инфицировались, и страдания пациента, должно быть, были значительными. Пастер и Листер уже опубликовали результаты своих блестящих исследований, и медицинская профессия в то время хорошо знала об опасностях инфекций. Несмотря на это, мало что можно было сделать, как только раны начинали гноиться, ибо антибиотики еще не были открыты. Мы можем быть уверены, однако, что доктор Ватсон делал все возможное, чтобы облегчить боль пациента и способствовать заживлению раны.




ШЕРЛОК ХОЛМС, ХИМИК




«Грозный набор бутылок и пробирок с едким чистым запахом соляной кислоты подсказал мне, что он провел свой день за химической работой, которая была так дорога ему».


«Союз рыжих»



Время от времени в рассказах упоминаются определенные химические проблемы, которые занимают внимание великого детектива. Более того, часто упоминаются химический стол и химические принадлежности в комнатах на Бейкер-стрит, 221Б. Действительно, читатель был бы разочарован, если бы они не упоминались, ибо он привык принимать их так же, как персидскую туфлю и сифон. Поскольку мы живем в век химии, уместно и своевременно рассмотреть интерес Шерлока Холмса к этой важной области. Более того, представляет определенный интеллектуальный и исторический интерес рассмотреть — пусть даже довольно поверхностно — статус любой фазы химии в последней четверти прошлого века, да и любого периода. В то время, о котором мы пишем, биологическая химия была еще в зачаточном состоянии, но органическая химия уже была важным предметом.

В «Этюде в багровых тонах» напомним, что когда Стэмфорд привел доктора Ватсона в лабораторию медицинской школы, чтобы познакомить с Шерлоком Холмсом, они застали его за работой над химической задачей. Холмс был настолько увлечен, что еще до того, как Стэмфорд успел представить Ватсона, Холмс вскочил на ноги и воскликнул: «Я нашел это! Я нашел это!... Я нашел реагент, который осаждается гемоглобином, и ничем другим». Затем он признал знакомство и сделал знаменитое замечание: «Вы были в Афганистане, я полагаю».

Затем Холмс приступил к демонстрации своего нового теста:


«Теперь я добавляю это небольшое количество крови к литру воды. Вы видите, что полученная смесь имеет вид воды. Пропорция крови не может быть более одной на миллион. Я не сомневаюсь, однако, что мы сможем получить характерную реакцию».

Говоря это, он бросил в сосуд несколько белых кристаллов, а затем добавил несколько капель прозрачной жидкости. В одно мгновение содержимое приобрело тусклый цвет красного дерева, а коричневая пыль выпала в осадок на дно стеклянной банки.



Холмс был так доволен, что добавил: «Теперь у нас есть тест Шерлока Холмса...».

В этот момент можно внести ложку дегтя. Предполагая, что Холмс действительно открыл чувствительный тест на гемоглобин, он, тем не менее, не был специфичным для человеческой крови. Кровь многих животных содержит гемоглобин. В случае убийства, например, если бы кровь была найдена на дубинке, ноже или одежде подозреваемого, все равно нужно было бы доказать, что это человеческая кровь. Это, кстати, теперь можно научно показать, но это долгая, деликатная процедура.

После того как Холмс продемонстрировал свой блестящий эксперимент, трио село, и Холмс с Ватсоном обсудили возможность совместного проживания. Холмс вызвался: «У меня обычно есть химикаты, и я иногда провожу эксперименты». В скобках можно сказать, что Ватсон в более поздних случаях жаловался на запахи, производимые этими экспериментами. Как мы знаем, однако, соглашение было достигнуто, и, возможно, два самых известных персонажа в художественной литературе решили связать свои судьбы и поселиться на Бейкер-стрит, 221Б.



Сдержанный доктор Ватсон, прожив с Холмсом несколько недель, взял на себя смелость дать оценку своему необычному соседу по комнате. Его выводы заключались в том, что знания Холмса в определенных областях, таких как литература, философия и астрономия, были «нулевыми», но в области химии — «глубокими».

Холмс, будучи студентом колледжа, проявил заметный интерес к химии. Рассказывая доктору Ватсону историю «Глории Скотт», своего первого дела, он сказал: «Все это произошло в течение первого месяца долгих каникул. Я поехал в свои лондонские комнаты, где провел семь недель, работая над несколькими экспериментами по органической химии».

Холмс сохранял свой интерес к химии на протяжении многих лет. В «Союзе рыжих» Ватсон описывает, как он однажды зашел к Холмсу: «Грозный набор бутылок и пробирок с едким чистым запахом соляной кислоты подсказал мне, что он провел свой день за химической работой, которая была так дорога ему». Когда Ватсон спросил его, нашел ли он решение, Холмс ответил утвердительно и заявил, что это бисульфат барита. Ватсон, очевидно, с отвращением сказал: «Нет, нет, тайна». Ответ Холмса был: «О, это! Я думал о соли, над которой работал». Сегодня в этой стране редко услышишь слово «барит»; мы называем его «барием». Бисульфат барита, таким образом, который упомянул Холмс, становится сульфатом бария.

Хобби великого детектива, по-видимому, доставляло ему отдых, ибо мы находим:


«Ну, я дал своему уму настоящее удовольствие, погрузившись в химический анализ. Один из наших величайших государственных деятелей сказал, что смена работы — лучший отдых. Так оно и есть. Когда мне удалось растворить углеводород, над которым я работал, я вернулся к нашей проблеме Шолто и обдумал все дело снова».


«Знак четырех»





В свои поздние годы Холмс, должно быть, скучал по своим химическим экспериментам; ибо однажды, когда он был вдали от дома, мы находим, что Ватсон пишет, что характер его друга был на пределе, потому что он особенно тосковал по своему химическому столу и своему альбому для вырезок («Приключение трех студентов»).

Холмс имел обыкновение время от времени объявлять результаты своих химических исследований драматическим образом. По словам Ватсона, его герой не был против того, чтобы оказаться в центре внимания. Мы уже видели, как Холмс действовал, когда обнаружил агент, осаждаемый только гемоглобином. Он настаивал на том, чтобы рассказать о своем важном открытии, прежде чем дать Стэмфорду возможность представить Ватсона. Мы находим еще один типичный пример в «Морском договоре»:


Холмс сидел за своим боковым столом, одетый в халат, и усердно работал над химическим исследованием. Большая изогнутая реторта яростно кипела в голубоватом пламени горелки Бунзена, и дистиллированные капли конденсировались в двухлитровой мере. Мой друг едва взглянул вверх, когда я вошел, и я, видя, что его исследование должно быть важным, сел в кресло и стал ждать. Он окунул в эту бутылку... и, наконец, принес к столу пробирку, содержащую раствор. В правой руке он держал полоску лакмусовой бумаги.

«Вы пришли в критический момент, Ватсон», — сказал он. «Если эта бумага останется синей, все хорошо. Если она станет красной, это означает жизнь человека». Он окунул ее в пробирку, и она сразу же вспыхнула тусклым, грязным малиновым цветом. «Хм, я так и думал!»



Вряд ли стоит указывать, что такие драматические химические открытия, так легкомысленно объявленные Холмсом, редки, и не каждому человеку дано найти много таких за всю жизнь.

Уже упоминался тот факт, что читатель скорее ожидает, что доктор Ватсон упомянет химический стол, когда описывает комнаты на Бейкер-стрит, 221Б. Представляешь себе доктора Ватсона зимним вечером, сидящим в своем кресле-качалке перед камином, поглощенным трактатом по хирургии, в то время как Шерлок Холмс занят какой-то химической проблемой. В «Приключении камня Мазарини» мы находим, что Ватсон пишет, что ему было приятно снова оказаться на Бейкер-стрит, 221Б, и что он чувствовал себя как дома, когда видел старый химический стол, химикаты и другие принадлежности в гостиной. Ватсон снова упоминает об этом в «Приключении в пустом доме», где он говорит о старых ориентирах, и особенно о химическом уголке.

Однажды Ватсон описал небольшую химическую лабораторию в жилом помещении.


Она, по-видимому, была оборудована как химическая лаборатория. Двойной ряд бутылок со стеклянными пробками был выстроен на стене напротив двери, а стол был завален горелками Бунзена, пробирками и ретортами. В углу стояли бутыли с кислотой в плетеных корзинах. Одна из них, по-видимому, протекала или была разбита, ибо из нее вытекла струйка темной жидкости, а воздух был тяжелым от необычно едкого, дегтярного запаха.


«Знак четырех»



Этот отрывок ясно показывает, что доктор Ватсон был хорошо знаком с устройством химических лабораторий.

Ранее упоминалось, что при их первой встрече Холмс предупредил Ватсона, что предпочитает проводить химические эксперименты в своих комнатах. Добрый доктор, вероятно, не придал этому особого значения в то время, но позже у него была возможность получить информацию из первых рук. В «Обряде дома Месгрейвов» Ватсон, рассказывая о том, каким неряшливым был Холмс, заявляет: «Наши комнаты всегда были полны химикатов...». Мы находим далее в «Знаке четырех»:




Он [Холмс] едва отвечал на мои вопросы и весь вечер был занят сложным химическим анализом, который включал много нагревания реторт и дистилляции паров, заканчиваясь, наконец, запахом, который буквально выгнал меня из квартиры. До ранних часов утра я слышал позвякивание его пробирок, которое говорило мне, что он все еще занят своими зловонными экспериментами.



И снова в «Приключении танцующих человечков» мы находим, что Ватсон пишет, что Холмс портил воздух каким-то зловонным химическим экспериментом. И, наконец, в «Приключении Шерлока Холмса при смерти» Ватсон рассказывает, что многострадальная миссис Хадсон тоже часто должна была мириться с вредными запахами, исходящими от химических экспериментов Холмса.

Интересно, жалел ли Ватсон иногда о том дне, когда согласился делить квартиру со своим знаменитым другом. Может быть, Ватсон, который также имел значительную химическую подготовку в свои студенческие годы, не слишком возражал против дурных запахов, которые время от времени загрязняли их жилые помещения; во всяком случае, нет никаких указаний на то, что Ватсон когда-либо думал о поиске другого жилья по этой причине.

Химические эксперименты Холмса не только наполняли квартиру неприятными запахами, но он также придерживался нечестивых часов. В «Приключении медных буков» мы находим:


Телеграмма... пришла поздно ночью, как раз когда я думал о том, чтобы лечь спать, а Холмс приступал к одному из тех ночных химических исследований, которыми он часто увлекался, когда я оставлял его склонившимся над ретортой и пробиркой ночью и находил его в том же положении, когда я спускался к завтраку утром.



Этот случай, как и другие только что упомянутые, ясно показывает, что Холмс был склонен посвящать долгие часы своим экспериментам. Очевидно, он не считал зазорным сидеть до ранних часов утра, или, если на то пошло, всю ночь, продолжая свои исследования. Если бы молодые преподаватели колледжей на кафедрах химии проявляли такое рвение, они, несомненно, вскоре получили бы признание в своих областях. Работать весь день и большую часть ночи, однако, вероятно, слишком много, чтобы ожидать от среднего человеческого организма.

Обычный читатель, естественно, принимает как должное, что любовь Холмса к химии была обусловлена его интересом к раскрытию преступлений; то есть он намеревался использовать знания, полученные из своих экспериментов, для практических целей. Мы признаем это сегодня как прикладные исследования. Я хотел бы подчеркнуть, что Холмс интересовался и чистыми или фундаментальными исследованиями — другими словами, исследованиями, которые не имеют немедленной практической ценности. В рассказах можно найти примеры, подтверждающие эту точку зрения. Я упомяну только два: «Это будет очень хорошо. Тогда, возможно, мне лучше отложить мой анализ ацетонов, так как нам, возможно, нужно быть в лучшей форме утром» («Приключение медных буков»). И в «Последнем деле» Холмс довольно жалобно замечает Ватсону: «Между нами говоря, недавние дела, в которых я оказал помощь королевской семье Скандинавии и Французской Республике, оставили меня в таком положении, что я мог бы продолжать жить в тихом образе жизни, который мне наиболее приятен, и сосредоточить свое внимание на моих химических исследованиях».

Его интерес к фундаментальным исследованиям довольно примечателен, ибо в те времена было сравнительно мало людей, занимавшихся каким-либо типом химических исследований. Сегодня, конечно, есть тысячи химиков, работающих в высших учебных заведениях, а также во многих отраслях промышленности. Действительно, некоторым химикам на крупных промышленных предприятиях не только разрешено, но и рекомендуется заниматься фундаментальными исследованиями.

Мы можем представить Холмса как знаменитого профессора химии в великом университете. В «Приключении танцующих человечков» Ватсон пишет, что Холмс прислонил свои пробирки к штативу и что затем он начал читать лекцию, как профессор, обращающийся к своему классу. Как учитель, он мог временами быть несколько резким со своими студентами и, вероятно, нетерпеливым с глупыми, но во все времена он был бы справедлив. У него была энергия, выносливость и энтузиазм не только для того, чтобы быть стимулирующим учителем, но и продуктивным ученым. Он не был бы кабинетным профессором, а скорее лидером в своей выбранной области. Мы благодарны, что он не выбрал академическую карьеру, ибо тогда восхитительные истории о Шерлоке Холмсе никогда не были бы написаны, и мир был бы менее интересным местом для жизни.

В заключение мы можем нарисовать приятную картину Шерлока Холмса на пенсии в его уютном доме на Сассекских холмах. Мы можем представить его в долгих английских сумерках работающим за своим химическим столом перед большим окном, выходящим на красивую сельскую местность. Его пальцы испачканы кислотами, щелочами, нитратом серебра и другими сильнодействующими химикатами. Его трубка дымит вовсю, и его лоб, вероятно, озадачен, когда он просматривает недавний ученый трактат по химии альдегидов или алкалоидов.

Хотя его исследования могут быть глубокими и многообразными, более чем вероятно, что он посвящает свои лучшие усилия обнаружению каких-то неясных ядов, с надеждой, что какой-нибудь коварный зловещий преступник будет привлечен к правосудию. Время не тянется тяжело на его руках на пенсии, ибо химическим исследованиям нет конца; бесконечные проблемы представляются подготовленному уму. С его острым интеллектом, широкими знаниями и богатым воображением он, несомненно, наметил исследовательскую работу, которая будет делать его счастливым и занятым на долгие годы.




УНИВЕРСАЛЬНОЕ СРЕДСТВО ДОКТОРА ВАТСОНА




«...с помощью аммиака и бренди я имел удовлетворение видеть, как он открыл глаза».


«Греческий переводчик»



Терапевтическим агентом, наиболее часто используемым доктором Ватсоном, был бренди. Упоминание об этом стимуляторе встречается в ряде рассказов. Давайте рассмотрим условия, в которых использовалось любимое средство доктора Ватсона.

В «Приключении голубого карбункула» Шерлок Холмс обвинил жалкого Райдера в краже ценного карбункула. Бедняга побледнел, и Холмс заметил Ватсону: «Дайте ему выпить бренди». Описывая этот инцидент, Ватсон пишет: «На мгновение он пошатнулся и чуть не упал, но бренди принесло оттенок цвета на его щеки...».

Мы находим в «Приключении в Вистерия-Лодж», что когда в высшей степени респектабельный мистер Скотт Экклс рассказывал свой странный опыт Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону, инспектор Грегсон из Скотленд-Ярда вошел без предупреждения и сообщил Экклсу, что мистер Гарсия, его хозяин предыдущей ночью, был найден убитым. Доктор Ватсон пишет, что их клиент смертельно побледнел. Холмс быстро предложил Ватсону дать Экклсу бренди с содовой. Это, очевидно, помогло бедняге; он залпом выпил его, и его лицо вскоре вернуло свой нормальный цвет.

Доктор Ватсон в рассказе «Греческий переводчик» приписал себе заслугу в спасении жизни мистера Меласа, который был найден запертым в комнате, наполненной ядовитым газом. Холмс и Ватсон ворвались в комнату и вытащили жертву. Доктор Ватсон пишет, что «...с помощью аммиака и бренди я имел удовлетворение видеть, как он открыл глаза».

В «Морском договоре» Холмс нашел очень важный документ, который, как думал его клиент мистер Перси Фелпс, был потерян по его собственной небрежности. Великий детектив пригласил его позавтракать с ним и Ватсоном; и когда Фелпс снял крышку с блюда, которое ему подали, и увидел там лежащие драгоценные бумаги, он стал истеричным от радости: «Затем он упал обратно в кресло, такой вялый и истощенный своими собственными эмоциями, что нам пришлось влить бренди ему в горло, чтобы он не упал в обморок».

Мы узнаем в «Приключении в школе Приори», что когда Торни Хакстейбл, магистр искусств, доктор философии, совершил свой драматический вход и рухнул на медвежью шкуру у камина Холмса, и детектив, и врач протянули руки помощи. Холмс поспешно подложил подушку под его голову, а Ватсон приготовился дать ему выпить бренди. Однако напыщенный малый упал на пол в обморок. Когда он пришел в сознание, он попросил немного молока и печенье. Это оживило его, и затем он рассказал свою историю. Мы не знаем, был ли он трезвенником или нет.

Бренди, очевидно, пользовалось репутацией эффективного стимулятора даже среди мирян. Изучая рассказы, мы находим в одном случае, что оно было дано наставником своему слуге, который перенес психический шок; а в другом — констебль намеревался дать его красивой молодой женщине, которая, как он думал, упала в обморок. Доктор Ватсон рассказывает в «Приключении трех студентов», как мистер Соамс, наставник и лектор в одном из великих британских университетов, давал бренди своему слуге Баннистеру. Нервный наставник думал, что его человек потревожил экзаменационные листы на его столе; и когда Баннистер увидел, что бумаги были потревожены, он выглядел так, будто собирался упасть в обморок. Соамс немедленно дал ему выпить бренди; но, несмотря на стимулятор, Баннистер, казалось, находился в состоянии коллапса и бросился в ближайшее кресло. Мы никогда не узнаем, был ли это настоящий коллапс, так как бренди не помогло, ибо позже выяснилось, что слуга хотел скрыть что-то на сиденье кресла. Мы можем смело предположить, однако, что в любом случае Баннистер приветствовал предложенный напиток.

Из записок доктора Ватсона мы также узнаем, как леди Хильда обвела вокруг пальца констебля Макферсона и заполучила драгоценный синий конверт, содержащий важнейшие государственные секреты («Второе пятно»). Подавленный констебль рассказал Холмсу, что, увидев пятно на ковре, леди Хильда, по-видимому, упала в обморок. Констебль бросился на ближайший угол за бренди, но, когда он вернулся, знатная дама исчезла. Мы задаемся вопросом, не угостился ли сам констебль напитком, который он принес для нее.

В двух других случаях — один описан Шерлоком Холмсом, другой доктором Ватсоном — бренди давали весьма щедро, и можно сделать вывод, что пациенты, вероятно, выпили почти столько, сколько могли принять без ущерба для приличий. В «Львиной гриве» Иэн Мердок, вступивший в контакт с медузой Cyanea capillata, пошатываясь, вошел в комнату на грани коллапса, требуя бренди. Холмс, описывая эту историю, рассказывает, как он дал ему полстакана этого напитка. Лечение, по-видимому, принесло некоторое облегчение, но пациент все еще испытывал сильную боль. Холмс дал ему еще несколько больших порций. Наконец голова Мердока упала на подушку, и он потерял сознание. Хорошо, что он не попытался встать и пойти. Сомневаюсь, что он смог бы устоять на ногах.

Во втором примере Виктор Хэтерли, инженер-гидравлик, пережил ужасное потрясение («Палец инженера»). Пытаясь спастись от гидравлического пресса, который мог раздавить его насмерть, он лишился большого пальца. Когда он появился в кабинете доктора Ватсона и начал рассказывать о своем кошмарном опыте, у него началась истерика. Доктор Ватсон, который до этого дал ему выпить воды, не растерялся: «Я плеснул в воду немного бренди, и к его бледным щекам начала возвращаться краска». Затем он перевязал место, где был палец. Должно быть, это была крайне болезненная процедура, и хочется надеяться, что доктор Ватсон не пожалел бренди. Есть основания полагать, что так оно и было. Поскольку инженер хотел заявить о случившемся, Ватсон отвел его к Шерлоку Холмсу. Тот выслушал рассказ инженера, «...подложил ему под голову подушку и поставил в пределах досягаемости стакан бренди с водой». Доктор Ватсон не уточнил, смог ли пациент добраться до дома самостоятельно.

Перейдем теперь к более длинным рассказам о Шерлоке Холмсе. В «Знаке четырех», когда Джонатан Смолл рассказывал свою историю Холмсу и его коллегам, проницательный сыщик заметил ему: «...вам лучше хлебнуть из моей фляжки, вы совсем промокли». А чуть позже: «Он остановился и протянул свои закованные в наручники руки за виски с водой, который приготовил для него Холмс».

В «Собаке Баскервилей», как помнит читатель, баронет сэр Генри подвергся нападению призрачной собаки и чудом избежал смерти. Доктор Ватсон пишет: «Лестрейд сунул свою фляжку с бренди между зубов баронета, и на нас уставились два испуганных глаза». А когда Холмс спросил его, достаточно ли он силен, чтобы стоять, баронет ответил: «Дайте мне еще глоток этого бренди, и я буду готов ко всему». Бренди дали также прекрасной миссис Стэплтон, жене злодея, когда ее нашли в доме в состоянии полного изнеможения.

Доктору Ватсону и самому по крайней мере однажды в жизни потребовался бренди в качестве стимулятора. Он, как и все остальные, верил, что Шерлок Холмс погиб вместе с профессором Мориарти у Рейхенбахского водопада. Мы не можем винить доктора в том, что он упал в обморок, когда три года спустя увидел Холмса во плоти, стоящего по другую сторону письменного стола. Ватсон утверждает, что это был единственный раз в его жизни, когда он падал в обморок. Придя в себя, он обнаружил, что Холмс расстегнул ему воротник и дал бренди («Пустой дом»).

Бренди и виски, конечно, используются в лечебных целях и сегодня, но, вероятно, не так часто, как несколько десятилетий назад. Некоторые ученые утверждают, что алкоголь вызывает не физиологическую стимуляцию, а скорее угнетение. С фармакологической точки зрения это верно, поскольку сейчас общепризнано, что разговорчивость и веселье, так часто вызываемые алкоголем, свидетельствуют не об истинной стимуляции нервной системы, а о снятии торможения, которое обычно осуществляют высшие центры.

С другой стороны, многие врачи, а также некоторые фармакологи по-прежнему считают, что бренди и виски являются полезными терапевтическими средствами в экстренных случаях. Доктор Торальд Соллман, декан американских фармакологов, считает, что алкоголь является быстродействующим стимулятором и занимает определенное место в лечении таких состояний, как обморок, истощение и некоторые формы шока. Он приписывает его действие рефлекторной стимуляции, что объясняет кратковременность эффекта. [4] Он предлагает давать дозу в 25 куб. см (чуть меньше унции) виски или бренди и повторять ее каждые десять-пятнадцать минут.

Доктору Ватсону на протяжении всех его захватывающих приключений с Шерлоком Холмсом приходилось сталкиваться со многими чрезвычайными ситуациями. Вероятно, он был оправдан, прибегая к частому применению бренди. У него была масса возможностей наблюдать за действием своего лекарства, и, по-видимому, он был вполне доволен результатами, поскольку продолжал использовать бренди в качестве стимулятора на протяжении многих лет. Одним из практических оправданий для этого было то, что он, по-видимому, всегда был под рукой. Есть все основания полагать, что доктор Ватсон носил с собой фляжку с бренди, как и Шерлок Холмс. Даже Лестрейд, надежный детектив из Скотленд-Ярда, не оставался в стороне, когда того требовал случай, как мы видели в истории «Собака Баскервилей». По-видимому, это была практика того времени.

В заключение мы можем быть уверены, что доктор Ватсон был твердо убежден в том, что его любимое средство, бренди, в том виде, в котором он его применял, помогало облегчить страдания его несчастных ближних. Мы можем также принять, что он давал его только в экстренных случаях и когда был морально уверен в наличии реальных показаний к его применению — короче говоря, он добросовестно соблюдал этику своей благородной профессии.




ДОКТОР ВАТСОН, ЭНДОКРИНОЛОГ




«Эмоциональные качества враждебны ясному мышлению».


Знак четырех



Красочная история «Человек на четвереньках» всегда особенно интересовала меня, поскольку ее тема затрагивает увлекательную область эндокринологии. Сюжет вращается вокруг профессора Пресбери, физиолога из Кэмфорда, который изображен как биолог с мировым именем. Прежде всего, стоит кратко напомнить обстановку этой истории.

Профессор Пресбери, вдовец чуть старше шестидесяти лет, безумно влюбился в очень молодую девушку, дочь одного из своих коллег. В ходе этого романа у него начали проявляться заметные изменения в личности; он стал скрытным, временами крайне раздражительным, а порой даже свирепым. Когда этот грузный и солидный физиолог начал совершать такие поразительные вещи, как хождение на четвереньках и лазание по увитым плющом стенам с ловкостью и непринужденностью обезьяны, это, естественно, вызвало серьезную тревогу у его единственной дочери Эдит и его помощника мистера Беннета, жениха Эдит. Более того, доселе верный волкодав профессора, Рой, несколько раз пытался напасть на своего хозяина. События зашли так далеко, что мистер Беннет и мисс Пресбери попросили Шерлока Холмса провести расследование.

Холмс вызвал доктора Ватсона на Бейкер-стрит, 221Б, однажды сентябрьским вечером и небрежно объявил, что всерьез подумывает о написании монографии об использовании собак в детективной работе. Он заметил, что поведение собаки часто отражает семейную жизнь, и в качестве иллюстрации привел дело, над которым работал в данный момент. Он полагал, что изменившееся поведение волкодава по отношению к хозяину может оказаться важной зацепкой в раскрытии тайны. По сути, так оно в итоге и оказалось.

Во время этой дискуссии мистер Беннет навестил Шерлока Холмса и в присутствии доктора Ватсона рассказал о странных действиях профессора и отношении собаки к своему хозяину. Он сообщил важную информацию о том, что Пресбери вел себя так ненормально каждые девять дней. Имея в виду этот факт, Шерлоку Холмсу было несложно договориться оказаться на месте в то время, когда профессор, вероятно, снова будет исполнять свои удивительные выходки.

Соответственно, однажды ночью Холмс и Ватсон спрятались в кустарнике на обширном участке профессора и стали ждать развития событий. Холмс заранее проинструктировал мистера Беннета тайно следовать за своим будущим тестем, если тот решится выйти в эту ночь. Их бдение было вознаграждено: около полуночи знаменитый физиолог вышел из дома в халате. К изумлению наблюдателей, он начал передвигаться на четвереньках. Доктор Ватсон описывает его дальнейшие выходки. Профессор с удивительной ловкостью начал взбираться по увитым плющом стенам, бесцельно прыгая с ветки на ветку, но, по-видимому, получая огромное удовольствие от своих необычайных способностей. Наконец, устав так развлекаться, он спустился на землю и, передвигаясь на руках и ногах, направился к сараю, где был привязан Рой. Оставаясь на безопасном расстоянии, он намеренно дразнил собаку, пока разъяренный зверь, сумев вырваться из ошейника, не вцепился зубами в шею несчастного профессора. Оба наблюдателя с помощью Беннета бросились на помощь; без их вмешательства собака, несомненно, убила бы своего хозяина.

Холмс тихо работал над этим делом и обнаружил, что Пресбери, в своем желании вернуть бодрость молодости, вступил в сговор с малоизвестным пражским ученым, который пытался разгадать секрет омоложения. Холмс выяснил, что этот человек подходил к проблеме, изучая физиологическое воздействие на человека сыворотки, полученной от определенных обезьян. Сыворотка, которую он прописал профессору Пресбери, была приготовлена из лангура — крупной чернолицей обезьяны, обитающей на склонах Гималаев. Холмс подчеркнул, что лангур умеет и лазать, и ползать. Вывод очевиден; это объясняет способ передвижения профессора и его ловкость в лазании.

Холмс, обсуждая позже это дело с Ватсоном, заметил, что именно несвоевременный роман с молодой девушкой натолкнул профессора на мысль попытаться превратить себя в более молодого человека. Холмс также прокомментировал странное поведение волкодава; он считал, что собака набросилась на хозяина, потому что думала, что нападает на обезьяну.

Тема этого рассказа представляет интерес прежде всего для людей с биологическим образованием. Примерно в то время, когда он был написан, существовал огромный интерес к возможности омоложения путем трансплантации семенных желез или инъекций их экстракта. Работы европейских физиологов Штайнаха и Воронова получили чрезмерную огласку.

Настоящим пионером в изучении омоложения был, конечно, Шарль-Эдуард Броун-Секар (1818-94), который сообщил о результатах своих экспериментов в июне 1889 года перед Обществом биологии. Этот блестящий французский психолог в течение предшествовавших двух недель вводил себе шесть подкожных инъекций водного экстракта измельченных яичек собак или морских свинок. Ему тогда было семьдесят два года. Он с энтузиазмом сообщал, что эффект был поразительно благотворным, и твердо верил, что как его физические силы, так и умственная деятельность значительно улучшились. Он утверждал, что чувствует меньше усталости в конце дня, что было для него весьма важно, поскольку он проводил долгие часы в своей лаборатории.

Броун-Секар имел столь завидную репутацию ученого, что экстракты семенных желез сразу же стали широко и без разбора использоваться. Идея распространилась как лесной пожар. Более двенадцати тысяч врачей вводили своим пациентам экстракты семенных желез еще до конца года. Некоторые из более консервативных врачей в Англии и Соединенных Штатах, однако, крайне критически относились к недавним исследованиям Броун-Секара. Они насмешливо называли экстракт «старческим безумием», «эликсиром молодости» и делали другие нелестные замечания. Справедливости ради по отношению к Броун-Секару следует сказать, что он понимал, что экстракт не является панацеей от всех болезней. Но он действительно чувствовал, вплоть до самой смерти, наступившей четыре года спустя, что экстракты семенных желез укрепляют то, что он называл «нервной силой».

Сейчас современные эндокринологи признают, что выдающийся Броун-Секар не очень хорошо контролировал свои эксперименты. Использованные им экстракты семенных желез, вероятно, были неактивны. Если позволите выразиться технически, он приготовил водный экстракт, в котором не оставалось гормонов, являющихся жирорастворимыми. Известно также, что некоторые утверждения Штайнаха и Воронова были сильно преувеличены.

Возможно, люди, не знакомые с наукой эндокринологией, могут получить впечатление, что введение сыворотки обезьяны может вызвать эффекты, так ярко описанные в «Человеке на четвереньках». Концепция существования такой сыворотки, конечно, полная чепуха. Несмотря на то, что рассказ невероятен, признаюсь, что мне всегда нравилось его читать. Возможно, это потому, что это история о физиологе — причем необычном физиологе, так как он был еще и чрезвычайно богат. В скобках следует упомянуть, что рассказ фактически затрагивает научную фантастику, которая сейчас так популярна.

Тема омоложения использовалась многочисленными авторами. На ум приходит роман «Черные волы», написанный покойной Гертрудой Атертон и опубликованный много лет назад. Эту книгу широко читали. История, конечно, была по сути научной фантастикой.



Тема обновления молодости не так популярна, как несколько лет назад. В медицинской профессии все еще есть несколько шарлатанов, которые пользуются доверчивостью публики и назначают гонадную терапию иррационально и даже без разбора. Эти заблуждающиеся медики дают дикие обещания относительно постоянных преимуществ, которые можно получить от введения гонадных экстрактов. Действительно, в Соединенных Штатах было несколько таких врачей, и, как сообщается, по крайней мере один из них сколотил состояние. Некоторые из этих людей действовали добросовестно, и мы можем милосердно предположить, что они верили, что введение гонадных экстрактов стимулирует либидо их пациентов или позволяет им вести более активный образ жизни. Как бы то ни было, многие из таких практиков действовали на основании скудных доказательств, и у них, безусловно, в значительной степени присутствует желание верить.

Со времени, когда доктор Ватсон написал «Человека на четвереньках», произошли весьма важные события в области гонадной терапии. Тестостерон, например, препарат из мужских гонад, в настоящее время широко используется и занимает определенное место в терапевтическом арсенале любого уважающего себя врача. Существуют и другие препараты, такие как эстрогенные вещества и прогестерон, которые имеют терапевтическое применение. Последние извлекаются из женских гонад. Нас завело бы слишком далеко вдаваться в подробности об этом или указывать показания к их применению. Есть веские основания полагать, что в этой конкретной области будет много новых открытий, поскольку наука эндокринология все еще находится в зачаточном состоянии.




ГЕНЕТИКА И ШЕРЛОК ХОЛМС




«Предметом обсуждения было то, насколько любой исключительный дар у индивидуума обусловлен его происхождением, а насколько — его ранним обучением».


Греческий переводчик



В нескольких рассказах делаются аллюзии на тему генетики — то есть науки о наследственности. Многие из высказанных наблюдений, хотя, возможно, и не вполне приемлемы сегодня, тем не менее интеллектуально стимулируют.

Почти все люди — некоторые гораздо больше, чем другие — интересуются вопросами, касающимися наследственности. Большинству из нас нравится слушать о своих бабушках и дедушках и даже о прабабушках и прадедушках, несмотря на то, что поступки некоторых наших предков и жизнь, которую они вели, могут вызвать у нас некоторое смущение.

В этой связи мне вспоминается высказывание, сделанное мне однажды вечером (давным-давно) одним выдающимся южанином старой закалки, джентльменом из Кентукки, во время обсуждения наших предков. По сути, он предположил, что, возможно, нам не следует слишком пристально изучать жизнь наших дальних родственников, потому что кто-то из них мог быть повешен как конокрад.

Когда мы обнаруживаем какую-то нерегулярность в поведении наших предков, мы часто отмахиваемся от нее, указывая на то, что, в конце концов, они были продуктами своего времени, что указывает, по крайней мере частично, на то, что среда была очень важна. В этом утверждении, несомненно, есть значительная доля правды, но порядочный человек в восемнадцатом веке, вероятно, имел (или, во всяком случае, должен был иметь) такие же высокие стандарты поведения, как и порядочный человек в двадцатом веке. Вместо того чтобы читать дальнейшие проповеди, давайте обратимся к рассказам о Шерлоке Холмсе.

Мы застаем доктора Ватсона и Шерлока Холмса беседующими прекрасным летним вечером. Доктор Ватсон пишет:


...разговор... зашел о вопросе атавизма и наследственных способностей. Предметом обсуждения было то, насколько любой исключительный дар у индивидуума обусловлен его происхождением, а насколько — его ранним обучением.


Греческий переводчик



Ватсон выразил мысль, что способность Холмса к наблюдению и его особая склонность к дедукции обусловлены его собственным систематическим обучением. Холмс рискнул заметить, что это верно лишь в некоторой степени. Когда Ватсон спросил его, почему он считает это наследственным, Холмс ответил: «Потому что мой брат Майкрофт обладает ими в большей степени, чем я».

Доктор Ватсон был поражен этим ответом и выразил мнение, что если бы какой-либо другой человек в Англии обладал большей остротой наблюдения и дедуктивными способностями, чем Шерлок Холмс, публика наверняка знала бы о нем. Ватсон намекнул, что именно скромность Холмса заставила его превозносить способности брата. Холмс быстро парировал: «Я не могу согласиться с теми, кто причисляет скромность к добродетелям. Для логика все вещи должны видеться именно такими, какие они есть, и недооценивать себя — такой же отход от истины, как и преувеличивать свои собственные силы. Поэтому, когда я говорю, что Майкрофт обладает лучшими способностями к наблюдению, чем я, вы можете принять это как то, что я говорю точную и буквальную правду».

Несомненно, есть много людей, которые не согласились бы с мыслями, высказанными Холмсом. Но они содержат более чем крупицу истины. Разве нет выражения о том, что ложная скромность — не добродетель? Разве не входит в эту картину также вопрос интеллектуальной честности? Мы не будем в данный момент развивать эту тему дальше, хотя это и заманчиво.

Шерлок Холмс предложил доктору Ватсону, поскольку тот никогда не встречал Майкрофта, познакомиться с ним. Соответственно, они отправились в Клуб «Диоген», где Холмс заверил Ватсона, что Майкрофта из-за его размеренного образа жизни можно будет найти в этот самый час дня.

Ватсона представили этому необычайному человеку:


...его лицо... сохранило нечто от той остроты выражения, которая была так примечательна у его брата. Его глаза, которые были необычайно светлого, водянисто-серого цвета, казалось, всегда сохраняли тот далекий интроспективный взгляд, который я наблюдал у Шерлока только тогда, когда он напрягал все свои силы.



Ватсон искусно изобразил семейное сходство — то есть высокоинтеллектуальное лицо и мечтательный, интроспективный взгляд. Очевидно, что Майкрофт и Шерлок были необычайно проницательными, бдительными людьми.

В Клубе «Диоген» Майкрофт и Шерлок сели перед окном, из которого открывался ясный вид на улицу. Пока они сидели там, беседуя, по тротуару приближались двое незнакомцев. Майкрофт обратил на них внимание, и последовал следующий блестящий диалог:


«Посмотри на этих двоих... идущих к нам...»

«Маркер бильярдной и другой?»

«Точно. Что ты скажешь о другом?»



(Затем доктор Ватсон объяснил, что он заметил несколько меловых отметин на жилете одного из мужчин, что было единственным свидетельством бильярда, которое он мог видеть, и что другой нес несколько пакетов.)


«Старый солдат, я полагаю», — сказал Шерлок.

«И очень недавно уволенный», — заметил брат.

«Служил в Индии, я вижу».

«И унтер-офицер».

«Королевская артиллерия, я полагаю», — сказал Шерлок.

«И вдовец».

«Но с ребенком».

«Детьми, мой дорогой мальчик, детьми».



Ватсон со смехом заметил, что это уже слишком. Шерлок и Майкрофт заверили его, что это не так. Они указали на некоторые из примечательных моментов, которые позволили им сделать свои проницательные выводы. Среди упомянутых было то, что данный человек имел выправку солдата, носил выражение власти и имел глубоко загорелую кожу (что предполагало, что он служил в Индии). Тот факт, что он был в глубоком трауре, указывал на то, что он, вероятно, вдовец.

Диалог на самом деле был состязанием умов между Шерлоком и Майкрофтом. Последний явно победил, когда сказал: «Детьми, мой дорогой мальчик, детьми». Этот победный ход Майкрофт объяснил так: «Он покупал вещи для своих детей... Там была погремушка, которая показывает, что один из них маленький... книжка с картинками под мышкой показывает, что есть еще один ребенок, о котором нужно позаботиться».

Когда Майкрофт закончил, Холмс просто повернулся к Ватсону и улыбнулся, не только чтобы признать гениальность своего брата, но и его превосходство в наблюдении и дедукции.

Шерлок Холмс, по-видимому, твердо верил, что наследственность играет чрезвычайно важную роль в жизни индивидуума. Нет конца спорам среди биологов о том, играет ли наследственность или среда более значительную роль в развитии индивидуума. Особенно это касается умственных способностей человека. Тот, кто, к несчастью, унаследовал посредственный ум, всегда будет в некоторой степени ограничен, независимо от его окружения или обучения. Умственные способности останутся обычными. И наоборот, индивидуум, наделенный более острым интеллектом, всегда будет потенциально интеллектуально превосходить своего менее удачливого брата. Нет сомнений, что обучение и среда в целом помогут обоим типам индивидуумов, но даже самые идеальные условия развития не могут полностью преодолеть дефицитную генетическую конституцию.

В истории «Желтое лицо», как помнится, белая женщина вышла замуж за негра. Ребенок, согласно истории, имел даже более темную кожу, чем ее отец: «Нашим несчастьем было то, что наш единственный ребенок пошел в его народ, а не в мой. В таких браках это часто бывает, и маленькая Люси темнее, чем был ее отец». Это утверждение должно быть оспорено. Кажется невероятным, что ребенок, рожденный от белой матери, мог быть темнее своего отца-негра. Если бы у матери была некоторая доля негритянской крови, то при определенных комбинациях генов это могло бы произойти, но не иначе. Доктор Ватсон, несомненно, ошибается в этом случае.

Наследственное сходство однажды позволило Холмсу раскрыть тайну («Картонная коробка»). Девица (мисс Кушинг) получила по почте небольшую картонную коробку, содержащую два человеческих уха — одно из них женское. Холмс был вызван, и в ходе расследования посетил получателя этой жуткой посылки. Он отметил сходство одного из отрезанных ушей с ушами дамы, у которой он был в гостях. Из-за поразительного сходства он был уверен, что человек, чье ухо было отчленено, является близким родственником мисс Кушинг, которую он пришел допрашивать. Холмс замечает доктору Ватсону: «Я заметил, что ее ухо точно соответствует женскому уху, которое я только что осмотрел... Было то же укорочение ушной раковины, тот же широкий изгиб верхней доли, та же извилина внутреннего хряща... Было очевидно, что жертва была кровным родственником, и, вероятно, очень близким». Как помнится, отчлененное ухо оказалось ухом сестры мисс Кушинг.

Холмс выдвигает интересную теорию развития индивидуума в «Пустом доме». Говоря об ужасном полковнике Моране, он выразил идею, что индивидуум представляет собой всю процессию своих предков в своем развитии, и что человек становится воплощением истории своей собственной семьи. Доктор Ватсон счел это довольно причудливым, и ответ Холмса был таков, что он не будет настаивать на этом.

В «Собаке Баскервилей» Холмс успешно демонстрирует с помощью семейного портрета, что злодей Стэплтон на самом деле является Баскервилем. Помнится, Холмс встает на стул и использует свою руку, чтобы закрыть широкую шляпу и длинные локоны, изображенные на портрете. Теперь, когда видны только черты лица, портрет старого Хьюго Баскервиля смело выделяется. Ватсон поражен, когда видит результаты. Холмс замечает, что это был интересный случай атавизма, по-видимому, как физического, так и духовного.

Открытие того, что Стэплтон заметно напоминает одного из своих ранних предков, не слишком удивительно, ибо это, безусловно, могло случиться в любой семье. Примечательно то, что у Холмса хватило проницательности закрыть определенные части старого семейного портрета, чтобы лицо старого Хьюго Баскервиля выделилось. Эта умная демонстрация не пришла бы в голову многим людям. Изображенное необычайное семейное сходство является блестящим примером атавизма — то есть повторного появления характеристик отдаленного предка, которые, по-видимому, более или менее отсутствовали в промежуточных поколениях. Вопрос атавизма представлял бы собой весьма интересное исследование. В этом заключается ценность и интерес старого семейного альбома, который раньше украшал центральный стол в гостиной.

В «Медных буках» Холмс делает меткое замечание по поводу темы наследственности: «Мой дорогой Ватсон, вы, как врач, постоянно получаете свет относительно склонностей ребенка путем изучения родителей. Разве вы не видите, что обратное столь же справедливо. Я часто получал свое первое реальное представление о характере родителей, изучая их детей».

Это интересный анализ. Давайте продолжим эту мысль. Часто можно услышать выражение, что поведение ребенка напоминает поведение одного из его родителей. Популярный способ выразить это — сказать, что он «яблоко от яблони». Это заставляет думать, что модель поведения устанавливается рано в жизни. Старая пословица гласит: «Как согнешь прутик, так и дерево будет расти».

Проблема не всегда так проста, как предполагает Холмс. Это правда, что мы все видели прекрасных и милых детей, чьи родители обладают схожими качествами. Но мы также видели невоспитанных, скверных детей, чьи родители имеют прекрасный характер и обладают очаровательными манерами. На ум приходит высказывание, приписываемое нежному и любезному Роберту Льюису Стивенсону: «Для меня было источником постоянного недоумения, куда уходят все неприятные студенты-медики и откуда берутся все замечательные врачи».

Я думаю, то же самое можно сказать о некоторых избалованных, нелюдимых детях. Многие из них вырастают в достойных молодых людей и женщин, которые позже в жизни продолжают действовать с благородной целью и высокой решимостью. Эти люди часто составляют костяк своего сообщества.

Весь вопрос наследственности сложен, и многое еще предстоит узнать об этом предмете. Это чрезвычайно важно в изучении и практике медицины. Существуют некоторые распространенные заболевания, которые, безусловно, передаются в семьях, такие как мигрень, высокое кровяное давление (гипертония) и заболевания коронарных артерий. И определенно известно, что диабет может передаваться по наследству. По своему собственному опыту я знал отца с диабетом, у трех дочерей которого это состояние развилось в раннем возрасте. Есть и другие заболевания, столь же грозные: например, некоторые неврологические и психические заболевания. Любые исследования, которые могут пролить хоть какой-то свет на предмет наследственности, должны поощряться.

Как мы видели, в рассказах о Шерлоке Холмсе не так много аллюзий на генетику. Жаль, что тема преступности и наследственности не была затронута. Насколько мне известно, никаких конкретных ссылок на нее нет. Я недостаточно знаком со статистикой преступности, чтобы знать, как часто можно встретить нескольких преступников в одной семье — то есть в одном поколении. Однако думаешь о тех бандитах из Миссури: братьях Джеймс, братьях Янгер и Далтонах. Возможно, есть и другие. В любом случае, хотелось бы знать, были ли у их родителей или бабушек и дедушек судимости. Я утверждаю, однако, что эти последние названные случаи являются довольно особыми, ибо братья Джеймс и их коллеги были продуктами необычного периода. Несомненно, паршивая овца может найтись в любой, даже самой респектабельной семье. Как заявил Шерлок Холмс доктору Ватсону, время от времени среди орлов появляется падальщик-ворона («Шоскомбская старая усадьба»).




ЗООЛОГИЧЕСКИЙ ДОКТОР ВАТСОН




«Койот крадется среди кустарника, канюк тяжело хлопает крыльями в воздухе, а медведь гризли неуклюже пробирается через темные овраги...»


Этюд в багровых тонах



Доктор Ватсон был человеком широких вкусов и разнообразных интересов. Он был не только способным и опытным врачом, но и литератором, детективом-любителем и спортсменом со значительными способностями. Никто, насколько мне известно, не подчеркивал его интерес к зоологии. Эта черта более заметна тем, кто знаком с биологическими науками, но даже самый невнимательный читатель не может не заметить частые упоминания о животной жизни.

Сюжеты в ряде рассказов полностью зависят от зоологического фона. В «Львиной гриве», например, смерть человека, а также собаки приписывается ядовитому укусу Cyanea capillata, огромной медузы. Болотная гадюка, которую Ватсон описывает как «самую смертоносную змею в Индии», используется для убийства двух человек в «Пестрой ленте». В другом рассказе сюжет строится на том, что гусь проглотил редкую драгоценность, которая в конечном итоге извлекается из его зоба («Голубой карбункул»). Скаковая лошадь отвечает за таинственную смерть своего тренера («Серебряный»). В «Завещанной квартирантке» лев несет ответственность за дилемму несчастной квартирантки. Центральная тема в «Человеке на четвереньках» связана с выходками ученого, который временами проявляет обезьяноподобные качества. Наконец, в «Собаке Баскервилей» главную роль играет жуткая призрачная собака.

Давайте сначала рассмотрим некоторые ссылки на низшие формы жизни, такие как насекомые. Натуралист Стэплтон в «Собаке Баскервилей» должен был быть авторитетом по бабочкам и мотылькам, то есть чешуекрылым. Когда он и Ватсон однажды встретились на болоте, натуралист пригласил его посмотреть свою коллекцию, которую он описал как самую полную на юго-западе Англии. Позже в рассказе, обыскивая дом в поисках дьявольского Стэплтона, доктор Ватсон описывает комнату, оборудованную как небольшой музей со стеклянными витринами, наполненными бабочками и мотыльками.

Ученый-отшельник Натан Гарридеб, очевидно, был еще одним таким коллекционером, ибо, когда Холмс и Ватсон посетили его дом, они обнаружили витрины с бабочками и мотыльками по обе стороны от входа («Три Гарридеба»). Следует напомнить читателю, что бабочки отличаются от мотыльков формой усиков: у первых усики булавовидные, у вторых — нет.

Две аллюзии сделаны на усики насекомых. В «Иллюстрированном клиенте» вощеные кончики усов барона уподобляются усикам насекомого. Другая встречается в «Собаке Баскервилей». Доктор Ватсон, наблюдая, как доктор Мортимер, сельский врач, сворачивает сигарету, замечает, что его длинные и дрожащие пальцы напоминают о ловкости и беспокойстве усиков насекомого. Эти описания чрезвычайно метки, поскольку усики насекомых почти всегда находятся в движении.

В «Черном Питере» капитан Питер Кэри был найден однажды утром приколотым гарпуном к стене в небольшом сарае возле своего дома. Холмс замечает, что капитан был приколот к стене, как жук на булавке.

Давайте поднимемся выше по зоологической шкале. Очевидно, что Холмс презирал змей, ибо он называет их крайне отвратительными существами и замечает Ватсону, что наблюдение за ними в зоопарке вызывает у него самое неприятное ощущение («Чарльз Огастес Милвертон»). Упоминается ряд животных, живущих в воде: а именно рыбы, медузы, акулы, тюлени и крокодилы. Например, когда Холмс представляет своего брата Майкрофта Ватсону, последний пишет, что Майкрофт протянул «...широкую толстую руку, похожую на ласт тюленя» («Греческий переводчик»). А в «Знаке четырех» Джонатан Смолл имел крайнее несчастье лишиться ноги, откушенной крокодилом.

Птицы не остались без внимания. В «Одинокой велосипедистке» Ватсон рассказывает, как он и Холмс во время одной из своих прогулок наслаждались пением птиц. В другом случае он сравнивает Холмса с длинной птицей («Пляшущие человечки»). Ватсон в «Школе-интернате» говорит о ржанке и кроншнепе; а в «Собаке Баскервилей» ворон и выпь эффективно используются, чтобы подчеркнуть полное одиночество болота. Вороны громко каркают за холмом, и это единственная жизнь, шевелящаяся на обширном ландшафте. Когда Ватсон однажды спрашивает натуралиста Стэплтона, что вызвало леденящий кровь звук на болоте, уклончивый ответ последнего заключается в том, что они слышали крик последней из выпей. В «Этюде в багровых тонах» встречается удачное выражение: «...канюк тяжело хлопает крыльями в [пустынном] воздухе...». В «Шоскомбской старой усадьбе» Холмс делает меткое заявление, говоря о слабости лорда Робертсона, что даже среди орлов можно найти падальщика-ворону.

Случайная ссылка на яйца птиц также встречается. Ватсон пишет: «...в комнату вошла молодая леди с ярким быстрым лицом, веснушчатым, как яйцо ржанки...» («Медные буки»). Шифр, который Холмс использовал в «Глории Скотт», содержал слова «яйца фазаньей курицы».

На этом о низших формах жизни; давайте перейдем к млекопитающим. Внимание привлекается к нескольким мелким млекопитающим — в «Горбуне» к мангусту; а в «Знаке четырех» к горностаю, кроту, а также ласке. Читатель может вспомнить, что другие названия горностая — «эрмин» или «хорек».

Крупные млекопитающие упоминаются чаще. Доктор Ватсон пишет в «Этюде в багровых тонах»: «Койот крадется среди кустарника... а медведь гризли неуклюже пробирается вдоль темных оврагов...». Появляются также толсторогие бараны: «...там стояло существо, несколько напоминающее овцу по внешнему виду, но вооруженное парой гигантских рогов. Толсторог — ибо так его называли...». В этой же истории можно найти и бизонов. Холмс, раздраженный при поиске следов, говорит: «Если бы здесь прошло стадо буйволов, большего беспорядка быть не могло». В другом случае Ватсон пишет: «...наблюдатель пришел бы к выводу, что к нему приближается одно из тех огромных стад бизонов, которые пасутся на прериях». Стадо бизонов снова упоминается в «Тайне Боскомской долины». Холмс с чувством замечает: «О, как все было бы просто, если бы я был там до того, как они пришли, как стадо буйволов, и вывалялись на нем!». Очевидно, что Холмс был впечатлен огромными стадами буйволов, которые когда-то бродили по великим равнинам нашего романтического Запада.

В «Долине страха» мы сталкиваемся с интересной аналогией. Холмс замечает Ватсону, что Порлок, хотя и неважен сам по себе, тем не менее приобретает важность благодаря своей близости к главному преступнику профессору Мориарти. Он говорил об отношениях двух людей как об отношениях рыбы-лоцмана к акуле или шакала к льву; то есть один был незначительным, а другой грозным. В этой же истории наше внимание привлекается к двум другим млекопитающим — волку и карибу. В «Пестрой ленте» мы знакомимся с двумя африканскими животными: гепардом (считающимся самым быстрым животным на земле) и бабуином. А в «Человеке на четвереньках» упоминается одна из высших обезьян, лангур, которая описывается как крупное животное с черным лицом, живущее на склонах Гималаев.

Когда мы читаем о крупных млекопитающих, на ум приходит охота на крупную дичь, по крайней мере, спортсмену. В рассказах встречается несколько аллюзий на этот захватывающий и опасный вид спорта. В «Морском договоре» мы читаем: «...в этом есть своего рода волнение, которое чувствует спортсмен, когда он лежит у русла реки и ждет крупную дичь». В «Черном Питере» мы снова читаем о трепете охотника, лежащего в засаде в ожидании, когда какой-нибудь неизвестный крупный зверь подойдет к водопою.

Когда Шерлок Холмс иронично представляет ужасного полковника Морана доктору Ватсону и Лестрейду, он говорит, среди прочего, что полковник — выдающийся охотник на крупную дичь, практически не имеющий себе равных, и что его добыча тигров остается непревзойденной («Пустой дом»). В «Чертежах Брюса-Партингтона» Холмс отмечает, что в Лондоне был такой туманный день, что вор или убийца мог бродить по улицам и набрасываться на свою добычу, как тигр в джунглях. В другом случае Холмс рассказывает Ватсону о графе Сильвиусе, знаменитом охотнике на крупную дичь, который украл корону с бриллиантами. Невозмутимый детектив шутливо замечает, что если бы граф мог добавить его (Холмса) к своей добыче крупной дичи, это был бы выдающийся триумф («Камень Мазарини»).

Многочисленные аллюзии на животный мир в рассказах ясно показывают, что доктор Ватсон живо интересовался зоологией. Это неудивительно, поскольку он был врачом, а, как всем известно, студент-медик имеет широкую подготовку в области биологических наук. Сомнительно, чтобы человек, не обученный биологической науке, мог использовать ссылки на животных так точно и эффективно, как это делал доктор Ватсон.

Где он приобрел свою любовь к зоологии? Исключительно из своих подготовительных занятий по медицине? Вероятно, нет. Доктор Ватсон был спортсменом и человеком, любящим проводить время на свежем воздухе. Такие люди часто проявляют выраженный интерес к растительному и животному миру, поскольку он находится перед их глазами большую часть времени.

Мы можем сделать вывод, что доктор Ватсон был не только врачом, детективом-любителем, спортсменом и литератором, но и зоологом. В наш век специализации приятно осознавать, что доктор Ватсон имел такой широкий круг интересов.




ДОКТОР ВАТСОН, КАРДИОЛОГ




«Марстен вскочил со стула в припадке гнева, когда внезапно прижал руку к боку, его лицо приобрело темный оттенок, и он упал навзничь...»


Знак четырех



Доктор Ватсон не претендовал на звание кардиолога, а был врачом общей практики. В рассказах больше аллюзий на малую хирургию и нервные расстройства, чем на заболевания сердца или кровообращения. Однако есть несколько упоминаний о последних, которые представляют исторический интерес для студентов-медиков и практикующих врачей.

Давайте рассмотрим некоторые ссылки на сердечно-сосудистые заболевания. В «Знаке четырех» описана внезапная сердечная смерть, уже упомянутая выше:


Марстен вскочил со стула в припадке гнева, когда внезапно прижал руку к боку, его лицо приобрело темный оттенок, и он упал навзничь, ударившись головой об угол сундука с сокровищами. Когда я склонился над ним, я с ужасом обнаружил, что он мертв.



Причиной смерти в этом случае, так драматично описанном, по-видимому, была коронарная окклюзия. Примечательно, что пациент находился в «припадке гнева» в тот момент, когда его поразил удар. На ум приходит Джон Хантер, знаменитый английский анатом, который в более позднем возрасте страдал от тяжелой стенокардии. Говорят, что он сказал, что находится во власти любого негодяя, которому вздумается его разозлить. Любая сильная эмоция, конечно, способна оказывать глубокое воздействие на сердечно-сосудистую систему.

В романе «Собака Баскервилей» помнится, что сэр Чарльз Баскервиль имел сердечное заболевание. Его друг и врач, доктор Джеймс Мортимер, согласился, что «здоровье сэра Чарльза уже некоторое время было подорвано и указывает особенно на какое-то поражение сердца, проявляющееся в изменениях цвета, одышке и острых приступах нервной депрессии». Однажды вечером, когда сэр Чарльз совершал свою обычную прогулку между рядами тисовых деревьев, он увидел внушающую трепет собаку; он сильно испугался и побежал так быстро, как мог, к Баскервиль-холлу. Он упал замертво, не дойдя до дома. В этом случае сильное душевное волнение и огромное физическое усилие вызвали сердечную недостаточность — возможно, желудочковую недостаточность, вызванную пораженным миокардом, а не коронарную окклюзию.

Физическая нагрузка не обязательно приводит к коронарной окклюзии. Раньше считалось, что пациенты, страдающие стенокардией или имеющие коронарное заболевание, не должны подвергать себя физическим нагрузкам. Их предупреждали, например, не бежать, чтобы успеть на трамвай. Сегодня придерживаются более либеральных взглядов; большинство пациентов призывают заниматься физическими упражнениями. По сути, многие коронарные окклюзии происходят, когда пациент находится в полном покое или выполняет какую-то незначительную задачу.

Интересную аллюзию на сердечный невроз можно найти в «Знаке четырех». Когда доктора Ватсона представили Фаддею Шолто, тот пришел в сильное возбуждение и сказал: «Врач, э?.. У вас есть стетоскоп? Могу я попросить вас — не будете ли вы так любезны? У меня есть серьезные сомнения относительно моего митрального клапана, если вы будете так добры. На аортальный я могу положиться, но я бы оценил ваше мнение о митральном». После того как доктор Ватсон прослушал сердце Шолто и заверил его, что у него нет причин для беспокойства, пациент повернулся к мисс Морстен и сказал: «Вы извините мою тревогу, мисс Морстен... Я большой страдалец, и у меня давно были подозрения относительно этого клапана. Я рад слышать, что они необоснованны».

Вышеприведенное описание ясно указывает на человека, который чрезмерно и, вероятно, безосновательно встревожен состоянием своего сердца; диагноз «кардионевроз» здесь очевиден. К этому могло привести замечание какого-нибудь врача, который в неудачный момент намекнул пациенту, что тот, возможно, страдает сердечным заболеванием. Такое состояние называют «ятрогенной болезнью сердца». К сожалению, многие люди страдают кардионеврозом, и большинству из них, вероятно, пошла бы на пользу консультация психиатра. Врач мог бы установить первопричину страха пациента.

Эти отрывки из «Знака четырех» показывают, что доктор Ватсон был знаком с пороками клапанов сердца; однако они довольно натянуты, если не сказать нелепы, и вряд ли были бы оценены читателем, не имеющим медицинского образования. Ватсон нечасто пытается продемонстрировать свою эрудицию или утомлять читателей использованием технических терминов. Хороший пример такой простоты изложения можно найти в рассказе «Горбун»: «Травма, от которой страдал этот несчастный ветеран, оказалась рваной раной длиной около двух дюймов в затылочной части головы, которая, очевидно, была вызвана сильным ударом тупым предметом». Вышесказанное написано языком, понятным каждому.

В повести «Этюд в багровых тонах» можно найти интересное упоминание об аневризме аорты. Джефферсон Хоуп попросил доктора Ватсона положить руку ему на сердце. Ватсон пишет:


Я сделал это и сразу почувствовал необычайную пульсацию и беспокойство, происходящие внутри. Стенки грудной клетки, казалось, дрожали и вибрировали, как это бывает внутри хрупкого здания, когда работает мощный двигатель. В тишине комнаты я слышал глухой гул и жужжание, доносившиеся из того же источника.



Доктор Ватсон незамедлительно диагностировал аневризму аорты. Прямо перед тем, как Ватсон провел осмотр, Джефферсон Хоуп оказал яростное сопротивление, пытаясь избежать ареста, и потребовалось четверо мужчин, чтобы его усмирить:


Он был настолько силен и яростен, что мы вчетвером раз за разом отлетали от него. Казалось, он обладал судорожной силой человека в припадке эпилепсии. Лишь когда Лестрейду удалось просунуть руку под его шейный платок и наполовину задушить его, мы заставили его понять, что его борьба бесполезна.



Примечательно, что этот человек страдал аневризмой аорты, которая была на грани разрыва. Почему аневризма не разорвалась во время этой яростной борьбы, навсегда останется загадкой. Позже в рассказе мы узнаем, что впоследствии она все же разорвалась.

В рассказах можно найти несколько упоминаний о пульсе. Когда напыщенный, хотя и важный Торни Хакстейбл, магистр искусств и доктор философии, упал в обморок в гостиной Холмса, доктор Ватсон оказал ему помощь и описал его состояние как тяжелое истощение; он отметил, что пульс был нитевидным («Школа-интернат»). В рассказе «Случай с клерком» человек пытался повеситься, но доктор Ватсон помог спасти его как раз вовремя. Пациента положили на пол, и добрый доктор немедленно прощупал его пульс; он сообщил, что тот был слабым и прерывистым.

Во времена, когда доктор Ватсон практиковал медицину, исследованию пульса, вероятно, уделялось больше внимания, чем сейчас. Опытный врач знает, что изучение пульса может дать немало информации. Можно определить не только частоту, но и характер ударов: полный или скачущий, нитевидный или слабый и так далее. Путем пальцевого давления на лучевую артерию можно получить примерное представление о системном артериальном давлении и одновременно узнать, есть ли признаки склероза артерий.

Некоторые врачи старой школы считают, что молодое поколение врачей пренебрегает пульсом и его изучение становится забытым искусством. Врачи, получившие образование недавно, чаще полагаются на определенные точные приборы. Как бы то ни было, мы уже видели, что доктор Ватсон пытался получить как можно больше информации, прощупывая пульс.

Однажды («Приключение в Шоскомб-Олд-Плейс») доктор Ватсон говорит о сердечной недостаточности; он описывает пациента, у которого наблюдались отеки. Читая о сердечной недостаточности в английской медицинской литературе, нельзя не вспомнить Уильяма Уизеринга (1741–1799), который первым из врачей стал использовать наперстянку терапевтически как отдельный фармакологический препарат. Он сообщил о своих результатах за много лет до того, как доктор Ватсон начал врачебную практику. Удивительно, что доктор Ватсон ни разу не упомянул препараты наперстянки в рассказах о Шерлоке Холмсе. Он упоминает амилнитрит, но не в связи с какими-либо сердечными заболеваниями; он также упоминает морфин как средство для облегчения боли, но опять же не в связи с сердцем.

С тех пор как доктор Ватсон практиковал медицину в Лондоне, были сделаны огромные шаги в диагностике и лечении сердечно-сосудистых заболеваний. Для диагностики нарушений работы сердца и сосудов были разработаны электрокардиограмма и другие инструменты. Методы лечения, такие как использование антибиотиков и средств для снижения высокого артериального давления, имеют неоценимое значение.

В этой стране за последние несколько лет граждане стали все больше осознавать ценность исследований сердечно-сосудистых заболеваний. Примечательно, что часть этого интереса была стимулирована тем фактом, что президент Дуайт Д. Эйзенхауэр перенес коронарную окклюзию, а позднее — легкий инсульт.

В заключение отметим, что, когда доктор Ватсон практиковал медицину, в его распоряжении не было эффективных лекарств для борьбы с гипертонией или таких препаратов, как дикумарол, для снижения риска повторных коронарных окклюзий. Однако мы можем быть уверены, что те средства, которые у него были, он использовал в меру своих способностей и делал все возможное, чтобы вернуть пациента к здоровью. Никто не мог сделать большего.




ДОКТОР ВАТСОН КАК ФИЗИОЛОГ




«Конечно, ваш медицинский опыт подскажет вам, Ватсон, что слабость одной конечности часто компенсируется исключительной силой другой».


«Человек с рассеченной губой»



Поскольку я профессиональный физиолог, упоминания физиологических вопросов в рассказах представляют для меня особый интерес. Физиологию, в современном понимании этого термина, можно определить как науку, изучающую функции организма и его частей, в отличие от анатомии, которая занимается только структурой организма.

Доктор Ватсон учился в медицинской школе Лондонского университета и окончил ее в 1878 году — восемьдесят лет назад. Мы можем предположить, что он получил хорошую подготовку по физиологии; во всяком случае, он, по-видимому, питал здоровое уважение к этой важной науке. Давайте рассмотрим упоминания физиологических вопросов в рассказах.


Физиологи

В рассказе «Человек на четвереньках» центральной фигурой является физиолог, профессор Пресбери. Доктор Ватсон называет его известным «Кэмфордским» физиологом. Слово «Кэмфорд» — удачный выбор. Наводит на мысль, что это может быть сочетание двух слов: Кембридж и Оксфорд. Имел ли доктор Ватсон в виду эти две знаменитые школы, я сказать не могу, но склонен полагать, что да. Примечательно, что он изображает профессора Пресбери богатым человеком. Однажды Шерлок Холмс и доктор Ватсон нанесли визит в дом Пресбери. Добрый доктор восторженно писал об очаровательном доме и прекрасном участке физиолога и подчеркивал, что профессор окружен всеми признаками роскоши.

Это поистине необычная картина, ибо немногие профессиональные физиологи богаты, и уж точно они не окружены роскошью. Профессор Пресбери, к счастью, был исключением. Должно быть, он был богат сам по себе или женился на состоятельной женщине, ибо, конечно, он не разбогател, преподавая физиологию.

Ассистент профессора Пресбери, мистер Тревор Беннет, интересно изображен как красивый, высокий молодой человек, элегантно одетый. Он был представлен как обладатель застенчивости студента, а не уверенности светского человека. Мы легко можем понять его застенчивость и прилежность, но труднее представить его элегантный внешний вид. Позже мы узнаем, что у Беннета была медицинская степень, так что, возможно, он занимался частной клинической практикой, что могло бы объяснить его исключительную элегантность.

Тщательная ухоженность мистера Беннета контрастирует с обычной ситуацией, поскольку физиологи, боюсь, не имеют репутации хорошо одетых людей. Они склонны быть несколько безразличными к своему внешнему виду, особенно во время работы в лаборатории. Это вполне объяснимо, поскольку они часто работают с такими животными, как кошки, собаки и обезьяны, и даже с более крупными животными, такими как овцы, козы и свиньи. Некоторые из наиболее привередливых ученых надевают старую одежду для таких случаев, но это не всегда удобно. Во всяком случае, средний физиолог не известен своим элегантным видом — и, до кучи, я добавлю сюда и фармакологов! Можно привести несколько живых примеров каждого, чтобы доказать мою точку зрения, но я должен воздержаться от того, чтобы смущать своих уважаемых друзей и коллег. По крайней мере, мистера Беннета можно считать исключением.


Эндокринология

В обсуждаемом выше рассказе автор использует тему эндокринологии. Профессор Пресбери, вдовец чуть старше шестидесяти лет, безумно влюбился в очень молодую девушку. В своем стремлении вернуть утраченную молодость профессор вводил себе инъекции сыворотки, приготовленной из обезьян. Материал подготовил коварный пражский ученый из лангура, которого Ватсон драматично описал как одну из высших обезьян, отличающуюся черной мордой и обитающую на склонах Гималаев.

Согласно рассказу, сыворотка оказала на профессора глубокое воздействие. После инъекций сыворотки, которые он делал с девятидневными интервалами, он приобрел характеристики обезьяны, не только имитируя способ передвижения этого животного, но и развив сверхъестественную способность к лазанию.

Однажды ночью, после инъекции сыворотки, профессор попал в серьезную беду, когда его доселе верный волкодав Рой, которого он дразнил, злобно набросился на него. Как сказал Шерлок Холмс доктору Ватсону, волкодав думал, что нападает на обезьяну, а не на своего хозяина. Пресбери был спасен благодаря быстрым действиям Холмса и Ватсона.

Сюжет фантастичен, но рассказан интересно. Сегодня этот рассказ сочли бы научной фантастикой. Он был написан в то время, когда тема омоложения стала популярной благодаря эндокринологическим исследованиям европейских ученых Штайнаха и Воронова. Отцом эндокринологических исследований был, конечно, Шарль-Эдуард Броун-Секар, который сообщил о своих исследованиях тестикулярных экстрактов в 1889 году. Доктор Ватсон, несомненно, был знаком с работой Броун-Секара. В рассказе «Человек на четвереньках» Холмс указывает на мораль, замечая Ватсону, что, если человек сходит с прямого пути к судьбе, даже самый высокоразвитый представитель человечества может вернуться к животному состоянию.


Пищеварение

Перейдем к физиологии пищеварения. Доктор Ватсон явно считал, что нужно есть умеренно, если предстоит умственная работа. Мы находим его слова о том, что его друг Холмс не завтракал, потому что в моменты наибольшего напряжения он не позволял себе никакой пищи. Холмс утверждал, что у него нет лишней энергии для нервной деятельности и пищеварения одновременно («Подрядчик из Норвуда»). В другом случае Холмс, беседуя с доктором Ватсоном, подчеркнул тот факт, что голодание обостряет способности. Он настаивал на том, что во время пищеварения мозг лишается крови, поскольку она необходима в области чревного сплетения. Холмс настаивал, что он сам — это мозг, а остальное его тело — лишь придаток («Камень Мазарини»).

Идеи, выраженные в приведенном выше абзаце, вызывают наш физиологический интерес, поскольку во времена, когда писал Ватсон, эта концепция была общепринятой. Более поздние работы показали, что эта теория несостоятельна. Современный взгляд заключается в том, что пищеварение не влияет на кровоснабжение мозга. На самом деле природа приняла тщательные меры предосторожности, чтобы обеспечить мозг обильным кровоснабжением в любое время при нормальных физиологических условиях.

Хотя мозг не страдает от недостатка кровоснабжения во время пищеварения, хорошо известно, что организм способен перенаправлять кровь в те области, которые функционируют и, следовательно, нуждаются в ней. Если съеден плотный обед, требуется обильный приток крови для его переваривания и усвоения. Спортсмены знают, что нельзя есть плотную пищу перед интенсивными физическими нагрузками. Действительно, если съесть значительное количество пищи перед интенсивным физическим усилием, у спортсмена может возникнуть тошнота или даже рвота.



Произвольным мышцам нужна кровь при функционировании, и чем больше нагрузка, тем больше крови требуется. Кровеносная система не может снабжать одновременно и чревную область, и скелетные мышцы в таких условиях, поэтому какая-то часть тела должна страдать. Тошнота и рвота, по крайней мере отчасти, вызваны анемией желудка. В только что приведенном примере есть также нервный компонент, который у некоторых людей играет чрезвычайно важную роль.

Вернемся к кровоснабжению мозга. Существуют некоторые доказательства того, что мозгу требуется немного увеличенное кровоснабжение во время активной умственной деятельности, но не все физиологи принимают эти выводы. Однако можно с уверенностью утверждать следующее: метаболизм мозга высок в любое время и не зависит от умственной работы. Если человек предается «тяжелым раздумьям», он просто направляет активность нервных клеток в мозге, которые и так уже активны.

Если мы примем гипотезу о том, что повышенная умственная деятельность действительно требует немного больше крови для мозга, то разум действительно может быть более острым и бдительным, когда кровеносной системе не приходится нести бремя пищеварения и усвоения пищи. Тот факт, что после сытного обеда часто возникает чувство благополучия, не опровергает эту концепцию. Есть те, кто утверждает, что разум лучше всего функционирует в состоянии умеренного голодания. Доктор Ватсон, очевидно, верил в это, как было сказано ранее. Не все физиологи согласились бы с этой концепцией. Несомненно, в этом отношении существует большая индивидуальная вариативность, и было бы неразумно делать обобщения.


Слабый пол?

Доктор Ватсон намекает в рассказе «Дьяволова нога», что физиологически женщины имеют более слабое телосложение, чем мужчины. В этом рассказе, как мы помним, двое мужчин и одна женщина подверглись воздействию паров порошка корня дьяволовой ноги. Ватсон заявил, что погибла только женщина, предположительно потому, что она была более чувствительной. Это действительно спорное утверждение.

Можно привести немало доказательств того, что женщины выносливее мужчин. Старое клише «слабый пол» можно серьезно поставить под сомнение. Хорошо известно, например, что женщины могут годами выдерживать высокое кровяное давление. В некоторых случаях, хотя и далеко не во всех, это, по-видимому, причиняет им мало вреда, поскольку, несмотря на это, они могут дожить до глубокой старости. Гипертония у мужчин, как правило, является серьезным заболеванием. Многие мужчины умирают сравнительно молодыми от сердечной недостаточности или церебрального кровоизлияния из-за гипертонических состояний.

Недавно было показано, что самки животных, например крыс, могут переносить острую нехватку кислорода гораздо лучше, чем самцы. Я не хочу настаивать на том, что женщины могут быть выносливее мужчин, но можно привести еще два доказательства. Данные, собранные страховыми компаниями, определенно показывают, что в этой стране больше вдов, чем вдовцов. Наконец, мальчиков рождается больше, чем девочек, но и умирает их больше.

Эти аргументы, кажется, убедительно доказывают, что именно мужчины, а не женщины, являются слабым полом. Проблема, однако, не так проста, но место не позволяет провести дальнейший критический анализ темы. Справедливости ради по отношению к доктору Ватсону следует сказать, что многие из только что представленных фактов не были известны, когда он писал свою занимательную, но жуткую историю о корне дьяволовой ноги.


Умственное развитие у детей

В рассказе «Вампир в Суссексе» мы находим интересное и значимое упоминание об умственном развитии у детей. Холмс, говоря о ребенке, заметил в этом рассказе, что у ребенка, вероятно, очень хорошо развит ум, потому что его тело было ограничено в действиях. Очевидно, что ребенок, имеющий определенный физический недостаток, не может резвиться и играть, как другие здоровые, энергичные дети. Он вынужден искать другие выходы, и в результате, вероятно, много читает, а кроме того, скорее всего, общается с людьми старшего возраста. Как следствие, его ум, по-видимому, тренируется более преждевременно. Существует много детей с физическими недостатками, и весь этот вопрос заслуживает более критического психологического изучения, чем он получил до сих пор.


Кураре и физиология

Доктор Ватсон был знаком, по крайней мере до некоторой степени, с действием кураре. На самом деле он использовал его как смертоносное средство в двух своих рассказах: в повести «Этюд в багровых тонах» и в рассказе «Вампир в Суссексе». В первом случае он небрежно обошелся с кураре в своем сюжете, приписав этому препарату действия, которыми он просто не обладает. Но во втором случае он использует кураре мастерски. Он указывает, например, что если ребенка уколоть стрелой, смоченной в растворе кураре, смерть может наступить от мышечного паралича, если кураре всосется. Кстати, этот рассказ можно настоятельно рекомендовать не только физиологам и фармакологам, но и всем студентам-медикам и биологам.

Вероятно, Ватсон познакомился с кураре во время работы в физиологической лаборатории, ибо примерно за двадцать лет до того, как он поступил в медицинскую школу, Клод Бернар, знаменитый французский физиолог, опубликовал свои исследования кураре.


Физиология мышц

Давайте теперь рассмотрим упоминания о физиологии мышц. И Шерлок Холмс, и доктор Ватсон изображены как великолепные атлеты. В «Собаке Баскервилей» Ватсон пишет об их героических усилиях спасти сэра Генри от ужасной собаки. Он утверждает, что никогда не видел, чтобы Холмс бежал так быстро, как в ту ночь. Он далее отмечает, что его (Ватсона) считали быстрым на ногу, но Холмс легко обогнал его. На физиологическом языке мышцы Холмса и Ватсона, по-видимому, имели короткое время рефлекса. Некоторые люди рождаются быстрыми бегунами. Точная причина этого не до конца понятна. Вероятно, задействован весь нервно-мышечный аппарат, включая высшие нервные центры. Другой фактор — механическое преимущество, связанное с соотношением мышц и костей. Все эти факторы, несомненно, имеют отношение к наследственности. Вся картина сложна. Мы знаем, однако, что одними тренировками чемпионов не сделать.

В другом случае Холмс обсуждает с Ватсоном следы, найденные в тисовой аллее, которые, предположительно, были оставлены сэром Чарльзом Баскервилем. Казалось, что он шел на цыпочках, по крайней мере, часть пути. Ватсон спросил, почему сэр Чарльз шел на цыпочках. Холмс мгновенно ответил: «Он бежал, Ватсон — бежал в отчаянии, бежал, спасая свою жизнь, бежал, пока не разорвалось его сердце, и он не упал лицом вниз».

В другом случае Холмс описал походку человека: «...он бежал изо всех сил, время от времени делая небольшие прыжки, как это делает утомленный человек, который не привык давать нагрузку на свои ноги» («Приключение с берилловой диадемой»). Еще в одном случае мы находим интересное упоминание о физиологии мышц — то, что только недавно было научно доказано. В «Человеке с рассеченной губой» Холмс делает это многозначительное замечание: «Он калека в том смысле, что хромает; но в остальном он кажется мощным и хорошо сложенным человеком. Конечно, ваш медицинский опыт подскажет вам, Ватсон, что слабость одной конечности часто компенсируется исключительной силой другой».

Физиология мышц — это узкоспециализированная область. Известно немало информации о химических изменениях, происходящих во время мышечных сокращений, но предстоит узнать еще гораздо больше. Одним из факторов, представляющих огромный интерес, является короткий период времени, необходимый для этих сложных химических и тепловых реакций. Проблема представляет более чем академический интерес, ибо следует помнить, что, несмотря на все современные машины, находящиеся в распоряжении человека, большая часть работы в этом мире по-прежнему выполняется мышечной деятельностью.

Любой свет, пролитый на точный механизм мышечного сокращения, может в конечном итоге оказаться чрезвычайно полезным на практике. Действительно трудно переоценить этот момент. Наконец, существуют определенные серьезные нарушения мышечного функционирования, которые могут не только вывести людей из строя, но и фактически привести к их смерти. Тягостное состояние пациентов, страдающих мышечной дистрофией, является ярким примером. По этой причине, если не по какой другой, полное понимание мышечного сокращения имеет первостепенное значение.

С тех пор как доктор Ватсон изучал физиологию — восемьдесят лет назад — в этой области науки произошли огромные изменения. Едва ли найдется область научных изысканий, в которой было бы проведено больше исследований или в которой они ведутся сейчас.




ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН — НЕУВЯДАЮЩИЕ АТЛЕТЫ




«Шерлок Холмс был человеком, который редко занимался упражнениями ради самих упражнений... он считал бесцельное физическое напряжение пустой тратой энергии».


«Приключение с берилловой диадемой»



Шерлок Холмс и доктор Ватсон, несомненно, были людьми выдающихся атлетических способностей. Холмс был игроком в палку, боксером и фехтовальщиком («Этюд в багровых тонах»). Ватсон играл в регби в колледже и, вероятно, занимался другими студенческими видами спорта. Они были сильными людьми, быстрыми в действиях и легкими на ногу.

Быстрота действий, безусловно, была необходима, чтобы спасти сэра Генри Баскервиля от собаки. Напомним, что туман из Гримпенской трясины в ту осеннюю ночь опустился на тропу, по которой сэр Генри должен был идти от дома Стэплтона к Баскервиль-холлу. В результате видимость была настолько низкой, что Шерлок Холмс и его спутники не могли видеть собаку, пока она не оказалась опасно близко к своей намеченной жертве. Ватсон драматично описывает этот эпизод: «Никогда я не видел человека, бегущего так, как бежал Холмс в ту ночь. Меня считают быстрым на ногу, но он обогнал меня так же, как я обогнал маленького профессионала» («Собака Баскервилей»). Во всяком случае, мы знаем, что эти решительные люди во главе с Холмсом добрались до сэра Генри как раз вовремя и убили собаку, прежде чем она успела причинить ему вред.

Заявление Ватсона: «Никогда я не видел человека, бегущего так, как бежал Холмс в ту ночь», — свидетельствует о высокой оценке Холмса как исключительно быстрого человека. Ватсон, будучи студентом колледжа, несомненно, видел выступления первоклассных бегунов, но, тем не менее, он отчетливо дает понять, что Холмс как бегун был вне конкуренции. Холмс пытался спасти жизнь человека, но то же самое делали Ватсон и Лестрейд, детектив Скотленд-Ярда. Холмс, правда, имел телосложение бегуна, так как был высок и гибок, тогда как Ватсон имел решительно коренастое телосложение, а Лестрейд описан как довольно низкорослый. Ватсон, несмотря на свое коренастое телосложение, признает, что сам был неплохим спринтером, но он, очевидно, не мог сравниться с Холмсом.

Холмс был не только быстрым бегуном, но и искусным боксером. Ватсон пишет: «Он был, несомненно, одним из лучших боксеров своего веса, которых я видел...» («Желтое лицо»). Настоящий комплимент, ибо Ватсон был заядлым спортсменом, которому, вероятно, доводилось посещать многие боксерские матчи. Холмс был ростом шесть футов — по крайней мере, он сам так себя описывал («Приключение трех студентов»). Высказывалось предположение, что он весил около 11 стоунов (154 фунта) и имел телосложение, напоминающее Боба Фитцсиммонса, то есть он был жилистым. Боксер с длинными руками, конечно, имеет явное преимущество. Холмс также был быстр на ногах, как упоминалось ранее. В дополнение к этим качествам он обладал превосходным интеллектом, который позволял ему анализировать тактику противника и перехитрить его. Он, несомненно, был опасным человеком на ринге. Есть доказательства того, что это так. Он показал себя с самой лучшей стороны, когда столкнулся с такими грубыми клиентами, как «Ревущий» Джек Вудли («Приключение одинокой велосипедистки»), Джозеф Харрис («Морской договор») и анонимный головорез («Последнее дело Холмса»); более того, профессиональный боксер Макмердо («Знак четырех») высоко ценил боксерские способности Холмса.

Помимо того, что Холмс был бегуном и боксером, он был борцом недюжинных способностей. Он сцепился с такими злодеями, как полковник Себастьян Моран, второй самый опасный человек в Лондоне («Пустой дом»); профессор Мориарти, Наполеон преступного мира («Последнее дело Холмса»); и энергичный и мощный немецкий мастер-шпион фон Борк («Его прощальный поклон»). Было высказано предположение, и я считаю, справедливо, что Холмс использовал «барицу», когда имел дело с этими опасными персонажами. Они были настоящими убийцами и ни перед чем бы не остановились. Шерлок Холмс не мог позволить себе рисковать, когда встречался с ними. Во многих случаях рядом с Холмсом был надежный и сильный Ватсон; но один или в компании, мы знаем, что он почти всегда ловил своего преступника.

Мы делаем вывод, особенно из одного эпизода, что Холмс обладал стальными мышцами и железной хваткой. Напомним, что однажды свирепый и гигантский доктор Гримсби Ройлотт без предупреждения ворвался в комнаты на Бейкер-стрит, 221Б. В порыве гнева он схватил кочергу «...и согнул ее в дугу» («Пестрая лента»). После того как неприятный посетитель ушел, Холмс без видимых усилий выпрямил кочергу — задача, требующая больше силы, чем первоначальное сгибание.

Я всегда чувствовал, что, несмотря на эту поразительную демонстрацию со стороны Холмса, по чистой бычьей силе доктор Ватсон, несомненно, превосходил его. Правда, по крайней мере однажды Ватсон встретил достойного противника. Он рассказывает, что однажды на него напал чрезвычайно мощный и активный человек, который набросился на него и чуть не задушил («Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс»). Это необычный инцидент, и Ватсон, должно быть, был не готов, ибо в драке он мог постоять за себя в любой компании. Он обладал мужеством и упорством английского бульдога и, что более важно, знал, как использовать свою силу. Ватсон не претендовал на то, чтобы быть таким же быстрым на ногах, как Холмс, но он обладал другими упомянутыми качествами в превосходной степени, а это очень много значит в драке без правил. Холмс знал о доблести Ватсона, ибо однажды великий детектив заявил, что, когда человек находится в трудном положении, нет лучшего человека, которого можно было бы иметь на своей стороне, чем Ватсон.

Можно задать интересный вопрос: как эти люди поддерживали себя в относительно хорошей физической форме? Ватсон не помогает нам ответить на этот вопрос удовлетворительно, ибо вот что он говорит о Холмсе:


Шерлок Холмс был человеком, который редко занимался упражнениями ради самих упражнений. Мало кто был способен на большие мышечные усилия, и он, несомненно, был одним из лучших боксеров своего веса, которых я когда-либо видел; но он считал бесцельное физическое напряжение пустой тратой энергии и редко шевелился, если только не было какой-то профессиональной цели. Тогда он был абсолютно неутомим. То, что он поддерживал себя в форме при таких обстоятельствах, удивительно, но его диета обычно была самой скудной, а привычки — простыми до аскетизма.


«Приключение с берилловой диадемой»



Ватсон делает два утверждения, которые особенно требуют критического комментария: первое — «Мало кто был способен на большие мышечные усилия...» и второе — «Тогда он был абсолютно неутомим». Эти утверждения не убедительны, потому что они не согласуются друг с другом. Ватсон ясно указывает, что Холмс не верил в тренировки; и когда мы изучаем записи, мы обнаруживаем, что на самом деле и Холмс, и Ватсон вели сидячий образ жизни. Ни один из них не занимался никаким спортом, проживая на Бейкер-стрит, 221Б. Единственным упражнением, которое они делали, когда не работали над делом, была ходьба.

Возможно, стоит отвлечься на мгновение и поговорить о физиологии упражнений. Что касается физической подготовки, мы знаем, что нет замены интенсивным упражнениям. Физиология тренировок еще не очень хорошо изучена, и признано лишь несколько объективных критериев. Однако существует один критерий, который широко известен, — это мышечная гипертрофия, вызванная упражнениями. Классический пример — невероятно развитые мышцы рук кузнеца. Большинство из нас в детстве учили меткие строки Лонгфелло: «Кузнец — могучий человек, с большими и жилистыми руками; и мышцы его мускулистых рук крепки, как железные обручи».

Помимо развития мышц, существуют и другие факторы, хотя и менее объективные по характеру и менее понятные, которые возникают в результате тренировок. Среди них — адаптивные изменения в сердечно-сосудистой и дыхательной системе, а также определенные химические изменения в крови.

Можно привести несколько примеров того, что доктор Ватсон понимал физиологические симптомы, вызванные отсутствием физической подготовки. Однажды он описывает неожиданный визит на Бейкер-стрит, 221Б, зимним утром мистера Александра Холдера, финансиста с Треднидл-стрит. «Это был человек лет пятидесяти, высокий, дородный и внушительный... он бежал изо всех сил, время от времени делая небольшие прыжки, как это делает утомленный человек, который не привык давать нагрузку на свои ноги». Ватсон продолжает: «...человек, пыхтя и отдуваясь, бросился к нашей двери...» («Приключение с берилловой диадемой»). Этот взволнованный и растерянный человек наконец успокоился и извиняющимся тоном объяснил, что вместо того, чтобы взять кэб (потому что кэбы медленно едут по снегу), он поспешил на Бейкер-стрит пешком. Сказал он: «Вот почему я так запыхался, ибо я человек, который очень мало занимается упражнениями». В этой связи вспоминаются строки Льюиса Кэрролла:




“But wait a bit,” the Oysters cried,

“Before we have our chat;

For some of us are out of breath,

And all of us are fat.”









В другом случае Ватсон раскрывает, что из-за своего сидячего образа жизни он «выдохся» и был вынужден замедлиться, тогда как Холмс никогда не колебался, потому что всегда был в форме. Ватсон признал, что его сидячий образ жизни начал сказываться на нем, и он был вынужден отстать. Холмс, с другой стороны, никогда не сбавлял темп и, по-видимому, обладал неисчерпаемым запасом нервной энергии («Приключение одинокой велосипедистки»).

Еще один пример можно найти в «Собаке Баскервилей». Напомним, что влажным, угрюмым вечером доктор Ватсон и сэр Генри попытались поймать сбежавшего преступника Селдена, который скрывался на болотах. Ватсон в своем отчете Холмсу пишет:


Мы оба были быстрыми бегунами и были в довольно хорошей форме, но вскоре обнаружили, что у нас нет шансов догнать его... Мы бежали и бежали, пока не выдохлись окончательно, но расстояние между нами становилось все больше. Наконец мы остановились и сидели, тяжело дыша, на двух камнях...



В этом случае Ватсон упоминает, что был в довольно хорошей физической форме, хотя и не говорит нам, как ему удалось достичь такого состояния. Мы должны предположить, что он поддерживал свой вес диетой и, вероятно, совершал длительные прогулки по пустынным болотам. Этих двух факторов, однако, недостаточно, чтобы подготовить человека к необычайным и длительным физическим нагрузкам. Как отмечалось ранее, единственный способ сделать это — ежедневные, хорошо отрегулированные, изнурительные упражнения.

В вопросе физической формы есть и другая сторона медали, которую мы должны рассмотреть. Несколько человек, хотя и немногие, несмотря на свой сидячий образ жизни, по-видимому, всегда находятся в хорошей физической форме. Мышцы этих людей, кажется, сохраняют свою твердость и силу, даже если они почти не используются. Это трудно понять. Шерлок Холмс, вероятно, был одним из таких необычных людей.



Я сомневаюсь, что Ватсон подошел бы под эту категорию. Добрый доктор, вероятно, имел склонность довольно легко набирать вес, и при чтении рассказов складывается впечатление, что Ватсон любил свои три плотных приема пищи каждый день. Он был, на мой взгляд, типичным мясоедом. Более того, он много курил, но, если на то пошло, Холмс тоже. Считается, что курение мешает физической форме; говорят, что оно «тяжело для дыхания». Спортсменам во время тренировок неизменно запрещается курить. Как именно курение влияет на физическую форму, неизвестно. Однако общепризнано, что табак в любой форме, особенно при чрезмерном употреблении, снижает как умственную, так и физическую работоспособность. Существует немало научных доказательств этого утверждения, хотя здесь не место их представлять.

Благотворное влияние даже умеренных физических нагрузок ставится под сомнение людьми, в остальном весьма неглупыми. Один мой блестящий коллега, например, утверждает, что единственная польза от упражнений — это подготовка организма к еще большим упражнениям ad infinitum. Что ж, отчасти это верно, поскольку физическая активность действительно является основой тренировки, что неоднократно подчеркивалось. Один известный педагог в нашей стране публично заявил, что, когда ему хочется заняться упражнениями, он ложится и лежит до тех пор, пока это желание не пройдет. Существует также история о Чонси Депью, дожившем до девяноста четырех лет. Когда его спросили, какие упражнения он делает для поддержания здоровья, он ответил: «Единственное упражнение, которое я когда-либо делал, — это роль носильщика гроба на похоронах моих друзей, которые занимались упражнениями». Подозреваю, что эти представители интеллигенции в своем рвении доказать свою правоту намеренно преувеличили.

Как бы то ни было, многие люди настаивают на том, что определенная доля физической активности заставляет их чувствовать себя лучше. Признаться, им трудно объяснить, что именно они имеют в виду, говоря «чувствовать себя лучше» — это вопрос скорее субъективный, чем объективный. Тем не менее можно привести несколько причин, почему умеренные упражнения кажутся многим полезными.

Для тех, чья работа постоянно приковывает их к письменному столу, физические упражнения становятся желанным избавлением от монотонности. С физиологической точки зрения мы знаем, что смена деятельности во многих случаях равносильна отдыху. Быстрая прогулка по парку — или, что еще лучше, за городом — открывает глазу сменяющуюся панораму и снимает скуку и усталость. Многие люди любят спорт, например, неспешное плавание или короткую партию в гольф. Занятия ими не только требуют физической нагрузки, но и позволяют уму отдохнуть от насущных проблем. На самом деле во всем этом есть нечто неуловимое; у многих людей важную роль, несомненно, играет выраженный психический компонент. Поддержание формы, например, часто поднимает настроение и заставляет некоторых чувствовать себя вполне довольными собой. Это чувство может принять значительные, если не чрезмерные, масштабы. Человек, который регулярно занимается упражнениями, следит за своей талией и поддерживает себя в довольно хорошей физической форме, может чувствовать себя самодовольным и явно превосходящим других. Он часто с жалостью смотрит на своих друзей, которые не верят в «упражнения ради упражнений» и, добавим, чьи фигуры подтверждают и иллюстрируют этот факт.

Обсуждая философию физических упражнений, мы хотим прояснить, что нет никаких доказательств того, что интенсивная мышечная активность полезна для организма. Более того, большие физические нагрузки в возрасте после сорока могут быть вредны для организма. Покойный выдающийся английский физиолог, профессор Ф. А. Бейнбридж, удачно заметил: «Упражнений, вытекающих из обычной повседневной деятельности, вполне достаточно».

Однако не стоит рассчитывать на то, что физические упражнения приведут к снижению веса. Например, исследования, проводившиеся в Гарвардской лаборатории утомления с участием марафонцев, показали, что для сжигания двух фунтов углеводов требуется два с половиной часа непрерывного бега. Шутливо было замечено, что самое верное упражнение для обретения стройной фигуры — это простая процедура отодвигания стула от обеденного стола.

Существует мнение, что люди, поддерживающие себя в разумной форме, выглядят здоровее тех, кто этого не делает. Ватсон уловил эту мысль, написав, что у мистера Гарридеба было мертвенно-бледное лицо, кожа выглядела тусклой и напоминала кожу человека, который никогда не занимался физическими упражнениями («Приключение трех Гарридебов»).

К слову, мы находим упоминание о способе выполнения упражнений, который показывает сурового Холмса в легком расположении духа. Он подшучивает над Ватсоном по поводу того, что некий человек использует только одну гантель, и иронично заявляет, что такой человек не сможет развить свои мышцы симметрично и в результате может страдать от искривления позвоночника («Долина страха»). Холмс не договаривает всей правды. Одинокая гантель, которая его обеспокоила, могла использоваться попеременно правой и левой рукой, и таким образом одностороннего развития можно было бы избежать. Ватсон, как медик, знал это, но, будучи хорошим солдатом, позволил Холмсу позабавиться и не стал отвечать.

В заключение можно сказать, что главный вопрос, который мы подняли, остается без ответа: как Холмс и Ватсон поддерживали себя в хорошей физической форме? Это навсегда останется загадкой. Как бы мы ни искали, мы не можем найти доказательств того, что Холмс или Ватсон когда-либо тренировались. Это кажется удивительным, поскольку бывали времена, когда им требовались сила и выносливость, чтобы вывести из строя своих врагов, и, действительно, случались моменты, когда от этого зависели их жизни.

Трудно поверить, что если бы Холмс и Ватсон не поддерживали себя в довольно хорошей форме, они могли бы противостоять сильным и отчаянным людям, которые, по-видимому, были в хорошей боевой форме. Когда задумываешься о том, насколько важно было для наших героев поддерживать физическую форму, приходишь к неотвратимому выводу, что они на самом деле занимались гораздо больше и тренировались гораздо лучше, чем это показано в рассказах. Помимо долгих прогулок по Лондону, они, вероятно, делали общеразвивающие упражнения на Бейкер-стрит, 221Б. Возможно, они даже поднимали тяжести или использовали гантели (раз уж Холмс так беспокоился о поиске одинокой гантели); возможно, они боксировали друг с другом. Вполне возможно, что они занимались плаванием. Напомним, что после выхода на пенсию Холмс часто плавал («Приключение львиной гривы»). Возможно, они занимались и другими видами упражнений. Я, например, готов поверить, что они не вели такой сидячий образ жизни, как хотел бы нас убедить доктор Ватсон.




ДОКТОР ВАТСОН КАК ТЕРАПЕВТ




«Я добивался хороших результатов в таких случаях путем ингаляции нитрита амиля...»


«Постоянный пациент»



Джон Х. Ватсон, доктор медицины, практиковал в Лондоне в начале восьмидесятых годов прошлого века. Это было давно — почти семьдесят пять лет назад. В то время, о котором мы пишем, Рентген еще не открыл X-лучи, а «606» Эрлиха (сальварсан) еще не был доступен для лечения сифилиса. Канадские физиологи Бантинг и Бест еще не подарили миру инсулин, а Майнот и Мерфи из Гарварда еще не открыли, что экстракт печени является эффективным средством лечения пернициозной анемии, до того времени смертельного заболевания крови. Сульфаниламиды и антибиотики, такие как пенициллин и стрептомицин, по-видимому, были лишь мечтой.

Из сказанного следует, что терапевтический арсенал доктора Ватсона, в том, что касается эффективных лекарств, был прискорбно ограничен. Но нельзя забывать, что в его распоряжении был ряд сильнодействующих средств: морфин, кокаин, белладонна и стрихнин, и это лишь некоторые из них.

Давайте обратимся к рассказам и посмотрим, какие лекарства доктор Ватсон использовал в своей практике и при каких обстоятельствах они применялись.

По-видимому, йодоформ и нитрат серебра были хорошо известными препаратами, поскольку Холмс однажды заметил ему: «...если джентльмен входит в мою комнату, пахнущий йодоформом, с черным пятном нитрата серебра на правом указательном пальце... я был бы очень непонятливым, если бы не признал в нем активного представителя медицинской профессии» («Скандал в Богемии»).

Йодоформ был представлен как антисептик около 1879 года. В течение многих лет он широко использовался в качестве присыпки, особенно для уменьшения инфекции открытых ран и стимулирования грануляции. Его стойкий и проникающий запах, а также относительная неэффективность постепенно привели к тому, что он вышел из употребления. Это, вероятно, к лучшему, поскольку его использование не совсем безопасно, особенно при нанесении йодоформа на обширную область, где значительная его часть может всосаться.

Нитрат серебра до сих пор широко используется. Он применяется для достижения вяжущего, антисептического и прижигающего эффектов. Даже многие миряне знают, что нитрат серебра удаляет «дикое мясо». К сожалению, он обладает свойством оставлять на коже «черное пятно» (как заметил Холмс), которое, кстати, часто трудно удалить. Оно может сохраняться до тех пор, пока практически не сотрется, хотя свежие и поверхностные пятна можно удалить, смазав область десятипроцентным раствором йодида калия.

Как и следовало ожидать, доктор Ватсон находил необходимым в нескольких случаях прибегать к морфину для облегчения боли. Мы находим, например, что когда Китти Уинтер, брошенная любовница печально известного барона Грунера, плеснула купоросным маслом в лицо барона, доктор Ватсон сделал несчастному барону инъекцию морфина, чтобы облегчить невыносимые страдания («Приключение знатного клиента»). В другом случае, когда профессор Пресбери был жестоко атакован своей волкодавом, Ватсон немедленно дал морфин несчастному профессору («Приключение ползучего человека»). В еще одном случае, когда мастиф Карлос напал на Рукасла, Ватсон, вероятно, использовал бы морфин, если бы он был у него под рукой. Он написал: «Я сделал все, что мог, чтобы облегчить боль» («Приключение медных буков»). Однако он не уточнил, какое средство он применил.



По крайней мере однажды потребовалось ввести морфин Шерлоку Холмсу. Он был атакован и жестоко избит двумя хулиганами. Сэр Лесли Оукшотт, выдающийся лондонский хирург, был вызван к больному. Позже он кратко заметил Ватсону, что у Холмса рваные раны головы, а также несколько ушибов. Потребовалось наложить несколько швов. Был введен морфин («Приключение знатного клиента»). Морфин, будучи опасным наркотическим средством, должен использоваться только по строгим показаниям. Примечательно, что доктор Ватсон вводил морфин только тогда, когда пациент получал тяжелую физическую травму. Его следует похвалить за консервативный подход.

Во многих случаях, помогая Шерлоку Холмсу в его делах, доктор Ватсон считал необходимым давать стимулятор тем людям, которые получили физическую травму или находились в состоянии сильного эмоционального стресса. Его любимым средством для таких состояний был бренди. Можно привести многочисленные примеры, когда это средство использовалось в качестве экстренной меры. Доктор Ватсон, очевидно, твердо верил в эффективность бренди как стимулятора и, действительно, утверждал, что спас жизнь человеку с его помощью:


Мистер Мелас, однако, все еще был жив, и менее чем через час, с помощью аммиака и бренди, я имел удовлетворение видеть, как он открыл глаза, и знать, что моя рука вырвала его из той темной долины, где сходятся все пути.


«Греческий переводчик»



Доктор Ватсон в этом прекрасном отрывке выражает желание каждого врача.

Бренди и виски были не единственными стимуляторами, которые использовал доктор Ватсон; на самом деле он применял и несколько других. Мы уже отмечали ранее, что аммиак вводился вместе с бренди мистеру Меласу, греческому переводчику. Врачи вспомнят, что аммиак является основным ингредиентом так называемых нюхательных солей. Пары аммиака при вдыхании стимулируют центры продолговатого мозга, вызывая увеличение дыхания, а воздействуя на сосудодвигательный центр, вызывают повышение артериального давления.

В своих героических попытках спасти жизнь женщины, которая была почти до смерти отравлена хлороформом, доктор Ватсон ввел эфир внутривенно с успешным результатом («Исчезновение леди Фрэнсис Карфакс»). Во всяком случае, он записывает, что пациентка пришла в сознание. Эфир не часто вводят таким образом в качестве стимулятора, и можно задаться вопросом, был ли он показан в той ситуации, с которой столкнулся доктор Ватсон. Боюсь, что это был случай, когда пациент выжил вопреки лечению.

Популярный и эффективный стимулятор, а именно кофеин, использовался, чтобы вывести молодую женщину из ступорозного состояния, вызванного опиумом. Доктор Ватсон рассказывает, что пара чашек очень крепкого кофе вывела ее из этого состояния («Приключение в Вистерия-Лодж»). Доктор Ватсон использовал классическое средство. Крепкий кофе до сих пор используется при отравлении морфином, хотя относительно новые препараты, такие как метразол, никетамид и амфетамин, в настоящее время являются препаратами выбора. Кофе, конечно, легко достать, это относительно безвредный стимулятор, и он обладает приятным достоинством — не вызывать неприятных последствий.

Однажды характер введенного стимулятора не был раскрыт. Мы находим следующее: «...в то время как его сиделка налила ему стакан какого-то стимулирующего лекарства» («Морской договор»). Мы можем только догадываться о содержимом стакана, но, скорее всего, там был либо бренди, либо виски. Мы уже отмечали ранее, что эти средства часто прописывались в качестве стимуляторов.

Доктор Ватсон, как ни странно, ввел нитрит амиля пациенту, который, по-видимому, страдал каталепсией. Он пишет: «Я добивался хороших результатов в таких случаях путем ингаляции нитрита амиля...» («Постоянный пациент»). Напомним, что это довольно редкое состояние характеризуется ригидностью всех скелетных мышц; пациент, как следствие, склонен оставаться в любом положении, в которое его помещают. Причина, по которой доктор Ватсон использовал нитрит амиля в данном случае, неясна. Нитриты часто прописываются для снижения системного артериального давления или для облегчения стенокардии. Конечно, в литературе нет доказательств того, что нитриты помогают при каталептических состояниях. Мы можем закрыть этот вопрос, предположив, что в данном случае доктор Ватсон использовал нитрит амиля эмпирически.

Масло упоминается как терапевтическое средство по крайней мере в двух рассказах. И у доктора Ватсона, и у Шерлока Холмса был повод для его использования. Когда барону Грунеру плеснули купоросным маслом в лицо, доктор Ватсон пытался облегчить боль несчастного, смазывая его лицо маслом и прикладывая вату к обожженным участкам («Приключение знатного клиента»).

В другом случае Холмс рассказывает, как он лечил Мердока, который вступил в контакт с гигантской медузой. Он использовал вату, пропитанную салатным маслом; и он рассказал, что это применение значительно облегчило боль («Приключение львиной гривы»). Это приключение произошло за городом, и мы можем предположить, что под рукой было мало лекарств, если они вообще были. Пациент страдал невыносимо, и Холмс сделал все, что мог, чтобы облегчить боль с помощью материала, который был в его распоряжении. Он проявил настоящую изобретательность, используя подручное средство. Морфин, очевидно, был очень нужен, и жаль, что доктора Ватсона не было рядом, чтобы ввести его. Но следует помнить, что в то время, когда это произошло, Холмс удалился на Сассекс-Даунс, а доктор Ватсон был в Лондоне. Однако прочтение рассказа показывает, что пациенту давали обильное количество бренди, так что, возможно, он неплохо справился и без морфина.



Доктор Ватсон использовал карболовые повязки, чтобы перевязать руку несчастного инженера-гидравлика, который несколькими часами ранее потерял большой палец в приключении, едва не стоившем ему жизни. «Я промыл рану, очистил ее, перевязал и, наконец, покрыл ватой и карболовыми повязками» («Приключение инженера»). Карболовые повязки больше не используются в современной хирургии. Исторически интересно отметить, что карболовая кислота стала широко известна как антисептик благодаря ее внедрению Листером в 1867 году.

Доктор Ватсон не часто упоминает снотворные. Мы находим в одном из его рассказов, что у инвалида, мистера Перси Фелпса, была привычка принимать какое-то снотворное зелье: «...вы не приняли свою обычную порцию в ту ночь» («Морской договор»). Мы никогда не узнаем, что содержала «обычная порция». Барбитураты, которые так широко используются сегодня, были неизвестны, когда доктор Ватсон практиковал медицину. Бромиды использовались не только для седации, но и для вызова сна. Порция, о которой говорил Ватсон, могла содержать хлоралгидрат, так как он когда-то пользовался широкой популярностью как снотворное. Это мощный и опасный препарат, и, как известно, он используется гангстерами (среди прочих) в том, что неэгантно, но выразительно называют «нокаутирующими каплями».

Интересное упоминание об альтеративе встречается в одном из рассказов («Исчезновение леди Фрэнсис Карфакс»). Холмс, встретив Ватсона в заведении, специализирующемся на турецких банях, спросил своего друга, почему он настаивает на этом виде терапии. Последний ответил, что турецкая баня на самом деле является альтеративом в медицине. Он объяснил далее, что альтератив — это очиститель системы. «Альтератив» определяется в словаре Webster’s Unabridged Dictionary как: «Лекарство или лечение, которое постепенно вызывает изменение и восстанавливает здоровые функции без заметных выделений». Современный медицинский словарь гласит: «Устаревший термин, первоначально использовавшийся для лекарств, которые, как говорили, восстанавливают здоровые функции системы» (Dorland’s Illustrated Medical Dictionary. Philadelphia: W. B. Saunders Company, 1947).

Современные студенты-медики, вероятно, никогда не слышали об альтеративах. Многие врачи среднего возраста, однако, хорошо их помнят, поскольку раньше альтеративы широко использовались в терапии и включали следующие препараты: йод, мышьяк, железо и соединения ртути. В наши дни к этим средствам относятся более научно, и их прописывают только при наличии конкретной необходимости: например, железо при определенных анемиях, ртуть при сифилисе и так далее. Если учесть, каким уважением пользовались альтеративы во второй половине прошлого века — да и в начале нынешнего, — удивительно, что доктор Ватсон не упоминал их чаще.

Хотелось бы, чтобы доктор Ватсон упомянул другие лекарства, используемые в его практике. В начале двадцатого века опрос в Англии показал, что врачи считали необходимым от тридцати до тридцати пяти лекарств для удовлетворительной медицинской практики. В рассказах о Шерлоке Холмсе встречается около дюжины названий. Доктор Ватсон, вероятно, упоминал только те, которые в основном знакомы мирянину.

Лекарства, конечно, являются важной частью арсенала врачей, особенно тех, кто занимается общей практикой. Судя по имеющимся данным, доктор Ватсон, очевидно, не был терапевтическим нигилистом, но его нельзя обвинить и в том, что он прописывал лекарства без разбора или в чрезмерных дозах.

Вопрос о передозировке лекарствами требует краткого комментария. Знаменитый поэт-врач Оливер Уэнделл Холмс писал: «Если бы вся materia medica (за исключением опиума и эфира), как она используется сейчас, могла быть погружена на дно моря, это было бы только лучше для человечества — и хуже для рыб». Это были резкие слова, но, когда они были написаны, своевременные. Неразборчивое использование лекарств стало прямой причиной возникновения неудачной гомеопатической системы медицины, основанной Ганеманом. Последователи этой школы использовали лекарства в таких ничтожных дозах, что они были практически неэффективны. Действительно, нет худа без добра, ибо подъем гомеопатии оказал отрезвляющее влияние на многих врачей аллопатической школы, которые использовали лекарства щедро, но не умело. Давайте не будем забывать, однако, что назначение лекарств играет лишь часть — хотя и важную — в успешной медицинской практике.

В заключение мы можем представить доктора Ватсона, бодро отправляющегося на вызов, неся свою верную сумку, наполненную признанными и популярными лекарствами того периода. Он, несомненно, прописывал их довольно щедро и твердо верил в их целебные свойства. Большинство пациентов доктора Ватсона, вероятно, выздоравливали с помощью, или, возможно, вопреки его рецептам. Тем, кому не помогли его лекарства, несомненно, помогли его доброта и сочувственное понимание их недугов.




ДОКТОР ВАТСОН, ТЕРАПЕВТ




«Однажды ночью... раздался звонок в мою дверь, примерно в тот час, когда человек впервые зевает и бросает взгляд на часы. Я сел в своем кресле.... Я застонал, ибо только что вернулся после утомительного дня».


«Человек с рассеченной губой»



Джон Х. Ватсон, доктор медицины, родился в Англии в 1852 году. Он окончил медицинский факультет Лондонского университета в 1878 году («Этюд в багровых тонах») и проходил интернатуру в больнице Святого Варфоломея.

Поскольку Англия в то время вела войну на афганской границе, доктор Ватсон был прикомандирован в качестве военного хирурга к Пятому Нортумберлендскому фузилерному полку. 27 июля 1880 года англичане были наголову разбиты крупными силами афганцев при Майванде. Доктор Ватсон получил болезненное ранение — пуля Джезайла попала ему в плечо. Позже он заразился брюшным тифом в базовом госпитале в Пешаваре. В конце концов он был уволен из армии и вернулся в Лондон с очень скромной пенсией по инвалидности.

Вскоре после этого он познакомился с Шерлоком Холмсом через общего знакомого, и они сняли удобное жилье на Бейкер-стрит, 221Б. Живя с Холмсом, доктор Ватсон, как мы знаем, помогал ему во многих делах и служил его летописцем.

Через некоторое время доктор Ватсон женился и начал частную практику в Лондоне. Несомненно, многие из его опыта в практике отражены в его письме. Уместно рассмотреть некоторые упоминания об общей медицинской практике в рассказах.

В одном из ранних рассказов Ватсона, «Скандал в Богемии» (написанном около семидесяти лет назад), мы находим, как Холмс говорит доктору Ватсону:


«Что касается вашей практики, если джентльмен входит в мою комнату, пахнущий йодоформом, с черным пятном нитрата серебра на правом указательном пальце и выпуклостью на боку его цилиндра, показывающей, где он спрятал свой стетоскоп, я должен быть очень непонятливым, если не признаю в нем активного представителя медицинской профессии».



Как заявил Холмс, если человек пахнет йодоформом, имеет пятна нитрата серебра на пальцах и носит стетоскоп в шляпе, нетрудно признать в нем медика. Йодоформ, который когда-то широко использовался, сегодня применяется мало, и было бы дурным тоном для врача, совершающего профессиональные визиты, носить его запах с собой. Нитрат серебра до сих пор широко используется, но большинство врачей прилагают искренние усилия, чтобы их руки выглядели опрятными и без пятен.

Доктор Ватсон обладал соответствующим чувством меры и понимал, что врач должен вести себя с достоинством как в манерах, так и в одежде. Доктор Ватсон пишет: «Грубая работа в Афганистане, наложившаяся на естественную богемность характера, сделала меня несколько более небрежным, чем подобает медику» («Ритуал дома Месгрейвов»). Говоря об одежде, Ватсон отмечает: «Его одежда была спокойной и строгой — черный сюртук, темные брюки и яркий акцент в виде галстука» («Постоянный пациент»).

Едва ли нужно говорить, что современный врач больше не носит стетоскоп в шляпе. Интересное упоминание встречается в только что упомянутом рассказе о том, как терапевт носил свои инструменты. Однажды вечером Холмс и Ватсон вернулись с прогулки и обнаружили у своей двери брум. Холмс заметил, что он принадлежит терапевту. Ватсон пишет: «Я был достаточно знаком с методами Холмса, чтобы следить за его рассуждениями и видеть характер и состояние различных медицинских инструментов в плетеной корзине, которая висела в свете лампы внутри брума...»

Факт, не очень известный в этой стране, заключается в том, что красная лампа когда-то была знаком терапевта. Упоминание об этом есть в «Приключении шести Наполеонов». Ватсон пишет, что бюст Наполеона, принадлежавший доктору Барникотту, был найден разбитым возле его красной лампы.

Приятные манеры, безусловно, являются желательной чертой врача. Есть врачи, чье присутствие в комнате больного заставляет пациента чувствовать себя лучше. Доктор Ватсон изображен как человек, не только стремящийся помочь своим пациентам, но и как добрый и сочувствующий человек — качества, которые наиболее похвальны для всех врачей. Однажды, когда доктор Ватсон говорил о даме, которая была эмоционально расстроена, он пишет: «Мы успокаивали и утешали ее словами, которые могли найти». Несколько позже он заявляет: «Я старый вояка.... Если я могу быть полезен, либо вам, либо моему другу здесь, я был бы очень счастлив» («Человек с рассеченной губой»). В «Приключении вампира в Сассексе» доктор Ватсон снова заявляет, что был бы рад оказать любую услугу. Позже, когда его попросили осмотреть даму, перенесшую сильное нервное потрясение, он объясняет, как подошел к кровати, на которой она лежала, и сказал ей несколько обнадеживающих слов, пока измерял пульс и температуру.

Доктор Ватсон, как и многие практикующие врачи, по-видимому, имел пациентов, которым, как он чувствовал, он не помогал и которые отнимали у него чрезмерное количество времени и энергии. Вполне вероятно, что он убеждал их обратиться за помощью к другому врачу. Холмс, вероятно, чувствовал это, поскольку однажды доктор Ватсон спросил, является ли некий человек клиентом Холмса. Детектив заметил, что он полагает, что да, поскольку Скотленд-Ярд прислал этого человека к нему по тому же принципу, по которому некоторые врачи направляют своих неизлечимых пациентов к шарлатанам, с мыслью, что им все равно нельзя помочь, и что бы ни случилось, им не станет хуже, чем было раньше. Доктор Ватсон не ответил. Не хочется думать, что этичный врач сознательно отправил бы любого пациента к шарлатану. Холмс, вероятно, был в шутливом настроении, когда сделал это замечание, и просто дразнил Ватсона, который не был известен своим чувством юмора.

Доктор Ватсон ясно осознавал ответственность врача перед своим пациентом, потому что в «Знаке четырех» он пишет: «Помните, что я говорю не только как товарищ товарищу, но и как медик тому, за чье здоровье он в некоторой степени отвечает». В «Умирающем детективе» Холмс подшутил над Ватсоном, напомнив ему, что он, в конце концов, всего лишь терапевт с довольно посредственной квалификацией. Это задело доктора Ватсона, и его комментарий был таким, что Холмс может быть его хозяином в другом месте, но не в комнате больного. Здесь, несомненно, Ватсон был хозяином.

Как и у других терапевтов, у доктора Ватсона, несомненно, были тяжелые дни, но, по-видимому, он отвечал на ночные вызовы. Следующее происходит в «Человеке с рассеченной губой»:


«Однажды ночью... раздался звонок в мою дверь, примерно в тот час, когда человек впервые зевает и бросает взгляд на часы. Я сел в своем кресле, и моя жена... сделала гримасу разочарования.... Я застонал, ибо только что вернулся после утомительного дня».



Очевидно, у доктора Ватсона никогда не было прибыльной практики, ибо он заявляет: «Все уехали из города, и я тосковал по полянам Нью-Фореста или гальке Саутси. Истощенный банковский счет заставил меня отложить отпуск....» («Постоянный пациент»). В том же духе: «У меня сегодня нет дел. Моя практика никогда не бывает очень поглощающей» («Союз рыжих»). В «Скандале в Богемии» встречается упоминание, которое далее указывает на то, что доктор Ватсон не был занятым практиком: «Ровно в три часа я был на Бейкер-стрит, но Холмс еще не вернулся.... Я сел у огня, однако, с намерением дождаться его, сколько бы он ни отсутствовал». Это показывает, что доктор Ватсон не был прочь отсутствовать в своей практике в середине дня в течение неопределенного времени. По-видимому, он не придавал этому значения, а спокойно садился вне досягаемости своих пациентов, чтобы ждать своего друга.

Мы не должны, однако, делать вывод, что его практика была всегда скучной, ибо однажды он объясняет, что у него были неотложные профессиональные дела, и он не мог сопровождать Холмса («Приключение знатного клиента»). И снова: «Профессиональный случай большой важности занимал мое внимание в то время, и весь следующий день я был занят у постели больного» («Союз рыжих»). Также, однажды, когда Холмс предложил ему и Ватсону уехать из города, последний пишет, что, хотя Холмсу было легко уехать почти в любое время, ему (Ватсону) приходилось планировать и спешить, потому что его практика была немалой. Холмс осознавал тот факт, что у Ватсона были определенные обязательства, ибо однажды Холмс сказал клиенту, что он не только занятой человек, но и что доктору Ватсону нужно учитывать своих пациентов («Приключение ползучего человека»).

По-видимому, во времена, когда писал Ватсон, было обычным делом для врачей покупать и продавать свою практику. Сделано несколько ссылок на этот обычай. Ватсон описывает, как он приобрел свою практику:


«Я купил связи.... Старый мистер..., у которого я их приобрел, в свое время имел отличную практику, но его возраст и недуг... сильно ее проредили.... К тому времени, когда я купил ее у него, она упала с двенадцати сотен до немногим более трехсот в год».


«Клерк биржевого маклера»



Следует помнить, что в то время английский фунт стоил почти пять долларов; так что практика, описанная доктором Ватсоном, приносила около 6000 долларов в год, но упала до 1500 долларов. В те дни, конечно, деньги стоили гораздо больше, чем сейчас, и 6000 долларов в год были великолепным доходом.

В другом случае Ватсон рассказывает, что по просьбе Холмса, который хотел, чтобы Ватсон приехал жить с ним на Бейкер-стрит, он продал свою небольшую практику в Кенсингтоне за довольно хорошую сумму молодому врачу. Несколько лет спустя он обнаружил, что покупатель был дальним родственником Холмса, и именно последний на самом деле предоставил деньги («Приключение строителя из Норвуда»).

Доктор Ватсон делает едкие замечания в адрес специалистов. Однажды он замечает, что некий человек был отличным антагонистом, и что он был холоден как лед, с шелковистым голосом и успокаивающим, как модный консультант («Приключение знатного клиента»). А в другой раз он заявляет, что прочитал в глазах своего друга высокомерие, которое может испытать ученый специалист, вызванный на осмотр случая только для того, чтобы обнаружить, что у пациента корь («Приключение в Эбби-Грейндж»).

Что касается лекарств, использовавшихся во времена Ватсона, упомянуто только около дюжины. Среди них были аммиак, нитрит амиля, бренди, кофеин, эфир, хлороформ, йодоформ, карболовая кислота, кураре и нитрат серебра. Опрос, проведенный в Англии в начале этого века, показал, что врачи считали необходимым от двадцати до двадцати пяти лекарств для удовлетворительной медицинской практики. Если бы опрос проводился сегодня, вероятно, было бы перечислено больше, потому что за последние несколько лет были открыты мощные антибиотические средства и были сделаны большие шаги в химиотерапии. Оливер Уэнделл Холмс, знаменитый поэт-врач, если бы жил сегодня, не смог бы написать так, как он писал в прошлом веке: «Если бы вся materia medica (за исключением опиума и эфира), как она используется сейчас, могла быть погружена на дно моря, это было бы только лучше для человечества — и хуже для рыб».

Мы можем представить верного доктора Ватсона, отвечающего на вызов, возможно, поздно ночью, со стетоскопом, спрятанным в шляпе, и своей верной медицинской сумкой, наполненной приемлемыми лекарствами. Мы можем представить его далее, едущим в своем кэбе — огни которого тускло светят сквозь туман — грохочущим по булыжникам старых лондонских улиц, продолжающим традиции своей благородной профессии. И мы молимся, чтобы эта бесценная традиция продолжалась до тех пор, пока человечество страдает от болезней ума или тела.
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