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Предисловие

Среди тех малых сил, что воздействуют на разум и способствуют укреплению и возвышению лучших идеалов, есть и такие небольшие книги, как эта. Они особенно ценны, когда значительная часть личного опыта автора служит той нитью, на которую нанизаны жемчужины мысли и образов, полезные для тех, кто стремится видеть и познавать лучшее.

Я обнаружил эти черты в данном небольшом томе и с радостью рекомендую его всем, кто желает лучше ознакомиться с тем, что наш автор называет «ключом к той сокровищнице характера, в которой природа скрывает не только движущую силу повседневной жизни, но и те скрытые таланты и энергии, которые через самопознание мы можем направить на благо нашей жизни». Эта книга поможет многим, у кого мало времени и средств на изучение более объемных трудов.

Чарльз Стюарт Гивен

Введение

Сказание о Ясоне и Золотом руне известно и старым, и малым во всем мире. Пожалуй, для последних нет более увлекательного простого повествования в греческой мифологии, которое содержало бы столь ценный урок, если они только захотят его извлечь. Но особенно этот славный поход привлекает юношей с пытливым умом, делая его уроки очевидными. Чтобы освежить память тех, кто был знаком с этим мифом, но в практической школе жизни утратил связь с днями своей любви к приключениям, а также для тех, кто, быть может, еще не знает этого сказания, здесь приводится краткий очерк.

В Фессалии жили царь и царица с двумя детьми, сыном и дочерью. Священный союз между двумя царственными супругами был нарушен, и Нефела, добрая мать, обратилась к Гермесу, вестнику богов, с просьбой помочь ей тайно укрыть детей от их отца-царя. Гермес дал им барана с золотым руном, на которого посадили мальчика и девочку. Сияющее существо взмыло в воздух, перенося свою драгоценную ношу через море. К несчастью, девочка упала со спины барана и утонула, но мальчик благополучно достиг другого берега в царстве Колхида. Там он принес барана в жертву Зевсу и преподнес золотое руно царю, который поместил его в священную рощу под охрану неусыпного дракона.

Ясон же был наследником престола Эсона, правителя другого царства в Фессалии, откуда царственные дети начали свое полное приключений путешествие. Прошли годы с того удивительного события, и Ясон, став юношей и услышав драматическую историю о Золотом руне, начал размышлять о том, каким славным приключением было бы отправиться на поиски этой царской награды. Он немедленно начал подготовку к экспедиции и вместе с отрядом других доблестных юных героев отправился в морское путешествие к земле колхидского царя. Однако плавание было нелегким: у входа в Эвксинский Понт они столкнулись с двумя плавучими островами, настоящими скалистыми горами, огромными и косматыми, которые в своем движении время от времени сходились, «сокрушая и стирая в порошок все, что попадало между ними». Но «Ясон и его спутники уловили благоприятный момент отскока, энергично налегли на весла и благополучно прошли сквозь них».

Приблизившись к царскому дворцу, Ясон объявил о своей цели, на что царь пообещал отдать ценную добычу, если Ясон запряжет в плуг двух изрыгающих пламя быков и засеет поле зубами дракона. Понимая, что таким образом царь стремится погубить его, Ясон обратился за помощью к Медее, дочери царя, которая дала ему талисман, позволяющий безопасно противостоять огненному дыханию зверей и вооруженным воинам, которые должны были вырасти в борозде, куда были посеяны зубы дракона.

В своей книге «Эпоха басен» Томас Булфинч дает яркую картину этой сцены: «В назначенное время народ собрался в роще Ареса, царь занял свой трон, а толпа заполнила склоны холмов. Медноногие быки ворвались в рощу, извергая из ноздрей пламя, сжигавшее траву на их пути. Звук был подобен реву печи, а дым — пару над негашеной известью. Ясон смело вышел им навстречу. Его друзья, избранные герои Греции, дрожали, глядя на него. Не обращая внимания на обжигающее дыхание, он успокоил их ярость своим голосом, похлопал по шеям бесстрашной рукой, ловко набросил на них ярмо и заставил тащить плуг. Колхи были поражены, греки ликовали. Затем Ясон принялся сеять зубы дракона и запахивать их. Вскоре из земли поднялся урожай вооруженных воинов, и, удивительно! едва появившись на поверхности, они начали размахивать оружием и бросились на Ясона. Греки дрожали за своего героя, и даже та, что дала ему средство спасения и научила им пользоваться, сама Медея, побледнела от страха. Ясон некоторое время сдерживал нападавших мечом и щитом, пока, видя, что их число подавляющее, не прибег к талисману, которому научила его Медея: он схватил камень и бросил его в самую гущу врагов. Они немедленно обратили оружие друг против друга, и вскоре от выводка дракона не осталось ни одного живого».

Выполнив все условия, поставленные царем, победитель с радостным шагом направился к роще Ареса, завладел золотым призом и вернулся в Фессалию, ликуя от своего славного успеха.

I

Господствующий элемент

«Ясон и его спутники».

    What constitutes a state?

Not high-raised battlements or labored mound,

  Thick wall or moated gate;

Not cities proud with spires and turrets crowned;

  Not bays and broad armed ports,

Where, laughing at the storm, rich navies ride;

  Not starred and spangled courts,

Where low-browed baseness wafts perfume to pride.

  No! men--high-minded men--

With powers as far above dull brutes endued,

  In forest, brake, or den,

As beasts excel cold rocks and brambles rude.


  --Sir William Jones.


Юноша

Ясон только что переступил порог, открывающий путь к славе богатой юности. И он тщательно отбирает для своей экспедиции лучших героев Греции — молодых, храбрых и сильных. Так было всегда. Юность всегда была синонимом приключений. Это состояние кажется врожденным: природа вкладывает в кровь своих сыновей сам дух беспокойства — стремление вырваться из обыденных сцен детства на более широкие просторы опыта.

Книги, которые больше всего увлекают мальчика, — это те, что полны захватывающих историй о приключениях. Хитрые и беспринципные дельцы от дешевой литературы всегда знали об этом факте, и их ярко раскрашенные издания извергались из порочных типографий, подобно лаве из Пеле, отравляя умы молодежи. Почему «Робинзон Крузо» и подобные истории обладают таким очарованием для молодых людей, оставаясь в их памяти долго после того, как книги более глубокого содержания были забыты? Это любовь к приключениям. Для какого школьника скучный урок истории не приобретает более блестящий вид, когда речь заходит о приключениях Колумба? Его интерес пробуждается, воображение вдохновляется, и он в восторге — все потому, что в его душе вновь затронута та самая струна: любовь к приключениям.

Пожалуй, ни одна другая картина в художественных галереях на Всемирной выставке 1893 года не привлекала внимания такого количества людей и не пробуждала в столь многих человеческих сердцах чувство такой глубокой жалости, как картина Томаса Ховендена «Разрыв с родным домом». Здесь мы видим это снова — приключение: Ясон отправляется в путь на поиски золотого руна славы и богатства. Узкая тропа, которая так долго вела его на тихие просторы — поля, столько лет откликавшиеся на его труд, — осталась позади. Тупая рутина перестала вдохновлять, круг семьи стал слишком тесен для его растущей души. Он мельком увидел славу нового царства и теперь отправляется, чтобы обрести ее.

Юноша всегда был господствующим элементом в каждом новом начинании. Он был той скалой, на которой основывались эпохи. По словам другого автора: «Если прочитать список имен, написанный людьми, окажется, что миром правили юноши. Древнейшая литература хранит эту запись. Патриархи раскрывали карьеры мальчиков в завоеваниях старости. Царства и империи держались на плечах юношей, и их голоса, полные энтузиазма и надежды, звучали сквозь многие черногрудые полночи и трубили о рассвете сквозь небеса густейшей тьмы. К увядающим делам они приходили и добавляли восторг надежды; в предприятия, которые слабели и чахли, они привносили прыгающую силу нового энтузиазма. Мертвым они возвращали жизнь. Все от сотворения мира взывало к «молодой крови», и армии авангарда побеждали с прибытием «новобранцев», чьи надежда и искренность никогда не знали поражений. Старость и опыт укладываются на смертные подушки, сделанные молодыми руками; в молодые ладони и в молодые уши падает смысл всего прошлого; и так Бог записал естественное достоинство жизни юноши в вечной книге законов Вселенной». [Сноска: Из книги «Юноши истории», автор Фрэнк Гансолус.]

Нам достаточно оглянуться на века назад, чтобы обнаружить, что именно юноши всегда брались за великие предприятия мира. Если мы перевернем страницы религиозной истории, то увидим, что они были сильны и там. Ибо когда нужно было изменить поток еврейской судьбы, был избран юноша Иосиф, проданный в рабство в Египет. А позже юный Саул из Киша, бродя по полям своего отца, был призван на трон. Именно юный пастушок Давид был избран, «чтобы держать знамя Израиля в небесах, пока тени висели черными над холмами Иудеи». Когда Евангелие нужно было нести язычникам, божественный перст указал на юного изготовителя палаток из Тарса. Четырнадцать веков спустя сын шахтера Мартин Лютер завоевал Германию для Реформации, а Джон Уэсли «еще будучи студентом колледжа» начал свое могучее, всемирно известное движение. В пятнадцать лет Джованни Медичи был кардиналом, а Боссюэ был известен своим красноречием; в шестнадцать Паскаль написал великий труд. Игнатий Лойола до тридцати лет начал свое паломничество и вскоре после этого написал свои самые знаменитые книги. В двадцать два года Савонарола пробуждал совесть флорентийцев, а в двадцать пять Ян Гус был восторженным поборником истины.

Но мы видим юношу и на подмостках светской истории. В двенадцать лет Ремени играл на скрипке, вызывая трепет мелодией, а Цезарь произнес речь в Риме; в тринадцать Генри М. Стэнли был учителем; в четырнадцать Демосфен был известен как оратор; в пятнадцать Роберт Бернс был великим поэтом, Россини сочинил оперу, а Лист был волшебником музыки. В шестнадцать лет Виктор Гюго был известен во всей Франции; в семнадцать Моцарт сделал себе имя в Германии, а Микеланджело был восходящей звездой в Италии. В восемнадцать Марк Аврелий стал консулом; в девятнадцать Байрон был «удивительным гением» своего времени; в двадцать Рафаэль закончил некоторые из своих самых знаменитых картин, Фарадей привлекал внимание своей страны, а два года спустя был принят в Королевский институт Великобритании. В двадцать один Александр Македонский завоевал персов, Бетховен приводил мир в восторг своей музыкой, а Уильям Уилберфорс был в Парламенте. В двадцать два Уильям Питт вошел в Парламент, а Вильгельм Оранский получил от Карла V командование армией. В двадцать три Уильям Э. Гладстон осудил Билль о реформе в Оксфорде, а два года спустя стал первым младшим лордом казначейства, и Ливингстон исследовал континент. В двадцать четыре сэр Гемфри Дэви был профессором химии в Королевском институте, Данте, Рескин и Браунинг стали знаменитыми писателями. В двадцать пять Юм написал свой трактат о человеческой природе, Галилей был лектором по науке в Пизанском университете, а Марк Антоний был «героем Рима». В двадцать шесть сэр Исаак Ньютон сделал свои величайшие открытия; в двадцать семь дон Хуан Австрийский выиграл битву при Лепанто, а Наполеон был главнокомандующим армией Италии. В двадцать восемь Эсхил был равным в греческой трагедии, в двадцать девять Мориц Саксонский — величайшим государственным деятелем века, а в тридцать Фридрих Великий был самым выдающимся деятелем своего дня. В том же возрасте Ришелье был государственным секретарем, а Кортес был немногим старше, когда смотрел на «золотые купола» Мексики. Это лишь несколько блестящих имен, озаряющих страницы истории за морем.

Но юноша был не менее силен и в делах нашей собственной нации, которая всегда отличалась тем, что порождала поистине великих людей. Рассказывают, что когда один из великих людей Англии посещал Генри Клея и они вдвоем ехали по стране, выдающийся гость спросил своего хозяина: «Что вы выращиваете на этих холмах и в этих прекрасных долинах?» «Людей», — ответил Клей; и английский патриот заявил, что это величайший урожай, обогащающий страну. Мы хвастаемся тем, что дали миру полную квоту поистине великих юношей, некоторые из которых, подобно Ясону, отправлялись в море приключений, когда роса крайней юности еще была на их челе. Если мы пройдем назад через грандиозное шествие событий всего лишь одного столетия, мы обнаружим, что крайняя юность намечала линии прогресса и направляла курс нации в политике, литературе и религии.

Мы увидели бы Уильяма Прескотта, двенадцатилетнего мальчика, прилежно работающего в Бостонском Атенеуме, или Джонатана Эдвардса, в тринадцать лет поступающего в Йельский колледж и еще в нежном возрасте сияющего на горизонте американской литературы; в том же возрасте Г. У. Лонгфелло писал для «Портленд Газетт». В четырнадцать лет Джон Куинси Адамс был личным секретарем Фрэнсиса Х. Даны, американского посла в России; в пятнадцать Бенджамин Франклин писал для «Нью-Ингленд Курант» и в раннем возрасте стал известным журналистом. Бенджамин Уэст в шестнадцать лет написал «Смерть Сократа», в семнадцать Джордж Бэнкрофт получил степень по истории, Вашингтон Ирвинг получил признание как писатель. В восемнадцать Александр Гамильтон был знаменит как оратор, а год спустя стал подполковником при Вашингтоне. В девятнадцать сам Вашингтон был майором, Натан Хейл отличился в Революции, Брайант написал «Танатопсис», а Байярд Тейлор был занят написанием своей первой книги «Виды пешком». В двадцать Ричард Генри Стоддард нашел место в ведущих периодических изданиях своего дня, Джон Джейкоб Астор занимался бизнесом в Нью-Йорке, а Джей Гулд был президентом и генеральным менеджером железной дороги. В двадцать один Эдвард Эверетт был профессором греческой литературы в Гарварде, а Джеймс Рассел Лоуэлл опубликовал целый том своих стихов; в двадцать два Чарльз Самнер привлек внимание некоторых знаменитых людей своего времени, Уильям Г. Сьюард начал блестящую политическую карьеру, а Ральф Уолдо Эмерсон и Генри Д. Торо занимали видное место в литературе. В двадцать три Джеймс Монро был членом Исполнительного совета, а год спустя был избран в Конгресс; в двадцать четыре Томас А. Эдисон и Ричард Джордан Гатлинг были изобретателями. В двадцать пять Джон К. Кэлхун произнес знаменитую речь, которая дала ему место в Законодательном собрании, Джордж Уильям Кертис объездил Италию, Германию и Восток и вскоре стал известен своими книгами о путешествиях. В двадцать шесть Томас Джефферсон занимал место в Палате бюргеров, Джон Куинси Адамс был послом в Гааге; в двадцать семь Патрик Генри был известен как «Оратор природы», а Роберт Й. Хейн был спикером в Законодательном собрании Южной Каролины. В двадцать восемь Эдвард Эверетт Хейл нашел место в сердцах и умах людей, а в двадцать девять Джон Джей, самый молодой член Континентального конгресса, был выбран для составления обращения к британской нации.

Эти прославленные люди, которые до своего тридцатилетия вписали свои имена на бессмертное знамя своей страны, — лишь немногие из тех, кто украшает страницы нашей ранней истории. Другие подобные имена можно было бы добавлять бесконечно как из ранней, так и из поздней жизни нашей страны. И не было времени, когда юноша играл бы столь важную роль в человеческих делах, как сегодня, на заре двадцатого века, когда сердце и разум, филантропия и литература, добродетель и истина, наука и искусство, капитал и труд являются главными факторами мирового прогресса. Упомянем лишь один пример из этого периода нашей национальной жизни: нет более великого государственного деятеля и патриота, чем наш любимый президент Теодор Рузвельт — юноша, на которого мы с гордостью указываем как на истинный тип американского величия и американской мужественности. Взяв на себя управление нацией в такой критический момент ее истории, когда на ее пути лежало так много опасных скал, он принял на себя огромную ответственность. Но благодаря своему врожденному принципу правления, неиссякаемому патриотизму, непреклонной цели и властности своей воли, основанной на богатой образованности и широкой политике, он превратил трудности в триумф, и его имя войдет в историю двадцатого века как пример прославленной юной мужественности.

Юноша сегодня является решительно господствующим элементом в политике. Подсчитано, что каждые четыре года совершеннолетия достигает достаточное количество молодых людей, чтобы контролировать исход президентских выборов. Составляя около половины нынешнего электората, они обладают гораздо большим, чем просто балансом политической силы. Гете сказал, что судьба любой нации в любое время зависит от мнений молодых людей, которым меньше двадцати пяти лет. А Уильям Э. Гладстон утверждал, что сумма характеров этого элемента составляет характер и силу любой страны.

И когда мы рассматриваем юношу в его отношении ко всем аспектам жизни — гражданскому, коммерческому, промышленному и социальному, — мы должны признать его господствующим элементом. Подобно Ясону, сегодняшний юноша — это герой, вторгающийся в империю мысли и действия в поисках Золотого руна.

  "Lives of great men all remind us,

We can make our lives sublime;

And departing leave behind us

Footprints on the sands of time."


II

Золотое качество

«Они прошли сквозь».

  To live content with small means:

To seek elegance rather than luxury, and

Refinement rather than fashion;

To be worthy, not respectable,

Wealthy, not rich;

To study hard, think quietly,

Talk gently, act frankly;

To listen to stars and birds, to

Babes and sages, with open heart;

To bear all cheerfully, do all bravely,

Await occasions, hurry never,--

In a word, to let the spiritual,

Unbidden and unconscious,

Grow up through the common--

This is to be my symphony.


  --Channing.


Успех

В каждой стране и в каждую эпоху, с тех пор как занавес впервые поднялся над великой драмой мира, люди искали Золотое руно. Поступательный прогресс человечества с тех пор, как наши грубые предки делали одежду из листьев деревьев и строили жилища в мрачных глубинах первобытного леса, обусловлен ненасытным желанием обладать заветным призом. Висящий перед взором человека в священных пределах его существования, он вдохновлял его на большую полезность. Он строил корабли и пересекал моря, изобретал машины, воздвигал города и устанавливал законы. В науке, искусстве и литературе он соперничал со своими собратьями и давал мощный импульс цивилизации — все ради Золотого руна, успеха.

Мир поклоняется алтарю успеха. Он считает его величайшим атрибутом человека. И находим ли мы его в светских делах, подкрепленных материальным величием, или в таинственных сферах внутренней жизни, характеризующейся безмятежным осознанием истины, он всегда должен быть целью человеческих стремлений.

Именно мысль о том, что однажды их усилия будут увенчаны, заставляет людей горячо преследовать призрачную или реальную цель своей жизни. Это стремление поддерживает факел надежды в полуночной тьме и дух — под полуденным зноем, пока люди пробиваются к цели. Бушующие толпы большого города, деятельные руки и мозги в ульях промышленности и во многих местах бизнеса, огромная армия искателей знаний в школах и колледжах по всей стране, знаменитые люди в залах Конгресса, формирующие дела нации, бесчисленная армия, возделывающая поля под открытым небом, легионы в темных пещерах земли, ищущие сокровища, — все стремятся войти в золотые ворота успеха.

Г-н А. Б. Фаркуар в напутственной речи студентам колледжа Макдоно сказал: «Успех окрашивает все. Это сущность всех превосходств, скрытая сила, которая принуждает благосклонность фортуны и подчиняет судьбу. Мир поклоняется успеху, независимо от того, как он был достигнут; делает его стандартом для суждения о людях, незаменимым удостоверением для любого одобрения. Если человек преуспевает, его считают мудрым, даже если он посредственен; если он терпит неудачу, каковы бы ни были его знания и внутренние достоинства, ему уделяют мало внимания. Успех позолотит и прославит множество ошибок и мелочностей, и люди, которые не держатся на пути, ведущем к нему, считаются просто существующими. Ввиду всего этого неудивительно, что мы видим, как все человечество искренне смотрит на успех и движется с жадным шагом в его поисках».

«Успех — это, по сути, достижение своих желаний и целей, реализация своих идеалов. Но это определение не обязательно подразумевает высокое состояние бытия. Пока я сижу у окна и пишу, до моих ушей доносятся хриплый крик тряпичника и печальные звуки шарманки. Тот крепкий грек, который так щедр на свою «музыку», и тряпичник, который покупает то, что другой раздает бесплатно, — оба ищут одного и того же — «успеха»».

Увы! Мир слишком часто измеряет успех ложными стандартами — поклоняется Золотому руну, забывая о высокой цели, которой оно могло бы служить; настолько ослеплен средствами, что цели становятся забытыми. Дух времени — воздавать почести великим богатствам. Изысканно одетый хранитель денежного мешка слишком часто рассматривается как показатель успеха. В этом вопросе мы должны быть осторожны, сначала выяснив, является ли роскошный экипаж «подлинным руном» или лишь обманом, призванным ввести в заблуждение. Особняк на дорогом угловом участке не составляет «золотого качества», как и миллион долларов в банке не олицетворяет его характер. Его язык не говорят на диалекте Уолл-стрит или зерновых бирж. Золото, зерно, акции, облигации и поместья слишком часто означают извращение тех качеств, которые наиболее ценны для человеческой жизни. Реальность — это не главный вопрос жизни, но реальность. Если бы то, что человек получает в своем конверте с зарплатой, каким бы прибыльным оно ни было, составляло его единственную награду, его усилия были бы жалко компенсированы.

Человек, который провел свою жизнь, подобно жуку-скарабею, скатывающему деньги, без должного внимания к обычным добродетелям жизни, не оставил «следов на песках времени», а лишь зигзагообразный след вдоль шоссе, по которому он путешествовал. Он не достиг успеха в том, что накопил богатства без соответствующего накопления «ценностей». Искать чисто эгоистичный и материальный успех — значит победить саму цель своего существования — «жизнь, свободу и стремление к счастью». В самом завоевании этого низшего типа человек губит свою чувствительность, уменьшает свое нынешнее наслаждение и разрушает свою перспективу на полную меру счастья в будущем. С одним интересом его счастье ненадежно; ибо когда он терпит неудачу или перестает удовлетворять, ему не на что положиться. Мидас жаждет золота, и когда он получает его, его чувства становятся такими же металлическими, как и объект его привязанности. Поэтому, если мы относимся к этому типу, просто ища Золотое руно ради того, что оно принесет нам в долларах и центах, мы не на пути, ведущем к успеху. Ибо успех заключается не столько в приобретении материального, сколько в ментальной дисциплине, которая стремится объективно подчинить внутреннюю ценность.

Мы должны признать, однако, что эпоха, в которую мы живем, — это эпоха кирпича и раствора; что материализм, а не эстетизм царит над нами. Перо бухгалтера узурпировало должность кисти художника, а долото плотника — должность скульптора. Внутренняя ценность и дивидендная стоимость правят бал, и даже дареному коню смотрят в зубы, забывая о бесценном мотиве, побудившем его подарить.

Коммерческий дух, который пронизывает атмосферу современности, разрушает возвышенную сторону человеческой жизни. Позолоченный бог материализма расточает свои благословения в сфере науки, изобретений и коммерческого предпринимательства за счет эстетизма, так что сегодня на каждого художника приходятся тысячи ремесленников. У нас изобилие каменщиков, но мало Фидиев или Микеланджело; сотни шарманщиков, но мало Бетховенов, Веберов или Бахов; полная квота людей, поглощенных холодным расчетом бизнеса, но нехватка Гомеров, Данте или Вергилиев.

Говоря об этом материальном аспекте нашей эпохи и о том, как он, вероятно, будет рассматриваться в будущем, когда рай идеальной жизни будет обретен вновь, современный писатель говорит: «Не покажется ли интенсивная озабоченность материальным производством, спешка и напряжение наших городов, истощение жизни в одном русле за счет широты, богатства и красоты такими же безумными, как Крестовые походы, и, возможно, безумием низшего типа? Может ли что-либо быть более показательным для легкого, но общего безумия, чем вид толпы на улицах Чикаго?» Почему стихи, которые жили веками, и шедевры великих художников и скульпторов мира не имеют себе равных на заре двадцатого века? Ответ кроется в повсеместной преданности реализму вместо идеализма. Бессмертные присоединились к смертным в поисках Золотого руна. И часто цитируемые строки Вордсворта никогда не были более применимы к нам, чем сейчас:

  The world is too much with us; late and soon,

  Getting and spending we lay waste our powers.


Весь капитал во Вселенной не означает успеха, если против него не поставлено богатство души, которое Марк Аврелий, этот великий апостол простой жизни и высоких помыслов, всегда выдвигал как противоядие от изнурительной рутины коммерческой жизни. Шекспир взял ключевую ноту этой возвышенной концепции жизни и произнес бессмертную хвалу высшему достоинству характера, когда сказал:

  "Who steals my purse steals trash; ...

But he that filches from me my good name

Robs me of that which not enriches him,

And makes me poor indeed."


Богатство души несравненно лучше всего, что можно получить от помпы и роскоши. Говорят, что Карл Великий носил в своей короне гвоздь, взятый с креста, на котором был распят Спаситель. Он носил его среди драгоценностей своей диадемы как напоминание о том, что в жизни существуют более нежные отношения, чем царства и материальное великолепие. Так и в корону нашего успеха, если мы хотим сделать ее поистине великой, мы должны поместить возвышенные элементы нашего существа. Как плющ смягчает неровности горного склона и неприглядные руины, так и эстетическое смягчит и покорит интенсивный коммерциализм, которым мы окружены. Без этого качества наш успех становится подобен легендарным яблокам на берегу Мертвого моря — прекрасным снаружи, но пеплом внутри.

Если бы путь к успеху лежал только в одном направлении — накоплении состояния, — у тех, кто находится на низших ступенях жизни, было бы мало стимулов. Более того, если бы все люди могли стать миллионерами, сама организация человеческого общества была бы разрушена; ибо кто тогда возделывал бы почву, управлял фабриками, чистил улицы? Природа была мудра в распределении своих талантов. Предвидя хаос наделения всего человечества равными силами, она установила широкое разнообразие в диапазоне человеческих способностей. Одному она дала дар проницательности для достижения успеха в мире торговли; другому — механический навык для воплощения идеалов изобретательского гения в реальность; третьему — высокохудожественное чувство, а удерживая эти высшие атрибуты от других, она решила наделить их богатством мышечной силы, чтобы физические требования организованных человеческих усилий могли быть эффективными. Так что, как бы мы ни смотрели на этот вопрос, мы должны признать, что временное богатство не составляет широчайшего представления об успехе и само по себе не способно его произвести.

Даже неудача может быть элементом славного успеха. Вулкан, изливающий свою месть на прекрасную плантацию внизу, оставляя на своем пути разрушения и руины, дарует богатство серы, которая играет важную роль в мире торговли. Тот же мороз, который убивает урожай сезона, также уничтожает саранчу, сохраняя урожаи столетия. Смерть кокона — это производство шелка, а неудача гусеницы — рождение бабочки. Если бы мальчик Ньютон не потерпел полную неудачу на ферме, он никогда не был бы отправлен в колледж, чтобы стать могучим человеком науки. Падение Рима означало возвышение Германской империи. «Все люди, — говорит Фредерик Арнольд, — должны через ошибки достигать истины, через борьбу — победы, через сожаления — той печали, которая является самим источником жизни. Люди должны подниматься по вечно восходящей лестнице, подобно лестнице святого Августина, по которой люди через ступени своих мертвых «я» поднимаются к высшим вещам; или тем ступеням Алкифрона, которые рассыпались в ничто так быстро, как каждый след ноги покидал их». Таким образом, мы можем преодолеть наши собственные неудачи и превратить их в ступени к успеху. Поднятые в более возвышенную сферу, к более благородному опыту, мы склонны получать большую пользу, чем если бы мы избежали разочарования и радовались легкому результату.

Успех заключается не в том, чтобы не встречать трудностей, а в их преодолении. Если Ясон хочет получить золотое руно, он должен пройти между опасными скалами, он должен встретить дракона, запрячь в плуг изрыгающих пламя быков и покорить полк вооруженных людей. Если бы Иосиф не был узником Египта, он никогда не стал бы правителем Египта. Если бы Милле не прошел через долину скорби, он никогда не смог бы написать «Анжелюс». Реставрация в Англии, которая дала Карлу II трон, загнала Мильтона в абсолютное уединение, и последние двенадцать лет его жизни прошли в вынужденной изоляции. Но этот слепой, покинутый, убитый горем, но прославленный ученый и поэт победил отчаяние, торжествовал над каждым несчастьем и подарил миру те три великие поэмы, которые сделали его имя бессмертным. Даже бедность, которая была лишением для индивида, оказалась благом для него самого и для дела человечества. Наука учит нас, что обычная грязь содержит элементы, которые, будучи расположены в соответствии с высшими законами природы, производят опал, сапфир и алмаз. Точно так же история учит нас, что из трясины бедности самые обычные типы людей переходили со стадии на стадию через очищающие процессы опыта, пока не ослепляли мир своим великолепием. Будь то раб, как Эзоп, нищий, как Гомер, крестьянин, как Рафаэль, или резчик по мрамору, как Сократ, мы видим их в конце концов носящими диадему блестящего успеха.

На самом деле, самые выдающиеся во всех нациях и во всех отраслях, как правило, вышли из рядов бедных и обездоленных. Шекспир держал лошадей за несколько пенсов за ночь перед лондонским театром, а позже выполнял черную работу за кулисами. Дизраэли был рассыльным, Карлейль — помощником каменщика, а Бен Джонсон был каменщиком. Моррисон и Кэри были сапожниками, Франклин — учеником печатника, Бернс — сельским пахарем, Стивенсон — угольщиком, Фарадей — переплетчиком, Аркрайт — парикмахером, а сэр Гемфри Дэви — аптечным клерком. Демосфен был сыном ножовщика, Верди — сыном пекаря, Блэкстоун — сыном галантерейщика, а Лютер — сыном шахтера. Батлер был фермером, Хью Миллер — камнерезом, Авраам Линкольн — дровосеком, а Джеймс Гарфилд был мальчиком на канале. Половина президентов Соединенных Штатов остались сиротами в раннем возрасте, вынужденные пробивать себе путь в мире в одиночку. История ясно показывает, что именно не сыновья богачей, а сыновья бедности «принуждали благосклонность фортуны и подчиняли судьбу».

Ни ранг, ни гений, ни какое-либо другое природное дарование не составляют единственную истинную основу успеха. Правильный характер, желание и решимость, основанные на фундаменте правильной цели, справляться с проблемами, которые стоят перед вами, составляют реальную основу достижений. Короче говоря, единственное требование, которое успех предъявляет к вам, — это чтобы вы действовали с максимальной отдачей, направляя все свои способности на то, что вы должны делать; вкладывая свои лучшие усилия в бесконечные детали, которые составляют великую завершенность вашей жизни. Для этой цели систематическое развитие всего человека — тела, разума и души — таким образом, чтобы привести вас в правильное отношение к вещам, как они есть и какими должны быть, является первостепенным вопросом.

На самом деле образование — единственный пропуск к успеху. Я не имею в виду то образование, которое ограничивается учебными заведениями. Хотя они и обладают несомненным преимуществом, они отнюдь не являются монополистами в области знаний. Гений находит возможности в великих лабораториях природы. В каждом человеке заложена образовательная организация, возглавляемая полноценным факультетом; и чудесная книга природы всегда открыта для него, если только он захочет усвоить уроки, которые она готова ему преподать. Этот тип образования, представляющий собой извлечение скрытых внутренних сил и расширение горизонтов для большей пользы, означает приобретение способности справляться с любыми чрезвычайными ситуациями и утверждение высоких идеалов.

Более того, в гонке за успехом правильное питание мозга является неотъемлемой частью саморазвития. Мозг, по сути, — великий художник, создающий наши жизненные идеалы. И все же мы порой забываем, что он — хозяин нашей судьбы, и позволяем ему погрузиться в ту тупую апатию, которая губительна для наших надежд и целей. Действительно, кажется, будто некий фатализм преследует некоторых людей в том, как они пренебрегают этой высшей способностью своего существа. Вы обладаете властью использовать свой мозг так, как пожелаете, но не имеете на это морального права, поскольку общество требует от вас высокого уровня мышления, так как это единственная разумная основа для свободного правительства. Таким образом, ваш долг — заботиться о питании своего мозга так же, как и о заботе о своем теле.

В жесткой экономии современной жизни нам следует проявлять крайнюю осторожность при выборе того, что мы читаем. Наши лучшие интересы требуют от нас большего, чем просто поглощение газет или чтение чего-либо эфемерного. Далеко от меня желание принизить значение этого великого органа времени — газеты, которая является источником живого интереса и пользы для всех нас и почти единственным источником просвещения для тысяч людей. Но мы должны быть рассудительны в этом и не позволять переходным материалам монополизировать наше время. «Читайте не времена, читайте вечности», — взывал Торо. Полки наших домашних и публичных библиотек заполнены бесценными томами, которые мы еще не прочли. И тот, кто не развивает в себе вкус к хорошему, полезному чтению, упускает одно из величайших наслаждений жизни, а также сводит к минимуму свои шансы на успех. Мы должны постоянно исследовать новые области мысли. И в условиях крайней активности этого электрического века мы будем вынуждены читать урывками — в трамвае, в столовой, везде, где найдем возможность просмотреть хотя бы одну страницу.

Если мы заглянем в жизни некоторых выдающихся людей, то обнаружим, что они получали знания в самых неблагоприятных условиях. Мы видим Линкольна, читающего свои любимые тома при тусклом свете горящей сосновой лучины; или Берритта, корпящего над книгами у кузнечного горна; или Гарфилда, пристально вглядывающегося в страницы, сидя на муле на берегу канала. Уэсли точно так же усердно изучал Священное Писание, верхом на лошади путешествуя по стране; Уильям Коббетт учил грамматику, будучи простым солдатом в походе; и нам рассказывают, что Александр Македонский каждую ночь перед сном клал свою любимую книгу, «Илиаду», под подушку, а в часы бодрствования просматривал ее страницы.

Но высокий интеллектуальный уровень современной цивилизации требует от нас большего, чем мир требовал тогда, когда пути к чести и власти пролегали через поля сражений, а пропуском к благосклонности был меч. Сложные проблемы сегодняшнего дня требуют более тщательного развития наших умственных способностей, что, будучи примененным к многообразным заботам нашей жизни, является целью широкого образования. Хорошо развитый ум делает человека монархом всего, что он созерцает; и никто не может считаться по-настоящему успешным, если он не вторгся в империю мысли в поисках нетленного Золотого руна.

Успех, таким образом, в высшем смысле, есть полная реализация величайшего богатства тела, разума и души. И хотя он не пренебрегает материальным обогащением, он делает его подчиненным, всегда стремясь к выравниванию больших доходов жизни. Подобно истине, он состоит в правильной пропорции вещей; и подобно характеру, он присущ самой природе индивида. Успех должен охватывать все главные добродетели. Он должен проистекать из гармоничного и наиболее полного использования всех способностей. По своей сути это совокупность тех вещей, которые мы приобрели и которые мы используем с мудрой и полезной целью. Путь жизни усеян теми, кто преуспел лишь отчасти. Совершенство — это золотое качество, к которому нужно стремиться. Успех, как и товар, имеет свою цену, и тот, кто хочет его получить, должен быть готов заплатить. Вы не можете купить его на распродаже; это основной продукт, требующий полной стоимости — самых возвышенных качеств вашего существа.

«В лексиконе юности, который судьба приберегает для блестящей зрелости, нет такого слова — неудача».

III

Посланник судьбы

«Они ухватились за благоприятный момент».

    Take all reasonable advantage of that which the present may offer
  you.... It is the only time which is ours. Yesterday is buried
  forever, and to-morrow we may never see.


  --Victor Hugo.


  Master of human destinies am I;

Fame, love, and fortune on my footsteps wait,

Cities and fields I walk; I penetrate

Deserts and seas remote, and passing by

Hovel and mart and palace, soon or late

I knock unbidden once at every gate;

If sleeping wake; if feasting, rise before

I turn away. It is the hour of fate,

And they who follow me reach every state

Mortals desire and conquer every foe

Save death; but those who doubt or hesitate,

Condemned to failure, penury, and woe,

Seek me in vain and uselessly implore;

I answer not and I return no more.


  --John J. Ingalls.


Возможность

Знаменитая статуя «Ухвати время за чуб» была шедевром греческой скульптуры. Известный афинский оратор Каллистрат дал нам описание этого произведения искусства: «Возможность была мальчиком в расцвете юности, красивым лицом, чьи волосы развевались по прихоти ветра, оставляя пряди растрепанными. Подобно Дионису, его лоб сиял грацией, а щеки пылали великолепием. С крылатыми ногами, указывающими на быстроту, он стоял на сфере, опираясь на кончики пальцев, словно готовый к полету. Его волосы густыми кудрями спадали со лба, за них было легко ухватиться. Но на затылке были лишь зачатки волос, и, когда он однажды проходил мимо, ухватить его было уже невозможно».

Древняя легенда дает нам более яркое представление о значении этой статуи:

«Кто ты?»

«Время, всепокоритель».

«Почему ты стоишь на цыпочках?»

«Я всегда спешу».

«Почему у тебя двойные крылья на каждой ноге?»

«Я лечу с ветром».

«Но почему твои волосы закрывают глаза?»

«Чтобы быть схваченным тем, кто меня встретит».

«Затылок твой, почему он лысый?»

«Когда я однажды промчусь мимо на крылатых ногах, никто никогда не сможет схватить меня сзади».

В буквальном смысле, однако, возможность означает что-то либо «перед дверью», либо «вне гавани». Ибо когда это слово впервые проникло в обычную речь, оно создало две картины: корабль с распущенными парусами, стоящий на якоре, готовый отправиться в свое неизвестное путешествие, у которого есть лишь мгновение, чтобы успеть поймать его, прежде чем паруса будут натянуты; или картина фигуры под покрывалом, стоящей на мгновение у двери чьей-то жизни, стучащей резкими, быстрыми ударами, а затем, если ответа нет, уходящей в темноту, отказываясь быть возвращенной.

Во всем словаре человеческой речи ни одно другое слово не звучит с большей искренностью или не говорит с большим триумфом, чем это единственное слово — возможность. Рожденное в первобытном лесу первого жилища человека, оно отметило центральный путь цивилизации и проложило себе дорогу вперед безошибочным ударом. Перст судьбы всегда указывает на этот фактор в человеческой жизни как на первоэлемент всех достижений, предвестник всякого успеха. Без него человеческий гений погиб бы, талант и мастерство человека растратились бы впустую, а надежда рода человеческого исчезла бы.

Возможность — это добрый ангел, который открывает истинные проблемы жизни, раскрывая бутон возможности в распустившийся цветок прогресса. Это безжалостный враг сонной монотонности, пробуждающий страсти в душе, поднимающий наши силы к действию. У двери вашей и моей жизни появляется эта молчаливая, скрытая фигура, ее руки полны богатства, она стучит, прося впустить. Но, увы! С нами слишком часто бывало так, как с таким трагическим пафосом выразила Джордж Элиот: «Золотые моменты в потоке жизни проносятся мимо нас, и мы не видим ничего, кроме песка. Ангелы приходят навестить нас, и мы узнаем их только тогда, когда они уже ушли».

Не было ни одного периода времени с тех пор, как Бог выделил из хаоса эту вселенную чудес, каждый момент которой не таил бы для кого-то, где-то, какой-то возможности. Человек — единственное существо под небесами, удостоенное чести ходить с лицом, обращенным к небу, созерцать звезды, видеть возможности жизни, когда они проносятся по его пути. В своей мудрости природа дала нашим глазам силу как телескопа, так и микроскопа, чтобы мы могли видеть наши возможности издалека и правильно распознавать их, когда они оказываются в пределах нашей досягаемости.

Не рассматривайте свои возможности как простые образы, плавающие на горизонте вашей жизни, или осенние листья, гонимые ветрами случая по вашему пути. Каждая возможность, будучи далекой от случайности, является продуктом определенных причин. Возможность — это нереализованная вероятность, дополненная условиями, благоприятными для выполнения цели. И сила создавать обстоятельства лежит внутри вас. Этот искусный художник, человеческий мозг, рисует ментальную картину — идею, суждение одобряет, воля принимает решение воплотить эту идею в реальное бытие; другими словами, дает ей душу, и тогда мы получаем возможность, ставшую реальностью в процессе творческой силы.

Мы склонны рассматривать это качество в нашем существовании как некий сверхчеловеческий термин, абстракцию вне сферы обычной жизни или, в крайнем случае, актив, доступный немногим избранным; тогда как это обычный атрибут, играющий потенциальную роль в нашей повседневной деятельности. По своей природе возможность демократична и ходит, как путник, стучась в ворота жизни каждого человека.

Этот посланник судьбы, однако, не постучится в дверь того человека, который не способен соответствовать требованиям, которые он к нему предъявит. Он всегда признает вечную целесообразность вещей, поскольку стремится к собственному продвижению, а также к продвижению того, кто стремится его принять. Возможность, таким образом, вовсе не является возможностью, если человек ей не равен. Когда паровой двигатель находился в своем зачаточном состоянии в великой лаборатории природы, это была возможность для Джеймса Уатта; и приняв ее, возможность реализовала свое собственное исполнение, стала своим собственным благословением и благословением для всего человечества. Неквалифицированный рабочий, который добывал руду, не мог претендовать на эту возможность, потому что он не соответствовал ее требованиям.

Более того, каждый человек сам по себе является возможностью бесконечного величия. И тот, кто зависит только от мира в предоставлении ему возможностей, обречен на провал. Самоуверенность — это пропуск к успеху. Человек, который постоянно сетует на отсутствие возможностей, признает свою собственную нехватку ресурсов — ему не хватает творческой силы. Каждый золотой момент — это возможность для него выйти из тени на солнечный свет. Оптимизм видит возможность в обычном ритме ежедневных обязанностей.

Одним из самых ценных активов, которыми мы можем обладать, является способность создавать из неблагоприятных обстоятельств вокруг нас наши возможности. И «мудрый человек», говорит Бэкон, «создаст больше возможностей, чем найдет». Когда Микеланджело берет выброшенный камень, который находит на своем пути, и вырезает из него «Юного Давида»; когда Гершель в полночный час, после игры на скрипке ради заработка, выходит и изучает усыпанное звездами небо, поле своего бессмертного завоевания; когда Элиху Берритт, работая у горна, берется за математику и осваивает несколько языков; когда препятствия преодолеваются, а невзгоды уступают непобедимой воле людей, тогда возможность этим принципом самосозидания была высечена из тех самых камней преткновения, которые стояли на пути.

Каждый человек — это сокровищница неисчислимых богатств. Он велик не просто тем, что он есть, а величием своей возможности — тем невообразимым величием, которое возможность всегда стремится раскрыть. Истинное величие исходит не столько от силы гения, сколько от мудрой проницательности, которую мы проявляем при выборе наших возможностей, и интеллекта, с которым мы ими овладеваем. Это тонкое искусство жизни — знать, что именно нужно делать, и подходящий момент для этого. Вечная бдительность — это цена, которую мы должны платить, и постоянное оттачивание наших способностей.

Наша жизнь — это череда возможностей. Но какими бы многочисленными они ни были или какими бы яркими они ни казались, они не приносят пользы, пока не будут помещены в тигель опыта. Золото, серебро, рубины, сапфиры и алмазы — все драгоценные камни, заложенные в сокровищнице природы, становятся ценными для нас только тогда, когда мы добываем их, полируем и придаем им форму для нашего использования. Точно так же наши возможности обогащают нас только тогда, когда мы тянемся к ним и делаем их постоянным элементом нашей жизни.

Но знать свою возможность, когда видишь ее, — это секрет великой проблемы жизни. «Знай свою возможность» — девиз Питтака из Митилены, одного из семи мудрецов. Он начертан в храме Аполлона в Дельфах. И каждый день, в храме нашей памяти, мы должны записывать его заново. Ибо практический вопрос заключается не в том, максимально ли мы используем свои возможности, а в том, осознаем ли мы их вообще.

Более того, знать их мгновенно, а также знать их инстинктивно, необходимо для нашего благополучия. Когда Виктор Гюго призывает нас использовать все разумные преимущества того, что предлагает настоящее, он раскрывает истинный характер возможности. Она живет только в настоящем времени, она не знает завтрашних дней и делает запись о вчерашних днях только тогда, когда находит пристанище в наших жизнях.

Предположим, Девитт Клинтон, осужденный и высмеянный, был бы доведен до убеждения, что его идея — лишь призрак, мистический кошмар, канал Эри не стал бы реальностью. Предположим, Роберт Фултон принял бы выходящий пар из чайника как простое явление, не ища в нем возможности для великой цели; предположим, что Сайрус У. Филд или Маркони, или Эдисон, или Эрикссон, или сотни других, которые своим изобретательским гением стали благословением для человечества, довольствовались бы просто мечтами о грандиозных начинаниях, которые они осуществили!

Именно человек, который знает свои возможности, когда видит их, который хватает их, когда они проходят мимо, который стоит у двери своей деятельности, готовый приветствовать и обратить на пользу каждую новую возможность, которая приходит, — это типично успешный человек. У многих молодых людей были благородные идеи, подкрепленные сильными убеждениями, но, не сумев «ковать железо, пока горячо», они позволили своим убеждениям умереть, ментальной картине своих идеалов исчезнуть, и к своему огорчению увидели, как их воплотил в реальность другой.

И ниже этого класса людей мы найдем более низкий тип — человека, который всегда ждет, что что-то произойдет, и всегда упускает это, когда оно происходит. Это человек, которого Диккенс увековечил в художественной литературе в знакомой фигуре Микобера. Этот класс, однако, несомненно, уменьшается в наши дни, но все еще есть много тех, кто, кажется, лишь немного не дотягивает до призов жизни. Они всегда опаздывают к возможности, которая должна была принести им славу и состояние.

Шекспир метко изобразил тот высший момент в жизни, который мы называем возможностью:

  "There is a tide in the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune;

Omitted, all the voyage of their life

Is bound in shallows and in miseries."


И летописи человеческого опыта полны и переполнены достижениями — примерами возможностей, за которые ухватились именно в критический момент прилива.

Когда армии Саула и Голиафа расположились лагерем в долине Эла, каждому солдату в Израиле была дана возможность встретиться с филистимским гигантом, но юный пастух Давид единственный принял ее, и его имя восхваляется тридцать столетий.

Неграмотная девушка, крестьянка во Франции, увидела возможность спасти славу своей страны, и с мужеством, которое ставит в тупик человеческое понимание, Жанна д'Арк отправилась на завоевание.

Когда Георг III Английский взошел на престол и начал угнетать колонистов, для американского народа была создана возможность действовать. С возвышенным патриотизмом они поднялись на защиту своих прав, и историки называют это вдохновляющее событие открывающей сценой Революции.

И когда, одним дипломатическим ходом, Томас Джефферсон приобрел у Наполеона Бонапарта территорию Луизиана, один миллион квадратных миль, или более шестисот миллионов акров, по два с половиной цента за акр, была ухвачена возможность, чью пользу для американской нации никто не может оценить.

Но если вы хотите узнать великого героя, в чьей жизни возможность сияла как Марс, прочтите жизнь Улисса С. Гранта — человека, из чьих неудач вырос самый блестящий успех. Когда, стоя с тяжелым сердцем в маленьком магазине в Галене, возможность военной жизни постучала в дверь, он приветствовал ее. Ибо когда утро 12 апреля 1861 года забрезжило и первые пушки Гражданской войны прогремели над Самтером, Грант двинулся на фронт и вскоре стал бригадным генералом. «Шпора разочарованных надежд, огонь его амбиций и железная воля, лежавшая в основе многих его неудач, — все качества, скрытые в человеке грядущего величия, вырвались в могучее бытие».

Затем перед ним предстала гигантская возможность, ибо там, на берегах Камберленда, грозно высились массивные стены форта Донельсон. За ними серые легионы Бакнера стояли готовые к действию. Это был час судьбы. Грант наступал, конфедераты сдали крепость, и была одержана первая победа Союза. Шайло и Виксбург, Колд-Харбор и Питерсберг, Ричмонд и Аппоматтокс и многие другие славные победы рассказывают историю мастерски ухваченных возможностей.

Наша страна — земля «золотого руна», и где бы вы ни находились в ее обширных владениях, вы тот, кто должен сам ответить на грандиозный вопрос: «Какой высоты я достигну?» Вы похожи на человека из «Тысячи и одной ночи», попавшего в долину, полную алмазов. В вашей власти выбрать то, что наиболее ценно для вашего обогащения. Повсюду есть блестящие возможности, и схватите ли вы их или упустите, остается решать только вам.

Дверь возможности для высочайшего развития каждого индивида, в каждой фазе жизни, всегда открыта. Каждый золотой момент таит в себе что-то ценное для искреннего искателя, точно так же, как каждый цветок хранит в своем лоне сокровище для трудолюбивой пчелы. Никто из нас, возможно, никогда не будет иметь таких блестящих возможностей, как те выдающиеся люди, которым мы обязаны нашим нынешним наследием. Но на пороге наших жизней всегда будет появляться скрытая фигура со своими дарами, и, какими бы скромными ни были сокровища, которые она приносит, если мы примем их и обратим на пользу все, что они содержат ценного для нас, наша награда будет поистине велика.

  "Pull many a gem of purest ray serene,

  The dark unfathomed caves of ocean bear;

Full many a flower is born to blush unseen,

  And waste its sweetness on the desert air."


IV

Активная рука

«Они работали веслами с энергией»

  "Whatsoever thy hand findeth to do, do it with thy might."


  "Count that day lost whose low descending sun

Views from thy hand no worthy action done."


Индивидуальная проблема

С ровным, размеренным и энергичным взмахом молодые герои из Эллады работают веслами, и синие воды Эвксинского Понта покрыты пеной. Вот идеальная картина. Группа предприимчивых молодых людей, бдительных, активных, амбициозных — сцена, типичная для высочайшего представления о жизни. Именно такие сцены всегда вызывали восхищение мира. И аплодисменты людей и ангелов сопровождают сегодня молодого человека, у которого есть достойная цель, который верит в себя и наваливается на весла изо всех сил.

«Активная рука» символизирует полезность и бережливость. Приходило ли вам когда-нибудь в голову, какой удивительный механизм — та рука, которой природа наделила вас для захвата весел жизненной деятельности? Гален, знаменитый анатом, после длительного изучения человеческой руки, полагая ее ближайшим инструментом души, был вынужден отречься от атеизма, признать существование Верховного Существа. Ученые считают человеческую руку самым замечательным органом, не являющимся жизненно важным, во всем животном мире.

Признано также, что это самая выраженная физическая характеристика, отличающая человека от низших животных. Шимпанзе и горилла, во многих отношениях близкие к человеческому виду, заметно уступают в использовании своих видоизмененных рук; они способны хватать вещи только громоздким способом. Белка ловко обращается с орехом, бобр строит свою плотину, и точно так же многие другие животные достигают многого с определенной ловкостью. Но грации, гибкости и точности, столь характерных для человеческой руки, им не хватает. Только у человека этот орган достигает совершенства. Он один обладает отличием быть способным манипулировать большим и указательным пальцами в сочетании, что позволяет ему достичь высокой степени мастерства.

Рука — это орган пятого и последнего чувства, и единственный из пяти, который является активным. Когда другие органы чувств отказывают, она приходит им на помощь — слепой читает рукой, а немой говорит ею. Будучи активным органом, она дает выражение способностям человека: вложите в нее меч, и она будет сражаться, плуг — и она будет пахать, арфу — и она будет играть, кисть — и она будет рисовать.

Изобретение каждой машины задумывает свои первые принципы в структуре человеческой руки; и каждая рабочая часть этой машины несет отношение в своей функции к соответствующей части в механизме руки. На самом деле, физика учит нас, что рука — это комбинация шести механических сил: рычага, клина, колеса и оси, блока, винта и наклонной плоскости. Но механический эффект всегда обесценивается. В производстве товары ручной работы превосходят те, что сделаны машиной. В искусстве изысканная ручная роспись превосходит литографию. Никакое механическое устройство, каким бы эффективным оно ни было, не может создавать симфонии, картины или работы любого рода с той высокой степенью совершенства, на которую способна рука.

Но помимо своих механических функций, этот удивительный орган является откровением секретов человеческой природы. Графология позволяет нам прочитать характер человека по почерку, который он создает. Много веков назад индусы читали саму руку как физическое выражение внутреннего человека; они читали характер по науке хиромантии, как мы читаем его по физиогномике; и некоторые сегодня претендуют на то, чтобы перевести тонкие узоры на язык, который ясно говорит как о прошлом, так и о будущем. Рука — это выражение нечестности, когда она крадет, милосердия, когда она дает, гнева, когда она бьет, любви, когда она ласкает. И один человек назвал ее ключом к тому кабинету характера, в котором природа скрывает не только движущую силу повседневной жизни, но и те скрытые таланты и энергии, которые, благодаря знанию себя, мы можем применить к нашей жизни.

Так что этот член нашей физической организации занимает пост высшего достоинства и важности в исходах наших жизней. Именно это чудо механизма, управляемое и направляемое высшей силой интеллекта, возвышает человека до его высокого положения. И будь то рука раба на галерах или рука, которая держит скипетр над империей, высшая цель раскрыта — они одинаково предназначены быть инструментами полезности и силы.

Даже мозг не может игнорировать относительную важность руки. Он не может сказать руке: «Ты мне не нужна». Капитан не может управлять своим кораблем без помощи подчиненных. Также и мозг не может вести нас через деятельность жизни без помощи рук. Блестящий ум — бесценное владение; но вся умственная острота вселенной не приносит пользы, если она не дополнена этими низшими офицерами — руками. Одежда, которую вы носите, когда-то была на спине овцы, пасущейся на каком-то далеком склоне холма. Стул, на котором вы сидите, когда-то качался в лесу посреди шумящих ветров. Перо, которым я пишу, когда-то было глубоко заложено в каком-то далеком горном хребте. Но этот оккультный гений — человеческий мозг, задумал идею создания этой шерсти, дерева и руды в более высокое состояние полезности, и на этом этапе был вынужден признать бесконечную необходимость сотрудника; следовательно, мозг использует руку как внешний агент, чтобы привести в действие впечатления, которые он — мозг — получает от явлений природы.

Более того, закон вашего роста зависит от упражнения этих способностей. Мозг — это судебная функция, а рука — исполнительная. Вместе эти две силы квалифицируют вас как мастера-работника. Если вы позволяете им существовать в пассивном смысле, вы становитесь апатичным сегментом посреди великого мира, пульсирующего жизнью вокруг вас. Вы просто добавляете единицу к населению, вместо того чтобы считаться потенциальным и энергичным влиянием. Если вы поднимете вес часов на малейшую долю дюйма, механизм перестанет работать. И ослабление вашей воли от великого обязательства жизни заставит ваши силы атрофироваться и неправильно выполнять свою работу. Вместе с Браунингом: «Человек был создан, чтобы расти, а не останавливаться».

Активность, а не атрофия — закон жизни. Действие — это выражение той жизненной силы, называемой энергией, и энергия движет миром. Ключевая нота естественного мира — действие: земля вращается, река движется по своему курсу, буря свирепствует, гора действует от вулканических явлений, растительность растет и т. д. В каждом крошечном семени скрыта эта таинственная сила — лишь искра жизни, которая, поощряемая природой, превращается в волнующийся урожай.

Это самое качество синонимично реальности жизни. Человеческий разум, по-видимому, испытывает отвращение к безжизненности. Мы инстинктивно отворачиваемся от мертвой и засохшей ветви к цветущему цветку; от стоячего пруда к бурлящему водопаду, и каждый здоровый ум находит удовольствие в таких терминах, как энергия, бодрость, сила и активность, которые являются главными естественными характеристиками человеческой руки. Демосфен, когда его спросили, что является первым элементом в ораторском искусстве, ответил: «Действие»: когда его попросили назвать второй элемент, он ответил «Действие», и когда его спросили о третьем, он дал тот же ответ. Действие, сначала, в конце и все время, — великий принцип жизни и прогресса. Без него самый совершенный двигатель, гигантский по пропорциям и дорогой по оснащению, — мертвая вещь, бесполезная, как бесформенная масса руды, которой он когда-то был. Но этот чудесный продукт руки и мозга человека, плюс пар, становится настоящим гигантом силы.

Теперь этот же закон применяется в отношении наших тел в целом. Действие — это необходимость, как видно в бьющемся сердце, пульсирующем пульсе, текущей крови и различных других функциях. На самом деле, тело — это двигатель, который управляет механизмами наших жизней. Генерируя энергию и накапливая ее, оно дает импульс всему, чего мы достигаем. Со всеми своими тайнами, красотой и силой этот человеческий организм бесполезен, бремя для общества, если он не оживлен той величественной силой, которая делает человека трудолюбивым.

Словами великого человека: «Природа наделяет всех своих детей чем-то, что нужно делать». Первый человек на земле был садовником. Мильтон слышит, как Адам беседует с Евой так:

  "Man hath his daily work of body or mind

Appointed, which declares his dignity,

And the regard of Heaven on all his ways;

While other animals inactive range,

And of their doings God takes no account.

To-morrow ere fresh morning streaks the east

With first approach of light, we must be ris'n

And at our pleasant labor, to reform

Yon flowery arbors, yonder alleys green."


Работа — великий закон жизни. «Ни один человек, — говорит Лоуэлл, — не рождается в мир, чья работа не рождается вместе с ним. Всегда есть работа и инструменты для работы, для тех, кто хочет; и благословенны мозолистые руки труда». Истинная работа, разумное использование наших сил для достижения благороднейшей цели в жизни, — единственное, что удовлетворит ожидающую способность мужчин и женщин. Ни золото, ни ученость, ни любое другое приобретение не могут удовлетворить требование, как применение себя к какому-либо виду работы. Работа — это тоник, который бодрит умственно, морально и физически человека, который мудро приспосабливается к ней. И тот, кто способен работать и отказывается, находится в дисгармонии с природой.

Главный вопрос жизни — это вопрос достижения. В каждом человеческом существе есть желание подняться к чему-то великому. Самый бездумный мальчик на улице выглядит серьезным, когда проезжает президентская карета. В глубоких недрах его природы этим зрелищем разжигается минутное стремление к славе — он хотел бы когда-нибудь стать президентом. Точно так же каждый человек, когда он серьезно рассматривает пышность жизненных идеалов и целей, имеет стремление, ибо таково естественное состояние человека.

Соблазны пассивной жизни известны только тем, кто не знает прелестей активной жизни. Досуг находится только в словаре ленивых. Дионисия спрашивают, свободен ли он, и он упрекает вопрос, говоря: «Боже упаси, чтобы это когда-либо случилось со мной». Потакание деятельности жизни включает не только окончательное достижение, но и продуктивно для настоящего наслаждения. И нередко преследование цели доставляет больше удовольствия, чем обладание ею. Ожидание часто затмевает опыт. Поэтому все должны развивать вкус к работе, которая через алхимию влияния превращает долг в привилегию.

Более того, фундаментально в законе успеха то, что занятие должно быть подходящим, если человек хочет преуспеть. Напротив, однако, вялость не может быть прощена, если мы обнаруживаем, что заняты неподходящей работой. Никакой вид работы, для человека, который обладает господством над своими чувствами и способностями, не является болезненным, но протекает с удовольствием, как только привычка к трудолюбию приобретена.

Наши усилия должны быть не случайными, а причинными. Тот, кто делает больше всего и делает это хорошо, становится больше всего. Гораций получил столько земли, сколько мог вспахать за день. И вы, и я получаем каждый день ровно столько, сколько, приложив руку к плугу деятельности, мы способны охватить верным трудом. Тяжелая работа — цена всего, что ценно. Все великие шаги в достижениях мира стали возможны только благодаря вынужденной активности и длительным усилиям. Спонтанность — чужеродный элемент в процессе здорового и сурового развития. Паук плетет свою паутину, и утро украшает ее росой, создавая вещь красоты, но бесполезную. Потребовалось бы все существование нескольких сотен шелкопрядов, чтобы произвести равное количество шелковой ткани. Гриб вырастает за ночь и умирает в лучах утреннего солнца; в то время как дуб, борясь годами, сражаясь со стихиями, живет вечным благословением для человека.

Именно напряженная борьба с проблемами жизни вырабатывает в людях крепкие качества. Короткие пути к славе немногочисленны и недолговечны. Успех достигается не по пути без шипов, а по пути простой, тяжелой работы. Все приходит к тому, кто ждет. Такова сама суть праздной доктрины! Все приходит к тому, кто работает. Уолтер Скотт, неустанно работающий на чердаке, пока его товарищи внизу кутят всю ночь; Торо, изгоняющий себя в одинокий лес, чтобы он мог подготовиться к большей полезности; Драйден, «размышляющий две недели в полном неистовстве»; Гейне, немецкий ученый, позволяющий себе «не более двух ночей еженедельного отдыха» в течение шести месяцев, чтобы он мог закончить курс греческого языка; Рейнольдс, величайший портретист Англии, применяющий свою кисть в течение тридцати шести часов без остановки; Бальзак, решивший стать королем в литературе, пробивающий себе путь вечным усердием; Уильям Питт, презирающий трудности и «попирающий невозможность»; Элиху Берритт, борющийся с математикой у горна; или Исаак Ньютон, поворачивающийся спиной к жизни в комфорте и отправляющийся в колледж, где «полуночный ветер сметал над его бумагами пепел его давно погасшего огня». Эти примеры и тысячи других напоминают нам, что

  "Heights by great men reached and kept

  Were not attained by sudden flight;

But they while their companions slept,

  Were toiling upward in the night."


У них были мозги и руки слишком активные, амбиции слишком агрессивные, стремления слишком возвышенные для спокойного существования, и они пробивали себе путь вперед и вверх, пока не оказались близ вершины возвышенного идеала.

Когда Ксеркс, тот великий персидский монарх, сидя на троне из слоновой кости и золота, в последний раз обозревал великолепное построение своих армий и флотов, мы читаем, что он закрыл лицо руками и заплакал, потому что достиг зенита своей славы; его амбиции были исчерпаны, его работа подошла к концу. И более пустым должен быть человек сегодня, который не чувствует страсти искренней жизни, который не жаждет какой-то благородной деятельности. Тот, кто сидит со сложенными руками в судне цивилизации, чтобы быть несомым праздно, пока другие работают веслами, должен вскоре расстаться с храбрыми, верными сынами деятельности, чтобы спустить свою праздную лодку в мертвые воды жизни, где течения никогда не приходят и ветры энергии никогда не ощущаются.

  "At the flaming forge of life

  Our fortunes must be wrought;

On its sounding anvil shaped,

  Each burning deed and thought."


V

Этика деятельности

  "The busy world shoves angrily aside

The man who stands with arms akimbo set,

Till the occasion tells him what to do;

And he who waits to have his task marked out.

Shall die and leave his errand unfulfilled."


  --James Russell Lowell.


Отношение человека к обществу

Этот вопрос деятельности — двуединая проблема. В предыдущей главе мы рассматривали ее с точки зрения индивида — как если бы он был единственным обитателем лодки, гребущим к чисто эгоистичной цели; идущим, так сказать, в поисках приза жизни ради чисто личного возвеличивания. Тогда как, строго говоря, ни один человек не существует в чисто индивидуалистическом смысле. Он не может рассматривать себя как отделимого от социального целого. Каждый индивид — жизненный элемент организованной силы, работающей к взаимной цели. Вы — неотъемлемый фактор, так сказать, социальной проблемы, но ваша ценность определяется вашим отношением к другим величинам в сложной системе, с которой вы идентифицированы. Как обособленная единица, вы уменьшаетесь в ценности.

Комбинация разнообразных и многообразных вкладов, ассимилированных из сложной человеческой жизни, ваше существо смотрит на многие источники для своего развития; от низшей фазы опыта до высшей. Эти влияния вы должны признать как исходящие из социальной системы — влияния, которые вы совершенно бессильны, в одиночку, оказать на себя. Например, человек не может быть своим собственным педагогом во всем, что подразумевает этот термин — он не может делать свои собственные книги, печатать свои собственные газеты; если бы он мог, ему пришлось бы искать вне себя данные, необходимые для его использования. Другими словами, ни один человек не живет только для себя. Он не может быть отделен от социального порядка вещей и сохранить ценность характера, так же как любой из ста квадратных дюймов холста в картине маслом, отделенный от остального, не составил бы картину. Отдельная нота в музыкальной композиции, какой бы изысканной ни была пьеса, имеет сравнительно небольшую ценность, взятая сама по себе; только когда она вступает в отношения с другими нотами и становится управляемой законом гармонии, она выполняет свою миссию и становится ценным фактором.

Тогда, как единицы социального целого, мы имеем обязательства, отличные от тех, которые затрагивают «индивидуальные» проблемы. Общество имеет законное право на каждого из своих членов. «Вы не свои, вы куплены ценой» — верно в более широком смысле, чем просто библейском. Ибо то, чем становится человек, действительно, как уже было сказано, лишь эффект комбинированных влияний, оказанных на жизнь человека силами человеческого общества. Поэтому общество ожидает, что мы ответим взаимностью, и справедливо в своем требовании; так же, как родители имеют право на высокое уважение и взаимность своего потомства. Оно требует от каждого из нас всего, что мы способны произвести, требуя также высочайшего порядка обслуживания. Уплата налогов не успокаивает требования, которые общество предъявляет к вам. Оно требует вас самих — тело, разум и душу — не в пассивном смысле, а в активных отношениях с вашей средой. И каждый человек морально обязан уважать требования, предъявляемые к нему таким образом.

Высшая социалистическая концепция — не та, которая созерцает справедливое распределение собственности и труда. Но принимая более рациональную почву, она верит в равные права для всех; основана на правильной пропорции мотивов, а не на выравнивании имущественных соображений. Она одновременно гуманитарна и утилитарна. Она ищет свое в основном, но щедра в конечной цели. Это идеальное отношение между индивидом и социальным порядком. Величайший долг, стоящий перед каждым в мире, и тот, который все должны искренне принять, — долг сделать максимум из самого себя с конечной целью внесения наибольшей меры полезности своим ближним.

С другой стороны, чтобы использовать крайний пример — и все же статистикой показано, что в этой стране сто тысяч бродяг и скитальцев — человек, который складывает руки и вызывающе провозглашает, что мир обязан ему средствами к существованию, бунтует против священного порядка вещей — «пачкает собственное гнездо», так сказать. Этому человеку общество отвечает: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь». И это доминирующая нота двадцатого века так же верно, как она была в первом, когда была произнесена римским философом. Питать доктрину, что мир обязан каждому человеку средствами к существованию, не только обесценивает ценность характера индивида, но имеет рефлекторное действие на весь социальный организм. Точно так же, как одно колесо, вышедшее из строя в механизме часов, приводит в беспорядок весь механизм, или одна повозка в процессии, останавливающая весь поезд позади нее, индивид, не выполняющий свою часть, влияет на равновесие целого. Наполеон проиграл битву при Ватерлоо и умер в изгнании, пленником на острове Святой Елены, потому что один из его маршалов, не выполнив приказы, прибыл слишком поздно с подкреплениями. Помните, что у вас есть важная часть для выполнения, что, как в математике, вы — величина, так связанная с другой величиной, что если будет сделано какое-либо изменение в первой, будет последующее изменение во второй.

В занятом улье цивилизации двадцатого века мало места было предоставлено трутням. Трутень — величина со знаком минус в проблеме жизни; вместо того чтобы добавлять к общему благу, он всегда вычитает из него. Как сова, он сидит в мраке праздности, ухая на караван событий. Глаз мира быстро замечает человека, который отдыхает на веслах. Более графичную картину человека, который всегда преувеличивает долг мира перед ним и преуменьшает свой долг перед миром, нельзя было бы нарисовать, чем ту, которую Джеймс Рассел Лоуэлл написал:

  "The busy world shoves angrily aside

  The man who stands with arms akimbo set."


У мира есть только один долг перед этим человеком, а именно: рассеять облако с его зрения и пробудить его к достойному действию.

Утверждать, что мир обязан каждому человеку средствами к существованию, было бы так же нелепо, как утверждать, что правительство обязано каждому гражданину под флагом пенсией. Мир не обязан никому ничем, кроме того, за что он платит справедливый эквивалент. Каждый человек в долгу перед миром; он обязан ему всеми своими лучшими владениями — своим талантом, временем и усилиями. И индивид, который пытается сбросить это ярмо долга, нарушает один из великих законов природы. Даже низшие формы жизни дают пример этого высшего закона. Соломон поражает ленивца своим резким увещеванием отправиться к муравью. И сэр Джон Лаббок указывает людям на мир насекомых, чтобы научиться настоящему усердию и бережливости.

Индивидуальный застой означает общественное загрязнение. Человек, который вооружается «граблями», всегда тянется за чем-то, не давая эквивалента, вместо того чтобы защищать «мотыгу», решив упражнять свои способности в интересах человечества, становится враждебным к благороднейшему чувству и высочайшим целям общества; как в случае с бродягами, упомянутыми выше, которые являются национальной угрозой. Праздность порождает порок. Трудолюбие усиливает добродетели. Когда человек перестает работать, он деградирует; он становится чуждым возвышенным идеалам и полезным видам деятельности. Человек с амбициями всегда находит себя на подъеме; в то время как тот, кто оплакивает упражнение своих сил, избегая работы, как он избегал бы порохового склада или чумы, находится на спуске к состоянию пресмыкательства и низких идеалов. И разница между этими двумя людьми отмечает разницу между успехом и неудачей.

Мы всегда обязаны великому долгу, а именно: достичь максимума наших возможностей. Наша величайшая прерогатива в экономике жизни — мудрое сбережение ресурсов и искусное построение наших сил на поле общего долга. Великий долг ведения полезной жизни стоит перед нами всегда. Мы не можем никакой уловкой, ни в коем случае, избежать его присутствия. Мы всегда слышим его голос, зовущий нас, и не можем бежать от него больше, чем можем бежать от голоса совести. Подобно ворону По, он устанавливает непрекращающийся призыв у двери наших жизней. Благоразумие запрещает нам поворачиваться спиной к этому долгу самоотверженности. Ибо как Микеланджело видел в блоке мрамора скрытого ангела, мудрый человек видит в долге бесконечную возможность.

Галилей был настолько поглощен своим преследованием, что забыл о личном комфорте и даже личной безопасности, и потерял зрение в поисках гор на луне, колец вокруг Сатурна и «звездных куч» в небе. И когда того выдающегося человека науки, профессора Агассиса, пригласили читать лекции за большую плату, его ответом было: «У меня нет времени зарабатывать деньги». Точно так же великий Сперджен, когда ему предлагали почти баснословные цены за пересечение Атлантики и чтение лекций, отказался из-за ревностной преданности цели своей жизни. И каждый должен усвоить, что тщательное и верное выполнение долга — первое необходимое условие достойной жизни.

Каждая человеческая душа была создана с каким-то замыслом, наделена возможностью полезной жизни, благородной судьбы. Будь то наемный грек, продающий свои товары на углу улицы, или бродячий итальянец с арфой, перекинутой через плечо, или распутный человек за тюремными решетками, расплачивающийся за потраченные впустую дни — все наделены скрытой силой и талантом, чтобы занять более высокое место в мире. Но, к сожалению, хотя у большинства людей есть желание, не у всех есть решимость подняться над обычным и общим состоянием, в котором они оказываются. Это прискорбное состояние, серьезно умаляющее сумму человеческого величия.

Каждый человек был призван к господству. Каждый, в божественном плане, должен быть правителем во вселенной, а не «моллюском с бесцельными грезами»; он должен быть человеком с жизненной силой, а не «мертвой материей, известной только как вес». По этой мере человек не стоит так много, как овца, которая предоставляет два существенных товара — пищу и одежду. Минус атрибуты, которые квалифицируют его для высокого ранга, человек — существо с зарытым талантом, лишь единица в великом мире вокруг него. Плюс эти атрибуты, никакая система математики не может вычислить его ценность.

  "Let me but do my work from day to day,

  In field or forest, at the desk or loom,

  In roaring market place, or tranquil room;

Let me but find it in my heart to say,

When vagrant wishes beckon me astray,

  'This is my work; my blessing not my doom;

  Of all who live I am the one by whom

This work can best be done in the right way.'"
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