Примечание переводчика:

Изображение на обложке создано переводчиком и является общественным достоянием.

ФРАГМЕНТ тюремного опыта Эммы Гольдман и Александра Беркмана

In the State Prison at Jefferson City, Mo., and the U. S. Penitentiary at Atlanta, Ga. February, 1918–October, 1919

Order from

Stella Comyn

36 GROVE ST. NEW YORK

Ten Cents

ПРЕДИСЛОВИЕ

Было время — и не так уж давно, — когда невежество и суеверия заставляли людей считать душевнобольного одержимым дьяволом или иным злым духом. Они пытались изгнать «лукавого» путем избиений и пыток, а зачастую даже через утопление, повешение и сожжение.

К счастью, мы миновали эту стадию глупой жестокости. Сегодня даже самый невежественный человек знает, что безумие — это болезнь. Но в отношении преступлений и преступников мы все еще находимся на стадии средневековых суеверий. Мы смотрим на преступника сегодня так же, как смотрели на душевнобольных пятьдесят или семьдесят пять лет назад. Большинство людей до сих пор верят, что, избивая и наказывая преступника, вешая его или подвергая казни на электрическом стуле, мы можем изгнать из него «злого духа». Этот процесс называют исправлением преступника.

Однако здравый смысл и весь человеческий опыт доказывают, что преступник несет не больше ответственности за свое преступление, чем сумасшедший за свое безумие. Псевдонаучные теории Ломброзо относительно преступлений и преступников были полностью опровергнуты и доказали свою полную несостоятельность. Даже если бы миф Ломброзо о том, что преступниками рождаются, был правдой, какая польза была бы от наказания? Возможно, существовало бы некоторое социальное оправдание для изоляции такого человека, но как можно было бы привлекать к ответственности преступника, если он родился таковым?

Но на самом деле — как современная криминология доказала вне всяких сомнений — преступниками становятся, а не рождаются. Преступник — это продукт своей среды, дитя нищеты и отчаяния, нужды, жадности и амбиций. В то же время он является символом и доказательством болезненного состояния общества, следствием извращенного экономического устройства. Полностью 97 процентов всех преступлений напрямую обусловлены нашими экономическими институтами. Остальные 3 процента можно отнести на счет искусственности и неврозов современной жизни, антисоциальных тенденций, культивируемых среди сорняков в запущенном и истерзанном саду человеческой жизни.

Я много лет находилась в тесном контакте с так называемыми преступниками. И все же нигде я не встречала пресловутого «преступного типа» и никогда не обнаруживала «настоящего преступника». Его не существует. Преступление — это просто неверно направленная энергия, усилия, приложенные не по назначению. Среднестатистический преступник — это, в общем и целом, обычный человек. Если в каком-то смысле его и можно считать «отклонением», то лишь из-за его зачастую превосходящей инициативности, смелости и интеллекта. Его нередко антисоциальная деятельность обусловлена его нетрадиционным призванием, а не какими-либо врожденными преступными или антисоциальными наклонностями. Я не говорю о врожденных преступных дегенератах, число которых бесконечно мало и которые должны находиться под опекой психиатров. Подавляющее большинство так называемого преступного класса — это вполне нормальные люди, если этот термин вообще применим к типу человека, порожденному современной цивилизацией. Десятки и сотни профессиональных преступников, молодых и старых, снова и снова говорили мне: «Единственная надежда и амбиция моей жизни — просто скопить немного денег, чтобы чувствовать себя в безопасности от нужды. Тогда я увезу свою семью куда-нибудь в деревню и буду жить тихой и честной жизнью».

Место, отведенное мне сейчас, ограничено. Я могу лишь наметить здесь общие контуры этой обширной и крайне важной темы. В готовящейся к выходу книге я более тщательно проанализирую истоки и психологию преступности, а также напишу об уникальных и интересных тюремных типах и персонажах, которых я встретила.

На данный момент достаточно подчеркнуть, что все наше социальное отношение к преступнику в корне неверно. Это отношение варварской глупости, которая стремится скрыть свой собственный позор и свои ошибки за тюремными решетками. Оно не обладает ни пониманием человеческих мотивов, ни сочувствием к человеческим слабостям. Это социальное отношение к преступнику, представляющее собой низший уровень человеческого интеллекта, отражается в управлении тюрьмами и дисциплине в них. Очевидно, что современная криминология оказала ничтожное влияние на общественное сознание за последние двадцать пять лет, ибо я обнаружила, что нынешние тюрьмы ничем существенным не отличаются от тех, что были четверть века назад. Жестокость процветает; дисциплина является синонимом полного подавления индивидуальности и сокрушения духа и воли заключенного. Атмосфера наших исправительных учреждений сегодня — это атмосфера насилия и принуждения, принуждения и насилия. За очень редкими исключениями, дух человечности, понимания и справедливости — чужак в тюрьме.

Alexander Berkman

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТЮРЬМА В ДЖЕФФЕРСОН-СИТИ, ШТАТ МИССУРИ. ЭММА ГОЛЬДМАН

Двадцать шесть лет назад, в 1893 году, я впервые заплатила дань за свои убеждения в штате Нью-Йорк годом «бесплатного проживания» в тюрьме на острове Блэкуэлл. Я обнаружила, что камеры там маленькие, темные и грязные, санитарные условия ужасающие, а общее отношение тюремного начальства к осужденным — жесткое и жестокое.

Как бы ужасны ни были эти условия, у них было некое оправдание. В 1893 году едва ли где-то теплилась искра, способная дискредитировать устаревшую и бесчеловечную теорию предопределения — кальвинистскую идею о том, что человек рождается грешником и должен искупать свои грехи страданиями и болью. Это отношение к преступнику и методы наказания опираются на данную библейскую концепцию по сей день. Двадцать шесть лет назад эта идея преобладала в гораздо большей степени.

С тех пор криминология совершила революцию. Библиотеки заполнены трудами о происхождении и причинах преступности, о бесполезности наказания как средства исправления. Все чаще современные авторы указывают на то, что преступления связаны с социальными условиями и что жестокое обращение с заключенными делает их более ожесточенными и антисоциальными.

Имея обширную литературу по научной криминологии и повсеместные попытки реформировать тюрьмы, гуманизировать обращение с несчастными социальными правонарушителями, можно было бы ожидать некоторых изменений в исправительных учреждениях этой страны. И все же в 1918 году в штатах Миссури и Джорджия, и, насколько нам известно, в каждом штате страны, тюрьмы продолжают строиться из «кирпичей позора» и

The vilest deeds, like poison weeds,

Bloom well in prison air.

It is only what is good in Man

That wastes and withers there.

Pale anguish keeps the heavy gate,

And the Warder is Despair.

Конечно, камеры в тюрьме штата Миссури, по крайней мере в женском крыле, больше, а некоторые из них светлее, чем кишащие паразитами камеры на острове Блэкуэлл двадцать шесть лет назад. Но даже там в камерах никогда не бывает достаточно света, за исключением очень солнечных дней, в то время как более половины камер находятся в полной темноте и без вентиляции. На самом деле воздух — самый запретный предмет в тюрьме Миссури. За исключением очень теплой погоды, окна открываются редко, здоровые женщины вынуждены дышать спертым воздухом больных туберкулезом и сифилисом. Во время эпидемии гриппа, когда тридцать пять заключенных лежали сраженные болезнью, нам пришлось умолять и бороться за то, чтобы открыли окно. До сих пор не понимаю, как кто-то из нас выжил, если только Господь не «заботится о нас, бедных грешниках».

Да, камеры стали больше, санитария — современнее, но во всем остальном — в отношении чиновников к заключенным, холодном безразличии к их нуждам, методах сломления их воли и, прежде всего, в режиме труда — ситуация не улучшилась, а стала даже хуже, чем во время моего пребывания на острове Блэкуэлл в 1893 году.

Я не могу здесь подробно останавливаться на леденящем кровь приеме, который оказывается каждой безнадежной жертве, когда за ней закрываются тюремные двери. Одного этого достаточно, чтобы сокрушить самый храбрый дух и превратить саму душу в желчь и ненависть. Я расскажу об этом в своей готовящейся книге, посвященной моему двадцатимесячному опыту пребывания в тюрьме штата Миссури.

Именно система обязательных норм выработки, которая преобладает в этой тюрьме — такое же настоящее рабство, какое существовало в этой стране до Гражданской войны, — прежде всего нуждается в разоблачении. Контрактная система тюремного труда была «официально» отменена — теперь работодателем является штат. И все же ни один рабовладелец не погонял, не принуждал и не эксплуатировал своих рабов так, как Миссури обескровливает и эксплуатирует своих беспомощных жертв в тюрьме Джефферсон-Сити.

На обучение ремеслу, которое заключается в пошиве курток, комбинезонов, автомобильных пальто и подтяжек, отводится два месяца — нормы варьируются от 45 до 121 куртки в день или от 9 до 18 дюжин подтяжек в день. И хотя фактическая машинная работа над этими разными заданиями одинакова, количество курток в нормах 88 или 121 вдвое больше, чем в нормах 45, 55 и 66; следовательно, требуется вдвое больше физических усилий. Тем не менее, разные нормы должны быть выполнены за одно и то же количество часов, без учета возраста, физической выносливости, периодов менструации, когда машинная работа для женщин является сущим мучением. Даже болезнь, если она не носит очень серьезного характера, не считается достаточным основанием для освобождения от ужасной нормы. Поэтому, если у вас нет предыдущего опыта работы в швейном деле или особых способностей к нему, ваша жизнь превращается в настоящий ад, начинающийся через несколько дней после заключения и длящийся до самого дня освобождения. Никакого понимания человеческих различий, никакого учета умственных или физических ограничений, за исключением нескольких любимиц тюремного начальства, которые обычно являются самыми никчемными. Мастер цеха — двадцатиоднолетний парень, который начал осваивать искусство надсмотрщика в шестнадцать лет. Он запугивает и терроризирует женщин, угрожая им карцером и диетой из хлеба и воды.

В адрес женщин, некоторые из которых годятся парню в матери, используется самая грязная брань. Конечно, ему платят за результат. Единственный способ добиться результата — это методы рабовладельца, а также фактическое воровство части выработки женщин, особенно у более невежественных, которые не способны сами вести подсчет.

Не раз я видела, как этот жалкий мастер цеха намеренно крал куртки и подтяжки у цветных девушек, отбывающих двадцатипятилетние сроки, и у неграмотных белых девушек. Если они осмеливались настаивать на том, что сдали свою норму, их наказывали за «дерзость» в дополнение к наказанию за «невыполнение» нормы. Учитывая, что четыре дисциплинарных взыскания в месяц понижают заключенную в классе, а более высокий класс означает более скорое освобождение из тюремного ада, можно оценить чудовищность преступного воровства этого мелкого чиновника. И все же этот человек считается подходящим для руководства шестьюдесятью-семьюдесятью «преступниками». Не нужно много мудрости, чтобы найти здесь большего преступника.

Можно возразить, что этот невежественный и вульгарный молодой человек — лишь инструмент, а потому не виноват. Отчасти это правда. Настоящий преступник — это штат, члены тюремного совета, а также мелкие подчиненные, которые живут за счет пота и крови социальных изгоев. В первый же год, когда штат Миссури стал эксплуататором труда заключенных, газета St. Louis Post-Dispatch сообщила, что зарплаты тюремных чиновников были увеличены на 20 000 долларов в год. Неудивительно, что исполняющий обязанности начальника тюрьмы, капитан Гилван — хулиган и грубиян, который применял порку, когда она еще была «официально» в ходу в Миссури, — однажды сказал нам в цеху: «Мне нужна норма. Вы должны ее выполнить. Не существует такого слова

Поддерживать требуемую скорость изо дня в день совершенно невозможно. Рабочий день длится девять часов, но чтобы выполнить норму, женщин загоняют старыми методами потогонной системы, заставляя брать работу по вечерам в свои камеры. Учитывая, что камеры кишат паразитами, а куртки и подтяжки, которые делают заключенные, продаются повсеместно и уже прошли через руки больных туберкулезом и венерическими заболеваниями заключенных-мужчин, которые подготавливают работу, результаты можно легко себе представить.

Лично я была хорошо обеспечена многими друзьями питательной едой. Я мастер швейного дела, проработав в нем много лет, когда впервые узнала о многих экономических возможностях в нашей так называемой демократии. И все же я никогда не могла поддерживать эту разрушающую разум и душу скорость в тюремном цеху. Поэтому я знаю, что это значит для недоедающих женщин-заключенных. Ни одна из них не выходит оттуда с сохранившимся здоровьем.

Если контрактная система была действительно отменена, почему штат Миссури эксплуатирует своих тюремных заключенных? По очень простой причине: штат Миссури, как и частный подрядчик, ведет дела с частными фирмами в каждом штате Союза. Доказательством этого служат этикетки, пришитые к каждой вещи, покидающей тюрьму. Мне удалось вынести несколько, которые здесь воспроизведены.

Цивилизация претендует на прогресс, и ни в одной стране мы не слышим столько о тюремной реформе, как в нашей. И все же что мы можем сказать о штате Миссури, когда во главе их женского отделения стоит женщина, отвечающая за девяносто заключенных и имеющая власть над их жизнью и смертью?

Эта женщина, Лайла Смит, работала в исправительных учреждениях с пятнадцати лет, а потому имеет мало образования или подготовки. Она сторонница жесткой дисциплины и наказаний. На самом деле она невротичка, не владеющая своим темпераментом. Она применяет физическое насилие по малейшему поводу, особенно когда конкретная заключенная не в ее вкусе. Ни разу за двадцать месяцев я не слышала, чтобы она сказала хоть одно ободряющее или доброе слово заключенной. Порка в штате Миссури была официально отменена, но энергичные пощечины Лайлы Смит продолжаются.

Существует три метода наказания: во-первых, женщин лишают отдыха; во-вторых, их запирают в камерах на сорок восемь часов, с субботы по понедельник, на диете из хлеба и воды, а затем ожидают, что в понедельник они приступят к своей норме в ослабленном состоянии; в-третьих, их отправляют в карцер — камеру размером 52 на 104 дюйма с отверстием 7 на 1,5 дюйма, выдавая одно одеяло, два куска хлеба и две чашки воды в день. В этой гробнице их держат от трех до двадцати двух дней.

К этой сводящей с ума пытке добавляются «кольца для быков» (bull rings), которые, хотя и не использовались для белых женщин во время моего пребывания, применялись к цветным девушкам.

Самой страшной трагедией, произошедшей во время моего пребывания в тюрьме, стало преднамеренное убийство Минни Эдди. Когда я прибыла в феврале, Минни была там уже несколько месяцев. Она отчаянно боролась с нормой, которую, казалось, не могла освоить. Чтобы избежать наказания, она тратила каждый цент, присылаемый сестрой, на то, чтобы нанять кого-то для выполнения нормы. В ноябре 1918 года она начала жаловаться на боли в голове и горле. Она пошла к врачу, но он приказал ей вернуться в цех. Она вернулась, но, казалось, не могла собраться с силами, чтобы работать. Надзирательница решила, что она симулирует, и подвергла ее наказанию. Сначала ее держали в собственной камере на хлебе и воде; затем надзирательница, поняв, что мы подкармливаем Минни, перевела ее в так называемый лазарет, где ей отказали в матрасе, предоставив лишь голый койку и одеяло. В этом месте несчастную женщину продержали еще неделю.

Вскоре после того, как Минни поместили в лазарет, я пошла к надзирательнице, умоляя освободить ее. Мне отказали, надзирательница продолжала настаивать, что женщина симулирует. Затем, в День благодарения, Минни привели вниз и позволили съесть праздничный обед из тухлой свинины на пустой желудок. Два дня спустя я принесла Минни пару яиц всмятку и, увидев на ее столе коробку, присланную родственниками несколько недель назад, которую ей только что отдали, предостерегла ее от употребления испорченной еды в ее нынешнем состоянии. Но она была изголодавшейся.

В тот вечер некоторые тюремные доверенные лица пришли ко мне и сказали, что Минни лежит на полу без сознания. Я потребовала, чтобы они позвали мисс Смит, надзирательницу. Надзирательница кричала на женщину без сознания и била ее по лицу. Ей позволили оставаться в своей камере до понедельника, когда я уже не могла больше выносить эту ситуацию и настояла на встрече с мистером Пейнтером, президентом тюремного совета, который немедленно приехал. Ему сказали, что Минни отказывается от еды. Он отдал приказ перевести ее обратно в свою камеру и назначил одну из девушек сиделкой. От последней я узнала, что была предпринята попытка кормить Минни насильно, но было уже слишком поздно. Она так и не пришла в сознание, скончавшись в среду вечером, в семь часов. Ее ужасная смерть принесла пользу другим женщинам, поскольку после этого никого не помещали в эту «ловушку смерти» более чем на пять дней. Так мертвые иногда помогают живым.

У чиновников есть два критерия в обращении с заключенными. Если они больны, им говорят, что они симулируют; если они не могут выполнить норму, им говорят, что они ленивы.

Часто врач приказывает больным заключенным вернуться в цех, когда они едва могут волочить ноги. Это тем более примечательно, что он не злой человек и был особенно порядочен со мной. Причину его безразличия к другим женщинам там я обнаружила в свои последние дни в тюрьме. Он находится в натянутых отношениях с Советом; поэтому он не может делать то, что хотел бы.

В тюрьме штата Миссури действует система поощрений, которая является лишь еще одним способом выжать больше труда из своих жертв. Те, кто может выдержать нервную скорость и попасть в Класс А, высший класс, сокращают свой срок почти вдвое. Поэтому многие женщины работают за пределами своих физических возможностей, чтобы выбраться из этого ада, даже ценой своего здоровья. Однако только заключенные штата получают выгоду от этой системы поощрений. Не так с федеральными заключенными. Их заставляют выполнять норму каждый день, хотя их срок никак не сокращается. Представьте себе возмущение в случае с заключенной, отбывающей двадцатипятилетний срок. Изо дня в день, из года в год, ее запугивают и изводят, чтобы она выполнила норму. Если она не справляется, ее неоднократно бросают в «карцер». Если она преуспевает, она ничего не получает. Федеральное правительство платит штату за содержание каждого федерального заключенного. Кроме того, штат получает огромную прибыль от труда этих федеральных заключенных. Взамен он не дает им ни одной привилегии. Сокращение срока на шесть дней в месяц предусмотрено Федеральным правительством. Это невыразимая несправедливость по отношению к беспомощным людям.

Раскрывая условия, царящие в женском отделении тюрьмы штата Миссури, я ни в коей мере не руководствуюсь личными обидами. Благодаря либеральности мистера Уильяма К. Пейнтера, президента тюремного совета, и, возможно, также из-за страха руководства перед оглаской, у меня нет личных жалоб. Справедливости ради по отношению к мистеру Пейнтеру я должна сказать, что он довольно необычный человек для своей должности. Всякий раз, когда его внимание обращали на какую-то жалобу, он всегда был готов ее исправить. Но тюремные злоупотребления обусловлены самим характером тюремной жизни и коррумпированной политикой, поэтому ничто, кроме полной отмены тюрем, никогда не искоренит ужасные преступления, совершаемые в исправительных учреждениях.

Тем временем необходимо продолжать указывать на то, что преступники — жертвы нашего безумного социального устройства, и подчеркивать полную несостоятельность наказания как средства исправления, а также разоблачать среднестатистического жестокого и невежественного тюремного чиновника. Признание этого может помочь изменить наше высокомерное отношение к преступнику.

Что касается моего собственного опыта, то за все двадцать месяцев самого тесного контакта с моими сокамерницами я не нашла ни одной, кого могла бы назвать порочной, жестокой или черствой. Напротив, я знаю одну «пожизненницу», которая попала в тюрьму, будучи едва ли не ребенком. Она отсидела уже пятнадцать лет. Это самое нежное и преданное существо. У нее есть одна привязанность в жизни — собака, которую она любит и о которой заботится с материнской преданностью. Кто настоящий преступник — эта бедная, убитая горем маленькая женщина или чиновники, у которых есть власть позволить ей провести оставшиеся годы на свободе, но которые держат ее? Другая женщина, у которой пятнадцатилетний срок, полностью подорвала здоровье и находится в постоянных физических страданиях. Она страстно предана своему единственному ребенку, маленькому мальчику. Она преступница или те, кто держит ее там? Ее проступок был результатом минутного помрачения; их преступление — хладнокровное, методичное и ежедневное. Кто больший преступник? Другая женщина, мать восьмерых детей, работала и голодала до полусмерти на ферме. Ее бросили в тюрьму за кражу свиньи. Кто больший преступник, эта бедная женщина или штат, который отправил ее туда? Я не нашла преступников среди своих сокамерниц, только несчастных — сломленных, беспомощных, злополучных и безнадежных людей.

Насколько же богаты по сравнению с ними мы, политические заключенные! Кейт Ричардс О’Хэр, обладающая даром проникать в жизнь каждой заключенной, успокаивать, утешать и поддерживать ее, сама черпает силы в идеале и любви тысяч людей. Редкая маленькая Элла Антолини с ее удивительным стоицизмом, великолепной стойкостью и огромной способностью к человеческому сочувствию. Мы, политические, действительно богаты. Богаты любовью наших дорогих товарищей, богаты нашей верой в будущее, сильны в своей позиции. Но остальные? Именно за них мы просим, против несправедливостей, бесчеловечности, совершаемых против тех, кто остался в тюрьме, которую мы покинули. Действительно, в каждой тюрьме страны.

Emma Goldman

ФЕДЕРАЛЬНАЯ ТЮРЬМА В АТЛАНТЕ. Заявление Александра Беркмана

Published in the Atlanta Constitution, October 1, 1919, on the day of his release from the Federal Penitentiary, Atlanta, Ga.

Эта страна в настоящее время переживает те же муки социального и промышленного возрождения, которые сотрясают Англию, Францию и другие европейские страны. Забастовка сталелитейщиков — лишь один из симптомов социального эволюционного процесса, который в ближайшем будущем может завершиться революцией. Источники недовольства рабочих в этой стране идентичны тем, что существуют в любой другой стране нашей так называемой цивилизации. Рабочие массы больше не удовлетворяются пустой политической демократией; они требуют доли в продуктах своей промышленности и возможности жить, наслаждаться жизнью. Промышленное рабство, возможно, более острое в Соединенных Штатах, чем где-либо еще, находится на смертном одре. Следующий шаг в социальной жизни мира — переход всей промышленности в руки рабочих, как физического, так и умственного труда, чтобы она управлялась и эксплуатировалась ими самими на благо производителей, а не ради прибыли наших промышленных и финансовых кайзеров.

Нынешняя борьба сталелитейщиков живо напоминает мне великую стачку сталелитейщиков в Хомстеде в 1892 году, когда нанятые Карнеги и Фриком пинкертоновцы массово расстреливали бастующих за требование человеческих условий жизни. В связи с забастовкой в Хомстеде я отсидел четырнадцать лет в Западной тюрьме Пенсильвании. С тех пор мы добились некоторого прогресса. Рабочие, в частности, многому научились со времен забастовки в Хомстеде. Они усвоили самый важный урок из всех, а именно то, что у труда есть непобедимое оружие — солидарность. Это также урок, который сегодня внушают американским рабочим трудящиеся Англии. Скоро Американская федерация труда поймет, что глупо объявлять забастовку сталелитейщиков, не обеспечив при этом солидарную поддержку всех других ключевых отраслей — например, железнодорожников и шахтеров. Пока рабочие этих отраслей бастуют по отдельности, в разное время, они рискуют потерпеть поражение. Но одновременная забастовка всех трех ключевых отраслей быстро привела бы наших Гэри, Морганов и Фриков в чувство.

Но каким бы ни был непосредственный исход забастовки сталелитейщиков, пройдет совсем немного времени, прежде чем американские рабочие выступят единым фронтом во всех отраслях промышленности и заявят о праве трудящихся на владение всем продуктом своего труда. День капиталистической автократии прошел. Будущее принадлежит пролетариату рук и мозга.

Нынешняя ситуация с трудом в Соединенных Штатах полна надежд на будущее. Война и ее результаты стали великим уроком для народов мира. Они сыты по горло высокопарными фразами о политической демократии и самоопределении, которые на практике являются лишь клочками бумаги. Именно промышленную автократию стремятся уничтожить рабочие всего мира. Эта страна, предполагаемый поборник демократии, ежедневно все больше превращается в режим прусского милитаризма. Правительство Соединенных Штатов воспользовалось предполагаемыми нуждами войны, чтобы подавить дух свободы и лишить людей последнего остатка свободы. Теперь в этой нашей свободной стране стало опасно высказывать независимое мнение по любому вопросу, кроме, пожалуй, погоды. Свобода слова и печати — дело прошлого. Американские юнкеры и плутократы наводняют страну пропагандой сильного милитаризма. Наши промышленные автократы видят, что их дни сочтены, и надеются подавить собирающиеся силы труда штыками и пулеметами. Голос свободы подавляется в тюрьмах. Наши тюрьмы и исправительные учреждения полны политических и промышленных заключенных, которые осмелились иметь собственное мнение и высказать его. Такие люди, как Дебс и другие, замурованы за железными решетками, потому что любят свободу больше, чем патриотизм. К вечному позору этой страны, отказникам по соображениям совести, политическим и промышленным заключенным до сих пор не была дарована амнистия, хотя даже некоторые реакционные страны Европы давно вернули свободу своим социальным протестующим. Если в народе Америки осталась хоть капля мужества, они должны немедленно выразить самое настойчивое требование всеобщей амнистии для всех политических и промышленных заключенных.

Бунтари против промышленной автократии, такие как Дебс, Кейт Ричардс О’Хэр и другие, должны быть гордостью Соединенных Штатов, а не томиться в темницах. Горе стране, у которой нет Дебса, Кейт О’Хэр или Эммы Гольдман! Это голоса, которые взывают к лучшим стремлениям человечества, даже перед лицом величайшей опасности для них самих.

Говоря о Дебсе, я был счастлив, что сегодня утром, перед отъездом из федеральной тюрьмы в Атланте, у меня была возможность пожать руку «Великому старику Нового дня». Если когда-либо и был мученик свободы, то Дебс — этот человек. Как глупо со стороны правительства сажать в тюрьму людей такого типа! Тюрьма не может сломить их дух, а железные решетки и жестокость не могут изменить их совесть. Их любовь к человечеству превосходит страх перед наказанием или смертью. Бывают времена, когда эшафот — самое высокое положение для честного человека. Идеалы нельзя заточить в тюрьму, как нельзя и истребить вечный дух свободы, запирая его поборников в темницы или депортируя мужчин и женщин из Соединенных Штатов. Я чувствую, я убежден, что будущее принадлежит нам — нам, кто стремится возродить общество, покончить с бедностью, нищетой, войной и преступностью, устранив причины этих зол. И даже в тюрьме, где мы не можем бороться за свободу, мы всегда можем бороться за принципы.

Именно это отношение политических заключенных во всех тюрьмах делает их участь еще тяжелее, чем у обычного заключенного. Пора правительству Соединенных Штатов вынуть голову из кустов и признать существование политических заключенных в этой стране. Даже в царской России политический заключенный признавался человеком, страдающим за свои идеалы. Невежественная Америка до сих пор считает политического заключенного таким же, как так называемый обычный преступник. В федеральной тюрьме Атланты политическим живется даже хуже, чем обычному заключенному. Банкир, который присвоил сбережения бедных вдов и сирот, пользуется величайшим вниманием, в то время как человек, который любит человечество больше собственной безопасности, подвергается особым преследованиям и дискриминации.

Я обнаружил, что за последние 25 лет в управлении нашими тюрьмами произошло очень мало существенных изменений. Все та же система ожесточения и унижения заключенных продолжает преобладать. Различаются лишь формы. Подземелье (известное как «карцер»), приковывание наручниками, избиение дубинками и стрельба — доминирующие методы исправления в Атланте. Людей приковывают к дверям на восемь и десять часов подряд, даже без возможности удовлетворить самые насущные потребности организма. Я знал людей в федеральной тюрьме, которых держали от 21 до 30 дней подряд в «карцере» — грязной, темной конуре, не пригодной даже для приличной собаки, — и кормили двумя маленькими ломтиками хлеба дважды в день. Людей часто избивают дубинками по малейшему поводу, а недавно молодой цветной парень, «Кид» Смит, был застрелен за то, что недостаточно быстро шел, когда его вели в «карцер».

Среднестатистический охранник в федеральной тюрьме стоит гораздо ниже среднестатистического заключенного как в умственном, так и в моральном отношении. За исключением нескольких порядочных офицеров с гуманным духом, большинство охранников — вульгарные, жестокие и распутные люди. Некоторые из них — дегенераты худшего типа. Во главе их стоит заместитель начальника тюрьмы Жирардо, ранее руководивший каторжной командой. Это человек с очень низким интеллектом, который верит в старые методы жестокости и подавления. Его тактика направлена на слом духа заключенного и унижение достоинства заключенных. Тюрьма — последнее место в мире, даже в лучшем случае, для исправления человека. Но тюрьма в Атланте стремится главным образом к дегуманизации заключенных и подавлению последнего остатка их мужественности и самоуважения. Именно заместитель начальника тюрьмы несет главную ответственность за бесчеловечность и бесчинства, практикуемые в федеральной тюрьме. Он поощряет самые жестокие наклонности охранников и даже часто протестует против более гуманного отношения начальника тюрьмы и сводит его на нет. Заместитель начальника — самый ненавистный человек в тюрьме. Заключенные считают его религиозным лицемером, неискренним и подлым. У него есть обычай после воскресной службы спускаться в подземелье и приковывать людей к дверям. Он дразнит голодных жертв в «карцере», рассказывая о прекрасном завтраке, которым он наслаждался тем утром, и различными способами пытается спровоцировать их на неосторожное замечание, чтобы усилить их наказание. В знак протеста против убийственных избиений дубинками и стрельбы по беззащитным заключенным я распространил петицию в швейном цеху (где я работал в то время), чтобы привлечь внимание начальника тюрьмы к ужасной ситуации. Заместитель, услышав об этом, вызвал меня и спросил, какова моя цель. Я объяснил ему всеобщее возмущение по поводу жестокого обращения с заключенными, на что он спросил мое мнение о его методах. Я откровенно сказал ему, что его действия не соответствуют его религиозным исповеданиям. Я сказал, что он жесток к людям, что ему не хватает чувства справедливости и честной игры, и что я считаю — как и большинство заключенных, — что он лицемер. За это меня посадили на хлеб и воду в «карцер» — темную и грязную камеру, едва ли достаточно большую, чтобы вытянуться в ней. После того как мой срок в «карцере» истек, меня приговорили к одиночному заключению на оставшийся срок. Я провел там последние семь с половиной месяцев.

Федеральная тюрьма в Атланте выиграла бы в плане дисциплины и морального духа от немедленного увольнения заместителя начальника тюрьмы Жирардо. Начальник тюрьмы Фред Г. Зербст — человек, во всех отношениях стоящий гораздо выше своего заместителя. Он обладает современными взглядами и большим опытом работы с заключенными. Он сторонник более гуманных методов управления тюрьмой, в отличие от системы жестоких репрессий, практикуемой его заместителем. К сожалению, начальник тюрьмы почти полностью занят внешними делами учреждения, поэтому внутреннее управление практически целиком находится в руках заместителя. Между ними существуют значительные разногласия, что приводит к плачевным результатам для заключенных. Зачастую благие намерения начальника тюрьмы сводятся на нет тем, как они реализуются его заместителем.

Давно пора общественности заглянуть во внутреннюю «кухню» наших исправительных учреждений. Уровень жестокости, практикуемой в них в качестве повседневной рутины, почти невероятен. Когда же люди поймут, что преступник — это человек, который скорее сам стал жертвой греха, нежели грешником, жертва нашего несправедливого социального и экономического устройства? Но в конечном счете тюрьмы и методы их работы — это отражение условий внешнего мира. При таком количестве несправедливости, раздоров и жестокости в мире в целом неудивительно, что тюремная жизнь отражает тот же дух. Когда мы станем достаточно цивилизованными, чтобы положить конец человеческой бойне в той большой тюрьме, которую мы называем обществом, когда мы реорганизуем жизнь на основе человеческого братства и сотрудничества, у нас отпадет нужда в тюрьмах.

Atlanta, Ga.

October 1, 1919.

Alexander Berkman

ОТВЕТ ФРЕДА Г. ЗЕРБСТА, начальника Федеральной тюрьмы США, Атланта, штат Джорджия.

Editor Constitution:

Вчерашний выпуск вашей газеты содержал статью под заголовком «Беркман обвиняет тюрьму Атланты в жестоких методах», которая посвящена главным образом личным нападкам на заместителя начальника тюрьмы Чарльза Х. Жирардо. Также выдвигается обвинение, что большинство охранников — вульгарные, жестокие и распущенные люди.

Я не привык отвечать на нелепые заявления или нападки на это учреждение, исходящие от безответственных лиц, но в данном случае атака носит отчасти личный характер, и ради справедливости по отношению к людям, подвергшимся таким нападкам, я надеюсь, что вы сочтете возможным предоставить этому письму такое же место на ваших страницах, какое было предоставлено грязным и необоснованным личным нападкам мистера Беркмана.

Заместитель начальника тюрьмы Чарльз Х. Жирардо — христианский джентльмен с высокими моральными качествами, безупречными привычками и высокими идеалами, который добросовестно исполняет свои обязанности, заботясь не только о благополучии тех, кто здесь содержится, но и о правительстве, при котором мы живем. Он прожил в Атланте много лет и хорошо известен многим достойным гражданам Атланты. Интересно, может ли кто-нибудь из этих людей представить Чарли Жирардо низким, жестоким извергом, который пытает своих несчастных жертв так, как описал мистер Беркман? С одной стороны, у нас здесь человек, который много лет участвовал в деловой и общественной жизни Атланты, всегда работая на благо ее граждан и институтов, всегда заботясь об общественном благе. С другой стороны, у нас есть мистер Беркман, который приехал в эту страну анархистом, прикрываясь притворным стремлением к благам американской свободы... Мистер Беркман отбыл 22-летний срок в тюрьме штата Пенсильвания, после чего выступил с такими же нападками на то учреждение, как и на это.

Что касается нападок на репутацию охранников, несущих службу в этом учреждении, то весь наш охранный состав состоит из хороших, лояльных американцев, которые выполняют свои обязанности с кропотливым усердием, а для работы с людьми самого разного менталитета и характера, собранными в исправительном учреждении, требуется много такта и терпения. Общественность мало осознает работу, которую выполняют эти люди за вознаграждение, едва позволяющее жить достойно. Эти охранники назначаются только после прохождения стандартного экзамена, предписанного Комиссией по гражданской службе США, после тщательной проверки, подтверждающей, что они являются лояльными американцами, людьми с хорошей моральной репутацией и положением в обществе, в котором они жили, и что они в высокой степени обладают квалификацией, необходимой для этой должности. Если какая-либо крупная ежедневная газета считает, что эти охранники обладают такими качествами, как описывает мистер Беркман, было бы неплохо попытаться исправить методы, с помощью которых они отбираются.

Это учреждение открыто для публики каждый день, кроме воскресений, и многие тысячи посетителей пользуются этим, осматривая каждый отдел. В отличие от большинства подобных учреждений, наш изолятор, в котором содержатся люди, которых невозможно заставить уважать права других и правила учреждения иным способом, открыт для публики. Мистер Беркман утверждает, что эти «грязные подземелья» убираются исключительно для посетителей; если это так, то их должны убирать дважды в день, и они никак не могут быть очень грязными в любое время.

Я не прошу оправдать меня из-за каких-либо ненадлежащих условий, существующих в этом учреждении, если таковые имеются, и я с готовностью принимаю ответственность за его управление, пока я являюсь его начальником. Однако это управление будет осуществляться в интересах правительства, созданного американским народом, а не в интересах революционной пропаганды, стремящейся к разрушению этого правительства и замене его доктринами Александра Беркмана и его сообщников, к отмене всех законов.

Very truly yours,

Fred G. Zerbst, Warden.

ОТВЕТ НАЧАЛЬНИКУ ФРЕДУ Г. ЗЕРБСТУ

Editor Constitution:

В вашем выпуске от 4 октября 1919 года начальник Фред Г. Зербст из Федеральной тюрьмы в Атланте дает предполагаемый ответ на мои обвинения в жестокости, коррупции и некомпетентности со стороны руководства Федеральной тюрьмы.

Главная особенность заявления начальника Зербста заключается в том, что оно совершенно не опровергает мои обвинения, и уж тем более не доказывает их ложность. Я выдвинул конкретные обвинения, привел факты, сослался на конкретные случаи. Единственный ответ начальника, по сути: «Все хорошо, и больше нечего об этом говорить». Это старая добрая традиционная политика властей всех исправительных и подобных им учреждений с незапамятных времен. Столкнувшись с обвинениями в коррупции и жестокости, они прибегают к грандиозному жесту, легкомысленно отмахиваясь от ужасного обвинения с помощью слишком простого заявления: «Ничего подобного». Но возмущенные общественные настроения в многочисленных подобных случаях слишком часто разоблачали эту высокомерную позицию как неизменную маскировку гнилых условий внутри тюремных стен. Достаточно привести лишь один недавний пример, еще сравнительно свежий в памяти общественности. Я имею в виду дело мистера Мойера, бывшего начальника Федеральной тюрьмы Атланты, который последовательно высмеивал и отрицал обвинения Джулиана Готорна (сына своего знаменитого отца), пока разоблачения Готорна о тюремных злоупотреблениях и бесчинствах, подтвержденные многочисленными другими заключенными и бывшими узниками, не были доказаны до конца, а начальник Мойер не был немедленно уволен федеральным правительством.

Я ценю дух рыцарства, корпоративный дух, который побуждает начальника Зербста броситься на помощь заместителю начальника Жирардо и его помощникам, против которых в основном направлено мое обвинение. Я подчеркивал в своем предыдущем заявлении, что начальник Зербст более гуманен и разумен, чем заместитель начальника. Теперь я могу добавить, что он также великодушен, даже слишком великодушен к своим официальным подчиненным. Но рыцарство может быть неуместным — в данном случае оно неуместно. Мистеру Зербсту не удастся прикрыть бесчинства, совершаемые в тюремных стенах, своей лояльностью к своей «официальной семье». У него есть долг, первоочередной долг перед общественностью, перед налогоплательщиками, которые содержат учреждение, которым он руководит. Кроме того, у него также есть долг перед людьми, находящимися под его опекой, заключенными — около 1500 беспомощных несчастных, — долг, который он обязан исполнить в интересах справедливости и человечности.

На мое конкретное обвинение в том, что заместитель начальника Жирардо жесток и обладает низким моральным и умственным уровнем, начальник отвечает, что мистер Жирардо — известный гражданин Атланты. Это довольно слабое и неубедительное опровержение моего обвинения. На мое обвинение большинства охранников в том, что они вульгарные, жестокие и распущенные люди, начальник отвечает, что они удовлетворительно заполнили определенные бланки гражданской службы или прошли какой-то другой формальный экзамен. Однако в то же самое время он признает, что «эти люди выполняют работу за вознаграждение, едва позволяющее жить достойно». Другими словами, охранникам платят 76 долларов в месяц, и я предоставляю читателям судить, какой «высокой степенью квалификации» обладают люди, получающие 76 долларов в месяц в наши дни высокой стоимости жизни.

Я решительно оспариваю заявление начальника о том, что посетители допускаются в камеры наказания, которые я описал как грязные. В Федеральной тюрьме Атланты есть два вида камер наказания, известных соответственно как «темный карцер» и «светлый карцер». Разница между ними огромна. «Светлый карцер» — это сравнительно большая камера с окном, пропускающим немного света и воздуха. «Темный карцер» — это настоящая конура, клиновидной формы, около 2,5 футов шириной у входа, 4,5 фута в глубине и 6 футов длиной. Заключенный вынужден спать в этом темном карцере на полу, на грязном матрасе, с куском тряпки вместо одеяла даже в самую холодную зиму. Единственное туалетное приспособление — это железное ведро с острыми краями, без крышки, которое остается в камере 24 часа в сутки. Его опорожняют только раз в день, рано утром. Это и есть та грязная темница, о которой я упоминал в своем первом заявлении в «Конституции», и я бросаю вызов тюремным властям опровергнуть ее существование, опровергнуть то, что людей держат там по тридцать дней подряд, а иногда и дольше, на недостаточной диете из хлеба и воды. Никому, кроме правительственных чиновников или личных друзей тюремного начальства, никогда не разрешается даже взглянуть в этот темный карцер.

Может ли начальник Зербст успешно опровергнуть вышеуказанные факты? Даже самое поверхностное расследование подтвердило бы мою правоту. Может ли начальник опровергнуть мои обвинения в том, что заключенных подвешивают за запястья на 8–12 часов подряд в течение 5–10 дней? В своем заявлении в «Конституции» начальник не отрицает, что людей часто избивают дубинками, и даже не упоминает о неспровоцированном убийстве «Кида» Смита офицером Дином 21 февраля 1919 года. Каков ответ начальника на эти прямые обвинения? Его ответ заключается в том, что «Беркман приехал в эту страну как анархист, прикрываясь притворным стремлением к благам американской свободы». Довольно странное оправдание для тюремных жестокостей! На самом деле я приехал в эту страну около 32 лет назад, будучи простым 17-летним мальчишкой, и в то время я никогда не слышал слова «анархист» и не знал его значения. Я стал анархистом в этой стране, и именно такие методы, как те, что использует заместитель начальника Жирардо — методы тирании, угнетения и преследования, практикуемые не только в исправительных учреждениях, но и в той большой тюрьме, которую называют миром, — сделали меня анархистом, стремящимся к более гуманным формам общественной жизни.

Начальник Зербст делает вид, что считает мои обвинения в адрес учреждения лишь «нелепой атакой, носящей отчасти личный характер». Почему нелепой? Разве такие вещи никогда не случались в тюрьмах раньше? Разве не известно, что исправительные учреждения прибегают к жестоким методам, или охранники тюрем общепризнанно считаются воплощением человеческой доброты, понимания и здравого смысла? Или «высокие моральные и интеллектуальные качества» людей, получающих 76 долларов в месяц, не подлежат сомнению или спору?

Начальник заявляет, что я выдвигал подобные обвинения после освобождения из Западной тюрьмы Пенсильвании. Но он забывает добавить, что в результате моих обвинений в жестокости, практикуемой в той тюрьме, были проведены расследования, мои обвинения были подтверждены, и практически вся администрация Западной тюрьмы была радикально изменена.

На самом деле я еще не рассказал и сотой доли тех ужасных вещей, которые происходят в повседневной жизни Федеральной тюрьмы Атланты. Из-за нехватки времени и места я даже не упомянул о преступной халатности по отношению к больным заключенным, о преднамеренном доведении до голодной смерти больного туберкулезом Николаса Зогга, который буквально умирает на ногах из-за отсутствия надлежащего питания (поскольку он вегетарианец), о нездоровой пище, о гнусном способе, которым ее подают заключенным, о фаворитизме по отношению к людям с «связями», о дискриминации политических заключенных, о коррумпированной системе «тюремных стукачей», о фальшивых судах, на которых слово одного пьяного охранника перевешивает слово дюжины солдат, политических заключенных и других узников с характером и честью, чье единственное преступление заключалось в выражении непопулярного мнения во время войны. Я еще не упоминал о торговле охранниками и другими должностными лицами кокаином, морфином и другими «наркотиками», ни о новой фабрике на 400 станков, продукция которой вот-вот начнет конкурировать со свободным трудом. Я даже не намекал на существование и фактическое поощрение гомосексуальных практик и других сексуальных извращений, возникающих в результате подавления. Я еще не начал, мистер Зербст, но я начну, и очень скоро.

Являются ли эти обвинения просто «личной атакой»? Зачем пытаться ввести общественность в заблуждение? Большинство умных людей знают, что в исправительных учреждениях практикуются ужасные злоупотребления. В данный момент проводится несколько расследований деятельности тюрем и психиатрических больниц. Федеральная тюрьма в Атланте не является исключением, и моя атака направлена не против какого-то конкретного человека, а против системы тирании, несправедливости и жестокости внутри наших тюрем, а также за их пределами. Я хочу сделать все, что в моих силах, чтобы улучшить условия, в которых приходится страдать моим несчастным собратьям в тюрьмах. Я думаю, что начальник Зербст, из чувства элементарной человечности, должен быть первым, кто поможет моим усилиям. В качестве первого шага к этому он должен исключить любое физическое насилие, отменить приковывание цепями и систему тюремных стукачей, а также попытаться обеспечить достойную заработную плату для тюремных охранников. В наши дни нельзя прожить на 76 долларов в месяц. Большинство охранников — женатые люди с семьями. За последние два года в тюрьму было нанято большое количество новых надзирателей, заменивших старых и изношенных людей — нанятых за 76 долларов в месяц, с катастрофическими результатами для заключенных. Борьба за существование делает охранников угрюмыми, раздражительными и сварливыми, они постоянно осознают свою обиду из-за низкой оплаты труда, с тенденцией вымещать свою нищету и дурное настроение на несчастных, находящихся в их власти. Человеческий фактор имеет жизненно важное значение в тюремной жизни.

Из чувства элементарной порядочности и сострадания, в интересах как заключенных, так и общества, я буду счастлив внести свою небольшую лепту, чтобы привнести немного солнечного света в темную ночь ребят, которых я оставил позади.

New York,

October 5, 1919.

Alexander Berkman

ПРЕСЛЕДОВАНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ

Практически каждый политический и промышленный заключенный в Федеральной тюрьме в Атланте, за исключением Юджина В. Дебса, стал жертвой особой дискриминации и преследований. В случае с Дебсом власти сочли за лучшее, учитывая его огромную популярность, направить его в больницу, где он пользуется лучшим питанием и обращением, не выполняя никакой особой работы. В то же время эта частичная изоляция Юджина В. Дебса от остальных заключенных исключает для него возможность распространения своих идей среди заключенных.

За единственным исключением Юджина В. Дебса, все остальные политические заключенные в тюрьме Атланты подвергались особым преследованиям:

А. Хеннеси, молодой социалист из Огайо, содержался в полной одиночке и изоляции восемь месяцев подряд. Ему не разрешалось ни получать, ни отправлять почту, не было книг или газет любого рода, также ему не разрешалась работа, прогулки или любые другие привилегии, обычно предоставляемые обычному заключенному. «Преступление», за которое его так бесчеловечно наказывали, согласно официальному отчету офицера Демосса (бывшего надзирателя, отвечавшего за порку в тюрьме Атланты), заключалось в «подозрительном разговоре с другим заключенным во дворе, причем другим заключенным был Луис Крамер». И Хеннеси, и Крамер в то время работали в тюремных мастерских и им, как и другим заключенным, разрешалось выходить во двор каждую субботу и воскресенье после обеда, с правом разговаривать с кем угодно.

А. Хеннеси сейчас заканчивает годовой срок в тюрьме округа Делавэр, штат Огайо, будучи освобожденным из тюрьмы Атланты в феврале 1919 года. Он отбыл в Атланте два года по обвинению в препятствовании призыву. Его нынешний срок — результат того, что он не зарегистрировался 4 июня 1917 года.

Уолтер Хершбергер, отказник по соображениям совести, отбывающий 20 лет за отказ надеть военную форму. (Его срок с тех пор был сокращен до четырех лет.) Хершбергер содержался в одиночном заключении и изоляции почти непрерывно с начала декабря 1918 года. Его одиночество «прерывается» частыми посещениями карцера, темной дыры размером 2,5×4,5×6 футов, где его держат на недостаточной диете из хлеба и воды в течение периодов от 3 до 15 дней. Он находился в изоляции, когда я покинул тюрьму 1 октября 1919 года.

Николас Зенн Зогг (в тюремных записях фамилия пишется как Зоуг), отбывающий десять лет по обвинению в содействии молодому человеку в уклонении от призыва. Он был переведен в тюрьму Атланты из Федеральной тюрьмы на острове Макнил, штат Вашингтон. Зогг находится на последней стадии туберкулеза, и его практически доводят до смерти отказом властей разрешить ему покупать или получать подходящую пищу от друзей. Он всю жизнь был строгим вегетарианцем, как и его отец и дед до него, и он не может ни физически, ни по соображениям совести принимать обычную тюремную диету. Он вынужден жить в основном на овсянке, плохо приготовленной и поданной самым непривлекательным образом. Несмотря на то, что Зогг едва может ходить, его неоднократно бросали в карцер за предполагаемые нарушения дисциплины.

Джек Рэндольф, член «Индустриальных рабочих мира» (I.W.W.), отбывающий 10 лет за оппозицию войне, находится в очень слабом здоровье и не в состоянии выполнять объем работы, требуемый от него в швейной мастерской, неоднократно наказывался в карцере и в одиночном заключении.

«Рэд» Мэсси, член I.W.W. из Нового Орлеана, отправленный в тюрьму Атланты по сфабрикованному обвинению по «Закону Манна». Этот человек содержался в одиночном заключении и изоляции почти непрерывно в течение года и наказывался в карцере по малейшему поводу.

Моррис Беккер, приговоренный к 20 месяцам по обвинению в заговоре против призыва. Этот молодой человек очень хрупкого телосложения, весящий около 100 фунтов, и более года не способный есть ничего, кроме хлеба и овсянки из-за своего плохого физического состояния, а также из-за того, что он был вегетарианцем, был приговорен к работе во дворе. Его работа заключалась в том, чтобы возить большую тачку, полную кирпичей и цемента, вверх по очень крутому склону. Беккер был не в состоянии выполнить эту работу. За свой «отказ работать» он был отправлен в карцер и содержался там 21 день на двух кусках хлеба и воде в день. Он был выпущен из карцера почти полумертвым, после чего власти признали, что он был не в состоянии выполнять тяжелый труд, отведенный ему. Затем его перевели в швейную мастерскую.

Луис Крамер, отбывающий 2 года за заговор с целью препятствования призыву, был назначен, как и Беккер, на ту же работу во дворе и был так же не в состоянии выполнить задание. Содержался в карцере 21 день на хлебе и воде. Впоследствии неоднократно наказывался в темной камере по малейшему поводу или без всякого повода, приковывался запястьями к двери и содержался в изоляции 5 месяцев до своего освобождения в июне 1919 года.

Луис Крамер сейчас отбывает один год в тюрьме округа Эссекс, штат Нью-Джерси, за отказ зарегистрироваться.

Александр Беркман, приговоренный к 2 годам по обвинению в заговоре с целью препятствования призыву. Содержался в карцере пять дней на хлебе и воде за распространение петиции в швейной мастерской с протестом начальнику тюрьмы против жестоких избиений беззащитных заключенных; также в знак протеста против неспровоцированного убийства «Кида» Смита офицером Дином. Приговорен к одиночному заключению и изоляции на 7,5 месяцев за то, что обратил внимание заместителя начальника Жирардо на жестокости, практикуемые надзирателями, находящимися в его подчинении, и за то, что назвал заместителя лицемером. Содержался тридцать часов подряд в «темном карцере» с закрытой глухой дверью, которая почти полностью исключает доступ света и воздуха, в результате чего человек, подвергнутый такому наказанию, проходит через пытку постепенного удушья — одну из худших форм наказания, известных в тюремной жизни. В течение трех месяцев ему было запрещено получать или отправлять почту, читать газеты или книги, или заниматься какими-либо физическими упражнениями. Содержался в одиночном заключении и изоляции непрерывно с 21 февраля до дня освобождения, 1 октября 1919 года.

В качестве примера преднамеренной жестокости, практикуемой по отношению к обычному заключенному, я могу привести случай А. Попова. В конце 1917 года, находясь в состоянии временного психического расстройства, Попов убил бывшего заместителя начальника тюрьмы. Его вывезли на суд и приговорили к пожизненному заключению. По возвращении из суда власти тюрьмы Атланты поместили его в темный карцер и держали там непрерывно в течение двух лет, большую часть времени на диете из хлеба и воды. Почти каждую неделю Попов подвергался ужасным избиениям несколькими охранниками, после чего его без сознания уносили в больницу, а позже снова возвращали в карцер. Такое обращение продолжалось с 1917 по август 1919 года. Попов стал буйным маньяком, но его наказание в карцере продолжалось. Наконец, в конце 1919 года его перевели в психиатрическую больницу.

Это один из примеров того, как заключенного с инфантильным менталитетом преднамеренно доводят до безумия пытками и варварским обращением.

Это лишь малая часть многочисленных жестокостей, практикуемых ежедневно в Федеральной тюрьме США в Атланте, штат Джорджия. Участь обычного заключенного достаточно тяжела, но политические подвергаются особой дискриминации в вопросах работы, общего обращения и, в частности, в отношении их почтовых привилегий. Молодой надзиратель, чье образование не превышает начальной школы, является главным тюремным цензором, в результате чего большая часть почты, отправляемой политическим, никогда не доходит до адресата.

В повседневной тюремной жизни существует множество различных возможностей сделать существование заключенных невыносимым. В Атланте есть довольно много мелких чиновников, от заместителя начальника и ниже, которые максимально используют эти возможности, особенно в отношении политических. Для обычного тюремного надзирателя политический преступник — это нечто непостижимое. Он знает, что осужденный — это либо убийца, либо грабитель, либо вор, но то, что человек может добровольно пойти в тюрьму, не получая никакой материальной выгоды для себя, выше его понимания. То, что кто-то может рисковать своей свободой только ради идей или идеалов, почти невероятно и является, в глазах обычного тюремного надзирателя, неопровержимым доказательством того, что этот человек либо сумасшедший, либо безнадежно испорчен. Такой человек не должен ожидать ни понимания, ни сочувствия, ни милосердия. Обычный человек склонен не доверять и ненавидеть то, чего он не понимает, и мы всегда пытаемся подавить то, что ненавидим. Отсюда и более чем обычно бесчеловечное и жестокое обращение с политическими заключенными в исправительных учреждениях Америки.

Alexander Berkman

В ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Результаты, достигаемые исправительными учреждениями, прямо противоположны тем целям, к которым они стремятся. Современная форма «цивилизованной» мести убивает, фигурально выражаясь, врага отдельного гражданина, но порождает на его месте врага общества. Заключенный государства не рассматривает человека, которому он причинил вред, как своего личного врага — как это делал, например, член первобытного племени, чувствуя гнев и месть обиженного. Вместо этого он смотрит на государство как на своего прямого карателя; в представителях закона он видит своих личных врагов. Он лелеет свой гнев, и дикие мысли о мести наполняют его разум. Его ненависть к лицам, непосредственно ответственным, по его мнению, за его несчастье — арестовавшему офицеру, тюремщику, прокурору, судье и присяжным — постепенно расширяется, и несчастный становится врагом общества в целом. Таким образом, хотя наши исправительные учреждения призваны защищать общество от заключенного, пока он остается таковым, они культивируют в нем ростки социальной ненависти и вражды.

Лишенный свободы, своих прав и радостей жизни; все его естественные импульсы, как хорошие, так и плохие, подавлены; подвергаемый унижениям и дисциплинируемый суровыми и зачастую крайне бесчеловечными методами, в целом подвергаемый жестокому обращению и оскорблениям со стороны официальных извергов, которых он презирает и ненавидит, заключенный начинает проклинать факт своего рождения, женщину, которая его родила, и всех тех, кто ответственен, в его глазах, за его страдания. Он ожесточается от обращения, которое получает, и от отвратительных зрелищ, свидетелем которых он вынужден быть в тюрьме. Какое бы мужество он ни имел, оно вскоре искореняется «дисциплиной». Его бессильная ярость и горечь превращаются в ненависть ко всему и всем, и это чувство растет по мере того, как проходят годы страданий. Он размышляет о своих бедах, и желание отомстить растет в нем. Вскоре это становится твердой решимостью. Общество сделало его изгоем: оно его естественный враг. Никто не проявил к нему ни доброты, ни милосердия; он будет беспощаден к миру.

Затем он выходит на свободу. Его бывшие друзья отвергают его; его больше не узнают знакомые. Общество указывает пальцем на бывшего заключенного. На него смотрят с презрением, насмешкой и отвращением. Ему не доверяют и его оскорбляют. У него нет денег, и мало милосердия для «морального прокаженного». Он оказывается социальным Измаилом, против которого обращена рука каждого — и он обращает свою руку против всех остальных.

Исправительные и якобы «защитные» функции тюрем, таким образом, побеждают свои собственные цели. Их работа не просто невыгодна; она хуже, чем бесполезна. Она положительно и абсолютно вредна для лучших интересов общества.

Не существует другого учреждения среди разнообразных «достижений» современного общества, которое, играя важнейшую роль в судьбах человечества, оказалось бы более предосудительным провалом. Миллионы долларов ежегодно тратятся на содержание тюрем — гораздо больше, чем тратится на образовательные учреждения в этой стране. Эти деньги можно было бы вложить с такой же прибылью и меньшим вредом в государственные облигации планеты Марс или утопить в Атлантике. Никакое наказание не может предотвратить или «вылечить» преступность до тех пор, пока существующие условия, внутри и вне тюрьмы, толкают людей на нее.

Alexander Berkman

Should Thought Be Suppressed?

Или вы одобряете взгляды, выраженные АЛЕКСАНДРОМ БЕРКМАНОМ в его заявлении по поводу депортации, сделанном должностным лицам Иммиграционной службы США:

Я отрицаю право кого-либо — индивидуально или коллективно — устраивать инквизицию мысли. Мысль свободна или должна быть свободной. Мои социальные взгляды и политические убеждения — мое личное дело. Я не несу ни перед кем ответственности за них. Ответственность начинается только с последствий мысли, выраженной в действии. Не раньше. Свободную мысль, обязательно включающую свободу слова и печати, я могу кратко определить так: ни одно мнение не является законом, ни одно мнение не является преступлением. Попытка правительства контролировать мысль, предписывать определенные мнения или запрещать другие — это верх деспотизма.

Осознаете ли вы угрозу Закона о борьбе с анархизмом, под прикрытием которого десятки мужчин и женщин — не только анархистов, но и социалистов, членов I.W.W. и простых рабочих — ежедневно арестовываются и удерживаются для депортации?

Как отметила ЭММА ГОЛЬДМАН на слушании по делу о ее депортации:

Под маской того же Закона о борьбе с анархизмом любая критика коррумпированной администрации, любая атака на правительственные злоупотребления, любое проявление симпатии к борьбе другой страны, находящейся в муках нового рождения — короче говоря, любое свободное выражение нестесненной мысли может быть полностью подавлено, даже без подобия беспристрастного слушания или справедливого суда.

HELP US FIGHT THIS MENACE

EMMA GOLDMAN | Committee

ALEXANDER BERKMAN

Send Contributions to:

STELLA COMYN

36 Grove Street

New York

LEAGUE for the AMNESTY of POLITICAL PRISONERS

просит вашего интереса и финансовой поддержки для своей важной работы по обеспечению амнистии для всех политических и промышленных заключенных.

Эта ЛИГА АМНИСТИИ также заботится об интересах политических и промышленных заключенных в различных учреждениях и снабжает их финансами и теми немногими личными удобствами, которые позволяют тюремные правила. Мы просим вас щедро жертвовать в наш Фонд помощи заключенным.

ЛИГА также просит вашего сотрудничества, чтобы иметь возможность позаботиться о насущных нуждах женщин и детей, оставшихся без поддержки из-за многочисленных и внезапных арестов радикалов, подлежащих депортации. Их нужда очень остра.

LEAGUE FOR THE AMNESTY OF POLITICAL PRISONERS

Чеки выписывать на имя:

M. E. FITZGERALD

857 Broadway

New York

Send for Literature on Amnesty

ПРИГОВОРЕНЫ К

TWENTY

YEARS

PRISON

История суда и приговора Молли Стимер, Джейкоба Абрамса, Хаймана Лачовски и Сэмюэля Липмана. Их «преступление» заключалось в печати и распространении листовки, выступающей против американской интервенции в России.

Судьи Верховного суда США Холмс и Брандейс заявили в своем особом мнении по этому делу: «Эти обвиняемые имели такое же право распространять эти листовки, какое правительство США имеет право распространять Конституцию».

И все же большинство Верховного суда США только что приговорило этих обвиняемых к длительным срокам тюремного заключения.

Доходы от этой брошюры направляются на борьбу по этому важному делу.

15 CENTS

Address

M. E. FITZGERALD

857 Broadway

New York

TRIAL and SPEECHES

OF

ALEXANDER BERKMAN and EMMA GOLDMAN

$1.00 CLOTH; 50c. PAPER

GOD and the STATE

by

Michael Bakunin

75c. CLOTH; 50c. PAPER

Order from

STELLA COMYN

36 Grove Street

New York

The Social Significance

of the

MODERN DRAMA

BY

EMMA GOLDMAN

ONE DOLLAR

Order from

STELLA COMYN

36 Grove Street

New York

THE ONLY PUBLICATION OF ITS KIND IN THE U. S.

FREEDOM

A MONTHLY JOURNAL OF CONSTRUCTIVE ANARCHISM

Edited by Harry Kelly and Leonard D. Abbott

В нынешнем всеобщем хаосе мыслей и целей ясный голос — осознающий свою социальную цель и верный своим идеалам — должен быть оценен всеми умными людьми, даже теми, кто не является анархистами.

FREEDOM выступает за то, чтобы общество было организовано на принципе добровольной ассоциации. Она видит в коммунизме наиболее рациональную и практическую форму социально-экономической жизни.

$1.00 THE YEAR

FREEDOM, R. F. D. No. 1, Box 130

New Brunswick, N. J.

A NEW LIMITED EDITION

PRISON MEMOIRS OF AN ANARCHIST

BY

ALEXANDER BERKMAN

With Portraits and a Special New Introduction by the Author

NOW ON THE PRESS

Two Dollars

Order from

M. E. FITZGERALD

857 Broadway

New York

TRANSCRIBER’S NOTES

Молча исправлены очевидные опечатки и варианты написания.

Сохранены архаичные, нестандартные и сомнительные написания, как в оригинале.