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ШУТКА ОТ ДЖОША

ИЗДАНО В ЧАСТНОМ ПОРЯДКЕ

MCMII




Дорогой Чарли, в прошлый раз, пересекая континент, я выдалась свободная минутка, и я устроился в хвостовом вагоне поезда «Лейк-Шор Лимитед», размышляя, как бы мне приятно провести время в собственной компании. Оглядывая вагон, я изучал лица и фигуры моих попутчиков, но все они показались мне совершенно неинтересными. Мои мысли улетели от них в окно, и я рассеянным взглядом отметил, как цивилизация наступает по обе стороны железнодорожного полотна. Я начал смутно блуждать мыслями от этого зрелища к тем временам, когда здесь была лишь дикая местность без дорог; я представлял себе приход белого человека и так далее, бесцельно перебирая в уме события от начала нашей страны до Декларации независимости, положения которой навсегда остались ярко запечатлены в моей памяти.

«Жизнь, свобода и стремление к счастью!» Вот к чему мы стремимся. Так оно и есть. Как нелепо! Почему мы не думаем об этом чаще? Многие ли из нас свободны? Многие ли из нас счастливы? И, в частности, многие ли из нас стали бы хоть немного счастливее, если бы получили то, чего хотим? Впрочем, какие же у нас глупые желания! Почти каждый хочет того, что ему вовсе не нужно.

В этот момент мой взгляд упал на официального стенографиста, чьи услуги рекламировались как бесплатные. Для такой экономной души, как моя, возможность пользоваться бесплатным стенографистом в течение полутора дней была слишком хороша, чтобы ее упустить. Поэтому, пододвинув свой стул к его месту, я достал из кармана письмо, которое только что получил от своего племянника, проводившего отпуск на Западе, и на которое я не знал, как точно ответить.

Ход мыслей, в который я погрузился, и необычайно пустое состояние моего ума сделали это время благоприятным для развития темы, которая пришла мне в голову; и поэтому я обрушил на бедного парня длинное письмо, или проповедь, или эссе — называйте как хотите, — которое я прилагаю для тебя.

Я знаю, что тебя интересуют подобные темы, поэтому посылаю его вместе с извинениями за то, что так намеренно трачу твое драгоценное время.

Твой старый друг,

ДЖОШ.





Дорогой Том, я только что получил твое письмо с вопросом, можно ли тебе привезти пони из Колорадо. Отвечаю самым решительным образом: «Да»; то есть, если ты этого хочешь! Но хочешь ли ты этого? Поскольку этот вопрос пришел мне в голову, а тебе, возможно, нет, ты должен извинить меня за некоторую многословность, если я пущусь в рассуждения, которые возникли у меня в уме.

Позволь мне вкратце обрисовать обстоятельства, которые тебя окружают, и, возможно, я смогу представить их так, что ты взглянешь на них с новой точки зрения.

Тебе восемнадцать лет. Ты жил в окружении богатства и немалой роскоши; но та роскошь, в которой ты купался, была комфортом, который человек с выдающимся рабочим умом, хорошо заслуживший право тратить средства свободно, выбрал для собственного отдыха и развлечения, прекрасно зная цену каждому центу, который он потратил или отдал.

Будучи младшим из многих сыновей, ты никогда не имел никаких обязанностей; и все же твои родители привили тебе вкус ко всякого рода дорогим вещам, хотя, когда через несколько лет ты получишь свои деньги, их хватит лишь на малую часть тех вкусов, которые ты приобрел. Тем не менее, деньги, которые ты унаследуешь, хотя и потребуют более низкого уровня расходов, чем в доме, где ты вырос, достаточны для того, чтобы позволить тебе жить в гораздо более легких условиях, чем у большинства твоих соседей.

На самом деле, если бы многие из твоих друзей начинали жизнь с доходом, который будет у тебя, они сочли бы себя весьма богатыми и стали бы, по крайней мере на время, гораздо счастливее.

Мне кажется, что Декларация независимости попала в самую точку, когда определила главную цель, к которой мы стремимся, как «Жизнь, Свобода и Стремление к Счастью».

Это может показаться далеким от вопроса о пони; но если у тебя хватит терпения и ты будешь следить за моими мыслями, то увидишь, что старик не так уж далек от сути.

Теперь давай твердо помнить, что Жизнь, Свобода и Счастье — это те цели, которые мы имеем в виду. В запутанных сложностях современной жизни человек теряется и сбивается с толку, если не держит в уме очень четко цели, к которым стремится. Мы были бы подобны кораблю, дрейфующему или плывущему в тумане без компаса. Мы не знаем, достигаем ли мы чего-то и преуспеваем или теряем позиции, если у нас нет четко определенной цели или точек, с которыми можно сравнивать наше положение в разное время.

Я без колебаний пишу свободно о том, что мы заняты стремлением к счастью, даже если поверхностные умы могут возразить, ссылаясь на эгоизм. Это не так, поскольку для правильно устроенного ума счастье включает в себя видение других счастливыми, и величайшее удовлетворение приходит от того, чтобы сделать их таковыми. Поэтому я оставлю Декларацию независимости в покое без поправок на данный момент.

Давай начнем с постулирования высокой степени счастья для нашего друга Харриса, у которого есть милая жена, небольшой дом и двадцать пять сотен в год. У него не будет отпусков и будет несколько детей; и хотя мы видим, что он полон счастья сейчас, и завидуем его удаче и всему прочему, мы предвидим, что через двадцать лет, даже если его зарплата удвоится, он не сможет ничего отложить и будет испытывать легкую горечь от мысли, что не может дать своим трем дочерям бальные платья и драгоценности, которые они видят у своих подруг.

Томпи, у которого сейчас четыре тысячи, не так счастлив, как Харрис, и много жалуется на бедность. Он трудолюбив и прогрессивен, и, несомненно, удвоит свою зарплату; в то время как Перри, который получает десять тысяч — частично как доход от собственности, частично как доверительный управляющий чего-то там, — самый бедный человек, которого я знаю. У него есть желания, вкусы и дорогие привычки, из-за которых пятнадцать тысяч в год кажутся ему маленькой суммой, и он не может обойтись без развлечений и личных расходов на значительно более высоком уровне, чем может себе позволить сейчас.

Где ты окажешься? С тем, как ты живешь сейчас, ты никогда не будешь зарабатывать — скорее всего, ты будешь тратить деньги. Ты привык ко многим вещам, которые не мог бы себе позволить на десять тысяч в год. Конечно, ты можешь сократить расходы до этой цифры; но к чему это приведет тебя, когда ты женишься и у тебя будет три дочери, которых нужно выводить в свет? Ты будешь в худшем положении, чем Харрис или Томпи, несмотря на то, что у тебя вдвое больше, чем у одного, и столько же, сколько у другого.

Вот любопытный факт, который я заметил в колледже. Менеджер команды попросил меня собрать для него пожертвования, и я взялся за это дело в общежитии, где жил. Я часто обнаруживал, что самые богатые люди — самые бедные. У них никогда не было денег с собой, и, хотя они обещали крупные суммы, они редко платили; в то время как люди со средним достатком, казалось, были теми, кто охотно обещал разумные суммы, а затем выписывал чек при первой же просьбе. Я излагаю эти факты с целью сделать некоторые выводы; и я думаю, ты согласишься со мной, особенно когда я подтвержу их, проверив с другой стороны.

Очевидный вывод звучит почти как банальность: не количество денег увеличивает счастье человека, а то, как они используются, и твое отношение к своему доходу и жизни, которую ты можешь вести на него.

Давай теперь применим это к твоему конкретному случаю и сделаем еще несколько выводов.

Априори, ты будешь недоволен, потому что не сможешь делать то, к чему привык, и твое отношение будет как у человека, который вынужден отказывать себе в вещах, которые, как он думает, ему нужны. Затем ты сократишь расходы до уровня своего дохода, так как у тебя есть определенная доля здравого смысла в отношении подобных вещей — не приобретенная, а унаследованная, — и позволишь себе тратить свободно в пределах своих возможностей. Понаблюдай за результатом:

Когда через десять лет ты женишься, ты обнаружишь, что доход не увеличился, а у тебя останется масса дорогих вкусов к вещам, которые ты стал считать необходимыми; и возросшие расходы на хозяйство заставят тебя отказаться от всякого рода личных удобств. Это заставит тебя чувствовать себя бедным, гораздо беднее, чем Харрис, например. По мере появления детей они, в свою очередь, будут лишать тебя еще большего количества вещей, к которым ты привык. Тебе придется содержать семейную лошадь и пони, и отказаться от рысаков и лодок.

Я описываю эти трагедии не для того, чтобы нарисовать мрачное будущее, а просто чтобы проиллюстрировать точку зрения — привычку ума, я бы сказал.

Становится очевидным, что для того, чтобы привести свой ум к точке зрения, которая сделает тебя счастливым, было бы хорошо изучить случай Харриса, самого счастливого человека, которого ты знаешь. Возможно, ты мог бы искусственно сделать то, что природа или обстоятельства сделали для него. У него не было перспектив, но было хорошее здоровье, доброе сердце и хороший ум. Он был в полном восторге, когда обнаружил, что может зарабатывать двадцать пять сотен долларов в год, сумму большую, чем у него когда-либо была; и он откладывал часть, а часть тратил по-новому, пока не обнаружил, когда женился, что его расходы на жизнь поглощают все. Его жена, ожидая немногого, была довольна всем, что получала; и в целом они, казалось, в значительной мере достигли тех целей, ради которых мы боролись и вели войну 1776 года.

С самого начала ты был в другом положении. Ты привык удовлетворять свои желания: у тебя было мало цели в действиях; и, соответственно, у тебя теперь есть привычка смотреть на каждое желание, будь то давнее или сиюминутное, как на то, что ты вполне можешь удовлетворить.

К моему второму выводу я перейду сейчас, не заполняя промежуточные шаги, ведущие к нему; а именно, что для достижения счастья необходимо выработать привычку сдерживать свой порыв удовлетворять каждое свое желание.

Чтобы проиллюстрировать это, я выполню свою угрозу доказать это с другой стороны. Ты часто в своем опыте яхтинга видел яхты, принадлежащие Гулдам, Вандербильтам и другим людям большого богатства. Эти люди считают необходимым владеть судами, почти такими же большими и дорогими в эксплуатации, как океанские пароходы. Они строят дома, которые стоят несколько сотен тысяч долларов, и устраивают балы, которые разорили бы людей со средним достатком, в то время как их свадьбы, вероятно, стоят около миллиона долларов в виде украшений, подарков и расходов. Вывод из этого заключается в том, что способность человека тратить ограничена только длиной его кошелька, а желание человека тратить не имеет таких пределов.

Вывод, который следует из этого, заключается в том, что тебе придется обуздать свои желания, если только ты не необычен в одном из двух аспектов: либо в своей способности зарабатывать деньги, либо в отсутствии воображения для изобретения новых желаний. В любом случае ты можешь исключить эти возможности. Теперь, признавая, что в какой-то момент тебе придется обуздать свои желания, почему бы не сделать это в точке, близкой к точке Харриса, что оставит тебя в более комфортном состоянии духа в отношении твоих денежных дел, а не в точке Перри, у которого нет всего, чего он хочет, и он недоволен, или Вандербильта, который счел бы себя разоренным, если бы ему пришлось жить на десять тысяч в год?

Я знаю, что ты можешь подумать, что не сможешь прийти к точке зрения Харриса, так как ваши точки зрения всегда были диаметрально противоположными: он смотрит вверх на сумму, на которую ты смотришь сверху вниз. Но не бери в голову. Я предлагаю, чтобы мы все же достигли этой точки, или, если не этой точки, чтобы мы использовали наш интеллект и, исходя из соображений целесообразности, выбрали точку, которой было бы мудро достичь.

Я утверждаю, что перед нами стоит интеллектуальная задача. Вопрос в том, какой масштаб расходов мы будем использовать и какую часть наших желаний и т.д. мы обуздаем.

Обычный метод «жить сегодняшним днем» — это идти вперед, делать то, что мы хотим, пока мы не «упремся в стену» и не будем вынуждены экономить, а затем некоторое время обходиться без некоторых более важных вещей, которые, как мы обнаруживаем, не можем себе позволить, уже потратив деньги на вещи меньшей важности. Это путь ленивого человека, того, кто не хочет думать и предпочитает позволить обстоятельствам определять свой курс, а не мудрости.

Система, кажется, имеет некоторые достоинства, и поговаривают, что даже дядя Сэм иногда позволял управлять своими делами по этому плану, но это не должно входить в наш случай; ибо мы с тобой — оба разумные существа, наблюдатели в некотором роде, и мы намерены немного спланировать все и посмотреть, что мы можем с этим сделать, и, возможно, увидеть, из чего сделана эта удача, о которой говорят люди.

Давай посмотрим, где мы сейчас находимся. Мы обнаружили, что именно отношение к твоему доходу и масштаб жизни, который позволяет твой доход, должны быть отрегулированы; что твои желания, если бы все они были удовлетворены, вскоре выросли бы до точки, далеко выходящей за пределы твоего кошелька, независимо от того, насколько богатым ты станешь; и, следовательно, перед нами стоит интеллектуальная задача — выбрать масштаб жизни где-то значительно в пределах твоего нынешнего дохода и стремиться достичь такого отношения к жизни в этом масштабе, которое сделает тебя счастливым, а не недовольным.

Я знаю, ты думаешь, что я забыл о личном факторе, что я рассуждаю так, будто все люди одного темперамента, забывая, что в данных условиях один человек был бы счастлив, а другой нет, и что ты, с твоими разнообразными интересами и довольным характером, всегда найдешь вещи, которые сделают тебя счастливым, даже если тебе придется отказаться от многих роскошеств, которыми ты сейчас наслаждаешься. Это правда, но, пожалуйста, заметь, что я не намекал, что ты не сможешь; и, по сути, смысл того, что я говорю, основан на предположении, что ты сможешь. Более того, что касается других людей, ты заметишь, что это письмо не адресовано им; и если кто-то из них случайно увидит его, они могут примерить этот наряд, если он им подходит, или могут оставить его в покое — мне все равно.

Но как мы можем этого добиться? Как сказать, какие вещи ты привык сохранять, а какие отдавать? Какое сильное желание стоит подавить, а какие — нет? Чтобы достичь этой точки, необходимо снова отвлечься, чтобы найти элемент магического пробного камня, который скажет нам, сделана ли вещь, на которую мы смотрим, из золота или из какого-то более низкого металла.

Ты должен сначала взглянуть на наши объективные точки и попытаться проанализировать их немного. Жизнь, Свобода и Стремление к Счастью. Они несколько переплетены, так как мы считаем свободу сущностью счастья. Мы также хотим здоровья и всего, что к нему ведет, особенно чистоты и упражнений. Мы хотим справедливого количества развлечений и хорошего количества работы. Мы хотим чувства полезности и чувства уважения. Люди будут оказывать нам это, если мы стремимся достичь некоторых из бесчисленных вещей, которые люди хотят видеть сделанными. Существует, конечно, более высокая сфера для энергии человека — стремление к вещам, которые человечество должно хотеть, но не хочет; положение мученика или реформатора, который работает на благо людей и получает за это плохое обращение, как Христос. Но хотя мы все надеемся, что не окажемся в долгу, если возникнет требование, мы не можем не присоединиться к Киплингу в пожелании, «чтобы это, надеюсь, не случилось со мной».

Соответственно, хотя я не слеп к неприятным, но необходимым возможностям, ты увидишь, что если я буду отвлекаться, чтобы удовлетворить каждую из них, я никогда не достигну точки, которая, несомненно, в твоем уме к этому времени является концом; и поэтому ты не должен придираться, если я делаю утверждения, которые охватывают вероятные, но не все возможные непредвиденные обстоятельства.

Мы обнаружили, значит, что мы хотим занятости, которая каким-то образом принесет пользу человеческому роду; и разве это не стоит того, чтобы делать? Если ты сделаешь что-то подобное своей целью и будешь держать ее полностью перед своим умом, насколько лучше ты будешь, чем если бы у тебя постоянно были на уме собственные развлечения, собственный комфорт! Если ты сделаешь своим жизненным объектом развлечение, ты вскоре станешь скучающим человеком, которого ничто не будет развлекать. Если ты сделаешь объектом комфорт, ты будешь недовольным человеком, которому никогда не комфортно; ибо ты вскоре зафиксируешь в своем уме идеальное сочетание температуры, одежды, вкуса, живота и развлечений, и, редко будучи в состоянии получить их все сразу, ты редко будешь вполне достигать своего идеала.

Ты можешь заметить, что я сделал утверждение, что занятость в чем-то полезном является элементом счастья; но я не доказал это рассуждением, и не подвел к нему никакой линией аргументации. Пусть так и останется. Я позволю твоему интеллекту и опыту предоставить доказательство того, что определенный объект занятости с чем-то в поле зрения, представляющим интерес и пользу для человеческого рода, является, если не сущностью счастья, возможно, самым простым способом получить элементы счастья; а именно: объект для себя, чувство полезности и уважение твоих соратников.

В дополнение к этому, ты не должен быть неприятным для чувств. Ты должен быть морально и физически чист. У тебя должны быть хорошие манеры, что в основном означает быть вежливым и сочувствующим и делать всякие социальные вещи в соответствии с социальным кодексом, который в то время в моде. Ты должен научиться, хотя это утомляет тебя так же, как твои латинские сочинения, правильному способу одеваться на различные мероприятия и отвечать на приглашения людей и вообще делать все правильно.

Это не займет много времени, чтобы выучить эти вещи; и тебе не нужно помнить их, так как, если у тебя однажды будет в уме, что есть правильный способ делать вещи, ты всегда можешь узнать конкретный вопрос, спросив.

Мне кажется, что я могу лучше всего проиллюстрировать свою точку зрения, сравнив тебя с инструментом, у которого есть два конца — рукоятка и рабочий или режущий конец.

Твое дело в первые тридцать лет существования — сделать из себя как можно лучший инструмент, а твое дело на всю оставшуюся жизнь — делать как можно больше работы; то есть, пусть инструмент используется после того, как он сделан. Итак, давай разделим твой опыт и приобретения на рукоятку и лезвие твоего инструмента. Рукоятка — твои манеры, образование по общим темам, таким как история, литература, искусство и т.д., твои привычки чистоты, пунктуальности и т.д., и твои физические способности, здоровье и т.д.

Твое лезвие — это твоя особая пригодность для работы; то есть твое образование, опыт, способности, сила концентрации и достижения.

Теперь я собираюсь попросить тебя держать это разделение четко в уме, так как я думаю, что ты найдешь в нем многие элементы пробного камня, который мы ищем.

Я знаю, что тебе придет в голову мысль, что ты не знаешь, чем займешься, и не в состоянии сказать, какие вещи составят правильный вид лезвия; однако ты заметишь, что ты, конечно, в том же положении, что и другие куски необработанного дерева и стали, и в течение первых десяти лет ничего не делается, кроме как постепенно формировать тебя, обучая говорить и читать, и вообще приучая к дому. В подростковом возрасте ты идешь в колледж, учишься встречать людей и разговаривать с ними, быть джентльменом и развивать свои мышцы. Попутно ты приобретаешь немного знаний о том, что делал мир.

Большую часть этого ты забудешь; но если ты мудр, ты сделаешь несколько выводов и наблюдений, одно из которых заключается в том, что было очень хорошо со стороны тех старых парней, которые были работниками в прошлом, проложить такие хорошие дороги для нас во всех направлениях, чтобы человек мог почти начать там, где они остановились, когда его рукоятка отполирована и он начинает резать.

Важная вещь в этот период — сбалансировать рукоятку равномерно — выточить правильно по центрам, как говорят; то есть не уходить слишком далеко от нормы в какой-либо частности, такой как одежда, пунктуальность, сквернословие или длина волос.

Так много об округлении рукоятки; а теперь об инструменте. Сначала, наблюдая, обращаясь и тщательно работая, ты должен начать показывать качество и количество металла, которым ты обладаешь. Выясни, так сказать, путем пробных испытаний, способен ли он на хорошее лезвие или нет. Другими словами, ты хочешь найти свою склонность и свои способности. С этой целью, если ты от природы хорош в математике и у тебя научный и пытливый склад ума, как у тебя, хорошо дать ему выход. Не бойся, например, тратить свое время и заработки на электрические аппараты или исследования и эксперименты в физической науке. Если у тебя есть склонность и желание к преподаванию или философии, или бухгалтерскому учету, или торговле, постарайся выяснить основные требования того конкретного дела, которое тебя интересует, и следуй за ним и приобретай все достижения, которые могут оказаться полезными. Если ты хочешь войти в политику или сферу лекций, научись говорить и собирать и классифицировать свои идеи, когда ты говоришь и перед людьми.

Позволь мне кратко подытожить пункты, которые я только что осветил.

Ты сейчас работаешь ради определенной цели. У тебя достаточно денег, чтобы делать больше, чем ты хочешь в настоящее время; но если ты приобретешь привычки, достаточно дорогие, чтобы тратить их все, ты окажешься в затруднительном положении, когда твои расходы увеличатся, как это будет, если ты женишься или возьмешь на себя большие обязанности. Поэтому тебе необходимо практиковать самоотречение и отказывать себе мудро. Мы видели, что самоотречение того или иного рода необходимо каждому, кто не зафиксировал свои привычки, и под этим я подразумеваю зафиксировал свои привычки до такой степени, что никакое изменение в их обстоятельствах не побудит их вести более дорогую жизнь. Становится очевидным, что те, кто зафиксировал свои привычки на экономных и похвальных линиях, будут не только самыми богатыми, но и людьми, которые пользуются наибольшей свободой. Именно для них богатство — настоящее благословение; и именно они делают свое богатство благословением для других, всегда помня о личном факторе.

Поэтому тебе решать, какие привычки выбрать и зафиксировать, чтобы они привели к наилучшему результату и, таким образом, способствовали твоему счастью, достоинству твоих действий и использованию твоих денег. Как же тогда среди всех возможностей, которые возникают, тебе выбирать, как сказать, от каких из роскошеств, к которым ты привык, ты должен отказаться?

Мы несколько раз говорили о пробном камне, который мы искали, который скажет, какие действия хороши, а какие плохи, какие желания исполнить, а какие отрицать. Мы теперь достигли чего-то довольно близкого к нашему определению. Удовлетворяй те, которые способствуют успеху объекта, который у тебя на уме: отказывай себе в тех, которые вредны для него и которые не направлены прямо или косвенно к его достижению.

Мы хотим достичь отношения ума стоика к первому классу желаний и почти расточителя ко второму. Например, держи свой личный комфорт в узде и приучи себя игнорировать его полностью; в противном случае ты можешь попрощаться со свободой.

Будь умеренным в еде, питье холодной воды, подвергании себя воздействиям, в своих часах и вообще. Например, нехорошо иметь слишком много чего-либо, что тебе особенно нравится. Это немедленно притупляет чувство удовольствия от этой вещи и, поднимая уровень твоих симпатий до степени, которая заставляет тебя не любить какую-то другую вещь, возможно, которую ты любил раньше, таким образом работая на потерю, а не на выигрыш. Поэтому умеренность, которая является синонимом модерации в моем использовании слова, — самая мудрая вещь, которую ты можешь практиковать. Но будь неумеренным в стремлении к своему объекту. Пусть никакие расходы не будут слишком большими, чтобы снарядить себя физически или умственно для работы всей твоей жизни, как, например, чтобы обеспечить регулярные упражнения, вылечить любое физическое несовершенство или болезнь, или для продвижения любого желания исследования в естественных или научных предметах или точках интереса, связанных с вещью, которую ты стремишься достичь. Нет нужды в умеренности в труде, воздействии или дискомфорте. Таким образом, ты в конечном итоге достигнешь своих целей и можешь получить результаты, при которых люди будут стоять пораженные, веря, что они за пределами диапазона возможностей, так как они не будут знать, что годами шла систематическая подготовка, чтобы подготовить себя к этому результату.

В детстве твои желания были ограничены твоими возможностями. У тебя были определенные виды отдыха, предоставленные тебе, которыми ты наслаждался. Твоя трата денег была ограничена твоим кошельком, который был мал, если твои родители были мудры; и твоя трата времени была ограничена часами, которые ты не мог отнять от учебы, которые также были малы.

В колледже твои возможности расширятся, и ты начнешь иметь что-то похожее на систему выбора. Ты можешь выбирать более свободно, как тратить свое время. Твое развитие до этой точки, я уже сказал, можно назвать округлением рукоятки; и твое образование будет нормальным, если у тебя есть среднее прилежание, интеллект и память. Во время колледжа твой будущий курс начнет формироваться, но прежде чем ты зафиксируешь свой определенный объект, вероятно, будет период, в который тебя можно соблазнить в величайшее расточительство. Под расточительством я не имею в виду принятый термин, но научное использование слова; а именно, бесполезная трата энергии в тщетных занятиях. Это противоположность концентрации, которая означает направление энергии на твой объект. Чтобы сделать себя яснее, я определю энергию как также означающую, в дополнение к твоему труду, твои деньги, так как деньги — это накопленная энергия твоих предков, точно так же, как уголь — это накопленная энергия солнечного света.

Ты должен помнить также, что есть определенное количество допущений, которые нужно сделать для некоторых довольно неопределенных объектов, которые тем не менее важны, и которые, за неимением лучшего имени, я назову «Отвалом». Среди них можно назвать образование воображения, хорошо проводить время вообще, глупость, мистицизм, доброе товарищество, эстетику, человечность и гуманитарные науки в целом. Тот факт, что многие люди выбросили себя, вкладывая все свое время в эти вещи, и жили исключительно ради доброго товарищества, ради глупости или ради воображения без достижений, не является причиной, почему ты не должен участвовать в малой мере в этих качествах, что похоже на смазку колес на оси или клоуна в цирке. Это склонно быть даже более важным, так как это может оказаться дорогой к дружбе, обществам, обществу и любви. Более того, ты не должен забывать, что в стремлении к своему объекту ты должен обеспечить материальный отдых для себя — литературу, музыку, искусство, бильярд, что угодно; что-то, что даст тебе (и другим, если возможно) удовольствие и отвлечение, и сделает твое счастье независимым от твоей работы, если по какой-либо причине тебе помешают посвятить свою жизнь ей.

Мы теперь готовы пройтись по некоторым из твоих занятий с нашим пробным камнем и посмотреть, какие из них мы можем рекомендовать, а какие нет, какие из желаний, с которыми ты сталкиваешься или можешь столкнуться, стоят того или стоят траты энергии.

Еда?

Ты не должен делать никаких условий относительно своей еды, кроме того, чтобы она была полезной. Приятность ее вкуса во рту должна иметь мало веса для тебя. Если ты ограничишь себя только той едой, которая тебе нравится, и дойдешь до того, что твой комфорт зависит от нее, ты отдашь свою свободу, точно так же, как если бы ты отдал себя быть связанным по рукам и ногам в темнице. Когда придет время, что ты должен сократить свои расходы и жить менее «хорошо», ты станешь несчастным, так как ты научил себя смотреть на всю еду с идеей, что она должна доставлять тебе удовольствие, а не пропитание.

Яхтинг?

Безусловно. Это дает суждение, хладнокровие и готовность встретить и преодолеть опасность, мышцы, озон, ловкость рук, твердость глаза, опыт и чувство глубины и простора океана. Безусловно, яхтинг, но не для цели показа, как отдавать приказы перед другими людьми, совершать медлительные поездки только в хорошую погоду и бездельничать в кресле на палубе какой-то яхты, пока другие берут на себя ответственность и делают работу. Идя на расходы по содержанию лодки, ты должен так формировать свою жизнь, чтобы использовать ее постоянно. Если ты держишь лодку на случай, если захочешь ее каждую вторую неделю или просто ради чувства иметь ее готовой, ты сделаешь ее раздражением для себя, а не удовольствием. Но здесь рекомендуется осторожность; и ты должен держать яхту, только если можешь делать это хорошо в пределах своих средств, и полностью понимая, что однажды ты можешь быть вынужден отказаться от нее, и что ты не должен думать, что это трудность.

Одежда?

Да, но в пределах. Ты всегда можешь позволить себе платить больше за одежду, чем она стоит, и уделять больше внимания ей также, чем она стоит; но здесь снова рекомендуется умеренность.

Лошади?

Да; то есть достаточно, чтобы научиться ездить, овладеть своей лошадью, развить свои мышцы и непринужденность и равновесие, но не достаточно, чтобы смотреть на жокеев, несущих твои цвета, или твоего кучера перед собой, держащего твои вожжи. Учись ездить, учись управлять; но это не означает обязательно, что тебе лучше привезти пони с собой.

Театры?

Используй театры экономно. Они — настоящие обжоры времени и тратят деньги. Но из них более важным является время, и они делают отчаянные вторжения в следующий день. Так что будь умеренным в театрах. Часть вложи в образование, а часть — в отвал.

Книги?

Безусловно. Не жалей денег на них. Будь расточителем на книги. Мы всегда можем позволить их себе; но плати за печатный материал, а не за обложки. Если ты выбираешь книги мудро и знаешь, что в них, и где их достать, когда они тебе нужны, ты можешь за очень небольшие расходы иметь кладезь информации и отдыха под рукой, что могло бы сделать тебя самым образованным из людей.

Клубы?

Свободно. Это в основном идет в отвал; но ты можешь позволить это, при условии, что ты осторожен, чтобы не иметь слишком большой траты времени. Есть больше возможностей, потерянных внутри стен клуба, чем приобретенных.

Карты?

Нет никакой выгоды в азартных играх, кроме возможности наблюдать за человеческим характером и, попутно, развивать его; но это потерянное время, и недостойно потерянное. Цель не оправдывает средства. Тебе лучше играть, читать и спать, чем играть в азартные игры.

Вино?

Да и нет. Всегда в умеренности. Не приобретай привычку пить. Это бесполезно; и, после всего, что сказано в пользу этого нашим общим другом Омаром и другими, я никогда не могу видеть, что человек в худшем положении от того, что никогда не был пьян, и я даже достаточно пуританин, чтобы думать, что он в лучшем положении, и, более того, у него больше самоуважения, не говоря уже об уважении других. Никто никогда не теряет касту, отказываясь пить. Это трудная вещь, чтобы сделать иногда; но ты знаешь старую поговорку, что любой человек может привести лошадь к воде, но сотня не может заставить ее пить. Жаль, что люди должны быть хуже лошадей в этом отношении. Ты подумаешь, что это становится лекцией об умеренности. Возможно, это так; но не бери в голову, это не требует полного воздержания.

Табак?

Я не вижу никакой выгоды, которую можно получить от табака; и ты обнаружишь, что он способствует твоему комфорту, и это единственное преимущество, которое он имеет. Это само по себе очень вредный вид преимущества, так как, не продвигая твой объект, он ставит под угрозу твою свободу, как делают все удобства.

Атлетическое мастерство?

Безусловно, развивай это и во всех возможных формах, но даже здесь имей глаз на умеренность. Не развивай свое сердце и легкие до такой степени, что, когда ты позже перейдешь к более сидячему образу жизни, они пострадают от реакции. Почти все великие атлеты страдают несколько лет дискомфорта, приспосабливаясь к менее атлетическому существованию, чем было их в колледже. Поэтому будь умеренным и специализируйся в этом, чтобы в дальнейшей жизни ты мог делать то, к чему ты лучше всего приспособлен, и в достижении атлетического успеха сделай пробный случай своего мастерства достижения. Не бойся быть расточительным в энергии, сконцентрированной на правильной вещи.

Мебель?

Обустраивая свою комнату, свой дом или личное окружение, имей хорошую, удобную мебель для отдыха и для работы, но не для показа. Будь простым, даже до степени быть суровым. Чем меньше вещей у тебя есть, тем лучше ты устроен. Избегай всех других владений, как дьявол святой воды. Не имей ничего, что не для определенной цели и что ты не используешь на самом деле. Критерий, который нужно применить к ним, — не то, для чего ты можешь найти использование, а то, без чего ты не можешь обойтись. Путешественник, который знает свое дело, может путешествовать с очень скудным багажом и быть совершенно комфортным и чистым. Считай себя путешественником через этот мир и учись сокращать свой багаж. Таким образом, ты избежишь расточительства и сохранишь свою свободу.

Картины?

Да. Не бойся развивать художественное. Это карта, брошенная в отвал, но та, о которой ты не можешь пожалеть. Не имей слишком много. Смесь картин — это не то, что ты хочешь, а несколько хороших. Только остерегайся, чтобы мания к дорогим картинам не овладела тобой, что помешало бы твоему более определенному объекту. Если, однако, твоя карьера лежит в линии художественного, покупка и коллекционирование прекрасных картин хорошо входят в золотые вещи, пройденные нашим пробным камнем. Многие люди получают манию после тщетного — хобби это обычно называется; и они будут расточать огромные количества энергии в коллекционировании таких вещей, как почтовые марки, почтовые штемпели или какой-то другой объект малого использования, и при больших расходах времени и денег.

Если ты позволишь таким вещам отвлекать твое внимание от твоего объекта, ты можешь потерять его полностью, точно так же, как ты теряешь из виду что-то в руках фокусника, который преуспел в направлении твоего внимания на что-то сиюминутного интереса. В этой связи хорошо сказать, что привычку тратить нужно избегать. Пусть большие расходы будут обстоятельством. Ты можешь позволить себе, однако, тратить деньги на благотворительность даже до степени расточительства. Это развитие сердца. Это могло бы доказать карьеру; и поэтому, прежде чем твой объект выбран, ты подходишь к нему как к возможности, после — как к карте для отвала, в любом случае похвально.

Есть другие классы желаний, которые обращаются к чувственной и сенсуальной природе человека. Среди них можно считать вкус к опиуму или морфию, вкус к женщинам или к тем видам литературы и драмы, которые обращаются к чувственной природе. Все эти желания подобны пьянству в том, что никто не становится лучше от их удовлетворения. Аргументы всех видов будут выдвинуты людьми, которые уступили этим желаниям; но, хотя убеждая того, кто жаждет быть убежденным, они все негативного рода — они пытаются доказать, что нет причины, почему они не должны. Наш пробный камень не пропустит никакие такие аргументы: должна быть положительная причина, почему ты должен делать вещь, в противном случае не делай ее.

Это может показаться пуританским, но давай будем пуританами до определенной степени. Не играй в игры, которые не являются отчетливо выигрышными играми. Есть выигрышная игра, в которую нужно играть. Почему, тогда, играть в игру, которая не является ни выигрышной, ни проигрышной игрой? Это никогда не доставляло мне никакого удовольствия играть в азартные игры с машиной или с картами, потому что я знаю, что это проигрышные игры. План игры всегда выложен так, что баланс шанса слегка против игрока, иногда значительно против игрока, иначе почему игра должна быть начата?

Мы остаемся в лучшем положении ни в каком отношении после того, как все эти желания удовлетворены. Мы беднее в деньгах, в кармане, в самоуважении и часто в добродетели.

Мы могли бы продолжать так бесконечно через список всех видов желаний, но я только коснулся нескольких из более решающих, чтобы показать, как пробный камень должен быть применен; и даже тогда результаты грубы и были бы малой помощью тебе в фиксации на низком масштабе расходов. Они могут, однако, дать тебе некоторые идеи, которые будут казаться направляющими тебя, когда ты придешь встретить проблемы для себя.

И теперь мы возвращаемся к первоначальному вопросу, действительно ли ты хочешь пони. Есть несколько действительно хороших в конюшне, которые ты можешь использовать. Ты будешь отсутствовать большую часть года, и ты никогда не делал половины использования, которое ты мог бы сделать из своих возможностей ездить.

Я, тем не менее, прилагаю чек на сумму, необходимую для покупки твоего пони, потому что в твоем возрасте я совершил поездку через Скалистые горы, которая пробудила во мне новое желание ездить. Это доказало мой величайший союзник в суровых напряжениях, которым стремление к моему объекту подвергло меня, и потому что твои предки всегда сохраняли свои железные конституции до глубокой старости почти ежедневными поездками, и потому что чувство владения лошадью может пробудить в тебе любовь и знание животного и может достичь подобного счастливого результата.

Искренне твой,

Дядя Джош.
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