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ПРЕДИСЛОВИЕ К НОВОМУ ИЗДАНИЮ.

Судя по некоторым критическим отзывам на первое издание этой работы, я опасаюсь, что различие, которое я пытался провести между использованием термина «полярность» в неорганическом и духовном мирах, было выражено недостаточно ясно. Во введении я указал: «Хотя принцип полярности пронизывает оба мира, я отнюдь не предполагаю, что законы, по которым он действует, идентичны; и что добро и зло, боль и удовольствие являются продуктами тех же математических законов, что регулируют притяжение и отталкивание молекул и атомов». Однако это предостережение, по-видимому, было упущено из виду некоторыми читателями, которые предположили, что вместо аналогии я имел в виду тождество и что было ошибкой использовать одно и то же слово «полярность» для явлений, столь существенно различающихся, как явления материального и духовного миров.

Так, мой «наставник, философ и друг», профессор Гексли, к авторитету которого я отношусь с величайшим уважением, в недавней статье заметил, что у него давно вошло в привычку откладывать книгу и не читать дальше, если он встречает слово «полярность» применительно к чему-либо, кроме магнетизма и электричества. Должен признаться, я был несколько смущен, прочитав этот отрывок; но вскоре утешился, ибо месяц или два спустя наткнулся в том же журнале на другой отрывок, гласивший: «Как бы ни было отвратительно накопление нищеты на отрицательном полюсе общества в противовес чудовищному богатству на положительном полюсе, это положение вещей должно сохраняться и непрерывно ухудшаться, пока Иштар (двойственная богиня вавилонян) беспрепятственно вершит свой путь».

Конечно, подумал я, это тот самый случай, когда профессор должен был отложить журнал, дойдя до этих слов: но когда я дочитал до конца, то обнаружил, что отложить следовало не журнал, а перо, ибо статья подписана «Т. Гексли». Может ли быть более убедительное доказательство того, что существует огромное множество фактов вне магнетизма и электричества, связанных лежащей в их основе идеей, которая неизбежно наводит на аналогию с ними и которая наиболее удобно выражается словом «полярность»? В конце концов, слова — это лишь монеты, облегчающие обмен идеями, и лучшее слово то, которое служит цели наиболее ясно и кратко. Так, вместо того чтобы использовать воз меди, или многословие юридического документа, чтобы выразить идеи, заключенные в таких словах, как «теизм», «пантеизм» или «агностицизм», мы создаем их для общего пользования, как Гексли создал слово «агностицизм», чтобы передать наш смысл.



Полярность — именно такое слово. Оно суммирует то, что Эмерсон говорит в своем эссе «О компенсации»: «Полярность, или действие и противодействие, мы встречаем в каждой части природы; в тьме и свете; в приливе и отливе вод; в мужском и женском начале; во вдохе и выдохе растений и животных; в колебаниях жидкостей и звука; в центростремительной и центробежной силе тяжести; в электричестве, гальванизме и химическом сродстве. Вызовите магнетизм на одном конце иглы, противоположный магнетизм возникнет на другом конце. Если Юг притягивает, Север отталкивает. Неизбежный дуализм окружает природу, так что каждая вещь есть половина и предполагает другую, чтобы стать целым: как дух и материя; мужчина и женщина; нечетное и четное; субъективное и объективное; внутреннее и внешнее; верх и низ; движение и покой; да и нет».

Это, как бы мы их ни называли, факты, а не фантазии, и факты, которые в значительной степени входят во все вопросы, будь то наука, философия, религия или практическая политика. Каждый, кто хочет хоть сколько-нибудь идти в ногу с современной культурой, должен иметь общее представление об идеях и принципах, которые лежат в их основе и охватываются всеобъемлющим словом «полярность». Моя цель в этой книге — помочь читателю, не являющемуся специалистом, прийти к некоторому общему пониманию рассматриваемых предметов, и я могу надеяться, пробудить к ним такой интерес, который побудит его к дальнейшим исследованиям. Если мне это удастся, моя цель будет достигнута.







ПРЕДИСЛОВИЕ.

Прием, оказанный моей предыдущей работе «Современная наука и современная мысль», побудил меня написать эту следующую книгу. Я имею в виду не столько рецензии профессиональных критиков, хотя, как правило, они были максимально вежливыми и откровенными, сколько письма, которые я получил от читателей разного возраста, пола и положения, сообщавших, что я помог им понять много интересного материала, который ранее был для них за семью печатями.

Если я на что-то и гожусь, так это на способность к ясному сжатому изложению, и я подумал, что мог бы применить ее к некоторым менее известным отраслям современной науки, таким как новая химия и физиология, так же как в своей первой работе — к более знакомым предметам астрономии и геологии; в то же время я мог бы распространить ее на некоторые из наиболее очевидных проблем религии, морали, метафизики и практической жизни, которые с каждым днем все настойчивее требуют внимания мыслящих людей.

Как в предыдущей работе научные рассуждения были связаны ведущей идеей универсальности закона, так и здесь единство им придает всепроникающий принцип полярности, который проявляется повсюду как фундаментальное условие материальной и духовной вселенной.

Научной частью работы я обязан самым авторитетным источникам, таким как Дарвин, Гексли, Геккель и том профессора Кука «Новая химия» из Международной научной серии. За религиозные и философские рассуждения я отвечаю сам; ибо, хотя я получил величайшее удовольствие и пользу от трудов Герберта Спенсера, я пришел к своим основным выводам независимо, еще до того, как прочитал какие-либо из его работ. Я могу лишь надеяться, что мне удалось представить многие абстрактные вопросы в популярной форме, понятной среднему уму обычного читателя, и рассчитанной, если не на что иное, то на то, чтобы привить им практическую философию, которая внушает терпимость и милосердие и помогает им найти



Sermons in stones and good in everything.
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СОВРЕМЕННЫЙ ЗОРОАСТРИЕЦ.

ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ.



Эксперимент с магнитом — Принцип полярности — Применяется универсально — Аналогии в духовном мире — Религия зороастризма — Изменения в современной среде — Требуют соответствующих изменений в религиях и философиях.



Рассыпьте кучку железных опилок на стеклянной пластине; поднесите к ней магнит и слегка постучите по стеклу, и вы увидите, как опилки располагаются в правильные формы.

Если к стеклу поднести только один полюс магнита, опилки располагаются линиями, исходящими из этого полюса.

Затем положите полосовой магнит на стекло так, чтобы на опилки воздействовали оба полюса; они выстроятся в серию правильных кривых.

Иными словами, хаос беспорядочной кучи инертной материи превратился в космос гармоничного расположения, принимающий определенную форму в подчинении закону.

Как гласит старая поговорка, что «все дороги ведут в Рим», так и этот простой эксперимент ведет к принципу, лежащему в основе всего бытия, познаваемого человеческой способностью, — принципу полярности. Почему железные опилки располагаются правильными кривыми? Потому что они намагничиваются под влиянием большего магнита, и каждая маленькая частица железа превращается в маленький магнит с двумя противоположными полюсами, притягивающими и отталкивающими.
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Что такое магнит? Это особое проявление более общего принципа полярности, посредством которого энергия, переходя из пассивного или нейтрализованного состояния в активное, делает это при условии развития противоположных и конфликтующих энергий: нет действия без противодействия, нет положительного без отрицательного, и, как мы видим в простейшей форме в наших магнитах, нет Северного полюса без Южного полюса — подобное всегда отталкивает подобное и притягивает неподобное. Магнит, в свою очередь, можно рассматривать как особую форму электричества, ибо если мы пропустим электрический ток через катушку медной проволоки, охватывающую стержень из мягкого железа, стержень мгновенно превращается в магнит; так что магнит можно считать суммированием на двух противоположных концах или полюсах притягивающих и отталкивающих эффектов электрических токов, циркулирующих вокруг него. Но это электричество само по себе подчиняется закону полярности, будь то развитое химическим действием в форме тока или электричества в движении, или трением в форме статического электричества малого количества, но высокого напряжения. Во всех случаях положительное предполагает отрицательное; во всех подобное отталкивает подобное и притягивает неподобное. И наоборот, как полярность создает определенную структуру, так и определенная структура повсюду предполагает полярность.

Тот же принцип преобладает не только во всем неорганическом мире или мире материи, но и во всем органическом мире или мире жизни, и особенно во всех его высших проявлениях в человеческой жизни и характере, и в высших продуктах его эволюции — в обществах, религиях и философиях. Показать это на нескольких знакомых и ярких примерах — главная цель этой книги.

Но здесь позвольте мне вставить слово предостережения. Я должен избежать ошибки, которая портит интересную работу профессора Драммонда «Естественный закон в духовном мире», — ошибки смешения аналогии и тождества. Поскольку принцип полярности пронизывает как естественный, так и духовный миры, я отнюдь не предполагаю, что законы, по которым он действует, идентичны; и что добро и зло, боль и удовольствие, безобразие и красота являются продуктами одних и тех же математических изменений знака и обратных квадратов или кубов расстояний, которые регулируют притяжение и отталкивание молекул и атомов. Все, что я говорю, это то, что один и тот же всепроникающий принцип можно проследить везде, куда простираются человеческая мысль и человеческое знание; что это, по-видимому, по какой-то неизвестной нам причине, является существенным условием всего существования в сфере этой мысли и этого знания; а то, что лежит за его пределами, — это великое неизвестное, за непроницаемой завесой, которую смертным не дано поднять. Точно так же, если я называю себя «современным зороастрийцем», это не значит, что я хочу или ожидаю проповедовать новую религию или возрождать старую, видеть христианские церкви, посвященные Ормузду, или преподобных епископов, меняющих фартук и шляпу-лопату на митру и развевающиеся одежды древних магов; но просто вот что. Все религии я считаю «рабочими гипотезами», с помощью которых сменяющие друг друга эпохи и расы людей пытаются удовлетворить стремления и гармонизировать знания, которые в ходе эволюции стали на время их духовным оснащением. Лучшее доказательство любой религии — то, что она существует, т.е. что она является частью той же эволюции и что в целом она работает хорошо, т.е. находится в терпимой гармонии со своей средой. Когда эта среда меняется, когда преобладают более возвышенные взгляды на мораль, когда знания приумножаются и область науки повсюду расширяет свои границы, религии должны меняться вместе с ней, если они хотят оставаться хорошими рабочими, а не становиться неработоспособными и неправдоподобными гипотезами.

Теперь из всех религиозных гипотез, которые остаются работоспособными в нынешнем состоянии человеческих знаний, мне кажется лучшей та, которая откровенно признает существование этого двойного закона, или закона полярности, как фундаментального условия вселенной, и, олицетворяя доброе начало под именем Ормузда, а злое — под именем Ахримана, взирает с искренним, но безмолвным и невысказанным благоговением на великое неизвестное за пределами, которое может, каким-то непостижимым для смертных образом, примирить две противоположности и даровать окончательную победу добру.



Oh! yet we hope that somehow good

Will be the final goal of ill.





Так поет поэт девятнадцатого века: так, если мы правильно понимаем его доктрину, учил бактрийский мудрец Зороастр сорок веков назад.

Это, и только это, кажется мне рабочей гипотезой, которая основана на фактах, может быть приведена в гармонию с существующей средой и охватывает в более широком синтезе все хорошее, что есть в других философиях и религиях.

Когда я говорю о нашей новой среде, требуется человек, который, подобно автору, прожил более библейских семидесяти лет и имеет, так сказать, одну ногу в прошлом, а другую в настоящем, чтобы осознать, сколь огромно изменение, которое одно поколение внесло во все духовное окружение цивилизованного человека девятнадцатого века. Когда я был студентом в Кембридже, немногим более пятидесяти лет назад, астрономия была единственной отраслью естествознания, о которой можно было сказать, что она определенно введена в область естественного закона. И то лишь в отношении закона тяготения и движения небесных тел, ибо об их строении было известно мало или ничего. Геология только начинала серию завоеваний, благодаря которым время, порядок и последовательность жизни на земле были аннексированы наукой так же полно, как пространство астрономией; а теории катастроф, всемирных потопов и особых недавних творений животных и человека все еще удерживали свои позиции и приводились в качестве доказательств вселенной, поддерживаемой постоянным сверхъестественным вмешательством.

И когда я говорю, что пространство было аннексировано наукой благодаря астрономии, на самом деле это была лишь та половина пространства, которая простирается от точки зрения человеческих чувств в направлении бесконечно великого. Другая, столь же важная половина, которая простирается вниз к бесконечно малому, была неизвестна или являлась предметом лишь самых смутных догадок.

Химия была в значительной степени эмпирической наукой, а молекулы и атомы были в лучшем случае догадками об истине, или, скорее, удобными математическими абстракциями, не имеющими большей реальной действительности, чем символы дифференциального исчисления. Реальные причины и законы тепла, света и электричества были так же мало известны, как причины и законы молекулярного действия и химического сродства. Великие законы неуничтожимости материи, корреляции сил и сохранения энергии были неизвестны или только начинали предчувствоваться. Что касается жизни, слово «протоплазма» было неслыханным; научная биология, зоология и ботаника были в зачаточном состоянии; и постепенное построение всей живой материи из крупицы протоплазмы через примитивную клетку даже не подозревалось. Прежде всего, работы Дарвина не были опубликованы, и эволюция не стала общим законом современной мысли; не было и открытия древности человека и его медленного развития вверх от самых грубых начал, которое разбило вдребезги устоявшиеся убеждения относительно его недавнего чудесного сотворения.

Наука и чудо вели свою битву последние пятьдесят лет по всей линии, и наука была победоносна в каждом пункте. Чудо, в том смысле, в каком в него верили наши отцы, было не только отбито, но и уничтожено настолько полностью, что, по сути, не остается ничего, кроме как похоронить мертвых.

Результатом этих открытий стало большее изменение в духовной среде одного поколения, чем произошло бы в их физической среде, если бы ледниковый период внезапно вернулся и похоронил Северную Европу под полярным льдом. Изменение за последние пятьдесят лет, безусловно, больше, чем за предыдущие пятьсот, и во многих отношениях больше, чем за предыдущие пять тысяч.

Может быть достаточно кратко взглянуть на столь же великие соответствующие изменения, которые этот период наблюдал в практических условиях жизни и общества. Если астрономия и геология расширили господство разума над пространством и временем, пароходы, железные дороги и электрический телеграф завоевали господство над ними для практических целей. Торговля и эмиграция приняли международные масштабы, и Индия, Австралия и Америка стали ближе к нам и связаны с нами более тесными узами, чем Шотландия была к Англии в мои школьные годы. Образование и дешевая пресса в еще большей степени революционизировали общество, и знание, достигая масс, несло с собой власть, так что демократия и свободомыслие, к добру или к худу, повсюду на подъеме, а старые привилегии и традиции повсюду приходят в упадок.

При столь большом изменении среды очевидно, что многие старые верования, институты и другие организмы, приспособленные к старым условиям, должны были стать такими же устаревшими, как школьная куртка в качестве удобного одеяния взрослого человека. Но как омар, сбросивший панцирь, не чувствует себя в своей тарелке, пока не вырастит новый, так и мыслящие люди наших дней вынуждены разрабатывать, в значительной степени каждый для себя, некую более широкую теорию, которая могла бы служить им «рабочей гипотезой», с которой можно идти по жизни и привести неискоренимые стремления и эмоции своей природы в некоторую терпимую гармонию с существующими фактами.

Для меня, как для одной из этих мыслящих единиц, эта теория того, что за неимением лучшего названия я называю «зороастризмом», зарекомендовала себя как хорошая рабочая теория, которая примиряет больше интеллектуальных и моральных трудностей и дает лучшее руководство в поведении и практической жизни, чем любая другая; и, одним словом, позволяет мне свести мой собственный индивидуальный хаос в некое подобие понятного и упорядоченного космоса. Поэтому я чувствую побуждение проповедовать через прессу свою маленькую проповедь об этом, на благо тех, кого это может касаться, чувствуя уверенность, что процесс эволюции, посредством которого



The old order changes, giving place to new,





может быть лучше всего поддержан честным и непредвзятым выражением результатов индивидуальной мысли и опыта со стороны любого из тех единиц, чьи совокупности образуют сложные организмы религий и философий, обществ и человечества.





ГЛАВА II. ПОЛЯРНОСТЬ В МАТЕРИИ — МОЛЕКУЛЫ И АТОМЫ.



Материя состоит из молекул — Природа молекул — Законы их действия в газах — Закон Авогадро — Молекулы состоят из атомов — Доказано составом воды — Комбинации атомов — Элементарные вещества — Качества материи зависят от атомов — Размеры и скорости молекул и атомов — Это установленные факты, а не теории.



Если при строительстве дома, который должен устоять, когда идут дожди и дуют ветры, необходимо дойти до твердой скалы для фундамента, тем более необходимо при построении теории начать с начала и дать ей прочное основание. Девять десятых заблуждений, бытующих в мире, возникают из-за поспешности, с которой люди приходят к выводам на основании недостаточных предпосылок. Возьмем, к примеру, любой из политических вопросов дня, такой как ирландский вопрос: сколько из тех, кто выражает уверенные мнения и злится и волнуется с той или иной стороны, могли бы ответить на любой из предварительных вопросов, которые являются непременными условиями любого рационального суждения? Сколько баллов они получили бы за экзаменационный лист, в котором спрашивалось, какова численность населения Ирландии; какова доля этого населения, занятая в сельском хозяйстве; какова доля этого сельскохозяйственного населения состояла из владельцев мелких участков; какова была шкала арендной платы по сравнению с таковой для мелких владений в других странах; какая часть этой арендной платы взималась с них за их собственные улучшения; и другие подобные вопросы, которые лежат в корне дела? В скольких случаях обнаружилось бы, что вся надстройка их уверенных и страстных теорий об ирландской трудности основана не на более прочном фундаменте, чем их симпатия или антипатия к конкретному государственному деятелю или конкретной партии?

Поэтому я предлагаю начать с начала и, взяв простейший случай, случай мертвой или неорганической материи, показать, как материальная вселенная строится действием всепроникающего закона полярности. Из чего состоит материя? Из молекул, а молекулы состоят из атомов, и они удерживаются вместе или разделяются и выстраиваются в различные формы материальной вселенной, прежде всего полярными силами.

Позвольте мне попытаться сделать это понятным для умного, но не научного читателя. Представьте себе пирамиду Хеопса, показанную впервые великану, чей глаз был в таком масштабе, что он мог едва различить ее как отдельный объект. Он мог бы строить всякие остроумные догадки о ее природе, но если бы в стране великанов были изобретены микроскопы и он посмотрел бы в один из них, он обнаружил бы, что она построена, слой за слоем, по регулярному плану и по определенным линиям и углам, молекулами, или тем, что казалось ему почти бесконечно малыми массами, тесаного камня. Вместо пирамиды напишите «кристалл», и мы сможем увидеть человеческим чувством, подкрепленным человеческими инструментами и человеческим разумом, аналогичную структуру, построенную таким же образом мельчайшими частицами. Или, опять же, делите и подразделяйте наши железные опилки, пока не достигнем предела возможного механического деления, различимого микроскопом; каждая из них остается по существу стержнем железа, столь же способным к намагничиванию и проявляющим те же качества и поведение при химических испытаниях, как и исходный стержень железа, из которого были взяты опилки. Это уводит нас далеко вниз к бесконечно малому, ибо механическое деление и микроскопическая видимость могут быть доведены до величин порядка 1/100000 дюйма.

Но это только первый шаг; чтобы понять наши молекулы, мы должны установить, бесконечно ли они делимы и непрерывны ли они, расширяясь при растяжении все тоньше и тоньше, как сусальное золото, или же они являются отдельными телами с промежутками между ними, как маленькие планеты, образующие одну солнечную систему и вращающиеся в пространстве по фиксированным законам. Древняя наука догадывалась о первом решении и воплотила его в максиме «природа не терпит пустоты»: современная наука доказывает последнее.

Во-первых, тела соединяются только в фиксированных пропорциях, что является необходимым следствием, если они состоят из определенных неделимых частиц, но немыслимо, если вещество каждого из них бесконечно делимо. Так, вода образуется одним способом и только одним: путем соединения одного объема или молекулы кислорода с двумя объемами водорода, и любой избыток того или другого остается в стороне и не вступает в соединение. Но если бы молекулы можно было делить на половины, четверти и так далее до бесконечности, не было бы причин, почему их соединение должно происходить всегда в этой одной пропорции и только в ней.

Еще более убедительное доказательство дает поведение веществ, существующих в форме газов. Если сосуд наполнен одним газом, второй и третий газ могут быть влиты в него так же легко, как в вакуум, в результате чего давление на стенки сосуда в точности равно сумме отдельных давлений каждого отдельного газа. Это явно означает, что первый газ не занимает все пространство, но что его частицы подобны батальону солдат в свободном рассыпном строю, с такими интервалами между каждой единицей, что второй и третий батальоны могут быть введены и размещены на той же земле, не нарушая строя и с результатом лишь увеличения интенсивности огня.

Теперь газ — это материя, как и твердые тела или жидкости, и на знакомом примере воды мы видим, что это лишь вопрос большего или меньшего количества тепла, существует ли та же материя в виде льда, воды или пара. Количество и природа молекул не меняются, только в одном случае они находятся близко друг к другу и прочно связаны вместе; в другом — дальше друг от друга и свободны двигаться вокруг друг друга, хотя все еще удерживаются вместе как масса своими взаимными притяжениями; и в третьем — еще дальше друг от друга, так что их взаимное притяжение теряется, и они носятся, каждое со своим собственным движением, бомбардируя поверхность, которая их содержит, и в результате своих ударов производя давление.

В этой последней и более простой форме газа установлено, что следующие законы преобладают повсеместно для всех веществ. При одинаковых условиях объемы изменяются прямо пропорционально температуре и обратно пропорционально давлению. То есть, если давление, которое их содержит, остается прежним, равные объемы воздуха, пара или любого другого вещества в состоянии газа расширяются вдвое, если температура удваивается, в три раза, если она утраивается, и так далее; сокращаясь таким же образом, если температура понижается. Если, с другой стороны, температура остается постоянной, объем сокращается до половины или трети, если давление удваивается или утраивается. Из этих законов было получено дальнейшее великое обобщение, что все вещества, существующие в форме газа, содержат одинаковое количество молекул в одинаковом объеме.

Это, известное как закон Авогадро, по имени итальянского химика, которым он был впервые открыт, является фундаментальным законом современной химии и ключом ко всем достоверным и научным знаниям о строении материи и области бесконечно малого, точно так же, как закон тяготения является ключом к действию материи в массе и результирующим условиям и движениям механики и астрономии.

Этот вывод очевидно следует из того, что разница в весе разных веществ возникает не из-за того, что одно имеет больше молекул в том же объеме, чем другое, а из-за того, что сами молекулы тяжелее. Если мы взвесим галлон или литр газообразного водорода, который является самым легким из известных веществ, а затем, взвесив равный объем газообразного кислорода, обнаружим, что он в шестнадцать раз тяжелее, мы точно знаем, что молекула или конечная частица кислорода в шестнадцать раз тяжелее, чем у водорода.

Очевидно, что таким образом молекулы всех простых веществ, которые могут существовать в форме чистого газа, могут быть взвешены, а их вес выражен в единицах, которые обычно приняты, — молекулы самого легкого из известных веществ, водорода. Но наука, не довольствуясь этим достижением, хочет знать не только относительный вес, но и абсолютные размеры, качества и движения этих маленьких тел; и являются ли они, хотя их нельзя разделить далее механическими средствами, сохраняя при этом качества веществ, которые они образуют, действительно конечными и неделимыми частицами или сами являются композитами.

Химия и электричество дают готовый ответ на этот последний вопрос. Молекулы — это композиты еще меньших тел, и чтобы вернуться к конечной частице, мы должны перейти к атомам. Все химические изменения сводятся к расщеплению молекул и перегруппировке их составляющих атомов. Если противоположные полюса вольтова столба вставить в сосуд, содержащий воду, молекулы воды расщепляются, пузырьки газа поднимаются у каждого полюса, и если их собрать, то газ у положительного полюса оказывается кислородом, а у отрицательного — водородом. Ничего не было добавлено или взято, ибо вес двух выделившихся газов в точности равен весу воды, которая исчезла. Но молекулы воды были расщеплены, и их составляющие вновь появляются в совершенно иных формах, ибо ничто не может быть более непохожим на воду, чем каждый из двух газов, из которых она состоит. То, что она состоит из них, можно проверить обратным экспериментом: смешать два газа вместе в той же пропорции двух объемов водорода к одному кислорода, как это было получено при разложении воды, пропустить электрическую искру через сосуд, содержащий смесь, когда с громким взрывом газы воссоединяются, и образуется вода в точно таком же количестве, которое произвело объемы газа при ее разложении. Могут ли конечные частицы этих газов быть далее подразделены; могут ли они, подобно частицам воды, быть расщеплены и вновь появиться в новых формах? Нет; не существует известного процесса, с помощью которого атом кислорода можно было бы сделать чем-то иным, кроме кислорода, или атом водорода — чем-то иным, кроме водорода.



Единственное, что является сложным в составе кислорода, — это то, что его молекулы состоят из двух атомов, связанных вместе. Это следует из того факта, что, хотя вес кислорода, а следовательно, и его молекул, в шестнадцать раз больше веса равного объема водорода, а следовательно, и молекул водорода, он соединяется с ним в пропорции не шестнадцати, а восьми к одному. Если бы, следовательно, молекула была идентична атому кислорода, мы должны были бы признать, что атом можно разделить пополам, что противоречит его определению как конечной неделимой частицы вещества кислорода. Но если молекула кислорода состоит из двух связанных атомов, O—O, а молекула водорода — также из двух, H—H, что можно доказать другими соображениями, все объясняется предположением, что молекула воды состоит из двух атомов водорода, связанных с одним атомом кислорода, или H₂O, и что когда эта молекула расщепляется электричеством, ее составляющие разрешаются в атомы, которые рекомбинируют так, чтобы образовать вдвое больше молекул водорода, H—H, чем кислорода, O—O, — т.е. в два объема газообразного водорода к одному кислорода.

Принимая отдельный атом водорода за единицу веса как самое легкое из известных весомых тел и называя этот вес микрокритом, или стандартом наименьшего из этого порядка чрезмерно малых весов, это равносильно утверждению, что вес атома кислорода равен 16 микрокритам, и так как вода состоит из одного такого атома плюс двух атомов водорода, вес ее молекулы должен быть 16 + 2 = 18, что на самом деле является точным соотношением, в котором вес объема пара, или воды в форме газа, тяжелее равного объема водорода.



Этот ключ открывает всю тайну химических изменений и комбинаций, посредством которых материя принимает все различные формы, известные нам во вселенной.

Таким образом, кислород вступает в большое разнообразие комбинаций, образуя различные вещества, но всегда в пропорции, которая является либо 16, либо кратной 16, такой как 32, 48, 64. То есть 1, 2, 3 или 4 атома кислорода соединяются с другими атомами, образуя молекулы, из которых созданы эти другие вещества.

Один атом кислорода весом 16 микрокритов соединяется, как мы видели, с двумя атомами водорода весом 2, образуя молекулу воды весом 18 мк. Точно так же один атом кислорода, 16 мк., соединяется с одним атомом углерода, который весит 12 мк., образуя молекулу окиси углерода весом 28 мк.; и два атома кислорода, 32 мк., с одним атомом углерода, 12 мк., образуя молекулу двуокиси углерода весом 44 мк.

То же самое относится ко всем элементарным веществам. Так, водород, два атома которого соединяются с одним атомом кислорода, образуя воду, соединяется один атом к одному с хлором, образуя молекулу соляной кислоты, которая весит 36,5 мк., будучи объединенными весами одного атома хлора, 35,5 мк., и одного атома водорода, 1 мк. Эти, наряду с сотнями подобных примеров, являются результатами не теорий о молекулах и атомах, а фактических фактов, установленных бесчисленными экспериментами, проведенными независимо тщательными наблюдателями в течение долгих периодов лет, многие из которых восходят к трудам алхимиков средних веков в поисках золота. Атомная теория — дитя, а не родитель фактов, и на самом деле является не чем иным, как резюме огромного разнообразия экспериментов, которые привели к ней, как закон тяготения Ньютона — фактов, известных нам в отношении притяжений и движений материи в массе. Но как закон Ньютона позволяет нам предсказывать новые факты, заранее рассчитывать затмения и возвращение комет, составлять морские альманахи; так и новая химия, основанная на атомной теории, дает такое же убедительное доказательство своей истинности, позволяя нам во многих случаях предсказывать явления, которые впоследствии подтверждаются экспериментом, и заранее делать выводы о том, какие комбинации возможны и какова будет их природа.

Фактическое существование, следовательно, молекул и атомов — такой же хорошо установленный факт, как существование центнеров и фунтов, или планет и звезд, солнечных систем и туманностей.

Исследования химиков позволили обнаружить около 70 веществ, о которых можно сказать то же самое, что и о кислороде и водороде, на которые разлагается вода, а именно: что они не могут быть разложены никаким известным процессом и поэтому должны считаться конечными и элементарными. Их атомы сильно различаются по размеру и весу: атом ртути, например, в 200 раз тяжелее атома водорода, а веса варьируются от 1 мк. для атома водорода до 240 для атома урана. Когда мы называем их элементарными веществами, мы просто имеем в виду, что не знаем способов их разложения. Возможно, все они являются соединениями, которые мы не можем разобрать на части какого-то субстрата однородной материи, и примечательно, что вес почти всех этих элементарных атомов является простым кратным веса водорода, указывая на то, что все они являются комбинациями одного общего субстрата материи; но это лишь догадка, и в нынешнем состоянии наших знаний мы должны предположить, что эти 66 или 71 конечная частица или атом являются неделимыми единицами, из которых собрана вся сложная головоломка материальной вселенной. Они не все одинаково важны для нас. Из 71 элементарного вещества, перечисленного в химических трактатах, 5 сомнительны, а 30–35 из остальных либо известны только химикам в ничтожных количествах, либо существуют в природе в малых количествах, не имея существенного значения для отношения человека к материи. Наиболее важными являются кислород, водород, азот и углерод. Кислород, разбавленный азотом, дает нам воздух, которым мы дышим, в соединении с водородом — воду, которую мы пьем, а с металлами и другими примитивными основаниями — твердую землю, по которой мы ходим. Углерод, опять же, является великой основой организованной материи и жизни, к которой он ведет через разнообразие сложных комбинаций с кислородом, водородом и азотом.

Качества и отношения элементарных атомов представляют собой предмет большого интереса, но столь обширный, что тех, кто желает понять его, следует отослать к профессиональным трудам по современной химии. Для настоящей цели достаточно сказать, что следующие выводы твердо установлены.

Все различные формы материи состоят из комбинаций примитивных атомов, которые образуют молекулы, причем молекулы являются ничем иным, как очень маленькими кусочками обычной материи.

Качества этой материи, или, что то же самое, ее молекул, зависят отчасти от качеств атомов, которые являются чем-то совершенно отличным от качеств молекул, и отчасти от их способа агрегации в молекулы, влияющего на форму, размер, стабильность и другие атрибуты молекулы.

Вся материя, вплоть до мельчайшего атома, имеет определенный вес и неуничтожима. Ни один человек, размышляя, не может добавить миллионную долю миллиграмма к весу любого вещества или сделать его больше или меньше суммы весов его составляющих факторов, так же как он не может добавить локоть к своему росту. Когда Шелли пел об облаке,



I change, but I cannot die,





он провозгласил научную аксиому первостепенной важности. Творение, в смысле создания чего-то из ничего, — вещь, абсолютно неизвестная и непознаваемая для нас. Если мы говорим, что мы создаем корабль или паровой двигатель, мы просто имеем в виду, что преобразуем существующую материю и существующие энергии в новые комбинации, которые дают результаты, удобные для наших целей. Так что если мы говорим о создании мира, наша идея на самом деле заключается в том, что если бы наши силы и знания были бесконечно увеличены, мы могли бы, имея атомы и энергии с их законами существования, сложить их так, чтобы получить желаемые результаты. Но как атомы и их присущие законы оказались там — вопрос, относительно которого знание или даже мыслимость невозможны, ибо это полностью выходит за рамки человеческого опыта.

Прежде чем окончательно расстаться с атомами, может быть полезно кратко заявить, что наука, не довольствуясь тем, что доказала их существование и взвесила их в единицах самого легкого элемента, атома водорода, попыталась, не без успеха, решить более трудную проблему их реальных размеров, интервалов и скоростей. Эта проблема была атакована Клаузиусом, сэром У. Томсоном, Клерком Максвеллом и другими с различных сторон: из сравнения с длинами волн света; с тонкостью самых тонких пленок мыльных пузырей непосредственно перед тем, как они лопаются, и когда они, предположительно, сведены к единственному слою молекул; и из кинетической теории газов, включающей размеры, пути и скорости упругих тел, постоянно сталкивающихся и своими ударами производящих результирующее давление на ограничивающую поверхность. Все эти методы включают столь утонченные математические вычисления, что объяснить их популярно невозможно, но все они приводят к почти идентичным результатам, которые включают цифры столь удивительные, что они почти непостижимы. Например, рассчитано, что кубический сантиметр воздуха содержит 21 триллион молекул — т.е. 21 умножить на куб миллиона, или 21 с 18 нулями; среднее расстояние между каждой молекулой равно 95 миллионным долям миллиметра, что примерно в 25 раз меньше наименьшей величины, видимой под микроскопом; средняя скорость каждой молекулы составляет 447 метров в секунду; а среднее число ударов, получаемых каждой молекулой в секунду, составляет 4700 миллионов.





ГЛАВА III. ЭФИР.



Эфир доказан светом — Световые волны — Упругость эфира — Его универсальная диффузия — Влияет на молекулы и атомы — Находится под их влиянием — Последовательные порядки бесконечно малого — Проиллюстрировано дифференциальным и интегральным исчислением — Объяснение этого исчисления — Теория вихревых колец.



Пожалуй, лучший способ передать некоторое представление об этом порядке величин обычному читателю — это процитировать иллюстрацию сэра У. Томсона: если бы мы могли предположить кубический дюйм воды, увеличенный до размеров земли — т.е. до сферы окружностью 24 000 миль, — размеры ее конечных частиц, увеличенные в том же масштабе, или, как он выражается, ее степень зернистости, были бы чем-то средним между размером винтовочных пуль и мячей для крикета.

Как бы ни были необычайны эти размеры, они не более необычайны, чем те, что на противоположной оконечности шкалы, где расстояние до звезд и туманностей приходится измерять количеством тысяч лет, которые требуются их свету, путешествующему со скоростью 192 000 миль в секунду, чтобы достичь нас. Бесконечно малыми, однако, как эти размеры кажутся нашим первоначальным концепциям, полученным из наших естественных чувств, они являются достоверными и установленными фактами, если не в отношении точных цифр, то вне всякого сомнения в отношении порядков величин. Имея дело с ними, мы также в значительной степени находимся на знакомой почве. Молекулы — ничто иное, как маленькие кусочки обычной материи; и атомы — тоже материя, ибо они подчиняются закону тяготения, имеют определенные веса и выстраивают молекулы так же верно, как молекулы выстраивают обычную материю, и как тесаные камни выстраивают пирамиды.

Но чтобы понять строение материальной вселенной, мы должны сделать шаг вперед, расстаться со знакомым миром чувств и иметь дело со всепроникающей средой, которая одновременно является материей и не является материей, которая лежит вне законов тяготения и все же подчиняется другим законам, понятным и вычислимым нами; о которой можно сказать, что мы знаем ее и не знаем ее. Мы называем ее Эфиром.

Эфир — это среда, предполагаемая как необходимое следствие явлений света, тепла и электричества — прежде всего явлений света. Относительно света нам с абсолютной достоверностью известны два факта.

1st. It traverses space at the rate of 192,000 miles
per second.

2-е. Он распространяется не частицами, фактически путешествующими с этой скоростью, а, подобно звуку через воздух, путем передачи волн.

Первый факт известен из разницы во времени, когда наблюдаются затмения спутников Юпитера, в зависимости от того, находится ли Земля в точке своей орбиты, ближайшей к Юпитеру или наиболее удаленной от него, — т.е. из времени, которое требуется свету, чтобы пересечь диаметр земной орбиты, который составляет около 180 миллионов миль; и эта скорость света подтверждается прямыми экспериментами, например, путем фиксации разницы во времени между наблюдением вспышки и слышанием звука выстрела, что дает скорость света по сравнению с известной скоростью звука.



Второй факт столь же достоверен из явлений того, что называется интерференцией, когда гребень одной волны как раз настигает впадину предыдущей, так что, если две волны равны по величине, колебания в точности нейтрализуют друг друга, и два света производят тьму. Это показано тысячей различных способов и для всех различных цветов, зависящих от различных волн, на которые разлагается белый свет при прохождении через призму. Это достоверный результат волнового движения, и только волнового движения, и поэтому мы без сомнения знаем, что свет распространяется волнами.

Но волны предполагают среду, через которую передаются волновые формы, ибо волны — это ничто иное, как ритмическое движение чего-то, что поднимается и опускается, или колеблется симметрично относительно среднего положения покоя, медленно или быстро в зависимости от меньшей или большей упругости среды. Волны, которые бегут вдоль большой и слабой проволоки, большие и медленные, те, что вдоль маленькой и туго натянутой проволоки, — маленькие и быстрые; и из данных, которыми мы обладаем относительно света, его скорости передачи, его преломления, когда его волны проходят из одной среды в другую разной плотности, и из расстояния между волнами, как показано интерференцией, легко вычислить длины и вибрационные периоды волн, а также упругость среды, через которую передаются такие волны.

Цифры, к которым мы приходим, поистине необычайны. Размеры и скорости колебаний волн, которые производят различные цвета видимого света, были измерены и рассчитаны с величайшей точностью, и они таковы:



Размеры световых волн.



	Colours
	No. of waves

in one inch
	No. of oscillations

in one second



	Red
	39,000
	477,000,000,000,000



	Orange
	42,000
	506,000,000,000,000



	Yellow
	44,000
	535,000,000,000,000



	Green
	47,000
	577,000,000,000,000



	Blue
	51,000
	622,000,000,000,000



	Indigo
	54,000
	658,000,000,000,000



	Violet
	57,000
	699,000,000,000,000




Упругость этой удивительной среды еще более необычайна.

Быстрота, с которой передается волновое движение, зависит, при прочих равных условиях, от упругости среды, которая пропорциональна квадрату скорости, с которой волна распространяется через нее. Поскольку скорость звуковой волны в воздухе составляет около 1100 футов в секунду, а световой волны — около 192 000 миль за то же время, из этого следует, что скорость последней примерно в миллион раз больше скорости первой, и если бы плотность эфира была такой же, как у воздуха, его упругость должна была бы быть примерно в миллион миллионов раз больше. Но упругость — это то же самое, что способность сопротивляться сжатию, которая в случае воздуха, как мы знаем, составляет около 15 фунтов на квадратный дюйм; так что эфир, если бы он был одинаково плотным, уравновешивал бы давление в 15 миллионов миллионов фунтов на квадратный дюйм — то есть потребовалось бы давление около 750 миллионов тонн на квадратный дюйм, чтобы сжать эфир до плотности воздуха. С другой стороны, его плотность, если она вообще есть, должна быть настолько бесконечно малой, что Земля, движущаяся через него по своей орбите со скоростью 1100 миль в минуту, не испытывает никакого заметного замедления.

Подумайте, что это значит. Воздух, дующий со скоростью 100 миль в час, — это ураган, вырывающий деревья с корнем и сравнивающий с землей дома. Если бы эфир был таким же плотным, как воздух, сопротивление Земле при прохождении через него было бы в 600 раз больше, чем при движении прямо против ветра в тропический ураган. Но на самом деле нет никакого ощутимого сопротивления, ибо Земля и небесные тела движутся по своим рассчитанным путям согласно закону тяготения точно так же, как если бы они двигались в вакууме. Даже кометы, которые состоят из столь чрезмерно редкой материи, что когда одна из них запуталась среди спутников Юпитера, это не повлияло на их движения, не замедляются эфиром, или настолько незначительно, что любое замедление в случае одной или двух из них скорее подозревается, чем доказано. Но если эфир не имеет веса, как мы можем называть его материальным, если вес, как мы видели, является неизменным тестом и мерой всей материи вплоть до мельчайшего атома? И все же как мы можем отрицать его существование, когда оно демонстративно необходимо для объяснения несомненных фактов, раскрываемых нам каждый день призмой, спектроскопом, электричеством и химическим действием, и выводов из этих фактов, основанных на строгих законах математического расчета? Ибо существование эфира основано не только на явлениях света: это столь же необходимый постулат для объяснения явлений тепла, электричества и химического действия. Мы должны представлять себе наши атомы и молекулы как образующие системы и совершающие свои движения не в вакууме, а во всепроникающей среде этого эфира, которому они сообщают импульсы и от которого их получают.

Эти импульсы чрезвычайно малы, и когда они возникают в беспорядочной последовательности, они не производят заметного эффекта; но когда колебания эфира входят в резонанс с колебаниями атомов, множество малых эффектов суммируется в один, достаточно значительный, чтобы вызвать большие изменения. Точно так же ритмичная череда крошечных волн может привести в колебание тяжелый буй, а шаги полка солдат, марширующих по подвесному мосту, могут заставить его раскачиваться до тех пор, пока он не рухнет, в то время как беспорядочная толпа могла бы пройти по нему безопасно. Последний пример хорошо иллюстрирует то, как молекулярные структуры могут разрушаться, а их атомы высвобождаться для вступления в другие соединения под воздействием тепла, света или химических лучей, находящихся за пределами видимого спектра.

И наоборот, все явления спектроскопии зависят от того факта, что колебания атомов и молекул могут распространять волны через эфир, а также поглощать эфирные волны в свои собственные движения, и таким образом давать спектры, отличающиеся яркими или темными линиями, характерными для каждого вещества, по которым его можно идентифицировать. Чем бы ни был эфир, одно о нем можно сказать с уверенностью: он пронизывает все пространство. То, что он простирается до границ бесконечно великого, мы знаем из того факта, что свет доходит до нас от самых отдаленных звезд и туманностей, и что в этом свете спектроскоп позволяет нам обнаруживать волны, распространяемые и поглощаемые теми же самыми вибрациями тех же самых знакомых атомов на этих огромных расстояниях, что и на поверхности Земли. Светящийся водород, например, является основным компонентом атмосферы Солнца и тех далеких солнц, которые мы называем звездами, и он воздействует на эфир и подвергается его воздействию точно так же, как водород, горящий в обычной газовой лампе.

В направлении бесконечно малого эфир также проникает в кажущуюся твердой структуру кристаллов, чьи молекулы совершают свои ограниченные и строго определенные движения в его атмосфере, что подтверждается тем фактом, что во многих случаях свет и тепло проникают сквозь них. Целый ряд замечательных явлений возникает из того, как колебания эфира, вызывающие свет, подвергаются воздействию структуры молекул кристаллов, через которые они проходят. В определенных случаях они становятся так называемыми поляризованными, или подвергаются такому воздействию, что, свободно проходя, если кристалл удерживается в одном направлении, они останавливаются, если его повернуть на угол 90° к прежнему положению, так что один и тот же кристалл может быть попеременно прозрачным и непрозрачным. Казалось бы, его структура подобна структуре дерева, волокниста и легче поддается проникновению, если резать вдоль волокон, а не поперек, так что когда луч света пытался проникнуть, его колебания разделялись на два: одно вдоль волокон, которое проходило, другое поперек, которое подавлялось; так что выходящий луч, который вошел с круговой поляризацией, выходил только с одной прямолинейной поляризацией, параллельной диаметру, который совпадал с направлением волокон.

Другие кристаллы с более сложной структурой воздействуют на проходящий свет более сложным образом, развивая двойную полярность, очень похожую на ту, что индуцируется в железных опилках, когда они попадают под влияние двух полюсов магнита. С помощью этого поляризованного света можно получить красивейшие цветные кольца из волн различных цветов, на которые белый свет разложился при прохождении через кристалл; эти кольца попеременно вспыхивают и исчезают при вращении кристалла вокруг своей оси и представляют собой замечательную аналогию кривым, в которые выстраиваются железные опилки под воздействием одного или двух полюсов магнита.

Важность этого проявится впоследствии, но в настоящее время достаточно показать, что волны эфира, вызывающие свет, действительно проникают сквозь молекулы кристаллов, но при этом могут подвергаться их воздействию.
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При работе с этими чрезвычайно малыми величинами читателю, имеющему некоторое знакомство с математикой, может помочь в формировании представления о них обращение к такому утонченному методу вычислений, как дифференциальное и интегральное исчисление. И даже нематематический читатель может счесть полезным уделить немного внимания, чтобы получить некоторое представление об этом знаменитом исчислении, которое было ключом, с помощью которого Ньютон и его последователи раскрыли тайны небес. Первое грубое представление о нем можно получить, рассмотрев, что произошло бы, если бы в расчетах, охватывающих сотни миль, мы пренебрегли дюймами. Предположим, нам нужно измерить участок земли длиной 300 миль и шириной 200 миль; поскольку в миле, скажем, 5000 футов, а ошибка от отбрасывания дюймов не могла бы превысить фута, максимальная ошибка в измерении длины не могла бы превысить 1/1500000-ю, а в ширине — 1/1000000-ю часть от правильного значения. В площади 300 × 200 = 60 000 квадратных миль предел ошибки при добавлении или отбрасывании прямоугольника, образованного умножением этих двух малых ошибок, не превысил бы 1/1500000 × 1/1000000 = 1/1500000000000-ю часть. Очевидно, что первая ошибка является чрезвычайно малой частью истинной величины, а вторая ошибка — еще более чрезвычайно малой частью первой ошибки. Но, поскольку мы имеем дело с абстрактными числами, мы можем так же легко представить нашу начальную ошибку как 1/100-ю или 1/1000-ю дюйма, а не один дюйм; и, фактически, уменьшать ее до тех пор, пока она не станет бесконечно малой или исчезающе малой величиной. При этом, однако, очевидно, что мы сделаем вторую ошибку такой еще более бесконечно малой долей первой, что ее можно будет считать полностью исчезающей.

Первая ошибка называется дифференциалом первого порядка и обозначается d, вторая — дифференциалом второго порядка, обозначаемым d². Таким образом, если мы назовем основание нашего прямоугольника x, а его высоту y, площадь будет равна xy. Предположим, что x получает приращение в виде очень малого dx, а y — соответствующее приращение dy; каким будет соответствующее приращение площади, или d.xy? Очевидно, это разность между старой площадью xy и новой площадью (x + dx), умноженной на (y + dy). Это умножение дает
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Разность между этим и xy равна xdy + ydx + dx.dy. Но dx.dy является, как мы видели, дифференциалом второго порядка, и им можно пренебречь. Следовательно, dxy = xdy + ydx. Таким же образом dx² = (x + dx)² - x² = 2xdx + dx², где последним членом можно пренебречь, и dx² = 2xdx. Таким способом можно найти дифференциалы всех видов функций и уравнений символов, представляющих размеры и движения. И наоборот, целые величины можно рассматривать как состоящие из бесконечного числа этих бесконечно малых частей и находить их путем суммирования или интегрирования дифференциалов. Так, если бы у нас было уравнение

xdy + ydx = 2zdz

мы знаем, что левая часть является дифференциалом xy, и поэтому, проинтегрировав ее, мы получим xy; в то время как правая сторона является дифференциалом z², который мы получим, проинтегрировав его. Таким образом, выраженное соотношение заключается в том, что xy = z², или, другими словами, что прямоугольник, стороны которого равны x и y, в точности равен квадрату, сторона которого равна z.
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Использование этого устройства для облегчения вычислений станет очевидным, если мы возьмем случай площади, ограниченной кривой линией. Мы не можем напрямую вычислить эту площадь, но легко можем вычислить площадь прямоугольника. Теперь очевидно, что если мы впишем прямоугольники в эту площадь ABC, то чем больше прямоугольников мы впишем, тем меньше будет ошибка при принятии их суммы за площадь криволинейной фигуры. Это очевидно, если сравнить рис. 2 с рис. 3. Предположим, мы возьмем точку P на кривой, назовем BN = x и PN = y, и предположим, что Nn равно dx, дифференциально малому приращению x, а pq = dy — соответствующему малому приращению y. Площадь прямоугольника PqnN = PN × Nn = ydx, и отличается от истинной криволинейной площади PpnN меньше, чем маленький прямоугольник Pq × pq или dx.dy. Но, как мы видели, если мы доведем наше деление до первого бесконечно малого порядка, или сделаем Nn и pq дифференциалами x и y, то dx.dy можно пренебречь — т.е. умножим число прямоугольников до бесконечности, и сумма их площадей будет отличаться от истинной площади, заключенной кривой, на величину ошибки, которая является исчезающе малой.

Если тогда x и y связаны некоторым фиксированным законом, что должно быть в случае, если конечность y описывает некоторую правильную кривую, соотношение между ними может быть выражено уравнением, которое останется таковым, как бы часто его ни дифференцировали или снова интегрировали, и какие бы модификации или преобразования оно ни претерпевало в результате математических процессов, которые не меняют существенного равенства двух сторон, соединенных символом равенства =. Таким образом, дифференцируя и отбрасывая как исчезающе малые все дифференциалы более низкого порядка, чем тот, с которым мы работаем, мы можем прийти к формам, интегралы которых нам известны, и путем интегрирования вернуться к результатам в обычных числах, которые мы искали, но не могли получить напрямую.

То же самое применимо, если наши символы более многочисленны и если они выражают отношения движения, а также пространства, или, по сути, любые отношения, которые управляются фиксированными законами, выразимыми уравнениями. Если мне удалось передать читателям хоть какое-то представление об этом знаменитом исчислении, они поймут, какую аналогию оно представляет идее современной физической и химической науки — идее молекул, атомов и эфира, образующих дифференциалы последовательных порядков бесконечно малого. Безусловно, весьма примечательно, что в то время как первое было чисто интеллектуальной идеей, основанной на математических абстракциях, которая была изобретена и использовалась как инструмент для решения сложнейших астрономических задач на протяжении почти двух столетий без подозрения, что она представляет какую-либо объективную реальность, последняя идея, основанная на реальном эксперименте, по-видимому, показывает, что дифференциалы и интегралы имеют свой реальный аналог в природе и представляют фундаментальные факты в строении Вселенной.

Те, кто склонен к мистическому или метафизическому складу ума, могут усмотреть в этом аргументы в пользу того, что материя и законы материи являются, в конечном счете, лишь проявлениями одного универсального, всепроникающего разума; но, следуя таким спекуляциям, мы покинули бы твердую землю ради облаков и перешли бы предел позитивного знания в область, где отражения наших собственных надежд, страхов, религиозных чувств и поэтических настроений формируются и растворяются на фоне великого неизвестного. Поэтому в настоящее время я ограничиваюсь тем, что указываю, как эти несомненные истины математической науки, которые подтвердили себя в практической форме, позволив нам предсказывать затмения и составлять морские альманахи, соответствуют и проливают свет на столь же достоверные факты этой последовательности бесконечно малых величин последовательных порядков в строении материи.

Недавно была предпринята попытка, основанная на абстрактных математических расчетах, продвинуть наше знание о строении материи на один шаг назад и отождествить атомы с эфиром. Это делается с помощью вихревой теории Гельмгольца, сэра У. Томсона и профессора Тейта. Удивительно, как некоторые из фундаментальных фактов, открытых благодаря утонченности науки, соответствуют некоторым из самых тривиальных развлечений. Так, выдувание мыльных пузырей дает лучший ключ к движению световых волн, а через них — к размерам молекул и атомов; а столкновение бильярдных шаров, беспорядочно отскакивающих друг от друга, — к движениям этих мельчайших тел и кинетической теории газов. В случае вихревой теории идея подсказывается кольцами дыма, которые некоторые ловкие курильщики развлекаются, выпуская в воздух. Эти кольца плавают в течение значительного времени, сохраняя свою круговую форму и демонстрируя свою эластичность, колеблясь вокруг нее и возвращаясь к ней, если их форма изменяется, а также отскакивая и энергично вибрируя, точно так же, как это делали бы два твердых упругих тела, если бы два кольца столкнулись. Если мы попытаемся разрезать их пополам, они отступают перед ножом или огибают его, возвращаясь при устранении внешней силы к своей первоначальной форме без потери ни одной частицы, сохраняя свою индивидуальность при каждом изменении формы и скорости. Этим постоянством формы они обязаны тому факту, что их частицы вращаются в малых кругах под прямым углом к оси или окружности большего круга, образующего кольцо; движение таким образом придает им устойчивость, очень похоже на знакомый пример с велосипедом. В конце концов они лопаются, потому что образуются и вращаются в воздухе, который является сопротивляющейся средой; но математический расчет показывает, что в идеальной жидкости, свободной от всякого трения, эти вихревые кольца были бы неделимыми и неразрушимыми: другими словами, они были бы атомами.

Вихревая теория предполагает, следовательно, что Вселенная состоит из одного однородного первичного вещества, жидкости, которая заполняет все пространство, и что то, что мы называем материей, состоит из частей этой жидкости, которые стали одушевленными вихревым движением. Бесчисленные атомы, которые образуют молекулы, а через молекулы — все разнообразные формы материи материальной Вселенной, являются, следовательно, просто множеством вихревых колец, каждое из которых совершенно ограничено, отчетливо и неразрушимо как по своей форме, массе, так и по способу движения. Они не могут измениться или исчезнуть, равно как не могут возникнуть самопроизвольно. Те из них, что одного вида, устроены одинаковым образом и поэтому наделены одинаковыми свойствами.

Теория правдоподобна, и репутация ее авторов должна обеспечить ей уважительное рассмотрение; но она еще далека от того, чтобы стать установленной теорией, которую можно принять как истинное представление фактов. Во-первых, она основана исключительно на математической теории, а не, как в случае с атомами и световыми волнами, на реальных фактах веса и измерения, проверенных экспериментом, для которых математическое рассуждение служит лишь подспорьем и дополнением. Никто не доказал существование такой среды или таких вихревых колец, тем более не взвесил и не измерил их.

Более того, теория открыта для некоторых очень очевидных возражений. Как могут агрегаты невесомой материи приобрести вес и стать подчиненными закону гравитации, который, как мы видели, является одним из существенных и постоянных качеств атомов? Если кубическая миллионная доля миллиметра эфира, сформированная в большое вихревое кольцо, скажем, атома ртути, имеет вес, равный 200 весам атома водорода, который сам по себе имеет определенный вес, почему он не имеет веса в своей первоначальной форме? И если бы он имел вес, сколь угодно малый, как могла бы огромная масса эфира, заполняющая все пространство, не производить никакого заметного эффекта на тела, даже разреженного кометного пара, вращающиеся сквозь него с огромными скоростями? Опять же, как могли бы эти бесчисленные вихревые кольца образоваться из эфира, не нарушая однородности и непрерывности среды, которые необходимы для распространения световых волн через нее? И как могли бы движения, необходимые для формирования вихревых колец, быть сообщены им de novo в соответствии с принципом сохранения энергии? Энергия не может быть создана из ничего, как и материя, никаким процессом, известным в природе или постижимым человеческим интеллектом; и предполагать это — просто более утонченный способ возвращения к сверхъестественному, что само по себе является лишь более утонченным способом сказать, что мы ничего не знаем.

Поэтому в настоящее время мы должны довольствоваться атомами и эфиром как предельными терминами нашего знания о материальных или квазиматериальных компонентах Вселенной.





ГЛАВА IV. ЭНЕРГИЯ.



Энергия движения и положения — Энергия может быть преобразована, но не создана или уничтожена — Не создается свободной волей — Закон сохранения механической энергии — Взаимопревращаемость тепла и работы — Природа тепла — Паровая машина — Различные формы энергии — Гравитация — Молекулярная энергия — Химическая энергия — Динамит — Химические сродства — Электричество — Производится трением — Вольтовым столбом — Электрические токи — Дуговая лампа — Индукция — Магнетизм — Магнитная стрелка — Электрический телеграф — Телефон — Динамо-электрическая машина — Аккумулятор.



Эти предельные элементы, однако, атомы и эфир, дают нам лишь то, что можно назвать мертвой половиной Вселенной, которая не могла бы существовать без постоянного присутствия одушевляющего принципа силы или энергии. Энергия — это термин, общепринятый в языке науки, ибо сила склонна ассоциироваться с человеческим усилием и с фактически произведенным движением, в то время как энергия — это всеобъемлющий термин, охватывающий все, что производит или способно производить движение. Так, если мы сгибаем арбалет, сила, с которой он сгибается, может либо сразу проявиться в полете стрелы, если мы отпустим тетиву; либо она может оставаться запасенной, если мы зафиксируем тетиву в пазу, готовая проявиться, когда мы нажмем на спусковой крючок. В первом случае она называется энергией движения, во втором — энергией положения. Важно четко осознать это различие, ибо многие упорядоченные и гармоничные устройства Вселенной зависят от полярности, или конфликта с попеременными победами и поражениями, между этими двумя формами энергии.
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Так, если AB — маятник, подвешенный в точке A, если мы переместим его из положения покоя AC в AB и удержим там, вся его энергия будет энергией положения. Если мы отпустим его, он будет качаться вперед и назад между положениями AB и AD, и, если бы не сопротивление воздуха и трение в точке подвеса, он качался бы так вечно. Но что происходит при таком качании? От AB до AC энергия движения продолжает прирастать за счет энергии положения, пока, когда маятник достигает C, он не уничтожает ее. Энергия положения полностью исчезла, и вся первоначальная сила, затраченная на поднятие маятника в AB, в точности проявляется в силе или импульсе маятника в его низшей точке. Но является ли эта победа окончательной? Отнюдь нет; энергия положения, коснувшись дна, собирает, подобно Антею, свежие силы для борьбы, и от положения AC вверх она отвоевывает позиции у своего противника, пока, когда маятник достигает AD, она в свою очередь не становится полностью победительницей.

Такое же чередование между энергией движения и положения происходит во всех ритмических движениях, таких как волны, которые, будь то в воде, воздухе или эфире, распространяются, как в случае с маятником, частицами, выведенными из положения покоя и колеблющимися между двумя энергиями.
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Так, если волны бегут вдоль упругой проволоки AB, частица P, которая была выведена в положение p, колеблется вперед и назад между p и q, начиная с одной лишь энергии положения в p, теряя ее всю ради энергии движения в P и восстанавливая ее в q. Все волновые движения — то есть весь звук, свет и тепло — зависят от этой примитивной полярности.

Если мы четко усвоили это определение двух форм энергии, мы будем лучше подготовлены к этому дальнейшему обобщению — возможно, самому грандиозному во всем диапазоне современной науки — что энергия, подобно материи, неразрушима и может быть только преобразована, но никогда не создана или уничтожена.

На первый взгляд это более трудное положение для доказательства в случае энергии, чем в случае материи. В последнем случае у нас нет ничего в нашем опыте, что могло бы заставить нас предположить, что мы когда-либо создали что-то из ничего; но в первом наше первое впечатление, несомненно, заключается в том, что мы создаем силу. Если я бросаю камень в птицу, у меня возникает инстинктивное впечатление, что сила, которая бросает камень, является творением моей собственной сознательной воли; что у меня был выбор — бросать или не бросать; и что если бы я решил не бросать, побуждающая сила никогда бы не существовала. Но если мы присмотримся к делу внимательнее, это не совсем так. Цепь событий такова: первый импульс исходит от визуальных лучей, которые, будучи сфокусированы линзой глаза на сетчатке, дают изображение птицы; это посылает вибрации вдоль зрительного нерва в мозг, приводя в движение определенные молекулы этого органа; они, в свою очередь, посылают вибрации вдоль других нервов к определенным мышцам руки и кисти, которые сокращаются и тем самым высвобождают энергию движения, которая бросает камень. Весь этот процесс строго механический; глаз действует точно так же, как камера-обскура при формировании изображения; нервные вибрации, хотя и не идентичны вибрациям проводов электрического телеграфа, имеют ту же природу, их скорость может быть измерена, а их присутствие обнаружено гальванометром; энергия мышцы запасена там медленным сгоранием пищи, которую мы съели, в кислороде воздуха, которым мы дышали. Уберите любое из этих условий, и никакое усилие воли не сможет произвести результат. Если нерв парализован или мышца от длительного голодания не имеет энергии, камень не будет брошен, как бы сильно мы ни желали убить птицу.

Опять же, точно такой же круг событий происходит в многочисленных случаях без какого-либо вмешательства этого дополнительного фактора сознательной воли. Мы дышим механически, мышцы грудной клетки заставляют ее подниматься и опускаться, подобно волнам океана, без какого-либо намеренного желания впустить воздух в легкие и выдохнуть его. Более того, бывают случаи, когда то, что поначалу сопровождалось ощущением сознательной воли, перестает быть таковым, когда молекулярные движения проложили для себя каналы, как, например, когда пианист, который с трудом учил ноты, в конце концов начинает играть сложное произведение автоматически. Случай с животными также создает еще одну трудность. Предположим, собака-ретривер видит, как ее хозяин стреляет в зайца и промахивается: должна ли она подчиниться побуждениям своего животного инстинкта и броситься в погоню, или побуждениям своей высшей моральной природы, которые говорят ей, что это неправильно делать без команды? Трудно увидеть, чем это отличается от случая человека, сопротивляющегося искушению или поддающегося ему; и как, если мы приписываем сознательную волю человеку, мы можем отказать в ней собаке.

Рассуждая из этих предпосылок, некоторые философы пришли к выводу, что человек и все животные — лишь механические автоматы, искусно сконструированные для работы определенным образом, соответствующим столь же предопределенному ходу внешних явлений; и что ощущение воли — лишь иллюзия, возникающая как последнее утончение в настройке механизма. Но здесь вступает в силу тот принцип двойственности или полярности, согласно которому утверждение может быть одновременно истинным и ложным, и два противоречивых противоположных начала существуют вместе. Никакое количество философских рассуждений не может заставить нас поверить, что мы целиком машины, а не свободные агенты; это стекает с нас, как вода с гуся, и оставляет нас перед лицом интуитивного убеждения, что в значительной степени



Man is man and master of his fate.





Если это иллюзия, почему не все остальное — свидетельства чувств, эксперимент, естественный закон, наука, так же как мораль и религия?

Дальнейшее развитие этой мысли увело бы нас далеко в туманную область метафизики, и я ссылаюсь на нее лишь для того, чтобы показать, что принцип сохранения энергии, стоящий в кажущемся противоречии с нашими естественными впечатлениями, требует более полного доказательства, чем родственный принцип неразрушимости материи.
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В случае обычной механической силы давно было известно, что вмешательство машин не создает силу, а лишь преобразует ее. Если вес в 1 фунт, A, как раз уравновешивает вес в 2 фунта, B, с помощью блока, и при добавлении крошечной доли, такой как гран, поднимает его на 1 фут, всегда будет обнаружено, что A опустился на 2 фута. Другими словами, 1 фунт, работающий на 2 фута, совершает точно такую же работу, как 2 фунта, работающие на 1 фут. И какими бы ни были промежуточные механизмы, то же самое остается верным, и работа, вложенная с одного конца, выходит, ни больше ни меньше, с другого, за исключением крошечной потери из-за трения и сопротивления воздуха. Если сила, равная 1 фунту, заставляется путем умножения промежуточных механизмов поднять тонну на фут от земли, должна была быть приложена точно такая же сила, как если бы тонна была разделена на 2240 частей по 1 фунту каждая, и каждая часть была поднята отдельно.

Но хотя энергия не может быть создана, на первый взгляд кажется, что она может быть уничтожена, как когда тонна падает на землю и, кажется, потеряла всю свою энергию, будь то движения или положения. Но здесь вступает наука и показывает нам, что она не уничтожена, а просто преобразована в другой вид движения, который мы называем теплом.

Некоторая связь между механической работой и теплом была давно известна, как в знакомом эксперименте потирания рук друг о друга, чтобы согреть их; и практике, известной большинству примитивных народов, получения огня путем быстрого вращения палки в отверстии, просверленном в куске дерева; практике, описанной старым санскритским словом «pramantha», что означает инструмент для получения огня давлением или трением, и которая, будучи переведена на греческий, была увековечена легендой о Прометее. Но именно недавним годам и английскому философу, доктору Джоулю, было суждено придать научную точность и общность этой идее, фактически измерив количество тепла, производимого данным количеством работы, и показав, что они во всех случаях являются взаимопревращаемыми величинами: столько-то тепла за столько-то работы, и столько-то работы за столько-то тепла. Он сделал это, точно измерив термометром тепло, добавленное к данному количеству воды работой, совершаемой набором лопастей, вращающихся в ней, приведенных в быстрое движение известным весом, опускающимся на известное расстояние. Единица работы принимается как достаточная для поднятия 1 килограмма на 1 метр, а единица тепла — как требуемая для повышения температуры одного килограмма воды на 1° Цельсия, соотношение между ними, найденное огромным числом тщательных экспериментов, составляет 424 к 1. То есть одна единица тепла равна 424 единицам работы.

В этом и во всех случаях, требующих научной точности, лучше использовать единицы метрической системы, чем наши неуклюжие английские стандарты; но для обычного читателя может быть достаточно принять метр, который составляет около 39,37 дюйма, практически за ярд, а килограмм, который составляет 15 432 английских грана, практически равным 2 фунтам. Этого достаточно, чтобы показать гораздо большую энергию невидимых сил, действующих на малых расстояниях, чем энергию гравитации и других сил, совершающих заметную механическую работу, так как энергия веса, падающего с высоты более 1300 футов, достаточна лишь для нагрева собственного веса на 1°.

Это доказательство взаимопревращаемости работы в тепло придает гораздо большую точность нашим представлениям относительно истинной природы тепла и его родственных молекулярных и атомных энергий. Тепло явно не является материальной субстанцией, ибо тело не прибавляет в весе, становясь горячее. В случае всей весомой материи вплоть до атомов, которые по сравнению с размером Земли лишь размером с крикетные мячи, любая комбинация, которая добавляет материю, добавляет вес, и вес продукта в точности равен сумме весов отдельных факторов, которые объединились для его формирования. Так, если железо сгорает в газообразном кислороде, продукт, оксид железа или ржавчина, весит больше исходного железа ровно на столько, сколько весит потребленный кислород. Но тепло, свет и электричество не добавляют ничего к весу тела, когда они добавляются к нему, и не отнимают ничего, когда они вычитаются. Вывод неизбежен, что тепло, как и свет, не является весомой материей, а энергией, передаваемой волнами невесомой среды, известной как эфир. Это подтверждается тем, что когда луч от Солнца анализируется путем прохождения через преломляющую призму, одна часть спектра показывает свет различных цветов, в то время как другая дает тепло. Самая горячая часть спектра лежит в красном и за его пределами, показывая, что тепловые волны длиннее, а их колебания медленнее, чем у света. Тепловые волны также могут быть заставлены интерферировать и поляризоваться способом, аналогичным явлениям, демонстрируемым волнами света.

Нет никаких сомнений, следовательно, что тепло, как и свет, является энергией или видом движения, передаваемым волнами невесомого эфира, и что оно воздействует на молекулы и атомы материи накопленными последовательными импульсами этих волн на молекулы и атомы, которые плавают в нем, или, скорее, которые вращаются в нем в определенных группах и на фиксированных орбитах, подобно миниатюрным солнечным системам или звездным вселенным. Мы теперь можем видеть, как тепло совершает работу и почему работа может быть преобразована в него.

Тепло совершает работу двумя способами. Во-первых, оно расширяет тела — то есть оно раздвигает их молекулы дальше друг от друга против силы сцепления, которая связывает их вместе или заставляет их двигаться по определенным орбитам на определенных расстояниях. Это как если бы оно увеличивало скорость, а следовательно, и центробежную силу системы планет, и тем самым заставляло их вращаться по более широким орбитам. Расширение ртути в термометре дает знакомый пример этого эффекта тепла и самый готовый способ измерения его величины. Во-вторых, оно увеличивает энергию молекулярных движений, так что они мечутся, сталкиваются и вибрируют с большей силой. Таким образом, по мере увеличения тепла увеличивается испарение, ибо молекулы на поверхности выбрасываются с такой силой, что выходят за пределы сферы притяжения сцепления, которое связывает их с системой, и они устремляются прочь, подобно кометам в пространство. Наконец, по мере увеличения тепла и совершения все большей работы против центростремительной силы сцепления, большинство веществ, и, несомненно, все, если бы мы могли получить достаточно тепла, превращаются из твердых тел в жидкости, а в конечном итоге в газы, в каковом последнем состоянии молекулы полностью вышли за пределы сферы своего взаимного притяжения и стремятся устремиться бесконечно в направлении своих собственных надлежащих центробежных движений, если только они не ограничены, в каковом случае они мечутся, сталкиваются, отскакивают и оказывают давление на ограничивающую поверхность.

И наоборот, если тепло расширяет тела, оно выделяется, когда они сжимаются. Так, огромное количество тепла, излучаемое в течение миллионов лет Солнцем, вероятно, происходит главным образом из-за механической силы сжатия первоначальной космической материи, конденсирующейся вокруг солнечного ядра.

Опять же, когда газы внезапно расширяются, их температура падает, что является принципом, с помощью которого получается искусственный лед, и замороженная говядина и баранина доставляются из Америки и Австралии, вызывая, таковы сложные отношения современного общества, сельскохозяйственную депрессию, падение арендной платы и серьезное обострение ирландского вопроса.

В качестве примера обратного положения о преобразовании тепла в механическую работу паровая машина дает наиболее подходящую иллюстрацию. Первоначальная энергия пришла от Солнца миллионы лет назад и совершила работу, позволив листьям растений преодолеть сильное взаимное сродство углерода и кислорода в углекислом газе в воздухе и запасти углерод в растении, где он оставался со времен угольной эры в форме энергии положения. Зажигая уголь, или, другими словами, раздвигая его молекулы шире с помощью тепла, мы позволяем им снова проявить свое естественное сродство к кислороду и сгореть, то есть рекомбинировать в углекислый газ. Тепло, таким образом произведенное, превращает воду в пар, который проходит через цилиндр либо в конденсатор, если пар находится под низким давлением, либо во внешний воздух, если он был перегрет и доведен до более высокого давления, чем атмосферное. Разница давления или упругости пара в котле и того же пара, когда он конденсируется или освобождается, доступна для совершения работы, и, будучи попеременно впускаемой и выпускаемой с двух концов цилиндра, приводит в движение поршень вверх и вниз, который с помощью кривошипов и валов вращает колесо или выполняет любую требуемую от него работу. При этом тепло исчезает, преобразуясь в работу, и количество тепла в точности равнялось бы тому, в которое работа была бы преобразована согласно закону Джоуля, если бы ее можно было использовать всю без потерь, неизбежно возникающих из-за трения, излучения и еще более важного поглощения скрытой теплоты, необходимой для превращения воды при температуре кипения в пар той же температуры. Последнее на самом деле не является уничтожением тепла, а его преобразованием в работу, совершаемую при разделении молекул против силы сцепления. Все тепло, следовательно, преобразуется в работу, главным образом молекулярную работу по разрыву молекул, а остаток — в механическую работу, вращающую шпиндели и приводящую в движение локомотивы и пароходы.

Промежуточный механизм здесь, включая воду в котле, является лишь средством применения первоначальной энергии тем способом, который мы желаем. Существенным является преобразование определенного количества тепла в работу путем перехода, в соответствии с законами тепла, от более горячего тела к более холодному. Последнее условие является обязательным, ибо природа тепла заключается в стремлении к равновесию путем перехода от горячего к холодному, и никакая работа не может быть получена из него обратным путем. Напротив, работа должна быть затрачена и превращена в тепло, чтобы восстановить температуру, которая упала. Случай аналогичен случаю с водой, которая, если поднята испарением или запасена в резервуарах на уровне выше моря, может быть заставлена вращать колесо, пока она стекает вниз; но когда она вся стекла до уровня моря, она не может совершать больше работы и может быть только закачана обратно на более высокий уровень путем затраты свежей работы. Благодаря этой тенденции тепла мы можем видеть, что, хотя материя и энергия по всем признакам неразрушимы, нынешнее устройство Вселенной не вечно. Одушевляющая энергия тепла всегда стремится сгладить различия температур и привести всю энергию к одному равномерному мертвому уровню общего среднего, при котором никакая дальнейшая жизнь, работа или движение невозможны. К счастью, это завершение далеко, и в течение многих десятков или сотен миллионов лет обитатели этой крошечной планеты могут чувствовать себя вполне в безопасности и не должны, подобно покойному доктору Каммингу, знаменитости милленаризма, вводить перерывы в договоры аренды своих домов, чтобы предусмотреть случай конца света в ближайшем будущем.

Отбросив, таким образом, в отдаленное будущее любые спекуляции относительно исчерпания этого существенного элемента активной энергии, давайте лучше рассмотрим различные протеиновые формы, в которых она проявляется.

1. Энергия видимого движения, которая, как мы видели, может быть преобразована в эквивалентное количество энергии положения.

2. Молекулярная энергия, которая вызывает силу сцепления, отталкивание и другие надлежащие движения этих мельчайших и невидимых частиц материи.

3. Энергия тепла и света, которые передаются волнами предполагаемой невесомой среды, называемой эфиром.

4. Энергия химического действия, посредством которой малые предельные частицы весомой материи, называемые атомами, разделяются и соединяются в различные комбинации молекул, составляющие видимую материю, в подчинении определенным сродствам или присущим им притяжениям и отталкиваниям.

5. Электрическая энергия, которая включает магнетизм как частный случай.



Все эти формы энергии могут существовать, как в случае с видимой энергией, либо как энергии движения, либо как энергии положения, и фактическое устройство Вселенной в значительной мере обусловлено чередованием этих двух энергий. Так, все волновое движение, будь то волны моря, перемалывающие скалистый берег, воздух, передающий звук, или эфир, передающий свет и тепло, являются примерами энергий движения и положения, конфликтующих друг с другом и попеременно одерживающих победу. Так же фунт пороха или динамита обладает огромной энергией положения, которая, когда его атомы высвобождаются из их взаимной нестабильной связи теплом или ударом, проявляется в огромной энергии движения, которая является более или менее разрушительной в зависимости от быстроты, с которой атомы устремляются в новые комбинации.

Давайте рассмотрим эти различные энергии немного подробнее. Энергия видимого движения проявляется главным образом законом гравитации, согласно которому вся материя притягивает другую материю прямо пропорционально массе и обратно пропорционально квадрату расстояния. Это универсальный и единообразный закон материи, который можно проследить без изменения или вариации от мельчайшего атома до самой отдаленной двойной звезды. Энергию живой силы можно было бы, на первый взгляд, считать еще одной из самых распространенных причин видимого движения; но при тщательном анализе обнаружится, что то, что кажется таковым, является лишь результатом молекулярной энергии положения, запасенной в живом теле химическими изменениями во время медленного сгорания пищи, и что ничего не было добавлено какой-либо гипотетической жизненной силой. Сознательная воля, по-видимому, действует в этих случаях просто как сигнальщик, который показывает белый флаг, может действовать на поезд, который стоял на линии, ожидая его. Энергия, которая движет поезд, полностью обусловлена разницей тепла, которое было развито сгоранием угля, между паром в котле и паром, когда ему позволено выйти в воздух; и эта энергия пришла первоначально от Солнца, чьи лучи позволили листьям растущих растений разложить углекислый газ и запасти углерод в угле. Об этой силе гравитации, вызывающей видимое движение, мы можем сказать, что это сравнительно очень слабая сила, которая действует равномерно на всех расстояниях, больших или малых.

Молекулярные энергии, с другой стороны, действуют с гораздо большей силой, но на очень малых расстояниях, и проявляются иногда как силы притяжения, а иногда как силы отталкивания. Так, твердые тела удерживаются вместе силой сцепления, которая очень мощна, но действует только на очень малых расстояниях, как мы можем видеть, если разобьем кусок стекла и попытаемся починить его, прижимая сломанные края друг к другу. Мы не можем сблизить их достаточно, чтобы снова привести в действие молекулярное притяжение и сделать разбитое стекло твердым. Но то же самое стекло действует с отталкивающей энергией, если другое твердое тело пытается проникнуть в него, так что мы можем ходить по стеклянному полу, не проваливаясь в него. Тепло также, увеличивая расстояние между молекулами, сначала ослабляет силу сцепления, так что твердое тело становится жидким, и, наконец, преодолевает ее полностью, так что оно переходит в состояние газа, в котором центростремительное притяжение молекул погашено, и они стремятся удаляться все дальше и дальше друг от друга под действием центробежной силы своих собственных надлежащих скоростей. Большая энергия молекулярных сил будет очевидна из того факта, что железный прут при охлаждении на 10° Цельсия сжимается с силой, равной тонне на каждый квадратный дюйм сечения, как это показано на трубчатом мосту через Менайский пролив, где должно быть оставлено пространство для свободного сжатия и расширения железа при изменениях температуры.

Химическая энергия, или взаимные притяжения и отталкивания атомов, еще более мощна, чем энергия молекул. Она проявляется в их избирательных сродствах, или в том, что можно назвать симпатиями и антипатиями, или любовью и ненавистью этих предельных частиц. Пожалуй, лучшую иллюстрацию даст «последний ресурс цивилизации» — динамит. Это вещество, или, чтобы дать ему научное название, нитроглицерин, состоит из молекул, каждая из которых является сложной комбинацией девяти атомов кислорода, пяти водорода, трех азота и трех углерода. Из них кислород и водород имеют сильное сродство друг к другу, что видно по их устремлению друг к другу всякий раз, когда представляется возможность, и по их соединению, образующему очень стабильное соединение — воду. Кислород и углерод также имеют очень сильное сродство и легко образуют стабильный продукт — газ углекислый газ. Азот, с другой стороны, является очень инертным веществом; его молекула состоит из двух атомов самого себя, которые связаны сильным сродством и могут быть с трудом уговорены на комбинации с другими элементами, образуя соединения, которые являются, так сказать, искусственными структурами и очень нестабильны. Мы видим это в воздухе, который состоит главным образом из кислорода и азота, но не в химическом соединении, кислород просто разбавлен азотом, как виски водой, с той же целью разбавления слишком мощного кислорода или слишком сильного алкоголя и обеспечения возможности дышащему воздухом или пьющему виски принять их в систему, не сжигая ткани слишком быстро. Если бы азот имел большее сродство к кислороду, он химически соединился бы с ним, и мы жили бы в атмосфере закиси азота, или веселящего газа.

Молекула, следовательно, нитроглицерина напоминает карточный домик, настолько тонко сбалансированный, что он будет стоять, но развалится на части при малейшем прикосновении. Когда это обеспечивается легким ударом, молекула разваливается на части и распадается на свои составляющие атомы, которые устремляются друг к другу в соответствии со своими естественными сродствами, образуя огромный объем газа, частично воды в форме пара, где кислород соединился с водородом, и частично углекислого газа, где он соединился с углеродом, оставляя атомы азота объединяться в пары и возвращаться к своей первоначальной форме двухатомных молекул газообразного азота. Это как если бы плохо подобранные пары, которые были соединены брачными узами, завязанными маневрами белгравийских матерей, внезапно оказались освобождены декретом о разводе a vinculo matrimonii и устремились порывисто в объятия друг друга в соответствии с законами своих соответствующих сродств. Настолько поразительно это сходство, что один из самых известных романов Гёте, «Wahlverwandschaften», берет свое название от человеческой игры этих химических реакций. Огромная энергия, развиваемая, когда эти атомные силы высвобождаются и почти мгновенно создается огромный объем газа, подтверждается разрушительной силой, которой самые твердые скалы разбиваются вдребезги, а самые прочные здания разрушаются.

Эти любви и ненависти, или, как их называют, химические сродства и отталкивания атомов, являются основными средствами, с помощью которых материальная структура Вселенной строится из первоначальных элементов. Земля, или твердая кора планеты, которую мы населяем, состоит главным образом из окисленных оснований и обусловлена сродством кислорода к кремнию, кальцию, алюминию, железу и другим первичным элементам того, что называется металлами. Это сродство позволяет им создавать стабильные соединения, которые при существующих условиях температуры и прочих удерживаются вместе и нелегко разлагаются. Вода таким же образом, во всех своих формах волн, морей, озер, рек, облаков и невидимого пара, обусловлена сродством между кислородом и водородом, образующим стабильное соединение. Соль опять же обязана сродству хлора к натрию, и так почти для всех различных продуктов, с которыми мы знакомы, кислород и азот в воздухе, которым мы дышим, являются почти единственными элементами, которые существуют в своем первичном и несвязанном состоянии в каких-либо значительных количествах и формируют существенную часть условий, которые делают нашу планету обитаемой обителью для человека и других форм жизни.

Мы увидим вскоре нечто большее о природе этих сродств и законах, по которым они действуют; но прежде чем переходить к этой ветви предмета, мы должны рассмотреть оставшуюся форму, в которой одна неразрушимая энергия Вселенной проявляет себя, а именно — электричество.

Электричество — самая тонкая и наименее понятая из этих форм. В своей простейшей форме оно появляется как результат трения между различными веществами. Так, если мы потрем стеклянную палочку куском шелка, заботясь о том, чтобы оба были теплыми и сухими, мы обнаружим, что стекло приобрело свойство притягивать легкие тела, такие как маленькие кусочки бумаги или шарики из бузины. Другие вещества, такие как сургуч и янтарь, обладают тем же свойством. Продолжая наше исследование далее, мы обнаружим, что это влияние не является, подобно гравитации, единообразным и всегда действующим в одном направлении, а бывает двух видов, равных и противоположных. Если мы коснемся шарика из бузины возбужденной стеклянной палочкой, он после контакта будет отталкиваться; но если мы поднесем шарик, который был возбужден контактом со стеклом, под влияние палочки сургуча, которая была возбуждена трением о теплую сухую фланель, шарик вместо отталкивания притягивается.

И наоборот, если сначала коснуться бузинной сердцевины наэлектризованным сургучом, то впоследствии она будет отталкиваться наэлектризованным сургучом и притягиваться наэлектризованным стеклом. Таким образом, ясно, что существуют два противоположных вида электричества и что тела, заряженные одноименными зарядами, отталкиваются, а разноименными — притягиваются друг к другу. Для удобства один из этих видов электричества, возникающий на стекле, называют положительным, а другой — отрицательным; и было четко доказано, что один не может существовать без другого и что всякий раз, когда возникает один вид электричества, в точно таком же количестве образуется электричество противоположного рода. Если при натирании стекла шелком на стекле возникает положительное электричество, то на шелке образуется такое же количество отрицательного электричества.

Другой фундаментальный факт заключается в том, что некоторые вещества способны переносить, рассеивать или нейтрализовать это особое влияние, называемое электричеством, тогда как другие не способны на это и удерживают его. Первые называются проводниками, вторые — диэлектриками (непроводниками). Так, стекло является изолятором, или непроводником, в то время как металл — проводник электричества; и причина, по которой натираемые друг о друга вещества, такие как стекло и шелк, должны быть сухими, заключается в том, что вода во всех своих формах является проводником, который отводит электричество так же быстро, как оно возникает.

Эти факты породили теорию — которая, в конечном счете, является не столько объяснением, сколько удобным способом выражения фактов — о существовании двух противоположных электрических жидкостей, которые в обычном или ненаэлектризованном теле соединены и нейтрализуют друг друга, но разделяются при трении и текут в противоположных направлениях, накапливаясь на противоположных полюсах, или, возможно, одна накапливается на одном полюсе, в то время как другая рассеивается через какую-либо проводящую среду и становится незаметной. Активное электричество, будь то положительное или отрицательное, накопленное таким образом на одном полюсе и удерживаемое там благодаря тому, что контактирующее с ним вещество является непроводником, своим влиянием нарушает электрическое равновесие любого приближенного к нему тела, разделяет его две жидкости и притягивает ту, что противоположна ему самому. Это притяжение тянет легкое тело к себе до тех пор, пока не произойдет контакт, после чего электрическая жидкость наэлектризованного тела перетекает в меньшее тело, так что его противоположное электричество вытесняется, и оно оказывается в том же состоянии, что и возбудитель, а следовательно, может отталкиваться аналогичным возбудителем или притягиваться противоположным, который ранее его отталкивал.

Очевидно, не углубляясь далее, что существует большое сходство между электрической энергией и энергией тепла и химического сродства. Та же самая механическая работа, а именно трение, которая генерирует тепло, генерирует и электричество. Главное различие, по-видимому, заключается в том, что трение может преобразовываться в тепло при натирании одинаковых веществ, как в случае получения огня путем трения дерева; но электричество можно получить только путем трения между разнородными веществами. Так, электричество не возникает при натирании стекла о стекло, или шелка о шелк, или о стекло, покрытое шелком, хотя небольшая разница в текстуре иногда достаточна для разделения электрических жидкостей. Так, если два куска одной и той же шелковой ленты потереть друг о друга вдоль, электричество не вырабатывается, но если поперек, то один наэлектризуется положительно, а другой — отрицательно. В этом отношении аналогия с химическим сродством очевидна, поскольку оно, подобным же образом, действует только между разнородными телами.

Однако, чтобы доказать тождественность этих форм энергии, выйдя за рамки смутной аналогии, мы должны проследить электричество далеко за пределы простых проявлений стеклянной палочки и сургуча и дойти до его истоков — в преобразованиях химического действия и механической работы, в вольтовом столбе, электрическом телеграфе, телефоне и динамо-машине.

Вольтов столб в своей простейшей форме представляет собой сосуд, содержащий кислотную жидкость, в которую погружены пары пластин из разных металлов. Очевидно, что если бы действие кислоты на каждый металл было совершенно одинаковым, то в кислоте растворялись бы равные количества каждого из них, и равновесие химических энергий не было бы нарушено. Но поскольку действие различно, это равновесие нарушается, и если сумму этих нарушений для ряда отдельных пар пластин можно накопить, она станет значительной. Это достигается путем соединения пластин одного и того же металла в каждой ячейке металлической проволокой, покрытой каким-либо непроводящим веществом. Таким образом, имеются два провода, один справа, другой слева, свободные концы которых называются полюсами батареи. Если мы проверим эти полюса так же, как мы делали со стеклянной палочкой и сургучом, мы обнаружим, что один полюс заряжен положительным, а другой — отрицательным электричеством. Другими словами, химическая энергия, равновесие которой было нарушено неравным действием кислоты на пластины из разных металлов, была преобразована в электрическую энергию, проявляющуюся, как это всегда бывает, при условии двух равных и противоположных полярностей. Если мы соединим эти два полюса друг с другом, два вида электричества устремятся навстречу и соединятся, и установится то, что называется электрическим током, циркулирующим вокруг батареи. Поскольку химическое действие кислоты на металлы не мгновенно, а непрерывно, так как кислота поглощает молекулу за молекулой металла, то и ток является непрерывным. Когда мы называем его током, этот термин используется для удобства, ибо, как мы вскоре увидим, ток будет течь по проводу или другому проводящему веществу на огромные расстояния, например через Атлантику, со скоростью многих тысяч миль в секунду, и мы не можем, как и в случае со светом, представлять его себе как фактический перенос материальных частиц, сметаемых, как рекой, текущей с этой огромной скоростью, но обязательно как передачу некоторой формы движения, распространяющегося волнами или колебаниями через всепроникающий эфир, в котором плавают атомы проводящего провода. Как бы то ни было, эффект этих электрических токов весьма разнообразен и очень энергичен. Он может производить интенсивный жар, ибо если вместо соединения двух полюсов мы соединим их тонкой платиновой проволокой, она через несколько секунд раскалится докрасна. Если соединительный провод толще, тепло также будет выделяться, но менее интенсивно, тем самым поддерживая аналогию с током, который устремляется с большей стремительностью через узкий канал, чем через широкий. Если полюса снабжены наконечниками из твердого вещества, такого как углерод, частицы которого остаются твердыми при сильном нагревании, то при их сближении возникает интенсивный свет, и углерод медленно сгорает. Это создает то, что называется дуговой лампой, которая дает такую сильную осветительную способность и начинает повсеместно использоваться для освещения больших пространств.

Другое преобразование — обратно в химическую энергию, что демонстрируется способностью электрического тока разлагать сложные вещества. Если, например, полюса батареи погрузить в сосуд с водой, молекулы воды будут разложены, и пузырьки газообразного кислорода будут подниматься от положительного полюса, а водорода — от отрицательного.

Другим эффектом электрических токов является их взаимное притяжение и отталкивание. Если два параллельных провода, имеющих свободу движения, несут токи, текущие в одном направлении — от положительного к отрицательному или наоборот, — они будут притягиваться друг к другу; если в противоположных направлениях — они будут отталкиваться. Электрические токи также действуют посредством индукции, то есть они нарушают электрическое равновесие тел, попавших под их влияние, и индуцируют в них токи. Так, если у нас есть две круговые катушки изолированного провода, расположенные рядом друг с другом, одна справа, другая слева, и мы соединим концы правой катушки с полюсами батареи, то в момент установления соединения и начала протекания тока через левую катушку пройдет мгновенный ток в противоположном направлении. Он прекратится, и до тех пор, пока ток продолжает течь через правую катушку, тока через другую не будет; но если мы разорвем контакт между правой катушкой и батареей, через левую катушку снова пройдет мгновенный ток, но на этот раз в том же направлении, что и другой. Тот же эффект будет произведен, если вместо замыкания и размыкания контакта в правой катушке мы будем поддерживать постоянное протекание тока через нее и заставим правую катушку попеременно приближаться к другой катушке и удаляться от нее. В этом случае, когда правая катушка приближается, она индуцирует противоположный ток в левой; а когда она удаляется — ток в том же направлении, что и первичный.

Эти явления индукции подготавливают нас к пониманию природы магнитов и магнитных эффектов, производимых электрическими токами. Если изолированный провод обернуть вокруг цилиндра из мягкого или немагнитного железа и пропустить ток через провод, цилиндр превращается в магнит и становится способным удерживать грузы. Если ток прекращается, цилиндр перестает быть магнитом и роняет груз. Следовательно, магнит — это, очевидно, вещество, в котором циркулируют электрические токи под прямым углом к его оси, а постоянный магнит — это тот, в котором такие токи циркулируют постоянно в силу строения тела, не получая питания извне. Земля является таким магнитом, как и железо и другие вещества при определенных условиях.

После этого легко понять, почему электрический ток отклоняет магнитную стрелку. Если такая стрелка свободно подвешена рядом с параллельным ей проводом, то при пропускании тока через провод он должен притягивать (если токи одноименные) или отталкивать (если разноименные) токи, циркулирующие под прямым углом к оси стрелки, и тем самым стремиться заставить стрелку повернуться в положение под прямым углом к проводу, чтобы ее токи могли быть параллельны току в проводе. Это причина, по которой стрелка в обычном состоянии указывает на север и юг, или, вернее, на магнитные полюса Земли, поскольку ее токи находятся под влиянием земных токов, циркулирующих параллельно магнитному экватору. Отклонение стрелки от этого направления, вызванное любым другим током, подобным тому, что проходит по проводу, будет зависеть от силы тока, которую можно измерить по величине отклонения стрелки. Направление, в котором отклоняется стрелка, то есть поворачивается ли северный полюс вправо или влево, будет зависеть от направления тока в проводе. Направление круговых токов, образующих магнит, таково, что если вы смотрите на северный полюс свободно подвешенного цилиндрического магнита — то есть если вы стоите к северу от него и смотрите на юг, — положительный ток будет подниматься с вашей правой стороны, или с западной, и опускаться с восточной. Отсюда следует, что разноименные полюса обязательно должны притягиваться, а одноименные — отталкиваться, ибо в первом случае круговые токи, обращенные друг к другу, идут в одном направлении, а во втором — в противоположных.

Читатель теперь может понять принцип электрического телеграфа, этого чудесного изобретения, которое произвело революцию в человеческом общении и, в значительной степени, уничтожило пространство и время. Оно берет начало в открытии, сделанном Эрстедом, датским ученым, что эффект электрического тока заключается в том, чтобы заставить магнит повернуться, стремясь расположиться под прямым углом к нему. Проводящая способность изолированной медной проволоки такова, что практически нет никакой разницы, имеет ли один из проводов, соединенных с полюсом батареи, длину два фута или 2000 миль, а Земля, будучи проводящей средой, обеспечивает равное продолжение от другого полюса, так что замкнутая электрическая цепь может быть установлена через Атлантику так же легко, как и в стенах лаборатории.

Поэтому, если магнитная стрелка подвешена на американском конце, она будет реагировать на каждый электрический ток и на любое прерывание, возобновление или изменение направления этого тока, установленного в Англии. Стрелку, таким образом, можно заставить отклоняться вправо или влево, создавая или меняя направление тока в проводе; и она будет возвращаться в свое положение всякий раз, когда ток прерывается, и повторять свое движение всякий раз, когда ток возобновляется. Фактически ее можно заставить двигаться подобно стрелке старомодного телеграфа или железнодорожного сигнала. Остается только иметь аппарат, с помощью которого оператор может быстро создавать и прерывать токи, и код, с помощью которого определенные движения стрелки соответствуют определенным буквам алфавита, — и у вас есть электрический телеграф.

Существует много остроумных применений этого механизма, но в принципе все они сводятся к преобразованиям энергии. Химическая энергия преобразуется в электрическую, а та, в свою очередь, — в механическую работу по перемещению стрелки.

Телефон — еще один пример подобных преобразований. Здесь произносимые слова создают вибрации воздуха, которые вызывают соответствующие вибрации в тонкой металлической пластине или диске на одном конце, которые передаются через промежуточный механизм к аналогичному диску на другом конце, чьи вибрации вызывают подобные вибрации в воздухе, воспроизводя произнесенные слова на расстоянии, которое может составлять много миль от говорящего.

Великие изобретения современной науки, совершившие такую революцию в обществе, являются примерами законов сохранения энергии. Человек делает силы природы доступными для своих целей, преобразуя их туда и обратно, то в одну, то в другую форму энергии, по мере необходимости для достижения желаемого результата. Ему нужна механическая энергия, чтобы качать воду или приводить в движение локомотив или пароход: он получает ее от паровой машины, преобразуя энергию тепла в угле, которая возникла века назад из энергии химического действия, произведенного солнечными лучами в зеленых листьях растущих растений. Он хочет посылать сообщения за несколько секунд через Атлантику: он делает это, преобразуя химическую энергию в электричество в вольтовом столбе, посылая его вибрации по проводящему проводу и преобразуя его на дальнем конце в механическую энергию, заставляя магнитную стрелку поворачиваться на своей оси и подавать сигналы. Если вместо отправки сообщения он хочет вести разговор на расстоянии, он изобретает телефон, с помощью которого звуковые вибрации воздуха преобразуются в вибрации диска, затем в электрические токи, затем в вибрации удаленного диска и, наконец, снова в произнесенные слова. Или, если ему нужен свет, он превращает в него электричество, снабжая полюса своей батареи угольными наконечниками и сближая их.

Последние изобретения электрической науки — динамо-машина и аккумулятор — дают замечательные примеры этой способности к преобразованию одной первичной энергии в различные формы. В только что приведенном примере получения света из электричества с помощью вольтового столба стоимость до сих пор была препятствием для его внедрения. Вся электрическая энергия получается из преобразования тепла, выделяемого в ячейках в результате химического действия на используемый металл, который обычно является цинком. Теперь, теплота соединения цинка с кислородом составляет лишь около одной шестой части теплоты угля, в то время как стоимость цинка примерно в двадцать раз выше. Теоретически, следовательно, энергия, полученная при сжигании цинка, стоит в 120 раз дороже, чем энергия, полученная при сжигании угля. Практически разница не столь велика, так как в батарее происходит очень малая потеря энергии в процессе преобразования, в то время как лучшая паровая машина не может преобразовать в работу даже двадцать процентов тепловой энергии потребленного угля. Тем не менее, даже при всех допущениях, стоимость энергии от цинка остается примерно в двадцать раз выше, чем от угля, так что, если не будет найден какой-либо процесс для получения цинка обратно в качестве остаточного продукта, нет никакой перспективы, что эта форма электричества будет широко доступна для освещения или механической энергии.

Динамо-машина — это прибор, изобретенный для механической генерации электричества путем использования принципа, согласно которому электрическая энергия вырабатывается при движении магнитов рядом с катушками проволоки или катушек проволоки рядом с магнитами. Таким образом, ток запускается посредством индукции, и, как только он запущен, механическая энергия, затрачиваемая на вращение магнита или катушек, постоянно преобразуется в электричество до тех пор, пока накопленная электрическая энергия не станет очень мощной. Первоначальная энергия, конечно, исходит от угля, сжигаемого в паровой машине, которая заставляет вращаться магнит или катушки.

Принцип сохранения энергии хорошо иллюстрируется тем фактом, что, поскольку динамо-машина генерирует электрический ток, если ее заставить вращаться, то, наоборот, она сама может быть заставлена вращаться, если через нее пропустить электрический ток из внешнего источника. Поэтому она доступна не только как источник света в первом случае, но и как прямой источник механической энергии во втором. Именно на этом принципе строятся электрические двигатели и работают электрические железные дороги. Здесь также вопрос стоимости и удобства, ибо вы можете получить достаточно электричества, чтобы осветить улицу или привести в движение двигатель, только с помощью первоначальной паровой машины или другого двигателя для работы динамо-машины и системы проводящих проводов для передачи электричества туда, где нужен свет или энергия. Там, где движущая сила поставляется природой, как в случае с приливными или речными течениями или водопадами, вполне возможно, что энергия может быть получена таким образом, чтобы конкурировать с энергией, получаемой непосредственно от паровой машины; но пока существуют значительные практические трудности, которые необходимо преодолеть при передаче любого большого количества энергии на большие расстояния.

Для преодоления некоторых из этих трудностей был изобретен аккумулятор, который дает еще один замечательный пример преобразования энергии. Он состоит из двух свинцовых пластин, погруженных в подкисленную воду. Когда через воду пропускается сильный электрический ток, он разлагает ее, при этом кислород идет к одной свинцовой пластине, а водород — к другой. Кислород атакует свинцовую пластину, к которой он направляется, образуя перекись свинца; в то время как водород восстанавливает любой оксид на другой пластине, производя чистый свинец и оставляя пленку избыточного водорода на поверхности. Затем зарядный ток меняется на обратный, так что последняя пластина теперь атакуется, а первая восстанавливается, после чего ток снова меняется на обратный. Продолжая этот процесс, поверхности обеих свинцовых пластин становятся пористыми, так что они представляют собой большую поверхность и поэтому могут удерживать много перекиси свинца. Когда зарядный ток теперь прерывается, кислород, который был насильственно отделен от жидкости, стремится воссоединиться с водородом; и если две свинцовые пластины соединены проволокой, это стремление кислорода генерирует электрический ток в направлении, противоположном первоначальному, который и является используемым током. Электричество, таким образом, накапливается в переносном ящике, где оно может храниться до тех пор, пока не понадобится, когда его извлекают путем соединения пластин, и поскольку было накоплено большое количество энергии, производимый ток длится значительное время.

К сожалению, аккумуляторы громоздки, тяжелы и дороги, и почти половина энергии первоначального зарядного тока теряется при получении обратного или рабочего тока. Поэтому они пока не приспособлены для общего использования, хотя вполне способны обеспечивать как свет, так и движущую силу, для обеих целей они успешно применялись в особых случаях. Будущее как электрической энергии, так и электрического освещения теперь сводится исключительно к вопросу стоимости; и хотя трудно победить газ и паровую машину с дешевым углем, а также воздухом и водой, которые ничего не стоят, возможно, что при использовании природных источников энергии для приведения в движение динамо-машин и при получении цинка обратно в качестве остаточного продукта в батареях, электричество в определенных случаях может взять верх.





ГЛАВА V. ПОЛЯРНОСТЬ В МАТЕРИИ.



Первоэлементы вселенной — Построение посредством полярности — Эксперимент с магнитом — Химическое сродство — Атомные полюса — Щелочи и кислоты — Квантивалентность — Атомность — Изомерия — Химическая стабильность — Термохимия — Определение атомов — Вся материя построена на полярных силах.



Я почти боюсь, что к этому времени некоторые из моих читателей могут подумать, что я соблазнил их под ложными предлогами прочитать длинные главы сухой науки, когда их со введения подвели к ожиданию дискуссий на более непосредственно интересные темы морали, религии и философии. Моим оправданием должно служить то, что эти научные предметы действительно чрезвычайно интересны сами по себе и незаменимы как прочная основа для надстройки, которая будет на них возведена. Как я могу попытаться показать, что закон полярности распространяется на более сложные проблемы человеческой мысли и жизни, если я не смогу установить его применение к более простому случаю неорганической силы и материи? Следует также помнить, что среди первобытных полярностей есть полярность автора и читателя. Моя роль — постараться представить ведущие факты и законы материальной вселенной на таком простом и популярном языке, чтобы обычный читатель, у которого нет ни времени, ни способностей для специальных исследований, мог ясно понять их без чрезмерных усилий или необычайного интеллекта. Но роль читателя — проявить среднюю степень внимания и, прежде всего, почувствовать интерес к интересным вещам. Ум и любопытство — это во многом взаимозаменяемые понятия, и самое ясное изложение пропадает даром для вялого ума, который смотрит на чудесную вселенную, в которой он имеет привилегию жить, с глупой апатией дикаря, принимая вещи такими, как они есть, не заботясь о том, чтобы узнать о них хоть что-то.

За часть работы читателя я не отвечаю; но за свою собственную отвечаю, и поэтому я приступаю к тому, чтобы дать по-своему и с лучшими способностями, которые у меня есть, ясное резюме тех фундаментальных фактов и законов природы, которые кажутся необходимыми для работы, которую я предпринял.

Из предыдущих глав мы теперь можем осознать, что представляют собой первоэлементы материальной вселенной, и остается показать, как они собраны вместе. Элементы — это эфир, энергия и материя.

Во-первых, эфир: универсальная, всепроникающая среда, невесомая или бесконечно легкая и почти бесконечно упругая, в которой вся материя, от солнц и планет до молекул и атомов, плавает, как в безбрежном океане, и чьи дрожания или вибрации, распространяющиеся как волны, переносят различные формы энергии — свет, тепло и электричество — через пространство.

Во-вторых, энергия: нечто первобытное, неразрушимое, что вызывает движение и проявляется в своих многочисленных разнообразных формах, таких как гравитация, механическая работа, молекулярные и атомные силы, свет, тепло, электричество и магнетизм, все из которых являются лишь протеическими преобразованиями одной фундаментальной энергии и взаимопревращаемы друг в друга.

В-третьих, материя: ее первоэлементами являются атомы, которые в соединении образуют молекулы, или маленькие частицы обычной материи со всеми ее качествами, которые являются кирпичиками, используемыми при строительстве всех разнообразных структур органического и неорганического миров. Из этих атомов около семидесяти до сих пор никогда не были разделены, и поэтому, хотя мы можем подозревать, что они являются лишь комбинациями или преобразованиями одной первоначальной материи, мы должны пока довольствоваться тем, чтобы считать их элементарными. Подобным же образом мы можем подозревать, что материя в действительности является лишь другой формой энергии и что впечатление твердости создается действием отталкивающей силы, которая очень энергична на коротких расстояниях. Если бы это было установлено, мы могли бы ожидать обобщения, что энергия была единственной реальностью природы; но пока это лишь предположение, и мы должны довольствоваться более чем семьюдесятью элементарными атомами как конечными фактами. В любом случае несомненно одно: материя, как и энергия, неразрушима. У нас абсолютно нет опыта того, чтобы что-либо из них было создано или уничтожено. Более того, у нас нет способностей, которые позволили бы нам даже представить, как из ничего можно сделать что-то, и все, что мы знаем или когда-либо сможем узнать об этих первобытных составляющих вселенной, касается их законов существования, их эволюции и их преобразований.

Какими бы крошечными ни были атомы и молекулы, мы должны представлять их себе не как неподвижные и неразрывно связанные, а скорее как маленькие солнечные системы, в которых вращающиеся атомы образуют молекулу, а вращающиеся молекулы образуют материю, удерживаемые вместе как отдельные системы своими собственными энергиями и движениями, пока какая-то вторгающаяся высшая сила не разрушит систему и не освободит ее компоненты для образования новых комбинаций.

Что является принципом, который таким образом формирует, расформировывает и переформировывает различные комбинации атомных и молекулярных систем, из которых мир построен из своих составляющих элементов? Это полярность.

Начав с иллюстрации магнита, вносящего порядок и гармонию в запутанную массу железных опилок, позвольте мне привести эту другую иллюстрацию из того же источника. Если мы поместим железный стержень в контакт с полюсом магнита, стержень сам станет магнитом с полюсами, противоположными исходному, так что, поскольку противоположные полюса притягиваются, железный стержень прилипает к нему. Приведите кусок никеля в контакт с дальним концом или свободным полюсом железного стержня, и никель также намагнитится и прилипнет. Пусть кусок никеля будет таким большим, какой может выдержать полюс железного стержня, и теперь поднесите кусок мягкого железа к этому полюсу. Он уронит никель и возьмет железо. Это в точности похоже на те случаи химического сродства, в которых молекула отбрасывает один из своих факторов и принимает другой, к которому ее притяжение сильнее. Если железо ржавеет в воде, то это потому, что атом кислорода отбрасывает водород, чтобы взять железо, точно так же, как магнит отбросил никель.

Полярность химических элементов подтверждается тем фактом, что когда соединения разлагаются электрическим током, различные элементарные вещества появляются на разных полюсах батареи. Так, кислород, хлор и неметаллические вещества появляются на положительном полюсе; в то время как водород, калий и металлы в целом появляются на отрицательном. Вывод неотразим: атомы в каждом случае имели полярность, противоположную полярности полюсов, к которым они притягивались. Это подтверждается тем фактом, что радикалы, то есть элементарные атомы или группы атомов, имеющие противоположные полярности, легко соединяются; в то время как те, которые имеют одинаковую полярность, как два металла, имеют лишь слабое сродство друг к другу. Таким образом, подобное притягивает неподобное, как и во всех случаях полярности, и чем больше степень несходства, тем сильнее притяжение. Так, радикалы всех щелочей электроположительны и появляются на отрицательном полюсе батареи; в то время как радикалы кислот все электроотрицательны, и чем выше каждый из них стоит в своей соответствующей шкале полярности, тем сильнее он проявляет особые качества кислоты или щелочи и тем охотнее он соединяется со своей противоположностью.

Кислоты и щелочи, по сути, являются членами одного и того же класса соединений, называемых гидратами, поскольку один атом водорода является общей чертой их состава. Этот атом соединен с одним атомом кислорода, который можно представить как центральный магнит, удерживающий атом водорода на одном полюсе, в то время как на другом он удерживает либо один атом какого-либо металлического элемента, такого как калий или натрий, либо группу, состоящую из такого элемента вместе с атомами кислорода, сконструированную так, чтобы представлять один полюс для притяжения центрального атома кислорода. Таким образом, если K означает калий, N — азот, O — кислород, а H — водород, мы можем иметь соединения

H—O—K
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Первое — это молекула гидрата калия, который является самой едкой или сильнейшей из щелочей; вторая — азотной кислоты, самой коррозийной или мощной из кислот. Это крайности ряда, в котором есть много промежуточных членов, все они более или менее щелочные, то есть едкие и окрашивающие лакмусовую бумажку в синий цвет, когда третий элемент является простым металлическим атомом; и кислые, коррозийные и окрашивающие лакмусовую бумажку в красный цвет, когда он является сложным радикалом группы атомов металла и кислорода. Это показывает, до какой степени целые классы веществ могут иметь общее сходство в своем строении и все же наиболее широко различаться по своим качествам при замене одного элемента другим.

Эти особые качества могут быть уменьшены и в конечном итоге исчезнуть путем смешивания двух противоположных веществ, или, как это называется, нейтрализации кислоты щелочью или щелочи кислотой. Так, если соляная кислота, HCl, вливается в раствор гидрата натрия, Na—O—H, щелочные качества последнего уменьшаются и в конечном итоге исчезают, результатом нейтрального раствора является вода, H—O—H, и хлорид натрия, или поваренная соль, Na—Cl. Очевидно, что этот результат был получен путем замены атома водорода в H—Cl и атома натрия в Na—O—H, причем первый предпочел соединиться с кислородом для образования воды, в то время как вытесненный атом натрия находит убежище у хлора. Атом кислорода отбросил натрий и взял водород, точно так же, как магнит отбросил никель и взял железо.

Эта полярность химических элементов проявляется по-разному. В некоторых случаях она выглядит как полярность магнита, в котором есть два противоположных полюса, и только два, по одному на каждом конце. Так, кислород (O) биполярен, и его атом удерживает вместе два атома водорода (H) при образовании молекулы воды, которую можно представить как H+-O+-H, что эквивалентно H-O-H. Другие же, такие как водород и хлор, по-видимому, имеют только один полюс, как в случае с электричеством в наэлектризованной стеклянной палочке, и должны создавать для себя противоположный полюс, который является обязательным условием всякой полярности, путем индукции в другом теле. Так, муриевая или соляная кислота образуется путем соединения одного атома хлора, который сильно отрицателен, с одним атомом водорода, в котором он, по-видимому, индуцировал положительный полюс: хотя комбинация не очень стабильна, ибо если хлору представлен элемент с более сильным собственным положительным полюсом, он отбрасывает водород, точно так же, как магнит отбрасывает никель. Другие атомы мультиполярны и кажутся как бы состоящими из более чем одного магнита, или, скорее, как если бы атом имел правильную форму, подобную треугольнику, квадрату или пятиугольнику, и каждый угол был полюсом, тем самым позволяя ему соединяться с тремя, четырьмя, пятью или более атомами других веществ. Так, один атом азота соединяется с тремя атомами водорода, один атом углерода с четырьмя атомами водорода и так далее. Каждое вещество, следовательно, имеет то, что называется его «квантивалентностью», или способностью соединяться с ним в большем или меньшем количестве других атомов, и, наоборот, способностью замещать в комбинациях другие атомы или группы атомов, сумма квантивалентности которых равна его собственной. Так, один атом углерода, имеющий четыре полюса, соединяется с четырьмя атомами водорода или хлора, которые униполярны, но только с двумя атомами кислорода, которые биполярны; в то время как атом кислорода соединяется с двумя атомами водорода, а атом хлора — только с одним атомом водорода. Аналогия между одиночными атомными и электрическими полюсами, с одной стороны, и двойными и магнитными полюсами, с другой, будет очевидна, если мы рассмотрим, что происходит, если бузинная сердцевина, наэлектризованная положительно, подносится к аналогичному шарику, наэлектризованному отрицательно. Они притягивают друг друга, и один становится полюсом другого; но если их разделить, каждый уносит с собой свой собственный электрический заряд. Но отдельные шарики или полюса, хотя больше не влияют друг на друга, не изолированы, ибо каждый притягивает посредством индукции электрический заряд, противоположный своему собственному, к конечности ближайшего проводника и тем самым создает для себя новый или второй полюс. Полярность, по сути, предполагает противопоставление отношений, или два полюса, и электрическая полярность отличается от магнитной только тем фактом, что в последней два полюса находятся в одном и том же теле, в то время как в первой они находятся в разных телах.[image: drawing of a magnet]

Замените бузинные сердцевины атомами, и мы получим объяснение одновалентных атомов, подобных атомам хлора и натрия, которые действуют как одиночные полюса; и это подтверждается тем фактом, что такие атомы никогда не встречаются в изолированном виде, а всегда связаны в молекуле по крайней мере с одним другим атомом, который образует противоположный полюс молекулярной системы. Двухвалентные или магнитные атомы, с другой стороны, которые имеют два полюса, подобные атомам ртути и цинка, могут составлять полную полярную систему и встречаться в изолированном виде, образуя класс молекул, состоящих из одиночных атомов.

Эта концепция полярности атомов позволяет нам понять, каким образом почти бесконечное разнообразие веществ, существующих в мире, построено из сравнительно немногих простых элементов. Атомы и радикалы, которые являются мультиполярными, могут притягивать и образовывать молекулы со столькими другими атомами или радикалами, сколько у них полюсов. Это называется их степенью атомности, которая совпадает с их квантивалентностью; и каждый из этих атомов или радикалов может быть заменен каким-либо другим атомом или радикалом, который представляет любому полюсу более мощную полярность. Таким образом, соединения могут быть построены с большой и разнообразной сложностью, ибо качество любого соединения может быть значительно изменено любой из замен на любом из полюсов. И молекулы, или небольшие образцы материи, могут быть таким образом построены в очень сложные агрегаты атомов, причем некоторые отдельные молекулы содержат более ста атомов. Так, углерод имеет четыре полюса, или является четырехвалентным, и его атомы обладают способностью соединяться между собой в почти неограниченной степени и образовывать группы большой стабильности. Таким образом, радикалы углерода могут быть образованы в очень большом количестве, каждый из которых представляет собой ядро, на котором могут быть построены сложные радикалы, так что углерод был метко назван скелетом почти всех разнообразных соединений более сложных форм неорганической материи, а также основным фундаментом органической жизни.

И это еще не все, ибо качества веществ зависят не только от качеств их составляющих элементов, но и от способа группировки этих элементов. Два вещества могут иметь совершенно одинаковый химический состав и все же быть очень разными. Мы можем предположить, что одни и те же элементы влияют на нас по-разному в зависимости от того, как они сгруппированы. Так, одни и те же кирпичи могут быть сложены либо в куб, либо в пирамиду, формы которых чрезвычайно стабильны и могут быть разобраны только кирпич за кирпичом; либо в готическую арку, которая вся разваливается, если смещен хотя бы один кирпич, образующий замковый камень. В качестве примера этого, масляная кислота, которая придает неприятный запах прогорклому маслу, имеет точно такой же состав, как уксусный эфир, который придает аромат спелому яблоку. Они состоят из одинакового количества атомов одних и тех же элементов — углерода, водорода и кислорода, — соединенных в одинаковых пропорциях. Это относится к ряду веществ и называется изомерией, или образованием различных целых из одних и тех же частей.

Принцип полярности, следовательно, подкрепленный вспомогательными условиями квантивалентности, атомности и изомерии, дает ключ к построению неорганического мира из примерно семидесяти элементарных веществ. Из веществ, образованных таким образом, будь то молекулы или комбинации молекул, некоторые стабильны, а некоторые нестабильны. Как правило, более простые комбинации являются наиболее стабильными, а нестабильность возрастает с увеличением сложности. Так, алмаз, который является просто кристаллом чистого углерода, очень тверд и неразрушим; в то время как динамит, или нитроглицерин, который является очень сложным соединением, взрывается от прикосновения.

Стабильность вещества зависит отчасти от стабильной структуры его составляющих элементов, а отчасти от того, что их взаимное сродство достаточно сильно, чтобы удерживать их вместе в присутствии притяжений других внешних элементов, которые в случае большинства природных веществ на поверхности Земли состоят главным образом из воздуха и воды. Таким образом, горные породы, земли, металлические оксиды, вода, двуокись углерода и азот чрезвычайно стабильны и сопротивляются разложению или химическому соединению с другими веществами с большой энергией. В отношении всех веществ верен закон, что существует тенденция к возврату из менее стабильного в более стабильное состояние, и что такой возврат всегда сопровождается выделением тепла; в то время как, с другой стороны, тепло всегда поглощается и исчезает всякий раз, когда элементы более стабильного вещества заставляют вступать в менее стабильное состояние. Так, когда дерево горит, происходит возврат из вещества, нестабильного из-за его сродства к кислороду в воздухе, в стабильные продукты — двуокись углерода и воду, и выделяемое тепло является следствием этого падения.

Поскольку тенденция всех изменений направлена к стабильности, мы приходим к следующему закону, который является одним из самых последних обобщений современной химии: во всех случаях химического изменения существует тенденция к тем продуктам, образование которых будет определять наибольшее выделение тепла.

Это, однако, не означает, что тенденция не может быть преодолена и не могут быть образованы нестабильные продукты, ибо точно так же, как вес может быть поднят против силы гравитации, так и химическая тенденция может быть преодолена достаточной энергией, действующей против нее. Тепло является основным средством обеспечения этой энергии, и при его достаточном увеличении не только молекулы раздвигаются, и большинство твердых тел превращается в жидкости, а затем в газы, но есть основания полагать, что при чрезвычайно высоких температурах, таких как те, что могут преобладать на Солнце, вся материя была бы разложена на изолированные или диссоциированные атомы. Так, вода при температуре 1200° разлагается на смесь атомов кислорода и водорода, больше не соединенных химически в молекулы воды; а пары йода, которые ниже 700 градусов состоят из молекул из двух атомов, выше этой температуры состоят только из одиночных атомов.

Предмет можно было бы изучать дальше, но для настоящей цели было сказано достаточно, чтобы показать, что вселенная состоит из атомов, которые наделены полярностью, и что, поскольку пониженная температура позволяет этим атомам сближаться и образовывать соединения, материя во всех своих формах строится действием полярных сил.





ГЛАВА VI. ПОЛЯРНОСТЬ В ЖИЗНИ.



Контраст живого и мертвого — Есть и быть съеденным — Проследить материю вверх, а жизнь вниз — Коллоиды — Клетки — Протоплазма — Монеры — Состав протоплазмы — Существенные качества жизни — Питание и ощущение — Движение — Размножение — Самопроизвольное зарождение — Органические соединения — Полярные условия жизни.



Поскольку полярность была установлена как универсальный закон неорганического мира, мы теперь должны перейти к органическому, или миру жизни. На первый взгляд кажется, что между живым и мертвым пролегла великая пропасть, которую не может перекрыть никакой мост. Но первые впечатления очень часто обманывают нас, и когда вещи прослеживаются до их истоков, мы часто обнаруживаем, что они становятся все ближе и ближе, пока не станет трудно сказать, где заканчивается одно и начинается другое. Возьмем, к примеру, такую антитезу, как «есть или быть съеденным». Если охотник встречает медведя гризли в Скалистых горах, можно сказать, что нет более резкого различия, чем то, съест ли медведь человека или человек медведя. В одном случае в мире становится меньше человека, в другом — медведя. Но посмотрите в микроскоп на стакан воды, и вы можете увидеть две крапинки желеподобного вещества, плавающие в нем. Это живые существа, ибо они едят и растут, и выдвигают и втягивают отростки своей бесформенной массы, которые служат временными ногами и руками для захвата пищи и для произвольного движения. Короче говоря, каждая из них является тем, что можно назвать строго индивидуальной амебой, образующей отдельные единицы одушевленного творения, так же как человек и медведь. Но если они случайно вступают в контакт, что происходит? Две слизистые массы поглощают друг друга и сливаются, и результирующая амеба весело уплывает прочь, как два джентльмена, слитые в одного.

Теперь в его случае, что стало с их индивидуальностями: съела ли амеба A амебу B, или наоборот, и является ли результирующая амеба выжившей A или B, или обеих, или ни одной из них? И что становится с антитезой «есть или быть съеденным», которая была так ясна и отчетлива в высокоспециализированных формах жизни и так мимолетна в более простых формах? Эта иллюстрация может послужить уроком того, как необходимо прослеживать вещи до их истоков, прежде чем высказывать слишком резкие и уверенные мнения об их природе и отношениях.

В случае органического и неорганического миров правильный путь, очевидно, состоит не в том, чтобы делать выводы из крайних и высокоспециализированных примеров, а в том, чтобы проследить жизнь вниз до ее простейшей и самой примитивной формы, а материю — вверх до формы, которая наиболее близко приближается к этой форме жизни. Прослеживая материю вверх, мы находим регулярную прогрессию от простого к сложному. Возьмем алмаз, который является одним из самых простых веществ, будучи просто кристаллической формой одного первоэлемента, углерода. Он чрезвычайно тверд и чрезвычайно стабилен. Поднимаясь к соединениям из двух, трех или более элементов, мы получаем вещества, которые более сложны и менее стабильны; и, наконец, мы приходим к комбинациям, которые включают много элементов и чрезвычайно сложны. Среди этих последних веществ есть некоторые, называемые коллоидами, которые не являются ни твердыми, как кристаллы, ни текучими, как жидкости, но находятся в промежуточном состоянии, как желе или яичный белок, в котором молекулы обладают большой подвижностью и находятся на значительном расстоянии друг от друга, так что вода может проникать в их массу. Эти коллоиды по большей части являются очень сложными соединениями различных элементов, основанными на ядре из углерода, который, поскольку его атом имеет четыре полюса с сильными взаимными притяжениями, исключительно квалифицирован для формирования того, что можно назвать внутренним скелетом этих сложных комбинаций. Коллоиды такого описания образуют последнюю стадию восходящей линии от неорганической материи к органической жизни.

Далее давайте проследим жизнь вниз к материи. Существует постоянная последовательность от более сложного и дифференцированного к менее сложному: от человека, через млекопитающих, рептилий, рыб и длинную цепь более простых форм, пока в конце мы не придем к двум последним звеньям, которые одинаковы для всех животных, всех растений и всех форм одушевленного существования. Предпоследнее звено — это клетка, последнее из всех — протоплазма.

Протоплазма, или, как называет ее Гексли, «физическая основа жизни», представляет собой бесцветное желеподобное вещество, абсолютно однородное, без частей или структуры, по сути, просто микроскопическая крапинка желе.

Клетка — это первый шаг в специализации протоплазмы, внешний слой которой, находясь в контакте с окружающей средой, затвердевает, образуя замыкающую клеточную стенку, в то время как часть заключенной протоплазмы конденсируется в ядро, в котором дальнейшая конденсация образует то, что называется ядрышком, или вторым меньшим ядром. Это составляет ядреную клетку, чье повторное деление на другие подобные клетки в геометрической прогрессии обеспечивает сырье, из которого строятся все разнообразные структуры мира жизни. Растения и животные, кости, мышцы и органы чувств — все они состоят из модифицированных клеток, затвердевших, сплющенных или иным образом измененных, как того требует случай. Если мы проследим жизнь до ее истоков в индивиде, а не в виде, мы придем к тому же результату. Все растения и животные, будь то низшие или высшие формы, рыба, рептилия, птица, млекопитающее, человек, начинают свое индивидуальное существование как крапинка протоплазмы, переходящая в ядреную клетку, которая содержит в себе весь принцип своей последующей эволюции в зрелую и завершенную форму.

Протоплазма, следовательно, очевидно, является ближайшим приближением жизни к материи; и если жизнь когда-либо возникла из атомных и молекулярных комбинаций, то это было в этой форме. Предполагать, что любая более сложная форма жизни, какой бы скромной она ни была, могла возникнуть из химических комбинаций, было бы нарушением закона эволюции, который показывает равномерное развитие от простого к сложному, а не внезапный скачок, перепрыгивающий через промежуточные ступени. Чтобы понять жизнь, следовательно, мы должны понять протоплазму; ибо протоплазма, как бы близко она ни приближалась к коллоидной материи, полностью жива. Целое семейство, Монеры, состоит просто из живой глобулы желе, которая даже не начала дифференцироваться. Каждая молекула, как и в кристалле, имеет однородный химический состав и является воплощением всей массы. Нет никаких специальных частей, никаких органов, выделенных для определенных функций, и все же все жизненные функции — питание, размножение, ощущение и движение — выполняются, но каждая всем телом. Крапинка желе становится ртом, чтобы глотать, и, выворачиваясь наизнанку, желудком, чтобы переваривать. Она выбрасывает языки желе, чтобы двигаться и чувствовать, и вскоре втягивает их обратно.

С этими атрибутами невозможно отказать протоплазме в полных атрибутах жизни или сомневаться в том, что, подобно атому в материальном мире, она является первичным элементом органического или живого существования. Имея атом, мы можем проследить шаг за шагом всю эволюцию материи; так, имея протоплазму, мы можем проследить эволюцию жизни по прогрессивным стадиям до ее высшего развития — человека. Чтобы понять жизнь, следовательно, мы должны начать с попытки понять протоплазму.

Что такое протоплазма? По своему веществу это азотистое углеродное соединение, отличающееся от других подобных соединений альбуминовой семьи коллоидов только чрезвычайно сложным составом своих атомов. Она состоит из пяти элементов, и ее средний состав, по словам химиков, составляет 52,55 процента углерода, 21,23 кислорода, 15,17 азота, 6,7 водорода, 1,2 серы. Ее особые качества, включая жизнь, следовательно, являются результатом не какого-либо нового и особого атома, добавленного к известным химическим соединениям той же семьи, а способа группировки и движений этих хорошо известных материальных элементов. Она обладает в замечательной степени способностью поглощать воду, так что ее молекулы, по-видимому, плавают в ней в состоянии полужидкого агрегата, что, по-видимому, необходимо для сложных молекулярных движений, которые являются причиной или сопровождением жизни. Таким образом, многие семена и анималькули, если они совершенно сухие, могут оставаться по-видимому такими же мертвыми и неизменными, как кристаллы, в течение многих лет или даже, как в случае с пшеницей из мумий, в течение столетий, чтобы возродиться к жизни при увлажнении.

Однако, помимо тех материальных качеств, в которых протоплазма, по-видимому, отличается от целой группы подобных соединений типа глицерина лишь большей сложностью и подвижностью своих молекул, она развила новый и своеобразный элемент, который называется жизнью. Жизнь в своей сущности проявляется через способности к питанию, ощущению, движению и размножению.

Что касается питания, то здесь существует существенное различие между живой и неживой материей. Последняя, если вообще питается и растет, делает это лишь путем присоединения новых молекул своего собственного вещества к своей внешней поверхности, как в случае с маленьким зародышевым кристаллом льда в замерзающей воде. Если она питается посторонним веществом и по всей своей массе, то делает это лишь путем химического соединения, образуя новый продукт. Живая материя, напротив, питается изнутри и перерабатывает посторонние вещества посредством процесса, который мы называем пищеварением, в молекулы, подобные своим собственным, которые она ассимилирует, отбрасывая как отходы любой излишек или постороннее вещество, которое она не может включить в себя. Таким образом, она растет и разрушается в зависимости от того, что преобладает — ассимиляция или распад, оставаясь всегда самой собой. Это различие станет ясным, если мы рассмотрим, что происходит, когда вода вызывает ржавчину на железе. В некотором смысле можно сказать, что железо «поедает» кислород, отбрасывает водород и растет, или увеличивается в весе за счет того, чем питается; но результатом является не кусок железа побольше, а новое вещество — ржавчина, или оксид железа. То, что живая материя должна питаться изнутри, не так удивительно, ибо ее полужидкое состояние вполне может позволить посторонним молекулам проникать в ее массу и вступать в контакт с ее собственными внутренними молекулами; но это опыт, отличный от всего известного в неорганическом мире, что она способна производить молекулы протоплазмы, подобные своим собственным, из этих посторонних молекул и, таким образом, расти путем ассимиляции. Например, когда амебы, бактерии и другие низшие организмы живут и размножаются в химических растворах, которые не содержат протоплазмы, а только неорганические соединения, содержащие необходимые атомы для создания протоплазмы, или когда растение не только химически разлагает углекислый газ, выдыхая кислород и откладывая углерод в своем стебле и листьях, но и из этого и других элементов, извлеченных из почвы или воздуха, производит живую протоплазму, которая течет по его каналам, результатом является то, что жизнь произвела жизнь из неживых материалов.

Если мы возьмем ощущение, то в конечном анализе это изменение, или молекулярное движение, вызванное в теле действием окружающей среды. Здесь существует определенная аналогия между живой и неживой материей, ибо последняя действительно реагирует на изменения в окружающей среде, как в случае с теплом, электричеством и прочим; но живая материя гораздо более чувствительна, изменения происходят гораздо чаще и сложнее, и в некоторых случаях они сопровождаются ощущением того, что называется сознанием, которое у высших организмов перерастает в восприятие произвольного усилия или свободной воли как фактора в преобразовании энергий. Таким образом, получается, что в случае с мертвой материей изменения, вызванные сменой условий, следуют установленным законам и могут быть предсказаны и рассчитаны, в то время как изменения живой материи кажутся неопределенными и капризными. Мы можем сказать, насколько расширится железный стержень при нагревании; но мы не можем сказать, если частица пищи будет доставлена в пределах досягаемости амебы, выбросит ли она «палец», чтобы схватить ее, или нет. Если амеба голодна, она, вероятно, сделает это; если она наслаждается сиестой после сытного обеда, она, вероятно, этого не сделает.



Случай ощущения включает в себя и случай движения, которое, в конце концов, есть лишь ощущение, примененное при высвобождении энергии положения, которая каким-то химическим процессом была накоплена либо в живой массе, либо в каком-то специальном ее органе, таком как мышца. Железо, например, движется, когда расширяется от тепла или притягивается магнитом; но оно движется, подобно планетам, по установленным и поддающимся расчету законам, в то время как живая материя движется, как и следовало ожидать от переменного характера ее ощущений, способом, который часто невозможно рассчитать. Существуют, однако, случаи рефлекторного или непроизвольного движения, когда даже у высших живых организмов ощущение и движение, по-видимому, следуют за изменением окружающей среды в установленной и неизменной последовательности, как при отдергивании от боли, прикосновении к нерву или его гальванизации; и может быть, что кажущаяся спонтанность и изменчивость живого движения — это лишь результат почти бесконечно большей сложности и подвижности элементов живой материи.

Остается размножение, которое является наиболее характерной способностью жизни и которое наиболее резко отличает органический мир от неорганического. В неорганическом мире не существует известного процесса, посредством которого мертвая материя воспроизводит сама себя, как это делает клетка, когда она сокращается посередине и расщепляется на две клетки, которые, в свою очередь, порождают бесконечное число подобных клеток, увеличиваясь в геометрической прогрессии, пока не обеспечат сырье, из которого строятся все бесчисленные разновидности живых организмов, которые, в свою очередь, повторяют этот процесс и воспроизводят себя в потомстве. Это настоящая тайна жизни; мы можем частично видеть или подозревать, как ее другие способности могли возникнуть из расширения известных качеств и законов материи и энергии; но мы не можем усмотреть никакой аналогии между нерепродуктивным азотистым углеродным соединением, которое так близко подходит к протоплазме по своему химическому составу, и репродуктивной протоплазмой, которая плодовита, растет, размножается и наполняет землю. Можно ли преодолеть этот разрыв: можно ли произвести протоплазму из химических элементов? Это делается каждый день растениями, которые производят протоплазму из неорганических элементов, и низшими формами жизни, которые живут и размножаются в химических растворах. Это происходит также в жизненном цикле всех особей, чья примитивная клетка или яйцеклетка производит тысячи или миллионы других клеток, каждая из которых содержит внутри своей оболочки столько же протоплазмы, сколько было в единице, с которой они начали. Но во всех этих случаях существовал жизненный принцип, с которого все началось, существующий в примитивной крупице протоплазмы, из которой развились остальные. Можно ли создать эту примитивную крупицу; или, другими словами, можно ли искусственно произвести протоплазму с помощью химических процессов?

Ответ должен быть: «Нет»; не с помощью какого-либо известного в настоящее время процесса. Сходство химического состава и растущая убежденность в универсальности естественного закона и эволюции привели к весьма общему убеждению, что такое самозарождение жизни должно быть возможным, и было проведено множество экспериментов, чтобы его осуществить. Одно время равновесие, казалось, очень ровно удерживалось между сторонниками и противниками самозарождения. Фактически, исходя из предположения, которое поначалу было общим для обеих сторон, что тепло, равное точке кипения воды, уничтожает все живые организмы, самозарождение одерживало верх: ибо было ясно доказано, что живые организмы действительно появлялись в настоях, содержащихся в сосудах, которые были герметично запечатаны после того, как подверглись этой или даже более высокой степени нагрева. Но последующие и более тщательные эксперименты показали, что зародыши или споры бактерий и других анималькулей, которые обычно плавают в воздухе, могут в сухом состоянии выдерживать более высокую степень нагрева, и что когда эксперименты проводятся в оптически чистом воздухе, никакая жизнь никогда не появляется и настои никогда не гниют. В вопросах такого рода все, кто не является экспертами-экспериментаторами, должны руководствоваться авторитетом, и мы можем довольствоваться тем, что примем изречение Гексли о том, что биогенез, или вся жизнь от предыдущей жизни, был «победоносным по всей линии». Но при этом мы должны принять предостережение Гексли о том, что «поскольку органическая химия, молекулярная физика и физиология все еще находятся в зачаточном состоянии и каждый день делают колоссальные успехи, было бы верхом самонадеянности для любого человека утверждать, что условия, при которых материя принимает качества, называемые жизненными, не могут быть однажды искусственно сведены воедино».

И далее: «что, как вопрос не доказательства, а вероятности, если бы мне было дано заглянуть за бездну геологически зафиксированного времени, в еще более отдаленный период, когда земля проходила через химические и физические условия, которых она никогда больше не увидит, я ожидал бы стать свидетелем эволюции живой протоплазмы из неживой материи». Такова осторожная откровенность, с которой ученые подходят к проблемам, по которым теологи догматизируют с непогрешимой бесстрашностью невежества.

Тем временем, что можно сказать относительно оговорок Гексли, так это следующее: значительный шаг был сделан в указанном направлении благодаря успехам современной химии в искусственном формировании так называемых органических соединений, то есть веществ, которые ранее были известны только как продукты выделений животных или растений. Мочевина, например, основа мочевой кислоты, с которой многие, к сожалению, знакомы в форме подагры; индиготин, начало синего красящего вещества растения индиго; и ализарин, красящее вещество марены; — все они теперь производятся искусственно и даже стали важными предметами торговли. Если химики могут сделать индиготин, который растущее растение вырабатывает одновременно с тем, как оно вырабатывает протоплазму, не можем ли мы надеяться когда-нибудь сделать последнюю так же, как и первый продукт? Сейчас органические соединения этого класса формируются искусственно каждый день, и говорят, что химики уже преуспели в производстве нескольких сотен. Но даже если это ожидание никогда не сбудется, мы можем вернуться ко второй оговорке Гексли об огромной разнице химических и физических условий на ранних стадиях жизни земли от всего, что известно сейчас. Было подсчитано, что температура земли, когда она впервые начала свою карьеру как независимая планета, была около 3 000 000° по Фаренгейту. При таком жаре, вероятно, все атомы были бы диссоциированы; но по мере снижения температуры они сближались бы, но все еще с большим количеством движения, совершая широкие экскурсии, которые могли бы привести многие различные атомы вместе в сложные, хотя и нестабильные комбинации. Более того, углерод, который является основой всех таких комбинаций класса протоплазмы, был гораздо более распространен в те ранние дни в форме газа углекислого газа, прежде чем огромное количество растительного вещества в форме угля и прочего было вычтено из него. В любом случае первая протоплазма должна быть чрезвычайно древней, ибо остатки морских водорослей найдены в самых старых пластах, а растительность любого рода подразумевает производство протоплазмы из неорганической материи.

Переход из органического в неорганический мир лучше всего проследить, следуя линии исследований Пастера о ферментах. Как мир избегает того, чтобы быть задушенным накоплением мертвой органической материи на протяжении бесчисленных веков? С помощью того, что называется ферментами, вызывающими процессы брожения и гниения, посредством которых ход жизни обращается вспять, а органические элементы разбираются на части и возвращаются в неорганический мир. Пастер доказал, в противовес теориям Либиха и других старых химиков, что это делалось не непосредственно кислородом воздуха, а через посредничество живых микробов, чьи споры, плавающие в воздухе, обосновывались и размножались везде, где находили подходящее жилище. Если дать воздух, очищенный от микробов, или температуру, достаточно низкую, чтобы предотвратить их прорастание, то подверженные гниению вещества оставались бы свежими вечно. Практическое воплощение этого видно в огромной торговле консервированным мясом и фруктами, а также в импорте замороженной говядины и баранины, вызывающем падение арендной платы и много сетований среди британских лендлордов и фермеров.

Но тогда был задан вопрос: как утилизируются ваши микроскопические организмы? Каковы ферменты ваших ферментов? Ибо даже микроскопические бактерии и вибрионы со временем задушили бы мир своими остатками, если бы от них не избавлялись. Пастер ответил, что ферменты уничтожаются новой серией организмов — аэробами, живущими в воздухе, а те — другими аэробами последовательно, пока конечные продукты не окислятся. «Таким образом, при разрушении того, что жило, все сводится к одновременному действию трех великих природных явлений — брожения, гниения и медленного горения. Живое существо, животное или растительное, или остатки того и другого, только что умершее, подвергается воздействию воздуха. Жизнь, которая покинула его, сменяется жизнью в других формах. В поверхностных частях, доступных воздуху, процветают и размножаются зародыши бесконечно малых аэробов. Углерод, водород и азот органической материи преобразуются кислородом воздуха и под жизненной активностью аэробов в угольную кислоту, водяной пар и аммиак. Горение продолжается до тех пор, пока органическая материя и воздух присутствуют вместе. В то же время, пока идет поверхностное горение, брожение и гниение совершают свою работу в середине массы посредством развитых зародышей первоначальных микробов, которые, заметьте, не нуждаются в кислороде, чтобы жить, но которые кислород заставляет погибать. Постепенно явления разрушения наконец завершаются посредством работы скрытого брожения и медленного горения».

Это кажется полной демонстрацией перехода органического в неорганический мир путем анализа, или разбора головоломки на части. В противоположном способе синтеза, или собирания его вместе, наиболее близким подходом, сделанным до сих пор, было производство тех органических соединений, о которых уже упоминалось, таких как мочевина, ализарин, индиготин и другие продукты, которые до сих пор были известны только как продукты животной или растительной жизни. Из них огромное количество уже было сформировано из неорганических элементов химическими процессами, и почти каждый день объявляется о каком-то новом открытии.

При этих обстоятельствах небезопасно утверждать либо, с одной стороны, что проблема решена и что жизнь когда-либо была создана в лаборатории; либо, с другой стороны, что существует какая-то такая великая пропасть между органическим и неорганическим, что мы можем предположить разрыв, требующий вторичного сверхъестественного вмешательства для его преодоления, и игнорировать старую добрую максиму, что «Natura nihil facit per saltum» (Природа не делает скачков). Положительное доказательство отсутствует, но вероятности указывают здесь, как и везде во вселенной, на истинность теории «первоначального отпечатка» в противовес теории «вторичного вмешательства».

Остается показать, как фундаментальный закон полярности влияет на более сложные отношения жизни и ее различных комбинаций. И здесь важно помнить, что по мере того, как факторы проблемы становятся более запутанными и сложными, такими же становятся и законы, регулирующие их существование и действие. Полярность — это уже не простой вопрос притяжения и отталкивания на двух концах магнита или на противоположных полюсах атома. Она представляется скорее как общий закон, согласно которому, по мере того как простое и абсолютное дифференцируется путем эволюции в сложное и многообразное, это происходит при условии развития контрастов. Для каждого «плюс» есть «минус», для каждого подобного — неподобное; одно не может существовать без другого; и, хотя они кажутся антагонистичными, гармоничный порядок возможен только благодаря их сосуществованию и взаимному балансу.

Это настолько важно, что, возможно, стоит прояснить эту идею иллюстрацией. Земля вращается вокруг солнца по своей годовой орбите под влиянием двух сил: центростремительной, или силы тяжести, стремящейся притянуть ее к солнцу; и центробежной, стремящейся заставить ее устремиться в бесконечное пространство. В течение половины орбиты центростремительная сила, кажется, отвоевывает позиции у центробежной, и земля приближается к солнцу. Если бы это продолжалось, она вращалась бы все ближе и вскоре упала бы в него; но центробежная сила постепенно восстанавливает свою силу за счет увеличенной скорости земли, пока она сначала не сравнится с центростремительной, а затем не обгонит ее, и в течение оставшейся половины орбиты она постоянно отвоевывает позиции. Если бы это продолжалось, земля улетела бы в холодные регионы внешнего пространства; но центростремительная сила, в свою очередь, восстанавливает свое превосходство; и таким образом, благодаря балансу двух сил, наша планета описывает красивый эллипс, свою гармоничную орбиту как обитаемый шар; в то время как кометы, в которых одна или другая сила чрезмерно преобладает в течение долгих периодов, попеременно втягиваются в огненную близость к солнцу и отправляются в полет через регионы, лишенные тепла.

Сравните этот отрывок из Герберта Спенсера: «Как из антагонистических физических сил, как из антагонистических эмоций у каждого человека, так и из антагонистических социальных тенденций, которые создают эмоции человека, всегда возникает не среднее состояние, а ритм между противоположными состояниями. Одна сила или тенденция не уравновешивается непрерывно другой силой или тенденцией; но сейчас одна значительно преобладает, а вскоре в результате реакции наступает преобладание другой».

И снова: «Нигде нет сбалансированного суждения и сбалансированного действия, а всегда есть взаимное уничтожение противоположными ошибками. Люди разбиваются на безумные партии, как выразился Эмерсон».

Читатель теперь начнет понимать смысл, в котором полярность применяется к этим сложным условиям продвинутой эволюции.

Чтобы вернуться, однако, от этого отступления к точке, с которой оно началось, а именно к происхождению жизни, мы должны показать, как закон полярности преобладает в органическом, так же как и в неорганическом мире. Во-первых, материал, к которому привязана вся жизнь, от крупицы протоплазмы до мозга человека, является строго химическим продуктом атомов и молекул, связанных вместе теми же полярными законами, что и законы неорганической материи.

Точно так же все существенные процессы, посредством которых жизнь живет, движется и имеет свое бытие, являются в равной степени механическими и химическими. Если мозг, получая телеграмму извне через зрительный нерв, посылает ответ по другому нерву, который высвобождает энергию, накопленную в мышце, и производит движение, сообщения принимаются и передаются подобно тем, что посылаются вольтовым столбом по проводам телеграфа, а энергия накапливается медленным горением пищи в кислороде, точно так же, как энергия паровой машины производится горением угля. Все это механическое, неорганическое, а следовательно, полярное.

Но когда мы подходим к условиям жизни как таковой, мы находим влияние полярности главным образом в том, что по мере того, как она развивается из более простых в более сложные формы, она делает это по закону развивающихся контрастов или противоположных полярностей, которые являются необходимыми дополнениями существования друг друга. Таким образом, по мере того, как мы поднимаемся по лестнице жизни, мы находим две развитые примитивные полярности: полярность растения и животного и полярность мужского и женского пола.





ГЛАВА VII. ПРИМИТИВНЫЕ ПОЛЯРНОСТИ — РАСТЕНИЕ И ЖИВОТНОЕ.



Контраст в развитой жизни — Растения-производители, животные-потребители — Различия исчезают в простых формах — Зоофиты — Протисты — Нуммулиты — Кораллы — Грибы — Лишайники — Насекомоядные растения — Геологическая последовательность — Первичный период, водоросли и папоротники — Вторичный период, голосеменные — Третичный и современный, покрытосеменные — Однодольные и двудольные — Параллельная эволюция животной жизни — Первичный, протисты, моллюски и рыбы — Вторичный, рептилии — Третичный и современный, млекопитающие.



Животные или растения? Судя по первым впечатлениям, ничто не может быть более различным. Никто, будь то ученый или не ученый, не мог бы спутать дуб с быком. Для ненаучного наблюдателя дерево отличается отсутствием способности к свободному движению и, по-видимому, отсутствием ощущения или сознания; фактически, почти отсутствием каких-либо атрибутов жизни. Научный наблюдатель видит еще более фундаментальные различия в том факте, что растение питается неорганическими ингредиентами, из которых оно производит живую материю, или протоплазму; в то время как животное может обеспечить себя протоплазмой только из той, что уже произведена растением. Бык, который живет травой, не мог бы жить тем, на чем процветает трава, а именно углеродом, кислородом, водородом и азотом. Контраст настолько поразителен, что растительный мир называют производителем, а животный мир — потребителем природы.

Опять же, растение получает материальный каркас своей структуры из воздуха, вдыхая через свои листья углекислый газ, присутствующий в атмосфере, разлагая его, фиксируя углерод в своих корнях, стебле и ветвях и выдыхая кислород. Животное в точности обращает этот процесс, вдыхая кислород воздуха, соединяя его с углеродом своей пищи и выдыхая углекислый газ. Таким образом, устанавливается полная полярность, как мы видим в аквариуме, где растительная и животная жизнь уравновешивают друг друга, и противоположности живут и процветают там, где существование любой из них было бы невозможно без другой.

Однако, каким бы резким ни казался контраст у более специализированных и развитых представителей двух миров, у нас здесь есть еще один пример трудности доверия к первым впечатлениям, и нам приходится значительно изменить наши концепции, если мы проследим животную и растительную жизнь до их простейших форм и самых ранних истоков. Во-первых, каждое отдельное растение или животное начинает свое существование с простого кусочка чистой протоплазмы. Он развивается таким же образом в ядреную клетку, путем многократного деления которой обеспечивается сырье для обеих структур одинаково. Главное различие на этой ранней стадии заключается в том, что клетки животных остаются мягкими и голыми, в то время как клетки растений секретируют сравнительно твердую клеточную стенку, что делает их менее подвижными и пластичными. Это придает большую жесткость каркасу и тканям растения и предотвращает развитие более тонких органов ощущения и других жизненных процессов, которые характеризуют животное. Но это различие только в развитии, и возникновение будущей жизни из крупицы протоплазмы одинаково в обоих мирах.

Если вместо того, чтобы смотреть на происхождение особей, мы проследим назад различные формы животной и растительной жизни от более сложных к более простым формам, мы обнаружим, что различия между ними исчезают, пока, наконец, мы не придем к исчезающей точке, где невозможно сказать, является ли организм животным или растением.

Целое семейство, включающее губки, кораллы и медуз, называют зоофитами, или животно-растениями, из-за трудности отнесения их к тому или иному царству. В целом они скорее больше напоминают животных и обычно классифицируются вместе с ними, хотя им не хватает многих их самых существенных качеств, и по форме они часто имеют близкое сходство с растениями. Но когда мы спускаемся на ступень ниже по лестнице существования, мы приходим к большому семейству — протистам, — о которых невозможно сказать, что они являются либо растениями, либо животными. Фактически, научные наблюдатели классифицировали их иногда как принадлежащие к одному, а иногда к другому царству; и именно организм этого класса, глядя на который в микроскоп, Гексли объявил его, вероятно, растением, в то время как Тиндаль воскликнул, что он с таким же успехом назвал бы овцу овощем. Они по большей части микроскопические и являются первым шагом в организованном развитии от монер, которые являются просто крупицами однородной протоплазмы. Малы они, но они сыграли важную роль в формировании земной коры, ибо маленькая слизистая масса агрегированных клеток во многих случаях обладает способностью секретировать твердый скелет, или крошечную и нежную оболочку или раковину, окаменелые остатки которой образуют целые горы. Таким образом, нуммулитовый известняк, который образует высокие хребты в Альпах и Гималаях и из которого построены пирамиды, состоит из окаменелых скелетов вида радиолярий, или многокамерных раковин, образующих сложный и элегантный особняк со многими комнатами и проходами для бесформенной, слизистой массы, которая составляет живой организм. Мел также, и мелоподобное образование, которое накапливается на дне глубоких океанов, являются результатами долгого падения микроскопического снежного покрова из раковин глобигерин и других протистных форм, плавающих в море; а на более высокой стадии развития скелеты кораллов, одного из семейства зоофитов или животно-растений, образуют коралловые рифы и острова, столь многочисленные в Тихом и Индийском океанах, и являются основой огромных масс кораллового известняка, отложившегося в угольную эру и другие прошлые геологические периоды.

По мере развития различие между растениями и животными становится более очевидным, хотя даже здесь простейшие и самые ранние формы часто показывают признаки общего происхождения путем обмена некоторыми фундаментальными атрибутами двух царств. Таким образом, существенным условием существования растений является жизнь на неорганической пище, которую они превращают в протоплазму, перерабатывая простые комбинации в другие, более сложные. Их диета состоит из воды, углекислого газа и аммиака; они поглощают углекислый газ и выделяют кислород, в то время как животные делают в точности наоборот. Но грибы живут, как животные, на органической пище, состоящей из сложных комбинаций углерода, которые они ассимилируют; и, как животные, они вдыхают кислород и выделяют углекислый газ.

Лишайники дают очень любопытный пример ассоциации растительных и животных функций в одном и том же растении. Они действительно сформированы из двух различных организмов: тела, которое является низкой формой водоросли или морской травы, и паразитической формы гриба, который живет на нем. Первый имеет растительную жизнь, живя на неорганической материи и формируя зеленые клетки, или хлорофилл, которые являются существенным свойством растений, позволяющим им под действием солнечных лучей разлагать углекислый газ; в то время как паразит живет, как животное, на сформированной протоплазме родительского стебля, образуя нити бесцветных клеток, которые окутывают и переплетаются с исходным лишайником, составляющим их основную массу, как в дереве, заросшем плющом.

Даже у существующих и высокоразвитых растений мы находим некоторые любопытные примеры возврата к животной жизни. Некоторые растения, например, такие как дионея или венерина мухоловка, находя трудным получение необходимого запаса азотистой пищи в жидком состоянии из засушливой или болотистой почвы, в которой они растут, приобрели привычку восполнять дефицит, переходя на животную диету и поедая мух. В сочетании с этим наблюдается более высокоразвитая чувствительность и сила того, что кажется произвольным движением, а также способность секретировать своего рода желудочный сок, в котором мухи перевариваются. Фундаментальное свойство разлагать углекислый газ и выдыхать кислород также зависит от света, стимулирующего своеобразное химическое действие хлорофилла, а ночью листья дышат, как легкие, выдыхая не кислород, а углекислый газ.

Записи геологии, какими бы несовершенными они ни были, показывают непрерывное прогрессирование от этих простых и нейтральных организмов к более высоким и более дифференцированным формам, как в животном, так и в растительном мире. Эти записи несовершенны, потому что мягкие тела более простых и по большей части микроскопических форм протоплазмы и клеточной жизни не способны сохраняться в окаменелостях, и только когда они случайно секретируют раковины или скелеты, у нас есть шанс идентифицировать их. Тем не менее, у нас есть достаточное количество остатков в различных геологических пластах, чтобы позволить нам проследить развитие. Таким образом, в растительном мире, в самых ранних пластах, лаврентийском, кембрийском и силурийском, образующих примордиальный период, который составляет толщину около 70 000 футов земной коры — или больше, чем толщина всех последующих пластов, первичных, вторичных, третичных и четвертичных, взятых вместе, — мы находим только растительные остатки низшей группы растений, группы водорослей, которые живут в воде. Леса этих морских водорослей, подобные лесам Алеутских островов, в некоторых из которых отдельные водоросли тянутся на длину шестидесяти футов, и плавающие массы, подобные массам Саргассова моря, по-видимому, составляли единственную растительность этих первобытных периодов.

Первичная эпоха, которая идет следующей, включает девонскую или древний красный песчаник, каменноугольную или угольную систему и пермскую, средняя толщина которых вместе составляет около 42 000 футов. В них преобладает семейство папоротников, остатки которых составляют основную массу больших пластов угля, формируя в наше время наш великий ресурс для получения энергии, которая в преобразованной форме выполняет большую часть нашей работы. Сосны начинают появляться, хотя и скудно, в эту эпоху.

Вторичная эпоха включает триасовую, юрскую и меловую формации, средняя толщина которых вместе составляет около 15 000 футов. В эту эру преобладает более высокий вид растительности, голосеменные, или растения, имеющие голые семена, из которых сосны, или хвойные, и пальмовые папоротники, или саговниковые, являются двумя основными классами. Как и в случае с предыдущей эпохой, следы приближающейся более высокой организации в форме листоносных деревьев начали появляться к ее концу.

Третичный период простирается от конца мела до начала четвертичного или современного периода. Он делится на эоценовую или более старую, миоценовую или среднюю и плиоценовую или новейшую третичную систему; хотя деление несколько произвольно, зависящее от количества существующих видов, в основном моллюсков, которые были найдены в каждой. Средняя толщина трех вместе составляет около 3 000 футов. В этой формации стал преобладающим еще более высокий класс растительности того же порядка, что и существующий сейчас, который впервые появился в меловой период. Это покрытосеменные, или растения с покрытыми семенами, образующие лиственные леса настоящих деревьев. Эта группа делится на два класса: однодольные, или растения с одной семядолей, и двудольные, или растения с двумя семядолями. Однодольные происходят из одного зародышевого листа и имеют более простую организацию, чем другой класс. Они включают травы, камыши, лилии, ирисы, орхидеи, морские травы и ряд водных растений, а в своей высшей форме развиваются в древовидные семейства пальм и бананов.

Двудольные включают все формы листоносных лесных деревьев, почти все фрукты и цветы, фактически, подавляющую часть растительного мира, знакомого человеку, как вступающего в непосредственную связь с ним, за исключением культурных растений, которые являются развитием однодольных трав.

Мы видим, следовательно, в геологической летописи подтверждение эволюции на протяжении огромных периодов времени более сложного и совершенного из простого и примитивного.

Если мы обратимся к той же геологической летописи, чтобы проследить развитие животной жизни, мы обнаружим, что она идет параллельно с развитием растений. Самая ранняя известная окаменелость, Eozoon Canadiense, из нижнего лаврентия, — это окаменелость камерной раковины протиста класса ризопод, чье мягкое тело состоит из простой протоплазмы, которая еще не дифференцировалась в клетки. По мере того как мы поднимаемся по лестнице примордиальной эры, начинают появляться следы морской жизни низших организмов, пока в силуре они не становятся очень обильными, состоя, однако, в основном из моллюсков и ракообразных, а в верхнем силуре мы находим первые следы рыб.

В первичную эру девонские и пермские формации характеризуются большим обилием рыб античного типа, который не имеет настоящего костного скелета, а облачен в броню из эмалированных чешуек, и чей хвост, вместо того чтобы быть двулопастным или раздвоенным, имеет только одну лопасть — тип, ближайшими выжившими представителями которого являются осетр и панцирная щука. В каменноугольной формации найдены первые остатки наземных животных в форме насекомых и скорпиона, а также несколько следов позвоночных земноводных животных и рептилий; в то время как выше, в пермской, найдены несколько более высокоразвитых рептилий, некоторые из которых приближаются к существующему крокодилу. Все же рыбы значительно преобладают, так что весь первичный период можно назвать веком рыб, так же верно, как, глядя на его флору, его можно назвать веком папоротников.

Во вторичный период преобладают рептилии, которые развиваются в большое разнообразие странных и колоссальных форм. Появляются первые птицы, очевидно развившиеся из некоторых форм летающих ящеров и имеющие много рептильных признаков. Млекопитающие также делают первое слабое появление в форме маленьких сумчатых насекомоядных существ.

В третичный период класс млекопитающих значительно преобладает над всеми другими позвоночными животными, и мы можем видеть, как основные типы медленно развиваются и дифференцируются в те, что существуют в настоящее время. Человеческий тип появляется отчетливо в среднем миоцене в форме крупной человекообразной обезьяны, дриопитека, и несомненные человеческие остатки найдены в начале четвертичного периода, если не, как полагают многие выдающиеся геологи, в плиоценовом и даже в миоценовом возрастах.

Таким образом, до сих пор, по-видимому, существует полный параллелизм между эволюцией животной и растительной жизни от самых ранних до самых поздних и от самых простых до самых сложных форм. Эти факты решительно указывают на процесс эволюции, посредством которого животный и растительный миры, начиная с общего происхождения в протоплазме, низшей и простейшей форме живой материи, постепенно продвигались шаг за шагом вдоль расходящихся линий, пока мы, наконец, не пришли к резкой антитезе быка и дуба. Ясно, однако, что эта эволюция происходила в соответствии с тем, что я назвал обобщенным законом полярности, посредством которого создаются контрасты кажущихся противоположных и антагонистических качеств, которые, однако, необходимы для существования друг друга. Таким образом, животные не могли бы существовать без растений, которые перерабатывают сырые неорганические материалы в сложные и подвижные молекулы протоплазмы, которые одни только подходят для ассимиляции более тонкой и сложной организацией животной жизни. Растения, с другой стороны, не могли бы существовать без запаса углекислого газа, который является их основной пищей и который животные постоянно выбрасывают в воздух от горения своей углеродистой пищи в кислороде, который снабжает их теплом и энергией. Таким образом, природа — это один огромный аквариум, в котором животная и растительная жизнь уравновешивают друг друга своим контрастным и дополняющим действием, и, как и в неорганическом мире, гармоничное существование становится возможным благодаря этому должному балансу противоборствующих факторов.





ГЛАВА VIII. ПРИМИТИВНЫЕ ПОЛЯРНОСТИ — ПОЛЯРНОСТЬ ПОЛА.



Половое размножение — Основа древних космогоний — Размножение бесполое в простых формах — Амеба и клетки — Зародыши и почки — Анемоны — Черви — Споры — Происхождение пола — Яичник и мужской орган — Гермафродиты — Партеногенез — Пчелы и насекомые — Мужчина и женщина — Характеры каждого пола — Положение женщины — Улучшено цивилизацией — Христианство как женский полюс — Моногамия как закон природы — Тон в отношении женщин как проверка характера — Женщины в литературе — В обществе — Притяжение и отталкивание полов — Подобное притягивает неподобное — Идеальный брак — Права женщины и современное законодательство.



«Мужчину и женщину сотворил Он их». На первый взгляд это различие полов кажется таким же фундаментальным, как различие растения и животного. Человечество и все высшие формы жизни, с которыми человечество имеет отношения, могут размножать свой вид только одним способом: путем сотрудничества двух особей вида, которые по существу подобны и все же неподобны, обладая атрибутами, которые дополняют друг друга, и чей союз необходим для возникновения новой живой единицы — другими словами, путем полового размножения. Настолько определенным это кажется, что все древние религии и философии начинают с предположения мужского и женского принципа для своих богов, или первых догадок о неизвестных первых причинах явлений природы. Таким образом, Уран и Гея, Небо и Земля; Феб и Артемида, Солнце и Луна: все они изображаются примитивным воображением как мужское и женское; и Дух Божий, носящийся над Хаосом и производящий мир, — это лишь более позднее издание, пересмотренное в соответствии с монотеистическими идеями, гораздо более старой халдейской легенды, которая описывает создание Космоса из Хаоса путем сотрудничества великих богов, мужского и женского пола. Даже в более поздних и более продвинутых религиях следы этой неискоренимой тенденции предполагать различие полов как необходимое условие создания нового существования сохраняются и всплывают в случаях, когда они совершенно неприменимы. Так, в ортодоксальном христианском вероучении нас учат повторять «рожденного, не сотворенного», фраза, которая является абсолютной бессмыслицей, или не-смыслом — то есть пример использования слов, как фальшивых банкнот, которые не имеют твердой ценности идеи за собой. Ибо «рожденный» — это очень определенный термин, который подразумевает соединение двух противоположных полов для производства новой особи. Если не предполагается два божества разных полов, утверждение не имеет возможного смысла. Это любопытный пример атавизма, или того, как качества и идеи далеких предков иногда всплывают у их потомков.

Наука, однако, наносит тяжелый урон этому впечатлению о половом размножении как первоначальном и единственном способе воспроизводства, а микроскоп и нож натуралиста знакомят нас с новыми и совершенно неожиданными мирами жизни. Подавляющая часть живых форм, по количеству во всяком случае, если не по размеру, возникла без помощи полового размножения. Когда мы начинаем с начала, или с тех монер, которые являются простыми крупицами однородной протоплазмы, мы находим, что они размножаются самоделением. Амеба А, когда она перерастает свой естественный размер, сокращается посередине и расщепляется на две амебы, B и C, которые в точности подобны друг другу и подобны исходной А. Фактически B содержит одну половину своего родителя А, а C — другую половину. Каждая из них вырастает до размера исходной А, а затем повторяет процесс расщепления и дублирования самих себя.

Следующая самая ранняя стадия в эволюции живой материи, ядреная клетка, делает в точности то же самое. Ядро расщепляется на два, каждое из которых становится новым ядром для протоплазматической материи исходной клетки, и либо размножается внутри нее, либо разрывает старую клеточную стенку и становится двумя новыми клетками, напоминающими первую.

Следующая стадия продвижения — это размножение зародышами или почками, при котором организм не делится на две равные части, но небольшая его часть раздувается на поверхности и, наконец, отделяется и начинает отдельное существование, которое вырастает до размера родителя благодаря своей врожденной способности производить свежую протоплазму из окружающих неорганических материалов. Этот процесс можно наблюдать в любой день в аквариуме, содержащем экземпляры морской анемоны, где крошечные новые анемоны можно увидеть в любой форме, как до, так и после того, как они отделились от родительского тела. Это остается одним из основных способов размножения растительного мира, где растения размножаются почками даже после того, как они развили более высокий способ полового размножения семенами. У некоторых низших животных, таких как черви, почки сводятся к небольшому скоплению клеток, которые формируются в отдельные особи внутри тела родителя и отделяются от него, когда достигают определенной стадии развития.

Продвигаясь еще дальше по пути к половому размножению, мы находим эти зародышевые почки, сведенные к спорам, или отдельным клеткам, которые испускаются родителем, а затем размножаются делением, пока не образуют многоклеточный организм, который обладает наследственными качествами исходного. Это общая форма размножения низших растений, таких как водоросли, мхи и папоротники, а также ряда низших форм животноподобных микроскопических организмов, таких как бактерии, чьи споры, плавающие в воздухе в огромных количествах и размножающиеся, когда находят подходящую почву с поразительной быстротой, за несколько дней опустошают урожай картофеля целого района или вызывают эпидемию скарлатины или холеры. Они имеют, однако, свою пользу в творении, и их действие благотворно, так же как и обратное, ибо они являются главной причиной гниения, процесса, посредством которого мертвая органическая материя, которая, если ее не удалить, задушила бы мир, разлагается на неорганические элементы, из которых она возникла, и становится доступной для свежих комбинаций.

Мы сейчас находимся на пороге той системы полового размножения, которая стала правилом во всех высших семействах животных и у многих растений. Ее можно представить как происходящую от амальгамации какой-либо зародышевой клетки или споры с исходной клеткой, которая собиралась развиться в зародышевую почку внутри тела какой-либо особи, и путем союза двух производящую новую и более энергичную исходную клетку, которая изменила ход развития зародышевой почки и ее результирующего организма. Этот организм, имея преимущества в борьбе за жизнь, утвердился навсегда с все новыми разработками в том же направлении, которые фиксировались и расширялись в его потомках путем наследственности, и развивались специальные органы для соответствия измененным условиям. Таким образом, наконец, было бы твердо установлено различие женского органа или яичника, содержащего яйцеклетку или примитивную клетку, из которой должно было развиться новое существо, и мужского органа, поставляющего оплодотворяющую спору или клетку, которая была необходима, чтобы запустить яйцеклетку в эволюционный процесс, посредством которого она развивалась в зародыш потомства, сочетающего качества двух родителей. Это подтверждается изучением эмбриологии, которая показывает, что у человеческих и высших видов животных различие пола не развивается, пока не был достигнут значительный прогресс в росте эмбриона. Однако только в высших и более специализированных семействах мы находим этот способ размножения двумя различными особями разных полов твердо установленным. В подавляющем большинстве растений и в некоторых низших семействах животных — например, у улиток и дождевых червей — мужские и женские органы развиваются внутри одного и того же существа, и они являются тем, что называется гермафродитами. Таким образом, у большинства цветковых растений один и тот же цветок содержит и тычинки, и пыльник, которые являются мужским органом, и пестик и зародыш, которые являются женским.

Другой переходной формой является партеногенез, или девственное размножение, при котором зародышевые клетки, по-видимому, во всех отношениях подобные яйцеклеткам, развиваются в новые особи без какого-либо оплодотворяющего элемента. Это оказывается так для многих видов насекомых, и с таким любопытным результатом, что те же самые зародышевые клетки часто способны быть оплодотворенными, и в этом случае производят очень разные особи. Таким образом, среди обычных пчел мужские пчелы или трутни возникают из неоплодотворенных яиц пчелиной матки, в то время как самки производятся, если яйцо было оплодотворено.

В высших семействах, однако, животной жизни различие пола у разных особей стало универсальным правилом, и оно производит полярность или контраст, который становится все более заметным по мере того, как мы поднимаемся по лестнице творения, пока он не достигает своего высшего развития на высшей стадии, достигнутой до сих пор, — стадии цивилизованного человека и женщины. Как физические, так и психические характеристики зависят главным образом от того факта, что яичник или орган, производящий яйца, развит у самки, и таким образом вся работа по размножению возлагается на нее. Для выполнения этого требуется большая часть жизненной энергии, которая у самца доступна для более крупного и более продолжительного роста органов, таких как мозг, рост и конечности, посредством чего достигается более мощный захват внешней среды. Другими словами, самка быстрее достигает зрелости и слабее самца. Она также одушевлена гораздо более сильной любовью к потомству, которое является частью ее собственного тела, в период младенчества; и таким образом, помимо физических атрибутов, таких как молочные железы и более крупная грудь, она наследует качества мягкости, любезности и преданности, которые подходят ей для должности няни. Ее физическая слабость, опять же, сделала ее на протяжении бесчисленных веков, и даже сейчас во всех менее продвинутых сообществах, и слишком часто даже в самых продвинутых, рабой более сильного самца. Она, таким образом, унаследовала многие психические качества, которые существенны для такого состояния: желание умилостивить, угождая и делая себя привлекательной; мягкость и покорность, которые уклоняются от состязания грубой силы, в котором она наверняка будет побеждена; цепляние за более сильную натуру для поддержки, что в крайних случаях ведет к слепому восхищению силой и спаниелеподобной привязанности к хозяину, заслуживает он того или нет. Однако по мере того, как цивилизация продвигается, и по мере того, как интеллектуальные и моральные качества обретают превосходство над грубой силой и животными инстинктами, положение женщины улучшается, и все больше признается, что она создана не для того, чтобы быть рабой или игрушкой мужчины, но имеет свою собственную личность и характер, которые, если в некоторых отношениях уступают, в других лучше, чем у мужской половины творения. Теннисон, великий поэт современной мысли, который суммирует так много идей и тенденций века в сжатых и энергичных стихах, пишет:—



For woman is not undeveloped man,

Nor yet man’s opposite.





Не противоположные, но различные, так что одно дополняет то, чего недостает другому, а гармоничный союз этих двух начал создает идеальное совершенство. Гордость европейской цивилизации заключается в том, что она сделала так много для развития этой идеи равенства полов и продвинулась столь далеко в деле освобождения слабейшей половины человеческого рода от тирании сильнейшей.

Было бы несправедливо не упомянуть о той огромной роли, которую сыграло христианство в этом благом деле; не только посредством прямых предписаний и признания религиозного равенства, но еще в большей степени через воплощение в качестве своего идеала женских добродетелей: кротости, смирения, покорности, самопожертвования и милосердия. Идеальное христианство — это, по сути, то, что можно назвать женским полюсом поведения и морали, в противовес мужскому полюсу, включающему мужество, стойкость, энергию и уверенность в себе. Многие христианские заповеди невыполнимы, и на практике от них приходится молча отказываться. Не подобает ни отдельным людям, ни целым народам «ударившему по одной щеке подставлять другую». Когда мы обращаемся к фактам, чтобы решить, является ли правильным жить подобно воробьям, не заботясь о завтрашнем дне, вердикт фактов оказывается в пользу предусмотрительности и бережливости. Герберт Спенсер очень убедительно определил эту полярность как полярность религии дружбы и религии вражды; однако я полагаю, что он слишком неблагоприятно характеризует последнюю, ибо качества, которые делают людей и народы хорошими воинами и победителями в борьбе за существование, по-своему столь же необходимы, как и более мягкие добродетели, и те и другие становятся изъянами, если доводятся до «лжи крайностей». Поэтому христианство, независимо от того, что станет с его догматами, всегда следует окружать любовью и уважением за то гуманизирующее влияние, которое оно оказало, особенно в деле улучшения положения женской половины творения.

Это улучшение положения женщин привело к соответствующему улучшению мужского пола, ибо полярность между ними стала самым глубоким и далеко идущим влиянием современной жизни. Возьмите литературу — романы и пьесы, которые стремятся служить зеркалом человеческой природы и современных нравов, и вы обнаружите, что почти все они вращаются вокруг любви. Слово «безнравственность» стало означать одно конкретное нарушение моральных законов, возникающее из отношений между полами.

Обеспечивая рождение почти равного числа представителей каждого пола, природа четко устанавливает моногамию, или союз отдельных пар, как состояние вещей, наиболее соответствующее естественным законам. Семья, этот первый зародыш цивилизации, также невозможна или может существовать лишь в весьма несовершенном и слаборазвитом состоянии без этого постоянного союза одного мужа и одной жены. Нарушения этого закона ведут к столь катастрофическим последствиям для отдельных лиц и столь пагубны для наций, что их справедливо считают «безнравственностью» par excellence и осуждают все здравомыслящие люди. И все же соблюдение этого закона является постоянным уроком самоконтроля на протяжении большей части жизни: уроком величайшей ценности, ибо это добродетель, лежащая в основе всех остальных добродетелей. Она формируется, становится привычной и легкой благодаря практике, ибо подобно тому, как мышцы ноги балетного танцора или руки кузнеца обретают силу и эластичность в процессе использования, так и тончайшие волокна мозга совершенствуются посредством упражнений и становятся мягкими и дряблыми от бездействия, так что усилия в первом случае приносят удовольствие, а во втором — боль. По этой причине целомудренные нации, как правило, являются сильными и завоевательными; распутная Имперская Римская империя пала перед готами и германцами, а полигамная Турция гибнет от сухой гнили посреди прогресса девятнадцатого века. В самом деле, нет лучшего критерия положения, которое занимает индивид, класс или нация на шкале цивилизации, чем тон, преобладающий среди мужчин по отношению к женщинам. Везде, где господствуют турецкие идеи, мы можем быть уверены, что, каким бы ни был внешний лоск манер, там присутствует сущностное хамство.



Up and down

Along the scale of life, through all,

To him who wears the golden ball,

By birth a king, at heart a clown





С другой стороны, везде, где к женщинам относятся с рыцарским уважением и почтением, бьется сердце истинного джентльмена, даже если это происходит под грубой внешностью одного из ковбоев Брета Гарта или калифорнийских старателей.



Ничто, по сути, не вселяет в нас больше надежды на прогресс человеческого общества, чем тот факт, что в самых свободных странах, наиболее продвинутых в сторону современных идей и демократических институтов, тон по отношению к женщинам демонстрирует наибольшее улучшение. Существует регулярная шкала crescendo прогресса от Турции до Америки. Я имею в виду не столько тот факт, что в новых колониях и странах женщины могут путешествовать без сопровождения, не опасаясь оскорблений или вреда, сколько почти инстинктивное признание их равных прав как разумных и нравственных существ, обладающих собственной личностью и характером, что ставит их на ту же платформу, что и мужчин, хотя и на противоположные ее стороны.

Чтобы правильно понять истинный дух эпохи или страны, недостаточно изучать сухую статистику или историю в виде записей о войнах и политических переменах. Мы должны изучать произведения лучших поэтов, романистов и драматургов, которые стремятся воплотить типы и служить зеркалом современных идей и нравов. Внимательное прочтение таких работ, как произведения Диккенса, Теккерея, Троллопа и Джордж Элиот на родине, а также Брета Гарта, Хауэллса, Джеймса и миссис Бернетт в Соединенных Штатах, даст более верное представление о внутренней жизни страны и периода, чем любое количество официальных отчетов или консульских донесений. Они показывают, что писатели с величайшим гением, то есть с величайшей проницательностью, видят в качестве типов реальных идей и характеров, окружающих их; и тот факт, что их произведения популярны, показывает, что эти типы признаются верными. Теперь несомненно, что английская художественная литература и ее новейшее развитие, представленное американскими романистами, демонстрируют все более растущее признание женщины как равноправной единицы с мужчиной в устройстве современного общества. Те милые «учительницы» из произведений Брета Гарта и Уэнделла Холмса, которые так радостно разъезжают по шахтерским лагерям, встречая вежливость и излучая цивилизующее влияние среди грубых обитателей, или трогают сердца и проливают мягкий свет на осенние дни профессоров и философов среднего возраста, бесконечно далеки от рабынь доисторических дикарей или обитательниц турецкого гарема. Точно так же в более сложных отношениях более густонаселенной цивилизации, в кругах Вашингтона, Нью-Йорка и Бостона, идеальная американская женщина всегда изображается яркой, умной и независимой, с собственным характером и личностью, и автору, по-видимому, никогда не приходит в голову подозрение, что она в каком-либо отношении уступает мужским персонажам, с которыми она связана.

То же самое в значительной степени можно сказать об английской литературе со времен Шекспира и далее. Лучшего портрета, чем Порция, никогда не было создано для



Perfect woman, nobly planned

To soothe, to comfort, and command;

And yet a spirit still, and bright

With something of an angel light.





И в длинной галерее хороших и достойных любви женщин, от Розалинды и Имогены до Люси Робертс и Лоры Пенденнис, у нас нет ни одной, кто был бы просто ничтожеством или дитя страстных порывов. Равным образом признание равенства женщины не менее заметно и в отрицательных персонажах. Леди Макбет обладает более сильной натурой, чем Макбет; Бекки Шарп более умна и находчива, чем мужчины, с которыми она играет, как с марионетками; Мэгги Талливер, со всей ее неистовой борьбой с самой собой и своим окружением, имеет в себе гораздо больше, чем ее брат Том. Сравните этих персонажей с персонажами школы современных французских романов, которые вращаются главным образом вокруг супружеской измены и соблазнения, совершаемых по большей части не в вихре непреодолимой страсти, а ради удовлетворения мимолетного каприза или тщеславия, и легко увидеть, как велика пропасть, разделяющая идеалы и моральную атмосферу двух стран.

Поэтому я склонен думать, что более молодые англоговорящие сообщества несколько опережают нас в этом вопросе отношений между полами, вовсе не из желания предаться тому, что Герберт Спенсер называет «непатриотической предвзятостью», и принизить свою собственную страну, а просто потому, что я считаю, что это чувство там более широко распространено и универсально. В английском обществе у нас есть два слоя, в которых женщины все еще считаются существами, стоящими ниже мужчин: низший, куда лучшие идеи еще не проникли сквозь плотную массу невежества и жестокости; и высший, где среди определенной части — будем надеяться, небольшой — «золотой молодежи» и высшего света роскошь и праздность притупили тонкие чувства и создали то, что можно наиболее метко назвать турецким тоном по отношению к женщинам. Есть много представителей этого класса, и, к сожалению, часто на высоких постах, где их пример приносит широко распространенный вред, чей идеал можно резюмировать словами ирландской баллады:—



I am one of the ould sort of Bradies,

My turn does not lie to hard work;

But I’m fond of my pipe and the ladies,

And I’d make a most illigant Turk.





И они становятся самыми «элегантными турками», хотя и гораздо худшими, чем настоящие турки, которые родились и выросли в идеях и окружении более низкой цивилизации; в то время как тон наших английских турок гораздо более тошнотворен и отвратителен, поскольку свидетельствует о врожденном эгоизме, чувственности и вульгарности. Представителей этих двух классов, по-видимому, меньше в новых английских сообществах; и если они существуют, то находятся в столь малом меньшинстве, что скрывают свое существование и воздают пороку дань добродетели, которая называется лицемерием.

Возвращаясь, однако, к более научным аспектам вопроса, полярность пола проявляет себя так же заметно, как и полярность магнита в фундаментальном законе отталкивания подобного подобным и притяжения подобного неподобному. В каждом случае должно существовать единство сущности, развивающееся в противоположных направлениях. Так, атомы притягивают или отталкивают атомы, но не молекулы; ибо если они, кажется, делают это, то только в тех случаях, когда молекула содержит какой-то атом, чья атомность или полярная сила не была полностью удовлетворена. Так же потоки воздуха или воды не влияют на электрические токи. Но при наличии тождества субстанции ее дифференциация происходит при постоянно возрастающей прогрессии полярности сродств и отталкиваний.

Немецкий натуралист Брам, обсуждая вопрос, почему птицы поют, говорит: «самец находит в самке те желаемые и привлекательные качества, которых недостает ему самому. Он стремится к противоположности себе с силой химического элемента». Это в равной степени верно для самца и самки человеческого вида. Мужеподобная женщина и женоподобный мужчина одинаково непривлекательны, и если эти качества доведены до крайности, индивиды становятся уродствами и вместо того, чтобы привлекать, вызывают сильное отвращение и неприязнь. Это, что верно физически, столь же верно для моральных и интеллектуальных характеристик. Каждый ищет в счастливом браке или совершенном идеальном союзе качества, которые наиболее дефицитны в нем самом: женщина — силу, активное мужество и более жесткие качества; мужчина — кротость, любезность и более мягкие добродетели. В каждом индивиде, как и в каждом союзе индивидов, гармония и совершенство зависят от должного баланса противоположных качеств, а «ложь крайностей» ведет к хаосу и безумию. Мужчина, в котором сила и стойкость не смягчены кротостью и привязанностью, становится жестоким и тираничным; в то время как женщина, не имеющая силы характера, становится глупой и легкомысленной. Брак, однако, предполагает высший идеал, ибо хорошо подобранный союз двух в одном дает более полную гармонию и примирение противоположностей, чем может быть достигнуто отдельным индивидом, который всегда должен оставаться более или менее в сфере полярности своего пола. Но здесь также действует тот же закон полярности, ибо как счастливый брак дает высший идеал, так и несчастные и плохо подобранные союзы влекут за собой величайшее несчастье и наиболее полное крушение жизни. Особенно для женщины, ибо у мужчины есть другие занятия и дела, и он может в значительной степени отстраниться от домашних неурядиц; в то время как у женщины нет защиты от грубости, эгоизма и вульгарности партнера, с которым она связана и который может превратить ее жизнь в вечное чистилище и утянуть всю ее тонкую интеллектуальную и моральную натуру на более низкий уровень. К счастью, крайние случаи редки, и хотя идеал совершенного союза может быть достигнут редко, подавляющее большинство супружеских пар умудряются как-то жить вместе и растить семьи в сравнительном комфорте и респектабельности. Очевидно, однако, что во многих случаях слабая сторона не получает равных условий, и законы, являющиеся результатом столетий мужского законодательства, часто слишком забывают о максиме, что «что хорошо для гуся, то хорошо и для гусыни». Улучшение, однако, приходит с ростом более здорового общественного мнения, которое клеймит любое посягательство на реальные права женщины и любую попытку с ее естественного защитника запугивать и тиранить как совершенно позорное; и волны этого общественного мнения медленно, но верно подтачивают скалы правового консерватизма и прорывают укрепления косной несправедливости, скрывающиеся за мантиями судей, париками из конского волоса и устаревшими Актами Парламента.





ГЛАВА IX. ПРИМИТИВНЫЕ ПОЛЯРНОСТИ — НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ И ИЗМЕНЧИВОСТЬ.



Наследственность в простых формах жизни — В более сложных организмах — Пангенезис — Как производятся разновидности — Закрепление законом выживания наиболее приспособленных — Взгляд д-ра Темпла — Примеры: тритон, аксолотль — Вариации у индивидов и видов — Ящерицы в птиц — Ужи — Ехидна.



Подобно тому, как Земля удерживается на орбите, делающей жизнь возможной благодаря балансу антагонистических центростремительных и центробежных сил, так и эта жизнь развивается и поддерживается балансом двух конфликтующих сил наследственности и изменчивости. Наследственность, или принцип, заставляющий потомство походить на родительские организмы, может рассматриваться как центростремительная сила, придающая стабильность видам; в то время как изменчивость подобна центробежной силе, которая стремится заставить их развиваться в новые формы и не дает органической материи навсегда застыть в одной однородной массе.

Что касается наследственности, соображения, выдвинутые в предыдущей главе о происхождении пола, позволят читателю понять принципы, на которых она основана. Когда монера, или живой кусочек чистой протоплазмы, или ее преемница — ядерная клетка, размножается путем простого деления на две равные части, очевидно, что каждая половина должна в своем атомном строении и движениях точно соответствовать оригиналу. Если амеба А делится на амеб B и C, то и B, и C являются точными факсимиле A и друг друга, как и потомство B и C на протяжении любого числа поколений. Они должны оставаться идентичными повторениями родительской формы, если только некоторые из них случайно не будут модифицированы различными воздействиями окружающей среды, достаточно мощными, чтобы повлиять на исходную организацию.

При размножении зародышами или почками то же самое должно оставаться верным, только поскольку потомство несет с собой не половину, а лишь малую часть родительского организма, его отпечаток будет менее мощным, и новый организм будет легче подвержен влиянию внешних воздействий. Когда мы переходим к размножению спорами или отдельными клетками, и тем более к половому размножению путем слияния отдельных клеток двух прародителей, становится труднее понять, как тип двух родителей и длинной линии предшествующих предков может поддерживаться столь совершенно.

В том, что он поддерживается, не может быть сомнений. Виды не только размножаются, сохраняя свои признаки, и остаются по существу теми же в течение огромных периодов времени, но и черты отдельных родителей и их предков в значительной степени повторяются в их потомстве. Так, скрещивание между белой и черной разновидностями человеческого вида увековечивает себя до такой степени, что одно скрещивание с черной кровью оставляет следы на протяжении ряда поколений. В испано-американских государствах и Вест-Индии, где это различие строго соблюдается, хорошо известен термин «окторон», применяемый к креолам, в составе которых семь восьмых белой и одна восьмая черной крови. В случае того, что называется «атавизмом», этот возврат к чертам предков доходит до гораздо большей степени. При разведении животных нередко можно обнаружить, что специфические черты поколений давно вымерших предков время от времени проявляются у отдельных особей. Так, полосы, подобные ослиным, вдоль спины и вниз по плечам, иногда появляются у лошадей, чьи непосредственные предки на протяжении многих поколений назад не показывали ничего подобного; и даже полосы поперек ног, как у зебры, возникают совершенно неожиданно и свидетельствуют об общем происхождении различных видов лошадиного племени от полосатого предка. Как эти наследственные особенности могут передаваться через многие поколения, каждое из которых возникло из единственной микроскопической клетки, оплодотворенной другой клеткой, — одна из величайших тайн природы. Нам может помочь сформировать некоторое представление о возможности решения, если вспомнить, что было доказано относительно размеров атомов. Их порядок величины — это отношение мяча для крикета к Земле. В одной микроскопической клетке, следовательно, могут быть мириады таких атомов, вращающихся друг вокруг друга и образующих бесконечно малые солнечные системы бесконечной сложности и разнообразия. Теория «Пангенезиса» Дарвина предполагает, что некоторые из самих идентичных атомов, которые составляли часть тел предков, таким образом передаются через их потомков из поколения в поколение, так что мы буквально «плоть от плоти» первобытного существа, которое развилось в человека в позднем третичном или раннем ледниковом периоде. Геккель, более правдоподобно, предполагает, что передаются не идентичные атомы, а их специфические движения и способ агрегации: способ передачи, который, с его преобладающей склонностью изобретать длинные и ученые названия для всего, он называет «Перигенезисом пластид». В любом случае, однако, это следует воспринимать не как решения проблемы, а как догадки об истине, которые показывают, что ее решение не невозможно.

Принцип, противоположный наследственности, — изменчивость — столь же важен и универсален. Это очевидно из того факта, что, хотя каждый индивид любого вида воспроизводит качества родителей и предков, никакие два индивида не делают этого в точности одинаково; никакие два не являются в точности похожими. Это различие, или индивидуальность, становится более выраженным по мере того, как организм становится выше. Так, овцы и гончие отличаются друг от друга незначительными различиями, которые требует наметанного глаза пастуха или охотника, чтобы заметить; в то время как люди настолько непохожи, что из многих миллионов, существующих в каждом поколении, никакие два не напоминают друг друга в точности. Причина этого очевидна, если мы учтем, что чем выше организм, тем сложнее он становится и тем меньше шансов, что все сложные отношения родительских и предковых организмов будут переданы через отдельные клетки настолько прочно и полно, чтобы подавить и остаться не подверженными внешним влияниям. Изменчивость, очевидно, зависит главным образом от варьирующихся влияний окружающей среды. Если внешний слой молекул комка протоплазмы дифференцируется от внутренних и образует клеточную стенку, то это потому, что они находятся в более непосредственном контакте с воздухом или другой окружающей средой. Внутренние изменения зависят от таких условий, как температура и питание. В случае культурных растений и домашних животных мы можем наиболее ясно видеть, как разновидности производятся путем адаптации к изменениям окружающей среды. Эти вариации, однако, не зашли бы очень далеко, если бы не взаимодействие противоположных сил изменчивости и наследственности, посредством последней из которых вариации, появляющиеся у индивидов, фиксируются и накапливаются в потомках, пока не становятся широкими и постоянными расхождениями. Это делается в случае культурных растений и домашних животных путем искусственного отбора человеком при спаривании индивидов, которые показывают одни и те же вариации; а в природе — путем борьбы за существование, дающей победу и выживание тем формам, и в конечном счете только тем формам, чьи вариации, какими бы незначительными они ни были в каждом поколении, стремятся привести индивидов к лучшей адаптации к их окружающей среде.

Великая заслуга Дарвина заключается в том, что он твердо установил это с помощью огромного количества интересных и исчерпывающих примеров и тем самым поставил эволюцию, или научное объяснение развития и законов жизни, на прочную основу. Каждый день новые открытия и эксперименты подтверждают этот великий принцип, и он почти перешел в ту же фазу, что и закон тяготения Ньютона, как фундаментальный закон, принимаемый как аксиоматический всеми людьми науки, и как основа современной мысли, которой должны соответствовать все религии и философии, принимаемая почти всеми современными мыслителями. Я могу здесь процитировать отрывок из выдающегося англиканского богослова, д-ра Темпла, с двойной целью: показать, насколько универсальным стало принятие этого дарвиновского взгляда на эволюцию среди интеллигентных людей; и насколько мало ужасны его последствия, даже для тех, кто смотрит на факты вселенной через теологическую среду и сохраняет свою веру в принятые вероучения.

«Само по себе кажется чем-то более величественным, более подобающим Тому, для Кого тысяча лет как один день, и один день как тысяча лет, таким образом раз и навсегда запечатлеть Свою волю в этом творении и обеспечить все его бесчисленные разновидности этим одним первоначальным отпечатком, чем посредством особых актов творения постоянно модифицировать то, что Он создал ранее».



[1] Д-р Темпл, «Религия и наука».





Люди науки были бы довольны принять это утверждение д-ра Темпла почти в его собственных словах, за исключением того, что они могли бы счесть его определение Великого Первопричины несколько слишком абсолютным и самоуверенным. Имея дело с реальными фактами и точным знанием, они склонны быть более скромными в утверждениях, чем даже самый просвещенный теолог, чьи исследования лежали скорее в направлении фраз и идей, которые по самой своей природе более расплывчаты и неопределенны и, возможно, скорее являются догадками и стремлениями к истине, чем доказательствами ее. В любом случае, существует авторитет ученого и либерально мыслящего епископа в пользу позиции, что научный взгляд на вселенную не обязательно является кощунственным или безрелигиозным.

Возвращаясь к изменчивости: примеры действия этого принципа, отдельно или в сочетании с принципом наследственности, в разработке эволюции видов чрезвычайно многочисленны и интересны. Те, кто желает понять предмет досконально, должны изучать работы Дарвина, Геккеля, Гексли и других современных авторов; но для моей нынешней цели будет достаточно сослаться на несколько наиболее заметных примеров, которые могут помочь читателю в понимании того, как постепенная эволюция жизни и создание новых видов могли быть осуществлены.

Существует земноводное животное, называемое тритоном или водяной саламандрой, родственное лягушке, чей нормальный путь — начинать жизнь, живя в воде и дыша жабрами, и заканчивать ее на суше с жабрами, метаморфозированными в легкие. Если их запереть в воде и держать в резервуаре, они никогда не теряют свои жабры, но продолжают на протяжении всей жизни находиться на низшей стадии развития и воспроизводят себя в других тритонах с жабрами. Наоборот, аксолотль, своеобразная жаберная саламандра из озера в Мексике, имеет нормальный путь — жить, умирать и размножать свой вид в воде, дыша жабрами; но если аксолотль случайно заблудится из воды и начнет жить на суше, жабры модифицируются в легкие, и животное получает место в классе в школе развития. Это удивительно согласуется с тем фактом, что эмбрион всех позвоночных млекопитающих, включая человека, проходит через жаберную стадию перед достижением развития легких, что помогает нам понять два факта первостепенной важности в истории эволюции.

Во-первых, как наземная жизнь могла возникнуть из водной жизни путем адаптации к измененным условиям.

Во-вторых, как эволюция эмбриона суммирует в индивиде, в период нескольких дней или месяцев, различные стадии эволюций, на осуществление которых у вида ушли миллионы лет.

В качестве параллели к трансформации жабр в легкие и водного животного в наземное, если мы обратимся к геологическим записям Вторичного периода, мы можем проследить трансформацию водной популяции в воздушную, морских ящериц в летающих ящериц, а летающих ящериц в птиц. «Гесперорнис» — это реальный образец перехода, будучи пернатой ящерицей, или скорее крылатым и пернатым существом, которое наполовину ящерица и наполовину птица.

Замечательный пример большого изменения функций, которое может быть вызвано изменением внешних условий, дает обыкновенный уж, который в естественном состоянии откладывает яйца, на вылупление которых требуется три недели; но если его поместить в клетку, в которой не рассыпан песок, он вылупляет яйца внутри собственного тела и из яйцекладущего становится живородящим. Это может помочь нам понять, как низший отряд млекопитающих, которые, подобно австралийской ехидне или утконосу, откладывают яйца, могли развиться сначала в сумчатых, а затем в плацентарных млекопитающих.

Эти примеры могут помочь читателю понять, как бесконечные разнообразия живых видов могли быть развиты в ходе эволюции из простых начал, точно так же, как неорганический мир из атомов, действием и противодействием примитивных полярных сил между организмом и его средой, а также между наследственностью и изменчивостью.





ГЛАВА X. ПОЗНАВАЕМОЕ И НЕПОЗНАВАЕМОЕ — МОЗГ И МЫШЛЕНИЕ.



Основа знания — Восприятие — Строение мозга — Белое и серое вещество — Средний размер и вес мозга — Европейца, негра и обезьяны — Механизм восприятия — Сенсорные и моторные нервы — Отдельные области мозга — Сенсорные и моторные центры — Аномальные состояния мозга — Гипнотизм — Сомнамбулизм — Транс — Чтение мыслей — Спиритизм — Рефлекторное действие — Как формируются идеи — Число и пространство — Творение непознаваемо — Концепции, основанные на восприятиях — Метафизика — Декарт, Кант, Беркли — Антропоморфизм — Законы природы.



Прежде чем переходить к высшим предметам религий и философий, полезно прийти к некоторому точному представлению о пределах человеческого знания и о пограничной линии, отделяющей познаваемое от непознаваемого. Конечной основой всякого знания является восприятие. Без среды, создающей впечатления, и органа, их принимающего, мы не знали бы абсолютно ничего. Что такое среда и что такое орган человеческого знания? Среда — это вся окружающая вселенная, или, в конечном анализе, движения, или изменения движения, посредством которых объекты в этой вселенной производят впечатления на воспринимающий орган. Орган — это серое вещество того крупного нервного скопления, которое называется мозгом. Но здесь я должен с самого начала сделать две оговорки. Во-первых, я не определяю, как производятся эти впечатления. Во всех обычных случаях они производятся через каналы чувств; но возможно, что в некоторых исключительных случаях вибрации в мозгу, вызывающие восприятия, могут передаваться ему через нервы другими путями. В сомнамбулизме, например, по-видимому, является установленным фактом, что сомнамбулист с закрытыми глазами, надежно завязанными, может ходить в темноте и избегать препятствий так же хорошо, как если бы он руководствовался зрением при полном дневном свете. Существует также много доказательств того, что при искусственном сомнамбулизме, иначе называемом месмеризмом или гипнотизмом, а также в том, что называется чтением мыслей, восприятия могут передаваться от одного мозга к другому иначе, чем обычными методами речи или письма. Но эти явления, как бы далеко они ни распространялись, не влияют на положение, что впечатления на мозг являются существенным условием мышления. Если серое вещество мозга недостаточно или поражено болезнью, ум страдает и за определенной точкой становится небытием.

Вторая и более важная оговорка заключается в том, что, хотя ум и все его качества таким образом неразрывно связаны с материей, из этого отнюдь не следует, что они являются материей или просто ее качествами. В случае атомов и энергий мы не знаем абсолютно ничего об их реальной сущности и не можем сформировать даже концепцию того, что они такое, как они там оказались или что с ними станет. То же самое с умом, душой или «я»: мы чувствуем инстинктивную уверенность в их существовании, как и в существовании материи; и мы можем проследить их законы и проявления в условиях, в которых они нам известны, а именно в условиях ассоциации с материей и движением в мозгу. Но об их реальной сущности или существовании мы не знаем ничего, и столь же ненаучно утверждать, сколь и отрицать. Как только мы переходим за границу такого знания, которое действительно может быть познано человеческой способностью, и стоим лицом к лицу с тайной Великого Неизвестного, мы можем лишь склонить головы с почтением и сказать вместе с поэтом,



Behold, I know not anything.





Я надеюсь таким образом безопасно проплыть между Сциллой и Харибдой — между бесплодными скалами материализма и кружащимися водоворотами спиритизма. Материалист и спиритуалист кажутся мне очень похожими на двух людей, спорящих о существовании жизни на солнце. «Нет», — аргументирует первый; «ибо известные условия там совершенно несовместимы с любой жизнью, которую мы можем себе представить». «Да», — говорит другой; «ибо вера в это согласуется со многими вещами, в которые я искренне желаю верить относительно Верховного Существа и будущего существования». Первому я говорю: невежество — это не доказательство; второму: желания — это не доказательства. Что касается меня, то, не ссорясь с теми более облагодетельствованными смертными, которые имеют или воображают, что имеют, превосходное знание, я могу лишь сказать, что я действительно не знаю ничего; и поскольку это так, я не вижу пользы в том, чтобы говорить, что я знаю, и считаю более правдивым и скромным признать ограниченность моих способностей.

С этой предосторожностью я возвращаюсь в область позитивного знания. Мозг, спинной мозг и нервы состоят из двух веществ: одного белого, которое составляет большую массу, состоящую из трубок или волокон; другого серого, которое представляет собой скопление мельчайших клеток, настолько мелких, что было подсчитано, что их несколько миллионов в пространстве не больше шестипенсовой монеты. Основная масса этой серой нервной ткани находится у высших животных, и особенно у человека, в наружной коре, покрывающей мозг, и ее количество значительно увеличивается за счет извилин этого органа, дающих большую протяженность покрывающей поверхности. Фактически, извилины среднего человеческого мозга дают столько же серого вещества в голове среднего размера, сколько дала бы голова в четыре раза большего размера, если бы мозг был плоской поверхностью. Протяженность извилин, следовательно, является верным признаком степени интеллекта. Они более многочисленны и глубже у европейца, чем у негра; у негра, чем у шимпанзе; у человекообразной обезьяны, чем у обезьяны или лемура. Эта серая нервная ткань — орган, посредством которого впечатления извне превращаются в восприятия, волевые акты и эволюции нервной силы. Белое вещество — просто среда передачи, или мы можем сказать, телеграфные провода, по которым впечатления передаются в главный офис и отправляются ответы. Клеточная ткань серого вещества, таким образом, является решительно органом ума. Фактически, если бы это не звучало слишком материалистично, мы могли бы назвать мышление секрецией серого вещества, только говоря так, мы должны помнить, что это лишь способ выражения факта, что они неизменно идут вместе; и что если мы скажем вместе с немецким философом «Ohne Phosphor kein Gedank», это не означает, что мышление и фосфор идентичны, а просто то, что условием, от которого зависит мышление, является существование материального органа, ингредиентом которого является фосфор.

То, что эта серая нервная ткань действительно является органом мышления, было твердо установлено многочисленными экспериментами как на человеке, так и на низших животных. Травмы или болезни в ней неизменно влияют на то, что называется умом; в то время как значительные части белого вещества могут быть удалены без влияния на мыслительные и перцептивные способности. Определенное его количество необходимо для существования интеллекта; чем больше его, по мере того как мозг увеличивается в размере и извилины становятся глубже, тем выше интеллект; когда они падают ниже определенных размеров, интеллект угасает, и мы имеем идиотизм. Средний мозг белого европейца-мужчины весит 49½ унций, негра — немного меньше 47. Максимальные мозги, которые были точно взвешены и измерены, — это мозги Кювье и Дэниела Уэбстера, вес первого составляет 64⅓ унции, а объем второго — 122 кубических дюйма; в то время как средний объем тевтонской расы, включая англичан, немцев и американцев, составляет 92 дюйма, негра — 83, а австралийца и готтентота — 75. Мозг идиота редко весит более 23 унций, а минимальный вес, совместимый с приличной степенью интеллекта, составляет около 34 унций.

Механизм, посредством которого поддерживается соответствие между живым индивидом и окружающей вселенной, очень прост — в действительности, так же прост, как у любой обычной электрической цепи. В наиболее сложном случае, случае человека, существует ряд нервных окончаний, или маленьких комков протоплазмы, внедренных в ткани по всему телу, или высокоспециализированных и сгруппированных вместе в отдельных органах, таких как глаз и ухо, от которых нервное волокно ведет прямо к мозгу, или к спинному мозгу и так далее вверх к мозгу. Эти нервные окончания получают различные вибрации, посредством которых проявляется внешняя энергия, которые распространяют ток или последовательность вибраций нервной энергии вдоль нервного волокна. Это нервное волокно представляет собой круглую нить протоплазмы, покрытую белой оболочкой из жирового вещества, которая изолирует ее, подобно проводу подводного телеграфа, покрытому гуттаперчей. Этот нервный провод ведет к нервному центру, состоящему из двух телец протоплазмы: первого или сенсорного, меньшего, которое соединено ветвями со вторым, гораздо большим, называемым моторным, от которого отходит гораздо более крупное нервное волокно или провод, заканчивающийся массой протоплазмы, прочно прикрепленной к мышце. Таким образом, ощущение распространяется вдоль сенсорного нерва к сенсорному нервному центру, откуда оно передается к моторному центру, который действует как аккумулятор накопленной энергии, большой поток которой посылается через крупный проводник моторного нерва к мышце, которую он заставляет сокращаться и тем самым производит движение. Именно так более простые непроизвольные действия производятся процессом, который является чисто механическим. В более сложных случаях, в которых задействованы сознание и воля, процесс по существу тот же, хотя и более сложный. Сообщение передается в мозг, где оно принимается кластером маленьких сенсорных клеток или нервных центров, которые соединены с другим кластером меньших и более крупных моторных центров, часто на некотором расстоянии от них, сетью переплетающихся волокон. Но это всегда случай единой цепи проводов, батарей и аккумуляторов, приспособленных для приема, записи и передачи одного вида вибраций, вызванных одним видом энергии и производящих один вид энергии, и только один. Мозг не действует как целое, принимая без разбора впечатления света, звука и тепла; но отдельными органами для каждого, расположенными в отдельных его частях. Это как большой центральный офис, в одной комнате которого у вас есть печатающий инструмент, считывающий и записывающий сообщения, отправленные по электрическому телеграфу; в другой — телефон; в третьей — саморегистрирующийся термометр и так далее. И то же самое для моторных центров и нервов. Один набор назначен двигать мышцы лица, другой — мышцы рук, другие — для ног и тела, и так далее. Это еще более усложняется тем фактом, что мозг, как и остальное тело, имеет две стороны, правую и левую, и что в некоторых случаях моторный аппарат удвоен, каждый работает только на одной стороне, в то время как в других одна и та же батарея и провода служат для обоих. Как правило, правое полушарие мозга управляет мышцами левой стороны тела, и vice versâ, так что травма одной стороны мозга может парализовать произвольное движение конечностей на противоположной стороне, оставляя в идеальном состоянии те, что на его собственной стороне.

В случае высших функций, включающих мышление, верхняя часть мозга, которая выполняет эти функции, кажется своего рода дуплексной машиной, так что у нас есть два мозга, способных мыслить, точно так же, как у нас есть два глаза, способных видеть. Примечательным фактом является то, что области мозга, которые отведены под низшие и наиболее инстинктивные функции, которые появляются первыми, лежат ниже всего, и по мере того, как функции поднимаются, положение их нервных центров поднимается вместе с ними. Так, у самого основания лобных извилин, у нижнего конца борозды Роландо, мы находим моторные области для нижней части лица, посредством которых низшие животные и новорожденный младенец выполняют свою единственную функцию сосания и глотания. Выше находятся центры в правом и левом мозгу для движения верхних конечностей, то есть для захвата пищи и доставки ее ко рту, что является следующей функцией в восходящей шкале. Выше них находятся центры для движения нижних конечностей и для координации движений рук и ног, отмечая прогрессию организма, который может преследовать и ловить, а также есть свою пищу. И еще выше находятся центры, которые регулируют движения туловища и тела в соответствии с движениями конечностей; в то время как выше всех, на переднем и заднем концах охватывающей коры мозга, находятся органы интеллектуальных способностей.

Легко увидеть, что это соответствует прогрессии индивида, ибо младенец сосет и кричит от голода с первого дня, вскоре учится протягивать руку и хватать предметы, но требует некоторого времени, чтобы научиться ходить, и еще большего, чтобы выполнять упражнения, такие как танцы или верховая езда, в которых движения всего тела должны быть скоординированы с движениями конечностей. И поскольку развитие индивида является эпитомой эволюции жизни из протоплазмы, мы вполне можем предположить, что мозг развивался в этом порядке от своего первого происхождения в виде вздутия на конце спинного мозга, как мы находим его у низших позвоночных.

Удивительным фактом является то, что конкретная моторная область, которая дает способность членораздельной речи, лежит в небольшом участке около полутора квадратных дюймов на левой стороне нижней части первого мозга. Если она повреждена, возникает болезнь, называемая афазией, при которой пациент теряет способность выражать идеи связанными словами. Соответствующая область на правой стороне не может говорить; но у левшей это состояние вещей меняется на противоположное, и правую сторону, которая обычно является афазиальной, можно научить говорить у молодых людей, хотя и не у пожилых.

Выше в коре, или извилистой оболочке мозга, находятся области для слуха и зрения, причем последняя является более обширной. Эти области заполнены главным образом большим количеством сенсорных нервных центров или клеток, соединенных друг с другом в очень сложную сеть. Они, по-видимому, связаны с множеством идей, которые возбуждаются в мозгу восприятиями, полученными от высших чувств, особенно чувства зрения. Простые движения производятся несколькими крупными моторными центрами, которые имеют только одну идею и делают только одно дело, будь то движение ноги или руки. Но ощущение от зрения часто вызывает множество идей. Предположим, вы видите лицо того, с кем лет пятьдесят назад у вас могли быть какие-то юношеские любовные эпизоды, но ваши жизни разошлись, и вы теперь встречаетесь впервые после этих долгих лет, сколько идей нахлынет на ум, сколько нервных клеток придет в вибрацию и сколько нервных токов устремится по сложным путям! Неудивительно, что нервные тельца многочисленны и мелки, а нервные каналы многочисленны и сложны.

Когда мы переходим к местам расположения интеллектуальных способностей, вопрос становится еще более неясным. Они, вероятно, расположены в задней и передней частях поверхности мозга и зависят от серого вещества, состоящего из огромного количества мельчайших сенсорных клеток. Было подсчитано, что их миллионы на площади в один квадратный дюйм, и все они находятся в состоянии самого тонкого равновесия, вибрируя от малейшего дуновения нервного впечатления. Они зависят в своей активности целиком от сенсорных перцептивных центров, ибо нет сознания в отсутствие сенсорной стимуляции, как в сновидениях без сна. Восприятие, как бы оно ни было вызвано, внешней стимуляцией реальных объектов или прежними восприятиями, оживленными памятью, посылает поток энергии через сенсорную область, который расширяется, подобно реке, разделенной на многочисленные каналы, оплодотворяя интеллектуальную область, где он сохраняется памятью, давая нам идею непрерывного индивидуального существования, и посредством какого-то таинственного и неизвестного процесса превращается в сознание и осознанное мышление. И наоборот, процесс меняется на противоположный, когда возбуждается то, что мы называем волей, и маленькие токи интеллектуальной области концентрируются усилием внимания и посылаются по соответствующим нервным каналам к моторным центрам, чья функция — производить желаемое движение. Это механическое объяснение, как будет замечено, оставляет совершенно нетронутым вопрос о реальной сущности и происхождении этих интеллектуальных способностей, о чем мы не знаем ничего больше, чем о реальной сущности и происхождении жизни, материи и энергии.

Очень любопытный свет, однако, проливается на них явлениями, которые происходят в аномальных состояниях мозга, таких как транс, сомнамбулизм и гипнотизм. В последнем, путем напряжения внимания на данном объекте или идее, такой как монета, удерживаемая в руке, или черная облатка на белой стене, нормальное действие мозга, в случае многих людей — возможно, одного из каждых трех или четырех — выводится из строя, и индуцируется состояние, в котором воля, по-видимому, аннигилируется, а мысли и действия приводятся в подчинение воле другого человека. В этом состоянии также часто индуцируется каталептическое состояние мышц, в котором они приобретают огромную силу и ригидность. В сомнамбулизме внешнее сознание в значительной степени приостановлено, и сомнамбулист живет в течение этого времени в ходячем сне, который он исполняет и принимает за реальность. В этом состоянии старые восприятия, едва ощущавшиеся в то время, по-видимому, оживают, как в снах, с такой удивительной яркостью и точностью, что сомнамбулист, исполняя сон, делает вещи, совершенно невозможные в бодрствующем состоянии. Так, говорят, что невежественная шотландская служанка процитировала полглавы еврейской версии Ветхого Завета: объяснение заключается в том, что она была на службе у шотландского священника, который изучал иврит и который имел обыкновение ходить по своей комнате, цитируя этот самый отрывок. Казалось бы, мозг подобен очень тонкой фотографической пластинке, которая делает точные отпечатки всех восприятий, замечаем мы их или нет, и сохраняет их, готовыми к воспроизведению всякий раз, когда более сильные впечатления дремлют и память по какой-то странной прихоти дышит на пластинку.

Наиболее удивительны, однако, некоторые явления транса. В этом случае действительно кажется, что два отдельных индивида могут населять одно и то же тело. Джонс впадает в транс и видит сон, что он Смит. Пока длится транс, он действует и говорит как Смит, он действительно является Смитом и даже обращается к своему прежнему «я» Джонсу как к незнакомцу. Когда он просыпается от транса, у него нет воспоминаний о нем, и он подхватывает нить своей собственной жизни, точно так же, как если бы он вздремнул на минуту, вместо того чтобы быть в трансе часами. Но если он впадает во второй транс, днями или неделями позже, он подхватывает свою трансовую жизнь точно там, где он ее бросил, абсолютно забывая свою промежуточную реальную жизнь. И так он может продолжать чередовать две жизни, с двумя отдельными личностями и сознаниями, будучи по всем намерениям и целям то Джонсом, то Смитом. Если бы он умер во время транса, кем бы он был, Джонсом или Смитом? Вопрос легче задать, чем на него ответить; но, безусловно, кажется, что с одним способом движения в одном и том же мозгу вы могли бы иметь один ум и личную идентичность, связанные с ним, а с другим способом движения — другие.

Меня завело бы слишком далеко, и факты слишком сомнительны, чтобы исследовать большой класс случаев, включенных под термины чтение мыслей, телепатия, психизм и спиритизм. Достаточно сказать, что существует немало доказательств реальности очень любопытных явлений, но нет никаких доказательств, имеющих реальный вес, того, что они вызваны каким-либо спиритуалистическим или сверхъестественным агентством. Все они, по-видимому, сводятся к утверждению, что при особых условиях восприятия одного мозга могут быть воспроизведены в другом иначе, чем через обычную среду чувств, и что в таких условиях может быть развит особый вид каталептической энергии или психической силы. Количество отрицательных доказательств, конечно, огромно, ибо несомненно, что в миллионах миллионов случаев мысли не могут быть прочитаны, вещи не видны за пределами диапазона зрения, и совпадения не происходят между смертями и снами или видениями. Также столы не могут быть повернуты, ни тяжелые тела подняты без какой-либо известной формы энергии и точки опоры, к которой ее приложить.

Поэтому эту пограничную область знаний лучше всего оставить времени, которое является лучшим испытанием истины. То, что реально, выживет и постепенно будет включено в сферу науки, чтобы соответствовать другим фактам и законам природы. То, что нереально, исчезнет, как это произошло с призраками и гоблинами, и будет забыто по мере того, как меняются капризные веяния суеверной фантазии. Тем временем нам будет лучше ограничиться установленными фактами и нормальными условиями.



Вполне очевидно, что, хотя мозг значительно преобладает как орган разума у человека и высших животных, серое вещество в спинном мозге и нервных узлах выполняет ограниченный объем тех же функций, пропорционально своему меньшему количеству. Рефлекторные или автоматические действия, такие как дыхание, осуществляются без участия мозга, а сигналы принимаются и передаются через местные отделения, не доходя до главного офиса. Это относится ко многим сложным движениям, которые возникли в мозге, но стали привычными и автоматическими, как при ходьбе, где мышление и сознательное усилие вмешиваются только тогда, когда происходит что-то необычное, требующее обращения в главный офис; и в еще более сложном случае пианиста, который правильно исполняет трудные пассажи, думая о чем-то другом или даже разговаривая с окружающими.

Действительно, в крайних случаях, когда на низших животных проводились эксперименты с мозгом, было обнаружено, что его можно полностью удалить, не лишая их жизни и не затрагивая многие действия, требующие восприятия и воли. Так, когда у голубя полностью удаляли мозг, он приглаживал клювом свои перья, если они взъерошивались, и прятал голову под крыло, когда спал; а лягушка в тех же условиях, если ее удерживали за одну лапку, пыталась отдернуть ее, а если это не удавалось, упиралась другой лапкой в препятствие, чтобы получить больше опоры в попытке освободиться.

Вот и все об органе разума; другой фактор, внешний стимул, еще более очевиден. Если мышление не может существовать без серой нервной ткани, то оно не может существовать и без впечатлений, стимулирующих эту ткань. Совершенный мозг, если его отрезать от всякой связи с внешним миром, не смог бы мыслить и воспринимать не больше, чем внешние впечатления могли бы породить их без соответствующей нервной ткани. Будучи однажды порожденным, разум может сохранять их с помощью памяти, контролировать с помощью разума и постепенно развивать из них все более высокие идеи и цепочки рассуждений, как у индивида, так и у вида: у индивида — переходя от младенчества к зрелости, частично благодаря наследственности от предков, а частично благодаря воспитанию (используя это слово в широком смысле влияния всех видов со стороны окружающей среды); у вида — посредством аналогичного, но гораздо более медленного развития от дикости к цивилизации.

Таким образом, вся структура арифметики, алгебры и высшей математики построена на примитивном восприятии числа. Самый ранний палеолитический дикарь, должно быть, осознавал разницу между встречей с одним или двумя пещерными медведями или мамонтами; и некоторые существующие расы дикарей едва ли продвинулись дальше этого примитивного восприятия. Говорят, что некоторые австралийские племена не знают ничего, кроме трех числительных: один, два и много. Но постепенно восприятие числа становилось все более обширным и точным, а количество пальцев на каждой руке использовалось в качестве эталона для сравнения. Таким образом, десять, или «две руки» (количество пальцев на обеих руках), постепенно стало основой арифметического счета, и отсюда до «Кватернионов» сэра У. Гамильтона прогрессия является регулярной и понятной. Но Ньютон никогда не смог бы изобрести дифференциальное исчисление и решить задачу о небесных телах, если бы тысячи веков назад какой-то примитивный человеческий разум не воспринял, что два яблока или два медведя отличаются от одного.

Точно так же геометрия, как указывает само название, возникает из примитивных представлений о пространстве, примененных к практической необходимости измерения земли в аллювиальных долинах, подобных долинам Нила и Евфрата, где ежегодные разливы в значительной степени стирали разделительные линии между соседними владениями. Первые представления о пространстве принимали форму прямоугольника, или определенного количества футов, шагов, локтей или длин рук вперед и вбок, чтобы получить надлежащую площадь; но поскольку площади были нерегулярными, было обнаружено, что для более точного измерения необходим треугольник. Отсюда наука о треугольнике, круге и других правильных формах, какой мы видим ее развитой в «Началах» Евклида и более поздних трактатах по геометрии, вплоть до ее новейшего развития в спекуляциях о четырехмерном пространстве.

Но во всех этих случаях мы видим тот же фундаментальный принцип, который преобладает во всей Вселенной под названием «закон сохранения энергии»: всегда что-то из чего-то, никогда — что-то из ничего.

Это, следовательно, определяет предел человеческого знания, или пограничную линию между познаваемым и непознаваемым. Все, что является трансформацией в соответствии с существующими законами, является, будь то известным или неизвестным, во всяком случае, познаваемым; все, что является творением, — непознаваемо. У нас абсолютно нет способностей, которые позволили бы нам сформировать даже отдаленное представление о том, чем на самом деле является сущность этих первичных атомов и энергий, как они там появились и как законы, или неизменные последовательности, по которым они действуют, оказались запечатлены на них. У нас нет таких способностей, потому что у нас никогда не было восприятий, над которыми мог бы работать разум. Разум и воображение не могут работать без предшествующих восприятий, точно так же, как птица не может летать в вакууме.

Так, например, воображение может изобретать драконов, кентавров и любое количество сказочных чудовищ, соединяя фрагменты восприятий в новых комбинациях; но попросите его изобрести чудовище, чья голова была бы головой жителя Сатурна, а тело — жителя Юпитера, и где оно окажется? По необходимости все попытки определить или описать вещи, о которых мы никогда не имели восприятий, должны быть сделаны в терминах вещей, о которых мы имели восприятия, или, другими словами, должны быть антропоморфными.

Насколько наука дает какое-либо позитивное знание об отношениях разума к материи, оно сводится к следующему: все, что мы называем разумом, неразрывно связано с материей через серые клетки мозга и другие нервные узлы. Это позитивный факт. Если бы череп можно было удалить без повреждения живого организма, искусный физиолог мог бы играть пальцем на человеческом мозге, как на мозге собаки, голубя или другого животного, и, нажимая на разные ноты, как на клавиши пианино, последовательно уничтожать произвольное движение, речь, слух, зрение и, наконец, волю, сознание, способность рассуждать и память. Но дальше этого физическая наука идти не может. Она не может объяснить, как молекулярные движения клеток нервных центров могут быть преобразованы в явления разума или могут создавать их, точно так же, как она не может объяснить, как были созданы сами атомы и энергии, к которым она свела материальную Вселенную, или чем они на самом деле являются.



Все попытки глубже проникнуть в глубины неизвестного следуют иным путем — путем метафизики, или, другими словами, самопознания разума разумом, и попыткой объяснить мышление с помощью мышления. Вступая в эту область, мы сразу обнаруживаем, что твердая земля уходит у нас из-под ног и что мы пытаемся летать в чрезвычайно разреженной атмосфере, если только мы не праздно хлопаем крыльями в абсолютном вакууме. Вместо установленных фактов, которые все признают, и экспериментов, которые, проводимые в одних и тех же условиях, всегда дают одни и те же результаты, мы имеем калейдоскоп теорий и интуиций, принимаемых одними, отрицаемых другими и меняющихся вместе с меняющимися условиями эпохи, а также с индивидуальными различиями характеров, эмоций и желаний. Так, разум и душа для одних философов тождественны, для других разум — продукт души; для одних душа — тонкая сущность, для других — абсолютно нематериальна; для одних она обладает индивидуальным существованием, для других — всеобщим; одни ограничивают ее человеком, другие признают ее у низших животных; одни помещают ее в мозг, другие — в сердце, кровь, шишковидную железу или твердую мозговую оболочку; для одних она предсуществующа и бессмертна, для других — создана специально для своего индивидуального организма; и так далее ad infinitum. Величайшие философы в основном приходят к выводу, что мы на самом деле ничего об этом не знаем. Так, Декарт, построив сложную метафизическую теорию о духовной, неделимой субстанции, независимой от мозга и познаваемой только самосознанием, заканчивает честным признанием, «что с помощью естественного разума мы можем строить много догадок о душе и питать лестные надежды, но не имеем никакой уверенности». Кант также, величайший из метафизиков в разрушении заблуждений прежних теорий, когда доходит до определения своего «ноумена», вынужден использовать самые расплывчатые фразы, такие как «неописуемое нечто, благополучно расположенное вне пространства и времени, как таковое не подверженное изменчивости этих феноменальных сфер... и о чьем онтологическом существовании мы узнаем благодаря его феноменальным проекциям или эффектам в сознании». Это предложение захватывает дух и заставляет нас сочувствовать епископу Беркли, когда он говорит: «Мы, метафизики, сначала подняли пыль, а потом жалуемся, что ничего не видим». Это также подготавливает нас к окончательному признанию Канта, что метафизика не может доказать ничего относительно атрибутов или даже существования души; хотя, с другой стороны, поскольку это нельзя опровергнуть, ее реальность может быть принята для моральных целей.

По-видимому, усилия самых возвышенных трансценденталистов не продвигают нас ни на шаг дальше выводов самого обычного здравого смысла, а именно: существуют определенные фундаментальные условия мышления, такие как пространство, время, сознание, личная идентичность и свобода воли, которые мы не можем объяснить, но от которых не можем избавиться. Самые возвышенные спекуляции Платона и Канта возвращают нас к простым выводам старушки из детской песенки, в чьем сознании серьезные вопросы о ее личной идентичности были подняты преступным похищением нижней части ее юбки.



If I be I, as I think I be,

I’ve a little dog at home, and he’ll know me.





Безопасная «рабочая гипотеза» заключается в том, что когда я возвращаюсь домой после обеда, моя жена, дети и маленькая собака узнают во мне «меня самого»; но почему или как я — это я, был ли я собой до того, как родился, или буду ли я собой после того, как умру, я знаю не больше, чем маленькая собака, которая виляет хвостом и радостно тявкает, когда узнает мою личную идентичность как нечто отличное от своей собственной, видя, как я иду по дорожке.

Наши концепции, следовательно, обязательно основаны на наших восприятиях и являются тем, что называется антропоморфными. Этот термин почти стал упреком, потому что его так часто применяли к религиозным концепциям Божества с человеческими, хотя часто не очень гуманными, атрибутами; но, если рассматривать его правильно, это неизбежная необходимость любой попытки определить такое существо или существ. Мы можем представить их только как увеличенного человека, несомненно, бесконечно увеличенного, но все же с волей, интеллектом и способностями, соответствующими нашим собственным. Вся сверхъестественная или чудесная теория Вселенной покоится на предположении, что ее явления во многих случаях вызываются не единообразным законом, а вмешательством некой Силы, которая посредством проявления воли, направляемой разумным замыслом, изменяет ход событий и вызывает особые эффекты. Пока теория ограничивается познаваемыми трансформациями существующих вещей, подобными тем, которые, как видно, осуществляются человеческой волей, она не обязательно является немыслимой или иррациональной. Выводя подобные следствия из подобных причин, гипотеза о том, что гром и молния, например, были вызваны некой разгневанной невидимой силой в облаках, была отнюдь не неразумной. Напротив, первый дикарь, сделавший такой вывод, был естествоиспытателем, который рассуждал вполне справедливо исходя из своих принятых посылок. Были ли эти посылки истинными или нет — это вопрос, который мог быть решен только столетия спустя с развитием точного знания.

Когда мы говорим, что знаем вещь? Не тогда, когда мы знаем ее сущность и первоначальное происхождение, ибо в этом мудрейший философ так же невежествен, как грубейший дикарь; но тогда, когда мы знаем ее место во Вселенной, ее отношение к другим вещам и можем вписать ее в ту гармоничную последовательность событий, которая суммируется в том, что называется законами природы. Высшее знание — это когда мы можем проследить ее до самого раннего происхождения из существующей материи и энергии и проследить ее развитие вниз, чтобы иметь возможность предсказать ее результаты. Сила тяжести дает хорошую иллюстрацию этого знания, как в том, где оно достигает совершенства, так и в том, где оно его не достигает.

Закон Ньютона не оставляет желать ничего лучшего в отношении своего универсального применения и способности к предсказанию; но мы еще не до конца понимаем способ его действия или его отношение к другим формам энергии. Вполне вероятно, что когда-нибудь мы сможем понять, как сила тяжести, по-видимому, действует мгновенно на расстоянии и как все трансформируемые силы — гравитация, свет, теплота, электричество и молекулярные или атомные силы — являются лишь различными проявлениями одной общей энергии. Но тем временем мы знаем наверняка, что закон гравитации не является локальным или особым явлением, а преобладает повсеместно — от неподвижных звезд до атомов, от бесконечно великого до бесконечно малого. Это факт, которому должны соответствовать все другие явления, являющиеся истинными фактами, а не иллюзиями.

Точно так же, если мы находим в пещерах или речном гравии, в обстоятельствах, подразумевающих огромную древность, и в сочетании с останками вымерших животных, грубые орудия, настолько точно напоминающие те, что используются среди существующих дикарей, что если бы коллекцию каменных топоров и наконечников стрел, используемых бушменами Южной Африки, выставленную на Колониальной выставке, поместили рядом с аналогичными предметами из Британского музея, найденными в пещере Кент или пещерах Дордони, никто, кроме эксперта, не смог бы их различить, то вывод неизбежен: Девоншир и Южная Франция были населены в какой-то отдаленный период расой людей, не более развитых, чем бушмены. Любая теория происхождения и эволюции человека, которая претендует на состоятельность, должна учитывать этот факт и согласовываться с ним. То же самое касается огромного разнообразия фактов, которые были сведены к закону и стали достоверно известны за последние полвека. Большая часть территории остается неисследованной или лишь частично исследованной; но было обнаружено достаточно, чтобы мы могли сказать, что то, что мы знаем, мы знаем основательно, и что определенные ведущие факты и принципы несомненно преобладают во всей познаваемой Вселенной, включая не только то, что известно, но и то, что пока частично или полностью неизвестно. Например, закон гравитации, закон сохранения энергии, неразрушимость материи и закон эволюции, или развития от простого к сложному.





ГЛАВА XI. РЕЛИГИИ И ФИЛОСОФИИ



Религии, «рабочие гипотезы» — Иллативное чувство Ньюмена — Происхождение религий — Призраки и духи — Фетиши — Поклонение природе — Солярные мифы — Планеты — Эволюция поклонения природе — Политеизм, пантеизм и теизм — Эволюция монотеизма в Ветхом Завете — Эволюция морали — Естественный закон и чудо — Доказательства чудес — Недостаточность доказательств — Отсутствие разумного замысла — Агностицизм — Происхождение зла — Может быть объяснено только полярностью — Оптимизм и пессимизм — Иисус, христианский Ормузд — Христианство без чудес.



Надеюсь, дав таким образом читателю некоторые точные представления о том, каковы границы и условия человеческого знания, мы можем перейти к рассмотрению их применения к высшим предметам — религиям и философиям.

Во вступительной главе этой работы я сказал, что все религии по сути являются «рабочими гипотезами», с помощью которых люди стремятся примирить высшие стремления своей природы с фактами Вселенной и привести все это к некоему гармоничному согласию. Я сказал это по следующим причинам. В дискуссии в Метафизическом обществе об единообразии законов природы, записанной в «Nineteenth Century», Гексли представлен как говорящий, что он рассматривает это единообразие не как аксиоматическую истину, подобную первым постулатам геометрии, а как «рабочую гипотезу»; добавляя, однако, что это гипотеза, которая, как известно, никогда не терпела неудачу. На это некоторые выдающиеся защитники католического богословия ответили, что их убеждение имеет более высокую природу, ибо их вера в Бога является окончательной истиной, которая лежит в основе всей их интеллектуальной и моральной природы и которую иррационально подвергать сомнению. Это, по сути, знаменитый аргумент кардинала Ньюмена об «иллативном чувстве», основанном на полном согласии всех способностей, и которое поэтому является более высоким авторитетом, чем любые выводы науки. Ответ очевиден: полное согласие, будучи далеким от того, чтобы быть критерием истины, является, напротив, почти всегда доказательством того, что истина не была достигнута, из-за ошибочных предположений относительно посылок или из-за упущения важных факторов при решении проблемы. Приведу пример: я полагаю, не могло быть более сильного случая полного согласия, чем случай инквизиторов, осудивших теории Галилея. В поддержку утверждения о том, что солнце вращается вокруг земли, у них были свидетельства чувств, всеобщее убеждение человечества во все времена, прямое утверждение вдохновенного Писания, авторитет непогрешимой Церкви. Неужели все это должно было быть отброшено, потому что какой-то «софист, тщетно безумствующий с сомнительными знаниями», сказал им на основании какой-то новой, так называемой науки, что земля вращается вокруг своей оси и вокруг солнца? «Нет; давайте искореним ересь, столь противоречащую нашему “иллативному чувству” и столь фатальную для всех самых верных и заветных убеждений христианского мира, для вдохновения Слова Божьего и для авторитета Его Церкви». «E pur si muove», и все же земля действительно двигалась; и вердикт факта заключался в том, что Галилей и наука были правы, а Церковь и иллативное чувство — неправы.



По правде говоря, различие между выводами науки и выводами религиозных вероучений можно было бы более точно выразить, сказав, что первые — это «рабочие гипотезы», которые никогда не терпят неудачу, в то время как последние — это «рабочие гипотезы», которые часто терпят неудачу. Так, фундаментальная гипотеза кардинала Ньюмена и его школы о едином бесконечном и вечном личном Божестве, которое регулирует ход событий частыми чудесными вмешательствами, будучи далекой от того, чтобы быть необходимой и аксиоматической истиной, никогда не казалась таковой подавляющему большинству человеческого рода: и даже в наши дни, в цивилизованных и так называемых христианских странах, ее главные защитники жалуются, что девяносто девять из каждой сотни практически игнорируют ее. Не так обстоит дело с единообразием законов природы. Ни один палеолитический дикарь никогда не колебался, делая шаг за шагом в погоне за мамонтом из страха, что его рабочая гипотеза единообразного закона может не сработать, опора твердой земли исчезнет, и со следующим шагом он может рухнуть в бездну бесконечного вакуума. Точно так же греки и римляне, индийцы и китайцы, монотеисты, политеисты, пантеисты, евреи и буддисты, христиане и магометане — все используют стандартные веса в своих повседневных сделках без каких-либо опасений, что закон гравитации может оказаться не единообразным. Но религиозные теории меняются со временем и от места к месту, и во многих случаях мы можем проследить их происхождение и развитие, подобно развитию других политических и социальных организмов.

Чтобы проследить их происхождение, мы должны, как и в случае с социальными институтами, смотреть сначала на идеи, преобладающие среди тех диких и варварских рас, которые являются лучшими представителями наших ранних предков; а во-вторых — на исторические записи. В первом случае мы находим самые ранние зачатки религиозных идей во всеобщей вере в призраков и духов. Каждый человек мыслится как двойник самого себя, имеющий некое подобие призрачного «я», которое приходит и уходит во время сна или транса и, наконец, покидает тело после смерти, чтобы продолжить свое существование в качестве призрака. Таким образом, воздух населен огромным количеством призраков, которые продолжают вести почти обычный образ жизни, преследуют свои привычные жилища и сохраняют свои жизненные силы и атрибуты, которые проявляются, как правило, с недоброжелательным желанием причинить вред и досадить. Отсюда среди диких рас, и по выживанию даже среди примитивных народов наших дней, мы находим самые любопытные приспособления, чтобы обмануть или отпугнуть призрака, чтобы он не вернулся в дом, в котором умер. Так, труп выносят не через дверь, а через отверстие, сделанное для этой цели в стене, которое затем заделывают, — обычай, который преобладает у ряда широко разбросанных народов: гренландцев, готтентотов, алгонкинов и фиджийцев; и эта практика даже сохраняется среди более цивилизованных народов, таких как китайцы, сиамцы и тибетцы; она также не полностью исчезла в некоторых примитивных частях Европы.

Эта идея, очевидно, привела к практике строительства палаток или домов для жизни призраков и помещения в них предметов пищи и оружия, которые должны были использоваться в их призрачном существовании. В случае с великими вождями не только их оружие и украшения, но и их лошади, рабы и жены приносились в жертву и хоронились вместе с ними, чтобы они могли войти в мир духов с подобающей свитой. Ранние египетские гробницы были, насколько это возможно, точными копиями дома, в котором жил покойный, с изображениями его гусей, волов и другого имущества, нарисованными на стенах, очевидно, под влиянием идеи, что призраки этих объектов будут служить нуждам и радовать воображение человеческого призрака, чьим вечным жилищем была гробница, где была помещена его мумия.

Другим развитием веры в духов является фетишизм, при котором суеверное почтение воздается какому-либо предмету или камню, дереву или животному, в котором, как предполагается, обитает таинственное влияние, вероятно, из-за того, что он является избранным обиталищем какого-то могущественного духа. Это распространено среди негритянских рас, и принимает любопытное развитие среди многих рас американских индейцев, где племя отличается тотемом, или знаком какого-то конкретного животного, такого как медведь, черепаха или заяц, который в некотором роде считается духом-покровителем клана и часто предком, от которого они произошли. Эта идея настолько укоренилась, что межбрачные союзы между мужчинами и женщинами, имеющими один и тот же тотем, запрещены как своего рода инцест, и дочь матери-медведицы должна искать мужа среди сыновей оленя или лисы. Возможно, след выживания этой идеи можно проследить в гербе семьи Сазерленд, и дикая кошка могла быть тотемом клана Чаттан, в то время как дуб был тотемом клана Куойч, с которыми они сражались на Инч-оф-Перт. Как бы то ни было, это явно самая древняя и широко распространенная идея, преобладающая от Гренландии до Австралии; в то же время она явно составляла древнейший элемент доисторической религии Египта, где каждая отдельная провинция имела свое особое священное животное, почитаемое населением в одном номе и ненавидимое в соседнем.



Безусловно, самые ранние следы чего-либо, напоминающего религиозные идеи, — это те, что найдены в захоронениях неолитического периода. Очевидно, что в этот отдаленный период преобладали представления о жизни призраков или духов и о загробном существовании, очень похожие на представления современных дикарей. Они помещали оружие и орудия труда в могилы умерших, нередко приносили в жертву человеческие жертвы и устраивали каннибальские пиры. Происходило ли это в гораздо более отдаленную палеолитическую эпоху — неизвестно, ибо было обнаружено очень мало несомненных захоронений этого периода, и те немногие часто использовались повторно для более поздних погребений. Мы можем сделать лишь негативный вывод из отсутствия идолов, которые так обильны в доисторических жилищах, исследованных профессором Шлиманом, среди очень многочисленных резных фигурок и рисунков, найденных в пещерах периода северного оленя во Франции и Германии, что религия палеолитических людей, если она у них была, не достигла стадии, когда духи или божества представлялись в виде изображений.

Поэтому для первых следов чего-либо похожего на то, что сейчас понимается под термином «религия», мы должны смотреть за пределы смутных суеверий дикарей, на исторические записи цивилизованных народов. По мере развития цивилизации население умножалось, и грубые племена охотников объединялись в сельскохозяйственные общины и могущественные империи, в которых возник класс досужих и культурных людей, для которых старых суеверий было уже недостаточно. Им пришлось расширить свою «рабочую гипотезу» от поклонения предметам и камням и страха перед призраками, чтобы включить множество новых фактов и идей, особенно тех, что касались природных явлений, которые возбуждали их любопытство или становились важными для них как вопросы практической пользы. Установление наследственной касты жрецов ускорило эту эволюцию религиозных идей и время от времени фиксировало ее прогресс. Древнейшими из таких записей являются записи Египта и Халдеи, где плодородие аллювиальных долин, орошаемых великими реками, привело к самому раннему развитию высокой цивилизации. Записи китайцев, индусов, персов и других народов также уводят нас далеко назад к истокам религий.

Во всех случаях мы находим их идентичными с первыми истоками науки, принимающими форму попыток объяснения природных явлений с помощью теории обожествленных объектов и сил природы. В Ведах мы видим это в простейшей форме, где боги — это просто олицетворения небес, земли, солнца, луны, зари и так далее; и там, где мы сказали бы, что красный отблеск утра возвещает восход солнца, они выражают это так, что Аврора краснеет при приближении своего возлюбленного, могучего бога Солнца. Очень интересно наблюдать, как старая халдейская легенда о сотворении мира была изменена в гораздо более позднем еврейском издании в Книге Бытия, чтобы адаптировать ее к монотеистическим идеям. Халдейская легенда начинается, как и легенда Книги Бытия, с «земли без формы и пустой» и тьмы над хаотической бездной. В каждой легенде Дух Божий, называемый Абсу в халдейской, движется по поверхности вод, и они собираются вместе и отделяются от суши. Но здесь начинается различие: в оригинальной халдейской легенде «тогда были созданы великие боги; боги Лакман и Лакмана заставили себя появиться; боги Ассур и Кесар были созданы; боги Ану, Бел и Хеа родились».

Появление богов Лакмана и Лакманы было примитивным способом выражения той же идеи, которая выражена в Книге Бытия словами, что Бог создал твердь, отделяющую небо вверху от земли внизу; Ассур и Кесар означают то же самое, что и воинства небесные и земля; бог Бел — это солнце и так далее. Очевидно, что первые попытки объяснить явления природы возникли из идеи, что движение и сила подразумевают жизнь, личность и сознательную волю; и поэтому земля, небо, солнце, луна и другие грандиозные и поразительные явления должны рассматриваться как отдельные боги.

По мере развития культуры астрономия становилась все более заметной в этих ранних религиях, и солярные мифы стали основной частью их мифологий, в то время как астрология, или влияние планет и звезд на человеческие дела, стала важной частью практической жизни. Упомянутая халдейская легенда содержит массу астрономических знаний, которые в издании Книги Бытия сведены к «И создал Он звезды». Она описывает, как созвездиям были присвоены их формы и названия, установлены двенадцать знаков зодиака, год разделен на двенадцать месяцев, определены равноденствия и установлены границы сезонов. Также как луна была создана для регулирования месяцев своим диском, «рога, сияющие, чтобы освещать небеса, которые на седьмой день приближаются к кругу».

В еще более старых египетских пирамидах мы находим доказательство долгого предыдущего существования больших астрономических знаний и утонченных методов наблюдения, ибо эти здания, которые являются одновременно самыми большими и самыми старыми в мире, заложены так точно по меридиану и с таким близким приближением к истинной широте, что иначе это было бы невозможно. На самом деле есть все основания полагать, что, хотя они были построены как гробницы для царей, они в то же время предназначались для национальных обсерваторий, ибо расположение внутренних проходов таково, что Великая пирамида служит целям телескопа, экваториально установленного и показывающего прохождения звезд и планет через меридиан, путем соотнесения с отраженным изображением того, что тогда было полярной звездой, знание которой было необходимо для точного расчета календаря и сезонов, для установления надлежащей даты религиозных церемоний и, очень вероятно, для астрологических целей.

Распространенность этих солярных и астрономических мифов среди ряда различных народов, разделенных большими интервалами пространства и времени, очень примечательна. Египтяне, индийцы, вавилоняне, китайцы, мексиканцы и перуанцы имели мифы, которые были странно похожи, действительно почти идентичны, основанные на ежегодном прохождении солнца через созвездия зодиака. Его кажущийся упадок и смерть по мере приближения к зимнему солнцестоянию и его возвращение к жизни после того, как он миновал его, породили мифы об убийстве бога Солнца каким-то свирепым диким кабаном или коварным врагом и о его триумфальном воскресении в обновленной славе. Отсюда также прохождение зимнего солнцестояния было сезоном всеобщего ликования и празднества, следы которого сохранились, когда филейная часть и индейка дымятся на гостеприимных столах современного Рождества. Один замечательный миф имел очень всеобщее признание — миф о рождении младенца-бога Солнца от матери-девственницы. По-видимому, он возник в тот период, около 6450 лет назад, когда солнце, которое сейчас восходит в зимнее солнцестояние в созвездии Стрельца, восходило в созвездии Рыб, с созвездием Девы, с поднятыми руками, отмеченными пятью звездами, заходящим на северо-западе. Как бы то ни было, этот миф о младенце-боге, рожденном от матери-девственницы, занимает видное место в религиях Египта, Индии, Китая, Халдеи, Греции, Рима, Сиама, Мексики, Перу и других народов. Сходства часто настолько близки, что первые иезуитские миссионеры в Китае обнаружили, что их рассказ о чудесном зачатии Христа был предвосхищен рассказом о Фу-хи, родившемся в 3468 г. до н.э.; и если бы древний жрец Фив или Гелиополя мог быть возвращен к жизни и доставлен в Дрезденскую галерею, он увидел бы в «Сикстинской Мадонне» Рафаэля то, что он счел бы восхитительным изображением Гора на руках Исиды.

Планеты также, еще более таинственные в своих движениях, чем солнце, и поэтому еще более наделенные человеческими способностями жизни, силы и цели, с раннего периода считались оказывающими влияние на человеческие дела. О всеобщности этого убеждения мы находим следы в названиях дней недели, которые так часто берутся от солнца, луны и пяти видимых планет — Меркурия, Марса, Юпитера, Венеры и Сатурна, — которым были посвящены особые дни. Если каждый седьмой день является днем отдыха, то изначально это было так потому, что считалось неудачным предпринимать какую-либо работу в субботу, день мрачного и злобного Сатурна.

Шло время, и по мере развития цивилизации это простое поклонение природе и обожествление астрономических явлений развивалось в более широкие и сложные концепции. Следуя различными путями эволюции, политеизм, пантеизм и монотеизм начали появляться как религиозные системы с определенными вероучениями, ритуалами и священными книгами. Эти пути, по-видимому, во многом определялись гением расы, в которой происходило религиозное развитие. Впечатления, производимые на человеческий разум окружающей Вселенной, очень разнообразны. Представим, что мы смотрим на небо в ясную звездную ночь, каким будет впечатление? У одного — трепет и благоговение, и он почувствует себя раздавленным, так сказать, в ничтожество в присутствии такого возвышенного проявления величия и славы. Другой, более эстетической натуры, будет очарован красотой зрелища и искушен наделить его жизнью, олицетворить и драматизировать его события. Третий, научного склада, будет прежде всего желать понять его.

Таким образом, мы находим, что впечатление трепета преобладает среди семитских рас в целом; и как в их политических отношениях, так и в их религиозных концепциях мы находим их склонными простираться перед деспотической властью. У греков, опять же, эстетическая идея почти поглотила остальные, и старые астрономические мифы расцвели в идеальный цветник поэтических и причудливых легенд. Китайцы никогда не выходили за рамки простого пантеизма, который рассматривал Вселенную как живую и не видел ничего за ней; в то время как более метафизические и физически более слабые расы индусов и буддистов утончили свой пантеизм в систему иллюзий, в которой их собственное существование и окружающая Вселенная были буквально
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и «быть окруженным сном» было окончательным завершением, которого страстно желали.

Монотеизм развился позже, частично из чувства единства природы, навязывающего себя более философским умам; частично из того чувства почтения и трепета в присутствии Неизвестного, которое поглотило другие концепции; и частично, на более ранних стадиях, из чувства, которое возвышало местного бога племени или нации, сначала до верховенства над другими богами, а затем до единоличного верховенства, низводя всех других богов в категорию немых идолов, сделанных руками человека. В Ветхом Завете мы можем проследить развитие этой последней идеи на ее последовательных стадиях. До поздних дней еврейской монархии очевидно, что евреи никогда не сомневались в существовании других богов; и их преданность колебалась между Иеговой и языческими божествами, символизируемыми золотым тельцом, которым поклонялись на высотах, и соперничающими в мастерстве в конкурирующих жертвоприношениях Илии и жрецов Ваала. Но пророческий элемент постепенно вводил более высокие идеи, и в правление Езекии и Иосии поклонение Иегове как единственному Богу стало государственной религией; и старые легенды и документы были переизданы в этом смысле в священной книге, которая была обнаружена и опубликована впервые в правление последнего царя. Последующие несчастья нации, их пленение и контакт с другими религиями в Вавилонии укрепили этот монотеизм в пылкую, страстную национальную веру, какой она продолжает оставаться у этого замечательного народа по сей день. Христианство и магометанство, дети иудаизма, распространили эту форму веры на значительную часть цивилизованного мира; и из трех теорий политеизма, пантеизма и монотеизма можно сказать, что выживают только две последние.

Политеизм должен был погибнуть первым, ибо, как бы медленно ни продвигалась наука, единообразие большинства явлений, которые приписывались столь многим отдельным богам, не могло не произвести впечатления; и по мере того, как идеи морали медленно и запоздало развивались как элемент религии, жестокие обряды и скандальные басни, которые так часто сопровождали политеистические религии, стали шокирующими для пробуждающейся совести.

Примечательно, что этот элемент морали, который сейчас зашел так далеко в поглощении остальных, появился последним. Даже в еврейской концепции Иегова долгое время был столь же часто жестоким, ревнивым и капризным, как справедливым и милосердным; и доктрина св. Павла о том, что, поскольку Бог имел власть делать то, что Он хотел, Он был оправдан в создании большой части человеческого рода как «сосудов гнева», предопределенных к вечному наказанию, столь же отвратительна для современной совести, как любая жертва Вельзевулу или Молоху. Если мы хотим увидеть, как мало необходимой связи существует между моралью и монотеизмом, нам достаточно взглянуть на магометанство, которое в своих крайних формах можно назвать безумным монотеизмом.

Вахабитский реформатор, как сообщает нам Палгрейв, проповедовал, что существуют только два смертных греха: воздание божественных почестей любому творению Аллаха и курение табака; и что убийство, прелюбодеяние и тому подобные тривиальные дела являются второстепенными правонарушениями, которые милосердный Аллах простит. Он также утверждал, что из всех жителей мира все несомненно будут прокляты, за исключением одного из семидесяти двух сект магометан, которые придерживались истинной веры и жили в районе Риада. Это иллюстрирует безумные крайности, в которые впадают все человеческие спекуляции, если одной идее — в данном случае идее трепета, почтения и рабской покорности в присутствии всемогущей силы — позволить идти своим чередом без контроля и получить чрезмерное преобладание.

Помимо этих крайних случаев, можно сказать, что две религиозные теории, которые выжили до наших дней в борьбе за существование, — это монотеизм и пантеизм. Пантеизм является, в основном, вероучением половины человеческого рода — кишащих миллионов Индии, Китая, Японии, Цейлона, Тибета, Сиама и Бирмы. Насколько глубоко он укоренился в их концепциях, было очень сильно запечатлено во мне в разговоре, который я вел на борту одного из пароходов P. and O. с английским миссионером, возвращавшимся из Китая. Он рассказал мне, как однажды вечером обедал с интеллигентным китайским купцом, и после обеда они гуляли в саду, обсуждая религиозные темы, и он пытался внушить своему хозяину первые принципы христианской религии. Это была звездная ночь, и в качестве единственного ответа китайский джентльмен протянул руку к небесам и сказал: «Вы хотите сказать мне, что все это мертво — вы принимаете меня за дурака?» Китайское «иллативное чувство» было столь же абсолютным в своих выводах в пользу пантеизма, как и чувство кардинала Ньюмена в пользу теизма. На самом деле пантеизм, хотя и не является всей истиной и почти так же несовместим, как политеизм, с реальными фактами Вселенной, раскрытыми наукой, имеет в себе определенную поэтическую истину, на которую откликаются струны человеческих эмоций, и, возможно, не так сильно ошибается, как некоторые из крайних теорий, которые рассматривают материю как нечто низкое и грубое. Благородные строки Вордсворта —



A sense sublime

Of something far more deeply interfused,

Whose dwelling is the light of setting suns,

And the round ocean and the living air,

And the blue sky, and in the mind of man;

A motion, and a spirit that impels

All thinking things, all objects of all thoughts,

And rolls through all things—





являются чистым пантеизмом, и все же мы не можем не чувствовать себя в значительной степени в симпатии к ним.

Так же и хорошо известные строки того, кто выше Вордсворта, Шекспира, являются чистым буддизмом:



The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,

The solemn temples, the great globe itself,

Yea, all which it inherit, shall dissolve

And, like this insubstantial pageant faded,

Leave not a rack behind. We are such stuff

As dreams are made on, and our little life

Is rounded with a sleep.





Никто не может прочитать эти строки, не почувствовав, что буддийская концепция далека от того, чтобы быть тривиальной или вульгарной, и что тривиальность и вульгарность скорее присущи тем, кто не может до определенной степени понять и посочувствовать ей.

Религии Востока очень философски и очень четко держат в поле зрения это фундаментальное различие между познаваемым и непознаваемым. В «Century Magazine» за июль 1886 года есть интересный отчет о разговоре между американским миссионером и Бозу, или главным жрецом великого храма секты Син буддистов в Киото в Японии. Жрец был интеллигентным и высокообразованным джентльменом, который говорил по-английски и был хорошо знаком со спекуляциями современной философии. Разговор перешел на теологические вопросы, и когда его прижали аргументом в пользу Божественного Творца, исходящим из замысла, проявленного во Вселенной, подразумевающего интеллект, он ответил:—



«Нет; Бог не может создавать материю. Только искусственные вещи показывают замысел, только вещи, которые могут быть сделаны. Что вы имеете в виду, говоря, что вещь показывает замысел? Вы имеете в виду только то, что, стараясь, человек мог бы сделать ее».

И он продолжил иллюстрировать это так:—

«Вы показываете мне золотое кольцо; кольцо показывает замысел, но не золото; золото — это конечный элемент, который нельзя ни создать, ни уничтожить. Когда люди смогут создать мир, тогда они смогут доказать, что этот показывает замысел, ибо единственный способ, которым они знают о замысле, — это то, что они делают».

Он продолжал аргументировать в пользу бессмертия души, а как следствие — в пользу ее предсуществования и переселения душ, исходя из закона сохранения энергии; и завершил свой аргумент против сотворения и управления миром понятным, антропоморфным Творцом, приведя существование зла.

«Есть болезнь», — сказал он, — «называемая лихорадкой и ознобом; как вы называете лекарство, чтобы вылечить это?»

«Хинин».

«Да; теперь мы не знали этого долго; добрый Бог не позволил бы стольким людям страдать, если бы Он мог дать им это. Человек нашел это случайно. Болезнь и страдания в этой жизни — за зло, совершенное в другой жизни».

Мы можем не принимать эту недоказанную теорию о причине болезни и страданий, но очень интересно обнаружить, что искренние и интеллигентные умы, воспитанные в обществе и религиозных верованиях, столь широко отличающихся от наших собственных, практически пришли к тем же выводам, что и Джон Стюарт Милль, Герберт Спенсер и другие лидеры передовой мысли в современной Европе, и провели почти идентичную линию между тем, что познаваемо, и тем, что непознаваемо для человеческого разума.

Но, какими бы широкими взглядами мы ни обладали, видя добро в других формах вероучения, мы, англичане девятнадцатого века, не собираемся становиться ни пантеистами, ни буддистами, и практически борьба наших дней идет между сверхъестественными или чудесными и естественными или научными гипотезами.

Согласно первой, операции Вселенной осуществляются в значительной степени тем, что можно назвать вторичными вмешательствами сверхъестественного существа, которое с волей, интеллектом и замыслом, подобными человеческим, хотя и значительно превосходящими их, часто вмешивается, чтобы изменить ход событий и вызвать нечто, чего естественный закон не вызвал бы. Другую гипотезу нельзя выразить лучше, чем словами епископа Темпла, что Великая Первопричина создала вещи настолько совершенными с самого начала, что никакие такие вторичные вмешательства никогда не были необходимы, и все было и есть развито из первичных атомов и энергий в необходимой и неизменной последовательности. Сверхъестественная и естественная теории Вселенной таким образом приведены в прямой антагонизм.

Что касается сверхъестественной теории, следует признать, что она вполне мыслима, что доказывается тем фактом, что она была почти всеобщей концепцией человечества на протяжении веков и остается таковой до сих пор для большинства. Это, как я уже сказал, неизбежная первая концепция, когда люди начали размышлять о явлениях Вселенной и рассуждать от следствий к причинам. Я всегда думал, что Юм зашел слишком далеко, осуждая чудеса как абсолютно невероятные a priori. Это вопрос доказательств. A priori я могу представить, что истинным объяснением Вселенной мог быть естественный закон, как общее правило, дополненное чудесами; так же легко, как и то, что это всегда закон, и никогда — чудо. Вердикт должен быть решен весом доказательств. Две теории должны быть вызваны, лицом к лицу, перед трибуналом факта, и его решение должно уважаться. Это именно то, что происходило последние два столетия, и особенно последние полвека, и запись решений теперь очень обширна. В каждом отдельном случае закон одерживал верх над чудом.

Случалось случай за случаем, когда явления, которые в прошлые века без колебаний приписывались сверхъестественным силам, были окончательно доказаны как обусловленные естественными законами. Возьмем очевидный пример грома. Когда Гораций писал:—



Jam satis terris nivis, atque diræ

Grandinis misit Pater, et rubente

Dextera sacras jaculatus arces

Terruit urbem,





он писал для публики, для которой было несомненным символом веры то, что гром и молния, град и снежные бури исходили прямо от Отца богов на небесах. Даже до позднего периода это была общая вера, и молитвы в нашей рубрике о дожде или хорошей погоде остаются как пережиток веры в то, что эти вещи, когда они необычны или чрезмерны, являются сверхъестественными проявлениями. Но Бенджамин Франклин сказал: «Нет, в молнии нет ничего сверхъестественного. Я притяну ее с облаков и изготовлю, вращая колесо». Поскольку апелляция была сделана к факту, вердикт таков, что Франклин был прав и что громоотводы защищают корабли и дома лучше, чем молитвы или заклинания. Опять же, когда Галилей и Церковь вступили в спор о том, круглая земля или плоская, вдохновение и авторитет тщетно цитировались для принятой теории; факт сказал, что она круглая, и это было доказано людьми, совершившими кругосветное плавание. Закон гравитации считался очень опасной ересью, и долгое время благочестивые богословы сопротивлялись его выводам и утверждали, что не лучше атеизма сомневаться в том, что кометы были знамениями Божьего гнева, посланными предупредить грешный мир. Но Галлей рассчитал время возвращения своей кометы согласно законам гравитации, и, поскольку апелляция была сделана к факту, комета вернулась точно в срок.

Это происходило так часто, что почти не осталось тех, кто сомневается во всеобщем господстве естественного закона в материальной вселенной, где прежние поколения на каждом шагу видели чудеса. Не менее очевидно и поражение чуда в духовном мире. Там, где прежние эпохи и грубые народы видели и до сих пор видят одержимость злыми духами, современные врачи видят лихорадку, эпилепсию или безумие. И вновь, когда дело доходит до фактов, старые знахари читали заклинания, а новые дают хинин — кто из них излечивает больше пациентов?

Подобным же образом демонология и колдовство со всей чередой их жестокостей и ужасов, в которые некогда повсеместно верили даже такие люди, как судья Хейл, канули в забвение так же полно, как Ламии, Форкиды и другие фантастические фигуры классической Вальпургиевой ночи. Стал ли мир лучше или хуже от этого торжества естественного закона над сверхъестественным?

Это торжество было настолько полным в бесчисленных случаях, не имея ни одного примера обратного, что вера в неизменность и универсальность естественного закона стала почти инстинктивной для всех образованных умов, и даже те, кто цепляется за старые верования, должны признать, что для установления факта реального сверхъестественного вмешательства требуются самые убедительные и неопровержимые доказательства. Можно принять за аксиому, что там, где возможно естественное объяснение, чудесное — невозможно.

И именно в этом пункте, по мере роста знаний, доказательства чудес становились слабее почти в той же пропорции, в какой возрастала необходимость в этих доказательствах.

Возьмем, к примеру, следующий случай, зафиксированный доктором Брейдом из Глазго. Мисс Р. страдала офтальмией и была полностью слепа. Она не могла различить ни одной буквы на титульном листе книги, поднесенной вплотную к ее глазам, хотя некоторые буквы были четверть дюйма высотой. Доктор Брейд ввел пациентку в состояние гипноза или искусственного сомнамбулизма и направил нервную энергию, или устойчивое внимание разума, на глаза, проводя над ними руками. После первого сеанса, длившегося около десяти минут, она смогла прочитать большую часть титульного листа, а после четырех последующих сеансов она могла читать самый мелкий газетный шрифт и была полностью излечена на всю оставшуюся жизнь. В другом случае, с миссис С., слепота левого глаза наступила вследствие приступа ревматической лихорадки, при этом структура глаза, как внешняя, так и внутренняя, была значительно повреждена, а более половины роговицы покрыто непрозрачной пленкой. После нескольких сеансов роговица стала прозрачной, и пациентка была излечена.

В обоих этих случаях слепые прозрели благодаря процессам, которые были чисто механическими, ибо гипноз вызывался простым способом — заставляя пациентку сосредоточить внимание на какой-либо фиксированной идее или объекте, обычно на черной облатке, приклеенной к белой стене, а стимуляция зрительного нерва к большей активности делала все остальное. И если слепые могли прозреть, то тем более, по тому же механическому процессу, глухие начинали слышать, а хромые и увечные — ходить. Здесь кроется объяснение девяти десятых всех зафиксированных чудес чисто естественными причинами.

Возьмем также известный случай с берлинским книготорговцем Николаи, который, заболев, целый год наяву видел видения настолько реальные и осязаемые, что можно сказать, он жил в обществе бесплотных духов, неотличимых от настоящих мужчин и женщин. Это обычное явление при ярких сновидениях, но берлинский случай делает шаг вперед и показывает нам, как субъективные впечатления могут принимать форму объективных реальностей даже у человека, находящегося в полном сознании, скептически настроенного и обладающего здравым рассудком. Почему же мы должны прибегать к альтернативе «чудо или обман», чтобы объяснить, почему подобные сны или видения принимаются за объективную реальность восторженными умами, живущими в атмосфере религиозного возбуждения, в некритическую эпоху, когда сверхъестественные события считались делом обычным? История полна примеров, показывающих, как любое сверхъестественное зерно, посаженное в такую среду, размножается и распространяется на миллионы людей почти так же быстро, как бацилла при эпидемии оспы. Пляска святого Вита, или танцевальная мания, обошла всю Европу, подобно картофельной болезни, и даже сейчас сохраняется в истерических проявлениях секты шейкеров. Дар говорения на языках распространился как лесной пожар в общине Ирвинга и угас лишь потому, что попал на неблагодатную почву девятнадцатого века; даже история о том, как многие прохожие видели, что хвост льва над воротами старого Нортумберленд-хауса виляет, потому что кто-то один это утвердил, иллюстрирует заразительность нервной симпатии и те фокусы, которые «сильное воображение» может вытворять с чувствами.

Еще один мощный удар по теории чудес был нанесен тем, что можно назвать поразительным отсутствием разумности, проявляемым при совершении чудес, как они обычно описываются. Raison d’être, или желаемый эффект чудес, заключается в том, чтобы обратить человечество от греха или засвидетельствовать божественную миссию убедительными доказательствами. Даже обычный человеческий разум — а тем более разум высшего Существа — должен понимать, что для достижения этой цели средства должны делать доказательство убедительным. Сама по себе нет причин, почему это не должно быть так. Тот факт, что человек, который был жив и подписал завещание, теперь мертв, подтверждается в отношении последнего положения надлежащим медицинским свидетельством, а в отношении первого — двумя заслуживающими доверия свидетелями, готовыми явиться в суд, назвать свои имена и адреса, дать показания под присягой о подписи и подвергнуться перекрестному допросу. Если такие показания требуются для установления факта, столь априори вероятного, как то, что один конкретный человек разделил общую участь миллионов миллионов других людей, то есть умер после того, как был жив, насколько же более необходимыми они должны быть для установления факта, столь априори невероятного, как то, что один человек из этих многих миллионов после смерти вернулся к жизни. И все же где зафиксированное чудо, для которого представлены хотя бы такие минимальные доказательства? Почему чудеса так постоянно совершаются в укромных уголках, в малоизвестных местах, среди небольших групп невежественных и восторженных приверженцев, подтверждаемые самыми смутными слухами от неизвестных или некомпетентных свидетелей и, по-видимому, при обстоятельствах, неизбежно рассчитанных на то, чтобы сорвать их цель и породить сомнения в умах разумных и добросовестных людей? Возьмем, к примеру, чудеса, которые, как говорят, совершаются сейчас в Лурде. Целью, должно быть, является обращение неверующей Франции в католическую веру. Но очевидно, что эта цель была бы гораздо лучше достигнута одним несомненным чудом, совершенным в Париже перед комиссией во главе с таким человеком, как Пастер, чем любым количеством чудес, едва ли, если вообще, отличимых от чудес доктора Брейда, якобы происходящих в глухой деревне в присутствии крестьян и паломников. Или возьмем более высокий пример — требование фарисеев к Иисусу дать знамение, подтверждающее его мессианство. Рассмотрите обстоятельства дела и посмотрите, возможно ли вообще, чтобы, обладая силой творить чудеса, он ответил: «Для чего род сей ищет знамения? Истинно говорю вам, не дастся роду сему знамение» (от Марка 8:12). Во-первых, это утверждение дискредитирует все чудеса, которые, как говорят, были совершены, категорическим и ясным заявлением о том, что никаких знамений дано не будет. Но помимо этого, сама суть миссии Иисуса заключалась в словах: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное». Он был твердо убежден, что Царство Небесное, или тысячелетие мира и доброй воли, уже близко, и его наступление задерживается лишь греховностью и отсутствием веры его избранного народа. Он считал своим священным долгом сделать все возможное, чтобы устранить это препятствие и ускорить приход Царства. С этим убеждением, хотя и полностью осознавая риск и просчитывая цену, когда он обнаружил, что не добивается решительного успеха проповедью в отдаленной провинции, он решил отправиться в Иерусалим и предпринять там одну великую попытку достичь своей цели. Можно ли сомневаться, что он использовал бы все средства, находящиеся в его власти, чтобы довести свою миссию до успешного завершения? Если, имея возможность сделать это путем совершения чуда, он отказался, то с его точки зрения он был бы виновен в великом грехе — грехе предотвращения прихода Царства Небесного.

Далее, кем были фарисеи? Несомненно, среди них были формалисты и лицемеры, но положение этой секты в еврейском народе было почти в точности таким же, как положение английских пуритан в правление Карла. Они были воплощением патриотического и религиозного духа народа, сыновьями героических отцов, сражавшихся под предводительством Иуды Маккавея против Антиоха, отцами столь же героических сыновей, которые держали последнюю отчаянную оборону против легионов Тита. Их долгом, когда выдвигалось притязание на мессианство, прежде чем отступить от традиций своих предков, было потребовать доказательств. Поскольку общепризнанные доказательства земного избавителя отсутствовали, оставались только доказательства чудес, которые, более того, были назначены всеми их пророками в качестве проверки Мессии. Отказать им в знамении, если знамение было возможно, означало совершить несправедливость по отношению ко многим искренним и добросовестным людям. Более того, это был акт жестокости, если оставление их в старой вере влекло за собой вечное наказание. То же самое относится ко всем записям о чудесах. Они никогда не совершаются при обстоятельствах, где они были бы наиболее эффективным средством для достижения поставленных целей. Они никогда не совершаются при обстоятельствах, которые оставляют их свободными от подозрения в том, что они являются субъективными иллюзиями или неверным толкованием эффектов, вызванных естественными причинами. Они никогда не убеждают никого, кроме тех, кто уже более чем наполовину убежден.

Было бы легко умножить примеры, показывающие недостаточность доказательств, приводимых для установления такого исключительного и необычайного факта, как совершение реального чуда. Но в этом нет необходимости, поскольку все мыслящие умы пришли или быстро приходят к выводу доктора Темпла, что «все бесчисленные разновидности вселенной были предусмотрены одним первоначальным отпечатком, а не особыми актами творения, изменяющими то, что было создано ранее».

Только когда мы заглядываем за феномены вселенной к этой Великой Первопричине, я вижу нечто, с чем можно поспорить в определении доктора Темпла и христианских философов в целом. Они предполагают, что это личностный Бог, который в значительной степени известен или познаваем и, следовательно, должен обладать атрибутами, сообразующимися с человеческим восприятием, которое является основой всего человеческого знания. Другими словами, как бы мы ни очищали и ни расширяли эти атрибуты, Он должен быть по существу антропоморфным Богом или увеличенным человеком. К этой теории, как мне кажется, есть фатальное возражение: она не дает объяснения происхождения зла или, скорее, делает Божественного Творца непосредственно ответственным за него. Существование зла в мире — такой же очевидный факт, как и существование добра. Есть много вещей, которые в нашем человеческом восприятии кажутся низкими, жестокими, грязными и уродливыми, так же ясно, как другие вещи кажутся благородными, милосердными, чистыми и прекрасными. Откуда они берутся? Если существование добра доказывает существование доброго Творца, как мы можем избежать вывода, что существование зла доказывает существование злого? Это никогда не впечатляет меня так сильно, как когда я читаю аргументы тех, кто наиболее решительно настаивает на концепции единого, антропоморфного Бога. Когда Карлейль говорит: «Все, что есть доброго, великодушного, мудрого, правильного — все, что я сознательно и навсегда люблю в других и в себе — кто или что могло бы по какой-либо возможности дать мне это, кроме Того, кто первым имел это, чтобы дать? Это не логика, а аксиома», — я не могу не представить себе с силой кувалды, с какой, если бы он подошел к вопросу без предубеждений, он обрушился бы на ханжество, неискренность, предательство вечных истин, которые отказывались смотреть фактам в лицо и применять те же рассуждения к злу. Или если Арнольд определяет Божество как «Нечто, не являющееся нами, что стремится к праведности», то как быть с Тем, что не является нами, что стремится к неправедности? Единственный выход из этой дилеммы, который я могу найти, — это принять существующие факты, а не уклоняться от них. Это факт, что полярность является законом существования. Почему — мы не знаем, так же как не знаем истинной сущности и происхождения атомов и энергий, которые являются другими нашими конечными фактами. Но мы принимаем атомы и энергии, принимаем закон тяготения и другие законы; почему бы не принять также закон полярности и не признать, что он является частью «первоначального отпечатка»: одним из фундаментальных условий, при которых эволюция Творения из его конечных элементов вынуждена протекать. Это человеческий разум может понять; за его пределами — великое неизвестное или непознаваемое, в присутствии которого мы можем лишь испытывать чувства благоговения и трепета и «слабо надеяться на большую надежду», что двойственность может как-то в конечном итоге слиться в единство, зло в добро, и «каждая зима обернется весной».

По мере продвижения народов в цивилизации среди высших и чистейших умов всегда существовала тенденция отодвигать Великую Первопричину все дальше и дальше в неизвестное и лишать ее антропоморфных атрибутов. Когда Сократ сказал: «ту божественно открытую мудрость, о которой вы говорите, я не отрицаю, поскольку я ее не знаю; я могу понимать только человеческий разум», он говорил на языке Дарвина, Спенсера, Гексли и тех лидеров современной мысли, которых теологи называют агностиками. Даже в религиях, основанных на идее единого антропоморфного Божества, та же тенденция часто проявляется среди величайших мыслителей. Так, Эммануэль Дойч в своем ученом труде о Талмуде говорит нам: «Его первая глава рассматривает Божество так, как оно понимается еврейской философией. Существование Бога, конечно, предполагается. Но как насчет Его атрибутов? Есть ли они у Него? Писание, взятое буквально, по-видимому, утверждает это. Однако, взятое в высшем смысле, как его понимали александрийцы, Талмуд и Таргум, оно отрицает это».

Великие еврейские врачи, Ибн Эзра, Иегуда Галеви и Маймонид, придерживаются этого взгляда на божественное происхождение, окутанное невыразимой тайной. Маймонид говорит: «Если вы приписываете атрибуты вещи, вы определяете эту вещь, а определение вещи означает подведение ее под какую-то рубрику, сравнение ее с чем-то подобным. Бог един в своем роде. Определите Его, ограничьте Его, и вы низведете Его до способов и категорий сотворенных вещей». Даже святой Павел говорит: «О, бездна богатства и премудрости и ведения Божия! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его»; и Символ веры нашей собственной Церкви, посреди ряда определений, подразумевающих, что Бог постижим, содержит слова «Отец непостижимый».

Очевидно, что причины, по которым эти предвосхищения преобладающей тенденции современной мысли появлялись лишь проблесками и среди очень ограниченного числа философских умов, проистекали из того факта, что повсюду преобладала чудесная теория вселенной. Каждое необычное событие считалось следствием прямого сверхъестественного вмешательства Существа, действующего в основном с человеческими атрибутами, и, следовательно, прямым опровержением теории, которая отрицала возможность определения Его атрибутов и низводила Его в туманную даль непостижимого Творца. С полным крахом чудесной теории и уверенностью в том, что все бесчисленные разновидности вселенной возникают не из особых вмешательств, а из одного первоначального отпечатка, эта теория благоговейного и преданного агностицизма становится неприступной и удерживает поле против всех соперников. Она, и только она, согласуется с фактами науки, выводами разума, аксиомами морали, в то же время ничего не отрицая и оставляя обширный фон, на котором можно рисовать видения веры и отражать призрачные образы наших надежд и страхов, наших стремлений и чаяний.

Некоторые ищут решение этой тайны и пытаются примирить существование зла с существованием всемогущего и благого Творца, предполагая, что в конечном итоге все наладится. Эволюция, говорят они, постоянно вела к высшим и лучшим вещам и, будучи доведенной достаточно далеко, приведет к состоянию общества, в котором прекратятся войны, угаснут злые страсти и восторжествуют всеобщая любовь и милосердие — иными словами, к тысячелетнему царству.

Даже если бы это было правдой, что сказать о бесчисленных миллионах человеческого рода, которые погибли в своих грехах, пока эволюция медленно вырабатывала это запоздалое тысячелетие? Являются ли они «пушечным мясом», которое Божество наполеоновского типа приносит в жертву с циничным безразличием в расчетливых ходах игры Творения? Такова ли их идея всеведущего и всемилостивого Отца, который на небесах?

И опять же, правда ли, что эволюция постоянно работает на благо и обещает принести такое тысячелетие? Несомненно, верно, что эволюция означает прогресс и постоянно возрастающее развитие все более сложного и дифференцированного из простого и однородного. Но все ли это ради блага или ради счастья; и не подвержена ли эволюция, как и все остальное, первичному и всепроникающему закону полярности? Нам достаточно задать этот вопрос, чтобы ответить на него. В случае с индивидом, который является воплощением истории вида, всегда ли развитие от привлекательной невинности детства направлено в сторону добра и счастья?

Это настолько далеко от истины, что по мере того, как индивиды и общества развиваются и становятся выше и сложнее в масштабе организации, закон полярности заявляет о себе с постоянно возрастающей силой, и контрасты становятся острее. Хорошие становятся лучше, плохие — хуже; и по мере того, как мы становимся менее



Like the beasts with lower pleasures,

Like the beasts with lower pains,





если наше счастье становится более интенсивным, то и наши страдания становятся более невыносимыми. Я имею в виду не только физические условия, хотя здесь контраст наиболее очевиден. Умный путешественник, который недавно объехал весь мир, озирая человечество острым и беспристрастным взглядом «от Китая до Перу», говорит в результате своего опыта: «Путешественник не увидит во всех своих странствиях столько жалких, отталкивающих страданий среди людей в самых языческих странах, сколько поражает его в его цивилизованном христианском доме, ибо нигде крайности богатства и бедности не представлены так болезненно». Это совершенно верно; но было бы опрометчивым выводом полагать, что цивилизованные и христианские страны хуже языческих земель, или что те, кто идет в авангарде прогресса и преуспевает в борьбе за жизнь, имеют большую дозу первородного греха, чем отстающие и те, кто терпит неудачу.

Накопления населения и накопления капитала являются одновременно причинами и следствиями прогресса в индустриальную эпоху. Но вы не можете иметь северный полюс без южного, точно так же, как вы не можете иметь этот прогресс без его аналога — страдания. Когда образованный джентльмен был, подобно доброму викарию,



Passing rich with forty pounds a year,





сколько борьбы и сколько душевных болей было избегнуто. Когда «веселая Англия» жила в сельских деревушках и селах, «горький крик» Ист-Лондона вряд ли мог быть написан. Поверните это как хотите, рост населения означает рост бедности. Скажем, что только пять процентов терпят неудачу в битве за жизнь из-за своих собственных или унаследованных ошибок, из-за невезения, слабого здоровья, слабости ума, неблагоприятного окружения; пять процентов от тридцати миллионов — это большая цифра, чем пять процентов от десяти миллионов. И участь тех, кто терпит неудачу, усугубляется успехом тех, кто преуспевает. Уровень жизни растет, и стоимость жизни увеличивается, в то время как конкуренция становится острее. Рост населения на ограниченной территории означает возрастающую трудность в поиске работы; а сложные отношения международной торговли посылают панику и кризисы, вибрирующие по всему миру, которые выбрасывают миллионы людей на улицу или обрекают их на голодную зарплату. В простых формах общества каждый принимает условия, в которых он оказывается, как нечто само собой разумеющееся, тогда как в более сложной цивилизации вмешивается демон Зависти и учит низшие натуры, которые потерпели неудачу, рассматривать каждый успех как оскорбление, а каждого успешного человека — как врага. Отсюда Труд поднимается в безумном восстании против Капитала; социалисты атакуют общество динамитом; а утопические теоретики проповедуют тысячелетие, которое должно быть достигнуто путем упразднения частной собственности и индивидуальной свободы.

Если мы обратимся к моральным аспектам вопроса, то станет еще более очевидным, что эволюция не стремится исключительно к стороне добродетели. В цивилизованных обществах, несомненно, меньше свирепой дикости, меньше грубых и неосознанных или полусознательных преступлений, но гораздо больше преднамеренного и дьявольского зла. Сами искушения и возможности, которые, если им противостоять, ведут к высшим добродетелям, если им поддаться, ведут к большему пороку. Даже интеллектуальный прогресс, если он извращен, становится инструментом больших преступлений. Химик открывает нитроглицерин, и динамит становится ресурсом цивилизации. Есть поговорка, что «нет такого плохого негодяя, как шотландский негодяй», что, как патриотичный шотландец, я принимаю как дань уважения общему высокому интеллектуальному и моральному характеру моих соотечественников. Мощная полярность сильна, в зависимости от обстоятельств, либо для добра, либо для зла. Почему же мы должны верить, что эволюция, которая, дойдя до этого момента, развила более сильно контраст между добром и злом, если ее продвинуть еще немного дальше, уничтожит его, аннигилировав зло?

На самом деле, добро и зло, возникающие в результате высшей эволюции общества, настолько уравновешены, что от места, времени и темперамента зависит, оптимисты мы или пессимисты. Если моя печень работает правильно, я оптимист; если она не в порядке — пессимист. Лично я склоняюсь к оптимизму — то есть я думаю, что этот мир, если и не является в точности «лучшим из всех возможных миров», все же в целом очень терпимый мир, и что жизнь для большинства, в среднем, стоит того, чтобы жить. Я также думаю, что прогресс определенно направлен к высшим, и очень вероятно, к более счастливым условиям. Мне кажется, что в наиболее развитых англоязычных сообществах положение по крайней мере половины — а именно женской половины — населения стало отчетливо лучше, и что рабочий класс, составляющий большинство мужской половины, хотя многие живут хуже, чем раньше, в целом лучше питается, лучше одевается, лучше образован и лучше себя ведет.

Это, однако, возможно, в значительной степени вопрос темперамента. Великие умы, чем мой, видели вещи иначе и склонялись к пессимизму. Буддизм и почти все восточные религии и философии основаны на нем и смотрят на Нирвану или уничтожение личной идентичности как на высшее блаженство. Паулинианское христианство предполагает, что все человечество, за исключением немногих избранных сосудов, настолько безнадежно плохо, что предопределено к вечному проклятию. И даже более примечательно, что Шекспир, универсальный гений, о котором можно было бы сказать, что он обладал таким же счастливым темпераментом и прожил такую же успешную жизнь, как любой другой человек, имел свои периоды уныния, в которые он мог сказать:



When in disgrace with fortune and men’s eyes,

I all alone bemoan my outcast state;

Wearying deaf heaven with my fruitless cries,

And look upon myself, and curse my fate.





Или заявить вместе с Гамлетом, что никто не стал бы терпеть жизненные невзгоды, если



He himself could his quietus make

With a bare bodkin.





С такими примерами, а также с отвращением к жизни, проявляемым во многих современных обществах через рост самоубийств и распространение пессимистических теорий, подобных теориям Шопенгауэра и Гартмана, кто может отрицать, что великий магнит современной цивилизации имеет южный полюс так же, как и северный, и что прогресс направлен не только к совершенству?

Попытки теологов примирить существование зла с благостью всемогущего Творца, перенося это урегулирование в будущую жизнь, только делают факт этой фундаментальной полярности более очевидным, ибо их концепции рая и ада явно не примиряют, а только усиливают противоположные полярности. Добрые становятся лучше, злые — хуже, счастливые — счастливее, а несчастные — еще несчастнее во всех этих попытках определить неопределимое и примирить божественную справедливость с божественным милосердием. Все, что остается действительно ясным для каждого индивида, — это то, что своими усилиями в этой жизни он может сделать что-то, чтобы удержать баланс полярностей несколько больше на стороне добра, как в своем собственном индивидуальном существовании, так и в существовании совокупности единиц, одной из которых он является, которая называется обществом или человечеством.



Великое преимущество этой формы религиозной гипотезы, которую за неимением лучшего названия я называю зороастризмом, заключается в том, что, во-первых, она избавляется от антагонизма между религией и наукой, ибо нет такого научного открытия, которое было бы несовместимо с фактом, что существует необходимая и неизбежная полярность добра и зла, а на заднем плане — великое неизвестное, к которому можно относиться с теми чувствами и стремлениями, которые неотделимы от человеческой природы. И во-вторых, есть еще большее преимущество, что мы можем посвятить себя всем сердцем и искренним умом поклонению доброму принципу, не кривя душой перед нашей моральной природой, делая вид, что любим и обожаем Существо, которое является автором всего зла и страданий в мире, а также добра. Если бы было действительно правдой, что существует такое Существо, как описывают теологи, которое создало подавляющее большинство человеческого рода сосудами гнева, обреченными на вечное наказание, либо из чистого каприза, либо чтобы отомстить за пренебрежение, оказанное Ему непослушанием далекого предка, каково было бы отношение каждой здоровой человеческой души к такому Существу? Скорее, отношение Прометея или Сатаны, чем Гавриила или Михаила; героического вызова, чем рабской покорности. Мы можем затушевать это словами, но факт остается фактом, и трудно переоценить количество зла, которое возникло в мире из-за этой путаницы моральных чувств, заставлявшей добрых людей совершать дьявольскую работу в убеждении, что она имеет божественную санкцию.

Ужасы демонологии и колдовства имели свое происхождение в текстах Ветхого Завета; религиозные войны и преследования возникли из фундаментальной ошибки, что интеллектуальное принятие сомнительных догматов является единственной вещью, необходимой для спасения; а безжалостная жестокость была оправдана апелляцией к гневу Бога на Саула за отказ изрубить в куски плененных амаликитян. Последователь Зороастра сразу увидел бы, что это дела Ахримана, а не Ормузда, и что, принимая в них участие, он дезертирует со знамени, под которым он завербовался, и совершает дела тьмы, притворяясь, что служит Князю Света. Эта идея быть солдатом, завербованным в армию света, кажется мне одним из самых сильных практических побуждений ненавидеть то, что есть зло, и прилепляться к тому, что есть добро. Дурной поступок или грязная мысль ощущаются не только как неправильные, но и как бесчестные: как нелояльный переход на сторону врага и оставление вождя, под которым мы завербовались, и товарищей, с которыми мы служили. Это очень сильный мотив, и даже в скромных рядах Армии Спасения мы можем видеть, как мощно он действует, заставляя людей быть верными своему знамени.

Действительно, многое из того, что есть лучшего в подлинном христианстве, кажется мне, сводится в значительной степени к поклонению Иисусу как Ормузду или олицетворению доброго принципа, и решимости стараться следовать его примеру и делать его работу. Мне случается получать довольно много циркуляров от преданных мужчин и женщин, которые делают так много благотворительной работы, помогая бедным и падшим, и я замечаю, что призывы почти постоянно делаются во имя Иисуса. Когда Армия Спасения на днях обратилась к своим членам за средствами для ведения своей кампании, было трогательно читать ответы и видеть, как мужчины расстаются с пальто или отказываются от пива, а женщины обходятся без новой шляпки или чашки чая, чтобы внести свою лепту. Но всегда «ради любви к Иисусу», «ради Спасителя», как подношение «дорогому Искупителю». Теологическое христианство говорит, что единственная необходимая вещь — это верить в Католическую Веру, как она определена Афанасьевским Символом веры, без которой мы «без сомнения погибнем навеки». Практическое христианство полностью отбросило Святого Духа как своего рода пятое колесо в телеге и низвело Отца во все более смутную и большую даль; в то время как оно все больше и больше привязывалось к фигуре Иисуса из Назарета как к практическому живому воплощению доброго принципа вселенной. Одним словом, христианство, становясь более разумным, более милосердным, более чистым и более возвышенным, все больше приближалось к зороастризму, и для практических целей современные христиане в значительной степени, сами того не зная, являются поклонниками Ормузда, с Христом в качестве своего Ормузда.

К этому я не вижу никаких возражений. Тенденция олицетворять абстрактные принципы в чем-то, что теплее, дороже, ближе нам самим, неискоренима в человеческой природе; и особенно среди великих масс человечества, которые не могут подняться до высоты философских спекуляций. В нынешнюю эпоху невозможно изобрести новые олицетворения или возродить старые. Иисус имеет огромное преимущество, будучи хозяином положения, со всей накопленной любовью и благоговением девятнадцати веков последователей. Было бы трудно изобрести лучший идеал или более совершенный пример. Несомненно, идеал, как и все человеческие концепции, не является абсолютно совершенным; он подвержен закону полярности, и его достоинства, если их довести до «лжи крайностей», во многих случаях становятся недостатками. На практике не подошло бы, если ударят по одной щеке, подставить другую, или не заботиться о завтрашнем дне и жить, как воробьи. Противостояние между плотью и духом также заявлено так абсолютно, что оно склонно вести к бесплодному и низкому аскетизму. Но это элементы, которые, практически, вряд ли будут доведены до крайности и которые служат скорее для смягчения тенденций современной цивилизации к чрезмерному преобладанию противоположных полярностей эгоизма, мирскости и чувственности. Мужество, выносливость, уверенность в себе, предусмотрительность, любовь к прогрессу и стремление к достижению независимости всегда будут оставаться выдающимися добродетелями, особенно более сильных рас, а более мягкие учения христианства долго будут нужны как влияние, чтобы смягчить, возвысить и очистить. Поэтому, во что бы то ни стало, пусть христиане остаются христианами и видят во Христе своего Ормузда, или олицетворение доброго принципа. Только пусть они помнят, что у каждого вопроса есть две стороны, и перестанут питать жесткие и горькие мысли по отношению к тем, кто следует истине иным путем. Пусть они радуются скорее обнаружению единства в духе, чем различий в букве, и вместо того, чтобы анафематствовать вместе с Афанасием тех, кто расходится на волосок от католической веры, пусть стремятся вместе со святым Павлом к той любви, которая «долготерпит, милосердствует... все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит».

Это будет легче, если они вспомнят, что любовь и благоговение к Иисусу как олицетворению доброго принципа никоим образом не связаны со сверхъестественными догматами и легендами, которые дошли до нас из суеверных веков и которые с каждым днем все яснее видятся как находящиеся в прямом противоречии с реальными фактами и реальными законами вселенной. Он — яркий пример высшего идеала человеческой добродетели не благодаря чудесам, а вопреки им; не потому, что он был трансцендентной абстракцией с атрибутами, полностью выходящими за рамки человеческого опыта или концепции, а потому, что он был человеком, которого другие люди могут любить и которому другие люди могут стремиться подражать. Догматы и чудеса могут тихо исчезнуть из виду, как это уже произошло со многими статьями Афанасьевского Символа веры, подобно туману перед восходящими лучами больших знаний и более чистой морали, и все же сущность христианства останется как поклонение доброму и прекрасному, олицетворенному в самом ярком примере, который был предоставлен — примере Иисуса, сына плотника из Назарета.





ГЛАВА XII. ХРИСТИАНСТВО И МОРАЛЬ.



Христианство, основанное на морали — Происхождение морали — Прослежено в иудаизме — Происходит из эволюции — Пример убийства — Свобода воли — Воля, приостановленная в определенных состояниях мозга — Гипнотизм — Механическая теория — Предустановленная гармония — Человеческая и животная совесть — Анализ воли — Объяснение через полярность — Практический вывод.



Великое преимущество, которым христианство обладает перед большинством других религий, заключается в том, что оно в гораздо большей степени основано на прочном фундаменте возвышенной морали. Вероучения Древнего Египта, буддизма и конфуцианства содержат много превосходных моральных предписаний; и повеления «поступать с другими так, как вы хотите, чтобы поступали с вами», и «любить ближнего своего, как самого себя» можно найти задолго до Нагорной проповеди. Но эти религии в основном следовали другими путями развития и разветвлялись либо в метафизические концепции, либо в формальные обряды и церемонии. За исключением иудаизма, прямым потомком которого является христианство, ни одна религия никогда в такой же степени не становилась для огромной массы своих приверженцев правилом поведения и стимулом, подкрепленным божественной санкцией, к ведению чистой и праведной жизни. Именно в этом смысле христианство всегда понималось подавляющим большинством христиан, и его искажения приходили гораздо больше сверху, чем снизу; от теологов, священников и политиков, чем от инстинктов миллионов; и именно это позволяет ему сохранять такую удивительную жизнеспособность даже в современные времена, когда вера в догматы и чудеса была так сильно ослаблена. Чтобы оценить прочность этого основания, необходимо понять происхождение морали и увидеть, что фундаментальные предписания морального закона — это не просто случайные изобретения нескольких исключительных умов или учения сомнительных откровений, а необходимый рост и продукты человеческой природы в ходе эволюции общества от грубых начал к высокой цивилизации. Это придает им уверенность и санкцию, которые не могли быть получены из какого-либо другого источника, и делает их тем, чем они на самом деле стали — почти первичными инстинктами естественного и нормального ума в цивилизованных сообществах. Поэтому я приступаю к попытке кратко проследить процесс, посредством которого моральные законы возникли и выросли до своей нынешней определенности и убедительности в ходе эволюции.

Как я уже сказал, элемент морали является одним из последних, развивающихся в религиозных концепциях. Первые впечатления диких народов отражают чувства смутного суеверного ужаса, с которыми они относятся к неизвестным явлениям и силам. Они боятся призраков и боятся грома задолго до того, как поднимаются до веры в будущее состояние наград и наказаний или до понятия всемогущего Существа, действующего по естественным законам. В более высоком состоянии развития они олицетворяют природные силы в богах, у которых нет большего представления о морали, чем если бы они были параллелями широты или градусами долготы; и они изобретают племенных богов, которые являются просто великими вождями, не связанными никакими законами, но дарующими милости, когда их умилостивят, и причиняющими вред, когда они разгневаны. Медленными шагами, по мере продвижения цивилизации, развиваются моральные идеи, и более просвещенные умы начинают приписывать моральные атрибуты своим божествам. Серьезные люди, пророки и реформаторы подхватывают эти идеи и проповедуют их миру, и, если обстоятельства благоприятны и почва подготовлена, они пускают корни и становятся популярными убеждениями, выживая в борьбе за жизнь и становясь сильнее от поколения к поколению.

Эта эволюция моральных идей наиболее ясно прослеживается в религиозной истории евреев. В их ранних концепциях Иегова представлен со всеми чертами ревнивого и капризного восточного султана. Единственная добродетель в его глазах — это безоговорочное послушание; единственное непростительное преступление — все, что похоже на неуважение. Давид — человек по сердцу Бога, хотя он совершает преступления самого гнусного описания и считает ничтожными моральные заповеди против прелюбодеяния и убийства. Но когда он проводит перепись своего народа, Иегова оскорбляется и, с полным пренебрежением к справедливости, изливает свой гнев не на виновника, а на невинных людей, которых он децимирует эпидемией. Подобным же образом Авраам пользуется благосклонностью, потому что он готов подчиниться бесчеловечному приказу принести в жертву своего сына; в то время как Саул теряет благосклонность Иеговы, потому что колеблется перед тем, чтобы хладнокровно вырезать своих пленников. Первые идеи более высокого морального чувства появляются у пророков в смутные времена поздних царей — когда бедная маленькая Палестина перемалывалась между верхним жерновом Ассирии и нижним — Египта. Страдания и преследования, тревоги и скорби вызвали брожение в еврейском уме, из которого порождались новые идеи. Жертвы приносились должным образом, и все же враги Иеговы процветали, а его избранный народ угасал. Должно быть, Он был оскорблен ими, потому что требовал чего-то лучшего, чем кровь быков — справедливости и милосердия. Так учили популярные проповедники того дня — люди вроде Исаии и Амоса — и постепенно их слова нашли признание. Однако только во время Плена эти идеи морали были впитаны еврейской нацией настолько, что стали, так сказать, плотью от плоти их и кровью от крови их, какими они и оставались с тех пор. Будь то контакт с более развитыми моральными идеями религий, подобных религиям Будды и Зороастра, или, что более вероятно, их страдания от жестокости и несправедливости их завоевателей, Плен, безусловно, сделал их новым народом, страстно привязанным к морали и монотеизму — тем самым совершив за несколько лет и чисто человеческими средствами то, что, согласно принятым верованиям, столетия чудесного провидения не смогли осуществить. Как быстро и как эффективно была проделана работа, видно из того интереснейшего повествования о домашней жизни еврея среднего класса из Ниневии — Книги Товита. Простое благочестие и домашние добродетели почти идентичны тем, что присущи многим еврейским семьям, живущим сегодня в Лондоне или Франкфурте. С того времени еврейская мораль поддерживает высокий уровень, и в эпоху, непосредственно предшествующую христианству, она достигла большой чистоты и духовности в школе ранних врачей Талмуда и еврейской колонии в Александрии. Нагорная проповедь, прекрасная, как она есть, — это лишь восхитительное резюме максим, которые можно найти в трудах Филона и других еврейских учителей и которые были в ходу в синагогах того времени. Гиллель, который был президентом Синедриона, когда родился Христос, на вопрос, что есть закон, ответил: «Не делай другому того, чего бы ты не хотел, чтобы другой сделал тебе. Это весь Закон, остальное — лишь комментарий». И еще: «Не суди своего ближнего, пока не встанешь на его место».

Талмуд удивительным образом предвосхищает не только моральные предписания Евангелия, но в значительной степени его фразеологию и технические термины. «Искупление», «благодать», «вера», «спасение», «Сын человеческий», «Сын Божий», «Царство Небесное» — все это, как показывает Дойч, не было изобретено христианством, а было обиходными словами современного ему иудаизма. Только в одном отношении христианство показывает более высокую эволюцию морали, чем иудаизм, — а именно в своей универсальности. Чистый иудаизм едва ли поднимается выше идеи «ближнего» или тех, кто был той же расы или общей веры; в то время как христианство, расширенное святым Павлом, охватывает все человечество и может поистине сказать: «Humani nihil a me alienum puto».

Идея о том, что мораль и религия являются продуктами медленно развивающейся эволюции, многими осуждается как унизительная и материалистическая. У многих инстинкт «добра» настолько силен, что им кажется святотатством пытаться объяснить его. Они настаивают на том, что это либо универсальный инстинкт, заложенный с самого начала во всем человечестве, либо он был заложен божественным откровением. Они забывают, что, используя энергичную фразеологию Карлейля: «Неважно, называете ли вы вещь пантеизмом или поттеизмом; что нас действительно волнует, так это знать, является ли она истинной». Теперь не подлежит сомнению, что, нравится нам это или нет, эволюционистская теория морали является истинной. Возьмем крайний пример — убийство. Мы испытываем инстинктивный ужас при этой мысли, и даже такой жестокий негодяй, как Билл Сайкс, становится проклятым существом для самого себя и своих товарищей, когда он преступил заповедь «Не убий». Но так ли это везде, и было ли так всегда? Отнюдь нет; житель Фиджи убивает и съедает незнакомца или врага без колебаний; краснокожий индеец и даяк не считаются мужчинами, пока они не убили кого-то и не принесли домой его скальп или голову в качестве трофея. Даже в поздний период среди нас убийство считалось скорее гражданским правонарушением, которое должно быть встречено компенсацией, чем преступлением; и был установлен регулярный тариф суммы, подлежащей выплате в зависимости от того, был ли жертвой раб или свободный человек.

Происхождение и прогресс идеи о том, что убийство является преступлением, можно проследить почти шаг за шагом. Жена грубого дикаря делает что-то, что его оскорбляет; сильное восприятие гнева вспыхивает от зрительного органа к перцептивной области мозга, и рефлекторное действие вспыхивает от него вдоль двигательного нерва к мышцам руки. Он бьет и убивает ее, почти так же бессознательно и инстинктивно, как он ходит или дышит. Но за актом следуют другие восприятия. На следующий день он обнаруживает, что ему некому готовить еду; образ ее умирающего лица, сфотографированный в его мозгу, — неприятный; и таким образом постепенно ряд вторичных восприятий прикрепляется к первичному — ударить, когда он чувствует гнев. Если у него появляется другая жена, которая снова провоцирует его, первичное восприятие вызывает вторичные, и нервные центры его мозга, вместо того чтобы быть востребованными только в одном направлении, действуют противоположными путями под влиянием конфликтующих впечатлений. Он колеблется, и, поскольку первичный импульс страсти, вероятно, является более мимолетным, сдерживающие импульсы преобладают, и каждый раз, когда они преобладают, они приобретают больше силы. Постепенно они распространяются до убеждения, что убивать любого, с кем он тесно связан семейными или племенными узами, одновременно неудобно и неприятно, и что, одним словом, убийство не окупается и является неправильным, если только оно не практикуется на враге. Эта идея накапливается по наследству, и очевидно, что те племена или расы, у которых она сильнее всего, будут иметь преимущество в борьбе за жизнь и с большей вероятностью выживут.

С этого момента идею можно проследить исторически, углубляющуюся и расширяющуюся от поколения к поколению по мере продвижения цивилизации, пока у высших рас она не принимает форму инстинктивного отвращения к убийству в абстрактном смысле, как мы находим это в наши дни.

Ошибочно полагать, что основы морали каким-либо образом ослабляются таким прослеживанием их до самых первых истоков. Напротив, если мы рассмотрим дело правильно, они помещаются на гораздо более прочную и неоспоримую основу. Если мы скажем, что моральные законы зависят от универсального инстинкта, заложенного во всем человечестве, вера в них пошатнется всякий раз, когда мы читаем в истории или слышим из отчетов путешественников о целых народах, составляющих от начала до конца подавляющее большинство человеческого рода, у которых не было ни одной из тех идей, которые мы сейчас считаем фундаментальными. Если, опять же, мы основываем их на божественных предписаниях, чудесным образом переданных, каждое открытие науки и развитие мысли, которое ослабляет веру в чудеса, подрывает основу морали. И в этой теории возникают безнадежные противоречия внутри сферы тех самых моральных законов, которые мы стремимся установить; как в примирении справедливости и милосердия Творца в откровении этого вдохновенного кодекса только ограниченным частям человеческого рода, и при условиях, которые оставляют широкие возможности для законного сомнения, и которые, по правде говоря, не смогли обеспечить признание его моральных предписаний среди Его собственного избранного народа в течение длительного периода после его обнародования.

Но в научной теории эволюции морали посредством естественных законов она стоит на неприступной почве. Никто не может отрицать, что, как факт, такие инстинкты действительно преобладают и стали частью природы всех лучших людей и лучших рас, и что каждое последующее поколение стремится закрепить их более прочно. Математические законы не становятся менее верными от того, что их можно проследить до счета на пальцах, и моральные законы будут продолжать иметь определенность и убедительность, едва ли уступающую аксиомам математики, хотя мы можем проследить их до истоков, столь же грубых, как попытки австралийского дикаря расширить свои восприятия числа за пределы «один, два и великое множество».

Настоящая трудность заключается не в прослеживании происхождения этих моральных инстинктов, а в той фундаментальной проблеме, которая лежит в основе всех теорий примирения сознания свободы воли с материальными атрибутами, с которыми оно неразрывно связано. Без свободы воли не может быть совести, не может быть добра или зла в действиях, совершаемых в соответствии с инстинктами морального закона или вопреки им, как бы эти инстинкты ни возникли. Теперь же несомненно, что воля, подобно жизни, памяти, сознанию и другим психическим функциям, насколько простирается человеческое знание, неразрывно связана с материей и естественными законами в форме определенных движений клеток, образующих серое вещество нервов и нервных узлов, наиболее значительным из которых является кора головного мозга. Это убедительно доказано экспериментально. Мы знаем, что, удалив определенные части мозга собаки или голубя, мы можем уничтожить способность к движению, сохранив волю, а удалив другие части, мы можем уничтожить волю, сохранив способность к движению. Удалите определенную часть мозга голубя, и, хотя он сохранит способность принимать пищу, он настолько полностью утратит волю к осуществлению этой способности, что будет голодать посреди изобилия, хотя его можно поддерживать в живых, вкладывая пищу ему в рот. Точно так же в человеческом мозге есть определенные участки, разрушение которых в результате травмы или болезни парализует способность приводить волю в исполнение посредством мышечных движений, в то время как разрушение других участков парализует саму волю, порождающую такие движения. В медицинских трактатах зафиксировано множество случаев, когда воля полностью парализована для выполнения определенных функций, и в таких случаях анатом может указать пальцем на пораженный участок мозга, а при вскрытии мозга после смерти пациента обнаруживается, что его предсказание подтвердилось и эта область мозга действительно была поражена болезнью. Во сне, а также в аномальных состояниях мозга, таких как сомнамбулизм, месмеризм или гипнотизм, действие воли приостанавливается. Гипнотизм дает наиболее примечательные примеры, ибо здесь воля, по-видимому, переносится от Эго или индивидуальности пациента к оператору, и токи нервной энергии, вызывающие движение у А, приводятся в действие импульсами в сознании А, вызванными не его собственной волей, а волей Б, передаваемой словами, жестами или другими тонкими указаниями. Комичный пример этого записал доктор Брейд: пожилая леди, испытывавшая истинное пуританское отвращение к танцам как к греховному занятию, будучи загипнотизированной, начала скакать по комнате, когда заиграл вальс, по указанию операторов.

Существуют и другие любопытные эффекты, вызываемые гипнотизмом, в виде индуцирования своего рода двойного сознания и памяти, что заставляет людей в этом состоянии полностью забывать вещи, которые они помнят в бодрствующем состоянии, и помнить то, что было полностью забыто в состоянии бодрствования.

Эти и множество других примеров указывают на вывод, что человек — лишь сознательная машина. Другими словами, что первоначальный отпечаток, говоря словами доктора Темпла, был настолько совершенен, что обеспечил предустановленную гармонию не только для бесчисленных явлений материальной вселенной, раскрываемой эволюцией, но и для еще более бесчисленных явлений жизни во всех ее проявлениях и всех ее сложных отношениях с внешней средой. Я говорю «жизни», ибо мы явно не можем ограничить эту теорию только человеческой жизнью. Собака, перед которой стоят два пути: поступить плохо и погнаться за кроликом или поступить хорошо и остаться у ног хозяина, — выбирает один из них, находясь в точно таком же положении, как Геркулес между соперничающими влечениями добродетели и удовольствия. Если Геркулес действовал как машина, уступая предустановленному преобладанию более сильного влечения, то так же поступила и собака; но если Геркулес проявлял свободную волю и чувствовал одобрение или укор совести, то так же поступал и ретривер. Нет фундаментального различия, а лишь вопрос степени, между человеческой совестью и стыдом, который испытывает собака, зная, что поступила плохо, и удовольствием, которое она проявляет, когда осознает, что вела себя должным образом.

Должны ли мы таким образом прийти к выводу, как это сделали Лейбниц и другие великие философы, в пользу механистической теории? Но если мы это сделаем, как нам объяснить инстинктивное, неискоренимое чувство, которое приходит к каждому с убежденностью, даже более сильной, чем свидетельство чувств, что у нас действительно есть выбор между противоположными путями и мы можем принимать решения о своих собственных действиях — убежденность, которая, очевидно, является фундаментом всей совести и всей морали?

Попробуем проанализировать более внимательно, что на самом деле означает воля и при каких условиях она проявляется. Цепь, соединяющая любое отдельное восприятие с действием через чувствительный нерв, чувствительный центр, двигательный центр, двигательный нерв и мышцу, столь же чисто механична, как и электрическая цепь. Рефлекторные движения, такие как дыхание, и даже более сложные движения, которые в результате повторения стали рефлекторными или инстинктивными, также механичны и не требуют проявления воли. Но когда восприятия становятся сложными и одно первичное вызывает ряд вторичных восприятий — иными словами, когда клетки соответствующих участков серого вещества в коре головного мозга начинают вибрировать под воздействием множества сложных и противоречивых молекулярных движений, неизбежно возникает чувство свободной воли. Мы ощущаем убежденность в том, что существует нечто, что мы называем душой, разумом или, в конечном счете, «Я сам», которое сидит, подобно фон Мольтке, в кабинете, получая противоречивые телеграфные сообщения от разных генералов и решая тут же, какой приказ отправить в ответ.

Что мы можем сказать на это? Что это, подобно пространству и времени, одна из категорий мышления или первичных форм, в которые отливается мысль. Мы не знаем, что такое пространство и время на самом деле по своей сути или почему они являются необходимыми условиями мышления, не больше, чем в случае с волей. Они могут быть иллюзиями, но мы принимаем их, и по необходимости принимаем их, как факты. Для всех практических целей это для нас то же самое, как если бы мы понимали их сущность и знали, что они являются реальностями. Человек не может сомневаться в том, что он индивидуальное существо с волей, которая во многих случаях позволяет ему решать, какой из множества импульсов должен возобладать, не больше, чем он может колебаться, если обставляет комнату, регулировать покупку ковров и обоев в соответствии с пространством трех измерений, не обращая внимания на возможные спекуляции относительно кватернионов.

Возможно, принцип полярности поможет нам понять, что обе теории могут быть верны; или, скорее, что материя и дух, необходимость и свободная воля могут быть противоположными полюсами одной фундаментальной истины, которая находится за пределами нашего понимания. Мы не можем отбросить этот принцип полярности и прийти к какому-либо знанию или даже концепции абсолютной истины в отношении атомов, энергий и естественных законов, которые составляют вселенную материи и все обычные и материальные функции жизни; почему мы должны ожидать, что сможем сделать это в высших проявлениях той же жизни, к которым пришли на поздних стадиях одного непрерывного курса эволюции от монады до человека?

Это, во всяком случае, та теория, которая лучше всего удовлетворяет мой собственный разум и позволяет мне свести мой собственный индивидуальный хаос в некое подобие космоса. Я делаю из нее следующие выводы:

Для всех практических целей исходите из того, что «право есть право» и что моральные инстинкты, как бы они ни были сформированы, являются императивными законами. Предположите также, что



Man is man and master of his fate,





и что мы в значительной степени обладаем силой решать, что делать, а чего не делать. Но при этом сохраняйте ум открытым для всех выводов науки и свободно признавайте, что эти предположения неразрывно связаны с естественными законами и материальными органами, и что человек в очень значительной степени зависит от своей среды и своего места в эволюции как в отношении своего морального кодекса, так и в отношении силы воли и совести, которые позволяют ему соответствовать этому кодексу. Поэтому усвойте урок широкой терпимости и милосердия в мыслях и делах по отношению к тем, кто в силу наследственной конституции или неблагоприятных условий воспитания и внешних обстоятельств подпадает под власть принципа зла и ведет плохую, бесполезную и неприглядную жизнь. Если бы мы с вами, читатель, были на их месте, поступили бы мы лучше?





ГЛАВА XIII. ЗОРОАСТРИЗМ.



Зороастр как историческая личность — Парсы — Иранская ветвь арийской семьи — Зороастр как религиозный реформатор — Сцена в Балхе — Обращение Гуштаспа — Доктрины «превосходной религии» — Монотеизм — Полярность — Описание доктора Хауга — Ормузд и Ахриман — Анкетиль-Дюперрон — Приближение к современной мысли — Отсутствие чудес — Моральный кодекс — Его всеохватность — И либеральность — Особые обряды — Огнепоклонство — Погребение умерших — Практические результаты — Парсы Бомбея — Их честность, предприимчивость, уважение к женщинам — Рвение к образованию — Филантропия и гражданский дух — Статистика — Уровень смертности и рождаемости.



Принято считать, что зороастризм получил свое название от своего основателя Зороастра, бактрийского мудреца или пророка, жившего в правление царя Гуштаспа Первого. Имя Зороастра дошло до нас из древности в том же отношении к этой форме религии, что и имя Моисея к иудаизму или Шакья-Муни к буддизму. Как и в тех случаях, некоторые ученые комментаторы пытались доказать, что предполагаемый основатель был чисто мифическим и не имел реального исторического существования, основывая свой аргумент главным образом на том факте, что к этому имени прикрепилось множество сверхъестественных атрибутов и воплощений метафизических и теологических идей, точно так же, как целый цикл солнечных мифов стал ассоциироваться с именем Геркулеса. Но это кажется чрезмерным скептицизмом. Опыт показывает, что религии обычно возникали в результате кристаллизации идей, находившихся в растворенном состоянии в определенные периоды эволюции обществ, вокруг ядра какой-либо мощной личности. Почти все великие религии мира, такие как буддизм, конфуцианство, христианство и магометанство, явно имели исторических основателей, и было бы гиперкритично отрицать, что такой человек, как Иисус из Назарета, действительно жил, потому что многие из его высказываний и деяний могут быть прослежены до применений, более или менее ошибочных, древних пророчеств, или потому что его человеческая природа преобразилась в Логос и другие метафизические концепции александрийской философии.

В случае с Зороастром аргумент в пользу его исторического существования кажется еще более сильным, ибо его имя связано с историческими правлениями и местами, а его подлинная ранняя история не содержит ничего сверхъестественного или невероятного. Он представлен просто как глубокий мыслитель и мощный проповедник, подобно Лютеру, который придал новую форму и выражение смутным религиозным и философским идеям своего века и народа, реформировал его суеверия и злоупотребления и обратил ведущие умы своего времени, включая монарха, искренностью и красноречием своих проповедей. Во всяком случае, для своих целей я буду исходить из его личности, ибо моя цель — не писать критическое эссе о происхождении и развитии зороастрийской религии, а показать, что в своих фундаментальных идеях и сущностном духе она удивительно приближается к идеям самой передовой современной мысли и дает набросок вероучения, которое идет дальше любого другого, чтобы удовлетворить практические потребности настоящего времени и примирить конфликт между верой и наукой. Это будет наиболее ясно и ярко показано, если принять общепринятое историческое существование Зороастра за истину и ограничиться широкими, ведущими принципами его религии, не останавливаясь на ее меняющихся фазах или на мифических легендах и ритуальных обрядах, которые, как и в случае со всеми другими старыми религиями, кристаллизовались вокруг первоначальной идеи и первоначального основателя.

Заратуштра, или, как его обычно называют, Зороастр, и религия, носящая его имя, известны нам главным образом из священных книг, сохранившихся у современных парсов. Парсы, небольшие остатки персов, которые при Кире основали одну из могущественнейших империй древнего мира, бежав из своей родной страны, чтобы спастись от преследований после магометанского завоевания, образовали колонию в Индии и теперь поселились в Бомбее. Они образуют небольшую, но высокоинтеллектуальную общину, которая сохранила свою древнюю религию и, к счастью, некоторые значительные фрагменты своих священных писаний. Древнейшие из них написаны на диалекте гата языка Авесты или зендском языке, который является современником санскрита и находится с ним в таком же отношении, как латынь с греческим. Первоначальная арийская семья в какой-то очень отдаленный период разделилась на две ветви и распространилась из своей центральноазиатской родины в двух направлениях. Индусская ветвь мигрировала на юг в Пенджаб и Индостан; иранская — на запад, в Бактрию и Персию; в то время как другие последовательные волны арийской миграции в доисторические времена катились еще дальше на запад по Европе, стирая все, кроме немногих следов аборигенного населения.

Период этого разделения иранской и индусской рас должен быть очень отдаленным, ибо Ригведа, вероятно, насчитывает не менее 4000 лет, а расхождение между ее формой санскрита и диалектом гата зендского языка уже столь же велико, как между двумя родственными европейскими языками, такими как греческий и латынь. Расхождение религиозных идей также явно относится к очень ранней дате. У индусов и всех других народов первоначального арийского корня слово, используемое для богов и добрых духов, происходит от корня «div» — сиять. Таким образом, Даэва на санскрите, Зевс и Теос в греческом, Деус в латыни, Тиус в немецком, Диевс в лютеранстве, Диа в ирландском, Дью в кимрском — все означают светлого или сияющего, представленного небесным сводом. Но в иранском языке это слово имеет противоположный смысл, и «дэвы» соответствуют нашим «дьяволам».

Первоначальные арийские религии были, очевидно, все производными от созерцания сил и явлений природы. Небо с его потоком света и сводом эфирной синевы считалось высшим проявлением Верховной Силы; в то время как солнце и луна, звезды и планеты, ветры и облака, земля и воды были олицетворены либо как символы Божества, либо как подчиненные боги. Первоначальная простая вера была, таким образом, склонна вырождаться в систему политеизма и, поскольку боги стали представляться в видимых формах, в идолопоклонство.

Зороастр предстает перед нами, подобно Магомету в более позднюю эпоху и среди более грубого народа, как пророк или реформатор, который упразднил эти злоупотребления и восстановил древнюю веру в более возвышенной и интеллектуальной форме, приспособленной для использования передовым и цивилизованным обществом. Записи его жизни и учения, к счастью, сохранились в столь аутентичной форме, что, как бы далек он от нас ни был, мы можем составить удивительно точное представление о том, кем он был и чему учил.



Около 3200 лет назад в древнем городе Балхе — знаменитой столице Бактрии, «Матери городов» — можно было увидеть зрелище, очень похожее на то, что наблюдалось четырнадцать веков спустя в нашем собственном Кентербери. Царь, его главные вельможи и придворные собрались, чтобы выслушать проповедь проповедника, который предлагал научить их лучшей религии. Гуштасп слушал Зороастра, как Этельберт слушал Августина, и в каждом случае разум и красноречие приносили убеждение, и народ становился приверженцем нового учения.

Это обращение было осуществлено без чудес, ибо в знаменитой речи пророка, сохранившейся в 30-й главе Ясны, прямо сказано, что он полагался исключительно на убеждение и аргументы. Фирдоуси, персидский Гомер, так описывает первую встречу между Зороастром и Гуштаспом: «Изучи», — сказал он, — «обряды и доктрины религии превосходства. Ибо без религии не может быть никакой ценности в царе. Когда могучий монарх услышал, как он говорит о превосходной религии, он принял от него превосходные обряды и доктрины».

Доктрины этой «превосходной религии» чрезвычайно просты. Ведущая идея — это монотеизм, но единый Бог имеет гораздо меньше антропоморфных атрибутов и отодвинут гораздо дальше в область смутного и бесконечного, чем бог любой другой монотеистической религии. Ахура-Мазда, от которого более привычное название Ормузд является сокращением, означает «Всезнающий Господь»; иногда говорится, что он обитает в бесконечном светящемся пространстве, а иногда — что он тождественен ему. Он, по сути, не отличается от непостижимой Первопричины, к которой мы можем относиться с благоговением и почтением, с любовью и надеждой, но которую мы не можем претендовать на то, чтобы определить или понять. Но радикальное различие между зороастризмом и другими религиями заключается в том, что он не мыслит этого единого Бога как всемогущего Творца, который мог бы создать вселенную по своему выбору и, следовательно, был бы непосредственно ответственен за все зло в ней; но как Существо, действующее по определенным фиксированным законам, одним из которых было, по причинам, совершенно непостижимым для нас, то, что существование подразумевает полярность, и, следовательно, что не может быть добра без соответствующего зла.

Доктор Хауг, который является величайшим авторитетом по всем вопросам, связанным со священными писаниями Зенда, говорит: «Придя к великой идее единства и неделимости Верховного Существа, Зороастр предпринял попытку решить великую проблему, которая занимала внимание столь многих мудрецов древности и даже в современные времена, а именно: как несовершенства, различимые в мире, различные виды зла, нечестия и низости, совместимы с благостью, святостью и справедливостью Бога? Этот великий мыслитель глубокой древности решил этот трудный вопрос философски, предположением о двух первоначальных причинах, которые, хотя и различны, были объединены и произвели мир материальных вещей, а также мир духа. Эти два первоначальных принципа являются двумя движущими причинами во вселенной, объединенными с самого начала, и поэтому называемыми близнецами. Они присутствуют везде — в Ахура-Мазде, или Верховном Божестве, так же как и в человеке».

В Видевдате они называются Спента-Майнью, или «благодетельный дух», и Ангро-Майнью, или «вредоносный дух». Последний обычно известен как Ахриман, Князь Тьмы; а первый, как Ормузд, отождествляется с Ахура-Маздой, добрым Богом, хотя, строго говоря, Ахура-Мазда — это великая неизвестная Первопричина, которая заключает в себе оба принципа как необходимый закон существования и в ком верующие могут надеяться, что зло и добро в конечном итоге будут примирены.

Анкетиль-Дюперрон, первый переводчик Зендавесты, в своем «Критическом взгляде на теологическую и церемониальную систему Зартушта» так резюмирует вероучение парсов: «Первый пункт в теологической системе Зороастра — признавать и поклоняться Господину всего доброго, Принципу всей праведности, Ормузду, согласно форме поклонения, предписанной им, и с чистотой мысли, слова и действия, чистотой, которая отмечена и сохраняется чистотой тела. Далее, иметь уважение, сопровождаемое благодарностью, к разуму, которому Ормузд вверил заботу о природе (т.е. к законам природы), брать в наших действиях их атрибуты за модели, копировать в нашем поведении гармонию, которая царит в различных частях вселенной, и вообще чтить Ормузда во всем, что он произвел. Вторая часть их религии состоит в том, чтобы ненавидеть автора всего зла, морального и физического, Ахримана — его произведения и его дела; и способствовать, насколько в наших силах, возвеличению славы Ормузда путем ослабления тирании, которую Злой Принцип осуществляет над миром».

Очевидно, что эта простая и возвышенная религия — та, к которой, как бы мы ее ни называли, быстро приближается лучшая современная мысль. Ученые, такие как Гексли, философы, такие как Герберт Спенсер, поэты, такие как Теннисон, могли бы все подписаться под ней; и даже просвещенные христианские богословы, такие как доктор Темпл, не очень далеки от нее, когда они допускают идею Творца за атомами и энергиями, чей первоначальный отпечаток, данный в форме законов природы, был настолько совершенен, что не требовал никакого вторичного вмешательства. Признайте, что Христос — лучшее олицетворение Спента-Майнью, или доброго принципа в непостижимой Божественной полярности существования, и человек может быть одновременно христианином и зороастрийцем.

Религия Зороастра, однако, имеет то большое преимущество в существующих условиях современной мысли, что она не отягощена таким мертвым грузом традиционных догм и чудес, какой все еще висит на полах христианства. Ее догмы заключаются в утверждении, что существует одна верховная, неизвестная Первопричина, которая проявляет себя во вселенной по фиксированным законам, включающим принцип полярности. Это едва ли можно назвать догмой, скорее утверждением факта или конечной и абсолютной истины, до которой способна дойти человеческая способность. Никакой прогресс науки или философии не конфликтует с этим, но, скорее, они подтверждают это, показывая все яснее с каждым открытием, что это на самом деле и есть буквальная истина. Религия, или чувство благоговения и любви к Великому Неизвестному, которое лежит за пределами сферы человеческого чувства и разума, сияет ярче через эту чистую среду, чем через туманы туманной метафизики; и мы можем поклоняться Богу в духе и истине, не ломая голову над точной природой Логоса и не упражняясь в неразрешимой проблеме, как один может быть равен трем, и в то же время три равны одному.

Что касается чудес, которые являются еще одним жерновом на шее католического христианства, религия Зороастра полностью свободна от них. Существуют, правда, несколько чудесных мифов о нем в некоторых более поздних писаниях на языке пехлеви, например, о его зачатии матерью через питье чаши священной Хомы, но они не имеют авторитета и не являются частью религии. Напротив, первоначальные писания, которые претендуют на запись его точных слов и наставлений, отрицают всякую претензию на божественную природу или чудесную силу и основывают притязания «превосходной религии» исключительно на разуме. Это огромное преимущество в «борьбе за жизнь», когда с каждым днем становится все невозможнее для образованных людей верить, что реальные чудеса когда-либо действительно происходили, и когда доказательства, на которых они принимались, рассыпаются в прах под светом критического исследования. Парсу нет причин трепетать за свою веру, если Галилей изобретает телескоп или Ньютон открывает закон тяготения. У него нет повода спорить о потопе Ноя или о порядке Творения, описанном в Книге Бытия. Более того, он может оставаться невозмутимым перед лицом того последнего и самого рокового открытия, что человек существовал на земле неисчислимые века и, вместо того чтобы пасть с высокого положения, постоянно поднимался путем медленного и болезненного прогресса от самых грубых истоков. Сколько ортодоксальных христиан могут сказать то же самое или отрицать, что их вера в свои священные книги и почтенные традиции была грубо поколеблена?

Моральный кодекс, предписанный зороастрийской религией, так же чист, как совершенна ее теория. Доктор Хауг перечисляет следующие грехи, осуждаемые ее кодексом и считающиеся таковыми нынешними парсами: убийство, детоубийство, отравление, прелюбодеяние со стороны мужчин, а также женщин, колдовство, содомия, обман в весе и мере, нарушение обещания, данного зороастрийцу или незороастрийцу, ложь и обман, ложные заветы, клевета и злословие, лжесвидетельство, нечестное присвоение богатства, взяточничество, удержание заработной платы рабочих, незаконное присвоение религиозной собственности, удаление межевого камня, выселение людей из их собственности, недобросовестное управление и мошенничество, вероотступничество, ересь, мятеж. Это позитивные предписания. Следующее является предосудительным с религиозной точки зрения: оставление мужа; непризнание отцом своих детей; жестокость по отношению к подданным со стороны правителя; алчность, лень, нещедрость и эгоизм, зависть. Кроме того, существует ряд специальных предписаний, адаптированных к особым обрядам зороастрийской религии, которые направлены главным образом на соблюдение санитарных правил, доброту к животным, гостеприимство к незнакомцам и путешественникам, уважение к старшим и помощь бедным и нуждающимся.

Очевидно, что это самый полный и всеобъемлющий моральный кодекс, который можно найти в любой системе религии. Он включает в себя все лучшее из кодексов буддизма, иудаизма и христианства, с гораздо более полным определением многих пороков и добродетелей, которые даже в христианской религии оставлены для вывода в качестве следствий, а не внушаются как предписания. Таким образом, лень, обман, эгоизм и зависть четко определены как преступления, а их противоположности — как добродетели, а не просто оставлены для вывода из общих максим «возлюби ближнего своего, как самого себя» и «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Всеохватность и либеральный дух кодекса также примечательны, ибо нам неоднократно говорят, что эти правила морали применяются к незороастрийцам так же, как и к зороастрийцам. Применение религиозных предписаний к практической жизни — еще одна отличительная черта. Так, доброта к животным специально предписана, и считается грехом жестокое обращение с животными доброго творения, такими как скот, овцы, лошади или собаки, путем их голодания, избиения или ненужного убийства. С истинной практической мудростью, однако, «ложность крайностей» избегается, и это предписание не доводится, как в случае с брахманизмом и буддизмом, до полного запрета на лишение жизни животных, что прямо санкционировано, когда это необходимо. Эта трезвая практическая мудрость, или то, что Мэтью Арнольд называет «сладкой разумностью», является очень характерной чертой религии Зороастра и весьма примечательна как учение, данное на столь раннем этапе истории цивилизации.

Еще одно предписание, которое вполне могло быть сделано английским советом здравоохранения в девятнадцатом веке, — не загрязнять воду, бросая в нее нечистые вещества.

Единственные особые обряды парсов, которые были бы непригодны для современного европейского общества, — это поклонение священному огню и погребение умерших. Правда, первое четко понимается как лишь символ Божества и используется точно так же, как вода при крещении или как восходящее пламя свечей и дым от кадильниц в католическом ритуале, чтобы более ярко представить умам верующих идею духа, парящего вверх к небесам. Тем не менее, в современном обществе огонь слишком хорошо понимается как лишь особая форма химического соединения и слишком привычен как сильный раб и домашний чернорабочий человека, чтобы занять ведущее место в религиозном ритуале, где он не был освящен обычаем длинной череды предков и традициями почтенной древности. Все, что можно сказать, это то, что если религиозные обряды и церемонии должны поддерживаться в век, когда наука стала преобладающим способом мышления, соответствующий символизм, особенно музыкальный, должен все больше и больше занимать место обращений к интеллекту по метафизическим вопросам и повторений традиционных формул, которые утратили всякое живое значение.

Другой обряд парсов, который еще менее приспособлен для общего пользования, — это погребение умерших на башнях молчания, где тело истлевает или пожирается хищными птицами. Он берет начало в поэтическом мотиве не осквернять чистые элементы — огонь, землю или воду — разложением; но он, очевидно, не подходит для условий цивилизации и климата, которые преобладают в перенаселенных городах под влажным небом.

Поэтому мало шансов на какое-либо всеобщее обращение в секту зороастрийцев; но что кажется вероятным, так это постепенная трансформация существующих способов как религиозного, так и светского мышления во что-то, что в принципе очень близко к «превосходной религии», которой учил бактрийский пророк.

Поскольку чудесная теория вселенной практически мертва, единственная теория, которая может примирить факты с чувствами, а неискоренимые эмоции и стремления человеческого разума с неопровержимыми выводами науки, — это теория отдаленной и более или менее неизвестной и непостижимой Первопричины, которая дала первоначальным атомам и энергиям столь совершенный отпечаток с самого начала, что все явления развиваются из них по фиксированным законам, причем одним из главных таких законов является закон полярности, который развивает все возрастающие сложности и контрасты неорганического и органического миров, морали, философий, религий и человеческих обществ. Истинная религия состоит в признании этой истины, чувстве благоговения в присутствии неизвестного и, прежде всего, чувстве любви и восхищения добрым принципом в любой форме, в которой он проявляется, в красотах природы и искусства, в моральной и физической чистоте и совершенстве, и во всем остальном, что подпадает под владения Князя Света, на службу которому, мыслим ли мы его как абстрактный принцип или принимаем какое-то его олицетворение как живую фигуру, мы записываемся как верные солдаты, делая все возможное, чтобы сражаться в его рядах против сил зла.

Применение всепроникающего принципа полярности иллюстрируется в сфере искусства. Славная греческая драма строилась главным образом на конфликте между непреодолимой судьбой и героической свободой воли и типизирована в своей высшей форме Эсхилом, когда он изображает Прометея, прикованного к скале, бросающего вызов тирану небес. Наш собственный Милтон, подобным же образом, дает нам зрелище падшего архангела, противопоставляющего свою несгибаемую волю и богатые ресурсы крайности неблагоприятных обстоятельств и Всемогущей силе.

Величайшая из современных драм, «Фауст» Гёте, настолько полностью строится на оппозиции между человеческой душой, стремящейся к бесконечному, и духом «der verneint» (отрицающим), который борется с идеальными стремлениями с циничной усмешкой, что ее вполне можно было бы назвать зороастрийской драмой. Это картина конфликта между двумя противоположными принципами добра и зла, утверждения и отрицания, прекрасного и безобразного, олицетворенных в Фаусте и Мефистофеле, и она написана на фоне великого таинственного неизвестного. «Wer darf ihn nennen?»



Who dares to name Him,

Who to say of Him, ‘I believe’?

Who is there ever with a heart to dare

To utter, ‘I believe Him not’?





Так и в поэзии, Теннисон, поэт современной мысли, затрагивает глубочайшие струны, когда спрашивает —



Are God and Nature, then, at strife?





и рисует в острейшем контрасте на фоне неизвестного конфликт между верой, что



God is love indeed,

And love creation’s final law,





и суровыми реалиями природы, которые



Red in tooth and claw

With ravine shrieks against the creed;





или, опять же, в своей более поздней работе «Древний мудрец» он говорит —



Thou canst not prove the Nameless, O my son!

For nothing worthy proving can be proven,

Nor yet disproven.





Подобным же образом в произведениях искусства, которые охватывают более широкий диапазон и держат зеркало перед человеческой природой, как в пьесах Шекспира и романах Вальтера Скотта и других великих авторов, интерес возникает главным образом из полярности различных персонажей. Нас мало волнуют добродетельные герои или вульгарные злодеи, но мы узнаем прикосновение той природы, которая делает весь мир родственным, в Макбете, ведомом метафизическим внушением пробираться через море крови; в благородной натуре Отелло, пойманного, как лев в силки, сетью обстоятельств, сплетенной коварным охотником; в Фальстафе, мошеннике, лжеце и обжоре, но сделанном почти симпатичным благодаря его находчивости, невозмутимому добродушию и богатым ресурсам. Шекспир, по сути, величайший из художников, потому что он наиболее многополярен. У него в себе есть полюса симпатии, которые, подобно тому как полюса углерода притягивают так много элементов и образуют так много комбинаций, позволяют ему принимать в свою собственную природу, ассимилировать и воспроизводить каждый разнообразный оттенок характера от Миранды до Калибана, от Имогены до леди Макбет, от Фальстафа до Отелло. Сэр Вальтер Скотт и все наши великие романисты обладают той же способностью, хотя и в меньшей степени, и велики в точном соответствии с тем, сколько полюсов в их природе и насколько это полюса мощной полярности. Персонажи и события, которые сильно влияют на нас и остаются в памяти, — это те, в которых столкновение и конфликт противоположностей представлены наиболее ярко. Мы чувствуем бесконечную жалость к Мэгги Талливер, разбивающей свою молодую жизнь, как пойманная дикая птица, о прутья тривиальной и прозаической среды, которая окружает ее; или к полковнику Ньюкому, противопоставляющему терпение кроткой натуры ударам такой судьбы, с какой мы встречаемся в повседневном мире современной жизни, краху его банка и придиркам «Старой воительницы». На более высоком уровне искусства мы сочувствуем Ланселоту и Гвиневре, потому что они являются типами того, с чем мы можем встретиться в любой лондонской гостиной, благородными натурами, влекомыми каким-то роковым волшебным очарованием к низменным поступкам, но все же сохраняющими что-то от своего первоначального благородства, и в то время как



Their honour rooted in dishonour stands,





кажущимися обычным смертным немногим меньше, чем «падшими архангелами». Или даже если мы опустимся до самого низкого уровня бульварного чтива или пригородной драмы, мы обнаружим, что полярность между пороком и добродетелью, как бы грубо она ни была обрисована, — это то, что больше всего завораживает некультурный ум.



Сходство между зороастризмом и искусством легко объяснимо, если учесть, что в одном отношении он имеет явное преимущество перед большинством христианских форм религии. Христианство в своих ранних истоках получило налет восточного аскетизма, от которого оно никогда не избавилось и который в упадочные века Римской империи, а также в варварстве и суевериях Средних веков развился в то, что можно почти назвать дьяволопоклонством безобразного и отталкивающего. Антитеза между плотью и духом была доведена до такой крайней и ложной степени, что все, что было приятным и красивым, стало рассматриваться как греховное, а запах святости был запахом, от которого прохожему лучше было держаться с наветренной стороны. Эта закваска аскетизма — камень, о который пуританизм, монашество и многие из высших форм христианской жизни неизменно разбивались. Это противоречит человеческой природе и прямо противоположно духу жизни и учений Основателя религии. Иисус, который был «евреем, живущим среди евреев и говорящим с евреями», принял истинную еврейскую точку зрения, делая религию приятной и привлекательной, и осуждая, как это делали все лучшие еврейские врачи Талмуда, фарисейскую строгость, которая настаивала на ритуальных обрядах и произвольных ограничениях. Ни в каких эпизодах его жизни «сладкая разумность» его характера не проявляется более заметно, чем там, где мы находим его прогуливающимся по полям со своими учениками и срывающим колосья в субботу, и отвечающим формалистам, которые были скандализированы: «Суббота для человека, а не человек для субботы». Аскетический уклон, впоследствии введенный, возможно, был необходимым элементом в противодействии коррупции Рима; но маятник в своей реакции качнулся слишком далеко, и, будучи организованным в безбрачии духовенства и монашеских институтах, аскетизм стал источником великих зол. Даже в поздний период мы можем видеть в реакции правления Карла II, насколько антагонистичным пуританское вероучение, даже таких людей, как Кромвель и Милтон, оказалось по отношению к здоровому естественному инстинкту огромной массы английского народа. И в настоящее время это остается одной из главных причин безразличия или враждебности к религии, которая так широко распространяется среди массы населения. Детей воспитывают в убеждении, что воскресенье — день покаяния, а посещение церкви — неприятная необходимость; в то время как взрослые мужчины, особенно из рабочего класса, возмущаются, когда им говорят, что прогулка за город, крикетный матч или посещение библиотеки или музея в их единственный выходной — это грех.

Ввиду сближения между зороастрийской религией и формами современной мысли интересно отметить, как первая работает среди своих приверженцев на практике. Ибо, в конце концов, практическая сторона религии важнее ее спекулятивных или философских теорий. Так, например, у квакеров вера, которая является едва ли не самой разумной из многочисленных сект христианства и наиболее близкой к духу его Основателя, и все же квакерство остается узкой сектой, которая далека от победы в «борьбе за жизнь». Магометанство, опять же, вымирая среди цивилизованных народов, показывает себя превосходящим христианство в деле поднятия варварских, фетишистских негров Африки на более высокий уровень. А мормонизм, основанный на самом очевидном обмане и абсурде, — единственная новая религия, которая в недавние времена пустила корни и в некоторой степени процвела.

Проверенный этим тестом, зороастризм оправдал свое право называться «превосходной религией». Его последователи, ограниченная община парсов в Индии, почетно отличаются честностью, интеллектом, предприимчивостью, гражданским духом, благожелательностью, терпимостью и другими хорошими качествами. Благодаря этим качествам они поднялись на видное положение в нашей Индийской империи и принимают ведущее участие в ее торговле и промышленном предпринимательстве. Главный судостроитель в Бомбее, первый великий местный железнодорожный подрядчик, основатель хлопчатобумажных фабрик — все они парсы, и их можно найти в качестве купцов, торговцев и лавочников во всех главных городах Британской Индии и отдаленных местах, таких как Аден и Занзибар. Их коммерческая честность вошла в поговорку, и, как в Англии, у них мало письменных соглашений, слово парса, как и англичанина, считается таким же надежным, как его обязательство. Их высокий характер и практическая склонность к бизнесу подтверждаются тем фактом, что первым мэром, или председателем Корпорации Бомбея, был парс, который был избран единогласным голосованием как европейцев, так и туземцев.

Положение женщин дает, пожалуй, лучший тест реальной цивилизации и внутренней ценности любого сообщества. Где мужчины считают женщин низшими существами, это верное доказательство того, что они сами таковы. Им совершенно недостает той деликатности и утонченности натуры, которая отличает истинного джентльмена от сноба или дикаря, и они являются грубыми, вульгарными скотами, как бы ни были замаскированы под налетом внешней полировки. С другой стороны, уважение к женщинам подразумевает самоуважение, благородство натуры, способность подниматься к высоким идеалам над низменным уровнем животного аппетита и эгоистического превосходства грубой силы.

Парсы в этом отношении стоят высоко, гораздо выше любого другого восточного народа и на уровне с лучшей европейской цивилизацией. Равенство полов четко прописано в зороастрийских писаниях. Женщины всегда упоминаются как необходимая часть религиозной общины. У них те же религиозные обряды, что и у мужчин. Духи умерших женщин призываются так же, как и мужчин. Долгий контакт с другими народами Индии и необходимость некоторого внешнего соответствия практикам индусских и магометанских правителей сделали кое-что, чтобы ослабить положение женщин в отношении публичных появлений, хотя жена и мать-парси всегда оставались главной фигурой в домашнем хозяйстве парсов; и в последнее время, под защитой английского правления, дам-парсов можно видеть повсюду на публике, пользующимися такой же свободой, как дамы Европы или Америки. И они вовсе не отстают от своих западных сестер в образовании, достижениях и, можно добавить, в изяществе модного наряда. На самом деле, страстное желание образования стало заметной чертой среди всех классов общины парсов, и они вполне наравне с шотландскими, немецкими и другими европейскими народами в своих усилиях по созданию школ, и в количестве тех, кто посещает их, и особенно тех, кто занимает выдающиеся места в высших школах и колледжах, таких как Институт Эльфинстона и Бомбейский университет. Женское образование также активно поощряется, и никакие предрассудки не стоят на пути посещения многочисленных женских школ, которые были созданы, или даже обучения в медицинских колледжах, где женщины-парсы посещают лекции по всем отраслям медицинской науки вместе со студентами-мужчинами. Те, кто знает положение неполноценности и уединения, в котором женщины содержатся среди всех других восточных народов, могут лучше всего оценить широту и либеральность духа религии, которая, вопреки всем окружающим влияниям, сделала такую вещь возможной в такой стране, как Индия.

Еще одна заметная черта характера парсов — филантропия и гражданский дух. Пропорционально их численности и средствам они собирают больше денег на благотворительные цели, чем любая другая религиозная секта. И они собирают их таким образом, который делает величайшую честь их терпимости и либеральности. Например, парсы были главными подписчиками фонда, собранного в Бомбее в помощь «Шотландской корпорации», и совсем недавно джентльмен-парс пожертвовал 16 000 фунтов стерлингов на создание женской больницы под присмотром женщин-врачей, хотя польза от такого учреждения ограничивалась бы главным образом магометанскими и индусскими женщинами, так как женщины-парсы не имеют предрассудков против использования врачей-мужчин.

Гражданский дух, проявленный такими актами, — это черта, которой община парсов наиболее почетно отличается и в отношении которой, должно быть откровенно признано, она далеко превосходит не только другие восточные расы, но и большинство европейских народов, включая наш собственный. Какова бы ни была причина, факт остается фактом: в Англии, хотя на благотворительность тратится много денег, прискорбно мало тратится из огромного избыточного богатства страны на то, что можно назвать общественными целями. Нет ни религиозного влияния, ни общественного мнения, оказываемого на многочисленный класс, имеющий доходы, далеко превышающие любые возможные потребности, чтобы научить их, что должно быть как удовольствием, так и гордостью связывать свои имена с каким-либо актом благородной либеральности. Лучший дух, мы можем надеяться, зарождается, и были отдельные случаи применения крупных сумм на общественные цели, такие как парки и колледжи, частными лицами, главным образом торговых и производственных классов, такими как Солт, Кроссли, Бакстер и Холлоуэй; но в целом сумма, внесенная, прискорбно мала. Вероятно, это часть цены, которую мы платим за аристократические институты, что те, кто наследует или накапливает огромные состояния, считают своей главной целью увековечить или основать великие семьи. Как бы то ни было, совершенно иной дух преобладает среди парсов Бомбея, где было справедливо сказано, что едва ли проходит год без того, чтобы какой-нибудь богатый парс не выступил вперед, чтобы совершить акт общественной щедрости. Пример сэра Джамсетджи Джиджибоя, который достиг европейской репутации своим благородным милосердием, — лишь один примечательный пример из тысячи этого «гражданского духа», который стал почти инстинктивным элементом в обществе парсов.

Насколько широкая и либеральная религия может быть причиной широкой и либеральной практики, сказать невозможно. Другие влияния, несомненно, были в действии. Парсы — коммерческий народ, а коммерция всегда более либеральна со своими деньгами, чем земля. Они — потомки преследуемой расы, и, как правило, лучше быть преследуемым, чем преследовать. Тем не менее, после учета всех допущений, остается то, что дерево не может быть плохим, если оно приносит такие плоды; религия должна быть хорошей, если она производит хороших мужчин и женщин и хорошие дела.

Статистические факты свидетельствуют столь же сильно о высоком стандарте расы парсов и практических результатах, которые следуют из соблюдения зороастрийского ритуала. Низкий уровень смертности и большая доля детей доказывают энергичную жизнеспособность расы. У парсов самый низкий уровень смертности среди всех многих рас, населяющих Бомбей. Средний показатель за два года, 1881 и 1882, на тысячу составлял: для индусов 26,11; для мусульман 30,46; для европейцев 20,18; для парсов 19,26. Процент детей в возрасте до двух лет к женщинам в возрасте от пятнадцати до сорока пяти лет составлял 30,27 для парсов против 22,24 для индусов и 24,9 для мусульман, что неоспоримо показывает большую жизнеспособность и большую заботу о человеческой жизни.

Of 6,618 male and 2,966 female mendicants in the
city of Bombay, only five male and one female were
Parsees.

Эти цифры говорят сами за себя. Очевидно, что религия, в которой такие результаты возможны, не может быть неблагоприятной для развития «mens sana in corpore sano» (здорового духа в здоровом теле); и что, хотя мы, возможно, не станем зороастрийцами, мы можем завидовать некоторым результатам вероучения, которое внушает поклонение доброму, чистому и прекрасному в делах повседневной жизни, так же как и в абстрактных областях теологических и философских спекуляций.





ГЛАВА XIV. ФОРМЫ БОГОСЛУЖЕНИЯ.



Строки Байрона — описание Карнеги — поклонение силам природы у парсов — английское воскресенье — проповедь — неуместность апелляции к разуму — музыка лучше слов — месса — зороастризм привносит религию в повседневную жизнь — санитария — зороастрийская молитва — религия будущего — проповеди в камнях и добро во всем.





Not vainly did the early Persian make

His altar the high places and the peak

Of earth-o’ergazing mountains, and thus take

A fit and unwall’d temple, where to seek

The spirit, in whose honour shrines are weak,

Uprear’d of human hands. Come, and compare

Columns and idol-dwellings, Goth or Greek,

With nature’s realms of worship, earth and air,

Nor fix on fond abodes to circumscribe thy prayer!

Childe Harold, iii. 91.





Проницательный шотландско-американский сталепромышленник Эндрю Карнеги в интересной и поучительной записи своих впечатлений во время кругосветного путешествия приводит следующее описание богослужения современных парсов, свидетелем которого он стал в Бомбее:

«Сегодня вечером, прогуливаясь по пляжу, мы с удивлением увидели больше парсов, чем когда-либо прежде, и множество богато одетых парсийских дам, направлявшихся к морю. Это был первый день новолуния, время, священное для этих почитателей стихий; и здесь, на берегу океана, когда солнце опускалось в воду, а тонкая серебряная нить серпа луны едва мерцала на горизонте, они собрались для совершения своих религиозных обрядов.

Огонь присутствовал здесь в своем самом величественном проявлении — в виде заходящего солнца, а вода — в бескрайнем просторе Индийского океана, раскинувшегося перед ними. Земля была у них под ногами, а воздух, доносившийся с моря, был напоен ароматами «благословенной Аравии». Поистине, нельзя было выбрать более подходящего времени и места для вознесения души в сферы, лежащие за пределами чувственного восприятия. Я не мог не разделить с этими верующими то, что было столь величественно прекрасно. Не было никакой музыки, кроме торжественного рокота волн, разбивающихся о берег в пену. Но где мы найдем столь могучий орган или столь грандиозный гимн?

Каким невыразимо возвышенным показалось мне это зрелище и какими ничтожными и недостойными Непознаваемого представились даже наши соборы, «сделанные руками человеческими», по сравнению с этим взором, устремленным через природу к Богу природы! Я стоял и впитывал безмятежное счастье, которое, казалось, наполняло воздух. Я видел много способов и форм поклонения — некоторые отталкивающие, другие печальные, немногие возвышенные, когда звучали органные аккорды, но все они бедны по сравнению с этим. И я не ожидаю, что когда-либо в своей жизни стану свидетелем религиозной церемонии, которая произведет на меня столь сильное впечатление, как эта церемония парсов на пляже в Бомбее».

Я всем сердцем присоединяюсь к словам мистера Карнеги. Вот идеальная религиозная церемония, сочетающая в себе все самое истинное, самое трогательное и самое возвышенное в отношении человека к Великому Непознаваемому. Сравните ее с рутиной обычного английского воскресенья, и насколько бедной и прозаичной выглядит последняя! Ничто, на мой взгляд, не пришло в такое полное несоответствие с окружающей средой, как наша традиционная форма церковной службы. Проповедь была убита прессой и стала анахронизмом. Было время, когда проповеди, подобные проповедям Латимера и Джона Нокса, были живой реальностью; они затрагивали все насущные политические и личные вопросы дня и в значительной степени выполняли ту работу, которую сейчас делают выступления на трибунах и передовые статьи. Если есть национальные опасности, которые нужно разоблачить, национальные недостатки, на которые нужно указать, беззаконие в высших эшелонах власти, которое нужно осудить, мы обращаемся к нашей ежедневной газете, а не к еженедельной проповеди. В подавляющем большинстве случаев проповедь превратилась в своего рода школьное сочинение, в котором традиционные допущения и шаблонные фразы перемалываются без какой-либо души или идеи, подобно тибетской молитвенной мельнице. За долгую жизнь я почерпнул бесчисленное множество идей и испытал бесчисленное множество влияний от общения с миром, с ближними и от книг; но хотя я слышал немало проповедей, я не могу честно сказать, что когда-либо получил от них идею или влияние, которые сделали бы меня мудрее, лучше или хоть в чем-то отличным от того, кем бы я был, если бы проспал их. И это не вина проповедников. Я слышал многих, кто производил впечатление добрых людей, и немногих, кто казался мне способными и либерально мыслящими людьми — и я не знаю, смог бы я сам сделать лучше в тех условиях, в которых они находятся. Но они танцевали в кандалах и были настолько связаны условностями, что для них было просто невозможно сойти с путей благопристойной рутины.

Дело в том, что сама точка зрения на наши религиозные службы, особенно в протестантских странах, стала ошибочной. Это в гораздо большей степени апелляция к интеллекту и абстрактным догмам, и в гораздо меньшей — к реалиям действительной жизни и к тем смутным эмоциям и стремлениям, которые составляют истинную область религии. В ходе великой реакции Реформации, возможно, было неизбежно, что к разуму будут взывать против злоупотреблений непогрешимой Церкви; и пока буквальное боговдохновение Библии и другие теологические предпосылки считались несомненными аксиомами всем христианским миром, мог существовать определенный интерес в том, чтобы слышать их повторение снова и снова на подобающем языке, и слушать проповеди, которые кратко объясняли выводы, которые можно было сделать из этих признанных аксиом. Но теперь это уже не так. Невозможно коснуться даже самой окраины вопросов, поднимаемых интеллектуальной стороной религии, в получасовых беседах; даже если бы проповедник был совершенно свободен и не стеснен страхом шокировать простые, благочестивые души прямым языком. Произнесенные слова в значительной степени перестали быть подходящим средством для обращения как к религиозному разуму, так и к религиозному чувству — книги для первого, музыка для второго бесконечно более эффективны. Музыка, в частности, кажется созданной для того, чтобы быть языком религии. Не только ее красота и гармония, но и ее неопределенность, и ее способность возбуждать воображение и волновать чувства, не имея при этом ничего определенного, что нужно доказывать и что можно опровергнуть, делают ее пригодной для того, чтобы быть интерпретатором тех эмоций и стремлений, которые наполняют человеческую душу в присутствии Вселенной и Великого Непознаваемого. Демонстрируйте вместе со святым Фомой Аквинским или Дунсом Скотом, сколько ангелов может поместиться на кончике иглы, и я останусь равнодушным; но дайте мне послушать «Cujus Animam» Россини или «Agnus Dei» Моцарта, и я скажу: «Так поют ангелы».

В этом отношении Римско-католическая церковь сохранила большое преимущество перед реформатскими церквями. Что бы мы ни думали о ее догматах и принципах, ее формы богослужения более впечатляющи и привлекательны. Месса, в отрыве от всех догм и чудес, представляет собой таинственную и прекрасную религиозную драму, в которой соответствующий символизм, вокальная и инструментальная музыка, все высочайшие достижения человеческого искусства объединены для вызова чувств радости и благоговения. Облачение священника, его жесты и коленопреклонения, латинские слова, распеваемые в величественном речитативе, пламя свечей, устремленное к небесам, горящий ладан, медленно поднимающийся вверх, музыка великих мастеров, не похожая на наше унылое и монотонное псалмопение, а звучащая в полнейшей гармонии и богатейшей мелодии — все это вместе настраивает ум на то состояние чувства, которое является душой религии.

В этом отношении, однако, то, что я назвал зороастрийской теорией религии, дает большие преимущества. Она связывает религию непосредственно со всем добрым и прекрасным не только в высших сферах умозрения и эмоций, но и в обычных делах повседневной жизни. Ощущать истинность того, что истинно, красоту того, что прекрасно, — это само по себе безмолвная молитва или акт поклонения Духу Света; совершить честное, искреннее усилие для достижения этого чувства — это подношение или акт почтения. Чистота ума и тела, порядок и благопристойность в поведении, вежливость в общении и все простые добродетели повседневной жизни таким образом приобретают более высокое значение, и любое преднамеренное и упорное пренебрежение ими становится актом мятежа против Силы, которой мы решили служить. Становится невозможным такое моральное извращение, которое в Средние века связывало грязь со святостью и приводило в качестве основания для канонизации тот факт, что святой носил одну и ту же шерстяную рубашку, пока она не развалилась под воздействием паразитов. Мы смеемся над этим в наши более просвещенные дни, но часто подражаем этому, устанавливая ложные религиозные стандарты и думая, что можем сделать людей лучше, запирая их по воскресеньям в спертом воздухе и разлагающей атмосфере густонаселенных городов.

Отождествление морального и физического зла, которое является одним из самых существенных и своеобразных догматов зороастрийского вероучения, быстро становится ведущей идеей в современной цивилизации. Наши самые искренние филантропы и ревностные работники на ниве борьбы с грехом и нищетой в переполненных городах все больше и больше приходят к убеждению, что улучшение физических условий жизни является первым необходимым условием морального и религиозного прогресса. Больше воздуха, больше света, лучшее жилье, лучшая пища, более невинный и здоровый отдых — вот что нужно, чтобы произвести хоть какое-то реальное впечатление на массы, которые либо родились и выросли в дурной среде, либо выбыли из строя и стали беспризорниками и отставшими в ходе быстрого прогресса и острой конкуренции современного общества. Отсюда мы видим, что преданные своему делу люди и благотворительные организации, которые берут на себя инициативу в делах практического милосердия, все больше направляют свое внимание на спасение детей из плохих условий; на отправку их в новые и более счастливые дома в колониях, на устройство сельских приютов для больных и экскурсий для здоровых; и на предоставление клубов и читальных залов в качестве альтернативы джиновым лавкам и питейным заведениям. Последнее развитие этой идеи, «Народный дворец» в Ист-Энде в Лондоне, является благородным подношением «Духу Света», под каким бы именем мы ни решили его называть, в противовес «Духу Тьмы».

Для зороастрийца молитва принимает форму признания всего чистого, возвышенного и прекрасного в окружающей Вселенной. У него никогда не будет недостатка в возможностях воздать должное Доброму Духу и с благоговением и изумлением заглянуть в бездны неизвестного. Свет заходящих солнц, купол любящей синевы, облака в мощи бури или покоящиеся неподвижно, как высиживающие птенцов голубки, горы,



Waste

And solitary places where we taste

The pleasure of believing what we see,

Is boundless, as we wish our souls to be;





океан, вздыбленный штормом, или там, где он



All down the sand

Lies breathing in its sleep,

Heard by the land—





все это — молитвы зороастрийца.

И даже если, «запертый в многолюдных городах», он отрезан от тесного общения с природой, у него не будет недостатка в возможностях позволить своей душе воспарить ввысь с очищающими стремлениями. Взгляд на звездное небо, даже если он брошен с лондонской улицы, может внушить ему грозную, но прекрасную тайну Бесконечного. Хорошие книги, хорошая музыка, подлинные произведения искусства — все это может укрепить его любовь к доброму и прекрасному. Густой туман или моросящий дождь могут скрыть внешний вид, но внутренним взором он может стоять, слушая жаворонка или под весенним небом, и пока его



Heart looks down and up,

Serene, secure;

Warm as the crocus-cup,

As snowdrops pure,





благодарить Доброго Духа за то, что человеку было дано написать, а ему — прочитать стихи такого изысканного совершенства, как «Ода жаворонку» Шелли и «Ранняя весна» Теннисона. Прежде всего, там, где люди собираются массами, в великих центрах политики, торговли, литературы, науки и искусства, он может лучше всего слышать



The still sad music of humanity,

Not harsh nor grating, but of ample power

To chasten and subdue,





и присоединиться к движениям, в которых его маленькое индивидуальное усилие направлено на то, чтобы сделать мир немного лучше, а не немного хуже, чем он его нашел.

Это, а не препирательства с ближними о вероучениях и попытки назвать невыразимое, поверить в невероятное и определить неопределимое, кажется мне религией будущего. Называйте ее как хотите, я ни с кем не спорю, пока он может найти



Sermons in stones and good in everything.









ГЛАВА XV. ПРАКТИЧЕСКИЕ ПОЛЯРНОСТИ.



Басня о щите — прогресс и консерватизм — английская и французская колонизация — законопослушность — ирландский земельный вопрос — истинно консервативное законодательство — ультраконсерватизм — закон и образование — патриотизм — джингоизм и местничество — истинное государственное управление — свободная торговля и протекционизм — капитал и труд — эгоизм и альтруизм — социализм и невмешательство — контракты — права и обязанности землевладельцев — теория Джорджа — государственное вмешательство — железные дороги — почта — телеграф — национальная оборона — заключительные замечания.



Хорошо известная басня рассказывает, как в старые времена два рыцаря ехали в противоположных направлениях по зеленой дороге, осененной деревьями древнего леса. Это было яркое утро раннего лета, с зеленью листьев, только что пробивающихся в контрастной листве; солнце только что взошло над верхушками деревьев в облаках золотого и багряного сияния; капли росы сверкали, как алмазы, на каждой веточке и травинке; а радостные птицы распевали свою самую громкую песню, приветствуя наступающий день.

Все было свежо и весело, как на новорожденной земле, и такими же были духи двух юных рыцарей, которые скакали в поисках приключений. Тот, чье лицо было обращено к Западу, где восходящее солнце только что зашло, носил примуловый шарф поверх кирасы и имел на щите причудливую эмблему, которую при ближайшем рассмотрении можно было принять за надгробие с надписью,



‘I was well, would be better, and here I am.’





Он ехал, размышляя о героических легендах прошлого и желая, чтобы он был рыцарем круглого стола Артура, чтобы выехать вместе с безупречным королем против вторгающихся язычников.

Второй рыцарь, чье лицо было обращено к восходящему солнцу, нес лазурный щит с другой эмблемой. На нем был изображен добрый сэр Джеймс Дуглас, атакующий сомкнутые ряды языческой армии и, атакуя, бросающий перед собой во вражеские ряды ларец, содержащий сердце Роберта Брюса, и выкрикивающий боевой клич —



Go thou aye forward, as was thy wont.





Пока он ехал, его воображение ткало сказочную паутину дневных грез, в которых он видел себя освобождающим прекрасную принцессу Свободу от огненного дракона Предрассудка и тупого великана Препятствия.

Рыцари встретились как раз там, где древний дуб огромных размеров протянул над дорогой гигантскую ветвь, подобно тому как старый атлет мог бы вытянуть руку, жесткую от узловатых и перекрученных мышц, чтобы показать младшим поколениям, как завоевывались олимпийские лавры, когда Поллукс или Геркулес использовали цестус. С этой ветви свисал щит.

— Доброго утра, доблестный рыцарь, — сказал тот, что был в примуловом шарфе, — прошу тебя, скажи мне, знаешь ли ты, что означает этот золотой щит, подвешенный здесь.

— Я сам удивляюсь этому, добрый сэр рыцарь, — ответил другой, — но вы ошибаетесь, называя щит золотым; он серебряный.



— Ваши глаза должны быть самыми тусклыми, — сказал первый рыцарь, — если вы принимаете золото за серебро.

— Не такими тусклыми, как ваши, — парировал другой, — если вы принимаете серебро за золото.

Спор разгорелся, и, как обычно в таких случаях, по мере того как слабели нервы, крепли прилагательные. Вскоре, подобно старым гомеровским героям, когда грек встречал троянца,



Far on the ringing plains of windy Troy,





крылатые слова огня и ярости вылетали из каждого рта, и обменивались эпитетами, среди которых «глупый старый тори» и «низкий, вульгарный радикал» были одними из самых непарламентских. Наконец, роковые слова «Ты лжешь» одновременно сорвались с уст обоих, и в тот же миг копья были нацелены, кони пришпорены, и, красные от ярости, они столкнулись друг с другом на полном скаку. Таков был импульс, что и люди, и лошади покатились кубарем, точно так же, как тамплиер пал перед копьем Айвенго на турнире в Ашби-де-ла-Зуш. Но, подобно прославленному рыцарю Бриану де Буагильберу, каждый вскочил на ноги и обнажил меч, жаждая искупить судьбу войны в смертельном бою. Подобно двум угрюмым вепрям с ощетинившимися спинами и пенящимися клыками, ссорящимся за право прохода в индийских джунглях, или рыжим львам в нумидийской пустыне, разрывающим друг друга на части за улыбки львиной Елены, герои столкнулись, рубя, полосуя, парируя, нанося удары и маневрируя, пока, наконец, окровавленные и запыхавшиеся, они не остановились на мгновение, опираясь на свои мечи, чтобы перевести дыхание.

В этот момент на сцене появился старый отшельник, привлеченный звуками боя.

— Остановитесь, сыновья мои, — сказал он, — и скажите мне, что является причиной этой яростной схватки.



— Вон тот лживый негодяй утверждает, — сказал один, — что щит, который там висит, сделан из золота.

— А тот лживый мерзавец настаивает, что он из серебра, — сказал другой.

Отшельник улыбнулся и сказал: — Опустите руки, добрые господа, на одно мгновение и используйте свои оставшиеся силы, чтобы поменяться местами и посмотреть на противоположную сторону щита.

Они подчинились его словам и к своему смущению обнаружили, что сражались в ссоре, в которой каждый был прав и каждый неправ.

— Отец, — сказали они, — мы глупцы. Даруй нам свое прощение за нашу глупость и отпущение грехов.

— Отпущение грехов, — сказал отшельник, — быстро даруется за ошибки, которые возникают из врожденной склонности бедной человеческой природы. Более мудрые и старшие люди, чем вы, склонны видеть только свою сторону вопроса. Пойдемте же со мной в мою скромную хижину; там я перевяжу ваши раны и предложу вам свою скудную трапезу; буду счастлив, если из этого урока вы научитесь на всю оставшуюся жизнь, прежде чем предаваться яростным утверждениям и переходить к крайним мерам, «смотреть на другую сторону щита».

Применение этой басни к полярности политики будет очевидно каждому разумному читателю. Как Земля удерживается на своей орбите благодаря должному балансу центростремительных и центробежных сил, так и каждое цивилизованное общество удерживается вместе противоположными влияниями консервативных и прогрессивных тенденций. Консервативную тенденцию можно уподобить центростремительной силе, которая связывает массу воедино, в то время как прогрессивная напоминает ту центробежную силу, которая не дает ей сконцентрироваться в жесткое и инертное центральное тело, лишенное жизни или движения. Как справедливо говорит Герберт Спенсер, «из антагонистических социальных тенденций всегда получается не среднее состояние, а ритм между противоположными состояниями. Сейчас одно значительно преобладает, а вскоре, в результате реакции, наступает преобладание другого». Так обстоит дело и с антагонизмом консервативных и либеральных тенденций. В обществах древнего мира, да и по сей день на Востоке, консервативная тенденция чрезмерно преобладает, и они кристаллизуются в инертные массы в форме деспотизмов и жреческих или административных иерархий. Временами сдерживаемые силы, стремящиеся к переменам, накапливаются и, как во время Французской революции, взрываются с разрушительной силой, сокрушая старое и привнося новые эры. Но если баланс между свободой и порядком не соблюдается в достаточной мере в отдельных гражданах, совокупность которых образует общество, то после более или менее продолжительного периода бурных колебаний они снова кристаллизуются в новые формы, в которых другая военная династия, или, возможно, административная централизация под названием республики, снова утверждает преобладание центростремительной силы.

Самые счастливые нации — это те, в которых индивидуальный характер отдельных граждан обеспечивает необходимый баланс. Идеальное общество — это такое, в котором каждый гражданин одновременно либерален и консервативен; законопослушен, но при этом обладает сильным инстинктом свободы мысли и действия, прогресса и индивидуальной независимости. Именно среди тевтонских рас, особенно когда они находятся в благоприятных условиях, как в новых странах, или в старых странах, где веками



Freedom has widened slowly down,

From precedent to precedent,







этот счастливый идеал наиболее близок к реализации. Именно поэтому эти расы все больше выходят на передний план и выживают в борьбе за существование.

Контраст английской и французской колонизации дает яркий пример этого различия рас. Полтора века назад Франция занимала не худшие позиции, чем Англия, в гонке за колониальное превосходство. Она опередила нас в Канаде, и ее первопроходцы исследовали Великие озера, Миссисипи и большую часть континента Северной Америки к западу от Скалистых гор. Сегодня на этом континенте проживает шестьдесят миллионов англоговорящего населения, в то время как по-французски едва ли говорят за пределами одной провинции Квебек. Политические события, несомненно, имели отношение к этому результату; но в основном это произошло благодаря врожденным качествам двух рас, ибо даже гений Чатема мог бы не обеспечить наше превосходство, если бы оно не подкреплялось превосходным интеллектом, энергией и выносливостью английских колонистов. Конечную причину триумфа английского элемента над французским в Америке и Индии, несомненно, следует искать в более сильном индивидуализме первого. Характер французов в высшей степени социален, они любят жить в обществах и избегают сталкиваться с трудностями, а тем более с изоляцией жизни первых поселенцев. Они любят, чтобы ими управляли, и избегают ответственности за то, чтобы прокладывать, каждый для себя, свой собственный путь в отношениях гражданской жизни или в глубинах девственных лесов.

Так обстоит дело и по сей день, и они заметно терпят неудачу в создании большого французского населения даже у своих собственных дверей в Алжире; в то время как в своих более отдаленных колониях они завоевывают и аннексируют, но видят, как их торговля переходит в руки англичан, немцев и китайцев, как в Кохинхине, или стагнирует, как в Новой Каледонии. Как выразился остроумный французский писатель, торговлю отдаленной французской колонии можно суммировать так: импорт — абсент и сигары; экспорт — гербовая бумага и бюрократия. Индивидуализм в данном случае был справедливо противопоставлен социализму и победил его на поле боя вердиктом Факта, который более убедителен, чем любое количество абстрактных аргументов.

Вернемся, однако, к области политики. Там, где у индивидов отсутствует существенное качество законопослушности, безнадежно ожидать подлинной свободы. Центростремительная сила в обществах, как и в планетах, должна быть обеспечена как-то иначе, иначе они разлетятся в прах; и если не путем интеграции стремлений отдельных единиц, то путем внешних ограничений. Социалистам можно позволить произносить подстрекательские речи в невзрывоопасной атмосфере, но вряд ли стоит позволять им запускать фейерверки в пороховом погребе. Однако для того, чтобы нация была законопослушной, необходимо, чтобы подавляющее большинство чувствовало, что в целом закон — их друг. Человеческой природе не свойственно любить то, что причиняет вред, или уважать то, что ощущается как несправедливость. Вулканический взрыв Французской революции был вызван чувством французской нации, за исключением нескольких придворных, дворян и священников, что существующий порядок вещей был их врагом, а закон — инструментом в руках их угнетателей. Даже среди англоговорящих рас мы находим, в прискорбном случае с Ирландией, что при особо неблагоприятных обстоятельствах те же последствия могут быть вызваны теми же причинами. Что практически означал английский закон на протяжении веков для среднего крестьянина из Керри или Коннемары? Он означал непреодолимую злонамеренную силу, которая обрушивается на него с приказами о выселении, чтобы заставить его платить высокую арендную плату за его собственные улучшения. Более половины населения Ирландии состоит из арендаторов и их семей, занимающих небольшие участки и платящих менее 10 фунтов стерлингов арендной платы в год. О подавляющем большинстве этих мелких владений можно с уверенностью утверждать две вещи: во-первых, что общая валовая стоимость продукции недостаточна после уплаты арендной платы, чтобы оставить достойное пропитание для земледельца. Во-вторых, что эта арендная плата взимается в значительной степени за улучшения, сделанные арендатором или его предшественниками. По всей бедной части Ирландии большая часть почвы, в ее естественном состоянии болота или горы, не стоит арендной платы в шиллинг за акр; но какой-нибудь бедный крестьянин, движимый земельным голодом, который является результатом отсутствия других источников занятости, селится на ней, строит жалкую лачугу, копает, осушает, огораживает и осваивает несколько акров земли, чтобы получить скудный урожай овса и картофеля. Когда он это делает, землевладелец или агент землевладельца приходит к нему и говорит: «Эта земля стоит десять или пятнадцать шиллингов за акр, согласно стандарту арендной платы в районе, и вы должны заплатить или убираться вон»; и закон поддерживает его в этом, подкрепляя приказами о выселении и полицией. Поставьте себя на место бедного Пэта и скажите, полюбили бы вы закон и были бы законопослушны.

Это увело бы меня слишком далеко от рамок этого тома в область современной политики, если бы я попытался указать, кто виноват в таком положении дел или каковы средства правовой защиты. Достаточно сказать, что это реальная ирландская проблема, и указать на нее как на пример катастрофических последствий, которые неизбежно наступают, когда инстинкты целого населения в результате неблагоприятного сочетания обстоятельств приходят в необходимый и естественный антагонизм с законами, которые они обязаны соблюдать.

Консервативное законодательство, какой бы партией оно ни вводилось, на самом деле означает приведение закона в соответствие со здравым смыслом и общественной моралью всех, кроме преступных и чудаковатых классов, чтобы большинство могло чувствовать его своим другом. Например, самой истинно консервативной мерой недавнего времени была, вероятно, та, которая узаконила тред-юнионы и дала рабочим полную свободу объединяться для повышения заработной платы. Старая юридическая максима о том, что такие объединения незаконны, так как ограничивают торговлю, была настолько очевидно изобретением членов высшей касты, носивших парики из конского волоса, чтобы дать своим собратьям по той же касте, которые использовали наемный труд, несправедливое преимущество, что она не могла не вызвать чувства недовольства и раздражения среди масс рабочих. С ее отменой жало социализма было удалено, и британский рабочий стал, в основном, разумным гражданином, на которого призывы к насилию ради установления утопий действуют так же слабо, как завывания бесплодного восточного ветра на дымовых трубах. Это также привело к разумному и мирному урегулированию споров между работодателями и рабочими путем арбитража и скользящих шкал вместо забастовок и локаутов. В Соединенных Штатах Америки законопослушный инстинкт еще сильнее. Мы видим, что забастовки, сопровождающиеся насилием, почти всегда ограничиваются в основном иностранным элементом недавно прибывших иммигрантов, и что коренной американский гражданин считает законы своими собственными законами и полон решимости добиться их уважения.

Баланс между консервативными и прогрессивными тенденциями, однако, в лучшем случае всегда несовершенен и склоняется слишком сильно то в одну, то в другую сторону. В Англии консервативная тенденция в целом имела слишком большое преобладание. Я не говорю о политических институтах, ибо в них в последние годы баланс сохранялся довольно равно; но в практических делах все еще существует немало старомодного тупого препятствования. Это наиболее заметно в праве и образовании. Общее или созданное судьями право, хотя в целом благонамеренное и честное, сковано таким количеством технических деталей и заплесневелых прецедентов, что во многих случаях не может быть тем, чем должно быть гражданское право — дешевым, быстрым и понятным инструментом для обеспечения честных сделок между людьми. Один из наших крупнейших железнодорожных подрядчиков однажды сказал мне: «Если я хочу заключить соглашение, которое будет абсолютно обязательным, я составляю его сам на листе почтовой бумаги; если я хочу оставить лазейку, я отправляю его своему адвокату, чтобы он составил его на юридическом языке и переписал на листах пергамента». Другой человек с большим опытом в коммерческих и финансовых делах сформулировал такую аксиому: «Если вы хотите знать, что говорит закон в сомнительном случае, продумайте, каков здравый взгляд на него, и предположите, что прямо противоположное, вероятно, и есть закон». Это могут быть крайние примеры, как и все подобные эпиграмматические фразы, но неоспоримо, что они имеют значительную основу существенной правды; и что закон с его медлительными процессами, огромными расходами и неопределенными выводами может быть, и часто является, не инструментом правосудия, а оружием в руках беспринципного авантюриста или нечестного богача, чтобы вымогать шантаж или отклонять справедливые требования.

Опять же, какая нация, кроме Англии, терпела бы так долго систему земельного права, столь изобилующую устаревшими техническими деталями, столь утомительную и столь дорогую, что это почти равносильно запрету на передачу земли в небольших количествах; или могла бы позволить частным интересам горстки профессиональных юристов стоять на пути кодификации законов и регистрации прав собственности?

Образование — это еще один предмет, который показывает, как трудно сдвинуть вялые ультраконсервативные инстинкты английского ума в сторону прогресса, когда он не стимулируется политическим конфликтом. Что такое образование? Само слово говорит за себя; это «вытягивание», а не «впихивание»; раскрытие способностей растущего ума, укрепление способности к рассуждению, создание интереса к окружающей Вселенной; одним словом, возбуждение любви к знаниям и предоставление средств для их приобретения. Для массы населения образование по необходимости ограничивается в значительной степени последней целью. Три «Р» — чтение, письмо и арифметика — являются необходимыми требованиями, и приобретение их, возможно, вместе с несколькими элементами истории и географии, поглощает почти все время и возможности, которые могут быть предоставлены для посещения школы. Для любой культуры сверх этого подавляющее большинство должно полагаться на самих себя в дальнейшей жизни. Но есть большое количество родителей из высших и средних классов, которые могут и действительно держат своих детей в школе в течение восьми или десяти лет и тратят большую сумму денег на то, чтобы дать им так называемое высшее образование. Что можно показать за это время и деньги, даже в случае с высшими школами, которые должны давать высшее образование? На кредитной стороне — немного латыни и еще меньше греческого, много крикета и атлетики, хорошая физическая подготовка и, что самое лучшее, в целом мужественный, благородный и джентльменский дух. Но на дебетовой стороне — абсолютное невежество, за исключением нескольких необычайно умных и амбициозных мальчиков, во всем, что должен знать культурный человек девятнадцатого века. Ни французского, ни немецкого, и, что хуже, никакого английского. Средний мальчик не может написать на своем родном языке ни разборчиво, ни грамматически, и, если он идет прямо из государственной школы на конкурсный экзамен, имеет отличные шансы провалиться на правописании. И, что хуже всего, он не только ничего не знает, но и не хочет ничего знать; его способность к рассуждению никогда не культивировалась, и его интерес к интересным вещам никогда не пробуждался. Какой первый урок он должен был выучить? «Propria quæ maribus dicantur mascula dicas», то есть слова, присвоенные мужскому полу, называются мужскими — урок, который вызывает столько же способности к рассуждению и создает столько же интереса, как если бы его заставили заучить наизусть, что вещи, сделанные из золота, называются золотыми. Предположим, вместо этого урок заключался бы в том, что два объема водорода соединяются с одним объемом кислорода, образуя воду. Упражнение для памяти то же самое, но насколько различно количество мысли и интереса, вызванное этим, особенно если эксперимент проводится перед классом и каждый мальчик должен повторить его сам! Сколько новых предметов интереса открыло бы это в уме любого подростка со средними способностями! Как странно, что существуют другие газы, кроме воздуха, которым мы дышим, которые можно взвесить и измерить, и что два из них при соединении образуют их точный вес вещества, столь непохожего на них, как вода! Или если бы упражнением класса было посмотреть в микроскоп на лист растения или крыло насекомого и попытаться, кто лучше нарисует то, что они видели, и напишет описание этого разборчивым почерком и на хорошем английском языке, сколько способностей это привело бы в действие по сравнению с тупой рутиной разбора латинского предложения или написания корявой копии греческих ямбов! Даже грамматика, единственная вещь, которая, как предполагается, преподается тщательно, преподается настолько неумно, что не вызывает никакого интереса, кроме интереса попугая, заучивающего наизусть. От «propria quæ maribus» ученик переходит к «as in præsenti perfectum format in avi», без попытки объяснить, что на самом деле означает язык, как он происходит от корневых слов и как эти флексии «as» и «avi» являются частью устройств, которые определенные семьи человечества, включая нашу собственную, изобрели как механизм для прикрепления оттенков значения, таких как настоящее и прошедшее время, к примитивному корню. Даже алфавит, если его преподавать разумно, открывает широкие поля интересного материала относительно истории древних наций и их последовательных попыток проанализировать составные звуки их разговорных слов и перейти от примитивного рисуночного письма к фонетическим символам. Но наставники расцветающей мужественности элиты нации, подобно Галлиону, «не заботятся ни о чем из этого», и организация наших высших школ, кажется, стереотипизирована на принципе, что они созданы для учителей, а не для учеников, и что их главная raison d’être заключается в том, чтобы позволить ограниченному числу весьма респектабельных джентльменов из университетов получать комфортные доходы с максимумом каникул и минимумом хлопот. И родители поддерживают эту систему, потому что многие из них действительно почитают ранг больше, чем знания, и готовы смириться с тем, что их сыновья вырастают невежественными, праздными и расточительными, если они хоть как-то могут насчитать лорда или двух среди своих знакомых.

Мистер Фрэнсис Гальтон в ходе своих интересных исследований влияния наследственности и образования на характер и достижения предпринял весьма практический шаг, адресовав ряд вопросов примерно ста восьмидесяти нашим самым выдающимся людям относительно наследственных качеств их предков и различных влияний, которые, по их мнению, больше всего способствовали или препятствовали их успеху в жизни. Конечно, он получил множество ответов, «quot homines tot sententiæ» (сколько людей, столько мнений), но по одному пункту было поразительное единодушие. «Почти все они выразили ненависть к грамматике и классике, а также полное отвращение к старомодной системе образования. Не было никого, кто прошел бы через это старое сухое образование и остался бы им доволен. Те, кто пришел из больших школ, обычно ничего там не делали и от всей души ругали эту систему».

И все же система продолжается, и латинская грамматика Итона, вероятно, будет преподаваться, а гекзаметры будут писаться еще одно поколение. Поистине, стрелка здесь слишком сильно качается в сторону отрицательного или обструктивного полюса.

Примеров в социальной и практической жизни, когда необходимо смотреть на обе стороны щита, так много, что трудность заключается в выборе. Возьмем случай патриотизма. Патриотизм, вне всякого сомнения, великая добродетель — по сути, плодородная мать многих высших и героических добродетелей. Кто не сочувствует легендам об Уоллесе и Вильгельме Телле и не презирает вместе с Вальтером Скоттом



the man with soul so dead

Who never to himself has said,

This is my own, my native land?





И все же как тонка линия раздела, отделяющая его от узколобого высокомерия и наглого невежества! Отраженное в последней форме из Парижа, в истерических криках то «À Berlin, À Berlin!», то «À bas perfide Albion!», мы называем это «шовинизмом» и признаем его неприглядным проявлением. Но назовите это «джингоизмом» и позвольте ему принять форму рева какого-нибудь глупого быка, когда красный флаг, то французской, то русской угрозы, пересекает линию его зрения, и мы слепы к его уродству. Все же есть и другая сторона щита, ибо даже «джингоизм», который является лишь другим словом для обозначения патриотизма, доведенного до безумия, более респектабелен, чем противоположная крайность — низкое и узколобое местничество, которое прячется за «серебряной полосой» (Ла-Маншем), измеряет все стандартом фунтов, шиллингов и пенсов и, с тем, что Теннисон называет



The craven fear of being great,





стонет под бременем расширенной империи. Рост такого духа среди видных политиков передового либерального толка кажется мне одним из самых тревожных симптомов дня; но я нахожу утешение, когда размышляю, что самое демократическое сообщество в мире, Соединенные Штаты, является именно тем, которое проявило наибольшую решимость поддерживать свое национальное величие, если необходимо, мечом, и принесло величайшие жертвы ради этой цели. Если «медноголовые» (copperheads) были жалким меньшинством в Америке, почему мы должны бояться, что наши «английские медноголовые» когда-нибудь станут большинством в Старой Англии?

В этом, как и во всех подобных случаях, очевидно, что истинное государственное управление состоит в том, чтобы найти счастливую середину и делать правильные вещи в правильное время; и что истинная сила твердо стоит посередине между двумя противоположными полюсами, в то время как слабость притягивается тем или иным из конфликтующих притяжений в



The falsehood of extremes.





Когда сэр Роберт Пиль около сорока лет назад объявил о своем обращении благодаря безыскусному красноречию Ричарда Кобдена и была введена свободная торговля, результаты которой сопровождались самым блестящим успехом, все ожидали, что обращение остального цивилизованного мира — лишь вопрос времени, причем короткого времени. Мало кто нашел бы в себе смелость предсказать, что сорок лет спустя Англия останется почти единственной в мире, придерживающейся принципов свободной торговли, и что протекционистская ересь не только укрепится и подтвердится среди континентальных наций, таких как Франция и Германия, но и будет фактически принята большими и растущими большинством в Соединенных Штатах, Канаде, Австралии и других англоговорящих сообществах. И все же таков реальный факт на сегодняшний день. Несмотря на Кобденовский клуб и аргументы, которые среднему английскому уму кажутся неотразимыми, свободная торговля неуклонно теряет позиции последние двадцать лет, и нация за нацией, колония за колонией видят, как их протекционистское большинство растет, а меньшинство сторонников свободной торговли сокращается.



Очевидно, должна быть какая-то реальная причина для такого универсального явления. В таких странах, как Франция и Россия, мы можем приписать это экономической неграмотности и влиянию клик производителей и эгоистических интересов; но народ Германии, а тем более Соединенных Штатов, Канады и Австралии, так же разумен, как и мы, и столь же проницателен в понимании того, где на самом деле лежат эти интересы. Они не связаны никакими традиционными предрассудками, и их политические инстинкты скорее направлены на свободу и против создания чего-либо похожего на аристократию богатых производителей. И все же, после многих лет свободных дискуссий, они стали все более и более закоренелыми в своих протекционистских ересях.

Что это доказывает? Что у щита две стороны, а не одна, как мы воображали в своей английской островной ограниченности.

Свободная торговля, несомненно, является лучшей, или, скорее, единственно возможной политикой для такой страны, как Англия, с тридцатью миллионами жителей, производящей продовольствие менее чем для половины этого числа и зависящей от внешней торговли в поставках, необходимых для поддержания жизни другой половины. Это также лучшая политика для страны, которая благодаря своим минеральным ресурсам, доступности по морю к рынкам, накопленному капиталу и унаследованным качествам, физическим и моральным, своего рабочего населения, имеет непревзойденные преимущества для дешевого производства. Не может и никакой беспристрастный наблюдатель оспаривать, что в Англии, которая является такой страной, свободная торговля сработала хорошо. Она не совершила чудес, она не ввела промышленное тысячелетие, бедные все еще с нами, и она не спасла нас от нашей доли коммерческих депрессий. Но в целом национальное богатство значительно увеличилось, и, что более важно, национальное благосостояние увеличилось вместе с ним, масса населения, и особенно рабочий класс, получают лучшую заработную плату, работают меньше часов и лучше питаются, лучше одеты и лучше образованы, чем сорок лет назад.

Это одна сторона щита, и она действительно золотая, а не иллюзорная. Но посмотрите на другую сторону. Возьмем случай страны, где преобладают совершенно противоположные условия: где нет избыточного населения, неограниченная земля, ограниченный капитал, рабочая сила дефицитна и дорога, и нет возможности конкурировать на внешнем или даже на внутреннем рынке с товарами, которые при свободной торговле будут ввозиться такими странами, как Англия, уже владеющими всеми элементами дешевого производства. Отнюдь не так ясно, что протекционизм, позволяющий местным отраслям промышленности укорениться и вырасти, не может в таких случаях быть самой мудрой политикой.

Возьмем в качестве простого примера случай австралийской колонии, вводящей импортную пошлину на иностранную обувь. Нет сомнений, что это практически налогообложение огромного большинства колонистов, которые носят, а не производят эти товары. Но, с другой стороны, это делает колонию возможным полем для эмиграции всех сапожников Европы, а сапожное дело — ремеслом, которому любой австралиец с большой семьей может обучить одного из своих сыновей. Глядя на это со строгой точки зрения самого жесткого политического экономиста, максимальное производство богатства — какая политика лучше? Производство богатства, мы должны помнить, зависит от труда, а производительный труд зависит от того, найдет ли рабочий свои инструменты — то есть занятость, при которой он может работать. Рабочий, который не может найти работу с достойной заработной платой, хуже нуля: он является отрицательной величиной, насколько это касается накопления богатства. С другой стороны, каждый рабочий, который находит работу, даже если она не идеального описания, является машиной по производству богатства. То, что он тратит на себя и свою семью, дает работу другим рабочим, и работа должна быть очень плохой, если продукт годового труда не больше стоимости годового пропитания. Излишек добавляется к национальному капиталу, и таким образом капитал и население продолжают расти в геометрической прогрессии. Первая проблема, следовательно, для новой или отсталой страны — найти «справедливую дневную плату за справедливый дневной труд» для как можно большего количества рук. Проблема сделать эту занятость максимально продуктивной — вторичная, которая решится в каждом случае скорее практикой, чем абстрактной теорией.

Это, однако, довольно ясно, что для обеспечения максимума занятости она должна быть разнообразной. Не все подходят для сельскохозяйственной работы, и даже если бы это было так, если условия почвы и климата благоприятствуют крупным поместьям и овцеводству или скотоводству, а не мелким фермам, большое количество капитала может обеспечить работу лишь для небольшого числа рабочих. По социальным и моральным причинам, также, помимо сухих соображений политической экономии, прогресс, интеллект и более высокий уровень жизни с большей вероятностью будут найдены в больших городах, мануфактурах и разнообразии промышленных занятий, чем при мертвом уровне нескольких миллионеров и нескольких пастухов, или нескольких землевладельцев и плотного населения бедных крестьян. Если протекционизм — это цена, которую нужно заплатить, чтобы сделать такую более широкую жизнь возможной, может быть разумной политикой заплатить ее, и результат, кажется, показывает, что ни он, ни свободная торговля не несовместимы с быстрым прогрессом, в то время как, с другой стороны, ни один из них не дает абсолютного иммунитета от зол, которые преследуют шаги прогресса, и от периодов реакции и депрессии, которые сопровождают превратностями торговли.

Здесь, как и в других случаях, есть две стороны щита, и истинное государственное управление состоит в том, чтобы видеть обе и делать правильные вещи в правильном месте и в правильное время. Если свободная торговля, как мы верим, в конечном итоге возобладает, это будет делом времени. Настоящее испытание протекционизма наступает, когда он стимулирует производство до точки, которая перенасыщает внутренний рынок и оставляет излишек, который должен быть экспортирован. Экспорт товаров, стоимость которых была искусственно повышена протекционизмом, не может конкурировать на мировом рынке с более дешевыми продуктами стран со свободной торговлей. Превратности, следовательно, процветания и депрессии должны иметь тенденцию становиться более частыми и более суровыми, и, если производство продолжается, должна быть достигнута точка, где, любой ценой, оно должно быть либо остановлено, либо сделано способным конкурировать на более широком рынке. Соединенные Штаты, вероятно, недалеко от такой точки, и она была бы уже достигнута, если бы не огромные и неисчерпаемые ресурсы этого обширного континента. Во Франции точка, по-видимому, достигнута, и мы обнаруживаем, что при более низком уровне заработной платы, чем в Англии, становится все труднее с каждым днем поддерживать этот более низкий уровень и экспортную торговлю ее промышленными товарами на внешние рынки.

Протекционизм, ведущий к более высоким заработным платам и прибылям, чем те, которые могут поддерживаться на постоянной основе, и искусственно повышающий стоимость жизни для рабочего класса, с каждым днем все больше угрожает возникновением напряженных отношений между капиталом и трудом в большинстве стран Европы.

Отношения между капиталом и трудом служат хорошим примером неизбежной ошибки применения жестких и однозначных логических выводов к сложным и постоянно меняющимся проблемам реальной жизни. Рикардо и другие выдающиеся авторы по политической экономии исходили из того, что эти две категории образуют фундаментальную антагонистическую полярность. Богатство, говорят они, есть совместный продукт капитала и труда, и, как в случае с пирогом, который должен быть разделен между К и Т, чем больше получает К, тем меньше остается для Т, и наоборот. Теория звучит правдоподобно, но что говорит факт? Самым недвусмысленным образом она провозглашает, как результат практического опыта, что прибыли капитала и заработная плата труда растут и падают вместе. Высокие прибыли означают высокие зарплаты, растущие прибыли — растущие зарплаты, падающие прибыли — падающие зарплаты. Это было доказано в тысячах случаев, и нельзя привести ни одного, где один фактор изменялся бы в обратной, а не в прямой пропорции к другому. Очевидно, что в аргументации Рикардо должна быть какая-то ошибка. Ошибка заключается в следующем: он предполагает, что пирог имеет фиксированные размеры, тогда как на самом деле он варьируется, иногда уменьшаясь до нуля или даже до отрицательной величины, а в других случаях увеличиваясь во много раз по сравнению со своим первоначальным размером. В отдаленной стране открывается новое месторождение золота, и немедленно прибыли возрастают до ста процентов, а заработная плата — до фунта в день; плохой сезон и торговый спад настигают старую страну, и валовая стоимость продукции многих ферм оказывается недостаточной для покрытия расходов и амортизации, даже если бы рабочие трудились бесплатно. Таким образом, полярность ограничивается лишь узким и временным случаем распределения прибыли, когда она есть, в отдельных отраслях и в индивидуальных случаях. И это регулируется главным образом привычной шкалой заработной платы и уровнем жизни рабочих, а также их возможностями найти работу в другом месте, если их не устраивают предложенные условия. В целом можно сказать, что капитал выигрывает на растущем рынке, а заработная плата — на падающем. Прибыль производителя или владельца шахты может вырасти с пяти до двадцати процентов, не увеличив вчетверо размер заработной платы; но, с другой стороны, она может упасть с двадцати процентов до пяти или даже на время ниже нуля без пропорционального уменьшения цены, выплачиваемой за труд. Капитал, по сути, является великим страховщиком труда, маховиком, который регулирует движение промышленной машины. Лучше всего это проиллюстрировать практическим примером. Железнодорожная компания Брайтона в течение нескольких лет подряд не выплачивала дивидендов или выплачивала лишь ничтожную сумму по капиталу акционеров, но все это время она обеспечивала стабильную занятость с хорошей оплатой более чем десяти тысячам рабочих. Угольно-железорудная компания Блэнавон в Южном Уэльсе много лет была убыточным предприятием, и сменявшие друг друга капиталисты теряли в ней большую часть миллиона фунтов, пока, наконец, она не была реорганизована с небольшим капиталом и не стала довольно процветающим делом. Все это время она обеспечивала работой с достойной оплатой несколько тысяч рабочих. Кто выиграл в этих двух случаях — капитал или труд, и где оказались бы рабочие при любой коммунистической или кооперативной системе? На самом деле любому, кто беспристрастно изучит статистику по любой линии исследования, такой как шкала заработной платы, цены на продовольствие, накопления сберегательных банков и обществ взаимопомощи и т. д. за последние двадцать лет, станет очевидно, что рабочий класс получил львиную долю того огромного прироста, который произошел в богатстве и доходах нации. Я рад, что это так, ибо и с моральной, и с политической точки зрения лучше, чтобы положение масс улучшалось, а их уровень жизни повышался, чем чтобы капитал накапливался слишком исключительно в больших массах.

И все же многое можно сказать в пользу таких крупных накоплений. Давайте обратимся к Соединенным Штатам Америки для примера, где все масштабно и где колоссальные состояния были сделаны за несколько лет. Modus operandi, с помощью которого было создано большинство этих состояний, можно описать в зависимости от того, как мы на это смотрим, либо как железнодорожные махинации, либо как прокладывание пути в полезном предпринимательстве. Строительство первой железной дороги через континент в Калифорнию — типичный пример. Группа или синдикат богатых спекулянтов проводит изыскания и составляет сметы линии через пустыни и горные хребты, и довольно точно определяет, во что это обойдется. Они создают компанию с капиталом вдвое больше этой стоимости и за счет субвенций от правительства, земельных грантов и продажи ипотечных облигаций собирают половину действительно необходимого, а вторую половину держат в акциях как бумажную прибыль. Линия построена, и если движение оказывается успешным, а на денежном рынке наблюдается период спекуляций, бумага превращается в доллары, и если линия действительно стоит, скажем, 10 000 000 или 20 000 000 фунтов стерлингов, промоутеры получают равную сумму в качестве прибыли.

У этого есть две стороны: несомненно, плохо для общества платить тарифы, которые дают доход вдвое превышающий фактическую стоимость, и обладание закрытой монополией в руках нескольких миллионеров может быть использовано во вред отдельным торговцам. Но, с другой стороны, железная дорога не могла быть построена никаким иным способом. Если бы пришлось ждать, пока медленный рост населения обеспечит такой трафик, который побудил бы обычную публику подписываться на акции по номиналу, вы могли бы ждать двадцать лет, прежде чем был бы проложен хоть один миль железной дороги к западу от Миссисипи. И это еще не все: огромная прибыль, полученная в первом из этих предприятий, привела к наплыву богатых спекулянтов в лотерею продвижения железных дорог впереди трафика, в которой были такие великолепные призы. Континент был покрыт новыми железными дорогами, построенными скорее для создания нового трафика, чем для обеспечения того, который уже существовал. И трафик был создан, хотя, поскольку в лотерее были как проигрышные билеты, так и призы, многие из первоначальных промоутеров разорились. Вторая великая линия, охватывающая континент — Северная Тихоокеанская — разорила два последовательных состава промоутеров и только сейчас начинает быть умеренно успешной.

Но конечный результат таков: в то время как Британская Индия, которая шла по тому, что можно назвать респектабельной системой получения работы на фунт за каждый вложенный фунт, имеет только 12 000 миль железных дорог, Соединенные Штаты, при спекулятивной системе, получили 120 000 миль. Я не могу сомневаться, что национальное богатство Америки сегодня больше, чем если бы не было Джея Гулдов или Вандербильтов, а строительство ее железных дорог было бы задержано в среднем на двадцать лет.

Контраст между трудом и капиталом или свободной торговлей и протекционизмом — это лишь частный случай более широкой полярности между тем, что на научном языке называется эгоизмом и альтруизмом, или, в более популярной фразеологии, индивидуализмом и социализмом. Согласно одной теории, наилучший результат достигается путем предоставления индивидам максимальной свободы действовать в соответствии с их собственными представлениями о своих обязанностях и интересах, ограничивая вмешательство государства обеспечением законов для защиты жизни и собственности, а также мерами, которые очевидно необходимы для безопасности общества. Согласно другой теории, государство должно вмешиваться везде, где результаты индивидуальной свободы ведут к злоупотреблениям, и должно стремиться создать общество, максимально близкое к идеальному совершенству, управляя и регулируя общественные и частные дела своих граждан. Очевидно, что вопрос имеет две стороны, что крайние выводы в любом направлении, как это всегда бывает, неизменно ложны. Индивидуализм, доведенный до крайности, дезинтегрировал бы общество. Было бы невозможно оставить на усмотрение близорукого эгоизма каждого гражданина вопрос о том, следует ли содержать армию и флот для национальной обороны и должны ли взиматься налоги на их поддержку.

Индивидуализм также легко переходит в жесткий и жестокий эгоизм, который не признает никаких обязательств за пределами буквы закона и действует практически по принципу «каждый сам за себя, а дьявол заберет последнего». Именно эта фаза индивидуализма заставляет энтузиастов и людей с сильными моральными и религиозными симпатиями так яростно выступать против laissez faire и взывать, подобно Карлейлю, к герою или благожелательному деспоту, который должен бичевать человечество, принуждая его к практике всех добродетелей.

С другой стороны, социализм, если он не ограничен жесткими рамками опыта и здравого смысла, еще более разрушителен по своим последствиям. Цивилизованное общество основано на безопасности частной собственности и соблюдении контрактов. Если они подвержены не просто регулированию в крайних и исключительных случаях, а абсолютному осуждению в принципе, как социалистами школы Прудона, которые заявляют: «Собственность — это кража», или если они отменяются и отбрасываются всякий раз, когда считаются противоречащими гуманитарным принципам или сентиментальным стремлениям, общество растворилось бы в своих элементах, чтобы вновь кристаллизоваться вокруг какого-нибудь военного диктатора или другой сильной формы репрессивного правительства, которое могло бы вернуть его в состояние стабильного равновесия в соответствии с этими фундаментальными законами.

Ни одно общество, основанное на общности имущества, никогда не существовало, за исключением очень ограниченного масштаба и на очень короткое время, под влиянием какого-либо сильного временного фактора, такого как религиозное возбуждение. В ранней христианской церкви это существовало лишь до тех пор, пока ее члены были горсткой смиренных людей, которые были впечатлены идеей, что конец света близок и что жертвы, принесенные на земле, будут вскоре вознаграждены на небесах с процентами. Они действовали на основе принципа, который был почти в такой же степени просвещенным эгоизмом, как если бы они вложили свои деньги под наилучшее обеспечение с максимально возможным процентом.

Единственное существующее общество, насколько мне известно, у которого все общее, — это небольшая секта шейкеров в Соединенных Штатах, которая обязана своим ограниченным успехом двум условиям: во-первых, там нет браков, во-вторых, один из членов изобрел запатентованную мышеловку — условия, которые вряд ли выживут в борьбе за существование и станут типом для всеобщего принятия.

Наиболее близким приближением к коммунизму на практике в широком масштабе являются сельские общины России и частей Индии, которые, безусловно, не проявляют признаков того, что они являются прогрессивными типами, предназначенными для завоевания позиций. Напротив, они не выполняют первое условие сельскохозяйственной общины — получение справедливого среднего урожая с почвы, и более предприимчивые и умные мужики или райоты неизменно стремятся получить что-то, что они могут назвать своим и чем не обязаны делиться с ленивыми и непредусмотрительными. Решающим возражением против всех схем социализма или коммунизма является то, что они не только подавляют всякую индивидуальную инициативу и предприимчивость в материальной жизни, но и уничтожают все стимулы к индивидуальной благотворительности и доброжелательности. Зачем приносить жертвы, чтобы помочь другим, если им уже помогают за ваш счет через государство? Это не теоретическое возражение, а практически доказанное историей законов о бедных. Какой простор для индивидуальной благотворительности был в приходе, подобном тому, что в Бакингемшире, где по старому закону о бедных налог вырос до двадцати шиллингов на фунт, а обработка почвы была заброшена? Или даже в менее крайних случаях любой, кто знаком с отдаленными сельскими приходами, населенными коттерами и мелкими фермерами, должен знать, что закон о бедных сильно действует на разрушение чувства мужской независимости и семейной привязанности, которые побуждали бедных поддерживать своих престарелых и немощных родственников.

Во многих частях Шотландии, с которыми я лично знаком, люди, которые поколение назад сочли бы позором просить о помощи в поддержке престарелого отца или матери, теперь считают справедливым, после того как годами платили налог на бедных, попытаться получить что-то из него взамен.



Альтруизм, как хорошо выразился Герберт Спенсер, если доведен до крайности, побеждает сам себя, ибо, уничтожая эгоистические пороки, он уничтожает эгоистические добродетели, и результат равен нулю — результат, который, поскольку «природа не терпит пустоты», к счастью, никогда не может быть достигнут, и заповеди Нагорной проповеди всегда должны оставаться максимами частной морали, а не государственного регулирования.

Однако мало пользы иметь дело с такими общими местами; пока мы ограничиваемся крайними примерами с обеих сторон, опровергать их так же легко, как и бесполезно. Плодотворная дискуссия начинается только тогда, когда мы вступаем в широкое промежуточное пространство, которое лежит между крайними пограничными провинциями, и, вместо того чтобы спорить ради абсолютных выводов, пытаемся обнаружить золотую середину в сомнительных случаях, где действительно существуют ограничения по времени и обстоятельствам, и многое из того, что может быть разумно сказано с каждой стороны вопроса.

Возьмем, к примеру, случай контракта, который так много обсуждался в связи с ирландским вопросом. Нет ничего яснее того, что обеспечение соблюдения контрактов является одной из главных обязанностей правительства. Принцип caveat emptor может иногда приводить к результатам, не совсем соответствующим строгой морали; но в мире всегда будут дураки, и лучше, чтобы они платили за свою глупость, чем чтобы государство постоянно вмешивалось в тщетной попытке защитить их. Сделка может быть плохой, но гораздо лучше, чтобы люди придерживались своих сделок, чем чтобы каждому проигравшему предоставлялась лазейка для побега путем апелляции к какой-нибудь юридической уловке или предоставленному государством арбитражному трибуналу.

Но у этого спасительного принципа есть пределы. Контракт должен быть свободным, свободно заключенным сторонами, которые встречаются на равных условиях. Если он является принудительным, от которого у более слабой стороны практически нет возможности отказаться, дело меняется. Так, в случае с детьми абсурдно говорить, что они являются свободными агентами при заключении контракта на распоряжение своим трудом, и государство должным образом вмешивается посредством фабричных актов, чтобы ограничить количество часов, в течение которых они должны работать. Так и в отношениях между арендодателем и арендатором, всякий раз, когда они встречаются на равных условиях и у арендатора есть выбор: либо принять, либо отказаться от аренды фермы по запрошенной цене, обе стороны должны придерживаться своей сделки, как бы невыгодно это ни оказалось для любой из них. Но если арендодатель практически всемогущ, а у арендатора нет альтернативы, кроме как пообещать заплатить невозможную арендную плату или быть выброшенным на обочину дороги и умереть от голода, отнюдь не так ясно, что государство должно обеспечивать исполнение сделки, если только арендодатель не соглашается на справедливые условия. Или, опять же, если арендная плата обусловлена не внутренней стоимостью земли, а является конфискацией улучшений арендатора, далеко не самоочевидно, что закон должен смотреть только на права арендодателей и забывать обо всех обязанностях арендодателей.

Это вопрос скорее факта, чем аргумента или утверждения, преобладает ли такое положение дел в любое конкретное время в любой конкретной стране. Если контракты были честными сделками, заключенными свободными агентами, они должны исполняться независимо от того, выросли цены или упали, оставляя гуманности и корыстным интересам арендодателей право делать разумные скидки. Но если они были не более равными сделками, чем сделки рабов или фабричных детей, государство могло бы справедливо вмешаться, чтобы приложить справедливые условия к обеспечению исполнения несправедливых контрактов.

Антитеза между правами и обязанностями собственности, особенно в случае с землей, — это вопрос, который поднимает много тонких и сложных проблем. Некоторые теоретики, такие как Генри Джордж, стремятся решить его, вообще игнорируя права. Согласно им, частная собственность на землю является источником всех зол, поражающих современное общество; бедность, торговые депрессии, низкие прибыли и низкие заработные платы вызваны постоянным дрейфом в сторону высокой арендной платы, обусловленным владением небольшой части общества монополией на то, что является такой же необходимостью существования, как воздух или вода. Отмените частную собственность на землю, и сразу же наступит тысячелетнее царство.

В этой крайней форме ошибка аргумента очевидна. Вы не можете остановиться на земле, но должны иметь мужество своего мнения и пойти до конца, вместе с Прудоном, осуждая всю собственность как кражу. Ибо если право индивидуальной собственности является первым условием цивилизованного общества, вы вряд ли можете исключить ту его форму, которая во все века и во всех странах была практически самым мощным стимулом к прогрессу и цивилизации.

Сравните Соединенные Штаты Америки по их законам о гомстедах с Россией при системе сельских коммун; или Калифорнию сегодняшнего дня с той, что была пятьдесят лет назад при иезуитских падре; и вы увидите, что желание приобрести собственность на землю было тем, что можно назвать паром высокого давления, обеспечивающим движущую силу для освоения континентов и умножения населения.

И в принципе нет никакого аргумента в пользу конфискации земли, который не применялся бы в равной степени к конфискации любого другого вида собственности, когда теоретики, филантропичные за чужой счет, считали, что у владельца больше, чем ему полезно, или что он приобрел ее как незаработанный прирост, не работая для этого. Предположим, два человека, А и Б, работающие машинистами на американской железной дороге, сэкономили по сто долларов. Железная дорога потерпела неудачу: задуманная как путь к дальнему терминалу, она остановилась на полпути в пустыне из-за нехватки средств и годами не выплачивала дивидендов. Стодолларовые акции стоят всего десять, а земля у дальнего терминала стоит всего десять долларов за акр. Но А и Б — проницательные ребята и видят, что если спекуляция когда-нибудь возродится, линия, вероятно, будет завершена, и как акции, так и земля станут ценными. А покупает десять акций на свои сто долларов, а Б — десять акров земли. Наступает бум, капитал найден, линия завершена, акции поднимаются до номинала, а земля — до ста долларов за акр. А и Б каждый реализовали девятьсот долларов тем, что можно описать, как вам угодно, либо как незаработанный прирост, либо как предусмотрительность и дальновидность. На каком основании вы можете конфисковать девятьсот долларов Б, потому что они в земле, и оставить нетронутыми девятьсот долларов А, потому что они в акциях?

С другой стороны, нет сомнений, что когда мы переходим к более сложным случаям, в которых земля удерживается в больших массах, огороженных не естественным правом человека на продукт его собственных усилий, а искусственными правовыми системами наследования и поселения, мы находимся на нейтральной почве, где возможна честная дискуссия об ограничениях и условиях, при которых государство может предоставлять свою защиту. Земельная собственность в большей степени является творением закона и подвергается большим рискам в случае революции или коммунистического законодательства, чем личная собственность, которую легче скрыть или передать. Поэтому не является неразумным, чтобы она платила более высокую страховку в форме налогообложения, особенно когда она переходит по наследству или поселению, когда право нового владельца в значительной степени искусственно и создано законом. Никто не может оспаривать абстрактную справедливость налога на наследство на всю собственность, земельную или личную, пропорционально ее сумме, переходящую в силу закона: единственный вопрос может быть о сумме и целесообразности ограничения ее пределами, которые не должны переходить в конфискацию или ослаблять желание накапливать капитал. И в случае с землей нет сомнений, что существует немало случаев, в которых вопрос о «незаработанном приросте» поднимается более остро, чем в случае с обычной собственностью. Возьмем практический пример из моего собственного опыта, ибо иллюстрация часто лучше аргумента. Была горная собственность в Уэльсе, которая как овечья или скотоводческая ферма могла стоить в лучшем случае 800 фунтов в год. Под ней были обнаружены уголь и железо, капиталисты заложили шахты и возвели сооружения, две или три группы потеряли свои деньги; но работы продолжались, было занято большое количество труда, и со временем вырос город с восемью или девятью тысячами жителей. 800 фунтов в год владельца выросли до 8 000 фунтов за счет фиксированной арендной платы и роялти, которыми он наслаждался последние тридцать лет, в хорошие и плохие времена, не будучи призванным внести ни пенни на школы, церкви, дороги, канализацию, воду или любые другие местные объекты, необходимые для цивилизованного существования населения в восемь тысяч человек, чей труд добавил к его богатству. Я не виню его: закон сказал ему делать со своим имуществом то, что он хочет, и ему, вероятно, никогда не приходило в голову, что он несет какую-либо моральную обязанность выходить за рамки закона. Но я действительно думаю, что закон был бы более справедливым и лучшим для интересов общества, если бы он сделал некоторую часть этого незаработанного прироста в 7 000 фунтов в год ответственной за вклад в санитарные и другие объекты, существенные для достойного существования города, который вырос на этой собственности и придал ей эту возросшую стоимость. Я не могу не думать, что столетия законодательства арендодателей и общественного мнения, основанного главным образом на мнении богатых и особенно земельных классов, сделали наши законы во многих отношениях слишком благоприятными для преобладающих интересов, и что маятник сейчас качается, и правильно качается, в сторону признания обязанностей, а не только прав собственности.

Мы должны, однако, позаботиться о том, чтобы не позволить ему качнуться слишком далеко в этом направлении, ибо из двух зол лучше смириться со случайными случаями лишений и угнетения со стороны плохих арендодателей, чем подвергать опасности безопасность собственности реформами, доведенными до крайностей под диктовку импульсивных масс, расчетливых демагогов или сентиментальных филантропов.

Герберт Спенсер в своих трудах по социологии часто с большой силой останавливается на зле, которое возникает от государственного вмешательства. Нет сомнений, что крайне нежелательно, чтобы государство становилось своего рода мастером на все руки и бралось за отрасли бизнеса, которые могут вестись частным предпринимательством. Это нежелательно по двум причинам: во-первых, потому что работа наверняка будет стоить дороже и будет сделана хуже; во-вторых, по еще более важной причине, что это имеет тенденцию гасить индивидуальную предприимчивость, душить прогресс бюрократией и учить нацию смотреть, как дети, на внешнее руководство, а не, как мужчины, на свое собственное. И все же вопрос имеет две стороны. Все, что может сделать индивидуальная предприимчивость, должно быть оставлено ей; но в сложных условиях современного общества есть ряд вещей, которые не могут быть сделаны индивидами и которые должны либо остаться невыполненными, либо быть сделаны государством, или каким-либо местным органом, акционерным обществом или другой квазимонополией, санкционированной государством. Так, если бы речь шла о доставке угля из Ньюкасла морем, никто не предложил бы, чтобы государство вмешивалось в частное предпринимательство отдельных судовладельцев. Но для доставки его по суше требуются железные дороги, а железные дороги могут быть построены только капиталами, недоступными для частных лиц. Если бы государство не делегировало часть своих полномочий акционерным обществам, ни одна тонна угля никогда не была бы доставлена по суше в Лондон.

И если государство может таким образом иногда делегировать свои полномочия с выгодой для общества, есть случаи, когда оно может с равной выгодой взять на себя отрасли бизнеса нации. Например, почтовая служба. Преимущества дешевой и единообразной системы сбора и доставки писем по всему королевству настолько велики, что они значительно перевешивают любые теоретические возражения против государственного вмешательства. Возможно, некоторые из крупных городов могли бы обслуживаться так же хорошо или лучше частным предпринимательством, но ни один нерентабельный район не имел бы почтового отделения, и огромные коммерческие и образовательные выгоды пенни-почты были бы в значительной степени потеряны для общества.

Случай с телеграфами не так ясен. Вероятно, в целом преимущества единообразного государственного управления преобладают, но есть недостатки, которые делают это сомнительным. Даже при шестипенсовом тарифе значительная часть телеграфной связи крупных городов и активных центров бизнеса облагается налогом, чтобы компенсировать дефицит остальной части королевства. И изобретения, и улучшения в телеграфии, несомненно, в значительной степени сдерживаются созданием государственной монополии, чья первая обязанность — попытаться удовлетворить своих хозяев в Казначействе, заставляя систему приносить доход.

Когда мы переходим к железным дорогам, мы находимся на спорной почве, и вполне аргументированно, что они должны управляться государством для общественного блага. Но возражения здесь перевешивают преимущества. Каждый, кто имеет практический опыт работы железных дорог, должен знать, что простота и единообразие системы пенни-почты совершенно неприменимы и что трафик страны требует, прежде всего, большой свободы и гибкости в удовлетворении изо дня в день возникающих непредвиденных обстоятельств. Вот иллюстрация: в определенном городе во Франции, на железной дороге, управляемой государством, было решено провести праздник, чтобы собрать средства для больницы, и в качестве аттракциона привезти из Парижа небольшую труппу актеров и устроить спектакль вечером. Вопрос упирался в согласие железной дороги дать им сниженный тариф на обратный путь. Управляющий железной дорогой был вполне согласен, но сказал, что у него нет полномочий изменять тариф без разрешения Министра общественных работ. Разрешение было запрошено, и результат был таков, что оно прибыло ровно через двенадцать месяцев после того, как праздник состоялся.

Сравните это со случаем генерального менеджера Лондонской и Северо-Западной железной дороги, сидящего в своем офисе в Юстоне и получающего полдюжины телеграмм с просьбой назначить специальные тарифы, одну, возможно, на говядину из Чикаго в Лондон, другую на эмигрантов из Гамбурга в Нью-Йорк через Ливерпуль, и все требующие телеграфных ответов здесь и сейчас, если бизнес вообще должен быть сделан.

Опять же, если бы железные дороги были в руках государства, я не думаю, что у нас был бы и наполовину нынешний километраж; ибо Казначейство никогда не санкционировало бы затраты государственных денег на линии, которые не могли показать перспективу справедливого возврата капитала, и оно наложило бы вето на любое увеличение количества поездов или снижение тарифов, которые грозили убытками казне. Я могу говорить с некоторым авторитетом по этому вопросу, ибо я был и председателем железнодорожной компании, и секретарем Казначейства, и я уверен, что в первом качестве я ввел важные инновации, такие как экскурсионные поезда и дешевые периодические билеты, от которых публика получила большую выгоду, на которые я наложил бы вето в последнем качестве.

И все же могут быть исключительные случаи, как случай Ирландии, где неоправданное количество бедных компаний в бедной стране, ссорящихся между собой и предоставляющих плохое обслуживание по чрезмерной цене, усиливает социальные и политические беды, где аргументы в пользу государственной покупки могут перевешивать возражения; и степень и характер государственного контроля над британскими железными дорогами — это всегда вопрос, вполне открытый для обсуждения.

В других департаментах поставка таких товаров, как вода и газ, и обеспечение санитарных условий, вероятно, лучше оставить местным властям: в последнем случае под некоторым центральным надзором, чтобы убедиться, что обязанность не уклоняется. Везде, где пренебрежение влечет за собой опасность для других, как в случае с оспой и другими заразными эпидемиями, ясно, что решение не может быть оставлено на усмотрение индивидов, и государство обязано вмешаться, чтобы обеспечить рациональные меры предосторожности.

Так же государство обязано брать на себя отрасли, которые необходимы для защиты нации от иностранных врагов. Наши верфи и арсеналы могут, и, несомненно, часто делают ошибки и выдают дорогую работу; но мы не могли бы безопасно оставить строительство броненосцев и поставку пушек исключительно частному предпринимательству, ибо нет такого большого и устойчивого спроса на такие товары, который побудил бы ряд частных фирм возвести сооружения и содержать учреждения, адекватные для удовлетворения потребностей, которые могли бы возникнуть в чрезвычайной ситуации. Во всех таких вопросах, следовательно, национальной обороны мы должны смириться с определенным количеством недостатков, присущих государственному управлению, и ограничиться попытками свести их к минимуму. И это в значительной степени в силах нации и ее Парламента, путем применения принципов здравого смысла бизнеса к национальным расходам и наблюдения за тем, чтобы, с одной стороны, мы получали как можно ближе к работе на фунт за каждый потраченный фунт, а с другой стороны, мы не тратили девятнадцать шиллингов бесполезно, потому что какой-нибудь Канцлер Казначейства хочет получить мгновенную популярность за счет экономии «пенни мудр, фунт глуп», отсекая лишний шиллинг от необходимых смет. В частной жизни человек преуспевает, зная, когда тратить, а когда не тратить, и у истинной экономии нет большего врага, чем спазматическая скупость, чередующаяся почти наверняка со спазматической расточительностью. Было бы легко умножить примеры, ибо мало фаз политической и практической жизни, к которым не применяется принцип полярности, где крайности не ложны и где нет многого, что можно сказать с обеих сторон вопроса. Но сама очевидность принципа затрудняет обращение к нему в общем виде, не вырождаясь в банальность, в то время как проследить его применение исчерпывающе в любом одном случае потребовало бы тома. Те, кто желает продолжить изучение предмета, сделают хорошо, изучив труды Герберта Спенсера, где они найдут применение общих принципов ко всем проблемам социологии, трактуемое с глубиной философского прозрения и изобилием и уместностью иллюстраций, с которыми я не могу претендовать на равенство. Моя амбиция более скромного характера. Я не ожидаю поджечь Темзу или произвести революцию в современной мысли; но я надеюсь, что взгляды, которые я попытался выразить, сделают некоторых читателей более терпимыми и милосердными в своих суждениях, менее горькими и односторонними в спорах; и что какая бы истина ни была в моих идеях, она внесет вклад в формирование небольшой части, ни больше, ни меньше, чем она того заслуживает, того великого тела истины, которое передается от настоящего к последующим поколениям и которое становится, задолго после того, как я буду там, чтобы засвидетельствовать это, наследием человеческого рода в ходе его эволюции.

А теперь, прежде чем я окончательно попрощаюсь с читателем, позвольте мне на несколько мгновений дать волю фантазии и представить себя стоящим с той группой парсов у берега Индийского океана, слушая его бормочущий ритм, вдыхая бальзамический воздух, наблюдая за серебряным серпом новой луны и размышляя над мудрыми изречениями древнего мудреца; сумма размышлений, которые я попытался воплотить на предыдущих страницах, приняла бы форму и кристаллизовалась в следующем сонете:—



Hail! gracious Ormuzd, author of all good,

Spirit of beauty, purity, and light;

Teach me like thee to hate dark deeds of night,

And battle ever with the hellish brood

Of Ahriman, dread prince of evil mood—

Father of lies, uncleanness, envious spite,

Thefts, murders, sensual sins that shun the light,

Unreason, ugliness, and fancies lewd—

Grant me, bright Ormuzd, in thy ranks to stand,

A valiant soldier faithful to the end;

So when I leave this life’s familiar strand,

Bound for the great Unknown, shall I commend

My soul, if soul survive, into thy hand—

Fearless of fate if thou thine aid will lend.
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