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ПРЕДИСЛОВИЕ

Представленный ниже материал, значительная часть которого была опубликована в McClure’s Magazine, был написан не с точки зрения эксперта, а из-за моей собственной потребности найти противовес ошеломляющему массиву информации, поступавшей ко мне через Ассоциацию защиты несовершеннолетних Чикаго. Отчеты, которые ее двадцать полевых сотрудников ежедневно приносили в главный офис, расположенный рядом с Халл-Хаусом, стали для меня откровением об опасностях, присущих городским условиям, и о соблазнах, которые намеренно расставляются вокруг многих юных девушек, чтобы вовлечь их в порочную жизнь.

Будучи главой комитета по публикациям, я читала оригиналы документов по ряду специальных расследований, проведенных Ассоциацией в танцевальных залах, театрах, парках развлечений, на прогулочных судах, а также касающихся мелких азартных игр, домашних условий ста детей, состоящих на учете в суде по делам несовершеннолетних, и дел четырех тысяч родителей, которые явно способствовали правонарушениям в своих семьях. Ассоциация также собрала личные истории двухсот девушек из универмагов, двухсот работниц фабрик, двухсот девушек-иммигранток, двухсот офисных работниц и девушек, работающих в ста отелях и ресторанах.

Хотя этот опыт был крайне тягостным, я, с другой стороны, была весьма впечатлена, а порой и поражена тем, как много самых разных людей, для которых само существование торговли «белыми рабынями» стало невыносимым, незамедлительно откликались на любой призыв в защиту ее жертв. Городские чиновники, полицейские, судьи, адвокаты, работодатели, профсоюзные деятели, врачи, учителя, недавно прибывшие иммигранты, священнослужители, железнодорожные служащие и газетчики, движимые глубоким чувством сострадания, не жалели времени и сил, когда им предоставлялась возможность помочь отдельной девушке, продвинуть законодательство, направленное на ее защиту, или создать учреждения для ее спасения.

Поэтому я осмеливаюсь надеяться, что, удовлетворяя свою собственную потребность, я также смогу послужить нуждам быстро растущей общественности, когда изложу для рационального рассмотрения искушения, окружающие множество молодых людей, и когда соберу, насколько смогу, многочисленные признаки новой совести, которая постепенно набирает силу в различных направлениях и которая, как мы можем трезво надеяться, в конечном итоге успешно выступит против этого невероятного социального зла, каким бы древним оно ни было.

Халл-Хаус, Чикаго.



ГЛАВА I

АНАЛОГИЯ

В каждом крупном городе мира тысячи женщин настолько отторгнуты порядочным обществом, что считается неприличным даже произносить слово, обозначающее их. Леки называет этот тип женщин «самой скорбной и самой ужасной фигурой в истории»: он говорит, что «она остается, пока верования и цивилизации возникают и рушатся, вечной жертвой человечества, погубленной за грехи людские». Но зло, столь древнее, что оно укоренилось в самой ранней истории человечества, как известно, отступает перед просвещенным общественным мнением и в конце концов уступает место растущей совести, которая рассматривает его сначала как моральное оскорбление, а затем как нечто совершенно недопустимое. Так, поколение, предшествовавшее нашему, наши собственные отцы, выкорчевали огромное дерево рабства, «дерево, которое было буквально так же старо, как и человеческий род», хотя рабство, несомненно, зародилось еще во времена первых войн, когда захватывали пленных, точно так же, как возникло и это существующее зло.

Те из нас, кто полагает, что видит зачатки новой совести в отношении этого близнеца рабства, столь же древнего и возмутительного, как само рабство, и даже более живучего, находят возможную аналогию между определенными гражданскими, филантропическими и образовательными усилиями, направленными против самого существования этого социального зла, и аналогичными организованными усилиями, которые предшествовали отмене рабства в Америке. Так, задолго до того, как рабство было окончательно объявлено вне закона, существовали международные правила торговли им, законодательство штатов и федеральное законодательство относительно его распространения, а также множество внеправовых попыток контролировать его злоупотребления; точно так же, как у нас есть международные правила, касающиеся торговли «белыми рабынями», законодательство штатов и межштатное законодательство для ее пресечения, а также внеправовая власть в связи с этим, столь повсеместно предоставляемая муниципальной полиции, что обладание этой властью стало одним из величайших источников коррупции в каждом американском городе.

Прежде чем общество было готово выступить против института рабства как такового, группы мужчин и женщин с помощью «подземной железной дороги» оберегали и просвещали отдельных рабов; вряд ли нужно указывать на сходство с приютами для спасения и профилактическими ассоциациями, которые есть в каждом большом городе.

Всегда легко переусердствовать с аналогией, и все же экономист, который годами настаивал на том, что рабский труд постоянно и произвольно ограничивает заработную плату свободного труда и поэтому является ущербом для национального богатства, был предшественником современного экономиста, который указывает на экономическую основу социального зла, на связь между низкой заработной платой и отчаянием, между переутомлением и потребностью в безрассудных удовольствиях.

Прежде чем американская нация согласилась рассматривать рабство как неоправданное с точки зрения общественной морали, армия реформаторов, лекторов и писателей излагала его чудовищность в непрекращающемся потоке инвектив, призывов и описаний человеческой жестокости, которой способствовала эта система. Мы можем разглядеть разведчиков и аванпосты подобной армии, наступающей на это существующее зло: врачей и санитарных врачей, которые взяли на себя задачу избавления расы от заразных болезней, учителей и лекторов, которые взывают к высшей морали тысяч молодых людей; растущую литературу, не только биологическую и дидактическую, но и популярного типа, более близкую к «Хижине дяди Тома».

На протяжении всей агитации за отмену рабства в Америке были государственные деятели, которые постепенно убеждались в политической и моральной необходимости предоставить освобожденным рабам защиту избирательного права. В этой текущей агитации есть по крайней мере несколько мужчин и женщин, которые расширили бы социальную и политическую свободу для всех женщин, хотя бы потому, что домашний контроль оказался столь неэффективным.

Мы, безусловно, можем черпать мужество из того факта, что наши современники охвачены социальным состраданием и энтузиазмом, к которым даже наши непосредственные предшественники были равнодушны. Подобные угрызения совести всегда проявлялись с разной степенью пылкости в разных группах одного и того же сообщества. Так, среди тех, кто недавно пробудился к действиям в отношении социального зла, есть много тех, кто стремился бы регулировать его и верит, что может минимизировать его опасности, еще большее число тех, кто хотел бы устранить всякую торговлю невольными жертвами в связи с ним, и другие, которые верят, что как квазиправовой институт оно может быть полностью упразднено. Возможно, аналогия с отменой рабства наиболее поразительна в том, что эти группы, со своими различными точками зрения, подобны тем ранним ассоциациям, которые сильно различались в отношении рабства. Только так называемые экстремисты, в первом случае, выступали за отмену, и им постоянно говорили, что то, что они предлагают, явно невозможно. Юридические и коммерческие препятствия, казавшиеся огромными, ставились перед ними, и уверенно утверждалось, что вина за историческое существование рабства лежит глубоко в самой человеческой природе. И все же постепенно все эти ассоциации пришли к точке зрения аболиционистов, и до окончания войны даже самые теплохладные юнионисты не видели иного решения трудностей нации. Некоторое такое постепенное обращение к точке зрения аболиции является опытом каждого общества или группы людей, которые серьезно сталкиваются с трудностями и сложностями социального зла. Конечно, все национальные организации — Национальный комитет бдительности, Американская федерация чистоты, Альянс по подавлению и предотвращению торговли «белыми рабынями» и многие другие — выступают за окончательную отмену коммерциализированного порока. Местные комиссии по борьбе с пороком, такие как способная комиссия, недавно назначенная в Чикаго, хотя и состоящая из членов с различными убеждениями относительно возможности контроля и регулирования, в конце концов объединились в рекомендации обеспечения соблюдения закона, направленного на окончательную отмену. Даже самые скептичные граждане Чикаго, прочитав бесстрашный документ, разделили надежду комиссии на то, что «город, будучи пробужденным к истине, немедленно восстанет против социального зла во всех его проявлениях». Аналогичная рекомендация об окончательной отмене была недавно единогласно принята комиссией по борьбе с пороком в Миннеаполисе после обращения многих ее членов. Несомненно, перед всеми национальными обществами стоит задача, лишь немногим менее гигантская, чем та, с которой столкнулись те ранние ассоциации в Америке по подавлению рабства, хотя, возможно, уместно напомнить им, что самое известное общество по борьбе с рабством в Америке было организовано аболиционистами Новой Англии в 1836 году, а всего тридцать шесть лет спустя, в 1872 году, было официально распущено, поскольку его цель была достигнута. Долгая борьба, ожидающая эти новые ассоциации, несомненно, потребует своих мучеников и героев, она уже потребовала их за последние тридцать лет. Немногие праведные дела избежали крещения кровью; тем не менее, перефразируя речь Линкольна, если бы кровь взималась капля за каплей в меру слез измученных матерей и порабощенных девушек, нация все равно была бы обязана вступить в борьбу.

На протяжении всего этого тома фраза «социальное зло» используется для обозначения сексуальной торговли, существующей в каждом крупном городе, обычно в квартале красных фонарей, где целомудрие женщин покупается и продается. Изменения в правовых кодексах, касающиеся брака и развода, моральные суждения относительно всей группы вопросов, сосредоточенных вокруг незаконной привязанности между мужчинами и женщинами, — это совершенно другие вопросы, которые здесь не рассматриваются. Такие проблемы всегда должны оставаться отдельными от проблем коммерциализированного порока, как и обращение с неснижаемым минимумом проституции, который, несомненно, будет существовать еще долго, точно так же, как общество все еще сохраняет неснижаемый минимум убийств. Этот том не касается вероятного будущего проституции и дает лишь тот исторический фон, который необходим для понимания текущей ситуации. Он стремится представить способствующие причины, какими они запечатлелись в моем сознании за время долгого проживания в густонаселенном городском квартале, и изложить признаки, какими я их видела, новой совести с ее многочисленными и разнообразными проявлениями.

Ничего не выигрывается от того, чтобы делать ситуацию лучше или хуже, чем она есть, или каким-либо образом отличной от того, что она есть на самом деле. Это древнее зло действительно является социальным в смысле ответственности общества и может быть понято и в конечном итоге исправлено только тогда, когда мы взглянем фактам в лицо и оценим ресурсы, которые могут быть в конечном итоге сосредоточены против него. Возможно, самым поразительным признаком того, что наше поколение стало носителем нового морального сознания в отношении существования коммерциализированного порока, является тот факт, что одно лишь созерцание его повергает наиболее чувствительных мужчин и женщин среди наших современников в состояние возмущенного протеста. Несомненно, именно инстинктивное отстранение от этой эмоции и бессознательный страх перед тем, что эта современная чувствительность будет оскорблена, оправдывают в глазах многих морально устойчивых мужчин и женщин их упорное невежество в этом вопросе. И все же одним из самых очевидных ресурсов в нашем распоряжении, который вполне мог бы быть использован немедленно, если он вообще должен быть использован, является подавляющая жалость и чувство защиты, которые недавние разоблачения торговли «белыми рабынями» пробудили к тысячам молодых девушек, многие из которых еще дети, ежегодно приносимых в жертву «грехам людским». Все эти эмоции должны быть использованы, ибо точно так же, как состояние эмоций неизменно является органической подготовкой к действию, так, безусловно, верно и то, что никакая глубокая духовная трансформация не может произойти без них.

В конце концов, человеческий прогресс в большом долгу перед изучением несовершенств, и советы отчаяния, если и не полны зрелой мудрости, по крайней мере плодотворны в предложениях и являются отчаянным стимулом к действию. Сочувственное знание — единственный путь подхода к любой человеческой проблеме, и путь наименьшего сопротивления в джунгли человеческого несчастья всегда должен лежать через ту область, которая наиболее тщательно исследована не только информацией статистика, но и сочувственным пониманием. Мы ежедневно достигаем последнего благодаря таким авторам, как Зудерман и Эльза Герузалем, которые позволили своим читателям понять так называемую «падшую» женщину через искусное изображение реакции опыта на личность. Их реализм спас ее от сентиментальности, окружающей невозможную Камиллу, точно так же, как их коллеги по реализму заменили плачущих Амелий викторианского периода разумными женщинами, списанными с реальной жизни.

Освещение этой темы в американской литературе в настоящее время находится на стадии памфлетов, хотя все большее число рассказов и романов затрагивают ее. С другой стороны, пьесы, через которые Бернард Шоу постоянно доносит правду до публики в Англии, как это делает Брие для публики во Франции, вызывают у зрителей тревожное чувство, что общество вовлечено в коммерциализированный порок и должно как можно скорее найти выход. Такое письмо подобно барабанной дроби, возвещающей о приближении войск, готовых к действию.

Некоторые из писателей, выполняющих эту доблестную службу, связаны с теми великими художниками, которые в любую эпоху вступают в долгую борьбу с существующими социальными условиями, пока спустя много лет они не меняют взгляд на жизнь хотя бы у горстки своих современников. Их читатели обнаруживают, что они больше не просто озадаченные зрители того или иного социального зла, но осознали свое собственное лицемерие в отношении него, и они понимают, что настоящий ужас, просто потому что он был скрыт, стал казаться им неизбежным и почти нормальным.

Многие следы этого первого беспокойного сознания относительно социального зла обнаруживаются в современной литературе, ибо, хотя дело литературы — откровение, а не реформация, она все же может совершить для ныне живущих мужчин и женщин то очищение воображения и интеллекта, которое, как верили греки, приходит через жалость и страх.

Уверенные в знании эволюционных процессов, мы научились бойко рассуждать об обязательствах прогресса расы и о возможности расовой дегенерации. В этом отношении, безусловно, у нас более широкий кругозор, чем у наших отцов, которые так доблестно боролись с рабством и добились его свержения. Пусть новая совесть наберет силу, пока мужчины и женщины, действуя под ее влиянием, не будут вынуждены искоренить это древнее зло!


ГЛАВА II

НЕДАВНИЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ АКТЫ

В настоящий момент даже наименее добросовестные граждане соглашаются, что, прежде всего, организованная торговля тем, что стали называть «белыми рабынями», должна быть подавлена, а те торговцы, которые вербуют своих жертв в чисто коммерческих целях, должны быть арестованы и привлечены к ответственности. Поскольку невозможно спасти девушек, мошеннически и незаконно удерживаемых, иначе как через правительственные органы, именно через линию правовых действий пришли самые поразительные разоблачения торговли «белыми рабынями». Для удобства мы можем разделить эти правовые действия на дела, касающиеся международной торговли, дела, касающиеся торговли внутри штата и между штатами, и правила, с которыми имеет дело только муниципалитет.

Первое место в коммерции «белыми рабынями» занимает девушка, ввезенная из-за границы, которая в силу обстоятельств наиболее полно находится во власти торговца. Она буквально без друзей и не может говорить на языке, и, наконец, отчаявшись, она не предпринимает попыток к бегству. Многие дела о международной торговле были недавно рассмотрены в Чикаго, и преступники были осуждены федеральными властями. Одно из этих дел, которое привлекло большое внимание по всей стране, касалось Мари, французской девушки, дочери бретонского каменщика, настолько старого и бедного, что он был вынужден забрать ее из монастырской школы в возрасте двенадцати лет. Он отправил ее в Париж, где она стала маленькой домашней служанкой и няней, работая с шести утра до восьми вечера и в течение трех лет отправляя свою заработную плату, которая составляла около франка в день, прямо своим родителям в бретонскую деревню. Однажды днем, когда она покупала бутылку молока в крошечном магазине, с ней заговорил молодой человек, который пригласил ее в маленькую кондитерскую, где, угостив ее сладостями, познакомил со своим другом, месье Паре, который собирал театральную труппу для поездки в Америку. Паре показал ей фотографии нескольких молодых девушек в роскошных нарядах и объявления об их предстоящем турне, и Мари была очень польщена, когда ей намекнули, что она может присоединиться к этой блестящей компании. После нескольких тайных встреч для завершения плана она покинула город вместе с Паре и хорошенькой французской девушкой, чтобы отплыть в Америку с остальными так называемыми актерами. Паре избежал обнаружения иммиграционными властями в Нью-Йорке благодаря своей уловке с «труппой Кинселлы» и привез девушек прямо в Чикаго. Здесь их поместили в сомнительный дом, принадлежащий человеку по имени Лэр, который предоставил деньги на их ввоз. Две французские девушки оставались в этом доме несколько месяцев, пока он не был подвергнут полицейскому рейду, после чего их отправили в разные дома. Записи, которые позже были представлены в суде, показывают, что в это время Мари зарабатывала двести пятьдесят долларов в неделю, все из которых она отдавала своим работодателям. Несмотря на этот большой денежный доход, ее часто жестоко избивали, заставляли делать домашнюю уборку и, конечно, никогда не позволяли выходить из дома. Более того, поскольку одним из методов удержания не желающей того девушки является введение ее в безнадежный долг и постоянное списание на ее счет расходов, понесенных при ее вербовке, Мари, как ввезенная девушка, начала сразу с огромного долга за морское путешествие для Паре и себя. В дополнение к этой крупной сумме с нее взимались, согласно всеобщему обычаю, непомерные цены за всю одежду, которую она получала, и любые деньги, которые Паре решал снять с ее счета. Позже, когда Мари заболела брюшным тифом, ее отправили на лечение в государственную больницу, и именно во время ее болезни там, когда проводилось общее расследование торговли «белыми рабынями», ее посетил федеральный офицер. Мари, которая думала, что умрет, свободно дала свои показания, которые оказались очень ценными.

Федеральные власти, следуя ее заявлениям, наконец обнаружили Паре в городской тюрьме Атланты, штат Джорджия, где он был осужден по аналогичному обвинению. Его доставили в Чикаго, и на основании его показаний Лэр также был осужден и заключен в тюрьму.

Мари с тех пор вышла замуж за человека, который хочет защитить ее от влияния ее старой жизни, но, хотя ей еще нет двадцати лет и она делает честные усилия, то, что она пережила, по-видимому, настолько исказило и ослабило ее волю, что она лишь частично преуспевает в выполнении своих решений, и она отправляет каждый месяц своим родителям во Францию десять или двенадцать долларов, которые, как она признается, заработала незаконно. Как будто постыдный опыт, которому эта маленькая, воспитанная в монастыре бретонская девушка была насильственно подвергнута, окончательно запечатлелся в каждой фибре ее существа, пока принудительная деморализация не стала подлинной. Она теперь так же бессильна спасти себя от своих субъективных искушений, как пять лет назад была беспомощна спасти себя от своих захватчиков.

Такая деморализация, конечно, наиболее ценна для торговца «белыми рабынями», ибо когда девушка полностью привыкает к такой жизни и свидетельствует, что она в ней по своей собственной воле, она ставит себя вне защиты закона. Она принадлежит к юридически деградировавшему классу, не имеющему права на возмещение ущерба в судах за личные оскорбления.

Мари сама, в конце своего третьего года в Америке, написала в полицию с просьбой о помощи, но лейтенант, который в ответ на ее письмо посетил дом, был убежден Лэром, что она находится там по своей собственной воле и что поэтому он ничего не может для нее сделать. Легко понять, почему частью бизнеса становится разрушение моральной природы девушки всеми теми ужасными методами, которые постоянно используются владельцем «белой рабыни». Поскольку жизнь этих несчастных девушек часто сокращается, их владельцы морально разлагают их как можно быстрее, чтобы смерть не освободила их до того, как будет получена полная прибыль. В дополнение к количеству принесенной в жертву добродетели, к массе бессильных страданий, которые представляют собой эти «белые рабыни», наша цивилизация навсегда оказывается запятнанной порочными практиками, призванными ускорить деморализацию невольных жертв, чтобы сделать их коммерчески ценными. Более того, девушка, таким образом ставшая более полезной для своего владельца, в дальнейшем не сможет тронуть ни рыцарство мужчин, ни нежность женщин, потому что хорошие мужчины и женщины убедились в ее врожденном вырождении — слове, которое мы научились использовать с тем же елейным оттенком, который раньше придавался первородному греху. Само восстание общества против таких девушек используется их владельцами как защита бизнеса.

Дело против захватчиков Мари, а также двадцать четыре других дела, были умело и энергично проведены Эдвином У. Симсом, прокурором Соединенных Штатов в Чикаго. Он осуществлял судебное преследование по пункту иммиграционного акта 1908 года, который, к сожалению, был признан неконституционным в начале следующего года, когда на мгновение федеральные власти обнаружили, что не могут действовать напрямую против этой международной торговли. Они не могли действовать в соответствии с международным договором о «белых рабынях», подписанным договаривающимися державами в Париже в 1904 году и провозглашенным президентом Соединенных Штатов в 1908 году, поскольку было признано невозможным выполнить его положения без федеральной полиции. Долгое рассмотрение этого договора Конгрессом дало понять нации, что именно в таких делах военно-морские силы бессильны и что, поскольку наши международные проблемы становятся более социальными, должны быть предоставлены другие агентства, на что давно указывали арбитражные комитеты. Обсуждение международного договора вынесло этот вопрос на рассмотрение всей страны как предмет для немедленного законодательства и исполнительных действий, и Акт о торговле «белыми рабынями» был наконец принят Конгрессом в 1910 году, в соответствии с которым с тех пор проводились все последующие судебные преследования. Когда решение по иммиграционному пункту, вынесенное в 1909 году, переложило бремя судебного преследования обратно на штаты, г-н Клиффорд Ро, тогдашний помощник прокурора штата, в течение одного года расследовал 348 таких дел, внутренних и иностранных, и успешно довел до суда 91, продолжая энергичную политику, начатую прокурором Соединенных Штатов Симсом. В 1908 году Иллинойс принял первый в этой стране закон о сутенерстве, изменив правонарушение с нарушения общественного порядка на проступок и значительно увеличив наказание. Во многих штатах сутенерство до сих пор настолько слабо определено, что преступление становится лишь нарушением правил приличия и относится к тому же классу правонарушений, что и продажа проездного билета на трамвай.

В результате этих энергичных действий Чикаго стал первым городом, который посмотрел ситуации прямо в лицо и начал решительную, деловую борьбу против вербовки девушек. Гражданами с активной гражданской позицией был создан офис, где г-н Ро был поставлен во главе и уполномочен следовать по следам торговли, где бы они ни обнаруживались, и привлекать торговцев к правосудию; в результате торговцы «белыми рабынями» настолько испугались, что иностранный ввоз девушек в Чикаго заметно сократился. По оценкам г-на Ро, с 1909 года около тысячи торговцев «белыми рабынями», из которых тридцать или сорок были импортерами иностранных девушек, были изгнаны из города.

На протяжении всех дискуссий в Конгрессе о торговле «белыми рабынями», начиная с Акта Хауэлла-Беннетта в 1907 году, было очевидно, что этот предмет тесно связан с иммиграцией, и когда иммиграционная комиссия представила частичный отчет Конгрессу в декабре 1909 года об «импорте и укрывательстве женщин в аморальных целях», их выводы лишь подчеркнули отчет генерального комиссара по иммиграции, сделанный ранее в том же году. Его отчет проследил международную торговлю прямо до Нью-Йорка, Чикаго, Бостона, Буффало, Нового Орлеана, Денвера, Сиэтла, Портленда, Солт-Лейк-Сити, Огдена и Бьютта. Поскольку список городов был сравнительно невелик, казалось неразумным не надеяться, что международная торговля может быть подвергнута строгому судебному преследованию с перспективой окончательного ее искоренения, несмотря на ее тонкие методы, многочисленные разветвления и финансовые ресурсы. Только чиновники с энергичной совестью могут иметь дело с этой торговлей; но, безусловно, не может быть более благородной службы для федеральных и государственных офицеров, чем эта защита девушек-иммигранток.

Очевидно, что иностранная девушка, которая не говорит по-английски, которая не имеет ни малейшего представления, в какой части города живут ее соотечественники, которая не знает полицейского участка или любого агентства, куда она может обратиться, почти так же ценна для торговца «белыми рабынями», как девушка, ввезенная непосредственно для этой торговли. Торговец делает все возможное, чтобы перехватить такую девушку, прежде чем она сможет связаться со своими родственниками. Хотя на острове Эллис проявляется большая осторожность, пункт назначения девушки тщательно указывается на ее билете, и с ее друзьями связываются, после того как она садится в поезд, правительственная защита снимается, и многие неприятные события могут произойти с девушкой между Нью-Йорком и ее конечным пунктом назначения. Только в этом году польская мать из района Халл-Хаус не смогла найти свою дочь в нью-йоркском поезде, на котором ее ожидали, потому что девушку убедили сойти с нью-йоркского поезда в Южном Чикаго, где ее встретили двое молодых людей, один из которых был хорошо известен полиции, а другой — молодой поляк, якобы посланный матерью девушки.

Девушка-иммигрантка также сталкивается с опасностями в самый момент своего прибытия. Извозчики и курьеры часто бывают недобросовестными. Один из последних был недавно обвинен в Чикаго в регулярной вербовке девушек-иммигранток для сомнительного отеля. Девушка, не говорящая по-английски, передающая свой написанный адрес извозчику, не имеет возможности узнать, куда он ее повезет, но вынуждена полностью довериться ему. Лига защиты иммигрантов добилась многих изменений в этом отношении, но имеет в своих записях несколько жалостных историй о девушках, которых так легко обманули.

Девушка-иммигрантка иногда эксплуатируется своим собственным возлюбленным, к которому она приехала в Америку, чтобы выйти замуж. Я помню случай с русской девушкой, таким образом вовлеченной в порочную жизнь человеком, обманувшим ее с помощью фиктивной свадебной церемонии. Хотя ее нашли только год спустя, девушка не переставала быть подавленной и бунтующей. Многие словацкие и польские девушки, приезжающие в Америку без родственников, снимают жилье в домах, уже заполненных их соотечественниками, которые также опередили свои семьи в земле обетованной, надеясь заработать достаточно денег, чтобы вызвать их позже. Девушка-иммигрантка, таким образом, подвергается опасностям в тот самый момент, когда она наименее способна защитить себя. Такая девушка, уже сбитая с толку переходом от деревенской жизни старого мира к американскому городу, к сожалению, иногда убеждается, что свобода новой страны избавляет от необходимости свадебной церемонии. Многим другим говорят, что осуждение за моральный проступок в Америке менее сурово, чем в старой стране. Записи муниципального суда Чикаго за последний месяц, отведенные для рассмотрения дел о семейных отношениях, показывают шестнадцать несчастных девушек, из которых восемь были иммигрантками восьми разных национальностей. Эти разочарованные и брошенные девушки становятся легкой добычей для вербовщиков, которые иногда были в сговоре с их возлюбленными.

Даже те девушки, которые иммигрируют со своими семьями и поддерживают с ними привязанные отношения, все же часто удивительно свободны от присмотра. Иммигрантские матери не знают, где работают их дочери, кроме того, что это где-то «там» или «в центре города». Их самих охраняли заботливые матери, и они с радостью дали бы такой же присмотр своим дочерям, но вся ситуация настолько не похожа на их собственную крестьянскую юность, что, обескураженные своей неспособностью судить о ней, они не делают попыток понять жизнь своих дочерей. Девушки, осознавая эту неспособность со стороны своих матерей, воодушевленные тем чувством независимости, которое приносит первый вкус самообеспечения, защищенные от наблюдения в определенные часы, почти так же свободны от социального контроля, как традиционный молодой человек, который приезжает из деревни, чтобы заботиться о себе в большом городе. Эти родители-иммигранты, конечно, совершенно не в состоянии предвидеть, что, хотя девушка чувствует определенное сдерживание общественного мнения со стороны соседей по многоквартирному дому, среди которых она живет, и хотя она также реагирует на общественное мнение своих коллег на фабрике, где она работает, нет никакого общественного мнения, действующего как сдерживающий фактор для нее в часы, которые лежат между ними, занятые хождением на работу и обратно по улицам города, достаточно большого, чтобы предложить любую возможность для сокрытия. Так много развлечений, предоставляемых коммерческими агентствами, даже в их рекламе, намеренно играют на интересе к сексу, потому что именно под таким возбуждением и под воздействием алкоголя деньги тратятся наиболее безрассудно. Великая человеческая динамика, которую веками пытались ограничить семейной жизнью, намеренно используется в рекламных целях, и неизбежно, что многие девушки поддаются таким соблазнам.

С другой стороны, наполняешься восхищением многими девушками-иммигрантками, которые посреди непреодолимых трудностей сопротивляются всем искушениям. Такое восхищение, безусловно, причиталось Ольге, высокой, красивой девушке, немного пассивной и медлительной, но с тем оттенком достоинства, который постоянное настроение интроспекции так часто придает молодым. Ольга была в Чикаго год, живя с тетей, которая, вернувшись в Швецию, поместила племянницу в пансион, который она знала как вполне респектабельный. Но девушка без друзей с такой поразительной красотой не могла избежать махинаций тех, кто наживается на продаже девушек. Почти сразу Ольга обнаружила, что ее осаждают двое молодых людей, которые постоянно навязывали ей свое внимание, хотя она отказывалась от всех их приглашений на шоу и танцы. За шесть месяцев напуганная девушка четыре раза меняла место жительства, надеясь, что мужчины не смогут последовать за ней. Она также была вынуждена постоянно искать более дешевое место, потому что мертвый сезон в торговле плащами наступил в том году рано. В пятом пансионе она наконец оказалась настолько безнадежно в долгах, что хозяйка, устав ждать, когда «начнется новое производство плащей», наконец выполнила давно обещанную угрозу и однажды летним вечером в девять часов буквально выставила Ольгу на улицу, удержав ее сундук в уплату долга. Девушка часами ходила по улице, пока ей не показалось, что она увидела одного из своих преследователей вдалеке, после чего она поспешно укрылась в защищенном дверном проеме, съежившись от ужаса. Хотя никто не приближался к ней, она сидела там до поздней ночи, по-видимому, слишком апатичная, чтобы двигаться. С любопытной непоследовательностью угрюмой юности она не была побуждена к действию ситуацией, в которой оказалась. Инцидент олицетворял для нее вечную загадку вселенной, к которой она не видела решения, и она тоскливо решила броситься в озеро. Когда она покинула дверной проем на рассвете для этой жалкой цели, она привлекла внимание проходящего полицейского. В ответ на его вопросы, сначала добрые, но становящиеся раздраженными, когда он убедился, что она либо «тронута умом», либо «дурачит» его, он получил сбивчивую историю о преследованиях двух молодых людей, и в полном недоумении он наконец отвел ее в участок по самому обвинению, против мысли о котором она так долго боролась.

Девушка, несомненно, была угрюмой в суде на следующее утро; она была возмущена разговором полицейского, она была подавлена и обескуражена и поэтому молчалива. Она сама позже сказала, что «часто становилась такой тихой». Она так остро чувствовала позор ареста после своей долгой борьбы за респектабельность, что назвала ложное имя и запуталась в истории, которой могла уделить лишь половину своего внимания, будучи все еще поглощенной подводным течением спекулятивной мысли, которая постоянно прорывалась сквозь хлипкую сказку, которую она фабриковала.

Имея перед собой доказательства, судья счел необходимым поддержать обвинение полицейского, и, поскольку Ольга не могла заплатить наложенный штраф, он приговорил ее к городской тюрьме. Девушка, однако, выглядела так странно, что судья почувствовал себя неловко и передал ее на попечение представителя Ассоциации защиты несовершеннолетних в надежде, что тот сможет раскрыть всю ситуацию, тем временем приостановив исполнение приговора. Потребовались часы терпеливого разговора с девушкой и любезные услуги известного психиатра, чтобы пробиться сквозь ее опасное состояние ума и завоевать ее доверие. Длительное медицинское лечение предотвратило угрожавшую меланхолию, и она была наконец спасена от бессмысленного уныния, столь враждебного самой жизни, которое унесло многих молодых жертв.

Странно, что мы так медленно учимся тому, что никто не может безопасно жить без общения и привязанности, что индивид, который пробует рискованный эксперимент жить без хотя бы одного из них, склонен быть поглощенным черным настроением изнутри. Как будто мы должны строить маленькие острова привязанности в огромном море безличных сил, чтобы нас не поглотили они. И все же мы знаем, что в каждом большом городе есть сотни мужчин, чье дело — обнаруживать девушек, таким образом прижатых одиночеством и отчаянием, настаивать на старом оправдании, что «никому нет дела до того, что ты делаешь», наполнять их дешевым цинизмом относительно ценности добродетели, и все это ради того, чтобы получить коммерческую прибыль.

Если бы Ольга поддалась на уговоры плохих людей и если бы иммиграционные власти в федеральном здании Чикаго обнаружили ее в сомнительном отеле, в который ее захватчики хотели ее поместить, она была бы депортирована в Швецию, отправлена домой в позоре из страны, которая не смогла ее защитить. Конечно, иммиграционные законы могли бы сделать лучше, чем отправлять девушку обратно к родителям, больную и опозоренную, потому что Америка не смогла защитить ее добродетель от махинаций хорошо известных, но не сдерживаемых преступников. Возможность депортации по обвинению в проституции иногда используется ревнивыми мужьями или отвергнутыми возлюбленными. Только в прошлом году русская девушка приехала в Чикаго, чтобы встретиться со своим возлюбленным, и была обманута фиктивным браком. Хотя мужчина подло бросил ее через несколько недель, он стал очень ревнивым год спустя, когда обнаружил, что она собирается выйти замуж за процветающего соотечественника, и выдвинул против нее обвинения федеральным властям относительно ее жизни в России. С величайшим трудом девушку удалось спасти от депортации в Россию при обстоятельствах, которые заставили бы ее получить «желтый билет» в Одессе и жить вечно той жизнью, в которой ее так легкомысленно обвинил ее возлюбленный.

Можем ли мы не надеяться, что со временем политика нации в отношении иммигрантов станет менее негативной и что им будет предоставлена мера защиты в течение трех лет, когда они так подвержены быстрой депортации, если станут преступниками или нищими?

Хотя федеральным властям может быть трудно осуществить эту защиту, и это, несомненно, потребует расширения полномочий Департамента иммиграции, конечно, никто не усомнится, что дело самого города — предоставить гораздо больше защиты молодым девушкам, которые так бездумно ходят по его улицам. И все же, несмотря на серьезные последствия, которые подразумевает отсутствие надлежащего надзора, муниципальное обращение с коммерциализированным пороком не только различается в каждом городе, но и сильно варьируется в одном и том же городе при сменяющихся администрациях.

Ситуация чрезвычайно осложняется фарисейским отношением общественности, которая хочет иметь комфорт, объявляя социальное зло незаконным, в то же время ожидая, что полицейское управление будет регулировать его и делать его как можно менее очевидным. В действительности от полиции, как они сами знают, не ожидается служения общественности в этом вопросе, а ожидается учет желаний политиков; ибо, после свободного полицейского контроля над азартными играми, ничто не дает лучшего политического материала, чем регулирование коммерциализированного порока. Первым в очереди стоит районный политик, который держит беспорядочный салон, служащий как местом встречи для порочных молодых людей, вовлеченных в торговлю, так и рынком для их товаров. За этим политик более высокого ранга получает свою долю от сборов, которые этот бизнес платит, чтобы оставаться нетронутым. Само существование квартала красных фонарей под полицейским регулированием означает, конечно, что существующий закон должен быть аннулирован или, по крайней мере, сделан полностью недействующим. Когда полицейское регулирование занимает место обеспечения соблюдения закона, неизбежно укореняется своего рода муниципальный шантаж. Полиция вынуждена регулировать незаконную торговлю, но поскольку люди, занятые незаконным бизнесом, ожидают платить деньги за его защиту, коррупция полицейского управления прочно устанавливается и, как указывает отчет комиссии по борьбе с пороком Чикаго, просто называется «защитой бизнеса». Практика взяточничества после этого становится почти официальной. С другой стороны, любой человек, который пытается проявить милосердие к жертвам этого бизнеса или регулировать его с точки зрения жертвы, считается предателем дела. Совсем недавно бывший инспектор полиции в Чикаго установил требование, чтобы каждая молодая девушка, которая приезжала жить в сомнительный дом в пределах предписанного района, была зарегистрирована у него в течение часа после прибытия. Каждую из них тщательно допрашивали о причинах вступления в такую жизнь. Если она была очень молода, ее предупреждали о неизбежных последствиях и призывали отказаться от своего проекта. Ей предлагалась всяческая помощь, чтобы вернуться к работе и жить нормальной жизнью. Иногда девушка была в отчаянии, и иногда было необходимо насильственно удерживать ее в полицейском участке, пока не удавалось связаться с ее друзьями. Чаще она была рада воспользоваться шансом на побег; практически всегда, если только она уже не была романтически связана с сомнительным молодым человеком, которого она твердо считала своим настоящим возлюбленным и защитником.

Однажды в Халл-Хаус поступило телефонное сообщение от инспектора с просьбой взять на попечение молодую девушку, которую привела в участок пожилая женщина для регистрации. Юность девушки и невинность ее ответов на обычные вопросы убедили инспектора в том, что она не знает о жизни, в которую собирается вступить, и что она, вероятно, верит, что просто регистрирует свой выбор пансиона. Ее история, которую она рассказала в Халл-Хаусе, была следующей: она была работницей фабрики из Милуоки, дочерью богемского плотника. Десять дней назад она встретила чикагского молодого человека на танцах в Милуоки и после короткого ухаживания пообещала выйти за него замуж, договорившись встретиться в Чикаго на следующей неделе. Опасаясь, что ее богемская мать не одобрит этот план, который она называла «американским способом вступления в брак», девушка встала однажды утром даже раньше, чем требовала фабричная работа, и села на первый поезд до Чикаго. Молодой человек встретил ее на вокзале, отвел в салон, где познакомил с другом, пожилой женщиной, которая, по его словам, будет хорошо о ней заботиться. После того как молодой человек исчез, якобы за разрешением на брак, женщина сделала вид, что очень шокирована тем, что маленькая невеста не привезла багажа, и убедила ее, что она должна поработать несколько недель, чтобы заработать деньги на приданое, и что она, пожилая женщина, которая знает город, найдет для нее пансион и место на фабрике. Она далее убедила ее написать открытки шести своим подругам в Милуоки, рассказывая им о доброй леди в Чикаго, о хороших шансах на работу и призывая их приехать по адресу, который она отправила. Женщина сказала ничего не подозревающей девушке, что, прежде всего, новоприбывший должен зарегистрировать свое место жительства в полиции, так как это закон в Чикаго. Конечно, именно когда женщина привела ее в полицейский участок, ситуация раскрылась. Потребовалось немного расследования, чтобы прояснить, что девушка едва избежала хорошо организованного заговора и что молодой человек, с которым она была помолвлена, был агентом сомнительного дома. Г-н Клиффорд Ро энергично взялся за дело, и хотя все попытки найти молодого человека провалились, женщина, которая была его сообщницей, была оштрафована на сто пятьдесят долларов и судебные издержки.

Единственное впечатление, которое суд оставил в наших умах, заключалось в том, что все мужчины, участвовавшие в судебном преследовании, чувствовали острое чувство возмущения против метода, использованного для вербовки девушки, но принимали как должное, что жизнь, которую она собиралась вести, находится в установленном порядке вещей, если она выбрала ее добровольно. Другими словами, если бы усилия агента зашли достаточно далеко, чтобы вовлечь ее моральную природу, девушка, которая, хотя и была наивной, была двадцати одного года от роду, могла бы остаться, совершенно беспрепятственно, в этой отвратительной жизни. Женщина, которую судили, была хорошо известна полиции и была оштрафована не за свое ежедневное занятие, а потому, что она была вовлечена в межштатную торговлю «белыми рабынями». Одно прикосновение природы искупило суд, ибо девушка страдала гораздо больше от чувства, что она была брошена своим возлюбленным, чем от ужаса перед судьбой, которой она избежала, и она никогда не была полностью убеждена, что он не был искренним. Она постоянно утверждала, чтобы объяснить его отсутствие, что с ним должен был случиться какой-то несчастный случай. Она чувствовала, что он был ее естественным защитником в этом странном Чикаго, в который она приехала по его настоянию, и постоянно возмущалась любым вменением его мотивов. Предательство ее доверия, игра на ее естественном желании иметь свой собственный дом, было жутким откровением того, что даже когда эта отвратительная торговля ведется по самым тщательно рассчитанным коммерческим принципам, она все равно должна прибегать к использованию старейших социальных инстинктов как основы своей процедуры.

Этот чикагский полицейский инспектор, чье желание защитить молодых девушек было столь подлинным и столь успешным, был впоследствии обвинен большим жюри и отправлен в тюрьму по обвинению в получении «взяток» от владельцев салонов и сомнительных домов в его районе. Его опыт был драматическим и трагическим изображением положения, в которое каждый город ставит свою полицию. Когда девушку, которую обеспечили для такой жизни, отговаривают от нее, ее спасение представляет собой определенную денежную потерю для агентства, которое ее обеспечило, и навлекает вражду тех, кто ожидал нажиться на ней. Когда эта вражда достаточно накапливается, активный чиновник либо «вызывается» высшей политической властью, либо привлекается к суду за те незаконные практики, которые он разделяет со своими коллегами-чиновниками. Поэтому легко заставить такого инспектора, как наш, страдать за свои добродетели, которые индивидуальны, выдвигая обвинения против его взяточничества, которое является общим и почти официальным. До тех пор, пока соблюдаются обычные цены за защиту, никто не чувствует себя обиженным; но чувство, которое побуждает инспектора «встать на сторону девушек» и уничтожить бизнес стоимостью в тысячи долларов, неоправданно. Он не придерживался правил игры, и стая разъяренных игроков, под полным криком «морали», может очень легко загнать его в угол, в то время как общественность радуется тому, что полицейская коррупция была разоблачена, а преступник наказан. И все же сотни девушек, которых невозможно было обнаружить никаким другим способом, были спасены этим человеком в его качестве полицейского инспектора. С другой стороны, он мало сделал для того, чтобы привлечь к ответственности тех, кто несет ответственность за вербовку девушек, и, хотя он спасал жертву, он не вмешивался в источник поставок. Если бы его судили за это безразличие, было бы невозможно найти большое жюри, которое поддержало бы обвинительное заключение. Его действительно судили за то, что он нарушил подразумеваемый контракт с политиками; он разработал незаконные и разрушительные методы, чтобы выразить тот инстинкт защиты молодежи и невинности, который, несомненно, есть у каждого человека в полиции. Если бы этот инстинкт был освобожден от всякого политического и внеправового контроля, он сам по себе был бы огромной силой против коммерциализированного порока, который так зависит от эксплуатации молодых девушек. И все же судьбы полиции настолько связаны с теми, кто наживается на этой торговле, и их друзьями, политиками, что самый благонамеренный человек в полиции постоянно находится в невыгодном положении. Несколько иллюстраций этого приходят мне на ум. Два года назад, когда были обнаружены очень неблагоприятные условия в связи с определенным пятицентовым театром, молодой полицейский арестовал владельца, который позже был доставлен перед большим жюри, обвинен и освобожден под залог в девять тысяч долларов. Преступление было гнусным, связанным с разрушением четырнадцати маленьких девочек; но так много политического влияния было оказано от имени владельца, который был родственником республиканского члена комитета своего района, что, хотя лицензия театра была немедленно отозвана, она была перевыпущена его жене в течение нескольких дней, и человек продолжал быть угрозой для общества. Когда молодой полицейский, который произвел арест, увидел его в районе театра, разговаривающим с маленькими девочками, и сообщил о нем, офицер был строго отчитан высшей республиканской властью в городе. Ему сделали выговор за его активность и приказали перевести на скотобойни, в одиннадцать миль оттуда. Полицейский хорошо понимал, что это был лишь первый шаг в процессе, называемом «сломом»; что после того, как он перевезет свою семью на скотобойни, через несколько недель его переведут в другое место, и что эта смена участка будет продолжаться до тех пор, пока он наконец не будет вынужден уйти из полиции. Его проступком, как ему прямо сказали, было его незнание того факта, что театр находится под политической защитой. Короче говоря, молодой офицер наивно взялся служить общественности, не дожидаясь инструкций от политических боссов.

Вопиющий пример сговора полиции с пороком приводится прокурором Соединенных Штатов Симсом, который недавно призвал чикагскую полицию произвести двадцать четыре ареста от имени правительства Соединенных Штатов за нарушения закона о «белых рабынях», когда все мужчины, подлежащие аресту, покинули город через два часа после выдачи ордеров. Цитируя г-на Симса: «Мы отправили агентов секретной службы, которые работали совместно с полицией, обратно в Вашингтон и привезли свежее пополнение. Эти люди не работали с полицией, и в течение двух недель после того, как первая группа агентов секретной службы покинула Чикаго, люди, которых мы искали, вернулись в город, и без помощи городской полиции мы арестовали всех их».

Когда правовой контроль над коммерциализированным пороком таким образом связан с городской политикой, функции полиции становятся законодательными, исполнительными и судебными в отношении уличного попрошайничества: в некотором смысле они также имеют право лицензирования, ибо от них зависит определение количества женщин, которым разрешено заниматься своим ремеслом на улице. Некоторые из этих женщин — молодые земные существа, так сказать, надеющиеся заработать деньги на столь желанную одежду или удовольствия. Другие — отчаянные существа, делающие одну последнюю попытку, прежде чем они попадут в государственную больницу, чтобы встретить жалкий конец; но подавляющее большинство отправляются под защиту мужчин, которые наживаются на их заработках, или они используются для обеспечения клиентуры для сомнительных домов. Полиция считает последних «регулярными», и, хотя никогда не отдается официального приказа, патрульный понимает, что они защищены. С другой стороны, «бродяга» может быть арестована любым офицером, который пожелает, и она подвергается штрафу по его неподтвержденному слову. В любом случае полиция считает всех таких женщин буквально «брошенными», лишенными обычных прав, обязанными жить в указанных местах проживания и подверженными вторжению в их личные свободы таким образом, который не потерпел бы ни один другой класс граждан.

Недавнее создание Ночного суда в Нью-Йорке знаменует собой прогресс в отношении обращения с этими несчастными женщинами. Общественность не только постепенно осознает обращение, оказываемое им, но и делается некоторая попытка дискриминации между первыми правонарушителями и теми, кто закален долгой практикой в этом самом отвратительном из занятий. Более того, система условного осуждения взрослых постепенно заменяется системой штрафов, которые в настоящее время взимаются таким образом, что фактически составляют лицензию и партнерство с полицейским управлением.

Хотя нельзя сказать, что американские города приняли политику либо подавления, либо регулирования, потому что полиция считает первую непрактичной, а вторую невыносимой для общественного мнения, мы, возможно, можем претендовать для Америки на немного больше человечности в обращении с этим классом женщин, немного меньше безжалостности, чем та, что демонстрируется континентальными городами, где полковая система безжалостно предполагается.

Навязчивое присутствие таких женщин на улицах, пожалуй, является одним из самых деморализующих факторов в большом городе, и те решительные меры, которые недавно предпринял бывший начальник полиции Чикаго, успешно очистив улицы от их присутствия, доказывают, что законодательное пресечение возможно. По крайней мере, можно было бы избежать этого очевидного искушения для юношей и мальчиков, праздно шатающихся по улицам, ибо, согласно старой формуле, такая женщина «многих повергла ранеными, и много сильных убиты ею». Если бы улицы оставались свободными, многих юных девушек удалось бы уберечь от знакомства с тем, что такой способ заработка для них доступен. Я лично знала несколько случаев, когда юные девушки начинали заниматься уличной проституцией из простого подражания. Одна молодая полька оказалась в тяжелом положении после смерти матери. Ее единственные друзья в Америке переехали в Нью-Йорк, она была в долгах из-за похорон матери, а поскольку это был мертвый сезон в жалкой потогонной мастерской, где она шила, она не могла найти работу. Однажды вечером, доведенная до отчаяния голодом, она остановила на улице нескольких мужчин, как видела это у других девушек, и на ломаном английском попросила их о еде. Только после того, как молодой человек накормил ее в ресторане, она осознала, какую цену от нее ожидают заплатить и какие ужасные вещи делают другие девушки. Конечно, даже в своем шоковом состоянии она не могла понять, что сама олицетворяет тот чудовищный выбор между голодом и пороком, который, возможно, является главным позором цивилизации.

Законодательное пресечение уличной проституции не только защитило бы девушек, но и значительно уменьшило бы риск и искушение для юношей. Вся система вербовки для коммерциализированного порока в значительной степени зависит от юношей, которые являются едва ли не меньшими жертвами этой системы, чем сами девушки. Безусловно, этот аспект ситуации должен быть серьезно рассмотрен.

В 1908 году, когда г-н Клиффорд Ро успешно провел судебное преследование ста пятидесяти таких сомнительных молодых людей в Чикаго, почти все они оказались местными парнями, которые использовали личное знакомство, чтобы заполучить своих жертв. Случайное долгое знакомство с одним из таких парней, родившимся по соседству с Халл-Хаусом, наполнило меня вопросами о том, в какой мере общество может нести ответственность за этих несчастных ребят, многие из которых начинают порочный путь, когда им всего пятнадцать или шестнадцать лет. Поскольку торговля постоянно требует очень молодых девушек, вербовщикам требуется помощь незрелых юношей, ибо в этой игре, как ни в какой другой, «юность взывает к юности». Такой парень часто подстрекается профессиональным вербовщиком к тому, чтобы погубить юную девушку, потому что положение последнего гораздо безопаснее, если репутация девушки очернена до того, как он ее продаст, и если он сам не может быть замешан в ее падении. Таким образом, он остается в рамках буквы закона, а когда он становится еще осторожнее, он побуждает парня пройти через церемонию законного брака, обещая ему процент от первых заработков жены.

Только вчера я получила письмо от молодого человека, которого знала с раннего детства; оно было написано в государственной тюрьме, где он отбывает пожизненное заключение. Его отец был пьяницей, но мать была прекрасной женщиной, преданной своим детям, и она терпеливо содержала своего сына Джима еще долго после того, как он вышел из школьного возраста. Во время суда она заложила все свое личное имущество и заложила мебель, чтобы получить триста долларов для его адвоката. Хотя Джим обычно вел жизнь бездельника и никогда не содержал мать, он был нежно привязан к ней и всегда был добрым и добродушным. Возможно, именно потому, что он так долго зависел от самоотверженной женщины, ему стало легко зависеть от своей жены — девушки, которую он встретил, когда временно работал портье в сомнительном отеле. Из-за своего долгого знакомства с пороком и того факта, что многие из его товарищей привычно жили на заработки «своих девушек», он легко согласился на то, чтобы его жена продолжала свой образ жизни, и постоянно принимал деньги, которые она охотно ему отдавала. После женитьбы он по-прежнему жил в доме матери и отказывался брать у нее деньги, но она понятия не имела об источнике его дохода. Однажды он, как обычно, зашел в отель, чтобы спросить заработок жены, и в ссоре из-за суммы с хозяйкой дома выхватил револьвер и убил ее. Хотя на суде настаивали на самообороне, его отвратительный образ жизни настолько возмутил и судью, и присяжных, что он получил максимальный срок. Его мать до сих пор настаивает, что он искренне любил девушку, на которой так импульсивно женился, и что он постоянно пытался отговорить ее от порочной жизни. Несомненно одно: жена и мать Джима полны искренней скорби о его судьбе, и что в некотором смысле образовательные и социальные ресурсы города, где он родился, не смогли защитить его от его собственных низменных побуждений и от дурной компании, чьему влиянию он не смог противостоять. Он лишь один из тысяч слабых юношей, которых постоянно используют для снабжения торговцев «белыми рабынями» юными девушками, ибо, по оценкам, в любой момент времени большинство девушек, используемых в этой торговле, моложе двадцати лет, и большинство из них были завербованы, когда были еще моложе. Мы не можем предположить, что юноши, которых нанимают для того, чтобы соблазнять и заманивать этих девушек, — все сплошь юные изверги, вырожденцы с рождения; большинство из них — просто безработные парни, праздно шатающиеся по улицам, которые легко поддаются на эти низкие требования, потому что им больше ничего не предлагают.

Все недавние расследования, безусловно, прояснили, что основная часть всей торговли ведется с молодежью общества и что социальное зло, каким бы древним оно ни было, должно обновляться в нашем поколении за счет его более молодых членов. Знание о юности жертв, несомненно, в некоторой мере объясняет новое чувство угрызений совести, которое наполняет общество.


ГЛАВА III

УЛУЧШЕНИЕ ЭКОНОМИЧЕСКИХ УСЛОВИЙ

Возможно, удастся извлечь некоторую долю утешения из недавних разоблачений торговли «белыми рабынями», если мы задумаемся о том, что в настоящий момент, посреди свободы, какой никогда не было предоставлено молодым женщинам в истории мира, под экономическим давлением, гнетущим работающую девушку в том самом возрасте, когда она больше всего мечтает о заботе, необходимо организовать широкомасштабное коммерческое предприятие, чтобы добыть достаточное количество девушек для рынка «белых рабынь».

Безусловно, большая свобода, предоставленная женщине нашими меняющимися социальными обычаями, и феноменальное количество молодых девушек, используемых современной индустрией, в сочетании с этим недостатком предложения, по-видимому, показывают, что целомудрие женщин сохраняет свои позиции в той медленно развивающейся цивилизации, которая всегда требует большего самоконтроля и сознательного руководства со стороны индивидов, участвующих в ней.

Последовательные отчеты переписи населения США указывают на то, что число девушек, обеспечивающих себя самостоятельно, неуклонно растет каждое десятилетие, и достигло 59 процентов от всех молодых женщин в стране в возрасте от шестнадцати до двадцати лет, занятых в какой-либо доходной деятельности. Год за годом, по мере роста этих цифр, общественность относится к ним с самоуспокоенностью, почти с гордостью, и уверенно полагается на внутреннюю сдержанность и воспитание этого девичьего множества, чтобы защитить его от катастрофы. Тем не менее, общественность совершенно не в состоянии определить, в какой момент эти защитные механизмы, сформированные в прежних промышленных условиях, могут достичь точки слома — не из-за экономической свободы, а из-за неблагоприятных экономических условий.

Впервые в истории множество женщин трудятся без прямого стимула семейного интереса или привязанности, и они также не могут распределять свои часы работы и интервалы отдыха в соответствии со своими силами; в дополнение к этому для тысяч из них усилия по обеспечению средств к существованию буквально затмевают сам смысл жизни. В настоящий момент ни один исследователь современных промышленных условий не может с уверенностью утверждать, в какой степени превосходное целомудрие женщины, так жестко поддерживаемое на протяжении веков, было результатом ее домашних условий, и, безусловно, никто не знает, при какой степени экономического давления старые сдержки могут уступить.

В дополнение к монотонности работы и долгим часам, небольшая заработная плата, которую получают эти девушки, не имеет отношения к уровню жизни, который они пытаются поддерживать. Обескураженные и переутомленные, они часто оказываются в резком сопоставлении с женщинами, которые получают гораздо большие доходы от своей незаконной торговли. Общество также рискует оценивать добродетельную девушку гораздо ниже, чем ту, которая поддалась искушению, и оно вполне может считать себя ответственным за то шаткое положение, в которое год за годом попадает множество слабых девушек.

Очень ценный отчет, недавно выпущенный комиссией по борьбе с пороком в Чикаго, не оставляет места для сомнений по этому вопросу. В отчете годовая прибыль этого гнусного бизнеса, ведущегося в Чикаго, оценивается в сумму от пятнадцати до шестнадцати миллионов долларов. Хотя эта огромная прибыль в значительной степени достается мужчинам, которые ведут деловую сторону проституции, в отчете подчеркивается тот факт, что средняя девушка зарабатывает в такой жизни гораздо больше, чем может надеяться заработать честным трудом. В нем указывается, что капитализированная стоимость средней работающей девушки составляет шесть тысяч долларов, так как она обычно зарабатывает шесть долларов в неделю, что составляет триста долларов в год, или пять процентов от этой суммы. Девушка, которая продает напитки в сомнительном салуне, зарабатывая комиссионными двадцать один доллар в неделю, капитализируется по стоимости в двадцать две тысячи долларов. В отчете далее оценивается, что средняя девушка, которая вступает в незаконную жизнь под защитой или управлением, способна зарабатывать двадцать пять долларов в неделю, что представляет собой капитал в двадцать шесть тысяч долларов. Другими словами, девушка в такой жизни «зарабатывает более чем в четыре раза больше, чем она стоит как фактор в социальной и промышленной экономике, где ум, интеллект, добродетель и женское обаяние должны приносить премию». Аргумент кажется убедительным в том, что он не учитывает экономическую ценность многих последующих лет, в течение которых честная девушка будет жить как жена и мать, в отличие от преждевременной смерти женщины в незаконной торговле, но сама девушка видит только разницу в непосредственных возможностях заработка в двух ситуациях.

Тем не менее предложение девушек для торговли «белыми рабынями» настолько отстает от спроса, что по всему миру были развиты крупные деловые предприятия, чтобы обеспечить достаточное количество жертв для этого современного рынка. Снова и снова в уголовных процессах против мужчин, вовлеченных в эту торговлю, при вопросе об их мотивах они давали простой ответ: «что нужно больше девушек» и что им «обещали большие деньги за них». Хотя экономическое давление как причина вступления в незаконную жизнь таким образом было выявлено в суде доказательствами в удивительном количестве случаев, нет сомнений, что оно часто преувеличивается; девушка всегда предпочитает думать, что экономическое давление является причиной ее падения, даже когда непосредственными причинами были ее любовь к удовольствиям, желание наряжаться или влияние дурных компаний. Ей, как и всем нам, легко обмануться относительно истинных мотивов. В дополнение к этому несчастная девушка, вступившая в незаконную жизнь, находит этот опыт настолько ужасным, что изо дня в день пытается оправдать себя тем, что деньги, которые она зарабатывает, нужны для поддержки кого-то, зависящего от нее, тем самым следуя привычкам, установленным поколениями добродетельных женщин, которые заботились о слабых людях. Я знаю одну такую девушку, живущую в сомнительном доме в Чикаго, которая взяла на воспитание болезненного ребенка, страдающего искривлением позвоночника, которого она содержит у порядочных людей и много недель в году держит в дорогом санатории, чтобы он мог получать медицинское лечение. Мать ребенка, обитательница того же дома, в котором живет сама пылкая приемная мать, совершенно равнодушна к благополучию ребенка, а также довольно насмешливо относится к такой заботе. Девушка упорствует в своем курсе уже пять лет, никогда, однако, не позволяя маленькому инвалиду приходить в дом, в котором живут она и мать. Такая же преданность и самопожертвование часто изливаются на жалкого мужчину, который вначале был ответственен за вступление девушки в эту жизнь и который постоянно получает ее заработки. Она поддерживает его в роскошной жизни, которую он может вести в другой части города, испытывает почти материнскую гордость за его хорошую одежду и общее процветание и считает его единственным человеком во всем мире, который понимает ее положение.

Большинство случаев экономической ответственности, однако, не связаны с рыцарской преданностью, а возникают из желания выполнить семейные обязательства, которые приняла бы любая добросовестная девушка. Это было ясно выявлено в беседах, которые недавно проводились с тридцатью четырьмя девушками, жившими в то же время в приюте, когда двадцать две из них назвали экономическое давление причиной выбора жизни, которую они так недавно оставили. Одна жалкая семнадцатилетняя вдова содержала своего ребенка и смогла оставить жизнь, которую вела, только потому, что ее замужняя сестра предложила позаботиться о ребенке без денег, которые платились ей раньше. Другая содержала свою мать, и только после ее недавней смерти девушка была уверена, что сможет жить честно, потому что ей нужно было заботиться только о себе.

Следующая история, довольно типичная для двадцати двух случаев, связанных с экономическими причинами, — о девушке, которая приехала в Чикаго в возрасте пятнадцати лет из маленького городка в Индиане. Ее отец был слишком стар, чтобы работать, а мать была зависимым инвалидом. Брат, который заботился о родителях с помощью скудных заработков самой девушки в деревенском магазине маленького городка, заболел ревматизмом. В своем желании заработать больше денег деревенская девушка приехала в ближайший крупный город, Чикаго, чтобы работать в универмаге. Самая высокая зарплата, которую она могла заработать, даже несмотря на то, что носила длинные платья и называла себя «опытной», составляла пять долларов в неделю. Эта сумма, конечно, была недостаточной даже для ее собственных нужд, и она была постоянно наполнена разъедающим беспокойством за «родных дома». В момент паники коллега-клерк, который был «мудрым», показал ей, что можно увеличить свой заработок, назначая свидания за деньги в обеденный перерыв в отелях в центре города. Заработав деньги таким образом в течение нескольких месяцев, юная девушка договорилась с женщиной постарше быть на вызове по вечерам, когда ее вызывали по телефону, тем самым присоединившись к той большой тайной группе внешне респектабельных девушек, большинство из которых поддаются искушению только тогда, когда их сильно прижимают долги, возникшие во время болезни или отсутствия работы, или когда они сталкиваются с какой-то немедленной необходимостью. Эта практика стала настолько распространенной в крупных американских городах, что проводится систематически. Это, пожалуй, самый зловещий результат экономического давления, если не считать его следствия — положения тысяч молодых людей, чьи низкие зарплаты так жестоко и неоправданно откладывают их браки. Долгое время молодая продавщица сохраняла свою должность в универмаге, оставляя честный заработок себе, но отправляя все остальное своей семье. В конце концов, однако, она перешла от тайной жизни к открыто профессиональной, когда ей понадобилось достаточно денег, чтобы отправить брата в Хот-Спрингс, штат Арканзас, где она содержала его в течение года. Она объяснила, что, поскольку он теперь восстановил здоровье и снова может содержать семью, она оставила эту жизнь «раз и навсегда», ожидая возвращения в свой дом в Индиане. Она подозревала, что ее брат знал о ее опыте, хотя была уверена, что ее родители — нет, и надеялась, что, поскольку ей еще нет семнадцати, она сможет начать все сначала. К счастью, бедный ребенок не знала, насколько это будет трудно.

Пожалуй, именно в универмаге, больше чем где-либо еще, обнаруживается и используется любая слабость девушки. Ибо, хотя верно, что «где бы ни собиралось много девушек, более или менее незащищенных и вовлеченных в борьбу за средства к существованию, поблизости будут кружить вербовщики и злонамеренные люди», ни одно другое место работы не является таким доступным, как универмаг. Ни один посетитель не принимается на фабрике или в офисе, если у него нет там конкретного дела, тогда как в универмаге рады каждому покупателю, даже с печально известной женщиной, хорошо известной тем, что она представляет торговлю полусвета, обращаются с подчеркнутой вежливостью, если она тратит большие суммы денег. Основная опасность заключается в том, что привлекательные продавщицы таким образом легко доступны. Сомнительный молодой человек постоянно проходит мимо, делая небольшие покупки у каждой хорошенькой девушки, завязывая знакомство с комплиментами; или вербовщица, модно одетая женщина, покупает одежду в больших количествах, иногда для юной девушки рядом с ней, якобы ее дочери. Она сочувствует продавщице по поводу ее тяжелой доли и отсутствия удовольствий и в роли доброй, процветающей матроны приглашает ее прийти к себе домой, чтобы хорошо провести время. Девушка иногда подвергается искушению через мужчин и женщин в своем собственном отделе, которые рассказывают ей, как можно получить приглашения на обеды и в театры. Неудивительно, что так много этих юных, неопытных девушек либо обмануты, либо поддаются искушению, несмотря на усилия, предпринимаемые для их защиты руководством и пожилыми женщинами в заведении.

Универмаг собрал, как никогда раньше в истории, ошеломляющую массу изысканных и красивых тканей, ювелирных изделий и предметов домашнего декора, которые жаждут женщины, искусно собранных со всех частей света, и посреди этой массы желанных вещей помещена необученная девушка с тщательными инструкциями относительно ее поведения для совершения продаж, но без какого-либо руководства в отношении самой себя. Такая девушка может быть горько одинокой, но от нее ожидают, что она будет весь день приветливо улыбаться толпе сменяющихся покупателей. Она может быть без надлежащей одежды, хотя стоит в эмпориуме, где она навалена вокруг нее буквально по пояс. Она может падать в обморок от голода, но ей нельзя садиться, чтобы не принять «позу инерции и безразличия», что противоречит правилам. Она может иметь огромное желание иметь красивые вещи, но она должна продать другим людям товаров по крайней мере в двадцать пять раз больше суммы своей собственной зарплаты, иначе ее не удержат. Поскольку она принадлежит к первому поколению девушек, которые остались одни посреди торговли, она цепкая и робкая, и все же единственный человек, мужчина или женщина, в этой коммерческой атмосфере, который говорит с ней о заботе и защите, которой она жаждет, стремится предать ее. Поскольку она молода и женственна, ее мысли тайно обращаются к будущему возлюбленному, к дому, украшенному самыми заманчивыми предметами домашнего обихода вокруг нее, к ребенку, одетому в тонкие ткани, к которым она нежно прикасается, и все же единственный мужчина, который приближается к ней там, действуя на основе знания этой ее внутренней жизни, делает это с прямым намерением сыграть на ней, чтобы погубить ее. Удивительно ли, что средняя человеческая натура этих юных девушек не может во многих случаях выдержать это напряжение? Из пятнадцати тысяч женщин, работающих в универмагах центра Чикаго, большинство — американки. Мы все знаем, что американская девушка выросла с верой в то, что мир принадлежит ей, из которого она может выбирать, что обычно нет предела ее амбициям или ее определению успеха. Она понимает, что она хорошо воспитана и хорошо одета и выглядит не иначе, чем большинство ее покупателей. Она видит только один аспект своих соотечественниц, которые приходят за покупками, и она вполне может поверить, что главная забота жизни — это модная одежда. Ее интерес и амбиции почти неизбежно становятся совершенно мирскими, и из самого факта, что она работает в центре города, она получает преувеличенное представление о роскоши незаконной жизни вокруг нее, которая едва скрыта.

Пятый том отчета о «Женском и детском наемном труде» в Соединенных Штатах дает результат тщательного исследования «связи заработной платы с моральным состоянием женщин в универмагах». В связи с этим исследователи получили «личные истории ста аморальных женщин», из которых десять были или были заняты в универмаге. Они обнаружили, что, хотя только одна из десяти была непосредственно побуждена оставить магазин ради сомнительной жизни, шесть из них сказали, что они обнаружили, «что легче зарабатывать деньги таким образом». В отчете говорится, что средний работник в универмаге зарабатывает около семи долларов в неделю, а средний доход ста аморальных женщин, охваченных личными историями, варьировался от пятидесяти долларов в неделю до ста долларов в неделю в исключительных случаях. Именно об этих исключительных случаях слышит девушка из универмага, и это знание становится частью нереальности и блестящей жизни, которая окружает ее.

Другой класс молодых женщин, который особенно подвержен этому заманчивому знанию, — это официантки в кафе и ресторанах центра города. Недавнее исследование девушек в квартале красных фонарей соседнего города ставит работу официанткой в ресторанах и отелях на первое место в списке «предыдущих занятий». Многим официанткам платят так мало, что они с благодарностью принимают любую плату, которую могут предложить им мужчины. Также всеобщей привычкой является то, что клиенты вступают в легкий разговор во время обслуживания. Некоторые из них — одинокие молодые люди, у которых мало возможностей поговорить с женщинами. Девушка часто совершенно невинно принимает приглашение на вечер, проведенный в театре или танцевальном зале, без каких-либо злых последствий, но само это отсутствие социальной конвенции подвергает ее опасности. Даже когда владелец намерен защитить девушек, приходится терпеть определенную степень фамильярности, чтобы их негодование не уменьшило посещаемость кафе. В некоторых ресторанах, более того, официантки, несомненно, страдают, потому что посетители сравнивают их с девушками, которые занимаются своим ремеслом в сомнительных салунах под видом подачи напитков.

Следующая история показала бы, что простое дружеское соседство может представлять опасность. Прошлым летом честная, прямолинейная девушка из маленького озерного городка на севере Мичигана работала в чикагском кафе, отправляя каждую неделю более половины своей зарплаты в семь долларов матери и маленькой сестре, больной туберкулезом, домой. Мать владела маленьким домом, в котором жила, но, за исключением овощей, которые она выращивала в своем собственном саду, и случайных платежей за простое шитье, она и ее младшая дочь зависели от трудолюбивой девушки в Чикаго. Сердце девушки становилось тяжелее с каждой неделей, когда письма матери сообщали, что сестра с каждым днем слабеет. В один жаркий день в августе она получила письмо от матери с просьбой приехать немедленно, если она «хочет увидеть сестру до того, как она умрет». В полдень того дня, когда ее тошнило от горячего воздуха кафе, и когда стук посуды, гул разговоров, заказы, выкрикиваемые через окошко, казались лишь отвратительным сопровождением к ее мучительным мыслям, она внезапно вздрогнула, услышав название своего родного города, и поняла, что один из ее постоянных клиентов говорит ей, что намерен сесть на ночной катер до М. в 8 часов и выбраться из этой «адской жары». Почти непроизвольно она спросила его, не возьмет ли он ее с собой. Хотя в следующее же мгновение она осознала, что подразумевает его согласие, она не обнаружила своего испуга, а лишь оговорила, что если она поедет с ним, он должен согласиться купить ей обратный билет. Она добралась домой за двенадцать часов до смерти сестры, но когда она вернулась в Чикаго неделю спустя, обремененная долгом за счет гробовщика, она поняла, что открыла способ оплаты.

Все девушки, которые работают в центре города, находятся в невыгодном положении по сравнению с фабричными девушками, которые гораздо менее открыты для прямого побуждения и искушений, приходящих через простое подражание. Фабричные девушки также имеют защиту работы среди простых людей, которые откровенно называют нерегулярную жизнь в резких, старомодных терминах. Если фабричная девушка вообще видит порочную жизнь, она видит ее несчастных жертв во всей нищете и убожестве их ремесла в более бедных частях города. Проходя мимо открывающихся дверей сомнительного салуна, она может на мгновение увидеть трех или четырех вялых девушек, принуждающих к выпивке мужчин, уставших от долгого рабочего дня и уже одурманенных алкоголем. Когда она спешит по улице дождливой ночью, она может услышать резкий крик боли от болезненно выглядящей девушки, чью руку грубо выкручивает грубый мужчина, и если она остановится на мгновение, она уловит его пробормотанные угрозы в ответ на мольбы девушки, «что это слишком плохая ночь для уличной работы». Она видит проходящего полицейского, пожимающего плечами, когда он переходит улицу, и она смутно знает, что больная девушка поставила себя вне защиты закона и что у грубого человека есть договоренность с офицером на посту. Ей говорили, что некоторые улицы «не респектабельны», но беглый взгляд вдоль одной из них открывает только заброшенные и плохо выглядящие дома, из которых давно исчез всякий намек на домашний уют; неопрятная женщина с впалыми глазами и измученным лицом, поддерживающая шатающуюся тушу пьяного мужчины, — это все, что она видит из ее «обитателей», хотя она, возможно, знала соседскую дочь, которая вернулась домой умирать от таинственной болезни, как говорили, в результате «быстрой жизни», и чья опозоренная мать «больше никогда не поднимала головы».

И все же, несмотря на все это корректирующее знание, растущая нервная энергия, к которой ежедневно приспосабливаются промышленные процессы, и ускорение, постоянно требуемое от операторов, могут в любой момент так отразиться на нервной системе фабричной девушки, что преодолеют ее силы сопротивления. Многие работающие девушки в конце дня настолько истеричны и перенапряжены, что их психическое равновесие явно нарушено. Сотни работающих девушек ложатся спать сразу же, как только съедят свой ужин. Они слишком устали, чтобы выходить из дома для отдыха, слишком устали, чтобы читать, и часто слишком устали, чтобы спать. Гуманная старшая работница недавно сказала мне, глядя вниз по длинной комнате, в которой стояли сотни молодых женщин, многие из них с обувью рядом с собой: «Я ненавижу думать обо всех ноющих ногах на этом этаже; у этих девушек у всех проблемы с ногами, некоторые из них проводят весь вечер, купая их в горячей воде». Но ноющие ноги — не более обычное явление, чем ноющие спины и ноющие головы. Изучение профессиональных заболеваний только в этом году было начато федеральными властями, и, несомненно, по мере того, как будет больше известно о нервном и психическом эффекте переутомления, многие моральные срывы будут прослежены до этого источника. Уже легко установить связь в конкретных случаях: «Я была слишком устала, чтобы заботиться», «Я была слишком устала, чтобы знать, что делаю», «Я была смертельно устала и сыта этим по горло», «Я была как собака устала и просто пошла с ним» — это фразы, взятые с уст безрассудных девушек, которые пытаются объяснить ситуацию, в которой они оказались.

Только медленно принимаются законы, ограничивающие часы работы женщин, однако способная записка, представленная в Верховный суд Соединенных Штатов о конституционности десятичасового закона штата Орегон для женщин, основывала свою просьбу на результатах переутомления, влияющего на здоровье женщин, серьезное медицинское заявление, постоянно прерываемое изображением катастрофических эффектов переутомления на характер. Пока еще трудно различить результаты долгих часов и результаты перенапряжения. Безусловно, постоянное чувство спешки — одно из самых нервных и изнурительных испытаний, которым может быть подвергнута человеческая система. Те девушки в швейной промышленности, чьи матери вдевают нитки для них далеко за полночь, чтобы они могли шить без единого момента перерыва в течение следующего дня; те девушки, которые вставляют люверсы в обувь, за что им платят два цента за ящик, каждый ящик содержит двадцать четыре пары обуви, являются поразительными жертвами сверхскорости, которая так характерна для всей нашей фабричной системы.

Девушки, работающие на фабриках и в прачечных, также открыты для возможностей несчастных случаев. Потеря всего двух пальцев на правой руке или сломанное запястье могут дисквалифицировать оператора от продолжения работы, в которой она квалифицирована, и сделать ее борьбу за респектабельность еще более трудной. Варикозное расширение вен и сломанные своды стоп встречаются в каждой профессии, в которой женщины вынуждены стоять часами, но в любой момент любое из них может развиться за пределы чисто болезненных симптомов в калечащую неспособность. Одна такая девушка, недавно вернувшаяся домой после долгого рабочего дня, намеренно села на пол переполненного трамвая, вызывающе объясняя кондуктору и озадаченным пассажирам, что «ее ноги не выдержат ни минуты дольше». Молодая женщина, которая только прошлым летом сломала руку в мангле, была найдена в приюте в январе, объясняя свой недавний опыт фразой, что она «оказалась в тупике, когда выходила из больницы в октябре».

Несмотря на многие такие душераздирающие случаи, движение за обеспечение безопасности машин и получение компенсации за производственные травмы продвигается слишком медленно. На недавней выставке в Бостоне нож миниатюрной гильотины падал каждые десять секунд, чтобы показать уровень производственных травм в Соединенных Штатах. Жуткое, как было устройство, его отвратительность могла бы быть увеличена, если бы оно могло продемонстрировать связь между некоторыми из этих несчастных случаев и полной моральной катастрофой, которая постигла их жертв.

И все же фабричные девушки, которые подвергаются этому перенапряжению и сверхурочной работе, часто находят свое самое большое разочарование в том факте, что после всех своих усилий они зарабатывают слишком мало, чтобы содержать себя. Одна девушка сказала, что впервые поддалась искушению, когда была совершенно обескуражена, потому что тщетно пыталась в течение семи месяцев накопить достаточно денег на пару обуви. Она обычно тратила два доллара в неделю на свою комнату, три доллара на питание и шестьдесят центов в неделю на проезд, и она обнаружила, что сорок центов, оставшиеся от ее еженедельной зарплаты в шесть долларов, недостаточны для того, чтобы сделать что-то большее, чем дважды подбить подошвы своей старой обуви. Когда обувь стала слишком изношенной, чтобы выдержать третью подбивку, и у нее было только девяносто центов на новую пару, она оставила свою борьбу; чтобы использовать ее собственную презрительную фразу, она «продалась за пару обуви».

Обычно фразы менее графичны, но в конце концов они содержат тот же унылый смысл: «Не могла свести концы с концами», «Я всегда привыкла иметь хорошие вещи», «Не могла заработать достаточно денег, чтобы жить», «Я заболела и отстала», «Нужно было больше денег», «Невозможно кормить и одевать себя», «Без работы, не смогла накопить». Конечно, девушка в таком положении не идет намеренно искать незаконные способы заработка денег, она просто поддается в момент полной усталости и разочарования искушениям, которым была способна противостоять до этого момента. Долгие часы, отсутствие комфорта, низкая оплата, отсутствие отдыха, чувство «хороших времен» вокруг нее, которые она не может разделить, убеждение, что она быстро теряет здоровье и обаяние, пробуждают расплавленные силы внутри нее. Набухающий прилив жалости к себе внезапно штурмует берега, которые до сих пор удерживали ее, и наконец преодолевает ее инстинкты порядочности и праведности, а также привычку к чистой жизни, установленную поколениями ее предков.

Афоризм о том, что «мораль колеблется вместе с торговлей», долгое время считался циничным, но было продемонстрировано в Берлине, в Лондоне, в Японии, а также в нескольких американских городах, что существует явный рост числа зарегистрированных проституток в периоды финансовой депрессии и даже в мертвый сезон ведущих местных отраслей. Из своего собственного опыта я готова утверждать, что очень часто все, что необходимо, чтобы эффективно помочь девушке, которая находится на грани правонарушения, — это одолжить ей деньги на питание, пока она не найдет работу, предоставить необходимую одежду, в которой она так отчаянно нуждается, убедить ее родственников, что она должна иметь больше денег на свои собственные расходы, или найти ей другое место с более высокой зарплатой. От таких простых экономических потребностей иногда зависит испытанная добродетель хорошей девушки.

Здесь снова иммигрантка находится в невыгодном положении. Средняя заработная плата двухсот недавно прибывших девушек различных национальностей — полячек, итальянок, словачек, чешек, русских, галичанок, хорваток, литовок, румынок, немок и шведок, — опрошенных Лигой защиты иммигрантов, составляла четыре с половиной доллара в неделю на первой должности, которую они смогли получить в Чикаго. Девушке часто требуется несколько недель, чтобы найти свое первое место. В этот период поиска работы иммигрантка подвергается большим опасностям. Именно в такие моменты иммигранты часто проявляют симптомы того типа расстроенного ума, который психиатры называют «из-за конфликта через плохую адаптацию». Я знала нескольких молодых людей-иммигрантов, а также девушек, которые стали психически больными в течение первого года жизни в Америке. Молодой русский, приехавший в Чикаго в надежде получить свободу и саморазвитие, отказанные ему дома, после трех месяцев горького разочарования, без работы и недостаточного питания, был отправлен в больницу для душевнобольных. Он выздоровел только после того, как группа его молодых соотечественников преданно приходила навещать его каждую неделю с обещаниями работы, общение наконец установило чувство неразрывной ассоциации. Я также помню польскую девушку, которая стала совершенно обезумевшей после недель бессонницы и беспокойства, потому что не могла вернуть пятьдесят долларов, которые заняла у соотечественника в Чикаго с целью привезти свою сестру в Америку. Ее случай был объявлен безнадежным, но когда кредитор совершил обнадеживающие визиты к пациентке, она начала поправляться и теперь, пять лет спустя, не только свободна от долгов, но и привезла остальную часть семьи, чьи объединенные заработки медленно оплачивают дом и участок. Психиатрия демонстрирует последствия страха на умы детей, но мало что еще было сделано, чтобы показать, в какой степени этот страх перед будущим, возникающий из экономической нестабильности посреди новых условий, вызвал безумие среди недавно прибывших иммигрантов. Такое состояние нервного замешательства и испуга, добавленное к тому чувству ожидания, которое молодежь всегда несет в новые условия, часто делает легким эксплуатацию добродетели иммигрантки. Само собой разумеется, что она почти всегда эксплуатируется промышленно. Русская девушка недавно заняла место на чикагской швейной фабрике за двадцать центов в день, совершенно не зная, что она подрывает заработную плату даже этой низкооплачиваемой отрасли. Эта девушка сняла комнату за доллар в неделю, и все, что у нее было поесть, давала ей подруга в том же пансионе, которая делилась своим скудным рационом с новоприбывшей.

В швейной промышленности профсоюзное движение уже установило минимальный предел заработной платы для тысяч женщин, которые получают защиту и дисциплину профсоюзной организации и реагируют на тоник самопомощи. Низкая заработная плата, несомненно, со временем будет изменена Советами по минимальной заработной плате, представляющими долю правительства в промышленности, такие как те, что успешно действуют в течение многих лет в некоторых британских колониях и теперь внедряются в самой Англии. Пока что Массачусетс — единственный штат, который назначил специальную комиссию для рассмотрения этого учреждения для Америки, хотя Промышленная комиссия Висконсина уполномочена расследовать заработную плату и ее влияние на уровень жизни.

Любой, кто жил среди работающих людей, был удивлен покорностью, с которой взрослые дети отдают все свои заработки своим родителям. Это, конечно, особенно верно для дочерей. Пятый том правительственного отчета о «Женском и детском наемном труде в Соединенных Штатах», процитированный ранее, дает восемьдесят четыре процента как долю работающих девушек, которые отдают все свои заработки в семейный фонд. В большинстве случаев это делается добровольно и весело, но во многих случаях это как если бы традиция зависимости женщины от своей семьи для поддержки сохранялась долго после того, как сам факт изменился, или как если бы тирания, установленная поколениями, когда дочерей можно было довести голодом до подчинения воле отца, продолжалась даже после того, как роли изменились, и заработки девушки-ребенка поддерживали сломленного и распутного отца.

Слишком сдержанная девушка, от которой так много требуют, иногда начинает обманывать свою семью, не говоря им, когда у нее была прибавка к зарплате. Она обычно оставляет дополнительную сумму себе, как и любую плату за сверхурочную работу, которую она может получить. Все такие деньги неизменно тратятся на ее собственную одежду, которую она, конечно, не может носить дома, но которая доставляет ей большое удовлетворение на улицах.

У девушки из переполненных многоквартирных домов нет комнаты, в которой можно было бы принять своих друзей или почитать книги, через которые она разделяет жизни разнообразных героинь, или, что еще лучше, мечтает о них как о себе. Даже если гостиная не полна жильцов, детей или стирки, она не удобна ни для приема друзей, ни для чтения, и она находит на улице все свое социальное поле; витрины магазинов с их желанными нарядами поспешно одевают ее героинь, когда они путешествуют по старым дорогам романтики, трамваи, шумно проезжающие мимо, предполагают восхитительное где-то далеко, а молодые люди, которые проходят мимо, предлагают возможности самого восхитительного знакомства. Неудивительно, что она настаивает на одежде, которая соответствует идеалам этой всепоглощающей улицы, и что она без колебаний обманет непонимающую семью, которая не признает ее важности.

Одна такая девушка в течение двух лет зарабатывала деньги на одежду, выполняя регулярные свидания в сомнительном салуне в часы между шестью и половиной восьмого вечера. С этими деньгами, заработанными почти ежедневно, она покупала одежду своей мечты, храня ее у жены владельца салуна. Она скромно возвращалась к своей семье на ужин в своей поношенной рабочей одежде и представляла матери свой нераспечатанный конверт с зарплатой каждую субботу вечером. Она начала эту жизнь в возрасте четырнадцати лет после того, как ее польская мать избила ее за то, что она «вытянула» рукава и «вырезала» горловину своего неуклюжего ситцевого платья в тщетной попытке сделать его похожим на «американское». Ее мать, которая так добросовестно наказала дочь, которая была «слишком помешана на одежде», никогда, конечно, не могла понять, насколько опасна комбинация девушки с неудовлетворенной любовью к нарядам и возможностями для незаконного заработка, предоставляемыми на улице. И все же многие печальные случаи могут быть прослежены до такого отсутствия понимания. Чарльз Бут утверждает, что в Англии большая часть родителей, принадлежащих к рабочему и даже низшему среднему классу, не знакомы с характером жизни, которую ведут их собственные дочери, результат, несомненно, ранней свободы улицы, предоставленной городским детям. Слишком часто сами матери совершенно невежественны относительно скрытых опасностей. Несколько дней назад я держала в руке жалкую маленькую стопку писем, написанных отчаявшейся юной девушкой пятнадцати лет до того, как она попыталась покончить с собой. Эти письма были адресованы ее возлюбленному, ее подругам и главе приюта, но ни одного матери, к которой она чувствовала горькое негодование «потому что она не предупредила меня». Бедная мать после смерти мужа переехала жить к замужней дочери, но так как зять не хотел «принимать двоих», она сказала младшей дочери, которая уже год работала ученицей в швейной мастерской, что она должна найти место, где жить с одной из своих подруг. Бедный ребенок нашла это невозможным, и через три дня после распада ее дома она стала жертвой торговца «белыми рабынями», который обращался с ней крайне жестоко и подвергал невыразимым унижениям. Только когда ее «защитник» покинул город, напуганный необычной активностью полиции, вызванной волной реформ, она нашла путь в приют, и менее чем через пять месяцев после смерти отца она купила карболовую кислоту и намеренно «искала смерти для безымянного ребенка» и себя.

Еще один опыт, во время которого девушка сталкивается с особой опасностью, — это когда она потеряла одну «работу» и ищет другую. Естественно, она теряет свое место в мертвый сезон и продолжает свои поиски в тот самый момент, когда позиции труднее всего найти, и ее безработица поэтому наиболее продолжительна. Пожалуй, ничто в нашем социальном порядке не является таким неорганизованным и неразвитым, как наш метод, или скорее отсутствие метода, размещения молодых людей в промышленности. Это очевидно с точки зрения их первых позиций, когда они покидают школу в нестабильном возрасте четырнадцати лет, или из бесчисленных мест, которые они занимают позже, часто до десяти в год, когда их увольняют или они меняют работу добровольно из-за чистого беспокойства. Здесь снова трудность девушки часто увеличивается из-за отсутствия сочувствия и понимания со стороны ее родителей. Девушка часто боится сказать, что потеряла свое место, и притворяется, что идет на работу каждое утро, пока ищет новую; она откладывает рассказ им дома день за днем, становясь все более неистовой, когда приближается обычный день выплаты зарплаты. Некоторые девушки занимают у ростовщиков, чтобы принести обычные заработки своим родителям, другие становятся жертвами недобросовестных агентств по трудоустройству в своем стремлении взять первое, что предлагают.

Большинство этих девушек отвечают на объявления в ежедневных газетах как на самый дешевый и безопасный способ получить должность. Эти безработные девушки находятся, иногда до сорока или пятидесяти человек за раз, в комнатах отдыха универмагов, ожидая нового выпуска газет после того, как они обошли утренние объявления и ничего не нашли.

Конечно, такое возможное поле, как эти комнаты отдыха, не упускается из виду вербовщиком, которому очень легко установить дружеские отношения через предложение последнего выпуска газеты. Даже пенни драгоценны для девушки без работы, и она также легко благодарна любому, кто выражает интерес к ее положению и рассказывает ей о должности. Два представителя Ассоциации защиты несовершеннолетних Чикаго в течение трех недель арестовали и осудили семнадцать мужчин и трех женщин, которые занимались своим ремеслом в комнатах отдыха девяти универмагов. Менеджеры были очень обеспокоены этим разоблачением и немедленно договорились как о более умных матронах, так и о большей бдительности. Один из менее щепетильных магазинов добровольно отказался от метода рекламы, проводимой в самой комнате отдыха, где демонстратор с «прилавка красоты» красила лица посетителей комнаты отдыха пудрой и краской, доступными в ее отделе внизу. Безработные девушки особенно пользовались этой привилегией и надеялись, что их поиск будет легче, когда их бледные, измученные горем лица будут «сделаны красивыми». Бедные девушки не могли знать, что лицо, таким образом накрашенное, огромно увеличивало их риски.

Ряд девушек также приходили рано утром, как только комнаты отдыха открывались. Они мыли лица и приводили в порядок волосы, а затем устраивались спать в самых больших и удобных креслах, которые предлагала комната. Некоторые из них были также безработными девушками, решившими принести домой свою зарплату в конце недели, каждая притворяясь перед матерью, что провела ночь у подруги и работала весь день, как обычно. Сколько из этого обмана связано с родительской тиранией, а сколько с чувством ответственности за младших детей или инвалидов, невозможно оценить, пока число таких зарегистрированных случаев не станет намного больше. Несомненно одно: долгая привычка к послушанию, а также чувство семейного обязательства, установленное с детства, часто используются торговцем «белыми рабынями».

Трудным, как является положение девушки без работы, когда ее семья требовательна и непонимающа, она имеет несравненно больше защиты, чем девушка, которая живет в городе без семейных связей. Такие девушки составляют шестнадцать процентов работающих женщин Чикаго. С абсолютно каждым пенни их скудных заработков, потребляемых в их неадекватном проживании, они совершенно не способны копить деньги. То одиночество и отчужденность, которые город имеет тенденцию порождать в своих жителях, легко усиливаются в такой девушке в изоляцию и опустошающее чувство принадлежности ни к чему. Вся молодежь возмущается чувством огромности вселенной по отношению к незначительности индивидуальной жизни, и молодежь, с тем интенсивным самосознанием, которое делает каждого молодого человека самым центром всего эмоционального опыта, размышляет над этим, как никакой пожилой человек не может сделать. В такие моменты черное угнетение, инстинктивный страх одиночества, заставит одинокую девушку беспокойно ходить по улицам, даже когда она «слишком устала, чтобы стоять», и когда ее желание общения само по себе представляет серьезную опасность. Такая девушка, живущая в арендованной комнате, обычно не имеет никакого места, где можно было бы должным образом принять посетителей. Недавно в Канзас-Сити было проведено расследование 411 ночлежек, в которых жили молодые девушки; менее 30 процентов были найдены с гостиной, в которой можно было бы принять гостей. Многие девушки совершенно невинно позволяют молодым людям навещать их в своих спальнях, жалко замаскированных под «гостиные», но опасность очевидна, и стандарты девушки постепенно снижаются.

Безусловно, в трудные времена, когда девушка без работы, она должна получать гораздо более умную помощь, чем та, которая в настоящее время ей оказывается; она должна иметь возможность пользоваться государственными агентствами по трудоустройству гораздо больше, чем это возможно сейчас, и работа недавно созданных профессиональных бюро должна быть значительно расширена.

Когда мы однажды станем серьезными по поводу отмены социального зла, общество обнаружит, что оно должно изучать промышленность с точки зрения производителя в смысле, который никогда не был сделан раньше. Такое исследование со ссылкой на промышленное законодательство будет союзничать с одной стороны с профсоюзным движением, которое настаивает на прожиточном минимуме и более коротких часах для рабочих, а также на возможности самонаправления, и с другой стороны с движением за эффективность, которое воздерживалось бы от переутомления оператора, как оно воздерживалось бы от ускорения машины. В дополнение к законодательному акту и историческим усилиям профсоюзов, более слабое и новое движение со стороны работодателей подкрепляется секретарем по благосостоянию, который не только разрабатывает рекреационные и образовательные планы, но и ставит перед работодателем много тревожной информации о стоимости жизни в отношении жалких заработных плат работающих девушек. Безусловно, работодатели начинают стыдиться использовать изношенное, лицемерное притворство найма только девушки, «защищенной домашними влияниями», как устройство для снижения заработной платы. Помощь также может прийти от потребителей, ибо растущее число их, с угрызениями совести в отношении искушаемых молодых сотрудников, не только не желают покупать у работодателя, который недоплачивает своим девушкам и тем самым разделяет его вину, но и стремятся разными способами изменить существующие условия.

По мере того, как работающие женщины входят в новые области труда, которые всегда открываются заново, когда старые области погружаются позади них, общество должно стремиться быстро защитить их путем улучшения экономических условий, которые сейчас так излишне суровы и опасны для здоровья и морали. Всемирное движение за установление государственного контроля над промышленными условиями особенно обеспокоено работающими женщинами. Четырнадцать европейских стран запрещают всю ночную работу для женщин, и почти каждая цивилизованная страна в мире рассматривает количество часов и характер работы, в которой женщинам может быть разрешено безопасно участвовать.

Хотя улучшение происходит так медленно, что многие молодые девушки приносятся в жертву каждый год в условиях, которые могли бы быть так легко и разумно изменены, тем не менее, по-видимому, лучше преодолеть опасности в этой новой и более свободной жизни, которую современная индустрия открыла для женщин, чем пытаться отступить в домашнюю индустрию прошлого; ибо вся статистика проституции дает наибольшее число новобранцев для этой жизни, приходящих из домашней службы, и второе наибольшее число от девушек, которые живут дома без определенного занятия вообще. Поэтому, хотя в экономическом аспекте социального зла больше, чем в любом другом, мы находим почву для отчаяния, в то же время мы различаем, как нигде больше, упрямую силу сопротивления молодой девушки. Тем не менее, самый поверхностный обзор ее окружения показывает необходимость улучшения, как можно быстрее, суровых экономических условий, которые сейчас окружают ее.

Та постоянно растущая функция государства, посредством которой оно стремится защитить своих рабочих от их собственной слабости и деградации и настаивает на том, чтобы средства к существованию ручного рабочего не были сбиты ниже уровня эффективного гражданства, принимает новые формы почти ежедневно. С человеческой, а также экономической точки зрения существует обязательство, лежащее на государстве, обнаружить, сколько жертв торговли «белыми рабынями» являются результатом социального пренебрежения, неспособности к исправлению и отсутствия промышленных гарантий, и в какой степени прерывистая занятость и безработица являются факторами в разведении разочарования и отчаяния.

Это потому, что наш современный индустриализм настолько нов, что мы медленно связывали его с бедностью и пороком вокруг нас? Социалисты постоянно говорят о связи экономического закона с нищетой и указывают на связь между промышленной дезадаптацией и индивидуальным правонарушением, но, безусловно, изучение социальных условий, обязательство искоренить порок не могут принадлежать одной политической партии или одной экономической школе. Это должно быть признано как торжественное обязательство существующих правительств, и общество должно осознать, что экономические условия могут быть сделаны более праведными и более человечными только непрестанной преданностью поколений людей.


ГЛАВА IV

МОРАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ И ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА ДЕТЕЙ

Ни одно великое зло никогда не возникало более ясно в социальном сознании поколения, чем коммерциализированный порок в сознании нашего, и то, что мы так медленно действуем, — просто еще одно доказательство того, что человеческая природа обладает любопытной силой черствого безразличия к злу, которое было настолько укоренено, что кажется частью того, что было всегда. Педагоги, конечно, разделяют это отношение; временами они, кажется, усиливают его, хотя, наконец, образовательное движение в направлении половой гигиены начинается в школах и колледжах. Начальные школы стремятся удовлетворить первые вопросы ребенка относительно начал человеческой жизни и подходят к предмету через простое биологическое обучение, которое по крайней мере ставит это знание наравне с другими естественными фактами. Такое обучение — огромный прогресс для детей, чье любопытство в противном случае было бы удовлетворено из ядовитых источников и которые узнали бы о простых физиологических вопросах из таких тайных подводных течений коррумпированного знания, что навсегда извратили бы их умы. И все же этот первый прямой шаг к адекватному образовательному подходу к этому предмету был удивительно трудным из-за самосознания взрослых людей; ибо, хотя дети воспринимают обучение довольно просто, их родители часто тревожатся. Несомненно, сотрудничество с родителями будет необходимо, прежде чем предмет сможет занять свое надлежащее место в школах. В Чикаго крупнейший женский клуб в городе установил нормальные курсы по половой гигиене, которые посещают как учителя, так и матери, Национальные и государственные федерации женских клубов постепенно готовят тысячи женщин по всей Америке к более полному сотрудничеству со школами в этом трудном вопросе. В этом, как и во многих других образовательных движениях, Германия вела путь. Две публикации выпускаются ежемесячно в Берлине, которые способствуют не только более эффективному законодательству, но и более адекватному обучению в школах по этому основному предмету. Эти журналы поддерживаются мужчинами и женщинами, жаждущими света ради своих детей. Некоторые из них были впервые побуждены к действию мощной драмой Ведекинда «Пробуждение весны», которая с тевтонской суровостью проталкивает через рампу урок, что смерть и деградация могут быть судьбой группы одаренных школьников из-за трусливой сдержанности их родителей.

Год назад епископ Лондонский собрал ряд влиятельных лиц и изложил им свое убеждение в том, что корень социального зла кроется в так называемой «родительской скромности» и что в пробуждении родительской совести заключается надежда на «подъем морального тонуса Англии, который так долго был предметом отчаяния ее выдающихся мужей».

В Америке восьмой ежегодник Национального общества научного изучения образования с большим мастерством рассматривает этот важный предмет, объединяя агентства и методы в впечатляющий массив. Можно было бы привести множество других образовательных журналов и организованных обществ, выражающих новую совесть в отношении этого древнего как мир зла. Экспертное мнение в области образования, которое они представляют, практически единодушно в том, что для детей старшего возраста обучение не должно ограничиваться биологией и гигиеной, а может вполне естественно включать историю и литературу, которые фиксируют и изображают хаос, порождаемый неконтролируемым половым инстинктом, а также показывают, что при правильном направлении и одухотворении он становится источником вдохновения для самых высоких стремлений и жертв. Юноша, обученный таким образом, видит в этом первобытном инстинкте не только необходимое условие продолжения рода, но и, при его трансформации в высшие цели, фундаментальный фактор социального прогресса. Весь предмет расширяется в его сознании, когда он узнает, что его собственная борьба — это общий опыт. Он способен делать собственные выводы и противостоять грубым суждениям своих снисходительных товарищей. В конце концов, ни один молодой человек не сможет контролировать свои импульсы и уберечь себя от более грубых искушений, если он не окажется под влиянием более благородных воздействий. Возможно, нам еще предстоит узнать, что торможение характера, как и его укрепление, легче всего достигается через идеалистические мотивы.

Безусловно, все великие религии мира признавали потребность молодежи в духовной помощи в трудные годы отрочества. Церемонии самых ранних религий имеют дело с этим инстинктом почти исключая другие, и все поздние религии пытаются предоставить юноше призрачное оружие для борьбы, которая ждет его впереди, ибо мудрецы во все времена знали, что только сила духа может преодолеть похоть плоти. Несмотря на этот прогресс в образовании, учебные планы во многих государственных и частных школах до сих пор составляются так, как будто педагоги никогда не знали, что в пятнадцать или шестнадцать лет, когда сила воли еще слаба, телесные желания остры и настойчивы. Директор Итона, мистер Литтлтон, который много размышлял об этом пробеле в воспитании молодежи, говорит: «Верным результатом оставления огромного большинства мальчиков без руководства и наставлений в вопросе, касающемся их сильнейших страстей, является то, что они вырастают, оценивая все связанные с ним вопросы с чисто эгоистической точки зрения». Он утверждает, что этот эгоизм обусловлен тем, что любое отдельное внушение или намек, который мальчики получают на эту тему, исходит от других мальчиков или молодых людей, находящихся под тем же сильным влиянием невежества, любопытства и требований собственного «я». Не дается никакого здорового противовеса в виде знаний, не делается попыток придать предмету достоинство или поставить его в связь с благополучием других и всеобщим законом. Мистер Литтлтон утверждает, что только это может объяснить специфически жестокое отношение к «отверженным» женщинам, которое является устойчивой жестокостью, не наблюдаемой ни в одном другом аспекте английской жизни. Цитируя его снова: «Но когда жертвами мужской жестокости становятся не птицы или звери, а наши собственные соотечественницы, обреченные сотнями тысяч на жизнь в невыразимом позоре и безнадежной нищете, тогда и только тогда средний тон молодых людей становится жестким и грубо черствым или легкомысленным с тем родом грубого легкомыслия, который не проявляется по отношению к любой другой форме человеческих страданий». В настоящий момент тысячи молодых людей в наших больших городах не обладают никакими иными знаниями об этом серьезном социальном зле, которое в любой момент может стать опасной личной угрозой, кроме тех, что передаются им в этом грубом, легкомысленном духе. Говорят, что ребенок, растущий в условиях цивилизации, получает от своих родителей и учителей некий накопленный опыт мира по всем предметам, кроме полового. Только по этому одному предмету каждое поколение мало что узнает от своих предшественников.

Один педагог недавно отметил, что старая уловка порока — притворяться, будто только он имеет дело с мужественностью и реальностью, и он сетует, что всегда трудно убедить молодежь в том, что высшие сферы жизни содержат что-то, кроме холодных чувств. Он утверждает, что молодые люди поэтому склонны принимать морализаторство и наставления с вежливым вниманием, но когда дело доходит до действий, они внимательно наблюдают за окружающей их жизнью, чтобы вести себя таким образом, чтобы быть частью действительно желаемого мира, населенного деловыми людьми. Из-за этого отношения многие молодые люди, живущие в наших городах в настоящий момент, не смогли воспринять наставления религии и никогда не откликались на ее внутренний контроль. Как будто воздействие мира оглушило их духовную природу, и как будто это произошло в то самое время, когда проводится опаснейший эксперимент. Общественные увеселения, ранее разрешенные в католических странах, где молодые люди сдерживались исповедью, теперь разрешены в городах, где это сдерживание совершенно неизвестно тысячам молодых людей, а на тысячи других действует лишь слабо и традиционно. Пуританская история американских городов предполагает, что эти увеселения запрещены, а улицы трезвы и благопристойны для добросовестных молодых людей, не нуждающихся во внешней защите. Это беспочвенное предположение в сочетании с тем фактом, что ни один взрослый не пользуется доверием этих молодых людей, постоянно подвергающихся множеству воображаемых впечатлений, почти наверняка приведет к катастрофическим результатам.

Социальные отношения в современном городе складываются так поспешно и часто так поверхностны, что старые человеческие сдержки общественного мнения, долгое время поддерживавшиеся в небольших общинах, также разрушились. Тысячи молодых мужчин и женщин в каждом большом городе не получили ни одного урока самоконтроля, которые даже дикие племена преподавали своим детям, когда учили их владеть своими аппетитами, а также эмоциями. Эти молодые люди, возможно, дальше от всех общественных сдержек и подлинного социального контроля, чем когда-либо была молодежь в долгой истории цивилизации. Конечно, только современный город предлагает одновременно все возможные стимулы для низшей природы и все возможности для тайного порока. Педагоги, по-видимому, забывают, что это безудержное стимулирование молодых людей, столь характерное для наших городов, хотя и развивается очень быстро, имеет недавнее происхождение, и что мы еще не видели результата. Нынешнее образование среднего молодого человека дало ему лишь самую нереальную защиту от искушений города. Школьники подвергаются многим соблазнам извне как раз в тот момент, когда они полны внутреннего смятения, которое совершенно сбивает их с толку и о котором никто не давал им наставлений, кроме пустых предписаний и непонятных предупреждений.

Нам авторитетно говорят, что физические трудности значительно возрастают из-за неконтролируемого или извращенного воображения, и все здравые советы молодым людям в отношении этого предмета подчеркивают чистоту ума, призывают к воображению, свободному от чувственности, и настаивают на днях, наполненных здоровыми спортивными интересами. Мы позволяем этому режиму быть прямо противоположным для тысяч молодых людей, живущих в самых перенаселенных и самых нездоровых частях города. Мало того, что сцена в своих рекламных объявлениях демонстрирует все соблазны пола до такой степени, что пьеса без «любовной интриги» считается заранее обреченной на провал, но и романы, которые составляют единственное чтение тысяч молодых людей и девушек, имеют дело только с ходом истинной или симулированной любви, заканчивающейся розовой свадьбой или разнообразными несчастьями.

Часто единственным возможным отдыхом для молодых людей вместе являются танцы, в которых всегда легко преступить приличия. Однако во многих общественных танцевальных залах непристойности намеренно поощряются. Вальсы и ту-степы намеренно медленные, пары, тяжело опираясь друг на друга, едва передвигаются по полу, все веселье и бодрящее упражнение крестьянского танца исключены, как и вся тщательная благопристойность формального танца. Усилия получить удовольствие или напитать воображение таким образом сходятся на чувствах, которые молодым людям и так трудно понять и контролировать. Поэтому неудивительно, что в некоторых частях города встречаются группы праздных молодых людей, чье злое воображение фактически подавило их способность к нормальной жизни. На улицах или в бильярдных, где они собираются, их разговоры, их рассказы о приключениях, их замечания о проходящих мимо женщинах — все это показывает, что они попали в сети инстинкта, столь мощного и первобытного, что, будучи оставленным без направления, он может легко одолеть своего обладателя и подавить его способности. Эти молодые люди, которые не занимаются регулярной работой, которые рассчитывают на содержание своих матерей и сестер и на получение денег на шоу и театры любым сомнительным предприятием, проходят отличную подготовку для жизни сутенера, и именно из таких групп они вербуются. Существует почти система ученичества, ибо мальчики, будучи совсем маленькими, действуют как «наводчики», а позже используются для знакомства с девушками, чтобы представить их профессионалам. Из этого они постепенно узнают метод вербовки девушек и, наконец, ведут независимый бизнес. Если один парень преуспевает в такой жизни, среди его знакомых ходит слух, что девушка — это актив, который принесет больший доход, чем можно заработать тяжелым трудом. Если бы воображение этих молодых людей можно было контролировать и развивать, если бы желание приключений можно было направить в здоровое русло, если бы этих праздных мальчиков учили, что они не только не мужественны, но и теряют всю свою вирильность, если бы можно было пробудить более высокие интересы и дать им стандарты в отношении этого одного аспекта жизни, вся ситуация с коммерциализированным пороком была бы иной.

Девушки с жаждой приключений, по-видимому, ограничены этим одним сомнительным выходом даже больше, чем мальчики, хотя в Чикаго в суд по делам несовершеннолетних доставляется в восемь раз меньше девушек-правонарушительниц, чем мальчиков, обвинение против девушек почти в каждом случае связано с потерей целомудрия. Одна из них, тщетно пытавшаяся сформулировать причины своего падения, свела их все к одному утверждению, что она хотела, чтобы другие девушки знали, что она тоже «хорошая индианка». Такая девушка, хотя и не является фактическим членом банды мальчиков, часто привязана к ней столькими узами верности и дружбы, что редко будет свидетельствовать против члена банды, даже если он причинил ей вред. Она также зависит от банды, когда ей нужен залог в полицейском суде или защита, приходящая от политического влияния, и она часто очень гордится своим квази-членством. Маленькие девочки, доставляемые в суд по делам несовершеннолетних, обычно являются дочерьми тех беднейших семей иммигрантов, живущих в худших типах городских многоквартирных домов, которые часто вынуждены брать жильцов, чтобы платить за аренду. Удивительное число маленьких девочек впервые оказались вовлечены в правонарушения через мужчин из своих собственных домохозяйств. Недавнее расследование среди 130 девушек, живущих в убогом квартале красных фонарей, раскрыло тот факт, что большинство из них стали жертвами таким образом, и зло пришло к ним так рано, что они были растлены в среднем возрасте восьми лет. Глядя на этих несчастных маленьких существ, которых часто приводят в Чикагский суд по делам несовершеннолетних для дачи показаний против собственных родственников, охватывает то любопытное сострадание, которое Гете выразил в ставшей теперь избитой строке из «Миньоны»:

«Was hat Man dir, du armes Kind, gethan?»
Человек также склонен упрекать педагогов за пренебрежение обучением детей игре, когда видишь нерегулируемые парки развлечений, которые, по-видимому, так опасны для маленьких девочек двенадцати или четырнадцати лет. Поскольку они по-детски жаждут развлечений и совершенно не в состоянии заплатить за поездку на живописной железной дороге или за билет на представление, эти разочарованные дети легко принимают многие одолжения от молодых людей, стоящих у входов с единственной целью — погубить их. Отвратительная награда, которая требуется от них позже вечером, после того как они насладились многими «угощениями», предлагаемыми парком развлечений, по-видимому, кажется неважной. Их детские умы наполнены воспоминаниями о ярких удовольствиях до забвения более позднего опыта, и они с готовностью рассказывают своим товарищам об этой возможности «попасть на все шоу». Эти бедные маленькие девочки проходят незамеченными среди толпы честных людей, ищущих отдыха после долгого рабочего дня, групп старших девушек, весело гуляющих и разговаривающих с молодыми людьми из своих знакомых, и счастливых детей, держащих родителей за руки. Эта жестокая эксплуатация детской жажды удовольствий, конечно, возможна только среди определенного типа несчастных городских детей, которые совершенно лишены стандартов и в чьи бесцветные жизни посещение парка развлечений приносит апогей бредового возбуждения. Возможно, что эти дети — неизбежный продукт городской жизни; в Париже маленькие девочки на местных праздниках, желающие покататься на карусели, часто покупают эту привилегию по страшной цене у человека, управляющего механизмом, и врач, связанный с Нью-Йоркским обществом по предотвращению жестокого обращения с детьми, пишет: «Ужасно жалко узнавать, как далеко может зайти никель или четвертак в покупке добродетели этих детей».

Домашняя обстановка таких детей была похожа на обстановку многих других, которые попадают в беду из-за пятицентовых театров. Эти жаждущие маленькие люди, которым жизнь предложила мало удовольствий, толпятся у дверей, надеясь, что их впустит какая-нибудь добрая душа, и, когда они снова и снова разочаровываются, а последнее представление вот-вот начнется, маленькую девочку могут бездумно склонить к тому, чтобы обменять свое целомудрие на входную плату.

Также встречается много детей, которые были вовлечены в свое первое правонарушение через искушение салуна, несмотря на то, что одним из самых ранних правил в американских городах для защиты детей был запрет на продажу спиртного несовершеннолетним. То, что дети могут быть легко деморализованы влиянием беспорядочного салуна, было продемонстрировано недавно в Чикаго; один из таких салунов был расположен так, что ученики государственной школы были вынуждены проходить мимо него и из окон самой школы могли видеть многое из того, что происходило внутри заведения. Ассоциация защиты несовершеннолетних предприняла попытку добиться его закрытия через начальника полиции, но, хотя он это сделал, на следующий день заведение открылось снова. Затем Ассоциация занялась этим вопросом с мэром, который отказался вмешаться, настаивая на том, что нежелательные элементы были устранены. В течение месяцев усилий, в течение которых практика заведения оставалась совершенно неизменной, одна группа за другой общественно активных граждан пытались подавить то, что стало общественным скандалом, только чтобы обнаружить, что место защищено интересами пивоваренных заводов, которые были более мощными, как финансово, так и политически, чем они сами. Наконец, после особенно вопиющего случая с участием маленькой девочки, матери района организовали массовое собрание в самой школе, пригласив местных чиновников присутствовать. Затем матери представили массу свидетельских показаний, которые продемонстрировали, что десятки и сотни детей были прямо или косвенно затронуты заведением, чьего удаления они требовали. Собрание, столь полное искренней тревоги и праведного негодования, не могло быть проигнорировано, и отдел обязательного образования наконец смог добиться отзыва лицензии. Многие люди, которые так долго пытались покончить с этим заведомо сомнительным салуном, получили свежее впечатление об угрозе для детей, которые становились искушенными от ежедневного знакомства с пороком. Тем не менее, многие матери, стесненные бедностью, вынуждены снимать дома рядом с порочными районами, и их дети очень рано знакомятся со всеми внешними аспектами порока. Среди них дети вдов, которые заводят дружбу со своими сомнительными соседями в течение долгих дней, пока их матери на работе. Я помню двух сестер в одной семье, чья мать перевезла свое хозяйство к границам чикагского квартала красных фонарей, по-видимому, не зная характера района. Маленькие сестры, двенадцати и восьми лет, принимали много приглашений от доброй соседки зайти к ней в дом, чтобы посмотреть на ее красивые вещи. Старшая девочка была в восторге от того, что ее «подкрашивали» пудрой и румянами и примеряли длинные платья, в то время как младшую, которая очень красиво пела, учили новым песням, к счастью, не понимая их смысла. Уставшая мать ничего не знала о том, что делали дети в ее отсутствие, пока честная соседка, видевшая, как маленькие девочки входят и выходят из района, не вмешалась от их имени. Испуганная мать переехала обратно в свой старый район, который она покинула в поисках более дешевой аренды, ее благочестивая душа была потрясена до глубины души тем, что дети, ради которых она терпеливо работала день за днем, так едва избежали гибели.

Кто не может вспомнить хотя бы одну из этих отчаявшихся матерей, переутомленных и измученных в течение долгого дня, продленного семейной стиркой и готовкой до вечера, за которым следует ночь предчувствий и сомнений, потому что сами дети, ради которых приносится в жертву ее жизнь, медленно ускользают из-под ее контроля и любви? Такое зрелище заставляет согласиться с Уэллсом, что это «чудовищный абсурд», что женщины, которые «выполняют свою высшую социальную функцию, воспитание детей, должны делать это, так сказать, в свободное время, пока они «зарабатывают на жизнь», внося какой-то полумеханический элемент в какой-то тривиальный промышленный продукт». Тем не менее, такая женщина, чья заработная плата установлена на основе индивидуального прожиточного минимума, которая совершенно не в состоянии заработать семейную зарплату, все еще удерживается юридическим обязательством содержать своих детей с отчаянным штрафом в виде лишения родительских прав, если она не справится.

Я могу вспомнить очень умную женщину, которая долго приводила своих детей в детский сад Халл-Хаус с таким результатом после десяти лет преданности: маленькая девочка почти полностью глуха из-за отсутствия ухода после случая кори, потому что ее мать не могла бросить работу, чтобы ухаживать за ней; младший мальчик потерял ногу, прыгая на поезда; старший мальчик дважды был арестован за мелкую кражу; мальчики-близнецы, несмотря на длительное пребывание в родительской школе, были такими заядлыми прогульщиками, что их природный интеллект получил мало помощи от образования. Из пяти детей трое сейчас находятся в полупенитенциарных учреждениях, поддерживаемых государством. Поэтому было бы не так неэкономично содержать их с собственной матерью, требуя стандарта питания и посещаемости школы, по крайней мере, до того национального стандарта воспитания, который устанавливают более передовые европейские правительства.

Недавний закон штата Иллинойс, предусматривающий, что дети вдов могут содержаться за счет государственных средств, выплачиваемых матери по распоряжению суда по делам несовершеннолетних, в конечном итоге вернет материнскую заботу этим бедным детям; но тем временем даже бедная мать, получающая такую помощь, в своем вынужденном поиске дешевой аренды может постоянно приводиться ближе к печально известным порочным районам. Многие обращения к домовладельцам сомнительных домов в Чикаго от имени детей, живущих рядом с такой собственностью, никогда не получали благоприятного ответа. Среднему владельцу недвижимости, по-видимому, трудно устоять перед высокой арендной платой, которую дома в определенных районах города могут требовать, если они сдаются для целей порока. Я помню два небольших каркасных дома, идентичных по типу и стоимости, стоящих бок о бок. Один, принадлежавший гражданину без принципов, сдавался за 30 долларов в месяц, другой, принадлежавший добросовестному человеку, сдавался за 9 долларов в месяц. Предположительно респектабельные домовладельцы защищаются за старой софистикой: «Если бы я не сдал свой дом для такой цели, это сделал бы кто-то другой», а более ожесточенные говорят, что «это все в порядке бизнеса». Оба они получают огромную помощь от секретности, окружающей владение такими домами, хотя есть надежда, что законы, требующие вывешивать имя владельца и агента каждого многоквартирного дома в общественном коридоре, в конце концов прорвут эту защиту, и обнаруженные домовладельцы будут обязаны заплатить штраф, к которому, как прямо гласит закон, они себя приговорили. Тем временем женщины, вынужденные искать дешевую аренду, подвергаются еще одному препятствию в дополнение ко многим другим, которые накладывает на них бедность. Такой опыт может объяснить тот факт, что английские цифры показывают очень большую долю вдов и брошенных женщин среди проституток в тех крупных городах, которые поддерживают кварталы красных фонарей.

Лишение материнской заботы чаще всего испытывают дети беднейших цветных семей, которые часто вынуждены жить в сомнительных районах, потому что они буквально не могут снять дома где-либо еще. Как потому, что арендная плата всегда высока для цветных людей, так и потому, что цветные матери вынуждены содержать своих детей — в семь раз больше их, по отношению к их общему числу, чем белых матерей, — фактическое число цветных детей, заброшенных посреди искушений, аномально велико. Детская жизнь настолько тесно основана на подражании тому, что она видит, что ребенок, который знает все зло, почти наверняка в конце концов разделит его. Цветные дети редко уходят далеко от своих районов: на общественных игровых площадках, которые теоретически открыты для них, они чувствуют себя настолько некомфортно из-за пренебрежения других детей, что учатся держаться подальше, и, будучи лишенными законного отдыха, еще больше соблазняются беспечной, роскошной жизнью порочного района. В дополнение к цветным девушкам, которые таким образом с детства привыкли к внешним аспектам порока, есть другие, которые отправляются в район в качестве домашних слуг недобросовестными агентствами по трудоустройству, которые не рискнули бы так поступить с белой девушкой. Община вынуждает самих людей, которые, как признано, имеют кратчайшую историю социального сдерживания, находиться в опасной близости к районам порока города. Это приводит, как легко можно было предсказать, к тому, что очень большое число цветных девушек вступает на сомнительный путь. Сами негры верят, что основной причиной высокого процента цветных проституток является недавнее порабощение их расы с сопутствующим нестабильным браком и родительским статусом, и указывают на тысячи продаж рабов, которые всего два поколения назад разрушили попытки негров к семейной жизни. Зная это, кажется еще более неоправданным, что нация, ответственная за разрушенные основы этой семейной жизни, должна беспечно позволять неграм, делающим свою первую борьбу к более высокому стандарту домашнего уюта, подвергаться самым вопиющим искушениям, которые терпит наша цивилизация.

Воображение даже очень маленьких детей может быть легко направлено в чувственное русло. Однажды двенадцатилетнюю девочку привели в психопатическую клинику при Чикагском суде по делам несовершеннолетних. Она была задержана под полицейским наблюдением более недели, пока сбитые с толку детективы тщетно пытались проверить заявления, которые она сделала своему учителю воскресной школы в мельчайших подробностях о некоторых ужасных переживаниях, которые с ней случились. По крайней мере неделю никто из причастных не имел ни малейшего представления о том, что ребенок выдумывает. Полиция думала, что она просто запуталась в местах, куда ее «уносили без сознания». Мать дала первую подсказку, когда настояла на том, что ребенок никогда не был вдали от нее достаточно долго, чтобы пережить эти события, а каждый день после школы приходила прямо домой на чай, которого она обычно выпивала десять или двенадцать чашек. Умелые расспросы в клинике, четко установив факт расстроенного ума, раскрыли поразительное знание привычек преступного мира.

Даже дети, которые живут в респектабельных районах и охраняются заботливыми родителями, так что их воображение не извращено, а только истощено, постоянно ведут поиск магического и невозможного, что приводит их к моральным опасностям. Поразительное число из них консультируются с хиромантами, предсказателями и гадалками. Эти торговцы будущим, которые продают только любовь и богатство, последнее часто зависит от первого, иногда находятся в сговоре с сомнительными домами, а в лучшем случае делают путь нормальной жизни более трудным для своих жаждущих молодых клиентов. Есть что-то очень жалкое в застенчивых, но сияющих лицах мальчика и девочки, часто вместе, которые выходят на улицу из грязного дверного проема, на котором висит знак хироманта с изображением раскрытой ладони. Этот остаток первобытной магии — все, что они могут найти, чтобы напитать свое жаждущее воображение, хотя город предлагает библиотеки и галереи, увенчанные более поздними достижениями человеческого воображения. Одна трудолюбивая девушка из моих знакомых, которой хиромант сказал, что «скоро к ней придут бриллианты», впоследствии без колебаний приняла так называемое бриллиантовое кольцо от человека, чьи непристойные ухаживания она до сих пор отвергала.

В дополнение к этим безрассудным молодым людям, втянутым в убогую и порочную жизнь через сам их поиск романтики, есть много маленьких детей, пойманных в ловушку с помощью самых невинных игрушек и удовольствий детства. Пожалуй, один из самых печальных аспектов социального зла, существующего сегодня в современном городе, — это вербовка маленьких девочек, которые слишком молоды, чтобы получить адекватное наставление любого рода, и чья естественная защита в виде скромности и сдержанности была разрушена перенаселенностью жизни в многоквартирных домах. Любой педагог, который провел тщательное изучение детей из перенаселенных районов, поражен числом тех, чья моральная природа, по-видимому, не пробуждена. Хотя в любом одном районе сравнительно мало таких аморальных детей, во всем городе их число далеко не незначительно. Такие дети используются сомнительными людьми, чтобы приглашать своих более нормальных товарищей по играм на домашние вечеринки, которые они посещают снова и снова, соблазненные конфетами и фруктами, пока постепенно не учатся доверять порочной хозяйке. Глава одного из таких домов, недавно отправленная в тюрьму по обвинениям, выдвинутым против нее Ассоциацией защиты несовершеннолетних, основала свой большой и успешный бизнес на деятельности трех или четырех маленьких девочек, которые, хотя постепенно начали понимать ее цель, были, по-видимому, так прикованы к ней сладостями и одолжениями, которые они получали, что были совершенно равнодушны к судьбе своих маленьких друзей. Такие дети, когда их приводят в психопатическую клинику при Чикагском суде по делам несовершеннолетних, иногда обнаруживают начальную эпилепсию или другие физические недостатки, которыми их поведение может быть хотя бы частично объяснено. Иногда они происходят из респектабельных семей, но чаще из семей, где с ними плохо обращались и где распутные родители не давали им ни любви, ни защиты. Многие из этих детей, чьи родственники явно способствовали их правонарушению, получают помощь благодаря обеспечению соблюдения закона о правонарушениях взрослых.

Смотришь на этих ожесточенных маленьких людей с чувством извинения за то, что образовательные силы не смогли пробиться в их первое невежество о жизни, прежде чем оно огрубело в бесчувственность, и знаешь, что, что бы ни было сделано для них позже, из-за этого раннего пренебрежения, они, вероятно, всегда останутся невосприимчивыми к более нежным аспектам жизни, как будто порок выжег их нежные умы раскаленным железом. Наше государственное школьное образование настолько почти всеобщее, что если бы весь корпус учителей серьезно взялся за обучение всей американской молодежи в отношении этого важнейшего аспекта жизни, почему бы им со временем не приучить своих учеников к воздержанию и самоконтролю, как они уже дисциплинируют их умы знаниями по многим другим вопросам? Конечно, крайняя молодость жертв торговли «белыми рабынями», как мальчиков, так и девочек, возлагает большую ответственность на образовательные силы общества.

Государство, которое поддерживает государственную школу, также приходит на помощь детям через защитное законодательство. Это еще одна иллюстрация того, что начала социального прогресса часто были результатом усилий по защите самых слабых и наименее защищенных членов общества. Широко распространенное движение, которое защитило бы детей от преждевременного труда, также запрещает им заниматься профессиями, в которых они подвергаются моральным опасностям. Несколько американских городов в последнее время стали очень обеспокоены искушениями, которым постоянно подвергаются мальчики-посыльные, мальчики-доставщики и мальчики-газетчики, когда их работа приводит их в порочные районы. Чикагская комиссия по борьбе с пороком выступает с призывом к этим «детям ночи», чтобы они были защищены законом от тех искушений, которым они слишком молоды и слишком не обучены, чтобы противостоять. Нью-Йорк и Висконсин — единственные штаты, которые подняли законный возраст мальчиков-посыльных, работающих поздно ночью, до двадцати одного года. При неадекватном шестнадцатилетнем пределе, который регулирует ночную работу детей в Иллинойсе, мальчики постоянно попадают в беду из-за своего знакомства с социальным злом. Один из них, хрупкий мальчик семнадцати лет, был помещен родителями в службу посыльных, когда их семейный врач рекомендовал работу на свежем воздухе. Поскольку он был хорошо воспитан и красив, он стал особенно популярен среди обитательниц сомнительных домов. Они давали ему чаевые в доллар и больше, когда он возвращался с поручений, которые он выполнял для них, таких как покупка конфет, кокаина или морфина. Он был неизбежно польщен их вниманием и доволен собственной популярностью. Хотя его мать знала, что его обязанности посыльного иногда приводили его в сомнительные дома, она горячо надеялась, что его раннее воспитание может удержать его на правильном пути, но в конце концов осознала безрассудство подвергания незрелого юноши этим искушениям. Отчет комиссии по борьбе с пороком приводит различные подробные примеры подобного опыта со стороны других парней, один из которых был старшеклассником, который просто зарабатывал дополнительные деньги в качестве посыльного во время рождественской недели.

Правила в Бостоне, Нью-Йорке, Цинциннати, Милуоки и Сент-Луисе по защите этих детей могут быть лишь прогнозом той заботы, которую город в конце концов научится разрабатывать для молодежи, находящейся под особыми искушениями. Поскольку различные усилия, предпринятые в Чикаго для получения адекватного законодательства по защите детей, занимающихся уличной торговлей, не увенчались успехом, инциденты, подобные следующему, не только произошли один раз, но и постоянно повторяются: хорошенькая маленькая девочка, единственный ребенок вдовы, продавала газеты после школьных занятий с семи лет. Поскольку ее дом был рядом с порочным районом и поскольку люди в сомнительных отелях редко просили сдачу, когда покупали газету, и добродушно давали ей много маленьких подарков, ее мать разрешила ей получить клиентуру в пределах района на том основании, что она слишком мала, чтобы понимать, что она может увидеть. Это продолжающееся знакомство, несмотря на предостережения матери не разговаривать со своими клиентами, неизбежно привело к такому развращению стандартов растущей девушки, что в возрасте четырнадцати лет она стала обитательницей одного из домов. Похожий случай касается трех маленьких девочек, которые обычно продавали жвачку в одном из кварталов красных фонарей. Поскольку их неоднократно прогоняли добросердечные полицейские, которые чувствовали, что они не должны находиться в таком районе, каждая из этих детей получила специальное разрешение от мэра города, чтобы защитить себя от «полицейского вмешательства». Хотя мэр не имел реальных полномочий выдавать такие разрешения, естественно, листок бумаги с его именем, когда его показывал ребенок, сдерживал активность полицейского. Инцидент был лишь еще одним примером старого конфликта между ошибочной добротой к отдельному ребенку, нуждающемуся в деньгах, и обеспечением соблюдения тех правил, которые могут показаться временным лишением для одного ребенка, но спасают сотню других от вступления в профессии, которые могут привести только в тупик. Поскольку такие профессии неизбежно приводят к увеличению числа нетрудоспособных, сама образовательная система должна быть поставлена под сомнение.

Королевская комиссия недавно рекомендовала английскому парламенту, чтобы «законно допустимые часы занятости мальчиков были сокращены, чтобы они были обязаны проводить часы, таким образом освобожденные, в физической и технологической подготовке, чтобы производство нетрудоспособных прекратилось». Конечно, мы оправданы в требовании от нашей образовательной системы, чтобы интерес и способности каждого ребенка, покидающего школу для вступления в промышленность, были изучены со ссылкой на тип работы, которую он собирается предпринять. Когда профессиональные бюро будут должным образом связаны со всеми государственными школами, девушка будет иметь разумную точку отправления в свою трудовую жизнь и место, куда она может обратиться в трудную минуту за помощью и советом в течение тех долгих и опасных периодов безработицы, которые сейчас так враждебны ее характеру.

Эта же британская комиссия разделила всех безработных, частично занятых и нетрудоспособных как результаты трех типов профессий: во-первых, профессии с субсидируемым трудом, где женщинам и детям платят заработную плату, недостаточную для поддержания их на требуемом уровне здоровья и промышленной эффективности, так что их заработная плата должна дополняться родственниками или благотворительностью; во-вторых, профессии, ухудшающие труд, которые истощили энергию, способности, характер работников; в-третьих, профессии на грани выживания, где работник вынужден до такого низкого уровня в своем стандарте жизни, что он постоянно падает ниже самообеспечения. У нас в Америке много профессий этих трех типов, все они требуют труда молодых и необученных девушек. Тем не менее, несмотря на очевидные опасности, окружающие каждую девушку, которая вступает в одну из них, мало что делается для того, чтобы направить множество детей, которые ежегодно преждевременно покидают школу, в разумные профессии.

Бесспорно, средний американский ребенок получил более дорогое образование, чем то, которое до сих пор было предоставлено ребенку любой другой нации. Девушки, работающие в универмагах, были в государственных школах в среднем восемь лет, в то время как даже фабричные девушки, которые так часто покидают школу из младших классов, все же в среднем получили шесть и две десятых года образования за государственный счет, прежде чем они вступают в промышленную жизнь. Конечно, община, которая достигла так многого, могла бы позволить себе помощь и надзор для них еще на шесть с половиной лет, что является средней продолжительностью времени, в течение которого работающая девушка занята. Государство могло бы вполне предпринять это, хотя бы для того, чтобы обеспечить свои прежние инвестиции и спасти эти инвестиции от полной потери.

Наше поколение, о котором говорят, что оно развило новый энтузиазм к возможностям детской жизни и вложило свежий смысл в фразу «права детей», может наконец иметь мужество настаивать на праве ребенка быть хорошо рожденным и начать жизнь с крошечным телом, свободным от болезней. Конечно, связанной с этим новым пониманием детской жизни и частью того же движения является новая наука евгеника с ее недавно назначенными университетскими профессорами. Ее организованные общества публикуют все возрастающую массу информации о том, что составляет наследие хорошо рожденных детей. Когда эта новая наука прояснит общественности, что те болезни, которые являются прямым результатом социального зла, явно ответственны за вырождение расы, эффективное негодование может наконец быть пробуждено как против предотвратимой детской смертности, за которую ответственны эти болезни, так и против ужасного факта, что выжившие среди этих пораженных детей заражают своих современников и передают злое наследие другому поколению. Общественные общества по предотвращению слепоты постоянно распространяют информацию об уходе за новорожденными детьми и могут в конце концов ответить на тот старый, сбивающий с толку вопрос: «Кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?» Такие знания становятся все более распространенными с каждым днем, и растущий интерес к благополучию детей должен со временем повлиять на само существование социального зла.

Эта новая общественная забота о благополучии маленьких детей в некоторых американских городах привела к муниципальному снабжению молоком; во многих немецких городах — к бесплатным больницам и детским садам. Нью-Йорк, Чикаго, Бостон и другие крупные города каждое лето нанимают сотни медсестер для обучения матерей в многоквартирных домах уходу за маленькими детьми. Несомненно, весь этот энтузиазм по поводу воспитания детей в конце концов пробудит общественное мнение в отношении передачи того одного типа болезни, который тысячи из них ежегодно наследуют и который напрямую прослеживается до порочной жизни их родителей или бабушек и дедушек. Это избиение младенцев, это причинение страданий новорожденным настолько безвозмездно и настолько несправедливо, что это лишь вопрос времени, когда возмущенное чувство справедливости пробудится от имени этих детей. Но даже до того, как помощь придет через рыцарские чувства, правительственные и муниципальные органы откажутся тратить деньги налогоплательщиков на облегчение страданий младенцев, когда при осуществлении той же власти они могли бы легко предотвратить возможность рождения ребенка, столь пораженного. Очевидно, что средний налогоплательщик был бы побужден потребовать искоренения той формы порока, которая была объявлена незаконной, хотя она все еще процветает при официальном попустительстве, если бы он однажды ясно понял, что она ответственна за существование этих болезней, которые так дорого ему обходятся. Только его невежество заставляет его оставаться инертным, пока каждая жертва торговли «белыми рабынями» не будет отомщена до третьего и четвертого поколения тех, кто ее купил. Вполне возможно, что налогоплательщик сам будет утверждать, что, поскольку государство не легализует брак без официально зарегистрированной лицензии, чтобы статус детей мог быть четко определен, государству нужно было бы сделать лишь один шаг в том же направлении, чтобы настаивать на медицинских справках от заявителя на брачную лицензию, чтобы здоровье будущих детей могло быть в определенной мере гарантировано. Будет ли этот шаг предсказан или нет, само обсуждение этого вопроса является показателем меняющегося общественного мнения, как и тот факт, что такое законодательство уже было принято в двух штатах, которые только сейчас претворяют в жизнь рекомендацию, сделанную столетия назад такими социальными философами, как Платон и сэр Томас Мор. Чувство справедливости, возмущенное бессмысленным уничтожением новорожденных детей, может со временем объединиться с тем пылким потоком растущего энтузиазма к воспитанию молодежи, пока старые барьеры молчания и бездействия, за которыми социальное зло так долго укрепилось, наконец не уступят.

Конечно, скоро будет обнаружено, что чувство жалости, так недавно пробужденное по всей стране от имени жертв торговли «белыми рабынями», будет совершенно неспособно обеспечить им защиту, если оно не будет включено в правительство. Возможно, мы находимся накануне серии законодательных актов, подобных тем, которые стали результатом попыток регулировать детский труд. На протяжении всего последнего столетия, в том предвкушении грядущих перемен, которое делает так много для того, чтобы перемены произошли, друзья детей неуклонно занимались созданием нового государства, от первого закона о детском труде, принятого в английском парламенте в 1803 году, до окончательного принятия так называемой хартии детей в 1909 году. В течение долгого столетия превращения жалости в политическое действие была создана та социальная симпатия, которая стала одной из величайших сил в современном законодательстве и к которой мы можем уверенно апеллировать в этом новом крестовом походе против социального зла.

Еще один момент сходства с движением за детский труд очевиден, ибо друзья детей рано обнаружили, что им нужно много статистической информации и что великая проблема потенциального реформатора заключается не столько в преодолении фактической оппозиции — течение времени постепенно делает это за него, — сколько в получении и формулировании точных знаний и вписывании этих знаний в тенденцию своего времени. С этой точки зрения и на основе того, что уже было достигнуто для «защиты несовершеннолетних», многие недавние расследования, которые выявили крайнюю молодость жертв торговли «белыми рабынями», должны сделать законодательство от их имени еще более осуществимым. Конечно, ни один реформатор никогда не мог бы более законно сделать эмоциональный призыв к высшей чувствительности общественности.

В приютах для спасения, недавно открытых в Чикаго Комитетом по торговле «белыми рабынями» Лиги клубов округа Кук, нежный возраст маленьких девочек, которых туда приводили, ужасал добрых клубных дам больше, чем любой другой аспект ситуации. Ряд маленьких обитательниц приюта хотели играть с куклами, и многие из них принесли своих собственных кукол, которых они хранили при себе через все свои невзгоды. Есть что-то буквально душераздирающее в мысли об этих маленьких детях, которые попадают в ловушку и развращаются, когда они еще достаточно молоды, чтобы иметь полное право на защиту и заботу. Совсем недавно я посетила приют для полуправонарушительниц, против каждой из которых стояло серьезное обвинение, связанное с потерей ее целомудрия. На каждой из маленьких белых кроватей или на одном из жестких стульев, стоящих рядом с ней, была кукла, принадлежащая правонарушительнице, еще достаточно молодой, чтобы любить и лелеять эту высшую игрушку детства. Я пришла в приют, готовая «прочитать лекцию обитательницам». Я осталась одевать кукол с горсткой маленьких девочек, которые с нетерпением задавали вопросы о куклах, которые у меня когда-то были в детстве, которое казалось им таким далеким. Глядя на маленьких жертв, которые снабжают торговлю «белыми рабынями», вспоминаются жгучие слова доктора Говарда Келли, произнесенные в ответ на требование легализовать социальное зло и лицензировать его жертв. Он говорит: «Где нам искать пополнение постоянно редеющих рядов этих бедных существ, когда они ежегодно умирают десятками тысяч? Кого из маленьких девочек нашей земли нам назначить для этой торговли? Отметьте их сладкую невинность сегодня, когда они бегают по нашим улицам и паркам, болтая и играя, всегда занятые ничем; кого из них нам вырвать, когда они приближаются к зрелости, чтобы снабжать этот грязный рынок?»

Непостижимо, что нация, чьей главной гордостью является бесплатное государственное образование, что народ, всегда готовый откликнуться на любой моральный или финансовый призыв, сделанный от имени детей, должен позволить этой мерзости против детства продолжаться! Только защита всех детей от угрожающих искушений, которым их молодость не в состоянии противостоять, предотвратит то, что некоторые из них станут жертвами торговли «белыми рабынями»; только когда моральное образование станет эффективным и всеобщим, появится надежда на фактическую отмену коммерциализированного порока. Это иллюстрации, возможно, той любопытной солидарности, о которой общество так быстро начинает осознавать.


ГЛАВА V

ФИЛАНТРОПИЧЕСКОЕ СПАСЕНИЕ И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Нет сомнения, что филантропия часто отражает и драматизирует современную чувствительность общества в отношении социального зла, потому что те, кто занимается спасением жертв, способны постичь через свой ежедневный опыт многие аспекты признанного зла, о которых общественность не знает и поэтому равнодушна. Каким бы древним ни было зло, в каждом поколении оно должно быть заново воплощено в живых людях, и социальный обычай, в который оно затвердело с годами, должен продолжаться в индивидуальных жизнях. Если современники таких несчастных людей не будут тронуты нежностью или побуждены к негодованию фактическими воплощениями старого зла в своем собственном поколении, эффективные действия не могут быть обеспечены.

Социальное зло, в целом, получило меньше филантропических усилий, чем любая другая хорошо признанная угроза для общества, главным образом потому, что есть что-то особенно неприятное и мучительное в личном знакомстве с его жертвами; неприятность и мучение, которые иногда приводят к фактическому нервному срыву. Выдающийся англичанин недавно написал, «что здравомыслящие люди, которые из мотивов жалости смотрели этому отвратительному злу прямо в лицо, часто утверждали, что ничто в их опыте, казалось, не угрожало им так близко потерей рассудка».

Тем не менее, эта сравнительная нехватка филантропических усилий тем более примечательна, что средний возраст новобранцев в проституцию составляет от шестнадцати до восемнадцати лет, возраст, в котором девушки все еще являются несовершеннолетними по закону во всех вопросах собственности. Мы позволяем несовершеннолетней самой решать, жить ли ей этой самой отвратительной жизнью, хотя если она решит стать воровкой, она будет, если возможно, задержана и заключена в тюрьму; если она станет бродягой, она будет ограничена; даже если она станет профессиональной нищенкой, ей будут мешать; но решение вести эту злую жизнь, катастрофическую как для нее самой, так и для общества, хотя и хорошо известное полиции, открыто разрешается. Если мужчина воспользовался моментом слабости девушки и получил ее согласие, хотя она впоследствии может остро нуждаться в помощи, она ставится вне всякой защиты закона. Суды предполагают, что такая девушка сознательно решила сама за себя и что, поскольку она не «предыдущей целомудренной жизни и характера», она потеряна для всякой порядочности. И все же каждый человек глубоко в своем сердце знает, что его собственная моральная энергия то убывает, то прибывает, что его нельзя судить справедливо по его часам поражения, и что после раскрывающих моментов слабости, хотя он шокирован и напуган, он остается тем же самым человеком, борющимся, как и раньше. Тем не менее, в некоторых штатах маленькая девочка в возрасте десяти лет может принять это необратимое решение сама за себя.

Современная филантропия, постоянно открывающая новые аспекты проституции с помощью экономики, санитарной науки, статистических исследований и многих других агентств, обнаруживает, что это увеличение знаний неизбежно ведет ее от попытки спасти жертв торговли «белыми рабынями» к рассмотрению отмены самого чудовищного зла. В настоящий момент филантропия постепенно побуждается к рассмотрению проституции в связи с благополучием и упорядоченным существованием самого общества. Если моральный огонь временами кажется угасающим в некоторых хороших старых словах, таких как благотворительность, он наполняет новым теплом такие слова, как социальная справедливость, которые принадлежат исключительно нашему времени. Также верно, что те, для кого эти слова содержат больше всего надежды и тепла, — это те, кто долго помнил о старых задачах и обязательствах, как будто великая базовая эмоция человеческого сострадания более чем удержала свои позиции. Конечно, молодость многих жертв торговли «белыми рабынями» и беспомощность старших девушек, которые оказываются пойманными в тиски огромной силы, которую они не могут понять, вызывают самый жалостный призыв. Филантропия, более того, обнаруживает много молодых девушек, которые, если бы они не были спасены защитными агентствами, стали бы постоянными отверженными, хотя они вступили бы на сомнительный путь не по своей вине.

Иллюстрации в этой главе взяты из Ассоциации защиты несовершеннолетних Чикаго в связи с ее усилиями спасти девушек от непреодолимого искушения. Несомненно, многие другие ассоциации могли бы предложить столь же убедительные свидетельства, ибо в последние годы число людей, для которых само существование торговли «белыми рабынями» стало невыносимым и которые решительно работают против нее, значительно возросло.

Удивительное число деревенских девушек были либо привезены в Чикаго под ложными предлогами, либо были завлечены в злую жизнь очень скоро после их прибытия в город. Мистер Клиффорд Ро оценивает, что более половины девушек, которые были завербованы в сомнительную жизнь в Чикаго, приехали с ферм и небольших городов Иллинойса и из соседних штатов. Эта оценка подтверждается записями Парижа и других мегаполисов, в которых повсеместно оценивается, что чуть менее одной трети проституток, найденных в них в любой данный момент, являются уроженками города.

Опыт хорошенькой девушки, которая пришла в офис Ассоциации защиты несовершеннолетних год назад, довольно типичен для аргумента, который многие из этих деревенских девушек предлагают в свою защиту. Эта девушка была горничной в отеле в городе Айовы, где многие путешествующие постояльцы отеля ухаживали за ней, один из них иногда предлагал ей защиту, если она уедет с ним. Сначала она с негодованием отказывалась, но в конце концов была убеждена, что принятие таких предложений должно быть очень общей практикой и что, какой бы ни был обычай в деревне, никто в городе не делает личных запросов. Она наконец согласилась сопровождать молодого человека в Сиэтл, как потому, что хотела путешествовать, так и потому, что была разочарована в своих попытках «быть хорошей». Несколько недель спустя, находясь в Чикаго, она оставила молодого человека, действуя из того, что она считала делом чести, так как его приглашение было ограничено путешествием, которое теперь было завершено. Чувствуя себя слишком опозоренной, чтобы вернуться домой, и под обаянием жизни в праздности, которую она вела, она добровольно пошла в сомнительный дом, в котором полиция нашла ее и отправила в Ассоциацию. Ее нельзя было убедить отказаться от своего плана, но она согласилась подождать несколько дней, чтобы «обдумать это». Когда она выходила из офиса в компании представителя Ассоциации, они встретили молодого человека, который в отчаянии искал ее и только что обнаружил ее местонахождение. Она вышла замуж в тот же день, и, конечно, Ассоциация больше никогда ее не видела.

С точки зрения торговцев «белыми рабынями», гораздо дешевле и безопаснее вербовать деревенских девушек после того, как они достигли города. Такие девушки находятся в постоянной опасности, потому что их гораздо легче спрятать, чем девушек, завербованных из города. Деревенская девушка, вступающая в порочную жизнь, быстро чувствует позор и вскоре становится слишком сломленной духом и разочарованной, чтобы предпринять какие-либо усилия к побегу в неизвестный город, который, как она верит, полон ужасов, подобных тем, с которыми она уже столкнулась. Она желает прежде всего обмануть свою семью дома, часто регулярно посылая им деньги и сочиняя письма, описывающие вымышленную жизнь тяжелого труда. Пожалуй, самым вопиющим случаем, с которым когда-либо имела дело Ассоциация, был случай двух молодых девушек, которые приехали в Чикаго из деревни в Западной Вирджинии, надеясь заработать большие деньги, чтобы помочь своим семьям. Они прибыли в город без гроша, будучи ограбленными в пути своего единственного тонкого кошелька. Когда они стояли на железнодорожной станции, совершенно сбитые с толку, к ним подошел молодой человек, который предъявил рекламную карточку пансиона и предложил отвезти их туда. Они совершенно невинно приняли его приглашение, но час спустя, оказавшись в запертой комнате, они испугались и поняли, что их обманули. К счастью, двум ловким деревенским девушкам не составило труда выпрыгнуть из окна второго этажа, но на улице они, конечно, были слишком напуганы, чтобы снова с кем-либо заговорить, и бродили часами. Дом, из которого они сбежали, имел вывеску «комнаты в аренду», и поэтому они тщательно избегали всех домов, чьи плакаты предлагали кров. Наконец, когда они были в отчаянии от голода, они зашли в салун за «бесплатным обедом», нисколько не осознавая, что от них ожидается выпить, чтобы получить его. Полицейский, увидев двух молодых девушек в салуне «без сопровождения», арестовал их и отвез в ближайший участок, где они провели ночь в жалкой камере.

На слушании на следующее утро, где, сильно напуганные, они дали очень бессвязный отчет о своих приключениях, судья оштрафовал их каждую на пятнадцать долларов и судебные издержки, и так как они не могли заплатить штраф, их приказали отправить в городскую тюрьму. Когда их выводили из зала суда, к ним подошел другой человек и предложил заплатить их штрафы, если они пойдут с ним. Напуганные своим прежним опытом, они решительно отказались от его помощи, но были переубеждены его графическим изображением тюремных ужасов и позора, который их заключение принесет «родным дома». Он также дал понять, что когда они выйдут из тюрьмы тридцать дней спустя, они будут не в лучшем положении, чем сейчас, кроме того, что они будут иметь дополнительное клеймо тюремных сидельцев. Девушки наконец неохотно согласились пойти с ним, когда представитель Ассоциации защиты несовершеннолетних, который следовал за ними из зала суда и слушал разговор, настоял на немедленном аресте торговца «белыми рабынями». Когда вся история, наконец полученная от девушек, была рассказана судье, он отменил свое решение, оштрафовал мужчину на 100 долларов, которые он был вполне в состоянии заплатить, и настоял на том, чтобы девушки были отправлены обратно к своим матерям в Вирджинию. Они были фермерскими дочерьми, сильными и способными позаботиться о себе в среде, которую они понимали, но в постоянной опасности из-за своего незнания городской жизни.

Методы, используемые для вербовки городских девушек, должны быть гораздо более тонкими и сложными, чем те, что применяются в отношении менее искушенных деревенских девушек. Хотя городской девушке, после того как она была завербована, впоследствии предоставляется больше свободы, чем деревенской или девушке-иммигрантке, прилагаются все усилия, чтобы полностью деморализовать ее до того, как она вступит на этот путь. Поскольку в любой момент она может сбежать в город, который знает так хорошо, необходимо добиться ее внутреннего согласия. Те, чья профессия состоит в вербовке девушек для торговли «белыми рабынями», по-видимому, легче всего находят возможность обмануть и деморализовать ту городскую девушку, чья потребность в отдыхе привела ее в сомнительный общественный танцевальный зал или другие подозрительные места развлечений.

Постепенно те благотворительные организации, которые стремятся помогать девушкам, узнают об опасностях, подстерегающих их в таких местах. Многие родители совершенно безразличны к тому, какие развлечения находят себе их дети, или просто не знают о них. С тех пор как этим детям исполнилось пять лет, такие родители привыкли видеть, как они сами заботятся о себе на улице и в школе, и кажется вполне естественным, что, когда дети становятся достаточно взрослыми, чтобы зарабатывать деньги, они должны быть способны сами находить себе развлечения.

Девушек привлекают нерегулируемые танцевальные залы не только любовью к удовольствиям, но и чувством приключения, и именно в этих местах их легче всего вербуют для порочной жизни. К сожалению, в Чикаго насчитывается триста двадцать восемь общественных танцевальных залов, сто девяносто из них напрямую связаны с питейными заведениями, в то время как в большинстве остальных открыто продается спиртное. Употребление алкоголя чрезвычайно увеличивает опасность для молодежи. Девушку после долгого рабочего дня легко убедить в том, что выпивка развеет ее усталость. Между танцами остается много времени, чтобы убедить ее, так как перерывы длинные, от пятнадцати до двадцати минут, а сами танцы короткие, занимают всего четыре или пять минут; более того, в залах жарко и пыльно, и почти невозможно получить стакан воды. Часто вся цель танцевального зала с его тщательно организованными перерывами заключается в продаже спиртного людям, которых он собрал. После того как девушка начинает пить, задача вербовщика, который часто действует заодно со «шпилером» (зазывалой), посещающим танцевальный зал, становится сравнительно легкой. Он берет на себя одну из двух ролей: сочувствующего старшего товарища или пылкого молодого любовника. В образе первого он говорит «угнетенной работающей девушке», что ее заработок — сущие гроши и что он может устроить ее на лучшее место с более высокой зарплатой, если она будет ему доверять. Он часто намекает на поношенность или дешевизну ее одежды и считает, что «стыдно, когда такая красивая девушка не может одеваться лучше». Во второй роли он якобы влюбляется в нее, рассказывает о своих богатых родителях, жалуясь, что они хотят, чтобы он женился на «светской львице», но что он на самом деле предпочитает такую рабочую девушку, как она. В любом случае он устанавливает дружеские отношения, которые в сознании девушки, под воздействием алкоголя и танцев, возвышаются до нового чувства интимного понимания и защиты.

Позже вечером она уходит с ним из зала в ресторан, потому что, как он правдиво говорит, она измотана и нуждается в еде. Однако за ужином она выпивает гораздо больше, и неудивительно, что в конце концов ее убеждают, что уже слишком поздно идти домой, и она соглашается провести остаток ночи в ближайшем меблированном доме. Шесть молодых девушек, каждая в сопровождении «шпилера» из танцевального зала, недавно были замечены по пути в ресторан китайской кухни, а затем в меблированный дом, который полиция по наводке подвергла рейду, где и были найдены эти шесть девушек, более или менее пьяных. Если после такого опыта никто не спасает девушку, она иногда вовсе не возвращается домой, или, если возвращается, чувствует себя посвященной в новый мир, где можно по желанию получать деньги, легко обеспечивать себе удовольствия, которые они приносят, и в конце концов начинает считать себя выше своих менее искушенных подруг. Конечно, такое состояние ума не может длиться долго, и вскоре девушку обнаруживают открыто ведущей порочный образ жизни.

К девушкам, посещающим дешевые театры и водевили, чаще всего подходят через их тщеславие. Они охотно слушают о триумфах сценической карьеры, которой непременно добьется такая «красотка», и многие из них следуют за молодым человеком к женщине, с которой он состоит в партнерстве, под обещание познакомить их с театральным менеджером. Существуют также театральные агентства, связанные с сомнительными заведениями, которые дают объявления о поиске красивых девушек, обещая большие зарплаты. Одно из таких агентств, работавшее с известным «околотеатральным» заведением в столице штата, недавно подверглось судебному преследованию в Чикаго, а его лицензия была аннулирована. В этой связи опыт двух молодых англичанок не является чем-то необычным. Это были сестры, обладавшие необычайным мастерством в жонглировании, которых привез в эту страну родственник, выступавший в качестве их менеджера. Хотя он эксплуатировал их в своих интересах в течение трех лет, выплачивая им самые мизерные зарплаты и обеспечивая простейшим проживанием в городах, где они «гастролировали», он защищал их от всякой безнравственности, и они сохранили чистоту жизни семьи акробатов, к которой принадлежали. В октябре прошлого года, выступая в Сан-Франциско, девушки, которым тогда было шестнадцать и семнадцать лет, потребовали большего вознаграждения, чем доллар и двадцать центов в неделю, которые получала каждая из них, что составляло те пять шиллингов, с которыми они начали свой путь из дома. Менеджер, разочаровавшийся в своем американском опыте, отказался выполнить их требования, дал им по билету до Чикаго и бессердечно бросил на произвол судьбы. Прибыв в город, они, вполне естественно, сразу же обратились в театральное агентство, через которое их отправили в сомнительный дом, где каждый вечер давали водевильную программу. Обрадованные тем, что так быстро нашли работу, они добросовестно приступили к своим обязанностям. Однако уже во время первого выступления они испугались поведения девушек, выступавших перед ними, и веселья публики. Им удалось сбежать из гримерной, где они ждали своей очереди, и на улице они обратились к первому же полицейскому, который привел их в Ассоциацию защиты несовершеннолетних. Их задержали на несколько дней в качестве свидетелей против театрального агентства, и они участвовали в судебном преследовании с тем характерным британским духом, который всегда готов протестовать против несправедливости, прежде чем они покинули город с гастролирующей труппой, каждая на еженедельную зарплату в двадцать долларов.

Методы, применяемые на прогулочных судах, схожи с методами танцевальных залов в том, что порядочных девушек склоняют к употреблению большого количества спиртного, к которому они не привыкли. В открытом море спиртное обычно продается в оригинальной упаковке, что значительно увеличивает объем потребления. Нередко можно увидеть парня и девушку, выпивающих на двоих целую бутылку виски. Некоторые из этих прогулочных судов перевозят пять тысяч человек, и в условиях легкого нарушения приличий, которое часто подразумевает отдых, и отсутствия полиции, к чему городская молодежь не привыкла, часто предаются величайшей свободе и распущенности. Таким образом, прогулки по озеру, одна из самых восхитительных возможностей для отдыха в Чикаго, из-за отсутствия надлежащего полицейского контроля и продажи спиртного превращаются в угрозу для тысяч молодых людей, для которых они должны были стать большим подспорьем.

Когда благотворительная ассоциация, осознавая коммерческую эксплуатацию естественной тяги молодежи к веселой обстановке, пытается заменить ее невинным отдыхом, она сталкивается с огромными трудностями. В Чикаго Ассоциация защиты несовершеннолетних, после тщательного расследования деятельности общественных танцевальных залов, парков развлечений, пятицентовых театров и прогулочных судов, настаивает на более энергичном обеспечении соблюдения существующего законодательства, а также призывает к дальнейшему правовому регулированию; Канзас-Сити учредил Департамент общественного благосостояния с полномочиями регулировать места развлечений; нью-йоркский комитет создал образцовые танцевальные залы; Милуоки настаивает на назначении комиссий по общественному отдыху, в то время как Нью-Йорк и Колумбус их уже создали.

Пожалуй, нет ничего более ценного в реальной практике, чем небольшие парки Чикаго, где большие залы каждый вечер используются для танцев, а занятия спортом на открытом воздухе, плавательные бассейны и гимнастические залы ежедневно привлекают тысячи молодых людей. Если города не обеспечат подобные условия для своей молодежи, те, кто продает возможности для развлечений ради получения прибыли, будут продолжать эксплуатировать нормальное желание всех молодых людей к отдыху и удовольствиям. В городе Чикаго в настоящее время проживает восемьсот четырнадцать тысяч несовершеннолетних, и все они жаждут удовольствий. Неудивительно, что коммерческие предприятия берутся удовлетворить этот спрос и что залы игровых автоматов, торговые автоматы, кондитерские, кафе-мороженые, кинотеатры, катки, дешевые театры и танцевальные залы пытаются привлечь молодежь всеми известными современной рекламе способами. Их владельцы, конечно, не заботятся о моральном воздействии на своих юных клиентов, если только могут получить их деньги. До тех пор, пока муниципальные меры не будут адекватно удовлетворять эту потребность, благотворительные и общественные организации должны быть привержены созданию более адекватных условий для отдыха.

Хотя любительница удовольствий, требующая, чтобы каждый вечер приносил ей хоть какую-то долю развлечений, сталкивается со многими опасностями, большое количество девушек встречают трудности и искушения, будучи занятыми серьезной работой. Многие из этих девушек, подвергающихся искушению, — это недавно прибывшие иммигрантки в возрасте от шестнадцати до двадцати лет, которые находят свою первую работу в отелях. Польские девушки особенно востребованы на кухнях отелей и в прачечных, а также для бесконечного мытья полов в холлах и вестибюлях, где знание английского языка не требуется, но где востребована их крестьянская сила. Работа очень тяжелая и утомительная, и до тех пор, пока закон штата Иллинойс не ограничил труд женщин десятью часами в день, она часто продолжалась до глубокой ночи. Даже сейчас девушки жалуются, что они настолько устают, что в конце дня набиваются в общежития и падают на свои кровати, не раздеваясь. Когда им предоставляют еду и кров, их заработок составляет от 14 до 18 долларов в месяц, большую часть которого они обычно отправляют на родину, чтобы остальные члены семьи могли переехать в Америку. Такие должности окружены искушениями всякого рода. Даже экономки отелей, которые искренне пытаются защитить девушек, признают, что сделать это должным образом невозможно. Одна из таких экономок недавно сказала, «что для работы в любом отеле нужна девушка, знающая жизнь», и выразила сожаление, что искушенная англоговорящая девушка, которая могла бы защитить себя, не способна вынести такую тяжелую работу. Она добавила, что как только девушка выучивала английский, она переводила ее из прачечной в холлы, а оттуда на должность горничной, но что последняя должность была самой опасной из всех, так как девушки постоянно подвергались оскорблениям со стороны гостей. В менее респектабельных отелях эти недавно прибывшие иммигрантки, неизбежно видя многое из жизни преступного мира и кажущуюся легкость, с которой можно заработать деньги незаконными путями, находят свое первое впечатление о моральных нормах жизни в Америке весьма сбивающим с толку. Одна молодая полька проработала два года в отеле в центре города и стойко сопротивлялась всем непристойным домогательствам, иногда даже с помощью собственного сильного кулака. Она сдалась лишь тогда, когда получила телеграмму с острова Эллис, в которой говорилось, что ее мать прибыла в Нью-Йорк, но слишком больна, чтобы ее отправили в Чикаго. Все ее деньги ушли на билет на пароход, и поскольку мысль о матери, оставшейся на родине, больной и одинокой среди чужих людей, была слишком тяжелым испытанием для ее долгого терпения, она заключила самую выгодную сделку с метрдотелем, чьим домогательствам до сих пор сопротивлялась, приняла кошелек, который собрали для нее другие польские девушки в отеле, и прибыла в Нью-Йорк, чтобы узнать, что ее мать умерла накануне.

Простое послушание родителям со стороны этих девушек-иммигранток, работающих в отелях и ресторанах, часто заканчивается плачевно. Их неиспорченная человеческая натура, еще не имеющая иммунитета к ядам городской жизни, будучи брошенной в самую гущу той изнурительной работы, которая лежит в основе всей сложной роскоши, часто приводит к самым фатальным последствиям. Молодая немка, владелица того, что считается успешным «домом» в самом печально известном районе Чикаго, прослеживает свою карьеру непосредственно от отчаянной попытки соответствовать стандарту «приносить домой хороший заработок», поддерживаемому ее многочисленными братьями и сестрами. Одно требование в ее доме было жестким: все деньги, заработанные ребенком, должны были вноситься в семейный доход до достижения «совершеннолетия». Слегка невротичная, очень красивая семнадцатилетняя девушка от всей души ненавидела мытье посуды в ресторане, что было ее первым местом работы в Америке, и совершенно искренне заявляла, что тяжелая работа ей не по силам. Такое неподчинение не терпелось дома, и каждую субботу вечером, когда ее скудный заработок, уменьшенный из-за «прогулов» по болезни, сравнивали с тем, что приносили другие, ее регулярно ругали, «иногда били» родители, высмеивали более энергичные сестры и третировали братья. Она пыталась сократить свои часы, работая «на подхвате» официанткой в обеденное время, но обнаружила, что это все еще выше ее сил, и, что хуже всего, плата в два с половиной доллара была недостаточной, чтобы удовлетворить ее мать. Доверившись своим бедам другим официанткам, одна из них добродушно рассказала ей, как она может зарабатывать деньги через свидания в близлежащем сомнительном отеле, и таким образом приносить домой увеличенную сумму денег, которую легко было назвать «прибавкой к зарплате». Привычка к послушанию была настолько сильна, что девушка продолжала приносить деньги домой каждую субботу вечером до своего восемнадцатого дня рождения, несмотря на то, что ушла из ресторана менее чем через шесть недель после своего первого опыта. Хотя все это произошло десять лет назад и немецкая мать давно умерла, дочь горько закончила рассказ позорной надеждой, что «старуха теперь страдает в муках ада за то, что сделала со мной то, что я есть». Такая девушка подвергалась искушениям, которым общество не имеет права ее подвергать.

Опасный цинизм в отношении ценности добродетели, цинизм, который никогда не бывает столь неприглядным, как в юности, иногда овладевает девушкой, которая из-за долгих часов работы и переутомления не смогла сохранить ни здоровья, ни бодрости духа и потеряла всякое ощущение радости в жизни. То, что этот преждевременный цинизм можно проследить до несчастливого и ограниченного детства, подтверждается тем фактом, что большое количество этих девушек происходят из семей, в которых было мало привязанности и была лишь плохая замена в виде родительской тирании.

Молодая итальянка, которая зарабатывала четыре доллара в неделю в портновской мастерской, выдергивая наметку, на вопрос, почему она носит тяжелое шерстяное платье в один из самых жарких дней прошлого лета, ответила, что она вынуждена зарабатывать деньги на одежду, подрабатывая уборкой у соседей после работы; что в последнее время она не находила такой работы, а отец не позволял ей тратить ничего из заработка на одежду или проезд, потому что он покупал дом.

Этот родительский контроль, иногда осуществляемый ради того, чтобы забрать весь заработок дочери, часто устанавливается с самыми лучшими намерениями в мире. Я помню французскую портниху, которая бережливо содержала двух своих дочерей, пока они не достигли трудоспособного возраста, когда она вполне естественно ожидала, что они будут придерживаться тех же бережливых привычек, которые были необходимы в ее трудные годы. Чтобы сэкономить на проезде, она требовала, чтобы ее дочери ходили пешком на большое расстояние до универмага, в котором одна была упаковщицей, а другая — продавщицей лент. Они одевались в черное как в самый экономичный цвет, и ни один пенни, потраченный на удовольствия, не допускался. Однажды молодой человек, покупавший ленту у старшей девушки, дал ей ярд со словами, что она слишком молода и красива, чтобы так мрачно одеваться. Она носила ленту на работе, конечно, никогда дома, но это открыло перед ней перспективу восхитительных возможностей, и она с готовностью приняла пару перчаток на следующей неделе от того же молодого человека, который впоследствии пригласил ее пообедать с ним. Это было началом зимы тайных удовольствий для двух сестер. Они были достаточно хитры, чтобы никогда не возвращаться позже десяти часов и всегда приносили домой матери так называемую плату за сверхурочные. Весной старшая девушка, обнаружив, что она измотана своими развлечениями и решив порвать с домом, пришла в офис Ассоциации защиты несовершеннолетних, чтобы попросить помощи для своей младшей сестры. Выяснилось, что мать была совершенно не осведомлена о полупрофессиональной жизни, которую вели ее дочери. Она снова и снова повторяла, что всегда тщательно оберегала их и не давала им денег на расходы. Потребовались месяцы постоянных визитов представителя Ассоциации, прежде чем ее наконец убедили относиться к младшей дочери более щедро.

Хотя эта семья довольно типична для тех, в которых чрезмерная строгость обусловлена отсутствием понимания, верно и то, что в большинстве случаев семейная тирания осуществляется отцом-иммигрантом в честной попытке защитить свою дочь от опасностей нового мира. Худшие случаи, однако, — это те, в которых отец пристрастился к пьянству и не только требует весь заработок дочери, но и обращается с ней с большой жестокостью, когда этот заработок оказывается ниже его ожиданий. Многие такие дочери пришли к беде, потому что боялись возвращаться домой ночью, когда в их конвертах с зарплатой было меньше денег, чем обычно, либо потому, что новая система сдельной оплаты снизила сумму, либо потому, что в минуту слабости они потратили пять центов на то, чтобы сходить на представление, или десять центов на столь желанное удовольствие проехать туда и обратно по всей длине надземной железной дороги, или потому, что в минуту жажды они потратили никель на стакан газировки, или, что хуже всего, стали жертвой покупки новой шляпы или пары туфель в рассрочку. Эти девушки, в своем страхе перед побоями и бранью, хотя они уверены в крове и еде и часто имеют мать, которая пытается защитить их от домашних бурь, почти не имеют денег на одежду и неизбежно подвержены моментам чистого бунта, их восстание усиливается тем фактом, что после того, как девушка начинает зарабатывать свои собственные деньги и привыкает ходить по улицам как независимый наемный работник, она находит несимпатичный контроль гораздо более трудным для перенесения, чем школьницы того же возраста, которые никогда не нарушали привычек своего детства и все еще экономически зависят от своих родителей.

Несмотря на то, что домашняя прислуга всегда предлагается средней женщиной как альтернатива для работающей девушки, чья жизнь полна опасностей, федеральный отчет о «Женщинах и детях — наемных работниках в Соединенных Штатах» указывает занятие домашней прислугой как основное для большинства девушек, которые сбились с пути, и в этом он подтверждает опыт каждой надзирательницы в приюте для спасенных и статистику в родильных отделениях государственных больниц. В отчете предполагается, что опасность исходит от общих условий работы: «Эти общие условия — это одиночество жизни, отсутствие возможностей для заведения друзей и получения отдыха и развлечений в безопасной обстановке, монотонный и неинтересный характер работы, выполняемой такими необученными девушками, отсутствие внешнего стимула к гордости и самоуважению, а также абсолютно незащищенное состояние девушки, за исключением тех случаев, когда она находится непосредственно под присмотром своей хозяйки».

В дополнение к этим причинам девушки осознают, что возможности для замужества в домашней прислуге меньше, чем в других профессиях, а ведь великое дело юности — это поиск супруга, как инстинктивно понимают молодые люди. В отличие от работающей девушки, которая живет дома и постоянно встречает молодых людей из своего района и фабричной жизни, девушка в домашней прислуге вступает в контакт с очень немногими потенциальными возлюбленными. Даже мужчины из ее прежнего круга знакомств, как бы слегка они ни американизировались, не любят навещать девушку на чужой кухне и находят всю ситуацию неловкой. Хозяйка девушки знает, что для ее собственных дочерей общие интересы и отдых являются естественной основой для дружбы с молодыми людьми, которая может привести или не привести к браку, но которая является прерогативой каждой молодой девушки. Хозяйка, однако, не применяет эту житейскую мудрость к служанке на своей службе, которой всего восемнадцать или девятнадцать лет и которая полностью зависит от нее в плане социальной жизни, за исключением одного дня и вечера в неделю.

Большинство прислуги занято в семьях, где есть только одна служанка, и уставшая и подавленная девушка, часто не имеющая вкуса к чтению, проводит много одиноких часов. Тот самый фундаментальный и мощный из всех инстинктов поэтому не имеет шанса на распространение или социальное выражение и, как все ограниченные силы, имеет тенденцию к дегенерации. Девушка не вооружена никаким оружием, чтобы бороться с теми ядовитыми образами, которые возникают из чувств, и эти образы, порожденные усталостью и одиночеством, делают девушку легкой жертвой. Это особенно верно в отношении цветной девушки, которая из-за своих традиций часто воспринимается белыми мужчинами с таким малым уважением, что постоянно подвергается оскорблениям. Даже цветные служанки в нью-йоркских многоквартирных домах, которые живут дома и таким образом избегают этого одиночества, из-за того, что их часы работы продлеваются до девяти вечера, вынуждены искать свои удовольствия глубокой ночью. Американские города предлагают работу большему количеству цветных женщин, чем цветных мужчин, и этот избыток женщин, в некоторых городах достигающий ста тридцати или сорока женщин на сто мужчин, предоставляет возможность вербовщику, которую он быстро использует. Он часто связан с определенными бюро по трудоустройству, которые делают бизнес на авансировании проезда по железной дороге или пароходу цветным девушкам, приезжающим с Юга, чтобы поступить в домашнюю прислугу. Девушка, находящаяся в долгу и непривычная к городу, часто помещается в сомнительный дом и удерживается там до тех пор, пока ее долг не будет выплачен многократно. В некотором отношении ее положение не отличается от положения ввезенной «белой рабыни», ибо, хотя она имеет неоценимое преимущество владения языком, ей еще труднее добиться того, чтобы ее истории поверили. Это пренебрежительное отношение ставит ее в невыгодное положение, ибо цветные девушки в домашней прислуге настолько повсеместно подозреваются в шантаже, что средний суд медлит с тем, чтобы поверить их показаниям, когда они даются против белых мужчин. Сфера занятости для цветных девушек крайне ограничена. Их редко можно встретить на фабриках и в мастерских. Их не хотят видеть в универмагах и даже в качестве официанток в отелях. Поэтому большинство из них занято в домашней прислуге и часто находят должность служанки в доме терпимости или горничной в сомнительном отеле самой высокооплачиваемой должностью, доступной для них.

Когда девушка, которая была в домашней прислуге, теряет здоровье или по какой-либо другой причине не может продолжать свою работу, она часто оказывается странно оторванной и изолированной, потому что у нее было так мало возможностей для нормальных социальных отношений и дружбы. Одним из самых печальных случаев, когда-либо доходивших до моего личного сведения, был случай с осиротевшей норвежской девушкой, которая, приехав в Америку в возрасте семнадцати лет, три года проработала на одной должности в качестве горничной, в течение которых она получала только ту часть своей зарплаты, которая была необходима для ее простой одежды. В конце трех лет, когда ее отправили в государственную больницу с нервным истощением, ее работодатель отказался выплатить ей накопленную зарплату на том основании, что из-за плохого здоровья она была малополезна в течение последнего года. Когда она покинула больницу, практически без гроша, по совету врача найти какую-нибудь работу на свежем воздухе, она в течение шести месяцев продавала запатентованную взбивалку для яиц, едва зарабатывая на самое необходимое и постоянно опасаясь, что не сможет «оставаться респектабельной». Когда ее нашли блуждающей по улице, у нее не только не было капитала, чтобы возобновить свой товар, но она два дня не ела и решила утопиться. Были предприняты все усилия, чтобы восстановить полубезумную девушку, но, к сожалению, больничное содержание не было сочтено необходимым, и месяц спустя, несмотря на бдительность ее нового работодателя, ее тело было извлечено из озера. Еще одна из тех нежных душ, которые нашли проблему жизни неразрешимой, искала убежища в смерти.

Удивительное количество самоубийств происходит среди девушек, которые были в домашней прислуге, когда они обнаруживают, что были преданы своими возлюбленными. Пожалуй, ничто не является более поразительным, чем отношение хозяйки, когда обнаруживается положение такой несчастной девушки, и было бы интересно узнать, насколько это отношение повлияло на этих девушек, подтолкнув их либо к самоубийству, либо к безрассудному выбору порочной жизни, который, как показывает статистика, сделало так много из их числа. Хозяйка почти неизменно немедленно увольняет такую девушку, уверяя ее, что она опозорена навсегда и слишком осквернена, чтобы оставаться еще хоть час в хорошем доме. Полностью владея ситуацией, она обычно преуспевает в том, чтобы убедить несчастную девушку, что она непоправимо погублена. Сама ее фразеология, хотя и неизвестная ей самой, является пережитком того раннего исторического периода, когда каждая женщина была обязана в своем собственном лице защищать свой дом и обеспечивать статус своих детей. Возмущенная женщина пытается осуществлять в одиночку то социальное сдерживание, которое должно было осуществляться обществом и которое естественно защитило бы девушку, если бы она не была так отстранена от него, чтобы служить исключительно интересам семьи своей хозяйки. Такая женщина редко следит за погубленной девушкой в течение тоскливых недель после ее увольнения; ее трудности в поиске хоть какой-то работы, остракизм ее бывших друзей, добавленный к ее собственному самообвинению, бедность и одиночество, последние десять дней в больнице и великое искушение, которое приходит после этого, — отдать своего ребенка. «Фермер», который охотится за такими случаями в государственных больницах, говорит ей, что за плату в сорок или пятьдесят долларов он позаботится о ребенке в течение года и что «может быть, он не проживет дольше этого», и если больница не оснащена отделом социальной работы, таким как в Массачусетской больнице общего профиля, девушка покидает ее слабой и подавленной и слишком сломленной, чтобы заботиться о том, что с ней будет. Именно в такие моменты многие бедные девушки, убежденные, что весь мир против них, решают войти в сомнительный дом. Здесь, по крайней мере, она найдет еду и кров, ее не будут презирать другие обитательницы, и она сможет зарабатывать деньги на содержание своего ребенка. Часто она получала адрес такого дома от одной из своих подруг по родильному отделению, где среди пятидесяти процентов незамужних матерей всегда можно найти по крайней мере двух или трех искушенных девушек, жаждущих «просветить» тех, кто просто оказался в несчастье. Иногда девушка, которая следует такому пагубному совету, все еще настаивает на том, чтобы оставить своего ребенка. Я помню печальный случай в суде по делам несовершеннолетних в Чикаго, когда такая мать пятилетнего ребенка была признана судьей «ненадлежащим опекуном». Мучающейся женщине сказали, что она может оставить своего ребенка, если полностью изменит свой образ жизни; но она настаивала на том, что такое требование невозможно, что у нее нет других средств к существованию и что она стала слишком ленивой и сломленной для регулярной работы. Ребенок жалобно цеплялся за мать и, поняв из показаний, что ее считают «плохой», снова и снова уверял судью, что она «самая лучшая мама в мире». Бедная мать, которая начала свой жалкий образ жизни ради ребенка, обнаружила, что она настолько деморализована своим ужасным опытом, что не может оставить эту жизнь даже ради того же ребенка, который все еще оставался ее самым драгоценным достоянием. Всего шесть лет назад эта мать была честной девушкой, весело работавшей в доме хорошей женщины, чье чувство долга выразилось в увольнении «изгоя».

Эти разочарованные девушки, которые так часто приходят из домашней прислуги, чтобы удовлетворить спрос на порочные услуги в городе, на самом деле являются последними представителями тех тысяч преданных девушек, которые в течение многих лет удовлетворяли весь спрос этой торговли; ибо, хотя вербовщик того или иного рода выполнял свою роль веками, только в последние пятьдесят лет рынок «белых рабынь» потребовал услуг масштабных бизнес-предприятий, чтобы поддерживать предложение. Ранее спрос в значительной степени удовлетворялся девушками, которые добровольно вступали на порочный путь, потому что были преданы. Хотя торговля «белыми рабынями» была организована прежде всего ради прибыли, она, конечно, никогда не могла бы процветать, если бы не было нехватки этих разочарованных девушек. Разве не показательно также, что выжившие представители девушек, которые ранее удовлетворяли спрос, в наибольшей степени происходят из той профессии, которая наиболее далека от современного идеала социальной свободы и самоопределения? Домашняя прислуга представляет в современном мире, более чем любая другая из доступных женщинам профессий, древние условия труда, при которых развивался и так долго поддерживался стандарт женского целомудрия. Казалось бы очевидным, что как девушка, чрезмерно ограниченная дома, так и девушка в домашней прислуге были слишком сильно отстранены от здорового влияния общественного мнения, и, по крайней мере, показательно, что семейный контроль настолько разрушился, что девушки, находящиеся под его властью наиболее полно, оказываются теми, кто находится в наибольшей опасности. Такое утверждение, несомненно, нуждается в уточнении, что девушки в домашней прислуге часто являются теми, кто не приспособлен к квалифицированному труду и наименее способен позаботиться о себе, однако остается фактом, что они отстают как в моральном, так и в промышленном отношении. Поскольку они упустили промышленную дисциплину, которая приходит с регулярными часами систематизированной работы, они упустили моральное воспитание групповой солидарности, идеалы и ограничения, которые принесли бы им дружба и общение с другими работающими девушками.

Когда суждение ее сверстников станет не менее твердым, но более добрым, у самостоятельной девушки появится защита и сдерживающий фактор, во много раз более эффективный, чем индивидуальный контроль, который стал столь неадекватным, или семейная дисциплина, которая, при самых лучших намерениях в мире, не может справиться с существующими социальными условиями.

Самый сложный случай, который предстает перед благотворительными организациями, пытающимися помочь и спасти жертв торговли «белыми рабынями», — это тип, включающий девушку, которая была завербована торговцем, когда была настолько одинока, оторвана и разочарована, что жадно ухватилась за любую предложенную ей дружбу. Такая девушка была настолько жаждущей привязанности, что цепляется даже за жалкое подобие ее, предлагаемое человеком, который называет себя ее «защитником», и она может быть окончательно оторвана от жизни, к которой он ее привязывает, только тогда, когда она будет поставлена под влияние более подлинных привязанностей и интересов. Это, несомненно, одна из причин, почему всегда легче помочь девушке, ставшей матерью ребенка. Хотя она несправедливо сталкивается с общественным мнением, гораздо более суровым, чем то, с которым сталкивается бездетная женщина, также пытающаяся «исправиться», чистая привязанность матери и материнская поглощенность позволяют ей преодолевать большие трудности легче, чем другая женщина, без нового тепла мотива, преодолевает меньшие. Армия спасения в своих приютах для спасенных давно признала эту потребность в поглощающем интересе, который должен вовлекать глубочайшие привязанности и эмоции Магдалины, и поэтому часто использует спасенную девушку для спасения других.

Конечно, ни одна благотворительная ассоциация, какой бы рационалистичной и подозрительной к эмоциональным призывам она ни была, не может надеяться помочь девушке, однажды подавленной отчаянным искушением, если она не способна вернуть ее в поток доброго человеческого общения и в жизнь, включающую нормальные человеческие отношения. Такая ассоциация должна помнить те мудрые слова графа Толстого: «Мы постоянно думаем, что существуют обстоятельства, в которых с человеком можно обращаться без привязанности, но таких обстоятельств не существует».


ГЛАВА VI

УСИЛЕНИЕ СОЦИАЛЬНОГО КОНТРОЛЯ

Когда определенные группы в сообществе, для которых социальное зло стало невыносимым, готовятся к решительным действиям против него, они почти неизменно обнаруживают неожиданную помощь со стороны современных социальных движений, с которыми позже находят себя в союзе. Самая непосредственная помощь в этой новой кампании против социального зла, вероятно, придет таким образом косвенно от тех потоков гуманитарных усилий, которые постоянно расширяются и которые со временем медленно поглотят в своем растущем приливе энтузиазма по улучшению человечества даже жертв торговли «белыми рабынями».

Первым среди них является всемирное движение за сохранение и продление срока человеческой жизни в сочетании с решимостью медицинской профессии искоренить все формы микробных заболеваний. Те же врачи и санитарные врачи, которые практически избавили современный город от оспы и холеры и искореняют туберкулез, хорошо знают, что социальное зло напрямую ответственно за микробные заболевания, более распространенные, чем любые другие, и к тому же заразные. Снова и снова в истории крупных городов — Вены, Парижа, Сент-Луиса — медицинскую профессию призывали контролировать болезни, возникающие в результате коммерциализированного порока, который сами муниципальные власти разрешали. Но эксперименты по сегрегации, лицензированным системам и сертификации не были сочтены успешными. Медицинская профессия, до сих пор разделенная во мнениях относительно осуществимости таких начинаний, практически единодушна в выводе, что до тех пор, пока существует коммерциализированный порок, врачи не могут гарантировать городу защиту от распространения заразного яда, порождаемого им, который одинаково фатален как для индивида, так и для его потомства. Медицинская профессия соглашается, что, поскольку жертвы социального зла неизбежно становятся разносчиками микробных заболеваний очень стойкого и неизлечимого типа, безопасность в этом отношении заключается только в искоренении коммерциализированного порока. Они указывают на косвенные пути, которыми эта зараза может распространяться точно так же, как любая другая, но настаивают, что ее контроль чрезвычайно осложняется тем фактом, что жертвы этих болезней крайне неохотно соглашаются быть обозначенными и помещенными в карантин. Медицинская профессия наконец занимает позицию, что сообщество, желающее защитить себя от этой заразы, в конечном итоге будет вынуждено пойти на искоренение самого источника. Известный авторитет заявляет, что единственным рассадником этих болезнетворных микробов, без исключения, является социальный институт, называемый проституцией, но, однажды порожденные и культивируемые там, они затем распространяются по всему сообществу, поражая одинаково как невинных, так и виновных.

Мы можем представить, что после дюжины лет энергичной и умелой пропаганды этого мнения со стороны общественно мыслящих врачей и санитарных врачей город вполне мог бы обратиться к медицинской профессии с призывом искоренить проституцию на том самом основании, что она является источником постоянной опасности для здоровья и будущего сообщества. Такой город мог бы легко предоставить совету здравоохранения, которому поручено предпринять это искоренение, более абсолютные полномочия, чем те, что сейчас предоставляются ему во время эпидемии оспы. Конечно, ни один город не мог бы прийти к такому взгляду, если бы просвещение общественности не продвигалось гораздо быстрее, чем в настоящее время, хотя недавно установленный обычай тщательного медицинского осмотра школьников и работников фабрик и коммерческих предприятий должен привести к обнаружению многих таких случаев, и в конечном итоге должны быть приняты адекватные меры для их изоляции. Недавно в чикагской школе был обнаружен ребенок с открытой язвой на губе, что делало ее опаснейшим источником инфекции. Ей было всего четырнадцать лет, слишком взрослая, чтобы быть принятой в то самое жалкое и неприглядное из всех детских отделений, где дети должны страдать за «грехи своих отцов», и слишком молодая и невинная, чтобы быть помещенной в женское отделение, в котором общественность заботится о тех обломках распутной жизни, которые больше не представляют ценности для торговли, некогда их завербовавшей, и стали просто бесполезным товаром, не приносящим дивидендов. Болезнь маленькой девочки была на слишком вирулентной стадии, чтобы допустить ее в тот дом для выздоравливающих, недавно созданный в Чикаго для тех инфицированных детей, которые выписаны из окружной больницы, но которых невозможно вернуть в их прежнюю среду. Благотворительная ассоциация в конце концов была вынуждена оплачивать ее содержание в течение нескольких недель женщине, которая тщательно следовала инструкциям по ее лечению. Это лишь один пример ребенка, который был обнаружен и обеспечен помощью, но очевидно, что общественность не может долго оставаться равнодушной к заботе о таких случаях, когда она уже установила средства для их обнаружения. За двадцать семь месяцев через это самое жалкое детское отделение в государственной больнице Чикаго прошло более шестисот детей. Все, кроме двадцати девяти из этих детей, были моложе десяти лет, и, несомненно, многие из них стали жертвами той жалкой традиции, что мужчина, страдающий этим неизлечимым заболеванием, может вылечить себя за счет невинности.

Крестовые походы против других инфекционных заболеваний, таких как оспа и холера, подразумевают хорошо продуманные санитарные меры предосторожности, зависящие от широкого просвещения и пробужденного общественного мнения. Установление такого просвещения и пробуждение общественности в отношении этой нынешней угрозы, по-видимому, представляет непреодолимые трудности. Многие газеты, столь готовые иметь дело со всеми другими формами порока и нищеты, никогда не позволяют упоминать об этих бедах на своих страницах, за исключением рекламы шарлатанских средств; духовенство, в отличие от основателя христианской религии и ранних апостолов, редко проповедует против греха, неизбежным следствием которого являются эти заразы; врачи, связанные строгим медицинским этикетом, ничего не говорят о распространенности этих болезней, используют запутанную номенклатуру в больницах и пишут только сопутствующие причины в самих свидетельствах о смерти жертв.

Тем не менее легко предсказать, что общество, стремящееся к искоренению инфекционных микробов, к более высокому уровню общественного здравоохранения и к улучшению санитарных условий, не будет вечно позволять этим крайне заразным болезням беспрепятственно распространяться в своей среде, и что общественность, убежденная в том, что санитарная наука при надлежащей поддержке может избавить наши города от этого типа заболеваний, в конечном итоге будет настаивать на достижении этой цели. Когда мы рассматриваем множество мер, предпринимаемых во имя здоровья и санитарии, становится легко сделать такой прогноз, ибо общественное здравоохранение — это волшебное слово, которое становится все более весомым по мере того, как общество осознает, что само существование современного города было бы невозможным, если бы не было обнаружено, что здоровье индивида в значительной степени зависит от гигиенического состояния окружающей его среды. С тех пор как в 1844 году в Манчестере была назначена первая комиссия по изучению условий жизни в крупных городах, санитарная наука, как в плане знаний, так и в плане муниципальных полномочий, продвинулась настолько, что сторонники самых передовых мер в области городской гигиены и профилактической санитарной науки смело заявляют, что запущенное детство и запущенные болезни являются наиболее мощными причинами социальной неполноценности.

Безусловно, можно было бы вступиться за женщин и детей, которые часто становятся невинными жертвами этих болезней. Совсем недавно в Чикаго мое внимание привлекло невероятно жалкое положение вдовы с четырьмя детьми, которая была в таком постоянном страхе заразить их инфекцией, за которую был ответственен ее муж, что трогательно предлагала навсегда оставить своих детей, если нет другого способа спасти их от ужасных страданий, которые она сама переносила. Несмотря на тысячи подобных случаев, Юта является первопроходцем и единственным штатом с законом, который требует, чтобы эта инфекция регистрировалась и контролировалась, как и другие заразные заболевания, а также уполномочивает советы здравоохранения принимать адекватные меры для обеспечения защиты.

Еще одно гуманитарное движение, от которого, несомненно, придет помощь в крестовом походе против социального зла, — это великое движение против алкоголизма, недавно возродившееся в каждой цивилизованной стране мира. Внимательный ученый назвал алкоголь незаменимым средством в делах, совершаемых торговцами «белыми рабынями», и заявил, что без его использования эта торговля не могла бы долго продолжаться. Любой, кто пытался помочь девушке, стремящейся оставить беспорядочную жизнь, которую она вела, должен был быть обескуражен попытками жертвы преодолеть привычку к употреблению алкоголя и наркотиков. Такая девушка обычно втягивалась в эту жизнь, находясь под влиянием спиртного, и продолжала пить, чтобы иметь силы прожить каждый день. Более того, привычка к пьянству усиливается, потому что от нее постоянно требуют продавать спиртное и позволять себя «угощать».

По оценкам, спиртное, продаваемое такими девушками, приносит торговле прибыль в двести пятьдесят процентов сверх комиссионных самой девушки. Чикаго предпринял по крайней мере одну честную попытку отделить продажу спиртного от проституции, когда начальник полиции в прошлом году постановил, что в любых сомнительных заведениях не должно продаваться спиртное. Трудность обеспечения исполнения такого приказа значительно возрастает, поскольку такие дома, как и сомнительные танцевальные залы, обычно получают специальное разрешение на продажу спиртного по федеральной лицензии, которая не только дешевле, чем лицензия на бар, полученная от города, но и имеет дополнительное преимущество для владельца: он может продавать спиртное после часа ночи, когда город закрывает все бары.

Совокупная годовая прибыль двухсот тридцати шести неблагополучных баров, недавно исследованных в Чикаго Комиссией по борьбе с пороком, составила 4 307 000 долларов. Эту прибыль от продажи спиртного можно проследить на всех этапах, связанных с торговлей «белыми рабынями», и она не менее губительна как с точки зрения молодых людей, так и с точки зрения девушек. Даже легкое возбуждение от алкоголя притупляет моральное чувство и придает сентиментальный или авантюрный блеск той стороне жизни, от которой порядочный молодой человек обычно отшатнулся бы, а его постоянное употребление стимулирует чувства в тот самый момент, когда интеллектуальные и моральные запреты ослабевают. Можем ли мы не сделать вывод, что и целомудрие, и самообладание в современном городе укоренены прочнее, чем мы осознаем, раз торговцы «белыми рабынями» считают необходимым как насильственно удерживать своих жертв, так и поить молодых людей алкоголем, чтобы извлекать из этого прибыль? Генерал Бингем, который как комиссар полиции Нью-Йорка, безусловно, знал, о чем говорил, заявляет: «В человеческой природе недостаточно порочности, чтобы поддерживать этот очень крупный бизнес. Аморальность женщин и скотство мужчин приходится убеждать, уговаривать и постоянно стимулировать, чтобы поддерживать социальное зло в его нынешнем состоянии делового процветания».

Мы можем трезво надеяться, что некоторые эксперименты, проводимые правительственными и муниципальными органами по контролю и регулированию продажи спиртного, в конце концов увенчаются таким успехом, что существование публичной проституции, лишенной искусственного стимула в виде алкоголя, в конечном итоге окажется под угрозой. Чикагская комиссия по борьбе с пороком внесла ряд ценных предложений по регулированию баров и отделению продажи спиртного от танцевальных залов и всех других мест, известных как вербовочные пункты для торговли «белыми рабынями». По-прежнему существует необходимость в гораздо более широком и тщательном просвещении общественности относительно исторической связи между коммерциализированным пороком и алкоголизмом, а также тесной связи между политикой и алкогольными интересами, за которыми социальное зло так часто укрывается.

В дополнение к движениям против инфекционных заболеваний и подавлению алкоголизма, которые смягчают тяжелую участь жертв торговли «белыми рабынями», другие общественные движения, таинственным образом затрагивающие все части социального порядка, со временем будут угрожать самому существованию коммерциализированного порока. Первым среди них, возможно, является движение за равное избирательное право. На горизонте повсюду видны признаки того, что женщина вскоре получит право осуществлять политическую власть, и считается, что она проявит свою эффективность наиболее заметно в поиске средств для улучшения и сохранения человеческой жизни, хотя бы в результате своего многовекового опыта. Тот первобытный материнский инстинкт, который всегда был готов как защищать, так и воспитывать, несомненно, незамедлительно вступит в борьбу с определенными преступлениями, связанными с торговлей «белыми рабынями»; женщины, обладающие политической властью, не потерпели бы, чтобы мужчины жили на доходы от захваченных жертв, открыто нанимали юношей для растления и развращения молодых девушек, чтобы им позволяли передавать яд нерожденным детям. Жизнь полна скрытых целительных сил, которые общество еще не использовало, но, пожалуй, нигде расточительство не является более вопиющим, чем в зрелых выводах и суждениях женщин, которые постоянно вынуждены разделять социальную несправедливость, не имея признанной власти изменить ее. Если бы политические права были однажды предоставлены женщинам, если бы ситуация зависела от них как вопрос гражданской ответственности, невозможно представить, что существование социального зла оставалось бы неоспоримым под его полулегальной защитой. Те женщины, которые уже обладают политической властью, во многом выразили свою совесть по этому поводу. Норвежские женщины, например, гарантировали каждому незаконнорожденному ребенку право наследования имени и имущества отца законом, который также предусматривает заботу о его матери. Это резко контрастирует с обычным обращением с матерью незаконнорожденного ребенка, которая, даже когда отцовство ее ребенка признано, получает от отца лишь жалкую сумму на его содержание; более того, если ребенок умирает до рождения и мать скрывает этот факт, хотя она совершенно не виновна в его смерти, ее могут посадить в тюрьму на год.

Возраст согласия составляет восемнадцать лет во всех штатах, в которых женщины имели право голоса, хотя только в восьми других он такой же высокий. В большинстве последних возраст согласия составляет от четырнадцати до шестнадцати лет, а в некоторых из них он достигает десяти лет. Эти правовые нормы сохраняются, несмотря на общеизвестный факт, что масса девушек вступает в неблагополучную жизнь до восемнадцати лет. В штатах с равным избирательным правом важные вопросы, касающиеся женщин и детей, будь то потогонные мастерские или бордели, всегда привлекали большое количество женщин-избирателей.

Безусловно, женщины, получившие избирательные права, предложили бы некоторую защиту самим «белым рабыням», которых терпят и сегрегируют, но которые, поскольку само их существование незаконно, могут быть арестованы всякий раз, когда того пожелает любой капитан полиции, могут быть доставлены к мировому судье, оштрафованы и заключены в тюрьму. Женщина, арестованная таким образом, может быть вынуждена отвечать на самые изматывающие вопросы городского прокурора, не имея рядом другой женщины, которая защитила бы ее от оскорблений. Она может быть подвергнута самым мучительным допросам в присутствии полицейских, не имея надзирательницы, к которой можно было бы обратиться. Эти вещи постоянно происходят повсюду, кроме скандинавских стран, где суды присяжных из женщин рассматривают такие дела и предлагают защиту своего присутствия заключенным. Без такой защиты даже невинная женщина, которую заставили выглядеть членом этого презираемого класса, не получает никакого внимания. Девушка пятнадцати лет, недавно выступавшая в театре Южного Чикаго, привлекла внимание молочника, который постепенно убедил ее, что он респектабелен. Прогуливаясь с ним однажды вечером до двери ее пансиона, девушка рассказала ему о своих трудностях и совершенно невинно приняла деньги для оплаты аренды комнаты. На следующее утро, когда она выходила из дома, молочник встретил ее у двери и попросил вернуть пять долларов, которые он дал ей накануне вечером. Когда она сказала, что использовала их, чтобы оплатить свой долг хозяйке, он сердито ответил, что если она не вернет деньги немедленно, он вызовет полицейского и арестует ее по обвинению в краже. Девушка, беспомощная, потому что она уже распорядилась деньгами, была доставлена в суд, где, напуганная и сбитая с толку, она не смогла дать убедительного объяснения разговору накануне вечером; если бы не быстрое вмешательство женщины, она была бы либо вынуждена отдать себя во власть молочника, который предложил заплатить ее штраф, либо была бы отправлена в городскую тюрьму, не потому, что доказательства ее вины были убедительными, а потому, что ее связь с дешевым театром и время так называемого правонарушения убедили суд в том, что она принадлежит к классу женщин, которые больше не считаются имеющими право на юридическую защиту.

Несколько лет назад в Колорадо женщины легкого поведения из Денвера обратились в крупный женский политический клуб против действий полиции, которая принуждала их регистрироваться под угрозой ареста, чтобы позже обеспечить их голоса для коррумпированного политика. Женщины легкого поведения, желая скрыть свои настоящие имена и адреса, не хотели регистрироваться, в этом отношении, по крайней мере, отличаясь от мужчин из ночлежек, чьи продажные голоса играют такую важную роль на каждых муниципальных выборах. Женский политический клуб откликнулся на этот призыв и не только прекратил принуждение, но и в конечном итоге сместил с должности начальника полиции, ответственного за это.

Сам факт того, что условия и результаты социального зла лежат так далеко от знаний добропорядочных женщин, в значительной степени ответственен за секретность и лицемерие, на которых оно процветает. Большинство добропорядочных женщин, вероятно, никогда не согласятся преодолеть свое невежество, если только не под влиянием чувства долга, которое всегда было стимулом к действию, на который откликались даже робкие женщины. По крайней мере, было бы сделано многообещающее начало на пути к более эффективному социальному контролю, если бы масса сознательных женщин была однажды полностью убеждена, что знание местных условий порока является вопросом гражданского долга, если бы весь корпус консервативных женщин, просто потому, что они обладают избирательным правом, чувствовал себя обязанным информировать себя о социальном зле во всех городах Америки. Возможно, самым непосредственным результатом стало бы изменение отношения к проституции со стороны избранных должностных лиц, реагирующих на отношение своих избирателей. Хотя хорошие и плохие мужчины одинаково ценят целомудрие в женщинах, и хотя хорошие мужчины требуют его от самих себя, почти все мужчины убеждены, что невозможно требовать его от тысяч своих сограждан, и поэтому попустительствуют политике должностных лиц, которые позволяют процветать коммерциализированному пороку.

Подобно тому, как первое организованное движение за права женщин было инициировано женщинами, которым было отказано в местах на всемирной конвенции против рабства, состоявшейся в Лондоне в 1840 году, хотя они были самими пионерами в организации американских аболиционистов, так вполне возможно, что столь же энергичная попытка покончить с торговлей «белыми рабынями» приведет многих женщин в движение за равное избирательное право, просто потому, что они тоже обнаружат, что без использования избирательного бюллетеня они не способны эффективно работать для искоренения социального зла.

Говорят, что женщины исторически были безразличны к социальной несправедливости, но, возможно, если они однажды действительно поймут реальное положение проституток во всем мире, их чувство справедливости наконец освободится и станет навсегда новой силой в долгой борьбе за социальную праведность. Ветер моральных стремлений то стихает, то дует с неожиданной силой, подталкивая движения социальной судьбы; но никогда паруса корабля государства не продвигаются с такой уверенностью, как когда они наполнены могучими надеждами недавно получившего избирательные права класса. Те, кто уже несет ответственность за существующие условия, пришли к согласию с ними и чувствуют себя обязанными приводить доводы, объясняющие неизменность и так называемую необходимость самых порочных условий. С другой стороны, недавно получившие избирательные права рассматривают существующие условия более критически, скорее как человеческие существа, а не как политики.

В конце концов, почему женщина-избиратель должна соглашаться с предположением, что каждый крупный город должен либо выделять хорошо известные кварталы для размещения проституции, как это делает Чикаго, либо постоянно позволять ей процветать в доходных домах и квартирах, как это делается в Нью-Йорке? Меньшие общины и города по всей стране свободны, по крайней мере, от этой полулегальной организации, и почему это должно приниматься как постоянный аспект городской жизни? Ценный отчет Чикагской комиссии по борьбе с пороком оценивает, что двадцать тысяч мужчин, ежедневно ответственных за это зло в Чикаго, живут за пределами города. Это мужчины, которые приезжают из других городов в Чикаго, чтобы посмотреть достопримечательности. Они предположительно моральны дома, где их хорошо знают и где они подвергаются постоянному контролю общественного мнения. Далее в отчете говорится, что во время конвенций или «показательных» мероприятий бизнес коммерциализированного порока колоссально возрастает. Деревенская сплетница со своим язвительным языком, в конце концов, выполняет ценную функцию как наказания, так и возмездия; но ее земляк, хотя и совершенно не осознающий ее сдерживающего влияния, попадая в городской отель, часто испытывает огромное чувство облегчения, которое легко перерастает в настроение возбуждения. В дополнение к этому он питает преувеличенное представление о порочности города. Приезжему сельскому жителю часто показывают музеи и сомнительные достопримечательности, зарезервированные в основном для его посещения, точно так же, как туристов водят на яркие парижские развлечения и непристойности, поддерживаемые прежде всего для их испуганного созерцания. Такая ситуация указывала бы на то, что, поскольку контроль в большом городе гораздо сложнее, чем в маленьком городке, город сознательно обеспечивает свою неспособность в этом направлении.

Во время недавнего военного лагеря в Чикаго большое количество молодых девушек было привлечено к нему тем блеском, который всегда окружает солдата. По жалобе нескольких матерей следователи обнаружили, что девушки находились там без ведома своих родителей, некоторые из них буквально вылезали из окон после того, как родители полагали, что они спят. Тщательное расследование выявило не только колоссальный рост бизнеса в закрытых кварталах, но и падение многих молодых девушек, которые до этого были совершенно добропорядочными и способными сопротивляться обычным искушениям городской жизни, но которые полностью потеряли голову от блеска военного лагеря. Одна молодая девушка была замечена следователем поздно вечером, спешащей прочь из лагеря. Она была так поглощена своей бедой и так ослеплена слезами, что буквально наткнулась на него, и он услышал, как она молилась, судорожно сжимая бусы на шее: «О, Матерь Божья, что я сделала! Что я сделала!» Чикагский лагерь был в конечном итоге взят под контроль благодаря совместным усилиям парковых комиссаров, городской полиции и военных властей, но не без определенного негодования со стороны последних по поводу «гражданского вмешательства». Такой лагерь можно рассматривать как исторический пережиток, представляющий постоянные армии, существующие в Европе со времен Римской империи. Эти большие группы мужчин, лишенные семейной жизни, всегда создавали центры, в которых поощрялось презрение к целомудрию женщин. Старые центры милитаризма установили профилактические меры, призванные защитить здоровье солдат, но не проявляют никакой заботы о судьбе погубленных женщин. Это дело недавней истории, что Жозефина Батлер и мужчины и женщины, связанные с ней, подвергались невыразимым оскорблениям в течение восьми лет, прежде чем они наконец убедили английский парламент отменить позорные акты о заразных болезнях, касающиеся гарнизонных городов Великобритании, посредством которых само правительство не только разрешало порок, но и законно обеспечивало его в определенных установленных пределах.

Основная трудность военной жизни заключается в изъятии большого количества мужчин из нормальной семейной жизни, а следовательно, из семейных ограничений и социальных сдержек, которые действуют на массу человеческих существ. Великие пропаганды мира подчеркивали неоправданные расходы, связанные с содержанием постоянных армий Европы, социальное расточительство при изъятии тысяч молодых людей из промышленных, коммерческих и профессиональных занятий в бесплодную негативную жизнь казарм. Они могли бы пойти дальше и сделать акцент на потере моральной чувствительности, разрушении романтической любви, извращении тоски по жене и ребенку. Сама стабильность и утонченность социального порядка зависят от сохранения этих базовых эмоций.

Социальные обычаи устанавливаются так медленно и даже незаметно, насколько это касается конформистского индивида, что масса людей подчиняется контролю вопреки самим себе, и поэтому всегда трудно определить, насколько средний праведный образ жизни является результатом внешних опор, пока они внезапно не будут удалены. Это особенно верно в отношении семейной жизни. Даже убогие браки, в которых чувства опередили сердце, почти всегда заканчиваются какой-то формой семейной привязанности. Молодая пара, которая могла быть соединена в браке на самом примитивном уровне, после двадцати лет тяжелой работы в скудных, неприглядных условиях, несмотря на глупость и множество ошибок, перед лицом неудач и даже проступков, раскроет жизни непритязательной привязанности и семейной преданности группе детей. Они верно исполнили тот долг, который выпадает на долю большинства мужчин и женщин, с его высокими наградами и болезненными жертвами. Эти награды, как и ограничения семейной жизни, отказаны солдату. Несколько похожая ситуация наблюдается в каждом крупном строительном лагере и в переполненных городских доходных домах, занятых тысячами мужчин-иммигрантов, которые прибыли в Америку раньше своих семей.

В свете истории проституции в связи с милитаризмом ничто не могло бы быть более абсурдным, чем привычное утверждение, что добродетельные женщины не могли бы безопасно ходить по улицам, если бы мужчинам города не предлагалась возможность для тайного порока. Именно мужчины, которые не подчинились самоконтролю, являются опасными, и только они, как ясно показывают судебные записи.

В дополнение к крупным социальным движениям за улучшение общественного здравоохранения, за установление трезвости, за продвижение равного избирательного права и за ускорение мира и арбитража существует всемирная организация и активная пропаганда международного социализма. Она всегда включала отмену этого древнего зла в свою программу социальной реконструкции, и с момента публикации великой книги Бебеля, почти тридцать лет назад, лидеры социалистической партии никогда не переставали обсуждать экономику проституции с ее психологическими и моральными результатами. Социалисты утверждают, что коммерциализированный порок — это фундаментально вопрос бедности, побочный продукт отчаяния, который исчезнет только с отменой самой бедности; что он сохраняется не столько из-за присущей человеческой природе слабости, сколько является пороком, возникающим из дефектной организации социальной жизни; что с реорганизацией общества, по крайней мере, вся та проституция, которая основана на голоде жертв и на прибылях торговцев, исчезнет.

Независимо от того, являемся ли мы социалистами или нет, мы все признаем, что каждый уровень культуры порождает свой собственный особый вид порока и раскрывает новые слабости, а также новые благородства в человеческой природе; что данное социальное развитие — такое, например, как условия жизни тысяч молодых людей в переполненных городских кварталах — может порождать такие искушения и представлять такие ловушки для добродетели, что средняя человеческая природа не может им противостоять.

Сам факт того, что существование социального зла является полулегальным в крупных городах, является признанием того, что наша индивидуальная мораль настолько неустойчива, что она рушится, когда социальный контроль снимается и предлагается возможность для секретности. Ситуация указывает либо на то, что лучшая совесть общества не переводит себя в гражданское действие, либо на то, что наши города слишком велики, чтобы быть цивилизованными в социальном смысле. Эти трудности были колоссально увеличены в течение прошлого столетия, столь отмеченного быстрым ростом городов, потому что великий принцип свободы был переведен не только в неприглядную доктрину коммерческой конкуренции, но и породил у многих людей веру в то, что личное развитие требует восстания против существующих социальных законов. К возможности для секретности, которую предлагает современный город, такие люди способны добавить высокопарное оправдание для своих аморальностей. К счастью, однако, для нашего морального прогресса, ложные и незаконные теории свободы постоянно подвергаются сомнению, и новая форма социального контроля медленно устанавливается на принципе, столь широко распространенном в современном правительстве, что государство несет ответственность за условия, которые определяют здоровье и благополучие своих собственных членов; что в интересах самого социального прогресса с трудом завоеванные свободы должны быть ограничены доказуемыми потребностями общества.

Это новое и более энергичное развитие социального контроля, отражая нечто от того здорового страха перед общественным мнением, который поддерживают интимные отношения маленького сообщества, гораздо ближе к старым общинным ограничениям и взаимным защитам, которым впервые уступила человеческая воля. Хотя этот новый контроль основан на добровольном сотрудничестве самонаправляемых индивидов, в отличие от вынужденного подчинения, которое характеризовало старые формы социального ограничения, тем не менее, в предсказании установления адекватного социального контроля над инстинктом, который современные романисты так часто описывают как «неконтролируемый», существует определенная санкция в этой старой и почти забытой истории.

Самый поверхностный исследователь социальных обычаев быстро обнаруживает практически неограниченную степень, в которой общественное мнение всегда регулировало брак. Если традиции одного племени были эндогамными, все мужчины послушно вступали в брак внутри него; но если обычаи другого предписывали, что жен нужно добывать захватом или покупкой, все мужчины этого племени отправлялись в путь, чтобы обеспечить себе супруг. От первобытного австралийца, который получает своих жен в обмен на своих сестер или дочерей и никогда не мечтает получить их каким-либо иным способом, до искушенного молодого француза, который без возражений женится на невесте, которую для него выбирают его заботливые родители; от древнего еврея, который с удовлетворением женился на вдове своего умершего брата, потому что это было согласно закону, до современного англичанина, который отказался жениться на сестре своей умершей жены, потому что закон запрещал это, весь путь так называемого неконтролируемого инстинкта постепенно ограничивался тщательно подстриженными изгородями и неуклонно вел к дому конвенциональной семейственности. Мужчины влюблялись в своих кузин или отказывались влюбляться в них, очень похоже на то, как обычай объявлял браки между кузинами желательными или нежелательными, как они раньше женились на своих сестрах, а позже абсолютно перестали желать жениться на них. Фактически, регулирование этого великого первобытного инстинкта восходит к временам до самого человеческого рода. Все высшие виды обезьян строго моногамны, и многие виды птиц верны одному партнеру сезон за сезоном. Согласно великому авторитету Форелю, проституция никогда не устанавливалась среди первобытных народов. Даже дикие племена определяли возраст, в котором их молодым людям разрешалось вступать в отцовство, потому что слабые дети были обузой для их общинных ресурсов. По мере того как первобытный контроль ослабевал с исчезновением племенной организации, а позже и патриархальной семьи, медленно устанавливался социальный контроль, не менее обязательный, пока на протяжении веков, несмотря на многих мятежных индивидов, масса людей жила согласно диктатам церкви, правовым требованиям государства и надзору сообщества, если только потому, что они боялись социального остракизма. Легко, однако, забыть этих людей и их прозаические добродетели, потому что история так долго занималась записью придворных любовных интриг и нежных заигрываний сюзерена.

Великий первобытный инстинкт, столь восприимчивый к социальному контролю, что он почти является примером социальной покорности, по-видимому, порвал со всеми ограничениями и приличиями при двух условиях: во-первых и во-вторых, когда индивид чувствовал, что он выше социального контроля, и когда индивид имел возможность скрыть свою повседневную жизнь. Проституция на коммерческой основе в некоторой степени охватывает эти два условия, ибо она становится возможной только в обществе, настолько высокоразвитом, что социальный контроль может быть успешно обойден, и индивид, таким образом, чувствует себя выше него. Когда город настолько велик, что крайне трудно определить индивидуальную ответственность, то, что веками считалось роскошью короля, становится доступным каждому офисному клерку, и тот недостаток общинного контроля, который принадлежал только сюзерену, чувствовавшему себя выше стандартов народа, может быть использован любым городским жителем, который может избежать своих знакомых. Против такой моральной агрессии старые типы социального контроля бессильны.

К счастью, те же переполненные городские условия, которые делают возможной моральную изоляцию, постоянно стремятся развить новое ограничение, основанное на взаимной зависимости городской жизни и ее повседневных потребностей. Сам город социализирует те самые инструменты, которые составляют аппарат социального контроля — закон, гласность, литературу, образование и религию. Благодаря их социализации желательность целомудрия, которая до сих пор была делом индивидуального мнения и решения, начинает рассматриваться не только как личная добродетель, незаменимая у женщин и желательная у мужчин, но и как великое базовое требование, которое общество научилось предъявлять, потому что оно было доказано необходимым для человеческого благополучия. К индивидуальным ограничениям добавляется убеждение в социальной ответственности, и вся решимость в отношении целомудрия подкрепляется социальными санкциями. Такой сдвиг к социальным основаниям уже очевидно происходит в отношении целомудрия женщин. Раньше все, чем обладала лучшая женщина, было негативное целомудрие, которое тщательно охранялось ее родителями и дуэньями. Целомудрие современной женщины с ее самонаправленной деятельностью и разнообразным кругом интересов, который дает ей знакомство со многими мужчинами, а также женщинами, имеет поэтому новую ценность и важность в установлении социальных стандартов. Было определенное основание для веры в то, что если женщина теряла свою личную добродетель, она теряла все; когда у нее не было деятельности вне семейной жизни, сама ситуация давала основание для веры в то, что мужчина может претендовать на похвалу за свою общественную карьеру, даже когда его семейная жизнь была порочной. Однако, когда женщина выполняет свои гражданские обязанности, продолжая охранять свое целомудрие, она будет в положении, как никогда раньше, отстаивать «единый стандарт», требуя, чтобы мужчины добавили личные добродетели к выполнению своих общественных обязанностей. Женщины могут наконец заставить мужчин покончить с традиционным использованием общественного послужного списка в качестве прикрытия для жалкого частного характера, потому что общество никогда не позволит женщине делать такие оправдания для себя.

Каждое движение, следовательно, которое стремится увеличить долю гражданской ответственности женщины, несомненно, предсказывает время, когда социальный контроль будет распространен на мужчин, подобно историческому, столь долго установленному над женщинами. По мере того как эти современные отношения между мужчинами и женщинами, которые римляне называли «добродетелью между равными», возрастают, хотя они будут продолжать делать женщин более свободными и благородными, менее робкими в отношении репутации и более человечными, они также неизбежно изменят стандарты мужчин.

С другой стороны, нет сомнений, что эта новая свобода от семейного и общинного контроля, с возможностью избежать наблюдения, которую предоставляет город, часто используется недостойно женщинами. Отчет Чикагской комиссии по борьбе с пороком рассказывает о многочисленных девушках, живущих в небольших городах и сельских местностях, которые время от времени приезжают в Чикаго по договоренностям, заключенным с хозяйкой кажущейся респектабельной квартиры. Они остаются достаточно долго, чтобы заработать деньги на весенний или осенний гардероб, и возвращаются в свои родные города, где их знакомые совершенно не подозревают о методах, которые они использовали, чтобы получить столь восхищаемые костюмы, привезенные из города. Часто одинокая сельская девушка, приехавшая жить в город, постепенно впадала в порочную жизнь из-за простого отсутствия социального сдерживания. Такая девушка, живя в меньшем сообществе, понимала, что хорошее поведение — это защитная мера и что любое подозрение в аморальности быстро разрушит ее социальное положение; но, будучи удаленной от такого надзора, она надеется, что сможет переходить от своей обычной жизни к беспорядочной и обратно, прежде чем этот факт будет замечен, точно так же, как многие молодые люди пытаются делать.

Пожалуй, ни одна молодая женщина не подвергается искушению такого рода больше, чем та, которая работает в офисе, где она может быть единственной женщиной, и где отношения с ее работодателем и ее коллегами-клерками почти на социальной основе. Многие офисные девушки прошли «бизнес-курсы» в своих родных городах и приехали в город в поисках высоких зарплат, которым нет аналогов дома. Такая позиция не только нова для индивида, но и является настолько недавним результатом современных методов ведения бизнеса, что она еще не стала конвенциональной. Девушка лишена здорового социального сдерживания, обеспечиваемого обществом других работающих женщин, и ее изоляция сама по себе представляет опасность. Расследование выявило, что поразительное количество чикагских девушек нашли свои позиции через объявления и не имели возможности убедиться в респектабельности своих работодателей. В дополнение к этому, девушки, которые ищут такие позиции, иногда тщеславны и претенциозны, и возьмутся за любую офисную работу, потому что она кажется им «более дамской». Девушка такого рода приехала в Чикаго из сельской местности три года назад в возрасте семнадцати лет и получила позицию стенографистки в крупной юридической фирме. Она была хорошенькой и привлекательной, и в своем желании увидеть больше чудесного города, в который она приехала, она приняла много приглашений на обеды и в театры от младшего члена фирмы. Другие девушки в офисе, представляющие более способный тип деловых женщин, среди которых развивается осторожный кодекс поведения, хотя в настоящее время он часто проявляется только в социальном остракизме той из них, кто нарушил конвенции, протестовали против ее поведения, сначала девушке, а затем главе офиса. Обычная история развивалась быстро, девушка потеряла свою позицию, ее зять, узнав причину, отказал ей в доме, и она стала абсолютно зависимой от мужчины. Поскольку их отношения стали печально известными, его в конце концов попросили уйти из фирмы. Когда это стало известно мне, она уже год как была брошена. Единственными людьми, которых она знала за это время, были те, кто жил в неблагополучном отеле, в котором она жила, когда ее любовник исчез, и именно благодаря их ошибочной доброте в создании возможности для нее в той единственной жизни, с которой они были знакомы, она была втянута в худший порок города.

Она была лишь одной из тысяч молодых женщин, чьи недисциплинированные умы фатально подвергаются нападкам тонкостей и софизмов городской жизни и которые потеряли ориентиры среди множества новых образных впечатлений. Трудно девушке, взволнованной самой близостью городских волнений и стремящейся разделить их, придерживаться серого и монотонного пути регулярной работы. Почти каждая такая девушка из сотен, которые попали в беду, «начинает» с принятия приглашений на обеды и в места развлечений. Она всегда впечатлена легкостью сокрытия, которую предоставляет город, хотя в то же время смутно возмущена тем, что он так безразличен к ее индивидуальному существованию. Невозможно оценить количество тайной проституции, которую содержит современный город, но нет сомнений, что рост социального зла в настоящий момент лежит в этом направлении. Еще одно из его менее зловещих проявлений, возможно, является современным проявлением того разрыва, давно считавшегося необходимым, между установленной моралью и художественной свободой, представленной гетерами в Афинах, одаренными актрисами в Париже, гейшами в Японии. Поскольку с такими женщинами обращались как с независимыми человеческими существами и ценили за их умственное и социальное очарование, даже если они находятся на коммерческой основе, это способствует гуманизации этого самого грязного бизнеса. Такие открытые проявления проституции ускоряют социальный контроль, потому что гласность всегда была первым шагом к пониманию и дисциплине сообщества.

Несомненно, отношение к жертвам коммерциализированного порока будет изменено многими реакциями на общественное сознание через тысячу проявлений великого демократического движения, которое развивается вокруг нас. Конечно, мы можем с уверенностью предсказать, что когда солидарность человеческих интересов будет фактически осознана, станет немыслимым, чтобы один класс человеческих существ приносился в жертву предполагаемым нуждам другого; когда права человеческой жизни успешно утвердят себя в отличие от прав собственности, станет невозможно продавать молодых и безрассудных в деградацию. Эпоха, отмеченная своими энергичными протестами против рабства и классовой тирании, не будет продолжать игнорировать множество женщин, которые удерживаются в буквальном рабстве; также эпоха, характеризующаяся новой нежностью к проигравшим в жизненной гонке, не будет всегда упорствовать в отказе в прощении женщине, которая потеряла все. Голос, который пришел через века, наполненный жалостью к той, кто «много согрешила», должен наконец соединиться с прощающими голосами других, которым было открыто, что именно ожесточение сердца всегда препятствовало божественным целям религии. Поколение, которое прошло через столько последовательных восстаний против коммерческой агрессии и беззакония, наконец возглавит еще одно восстание от имени молодых девушек, которые являются жертвами самого низкого и гнусного коммерциализма. По мере того как это сознание человеческих страданий, которое уже висит как черное облако над тысячами наших более чувствительных современников, возрастает в своей остроте, оно должно наконец включить женщин, которые на протяжении стольких поколений не получали ни жалости, ни внимания; по мере того как чувство справедливости быстро расширяется, чтобы охватить все человеческие отношения, оно должно в конечном итоге достичь женщин, которых так долго судили без выслушивания.

В том огромном и пестром предприятии собственной морализации, к которому привержен человеческий род, он должен постоянно освобождаться от пережитков и диких инфекций первобытной жизни, с которой он начал. Теперь одно, а затем другое из древних заблуждений и грубых обычаев, которые были так долго знакомы, что кажутся неизбежными, поднимаются к моральному сознанию проходящего поколения; сначала для беспокойного созерцания, а затем для доблестного исправления.

Пусть Америка примет доблестное участие в этом международном крестовом походе сострадательных, записывая под свои знамена не только тех, кто чувствителен к обидам других, но и тех, кто осознает разрушение самой расы, которые формируют постоянную армию человеческой жалости к себе, которая медленно мобилизуется для нового завоевания!
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