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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ.

Эта книга не претендует на то, чтобы предложить миру новую теорию интеллектуальных операций. Ее право на внимание, если таковое имеется, основано на том факте, что она является попыткой не заменить, а воплотить и систематизировать лучшие идеи, которые были либо обнародованы по данному предмету спекулятивными писателями, либо приняты точными мыслителями в их научных исследованиях.

Связать воедино разрозненные фрагменты предмета, который еще никогда не рассматривался как целое; гармонизировать истинные части противоречивых теорий путем восполнения звеньев мысли, необходимых для их соединения, и путем очищения их от ошибок, с которыми они всегда в той или иной степени переплетены, — все это неизбежно требует значительной доли оригинального теоретизирования. На иную оригинальность, кроме этой, настоящая работа не претендует. При нынешнем состоянии развития наук существовала бы очень сильная презумпция против любого, кто вообразил бы, что совершил революцию в теории исследования истины или добавил какой-либо фундаментально новый процесс к практике такового. Улучшение, которое еще предстоит осуществить в методах философствования (и автор полагает, что они весьма нуждаются в улучшении), может состоять лишь в более систематическом и точном выполнении операций, с которыми, по крайней мере в их элементарной форме, человеческий интеллект в том или ином из своих применений уже знаком.

В той части работы, которая посвящена рациональному умозаключению, автор не счел необходимым вдаваться в технические детали, которые могут быть получены в столь совершенном виде из существующих трактатов по так называемой школьной логике. В презрении, которое многие современные философы питают к силлогистическому искусству, как можно заметить, он отнюдь не участвует, хотя научная теория, на которой обычно основывается его защита, представляется ему ошибочной; и взгляд, который он предложил на природу и функции силлогизма, возможно, даст средства для примирения принципов этого искусства с тем, что является обоснованным в доктринах и возражениях его противников.

Такого же воздержания от деталей нельзя было соблюсти в Первой книге, посвященной названиям и суждениям, поскольку многие полезные принципы и различия, содержавшиеся в старой логике, постепенно были исключены из трудов ее поздних учителей; и представлялось желательным как возродить их, так и реформировать и рационализировать философский фундамент, на котором они стояли. Ранние главы этой предварительной книги, следовательно, покажутся некоторым читателям излишне элементарными и схоластическими. Но те, кто знает, во какой мрак часто погружена природа нашего знания и процессов, посредством которых оно достигается, из-за смутного понимания значения различных классов слов и утверждений, не сочтут эти дискуссии ни легкомысленными, ни неуместными по отношению к темам, рассматриваемым в последующих книгах.

По вопросу об индукции задача состояла в том, чтобы обобщить способы исследования истины и оценки доказательств, с помощью которых так много важных и сокровенных законов природы были в различных науках присоединены к запасу человеческого знания. Что это задача, не свободная от трудностей, можно предположить из того факта, что даже в очень недавний период выдающиеся писатели (среди которых достаточно назвать архиепископа Уэйтли и автора знаменитой статьи о Бэконе в «Эдинбургском обозрении») не побоялись объявить ее невозможной. Автор попытался опровергнуть их теорию тем же способом, каким Диоген опроверг скептические рассуждения о невозможности движения; помня, что аргумент Диогена был бы столь же убедительным, даже если бы его личные прогулки не выходили за пределы его собственной бочки.

Какова бы ни была ценность того, что автору удалось осуществить в этой области своего предмета, долг признать, что многим он обязан нескольким важным трактатам, отчасти историческим, отчасти философским, об общих принципах и процессах физической науки, которые были опубликованы за последние несколько лет. Этим трактатам и их авторам он постарался воздать должное в основном тексте работы. Но поскольку с одним из этих писателей, доктором Уэвеллом, ему приходится часто выражать расхождения во мнениях, для него особенно важно заявить здесь, что без помощи, полученной от фактов и идей, содержащихся в «Истории индуктивных наук» этого джентльмена, соответствующая часть данной работы, вероятно, не была бы написана.

Заключительная книга является попыткой внести вклад в решение вопроса, который упадок старых мнений и волнения, сотрясающие европейское общество до самых основ, делают в наши дни столь же важным для практических интересов человеческой жизни, сколь важным он должен быть во все времена для полноты нашего спекулятивного знания: а именно, являются ли моральные и социальные явления действительно исключениями из общего постоянства и единообразия хода природы; и в какой мере методы, с помощью которых так много законов физического мира были причислены к истинам, безвозвратно приобретенным и повсеместно признанным, могут быть использованы для формирования аналогичного корпуса принятых доктрин в моральной и политической науке.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ.

После публикации второго издания появилось несколько критических замечаний более или менее полемического характера по поводу этой работы; и доктор Уэвелл недавно опубликовал ответ на те ее части, в которых оспаривались некоторые из его мнений.

Я тщательно пересмотрел все пункты, по которым мои выводы подвергались нападкам. Но мне нечего объявить об изменении мнения по какому-либо важному вопросу. Такие незначительные упущения, которые были обнаружены либо мной самим, либо моими критиками, я, как правило, исправлял молча: но из этого не следует, что я согласен с возражениями, которые были сделаны к отрывку, в каждом случае, когда я изменял или отменял его. Я часто делал это лишь для того, чтобы он не оставался камнем преткновения, когда объем дискуссии, необходимой для освещения вопроса в истинном свете, превышал то, что соответствовало случаю.

На несколько аргументов, которые были выдвинуты против меня, я счел полезным ответить с некоторой степенью тщательности; не из любви к полемике, а потому, что представилась благоприятная возможность более ясно и полно представить читателю мои собственные выводы и их основания. Истина в этих вопросах воинственна и может утвердиться только посредством конфликта. Самые противоположные мнения могут создать правдоподобную видимость доказательств, пока каждое из них имеет изложение своего собственного дела; и можно установить, кто из них прав, только выслушав и сравнив то, что каждое может сказать против другого, и то, что другое может привести в свою защиту.

Даже критические замечания, с которыми я наиболее не согласен, сослужили мне большую службу, показав, в каких местах изложение больше всего нуждалось в улучшении или аргументы — в усилении. И я был бы рад, если бы книга подверглась гораздо большему количеству нападок; так как в этом случае я, вероятно, смог бы улучшить ее еще больше, чем, как я полагаю, сделал сейчас.
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ВВЕДЕНИЕ.

§ 1. Среди авторов существует столь же большое разнообразие в способах определения логики, как и в их подходе к ее деталям. Это то, чего естественно ожидать по любому предмету, по которому писатели воспользовались одним и тем же языком как средством передачи различных идей. Этика и юриспруденция подвержены этому замечанию наравне с логикой. Почти каждый писатель, придерживаясь различных взглядов на некоторые из частностей, которые обычно понимаются как включаемые в эти отрасли знания, сформулировал свое определение таким образом, чтобы заранее обозначить свои собственные специфические догмы, а иногда и предрешить вопрос в их пользу.

Это разнообразие — не столько зло, на которое следует жаловаться, сколько неизбежный и в некоторой степени закономерный результат несовершенного состояния этих наук. Не следует ожидать согласия относительно определения вещи, пока нет согласия относительно самой вещи. Определить вещь — значит выбрать из всей совокупности ее свойств те, которые должны пониматься как обозначенные и провозглашенные ее названием; и свойства должны быть хорошо известны нам, прежде чем мы сможем быть компетентны определить, какие из них наиболее подходят для этой цели. Соответственно, в случае столь сложной совокупности частностей, как те, что охвачены всем, что можно назвать наукой, определение, с которого мы начинаем, редко является тем, которое более обширное знание предмета показывает как наиболее подходящее. Пока мы не знаем самих частностей, мы не можем остановиться на наиболее правильном и компактном способе ограничения их общим описанием. Только после обширного и точного знакомства с деталями химических явлений стало возможным сформулировать рациональное определение химии; а определение науки о жизни и организации до сих пор является предметом споров. До тех пор, пока науки несовершенны, определения должны разделять их несовершенства; и если первые прогрессируют, то и вторые должны прогрессировать тоже. Поэтому от определения, помещенного в начале предмета, следует ожидать лишь того, что оно должно определять сферу наших исследований: и определение науки логики, которое я собираюсь предложить, не претендует ни на что иное, кроме как быть изложением вопроса, который я поставил перед собой и который эта книга является попыткой разрешить. Читатель волен возражать против него как против определения логики; но во всяком случае это правильное определение предмета этих томов.

§ 2. Логику часто называли искусством рассуждения. Писатель, который сделал больше, чем кто-либо другой из ныне живущих, чтобы вернуть этому изучению ранг, с которого оно упало в оценке образованного класса в нашей стране, принял вышеуказанное определение с поправкой; он определил логику как науку, а также как искусство рассуждения; понимая под первым термином анализ ментального процесса, который происходит всякий раз, когда мы рассуждаем, а под вторым — правила, основанные на этом анализе, для правильного ведения процесса. Не может быть сомнений в правильности этой поправки. Правильное понимание самого ментального процесса, условий, от которых он зависит, и шагов, из которых он состоит, является единственным основанием, на котором может быть построена система правил, приспособленная для управления процессом. Искусство обязательно предполагает знание; искусство, в любом состоянии, кроме младенческого, предполагает научное знание: и если каждое искусство не носит названия науки, на которой оно основывается, то только потому, что для формирования основы одного искусства часто необходимы несколько наук. Такова сложность человеческих дел, что для того, чтобы позволить что-то сделать, часто требуется знать природу и свойства многих вещей.

Логика, таким образом, включает в себя науку о рассуждении, а также искусство, основанное на этой науке. Но слово «рассуждение», опять же, как и большинство других научных терминов в популярном употреблении, изобилует двусмысленностями. В одном из своих значений оно означает силлогизирование; или способ вывода, который можно назвать (с достаточной точностью для настоящей цели) заключением от общего к частному. В другом своем смысле рассуждать — значит просто выводить любое утверждение из уже допущенных утверждений: и в этом смысле индукция имеет такое же право называться рассуждением, как и демонстрации геометрии.

Писатели по логике обычно предпочитали первое значение термина; последнее и более обширное значение — это то, в котором я намерен его использовать. Я делаю это в силу права, которое я отстаиваю для каждого автора, давать любое предварительное определение, какое ему угодно, своего собственного предмета. Но достаточные причины, я полагаю, раскроются по мере нашего продвижения, почему это должно быть не только предварительным, но и окончательным определением. Оно, во всяком случае, не предполагает произвольного изменения значения слова; ибо, при общем употреблении английского языка, более широкое значение, я полагаю, лучше согласуется, чем более ограниченное.

§ 3. Но рассуждение, даже в самом широком смысле, в каком это слово может быть употреблено, по-видимому, не охватывает всего, что включено как в лучшую, так и даже в наиболее распространенную концепцию сферы и области нашей науки. Употребление слова «логика» для обозначения теории аргументации происходит от аристотелевских или, как их обычно называют, схоластических логиков. Тем не менее, даже у них, в их систематических трактатах, аргументация была предметом только третьей части: две предыдущие рассматривали термины и суждения; под тем или иным из этих заголовков также включались дефиниция и деление. Профессионально, действительно, эти предварительные темы вводились только из-за их связи с рассуждением и как подготовка к доктрине и правилам силлогизма. Тем не менее, они рассматривались с большей тщательностью и освещались более подробно, чем требовалось для одной этой цели. Более поздние писатели по логике обычно понимали термин так, как он использовался способным автором «Логики Пор-Рояля», а именно как эквивалентный искусству мышления. И это значение не ограничивается книгами и научными исследователями. Даже в обычном разговоре идеи, связанные со словом «логика», включают по крайней мере точность языка и точность классификации: и мы, возможно, чаще слышим, как люди говорят о логическом расположении или о логически определенных выражениях, чем о выводах, логически дедуцированных из посылок. Опять же, человека часто называют великим логиком или человеком мощной логики не за точность его дедукций, а за степень его владения посылками; потому что общие суждения, необходимые для объяснения трудности или опровержения софизма, обильно и быстро приходят ему на ум: потому что, короче говоря, его знание, помимо того, что оно обширно, хорошо находится под его контролем для аргументативного использования. Поэтому, следуем ли мы практике тех, кто сделал этот предмет своим особым изучением, или практике популярных писателей и обычного дискурса, область логики будет включать несколько операций интеллекта, которые обычно не считаются подпадающими под значение терминов «рассуждение» и «аргументация».

Эти различные операции могли бы быть включены в рамки науки, и было бы получено дополнительное преимущество очень простого определения, если бы, путем расширения термина, санкционированного авторитетными источниками, мы определили логику как науку, которая рассматривает операции человеческого разума в поиске истины. Ибо этой конечной цели именование, классификация, дефиниция и все другие операции, над которыми логика когда-либо претендовала на юрисдикцию, по существу подчинены. Все они могут рассматриваться как приспособления для того, чтобы позволить человеку знать истины, которые ему необходимы, и знать их в тот самый момент, когда они необходимы. Другие цели, действительно, также обслуживаются этими операциями; например, передача нашего знания другим. Но, рассматриваемые в отношении этой цели, они никогда не считались входящими в область логика. Единственная цель логики — руководство собственными мыслями; сообщение этих мыслей другим подпадает под рассмотрение риторики, в широком смысле, в котором это искусство понималось древними, или еще более обширного искусства образования. Логика принимает к сведению наши интеллектуальные операции только в той мере, в какой они способствуют нашему собственному знанию и нашему владению этим знанием для наших собственных целей. Если бы во вселенной было только одно разумное существо, это существо могло бы быть совершенным логиком; и наука и искусство логики были бы для этого одного человека такими же, как и для всего человеческого рода.

§ 4. Но если определение, которое мы ранее рассматривали, включало слишком мало, то то, которое предлагается сейчас, имеет противоположный недостаток — включать слишком много.

Истины известны нам двумя способами: некоторые известны непосредственно и сами по себе; некоторые — через посредство других истин. Первые являются предметом интуиции или сознания; вторые — инференции. Истины, известные через интуицию, являются исходными посылками, из которых выводятся все остальные. Поскольку наше согласие с заключением основано на истинности посылок, мы никогда не смогли бы прийти к какому-либо знанию путем рассуждения, если бы что-то не могло быть известно до всякого рассуждения.

Примерами истин, известных нам путем непосредственного сознания, являются наши собственные телесные ощущения и ментальные чувства. Я знаю непосредственно и по собственному знанию, что я был расстроен вчера или что я голоден сегодня. Примерами истин, которые мы знаем только путем инференции, являются события, которые произошли, пока мы отсутствовали, события, записанные в истории, или теоремы математики. Первые два мы выводим из представленных свидетельств или из следов тех прошлых событий, которые все еще существуют; последние — из посылок, изложенных в книгах по геометрии под заголовком дефиниций и аксиом. Все, что мы способны знать, должно принадлежать к одному классу или к другому; должно быть в числе примитивных данных или заключений, которые могут быть сделаны из них.

С исходными данными или конечными посылками нашего знания; с их количеством или природой, способом, которым они получены, или тестами, по которым их можно различить; логика, по крайней мере прямым образом, в том смысле, в каком я понимаю эту науку, не имеет ничего общего. Эти вопросы отчасти вообще не являются предметом науки, отчасти — предметом совершенно другой науки.

Все, что известно нам через сознание, известно вне возможности вопроса. То, что человек видит или чувствует, будь то телесно или ментально, он не может не быть уверен, что он видит или чувствует. Никакая наука не требуется для установления таких истин; никакие правила искусства не могут сделать наше знание о них более достоверным, чем оно есть само по себе. Для этой части нашего знания нет логики.

Но мы можем вообразить, что видим или чувствуем то, что в действительности выводим. Ньютон видел истинность многих геометрических положений, не читая доказательств, но, мы можем быть уверены, не без того, чтобы они промелькнули в его уме. Истина или предполагаемая истина, которая на самом деле является результатом очень быстрого вывода, может казаться постигаемой интуитивно. Мыслители самых противоположных школ давно согласились, что эта ошибка действительно совершается в таком знакомом примере, как зрение. Нет ничего, в чем мы, как нам кажется, были бы более непосредственно сознательны, чем расстояние объекта от нас. Однако давно установлено, что то, что воспринимается глазом, — это самое большее не что иное, как различно окрашенная поверхность; что когда мы воображаем, что видим расстояние, все, что мы действительно видим, — это определенные вариации кажущегося размера и степени бледности цвета; и что наша оценка расстояния объекта от нас является результатом сравнения (сделанного с такой быстротой, что мы не осознаем его совершения) между размером и цветом объекта, какими они кажутся в данный момент, и размером и цветом того же или подобных объектов, какими они казались, когда были под рукой, или когда степень их удаленности была известна по другим свидетельствам. Восприятие расстояния глазом, которое кажется столь похожим на интуицию, является, таким образом, в действительности, выводом, основанным на опыте; выводом, к тому же, который мы учимся делать; и который мы делаем все более и более правильно по мере того, как наш опыт увеличивается; хотя в знакомых случаях он происходит так быстро, что кажется точно наравне с теми восприятиями зрения, которые действительно интуитивны, — нашими восприятиями цвета.

Из науки, следовательно, которая излагает операции человеческого разума в поиске истины, одной существенной частью является исследование: каковы факты, которые являются объектами интуиции или сознания, и каковы те, которые мы просто выводим? Но это исследование никогда не считалось частью логики. Его место — в другом и совершенно отдельном отделе науки, к которому более конкретно относится название «метафизика»: та часть ментальной философии, которая пытается определить, какая часть «меблировки» ума принадлежит ему изначально, а какая часть сконструирована из материалов, предоставленных ему извне. К этой науке относятся великие и много обсуждаемые вопросы существования материи; существования духа и различия между ним и материей; реальности времени и пространства как вещей вне ума и отличимых от объектов, которые, как говорят, существуют в них. Ибо в нынешнем состоянии дискуссии по этим темам почти повсеместно допускается, что существование материи или духа, пространства или времени по своей природе не поддается доказательству; и что если что-то известно о них, то это должно быть через непосредственную интуицию. К той же науке относятся исследования природы концепции, восприятия, памяти и веры; все из которых являются операциями разума в поиске истины; но с которыми, как с явлениями ума, или с возможностью, которая может или не может существовать, анализа любого из них на более простые явления, логик как таковой не имеет дела. К этой науке также должны быть отнесены следующие и все аналогичные вопросы: в какой степени наши интеллектуальные способности и наши эмоции являются врожденными — в какой степени они являются результатом ассоциации: являются ли Бог и долг реальностями, существование которых очевидно для нас априори благодаря конституции нашей рациональной способности; или являются ли наши идеи о них приобретенными понятиями, происхождение которых мы способны проследить и объяснить; а реальность самих объектов — вопрос не сознания или интуиции, а доказательства и рассуждения.

Область логики должна быть ограничена той частью нашего знания, которая состоит из выводов из истин, ранее известных; будь то эти предшествующие данные общими суждениями или частными наблюдениями и восприятиями. Логика — это не наука о вере, а наука о доказательстве или свидетельствах. Поскольку вера претендует на то, чтобы основываться на доказательстве, задача логики — предоставить тест для установления того, является ли вера обоснованной или нет. С претензиями, которые любое суждение имеет на веру на основании свидетельства сознания, то есть без доказательства в собственном смысле слова, логика не имеет ничего общего.

§ 5. Поскольку подавляющая часть нашего знания, будь то общие истины или частные факты, является, по общему признанию, делом вывода, почти все, не только науки, но и человеческого поведения, подвластно авторитету логики. Говорили, что делать выводы — это великое дело жизни. Каждый человек ежедневно, ежечасно и ежеминутно нуждается в установлении фактов, которые он не наблюдал непосредственно; не из какой-либо общей цели пополнения своего запаса знаний, а потому, что сами факты важны для его интересов или его занятий. Дело магистрата, военного командира, навигатора, врача, земледельца — просто судить о доказательствах и действовать соответственно. Всем им приходится устанавливать определенные факты, чтобы они могли впоследствии применить определенные правила, либо разработанные ими самими, либо предписанные для их руководства другими; и как они делают это хорошо или плохо, так они хорошо или плохо выполняют обязанности своих различных призваний. Это единственное занятие, в котором разум никогда не перестает быть занятым; и это предмет не логики, а знания в целом.

Логика, однако, не то же самое, что знание, хотя поле логики совпадает с полем знания. Логика — общий судья и арбитр всех частных исследований. Она не берется находить доказательства, но определяет, были ли они найдены. Логика не наблюдает, не изобретает и не открывает; но судит. Не входит в задачу логики информировать хирурга о том, какие признаки сопровождают насильственную смерть. Это он должен узнать из своего собственного опыта и наблюдения или из опыта других, своих предшественников в его особом занятии. Но логика судит о достаточности этого наблюдения и опыта для оправдания его правил, и о достаточности его правил для оправдания его поведения. Она не дает ему доказательств, но учит его, что делает их доказательствами, и как он должен судить о них. Она не учит, что какой-либо конкретный факт доказывает любой другой, но указывает, каким условиям должны соответствовать все факты, чтобы они могли доказывать другие факты. Решение о том, выполняет ли какой-либо данный факт эти условия или можно ли найти факты, которые выполняют их в данном случае, принадлежит исключительно частному искусству или науке, или нашему знанию частного предмета.

Именно в этом смысле логика является тем, что Бэкон так выразительно назвал ars artium; наукой самой науки. Вся наука состоит из данных и выводов из этих данных, из доказательств и того, что они доказывают: теперь логика указывает, какие отношения должны существовать между данными и всем, что может быть из них выведено, между доказательством и всем, что оно может доказать. Если существуют какие-либо такие обязательные отношения и если они могут быть точно определены, каждая частная отрасль науки, как и каждый индивид в руководстве своим поведением, обязана соответствовать этим отношениям под угрозой совершения ложных выводов, извлечения заключений, которые не основаны на реальностях вещей. Все, что когда-либо было заключено справедливо, все знание, которое было приобретено иначе, чем путем непосредственной интуиции, зависело от соблюдения законов, которые является областью логики исследовать. Если выводы справедливы, а знание реально, эти законы, известны они или нет, были соблюдены.

§ 6. Нам не нужно, следовательно, искать дальше решения вопроса, так часто обсуждаемого относительно полезности логики. Если наука логики существует или способна существовать, она должна быть полезной. Если существуют правила, которым каждый разум сознательно или бессознательно следует в каждом случае, когда он делает правильный вывод, кажется, нет необходимости обсуждать, более ли вероятно, что человек будет соблюдать эти правила, когда он знает их, чем когда он с ними не знаком.

Наука, несомненно, может быть доведена до определенной, немалой стадии развития без применения какой-либо другой логики, кроме той, которую все люди, о которых говорят, что они обладают здравым смыслом, приобретают эмпирически в ходе своих исследований. Человечество судило о доказательствах, и часто правильно, до того, как логика стала наукой, иначе оно никогда не смогло бы сделать ее таковой. И они выполняли великие механические работы до того, как поняли законы механики. Но существуют пределы как тому, что механики могут делать без принципов механики, так и тому, что мыслители могут делать без принципов логики. Несколько индивидов могут, благодаря необычайному гению, предвосхитить результаты науки; но основная масса человечества требует либо понимать теорию того, что они делают, либо иметь правила, изложенные для них теми, кто понял теорию. В прогрессе науки от ее самых легких к ее более трудным проблемам каждый большой шаг вперед обычно имел либо своим предшественником, либо своим сопровождением и необходимым условием соответствующее улучшение в понятиях и принципах логики, принятых среди самых передовых мыслителей. И если несколько более трудных наук все еще находятся в столь дефектном состоянии; если не только так мало доказано, но и споры не прекратились даже о том малом, что казалось таковым, причина, возможно, в том, что логические понятия людей еще не приобрели степени расширения или точности, необходимой для оценки доказательств, свойственных этим частным областям знания.

§ 7. Логика, таким образом, есть наука об операциях разума, которые способствуют оценке доказательств: как сам процесс перехода от известных истин к неизвестным, так и все другие интеллектуальные операции, поскольку они вспомогательны для этого. Она включает, следовательно, операцию именования; ибо язык есть инструмент мысли, а также средство сообщения наших мыслей. Она включает также дефиницию и классификацию. Ибо использование этих операций (отбрасывая все другие умы, кроме своего собственного) состоит в том, чтобы служить не только для сохранения наших доказательств и выводов из них постоянными и легко доступными в памяти, но и для такого упорядочивания фактов, которые мы можем в любой момент исследовать, чтобы позволить нам видеть более ясно, какие доказательства существуют, и судить с меньшими шансами на ошибку, являются ли они достаточными. Эти, следовательно, операции специально способствуют оценке доказательств и как таковые находятся в области логики. Существуют другие более элементарные процессы, связанные со всем мышлением, такие как концепция, память и тому подобное; но о них нет необходимости, чтобы логика принимала какое-либо особое к сведению, поскольку они не имеют особой связи с проблемой доказательства, кроме того, что, как и все другие проблемы, адресованные разуму, она предполагает их.

Нашей целью, следовательно, будет попытка правильного анализа интеллектуального процесса, называемого рассуждением или инференцией, и таких других ментальных операций, которые предназначены для облегчения этого: а также, на фундаменте этого анализа и pari passu с ним, собрать или сформулировать набор правил или канонов для проверки достаточности любого данного доказательства для подтверждения любого данного суждения.

Что касается первой части этого предприятия, я не пытаюсь разложить рассматриваемые ментальные операции на их конечные элементы. Достаточно, если анализ, насколько он идет, правилен и если он идет достаточно далеко для практических целей логики, рассматриваемой как искусство. Разделение сложного явления на его составные части — это не то же самое, что связанная и взаимозависимая цепь доказательств. Если одно звено аргумента ломается, все падает на землю; но один шаг к анализу остается в силе и имеет независимую ценность, даже если мы никогда не сможем сделать второй. Результаты аналитической химии не менее ценны, даже если будет обнаружено, что все, что мы сейчас называем простыми веществами, на самом деле являются соединениями. Все остальные вещи во всяком случае составлены из этих элементов: являются ли сами элементы разложимыми — это важный вопрос, но он не влияет на достоверность науки до этого момента.

Я буду, соответственно, пытаться анализировать процесс инференции и процессы, подчиненные инференции, лишь настолько, насколько это может быть необходимо для установления различия между правильным и неправильным выполнением этих процессов. Причина такого ограничения нашего замысла очевидна. Противники логики говорили, что мы не учимся использовать наши мышцы, изучая их анатомию. Факт изложен не совсем справедливо; ибо если бы действие какой-либо из наших мышц было испорчено местной слабостью или другим физическим дефектом, знание их анатомии могло бы быть очень необходимым для осуществления лечения. Но мы были бы справедливо подвержены критике, заключенной в этом возражении, если бы в трактате по логике мы перенесли анализ процесса рассуждения за пределы той точки, в которой любая неточность, которая могла в него закрасться, должна стать видимой. При обучении телесным упражнениям (продолжая ту же иллюстрацию) мы анализируем и должны анализировать телесные движения настолько, насколько это необходимо для различения тех, которые должны выполняться, от тех, которые не должны. В аналогичной степени, и не дальше, необходимо, чтобы логик анализировал ментальные процессы, с которыми имеет дело логика. Любой дальнейший и более детальный анализ должен быть оставлен метафизике; которая в этой, как и в других частях нашей ментальной природы, решает, что является конечными фактами, а что разрешимо в другие факты. И я полагаю, что будет обнаружено, что выводы, к которым пришли в этой работе, не имеют необходимой связи с какими-либо частными взглядами относительно дальнейшего анализа. Логика — это общая почва, на которой партизаны Хартли и Рида, Локка и Канта могут встретиться и пожать друг другу руки. Частные и разрозненные мнения всех этих мыслителей, несомненно, будут время от времени оспариваться, поскольку все они были логиками, а также метафизиками; но поле, на котором велись их основные битвы, лежит за пределами границ нашей науки.

Нельзя, действительно, притворяться, что логические принципы могут быть совершенно неуместны для этих более абстрактных дискуссий; и невозможно, чтобы взгляд, к которому мы приходим на проблему, предлагаемую логикой, не имел тенденции, благоприятной для принятия какого-то одного мнения по этим спорным предметам, а не другого. Ибо метафизика, пытаясь решить свою собственную специфическую проблему, должна использовать средства, обоснованность которых подпадает под ведение логики. Она действует, несомненно, насколько возможно, просто путем более близкого и внимательного допроса нашего сознания, или, более правильно говоря, нашей памяти; и в этом отношении не подвластна логике. Но везде, где этот метод недостаточен для достижения цели ее исследований, она должна действовать, как и другие науки, посредством доказательств. Теперь, как только эта наука начинает делать выводы из доказательств, логика становится суверенным судьей, являются ли ее выводы обоснованными или какие другие выводы были бы таковыми.

Это, однако, не составляет никакой более близкой или иной связи между логикой и метафизикой, чем та, которая существует между логикой и всеми другими науками. И я могу добросовестно подтвердить, что ни одно суждение, изложенное в этой работе, не было принято ради установления или с какой-либо ссылкой на его пригодность для использования при установлении предвзятых мнений в какой-либо области знания или исследования, по которой спекулятивный мир все еще не определился.
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КНИГА I. О НАЗВАНИЯХ И СУЖДЕНИЯХ.

[pg 016]
«Схоластика, которая породила в логике, как и в морали, и в части метафизики, тонкость, точность идей, привычка к которым, неизвестная древним, способствовала больше, чем думают, прогрессу хорошей философии». — Кондорсе, «Жизнь Тюрго».
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ГЛАВА I. О НЕОБХОДИМОСТИ НАЧИНАТЬ С АНАЛИЗА ЯЗЫКА.

§ 1. У писателей по логике настолько устоялась практика начинать свои трактаты с нескольких общих наблюдений (в большинстве случаев, правда, довольно скудных) о терминах и их разновидностях, что от меня, пожалуй, вряд ли потребуется, просто следуя общему обычаю, быть столь же подробным в изложении своих причин, как обычно ожидается от тех, кто от него отклоняется.

Эта практика, действительно, рекомендуется соображениями, слишком очевидными, чтобы требовать формального оправдания. Логика — это часть искусства мышления: язык, очевидно, и по признанию всех философов, является одним из главных инструментов или подспорий мысли; и любое несовершенство в инструменте или в способе его использования, по общему признанию, подвержено, еще больше, чем почти в любом другом искусстве, тому, чтобы запутать и затруднить процесс и разрушить всякое основание для уверенности в результате. Для ума, предварительно не сведущего в значении и правильном использовании различных видов слов, попытка изучения методов философствования была бы подобна тому, как если бы кто-то попытался стать астрономическим наблюдателем, никогда не научившись настраивать фокусное расстояние своих оптических инструментов так, чтобы видеть отчетливо.

Поскольку рассуждение или инференция, главный предмет логики, есть операция, которая обычно происходит посредством слов, а в сложных случаях не может происходить никаким иным способом; те, кто не имеет глубокого понимания значения и целей слов, будут иметь шансы, граничащие почти с уверенностью, рассуждать или делать выводы неправильно. И логики обычно чувствовали, что если они на самой первой стадии не устранят этот плодотворный источник ошибки; если они не научат своего ученика отложить очки, которые искажают объект, и использовать те, которые приспособлены к его цели таким образом, чтобы помогать, а не смущать его зрение; он не будет в состоянии практиковать оставшуюся часть их дисциплины с какой-либо перспективой выгоды. Поэтому исследование языка, насколько это необходимо для защиты от ошибок, к которым он приводит, во все времена считалось необходимым предварительным условием для изучения логики.

Но есть и другая причина, еще более фундаментального характера, почему значение слов должно быть самым ранним предметом рассмотрения логика: потому что без этого он не может исследовать значение суждений. А это предмет, который стоит на самом пороге науки логики.

Цель логики, как определено во Вводной главе, состоит в том, чтобы установить, как мы приходим к той части нашего знания (подавляющей части), которая не является интуитивной: и по какому критерию мы можем, в вопросах, не являющихся самоочевидными, различать между вещами доказанными и вещами недоказанными, между тем, что достойно, и тем, что недостойно веры. Из различных вопросов, которые предстают перед нашими познавательными способностями, некоторые получают ответ от прямого сознания, другие, если вообще разрешаются, могут быть разрешены только посредством доказательств. Логика занимается последними. Но прежде чем исследовать способ разрешения вопросов, необходимо исследовать, какие из них предлагают себя? какие вопросы мыслимы? какие исследования существуют, на которые человечество либо получило, либо смогло вообразить возможность получения ответа? Этот пункт лучше всего устанавливается путем обзора и анализа суждений.

§ 2. Ответ на каждый вопрос, который возможно сформулировать, содержится в суждении или утверждении. Все, что может быть объектом веры или даже неверия, должно, будучи облеченным в слова, принять форму суждения. Вся истина и вся ошибка лежат в суждениях. То, что удобным неправильным применением абстрактного термина мы называем Истиной, означает просто Истинное Суждение; а ошибки — это ложные суждения. Знать значение всех возможных суждений — значит знать все вопросы, которые могут быть подняты, все материи, которые восприимчивы к тому, чтобы быть либо предметом веры, либо неверия. Сколько видов исследований может быть предложено; сколько видов суждений может быть сделано; и сколько видов суждений возможно сформулировать со смыслом; — все это лишь различные формы одного и того же вопроса. Поскольку, следовательно, объекты всякой Веры и всякого Исследования выражают себя в суждениях; достаточное изучение Суждений и их разновидностей известит нас, какие вопросы человечество действительно задавало себе и что, в качестве ответов на эти вопросы, они действительно считали, что имеют основания верить.

Теперь первый взгляд на суждение показывает, что оно сформировано путем соединения двух названий. Суждение, согласно общему простому определению, которое достаточно для нашей цели, есть дискурс, в котором что-то утверждается или отрицается о чем-то. Так, в суждении «Золото желтое» качество «желтое» утверждается о субстанции «золото». В суждении «Франклин не был рожден в Англии» факт, выраженный словами «рожден в Англии», отрицается о человеке Франклине.

Каждое суждение состоит из трех частей: Субъекта, Предиката и Копулы. Предикат — это название, обозначающее то, что утверждается или отрицается. Субъект — это название, обозначающее лицо или вещь, о которых что-то утверждается или отрицается. Копула — это знак, обозначающий, что существует утверждение или отрицание; и тем самым позволяющий слушателю или читателю отличить суждение от любого другого вида дискурса. Так, в суждении «Земля круглая» Предикатом является слово «круглая», которое обозначает качество, утверждаемое или (как говорят) предикатируемое: «Земля», слова, обозначающие объект, о котором утверждается это качество, составляют Субъект; слово «есть», которое служит соединительным знаком между субъектом и предикатом, чтобы показать, что один из них утверждается о другом, называется Копулой.

Отвлекаясь в данный момент от связки, о которой будет сказано далее, каждое суждение, таким образом, состоит по меньшей мере из двух имен; оно объединяет два имени определенным образом. Это уже первый шаг к тому, что мы ищем. Из этого следует, что для акта веры одного объекта недостаточно; простейший акт веры предполагает наличие двух объектов и связан с ними: по меньшей мере двух имен; и (поскольку имена должны быть именами чего-либо) двух именуемых вещей. Обширный класс мыслителей решил бы этот вопрос коротко, сказав: двух идей. Они сказали бы, что субъект и предикат — оба являются именами идей; например, идея золота и идея желтого; и что то, что происходит (или часть того, что происходит) в акте веры, заключается в подведении (как это часто выражается) одной из этих идей под другую. Но мы пока не в состоянии утверждать это: является ли такой способ описания феномена правильным — вопрос последующего рассмотрения. Результат, которым мы должны довольствоваться в данный момент, заключается в том, что в каждом акте веры тем или иным образом происходит осознание двух объектов; что не может быть предъявлено никакой веры или поставлено никакого вопроса, которые не охватывали бы два различных (материальных или интеллектуальных) предмета мысли; каждый из которых может быть или не быть мыслим сам по себе, но не может быть предметом веры сам по себе.

Я могу сказать, например, «солнце». Это слово имеет значение и внушает это значение разуму любого, кто меня слушает. Но предположим, я спрошу его, истинно ли это: верит ли он в это? Он не сможет дать ответа. Пока еще нет ничего, во что можно верить или не верить. Теперь, однако, позвольте мне сделать из всех возможных утверждений относительно солнца то, которое содержит наименьшее количество отсылок к какому-либо объекту, кроме него самого; позвольте мне сказать: «солнце существует». Здесь сразу же появляется нечто, о чем человек может сказать, что он в это верит. Но здесь, вместо одного, мы находим два различных объекта концепции: солнце — один объект; существование — другой. Пусть не говорят, что эта вторая концепция, существование, заключена в первой; ибо солнце можно мыслить как более не существующее. «Солнце» не передает всего того значения, которое передается словами «солнце существует»: «мой отец» не включает всего значения «мой отец существует», ибо он может быть мертв; «круглый квадрат» не включает значения «круглый квадрат существует», ибо он не существует и не может существовать. Когда я говорю «солнце», «мой отец» или «круглый квадрат», я не призываю слушателя к вере или неверию, и ни то, ни другое не может быть мне предоставлено; но если я говорю «солнце существует», «мой отец существует» или «круглый квадрат существует», я призываю к вере; и в первом из трех случаев встретил бы ее; во втором — веру или неверие, в зависимости от обстоятельств; в третьем — неверие.

§ 3. Этот первый шаг в анализе объекта веры, который, будучи столь очевидным, окажется не лишенным важности, является единственным, который мы сочтем возможным сделать без предварительного обзора языка. Если мы попытаемся продвинуться дальше на этом пути, то есть проанализировать далее содержание суждений, мы обнаружим, что в качестве предмета предварительного рассмотрения нам навязывается содержание имен. Ибо каждое суждение состоит из двух имен; и каждое суждение утверждает или отрицает одно из этих имен относительно другого. Теперь то, что мы делаем, то, что происходит в нашем уме, когда мы утверждаем или отрицаем два имени друг относительно друга, должно зависеть от того, именами чего они являются; поскольку именно в отношении этого, а не самих имен, мы совершаем утверждение или отрицание. Здесь, следовательно, мы находим новую причину, по которой значение имен и отношение в целом между именами и обозначаемыми ими вещами должны занимать предварительный этап исследования, которым мы заняты.

Может быть выдвинуто возражение, что значение имен может привести нас самое большее лишь к мнениям, возможно, глупым и беспочвенным мнениям, которые человечество сформировало относительно вещей, и что, поскольку целью философии является истина, а не мнение, философ должен отбросить слова и вглядеться в сами вещи, чтобы установить, какие вопросы могут быть заданы и на какие можно ответить в отношении них. Этот совет (которому никто не в силах следовать) в действительности является призывом отбросить все плоды трудов своих предшественников и вести себя так, как если бы он был первым человеком, когда-либо обратившим пытливый взор на природу. Чего стоит личное знание вещей кем-либо после вычитания всего того, что он приобрел с помощью слов других людей? Даже после того, как он узнал столько, сколько люди обычно узнают от других, будут ли представления о вещах, содержащиеся в его индивидуальном уме, представлять собой столь же достаточную основу для систематического каталога, как представления, находящиеся в умах всего человечества?

В любом перечислении и классификации вещей, которые не исходят из их имен, конечно, не будут охвачены никакие разновидности вещей, кроме тех, что распознаны конкретным исследователем; и еще предстоит установить путем последующего изучения имен, что перечисление не упустило ничего, что следовало бы включить. Но если мы начнем с имен и будем использовать их как ключ к вещам, мы сразу же представим перед собой все различия, которые были распознаны не одним исследователем, а всеми исследователями вместе взятыми. Несомненно, может быть, и я верю, что будет обнаружено, что человечество излишне умножило разновидности и вообразило различия между вещами там, где были лишь различия в способе их именования. Но мы не вправе предполагать это в самом начале. Мы должны начать с признания различий, сделанных обыденным языком. Если некоторые из них при тщательном рассмотрении покажутся не фундаментальными, перечисление различных видов реальностей может быть соответствующим образом сокращено. Но навязывать фактам с самого начала иго теории, в то время как основания теории отложены для обсуждения на последующем этапе, — это не тот курс, который логик может разумно принять.
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ГЛАВА II. ОБ ИМЕНАХ.

§ 1. «Имя», — говорит Гоббс, — «есть слово, взятое по произволу, чтобы служить знаком, который может вызвать в нашем уме мысль, подобную той мысли, которая у нас была раньше, и который, будучи произнесенным другим, может быть для них знаком того, какая мысль была раньше в уме говорящего». Это простое определение имени как слова (или набора слов), служащего двойной цели — знака для припоминания нам самим подобия прежней мысли и знака для сообщения ее другим, — представляется безупречным. Имена, конечно, делают гораздо больше этого; но все остальное, что они делают, вырастает из этого и является результатом этого, как будет показано в надлежащем месте.

Являются ли имена более правильно именами вещей или наших идей о вещах? Первое — это выражение, находящееся в общем употреблении; последнее — выражение некоторых метафизиков, которые полагали, что, принимая его, они вводят в высшей степени важное различие. Выдающийся мыслитель, только что процитированный, по-видимому, поддерживает последнее мнение. «Но видя», — продолжает он, — «что имена, упорядоченные в речи (как определено), являются знаками наших концепций, очевидно, что они не являются знаками самих вещей; ибо то, что звук этого слова «камень» должен быть знаком камня, не может быть понято ни в каком ином смысле, кроме того, что тот, кто его слышит, заключает, что тот, кто его произносит, думает о камне».

Если имеется в виду лишь то, что именем вызывается или передается слушателю только концепция, а не сама вещь, то это, конечно, нельзя отрицать. Тем не менее, представляется веская причина придерживаться общего употребления и называть слово «солнце» именем солнца, а не именем нашей идеи солнца. Ибо имена предназначены не только для того, чтобы заставить слушателя мыслить то, что мыслим мы, но и для того, чтобы сообщить ему, во что мы верим. Теперь, когда я использую имя с целью выражения веры, это вера относительно самой вещи, а не относительно моей идеи о ней. Когда я говорю «солнце есть причина дня», я не имею в виду, что моя идея солнца вызывает или возбуждает во мне идею дня; или, другими словами, что мышление о солнце заставляет меня думать о дне. Я имею в виду, что определенный физический факт, который называется присутствием солнца (и который в конечном анализе сводится к ощущениям, а не к идеям), вызывает другой физический факт, который называется днем. Представляется правильным рассматривать слово как имя того, что мы намереваемся под ним понимать, когда используем его; того, о чем должен быть понят любой факт, который мы о нем утверждаем; короче говоря, того, относительно чего, когда мы употребляем слово, мы намереваемся дать информацию. Имена, следовательно, всегда будут упоминаться в этой работе как имена самих вещей, а не просто наших идей о вещах.

Но возникает вопрос: именами каких вещей? И чтобы ответить на это, необходимо принять во внимание различные виды имен.

§ 2. Обычно, прежде чем рассматривать различные классы, на которые принято делить имена, начинают с того, что отделяют от имен всякого рода те слова, которые не являются именами, а лишь частями имен. К таковым относятся частицы, такие как «из», «к», «истинно», «часто»; склоняемые падежи имен существительных, такие как «меня», «его», «Джона»; и даже прилагательные, такие как «большой», «тяжелый». Эти слова не выражают вещей, о которых можно что-либо утверждать или отрицать. Мы не можем сказать: «Тяжелый упал» или «Тяжелый упал»; «Истинно» или «Истинно» было утверждено; «Из» или «Из» было в комнате. Если, конечно, мы не говорим о самих словах, как когда мы говорим: «Истинно — это английское слово» или «Тяжелый — это прилагательное». В этом случае они являются полными именами, а именно именами тех конкретных звуков или тех конкретных наборов написанных знаков. Такое использование слова для обозначения лишь букв и слогов, из которых оно состоит, схоласты называли материальным предположением (suppositio materialis) слова. В любом другом смысле мы не можем ввести одно из этих слов в субъект суждения, кроме как в сочетании с другими словами; например, «Тяжелое тело упало», «Истинно важный факт был утвержден», «Член парламента был в комнате».

Прилагательное, однако, способно стоять само по себе в качестве предиката суждения; как когда мы говорим: «Снег белый»; и иногда даже в качестве субъекта, ибо мы можем сказать: «Белый — это приятный цвет». Часто говорят, что прилагательное используется таким образом в силу грамматического эллипсиса: «Снег белый» вместо «Снег есть белый объект»; «Белый — приятный цвет» вместо «Белый цвет» или «Цвет белый приятен». Грекам и римлянам правила их языка позволяли использовать этот эллипсис повсеместно как в субъекте, так и в предикате суждения. В английском языке это, вообще говоря, невозможно. Мы можем сказать: «Земля круглая», но мы не можем сказать: «Круглое легко движется»; мы должны сказать: «Круглый объект». Это различие, однако, скорее грамматическое, чем логическое. Поскольку нет разницы в значении между «круглый» и «круглый объект», только обычай предписывает, что в любом данном случае должно использоваться одно, а не другое. Поэтому мы будем без колебаний говорить об прилагательных как об именах, будь то по праву или как о представителях более окольных форм выражения, проиллюстрированных выше. Другие классы вспомогательных слов не имеют никакого права считаться именами. Наречие или винительный падеж не могут ни при каких обстоятельствах (кроме случаев, когда речь идет об их буквах и слогах) фигурировать в качестве одного из членов суждения.

Слова, которые не могут быть использованы как имена, а только как части имен, назывались некоторыми схоластами синкатегорематическими терминами: от σὺν, «с», и κατηγορέω, «предицировать», потому что только с другим словом они могли быть предикатами. Слово, которое могло быть использовано либо как субъект, либо как предикат суждения без сопровождения каким-либо другим словом, называлось теми же авторитетами категорематическим термином. Сочетание одного или нескольких категорематических и одного или нескольких синкатегорематических слов, например «тяжелое тело» или «суд», они иногда называли смешанным термином; но это представляется излишним умножением технических выражений. Смешанный термин в единственном полезном смысле этого слова является категорематическим. Он принадлежит к классу того, что называют многословными именами.

Ибо, как одно слово часто не является именем, а лишь частью имени, так и ряд слов часто составляет одно единственное имя и не более. Эти слова: «место, которое мудрость или политика древности предназначали для резиденции абиссинских принцев», — образуют в представлении логика только одно имя; один категорематический термин. Способ определения того, составляет ли набор слов только одно имя или более одного, заключается в предикации чего-либо о нем и наблюдении, делаем ли мы этой предикацией только одно утверждение или несколько. Так, когда мы говорим: «Джон Нокс, который был мэром города, умер вчера», — этой предикацией мы делаем лишь одно утверждение; откуда следует, что «Джон Нокс, который был мэром города», есть не более чем одно имя. Правда, в этом суждении, помимо утверждения, что Джон Нокс умер вчера, содержится другое утверждение, а именно, что Джон Нокс был мэром города. Но это последнее утверждение уже было сделано: мы не сделали его, добавив предикат «умер вчера». Предположим, однако, что слова были бы «Джон Нокс и мэр города», они образовали бы два имени вместо одного. Ибо когда мы говорим: «Джон Нокс и мэр города умерли вчера», мы делаем два утверждения; одно — что Джон Нокс умер вчера; другое — что мэр города умер вчера.

Поскольку нет необходимости более подробно иллюстрировать предмет многословных имен, мы переходим к различиям, которые были установлены между именами не в соответствии со словами, из которых они состоят, а в соответствии с их значением.

§ 3. Все имена являются именами чего-либо, реального или воображаемого; но не все вещи имеют имена, присвоенные им индивидуально. Для некоторых индивидуальных объектов мы требуем, и, следовательно, имеем, отдельные отличительные имена; существует имя для каждого человека и для каждого примечательного места. Другие объекты, о которых у нас нет повода говорить так часто, мы не обозначаем собственным именем; но когда возникает необходимость назвать их, мы делаем это, соединяя несколько слов, каждое из которых само по себе могло бы быть и используется для неопределенного числа других объектов; как когда я говорю «этот камень»: «этот» и «камень» — каждое из них являются именами, которые могут быть использованы для многих других объектов, помимо того конкретного, который имеется в виду, хотя единственным объектом, для которого они оба могут быть использованы в данный момент, в соответствии с их значением, может быть тот, о котором я хочу сказать.

Если бы это была единственная цель, для которой могли бы использоваться имена, общие для более чем одной вещи; если бы они служили лишь для того, чтобы путем взаимного ограничения друг друга давать обозначение таким индивидуальным объектам, у которых нет собственных имен; их можно было бы отнести только к ухищрениям для экономии использования языка. Но очевидно, что это не их единственная функция. Именно благодаря им мы способны утверждать общие суждения; утверждать или отрицать любой предикат относительно неопределенного числа вещей сразу. Различие, следовательно, между общими именами и индивидуальными или единичными именами является фундаментальным; и может рассматриваться как первое великое деление имен.

Общее имя привычно определяется как имя, которое может быть истинно утверждено в одном и том же смысле о каждой из неопределенного числа вещей. Индивидуальное или единичное имя — это имя, которое может быть истинно утверждено в одном и том же смысле только об одной вещи.

Таким образом, «человек» может быть истинно утвержден о Джоне, Петре, Георгии, Марии и других лицах без установленного предела: и он утверждается обо всех них в одном и том же смысле; ибо слово «человек» выражает определенные качества, и когда мы предицируем его об этих лицах, мы утверждаем, что все они обладают этими качествами. Но «Джон» может быть истинно утвержден только об одном единственном лице, по крайней мере в том же смысле. Ибо, хотя есть много лиц, которые носят это имя, оно не дается им для обозначения каких-либо качеств или чего-либо, что принадлежит им в общем; и нельзя сказать, что оно утверждается о них в каком-либо смысле вообще, следовательно, не в одном и том же смысле. «Нынешняя королева Англии» — это также индивидуальное имя. Ибо то, что никогда не может быть более одного лица в одно время, о котором это может быть истинно утверждено, подразумевается в значении слов.

Нередко, чтобы объяснить, что имеется в виду под общим именем, говорят, что это имя класса. Но это, хотя и удобный способ выражения для некоторых целей, является сомнительным как определение, поскольку оно объясняет более ясное из двух вещей через более неясное. Было бы логичнее обратить суждение и превратить его в определение слова «класс»: «Класс — это неопределенное множество индивидов, обозначаемых общим именем».

Необходимо отличать общие имена от собирательных. Общее имя — это то, которое может быть предицировано о каждом индивиде множества; собирательное имя не может быть предицировано о каждом отдельно, а только обо всех, взятых вместе. «76-й пехотный полк», который является собирательным именем, — это не общее, а индивидуальное имя; ибо, хотя оно может быть предицировано о множестве отдельных солдат, взятых совместно, оно не может быть предицировано о них по отдельности. Мы можем сказать: «Джонс — солдат, и Томпсон — солдат, и Смит — солдат», но мы не можем сказать: «Джонс — это 76-й полк, и Томпсон — это 76-й полк, и Смит — это 76-й полк». Мы можем сказать только: «Джонс, и Томпсон, и Смит, и Браун, и так далее (перечисляя всех солдат), являются 76-м полком».

«76-й полк» — это собирательное имя, но не общее: «полк» — это и собирательное, и общее имя. Общее по отношению ко всем отдельным полкам, о каждом из которых отдельно оно может быть утверждено; собирательное по отношению к отдельным солдатам, из которых состоит любой полк.

§ 4. Второе общее деление имен — на конкретные и абстрактные. Конкретное имя — это имя, которое обозначает вещь; абстрактное имя — это имя, которое обозначает атрибут вещи. Таким образом, «Джон», «море», «этот стол» — это имена вещей. «Белый» также является именем вещи, или, вернее, вещей. «Белизна», опять же, является именем качества или атрибута этих вещей. «Человек» — это имя многих вещей; «человечность» — это имя атрибута этих вещей. «Старый» — это имя вещей; «старость» — это имя одного из их атрибутов.

Я использовал слова «конкретный» и «абстрактный» в смысле, приданном им схоластами, которые, несмотря на несовершенства их философии, не имели себе равных в построении технического языка и чьи определения, по крайней мере в логике, хотя они никогда не продвигались далеко в предмете, редко, я думаю, изменялись, не будучи испорченными. Однако в более современные времена возникла практика, которая, если и не была введена Локком, получила распространение главным образом благодаря его примеру, применять выражение «абстрактное имя» ко всем именам, которые являются результатом абстракции или обобщения, и, следовательно, ко всем общим именам, вместо того чтобы ограничивать его именами атрибутов. Метафизики школы Кондильяка — чье восхищение Локком, проходя мимо самых глубоких спекуляций этого поистине оригинального гения, обычно цепляется с особой жадностью за его самые слабые стороны, — продолжали подражать ему в этом злоупотреблении языком, пока теперь не возникло некоторое затруднение в возвращении слова к его первоначальному значению. Более бессмысленное изменение значения слова встречается редко; ибо выражение «общее имя», точный эквивалент которого существует во всех языках, с которыми я знаком, уже было доступно для цели, для которой было неправомерно использовано слово «абстрактное», в то время как это неправомерное использование оставляет важный класс слов, имена атрибутов, без какого-либо компактного отличительного наименования. Старое значение, однако, не вышло из употребления настолько, чтобы лишить тех, кто все еще придерживается его, всякого шанса быть понятыми. Под «абстрактным», следовательно, я всегда буду понимать противоположность «конкретного»: под абстрактным именем — имя атрибута; под конкретным именем — имя объекта.

Принадлежат ли абстрактные имена к классу общих или к классу единичных имен? Некоторые из них, безусловно, общие. Я имею в виду те, которые являются именами не одного единственного и определенного атрибута, а класса атрибутов. Таково слово «цвет», которое является именем, общим для белизны, красноты и т. д. Таково даже слово «белизна» в отношении различных оттенков белизны, к которым оно применяется в общем; слово «величина» в отношении различных степеней величины и различных измерений пространства; слово «вес» в отношении различных степеней веса. Таково также само слово «атрибут», общее имя всех частных атрибутов. Но когда именем обозначается только один атрибут, не варьирующийся ни по степени, ни по виду; как «видимость», «осязаемость», «равенство», «квадратность», «молочно-белость»; тогда имя едва ли может считаться общим; ибо, хотя оно обозначает атрибут многих различных объектов, сам атрибут всегда мыслится как один, а не как многие. Вопрос, однако, не имеет значения, и, возможно, лучшим способом решения было бы рассматривать эти имена ни как общие, ни как индивидуальные, а поместить их в отдельный класс.

К нашему определению абстрактного имени может быть выдвинуто возражение, что не только имена, которые мы назвали абстрактными, но и прилагательные, которые мы поместили в конкретный класс, являются именами атрибутов; что «белый», например, является в такой же мере именем цвета, как и «белизна». Но (как было отмечено ранее) слово должно рассматриваться как имя того, что мы намереваемся под ним понимать, когда используем его по его основному назначению, то есть когда мы применяем его в предикации. Когда мы говорим «снег белый», «молоко белое», «полотно белое», мы не имеем в виду, что снег, или полотно, или молоко — это цвет. Мы имеем в виду, что это вещи, обладающие этим цветом. Обратное происходит со словом «белизна»; то, что мы утверждаем как белизну, — это не снег, а цвет снега. Белизна, следовательно, является именем исключительно цвета: «белый» — это имя всех вещей, обладающих этим цветом; имя не качества белизны, а каждого белого объекта. Правда, это имя было дано всем этим различным объектам из-за этого качества; и мы можем поэтому сказать, без неуместности, что качество составляет часть его значения; но имя может быть сказано обозначать или быть именем вещей, о которых оно может быть предицировано. Мы вскоре увидим, что все имена, о которых можно сказать, что они имеют какое-либо значение, все имена, применяя которые к индивиду мы даем какую-либо информацию относительно этого индивида, могут быть сказаны подразумевать атрибут того или иного рода; но они не являются именами атрибута; он имеет свое собственное надлежащее абстрактное имя.

§ 5. Это ведет к рассмотрению третьего великого деления имен — на коннотативные и неконнотативные, последние иногда, но неправильно, называются абсолютными. Это одно из самых важных различий, которые нам предстоит указать, и одно из тех, которые проникают глубже всего в природу языка.

Неконнотативный термин — это тот, который обозначает только субъект или только атрибут. Коннотативный термин — это тот, который обозначает субъект и подразумевает атрибут. Под субъектом здесь понимается все, что обладает атрибутами. Таким образом, «Джон», или «Лондон», или «Англия» — это имена, которые обозначают только субъект. «Белизна», «длина», «добродетель» обозначают только атрибут. Ни одно из этих имен, следовательно, не является коннотативным. Но «белый», «длинный», «добродетельный» — коннотативны. Слово «белый» обозначает все белые вещи, такие как снег, бумага, пена морская и т. д., и подразумевает, или, как это называли схоласты, коннотирует атрибут «белизна». Слово «белый» предицируется не об атрибуте, а о субъектах, снеге и т. д.; но когда мы предицируем его о них, мы подразумеваем, или коннотируем, что атрибут «белизна» принадлежит им. То же самое можно сказать о других словах, приведенных выше. «Добродетельный», например, — это имя класса, который включает Сократа, Говарда, человека из Росса и неопределенное число других индивидов, прошлых, настоящих и будущих. Эти индивиды, коллективно и по отдельности, могут по праву называться обозначаемыми этим словом: только о них оно может правильно называться именем. Но это имя, применяемое ко всем им вследствие атрибута, которым они, как предполагается, обладают в общем, атрибута, который получил имя «добродетель». Оно применяется ко всем существам, которые считаются обладающими этим атрибутом; и ни к одному, которое не считается таковым.

Все конкретные общие имена являются коннотативными. Слово «человек», например, обозначает Петра, Джейн, Джона и неопределенное число других индивидов, для которых, взятых как класс, оно является именем. Но оно применяется к ним, потому что они обладают, и для того, чтобы обозначить, что они обладают, определенными атрибутами. Таковыми, по-видимому, являются телесность, животная жизнь, рациональность и определенная внешняя форма, которую для отличия мы называем человеческой. Каждая существующая вещь, которая обладала бы всеми этими атрибутами, называлась бы человеком; и любая вещь, которая не обладала бы ни одним из них, или только одним, или двумя, или даже тремя из них без четвертого, не называлась бы так. Например, если бы в глубине Африки была обнаружена раса животных, обладающих разумом, равным разуму человеческих существ, но с формой слона, они не назывались бы людьми. Гуигнгнмы Свифта не назывались так. Или если бы такие вновь открытые существа обладали формой человека без каких-либо следов разума, вероятно, для них было бы найдено какое-то иное имя, чем «человек». Как получается, что по этому поводу могут быть какие-либо сомнения, будет показано далее. Слово «человек», следовательно, обозначает все эти атрибуты и все субъекты, которые обладают этими атрибутами. Но оно может быть предицировано только о субъектах. То, что мы называем людьми, — это субъекты, отдельные Стайлс и Нокс; а не качества, которыми конституируется их человечность. Имя, следовательно, как говорят, обозначает субъекты прямо, атрибуты косвенно; оно обозначает субъекты и подразумевает, или включает, или указывает, или, как мы будем говорить впредь, коннотирует атрибуты. Это коннотативное имя.

Коннотативные имена поэтому также назывались деноминативными, потому что субъект, который они обозначают, деноминируется, или получает имя, от атрибута, который они коннотируют. Снег и другие объекты получают имя «белый», потому что они обладают атрибутом, который называется «белизна»; Джеймс, Мэри и другие получают имя «человек», потому что они обладают атрибутами, которые считаются конституирующими человечность. Атрибут, или атрибуты, могут, следовательно, называться деноминирующими эти объекты или дающими им общее имя.

Было показано, что все конкретные общие имена являются коннотативными. Даже абстрактные имена, хотя они являются именами только атрибутов, могут в некоторых случаях справедливо считаться коннотативными; ибо сами атрибуты могут иметь атрибуты, приписываемые им; и слово, которое обозначает атрибуты, может коннотировать атрибут этих атрибутов. Так, например, обстоит дело с таким словом, как «недостаток»; эквивалентным «плохому» или «вредному качеству». Это слово является именем, общим для многих атрибутов, и коннотирует вредность, атрибут этих различных атрибутов. Когда, например, мы говорим, что медлительность у лошади — это недостаток, мы не имеем в виду, что медленное движение, само изменение места медленной лошади, есть вещь, которой следует избегать, но что свойство или особенность лошади, от которой она получает это имя, качество быть медленным ходоком, есть нежелательная особенность.

В отношении тех конкретных имен, которые не являются общими, а индивидуальными, должно быть сделано различие.

Собственные имена не являются коннотативными: они обозначают индивидов, которые называются ими; но они не указывают и не подразумевают никаких атрибутов как принадлежащих этим индивидам. Когда мы называем ребенка именем Павел или собаку именем Цезарь, эти имена — просто знаки, используемые для того, чтобы позволить этим индивидам стать субъектами дискурса. Можно сказать, конечно, что у нас должна была быть какая-то причина для того, чтобы дать им эти имена, а не какие-либо другие: и это правда; но имя, однажды данное, становится независимым от причины. Человека могли назвать Джоном, потому что это было имя его отца; город могли назвать Дартмутом, потому что он расположен в устье Дарт. Но не является частью значения слова «Джон», что отец лица, так называемого, носил то же имя; и даже слова «Дартмут» — быть расположенным в устье Дарт. Если бы песок забил устье реки или землетрясение изменило ее русло и удалило его на расстояние от города, имя города не обязательно изменилось бы. Этот факт, следовательно, не может составлять часть значения слова; ибо в противном случае, когда факт заведомо перестал бы быть истинным, никто больше не думал бы применять это имя. Собственные имена привязаны к самим объектам и не зависят от сохранения какого-либо атрибута объекта.

Но существует другой вид имен, которые, хотя они являются индивидуальными именами, то есть предицируемыми только об одном объекте, на самом деле являются коннотативными. Ибо, хотя мы можем дать индивиду имя, совершенно лишенное смысла, которое мы называем собственным именем, — слово, которое отвечает цели показа того, о какой вещи мы говорим, но не говорит ничего о ней; однако имя, присущее индивиду, не обязательно является таковым. Оно может быть значимым для какого-то атрибута или какого-то объединения атрибутов, которое, не будучи присущим ни одному объекту, кроме одного, определяет имя исключительно для этого индивида. «Солнце» — это имя такого описания; «Бог», когда используется монотеистом, — другое. Это, однако, едва ли примеры того, что мы сейчас пытаемся проиллюстрировать, будучи, в строгом смысле языка, общими, а не индивидуальными именами: ибо, как бы они ни были на самом деле предицируемы только об одном объекте, в значении самих слов нет ничего, что подразумевало бы это: и, соответственно, когда мы воображаем, а не утверждаем, мы можем говорить о многих солнцах; и большинство человечества верило и все еще верит, что существует много богов. Но легко привести слова, которые являются реальными примерами коннотативных индивидуальных имен. Частью значения самого коннотативного имени может быть то, что существует только один индивид, обладающий атрибутом, который оно коннотирует; как, например, «единственный сын Джона Стайлса»; «первый император Рима». Или коннотируемый атрибут может быть связью с каким-то определенным событием, и связь может быть такого рода, что только один индивид мог иметь ее; или, по крайней мере, может быть такой, какую только один индивид фактически имел; и это может подразумеваться в форме выражения. «Отец Сократа» — пример первого рода (поскольку Сократ не мог иметь двух отцов); «автор Илиады», «убийца Генриха Четвертого» — второго. Ибо, хотя мыслимо, что более чем одно лицо могло участвовать в авторстве Илиады или в убийстве Генриха Четвертого, использование артикля «the» подразумевает, что на самом деле это было не так. То, что здесь делается словом «the», в других случаях делается контекстом: таким образом, «армия Цезаря» — это индивидуальное имя, если из контекста следует, что имеется в виду та армия, которой Цезарь командовал в конкретной битве. Еще более общие выражения, «римская армия» или «христианская армия», могут быть индивидуализированы подобным образом. Другой случай, часто встречающийся, уже был замечен; он следующий. Имя, будучи многословным, может состоять, во-первых, из общего имени, способного поэтому само по себе быть утвержденным о более чем одной вещи, но которое, во-вторых, так ограничено другими словами, соединенными с ним, что все выражение может быть предицировано только об одном объекте, в соответствии со значением общего термина. Это проиллюстрировано в таком примере, как следующий: «нынешний премьер-министр Англии». Премьер-министр Англии — это общее имя; атрибуты, которые оно коннотирует, могут быть присущи неопределенному числу лиц: последовательно, однако, не одновременно; поскольку значение самого слова импортирует (среди прочего), что может быть только одно такое лицо в одно время. Поскольку это так, и применение имени впоследствии ограничено словом «нынешний» такими индивидами, которые обладают атрибутами в один неделимый момент времени, оно становится применимым только к одному индивиду. И поскольку это следует из значения имени, без какого-либо внешнего доказательства, оно строго является индивидуальным именем.

Из предыдущих наблюдений легко будет заключить, что всякий раз, когда имена, данные объектам, передают какую-либо информацию, то есть всякий раз, когда они имеют надлежащим образом какое-либо значение, значение заключается не в том, что они обозначают, а в том, что они коннотируют. Единственные имена объектов, которые ничего не коннотируют, — это собственные имена; и они, строго говоря, не имеют значения.

Если, подобно разбойнику из «Тысячи и одной ночи», мы сделаем мелом отметку на доме, чтобы иметь возможность узнать его снова, отметка имеет цель, но она не имеет надлежащим образом никакого значения. Мел не объявляет ничего о доме; он не означает: «Это дом такого-то человека» или «Это дом, который содержит добычу». Цель делания отметки — просто различение. Я говорю себе: «Все эти дома так похожи, что если я потеряю их из виду, я не смогу снова отличить тот, на который сейчас смотрю, от любого из других; я должен поэтому придумать, чтобы сделать вид этого одного дома непохожим на вид других, чтобы я мог впредь знать, когда увижу отметку — не какой-либо атрибут дома, конечно, — а просто то, что это тот же самый дом, на который я сейчас смотрю». Марджана пометила мелом все другие дома подобным образом и сорвала план: как? просто стерев разницу в виде между тем домом и другими. Мел все еще был там, но он больше не служил цели отличительного знака.

Когда мы налагаем собственное имя, мы совершаем операцию, в некоторой степени аналогичную той, которую намеревался совершить разбойник, помечая дом мелом. Мы ставим отметку не на самом объекте, а, так сказать, на идее объекта. Собственное имя — это лишь лишенная смысла отметка, которую мы связываем в наших умах с идеей объекта, чтобы всякий раз, когда отметка попадается нам на глаза или приходит в наши мысли, мы могли думать об этом индивидуальном объекте. Не будучи привязанным к самой вещи, оно не позволяет нам, подобно мелу, отличить объект, когда мы видим его; но оно позволяет нам отличить его, когда о нем говорят, либо в записях нашего собственного опыта, либо в дискурсе других; знать, что то, что мы находим утвержденным в любом суждении, субъектом которого оно является, утверждается об индивидуальной вещи, с которой мы были ранее знакомы.

Когда мы предицируем о чем-либо его собственное имя; когда мы говорим, указывая на человека, «это Браун или Смит», или указывая на город, что «это Йорк», мы не передаем этим самым слушателю никакой информации о них, кроме того, что это их имена. Позволяя ему идентифицировать индивидов, мы можем связать их с информацией, ранее полученной им; говоря «это Йорк», мы можем сказать ему, что он содержит собор. Но это в силу того, что он ранее слышал относительно Йорка; а не чем-либо, подразумеваемым в имени. Иначе обстоит дело, когда об объектах говорят с помощью коннотативных имен. Когда мы говорим «город построен из мрамора», мы даем слушателю то, что может быть совершенно новой информацией, и это просто значением многословного коннотативного имени «построен из мрамора». Такие имена — не знаки лишь объектов, изобретенные потому, что у нас есть повод думать и говорить об этих объектах индивидуально; но знаки, которые сопровождают атрибут: своего рода ливрея, в которую атрибут одевает все объекты, которые распознаются как обладающие им. Они — не просто отметки, а нечто большее, то есть значимые отметки; и коннотация — это то, что составляет их значимость.

Как собственное имя называется именем одного индивида, о котором оно предицируется, так (как из важности придерживаться аналогии, так и по другим причинам, ранее указанным) коннотативное имя должно считаться именем всех различных индивидов, о которых оно предицируется, или, другими словами, обозначает, а не того, что оно коннотирует. Но узнавая, вещами чего оно является именем, мы не узнаем значения имени: ибо к одной и той же вещи мы можем с равной уместностью применить много имен, не эквивалентных по значению. Таким образом, я называю определенного человека именем Софрониск: я называю его другим именем, «отец Сократа». Оба эти имени — имена одного и того же индивида, но их значение совершенно различно; они применяются к этому индивиду для двух разных целей; одно — просто чтобы отличить его от других лиц, о которых говорят; другое — чтобы указать факт, относящийся к нему, факт, что Сократ был его сыном. Я далее применяю к нему эти другие выражения: «человек», «грек», «афинянин», «скульптор», «старый человек», «честный человек», «храбрый человек». Все это имена Софрониска, не одного его, конечно, а его и каждого из неопределенного числа других человеческих существ. Каждое из этих имен применяется к Софрониску по разной причине, и каждым из них тот, кто понимает его значение, извещается об отдельном факте или числе фактов относительно него; но те, кто ничего не знал об именах, кроме того, что они применимы к Софрониску, были бы совершенно невежественны относительно их значения. Мыслимо даже, что я мог бы знать каждого отдельного индивида, о котором данное имя могло быть истинно утверждено, и все же нельзя было бы сказать, что я знаю значение имени. Ребенок знает, кто его братья и сестры, задолго до того, как у него появляется какое-либо определенное представление о природе фактов, которые вовлечены в значение этих слов.

В некоторых случаях нелегко решить точно, сколько конкретное слово коннотирует или не коннотирует; то есть мы не знаем точно (поскольку случай не возник), какая степень различия в объекте вызвала бы различие в имени. Таким образом, ясно, что слово «человек», помимо животной жизни и рациональности, коннотирует также определенную внешнюю форму; но было бы невозможно сказать точно, какую форму; то есть решить, насколько большое отклонение от формы, обычно встречающейся у существ, которых мы привыкли называть людьми, было бы достаточным у вновь открытой расы, чтобы заставить нас отказать им в имени «человек». Рациональность также, будучи качеством, которое допускает степени, никогда не была установлена, какая степень этого качества является низшей, которая дала бы право любому существу считаться человеческим существом. Во всех таких случаях значение общего имени настолько далеко от установленного и расплывчато; человечество не пришло к какому-либо положительному соглашению по этому вопросу. Когда мы перейдем к рассмотрению классификации, у нас будет повод показать, при каких условиях эта расплывчатость может существовать без практических неудобств; и появятся случаи, в которых цели языка лучше продвигаются ею, чем полной точностью; чтобы, например, в естественной истории индивиды или виды не очень выраженного характера могли быть отнесены к тем более сильно охарактеризованным индивидам или видам, к которым, по всем их свойствам, взятым вместе, они имеют наибольшее сходство.

Но эта частичная неопределенность в коннотации имен может быть свободна от вреда только тогда, когда она охраняется строгими предосторожностями. Одним из главных источников, действительно, небрежных привычек мышления является обычай использовать коннотативные термины без четко установленной коннотации и без более точного представления об их значении, чем то, которое может быть свободно собрано из наблюдения, какие объекты они используются для обозначения. Именно таким образом мы все приобретаем, и неизбежно, наше первое знание нашего родного языка. Ребенок узнает значение слов «человек» или «белый», слыша их применение к множеству индивидуальных объектов и выясняя, путем процесса обобщения и анализа, о котором он лишь несовершенно осознает, что общего у этих различных объектов. В случае этих двух слов процесс настолько легок, что не требует помощи культуры; объекты, называемые человеческими существами, и объекты, называемые белыми, отличаются от всех других качествами исключительно определенного и очевидного характера. Но во многих других случаях объекты имеют общее сходство друг с другом, что ведет к их привычному классифицированию вместе под общим именем, в то время как, без более аналитических привычек, чем те, которыми обладает большинство человечества, не сразу очевидно, каковы те конкретные атрибуты, от обладания которыми в общем ими всеми зависит их общее сходство. Когда это так, люди используют имя без какой-либо признанной коннотации, то есть без какого-либо точного значения; они говорят, и, следовательно, думают, расплывчато и остаются довольны тем, что придают своим собственным словам лишь ту же степень значимости, которую трехлетний ребенок придает словам «брат» и «сестра». Ребенок, по крайней мере, редко бывает озадачен появлением новых индивидов, относительно которых он не знает, присваивать ли им титул или нет; потому что обычно рядом есть авторитет, компетентный разрешить все сомнения. Но подобный ресурс не существует в большинстве случаев; и новые объекты постоянно представляются мужчинам, женщинам и детям, которых они призваны классифицировать по собственному усмотрению. Они, соответственно, делают это не на ином принципе, кроме принципа поверхностного сходства, давая каждому новому объекту имя того знакомого объекта, идею которого он наиболее легко вызывает или который, при беглом осмотре, кажется им наиболее похожим: как неизвестное вещество, найденное в земле, будет названо, в зависимости от его текстуры, землей, песком или камнем. Таким образом, имена переползают от субъекта к субъекту, пока все следы общего значения иногда не исчезают, и слово начинает обозначать ряд вещей не только независимо от какого-либо общего атрибута, но которые на самом деле не имеют никакого атрибута в общем; или никакого, кроме того, который разделяется другими вещами, которым имя капризно отказано. Даже научные писатели помогали в этом извращении общего языка от его цели; иногда потому, что, подобно вульгарным, они не знали лучшего; а иногда из уважения к тому отвращению к допущению новых слов, которое побуждает человечество, по всем предметам, не считающимся техническими, пытаться заставить первоначальный небольшой запас имен служить с небольшим дополнением для выражения постоянно возрастающего числа объектов и различий, и, следовательно, выражать их способом, прогрессивно все более и более несовершенным.

В какой степени этот нестрогий способ классификации и наименования объектов сделал словарь ментальной и моральной философии непригодным для целей точного мышления, лучше всего известно тому, кто наиболее глубоко размышлял о нынешнем состоянии этих областей знания. Поскольку, однако, введение нового технического языка в качестве средства для рассуждений по предметам, относящимся к сфере повседневных дискуссий, осуществить крайне трудно, и даже в случае осуществления это не было бы лишено неудобств, задача философа — и одна из самых трудных, которую ему приходится решать, — состоит в том, чтобы при сохранении существующей фразеологии наилучшим образом смягчить ее несовершенства. Это может быть достигнуто только путем придания каждому общему конкретному имени, которое часто приходится использовать в качестве предиката, определенной и фиксированной коннотации; чтобы было известно, какие атрибуты мы действительно намерены предикатировать объекту, когда называем его этим именем. И самый тонкий вопрос заключается в том, как придать эту фиксированную коннотацию имени с наименьшими возможными изменениями в объектах, для обозначения которых это имя обычно используется; с наименьшим возможным нарушением, будь то путем добавления или вычитания, той группы объектов, которую оно, пусть и несовершенным образом, служит для очерчивания и объединения; и с наименьшим искажением истинности любых суждений, которые общепринято считать истинными.

Эта желательная цель — придание фиксированной коннотации там, где ее недостает, — является конечной целью всякий раз, когда кто-либо пытается дать определение общему имени, уже находящемуся в употреблении; каждое определение коннотативного имени представляет собой попытку либо просто объявить, либо объявить и проанализировать коннотацию этого имени. И тот факт, что никакие вопросы, возникшие в моральных науках, не были предметом более острых споров, чем определения почти всех ведущих выражений, является доказательством того, насколько значительного масштаба достигло зло, на которое мы указали.

Имена с неопределенной коннотацией не следует смешивать с именами, имеющими более одной коннотации, то есть с двусмысленными словами. Слово может иметь несколько значений, но все они являются фиксированными и признанными; как, например, слово «пост» или слово «ящик», перечислению различных смыслов которых не было бы конца. А скудость существующих имен по сравнению с потребностью в них часто может делать целесообразным и даже необходимым сохранение имени в этом множестве значений, различая их настолько четко, чтобы предотвратить их смешение друг с другом. Такое слово можно рассматривать как два или более имен, случайно написанных и произнесенных одинаково.

§ 6. Четвертое основное деление имен — на положительные и отрицательные. Положительные, как «человек», «дерево», «хороший»; отрицательные, как «не-человек», «не-дерево», «не-хороший». Для каждого положительного конкретного имени можно было бы создать соответствующее отрицательное. Дав имя какой-либо одной вещи или какому-либо множеству вещей, мы могли бы создать второе имя, которое было бы именем всех вещей, кроме этой конкретной вещи или вещей. Эти отрицательные имена используются всякий раз, когда нам нужно говорить собирательно обо всех вещах, кроме какой-то вещи или класса вещей. Когда положительное имя является коннотативным, соответствующее отрицательное имя также является коннотативным; но особым образом, коннотируя не присутствие, а отсутствие атрибута. Таким образом, «не-белый» обозначает все вещи, кроме белых, и коннотирует атрибут отсутствия белизны. Ибо не-обладание каким-либо данным атрибутом также является атрибутом и может получить имя как таковое; и таким образом отрицательные конкретные имена могут получить соответствующие им отрицательные абстрактные имена.

Имена, положительные по форме, часто являются отрицательными по существу, а другие — действительно положительными, хотя их форма отрицательна. Слово «неудобный», например, не выражает простое отсутствие удобства; оно выражает положительный атрибут — быть причиной дискомфорта или раздражения. Так и слово «неприятный», несмотря на свою отрицательную форму, коннотирует не просто отсутствие приятности, а меньшую степень того, что обозначается словом «болезненный», которое, едва ли нужно говорить, является положительным. «Праздный», с другой стороны, — это слово, которое, будучи положительным по форме, не выражает ничего, кроме того, что обозначалось бы либо фразой «не работающий», либо фразой «не склонный к работе»; а «трезвый» — либо «не пьяный», либо «не пьянствующий».

Существует класс имен, называемых привативными. Привативное имя по своему значению эквивалентно положительному и отрицательному имени, взятым вместе; будучи именем чего-то, что когда-то обладало определенным атрибутом или по какой-то другой причине могло бы ожидаться, что оно им обладает, но не обладает им. Таково слово «слепой», которое не эквивалентно «не видящий» или «не способный видеть», ибо оно не применялось бы, за исключением поэтической или риторической фигуры, к чурбанам и камням. О вещи обычно не говорят, что она слепая, если только класс, к которому она наиболее привычно относится или к которому она относится в конкретном случае, не состоит преимущественно из вещей, которые могут видеть, как в случае со слепым человеком или слепой лошадью; или если не предполагается по какой-либо причине, что она должна видеть; как в выражении о человеке, что он слепо бросился в бездну, или о философах или духовенстве, что большая их часть — слепые поводыри. Имена, называемые привативными, следовательно, коннотируют две вещи: отсутствие определенных атрибутов и присутствие других, от которых присутствие первых также могло бы естественно ожидаться.

§ 7. Пятое ведущее деление имен — на относительные и абсолютные, или, лучше сказать, относительные и не-относительные; ибо слово «абсолютное» в метафизике используется слишком интенсивно, чтобы не быть готовым обойтись без него, когда его услуги могут быть излишними. Оно напоминает слово «гражданский» в языке юриспруденции, которое означает противоположность уголовному, противоположность церковному, противоположность военному, противоположность политическому, короче говоря, противоположность любому положительному слову, которому недостает отрицательного.

Относительные имена — это такие, как отец, сын; правитель, подданный; подобный; равный; неподобный; неравный; более длинный, более короткий; причина, следствие. Их характерное свойство заключается в том, что они всегда даются парами. Каждое относительное имя, которое предикатируется об объекте, предполагает другой объект (или объекты), о котором мы можем предикатировать либо то же самое имя, либо другое относительное имя, которое называется коррелятом первого. Таким образом, когда мы называем какого-либо человека сыном, мы предполагаем других лиц, которых нужно называть родителями. Когда мы называем какое-либо событие причиной, мы предполагаем другое событие, которое является следствием. Когда мы говорим о каком-либо расстоянии, что оно длиннее, мы предполагаем другое расстояние, которое короче. Когда мы говорим об объекте, что он подобен, мы имеем в виду, что он подобен какому-то другому объекту, который также называется подобным первому. В этом последнем случае оба объекта получают одно и то же имя; относительный термин является своим собственным коррелятом.

Очевидно, что эти слова, будучи конкретными, подобно другим конкретным общим именам, являются коннотативными; они обозначают субъект и коннотируют атрибут: и каждое из них имеет или могло бы иметь соответствующее абстрактное имя для обозначения атрибута, коннотируемого конкретным. Таким образом, конкретное «подобный» имеет свое абстрактное «подобие»; конкретные «отец» и «сын» имеют или могли бы иметь абстрактные «отцовство» и «сыновство» или «филиацию». Конкретное имя коннотирует атрибут, а абстрактное имя, которое соответствует ему, обозначает этот атрибут. Но какова природа этого атрибута? В чем состоит особенность коннотации относительного имени?

Атрибут, обозначаемый относительным именем, скажем «сын», — это отношение; и это они дают, если не как достаточное объяснение, то, по крайней мере, как единственно достижимое. Если их спрашивают: «Что же тогда такое отношение?», они не претендуют на то, чтобы быть в состоянии ответить. Оно обычно рассматривается как нечто исключительно сокровенное и таинственное. Я, однако, не могу усмотреть, в каком отношении оно является таковым в большей степени, чем любой другой атрибут; напротив, мне кажется, что это в некоторой степени менее верно. Я полагаю, скорее, что именно путем исследования значения относительных имен, или, другими словами, природы атрибута, который они коннотируют, может быть лучше всего получено ясное понимание природы всех атрибутов; всего того, что подразумевается под атрибутом.

Очевидно, на самом деле, что если мы возьмем любые два коррелятивных имени, «отец» и «сын», например, хотя объекты, обозначаемые этими именами, различны, они оба, в некотором смысле, коннотируют одно и то же. Их, конечно, нельзя назвать коннотирующими один и тот же атрибут; быть отцом — это не то же самое, что быть сыном. Но когда мы называем одного человека отцом, а другого его сыном, мы имеем в виду утверждение набора фактов, которые в обоих случаях совершенно одинаковы. Предикатировать об А, что он отец Б, и о Б, что он сын А, — значит утверждать один и тот же факт разными словами. Два суждения совершенно эквивалентны: ни одно из них не утверждает больше или меньше, чем другое. Отцовство А и сыновство Б — это не два факта, а два способа выражения одного и того же факта. Этот факт, при анализе, состоит из ряда физических событий или явлений, в которых А и Б являются участвующими сторонами и из которых они оба получают имена. То, что эти имена действительно коннотируют, — это серия событий: это значение, и все значение, которое любое из них призвано передать. Серию событий можно назвать составляющей отношение; схоласты называли это основанием отношения, fundamentum relationis.

Таким образом, любой факт или серия фактов, в которых замешаны два разных объекта и который поэтому предикативен для обоих, может рассматриваться либо как составляющий атрибут одного, либо как атрибут другого. В зависимости от того, рассматриваем ли мы его в первом или во втором аспекте, он коннотируется тем или иным из двух коррелятивных имен. «Отец» коннотирует факт, рассматриваемый как составляющий атрибут А: «сын» коннотирует тот же факт как составляющий атрибут Б. Очевидно, что его можно с равным основанием рассматривать в любом свете. И все, что кажется необходимым для объяснения существования относительных имен, — это то, что всякий раз, когда существует факт, в котором замешаны два индивида, атрибут, основанный на этом факте, может быть приписан любому из этих индивидов.

Имя, следовательно, называется относительным, когда, помимо объекта, который оно обозначает, оно подразумевает в своем значении существование другого объекта, также получающего наименование от того же факта, который является основанием первого имени. Или (выражая то же самое значение другими словами) имя является относительным, когда, будучи именем одной вещи, его значение не может быть объяснено иначе, как путем упоминания другой. Или мы можем сформулировать это так: когда имя не может быть использовано в дискурсе, чтобы иметь смысл, если имя какой-либо другой вещи, чем та, именем которой оно само является, не выражено или не подразумевается. Эти определения в основе своей эквивалентны, будучи способами по-разному выразить это одно отличительное обстоятельство — что любой другой атрибут объекта можно было бы без всякого противоречия представить существующим, даже если бы все объекты, кроме этого одного, были уничтожены; но те из его атрибутов, которые выражены относительными именами, при таком допущении были бы сметены.

§ 8. Имена далее различались на унивокальные и эквивокальные: это, однако, не два вида имен, а два разных способа использования имен. Имя является унивокальным, или применяется унивокально, по отношению ко всем вещам, о которых оно может быть предикатировано в одном и том же смысле; но оно является эквивокальным, или применяется эквивокально, по отношению к тем вещам, о которых оно предикатируется в разных смыслах. Едва ли необходимо приводить примеры такого факта, как двойное значение слова. В действительности, как уже было замечено, эквивокальное или двусмысленное слово — это не одно имя, а два имени, случайно совпадающих по звучанию. «Файл» (file), означающий железный инструмент, и «файл» (file), означающий строй солдат, имеют не больше прав считаться одним словом, потому что пишутся одинаково, чем «жир» (grease) и «Греция» (Greece), потому что произносятся одинаково. Это один звук, приспособленный для образования двух разных слов.

Промежуточный случай — это имя, используемое аналогически или метафорически; то есть имя, которое предикатируется о двух вещах не унивокально, или в точности в одном и том же значении, а в значениях несколько схожих, и которые, будучи производными одно от другого, могут рассматриваться как первичное и вторичное значение. Как когда мы говорим о блестящем свете и блестящем достижении. Слово применяется не в одном и том же смысле к свету и к достижению; но будучи примененным к свету в его первоначальном смысле, смысле яркости для глаза, оно переносится на достижение в производном значении, которое предполагается несколько похожим на первоначальное. Слово, однако, в этом случае является точно так же двумя именами вместо одного, как и в случае самой совершенной двусмысленности. И одна из самых распространенных форм ошибочного рассуждения, возникающего из двусмысленности, — это аргументация от метафорического выражения, как если бы оно было буквальным; то есть как если бы слово при метафорическом применении было тем же самым именем, что и при взятии в своем первоначальном смысле: что будет более подробно показано на своем месте.
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ГЛАВА III. О ВЕЩАХ, ОБОЗНАЧАЕМЫХ ИМЕНАМИ.

§ 1. Оглядываясь теперь на начало нашего исследования, давайте попытаемся оценить, насколько оно продвинулось. Логика, как мы обнаружили, есть теория доказательства. Но доказательство предполагает нечто доказуемое, что должно быть суждением или утверждением; поскольку ничто, кроме суждения, не может быть объектом веры, а следовательно, и доказательства. Суждение — это дискурс, который утверждает или отрицает что-то о чем-то другом. Это один шаг: по-видимому, в каждом акте веры должны быть задействованы две вещи. Но что это за Вещи? Они не могут быть ничем иным, кроме тех, что обозначены двумя именами, которые, будучи соединенными связкой, составляют суждение. Если бы, следовательно, мы знали, что означают все Имена, мы знали бы все, что способно либо быть предметом утверждения или отрицания, либо быть само утвержденным или отрицаемым о субъекте. Мы, соответственно, в предыдущей главе рассмотрели различные виды Имен, чтобы установить, что означает каждое из них. И теперь мы провели этот обзор достаточно далеко, чтобы быть в состоянии подвести его итоги и представить перечисление всех видов Вещей, которые способны быть предикатами или о которых можно что-либо предикатировать: после чего определение значения предикации, то есть суждений, не может быть трудной задачей.

Необходимость перечисления Сущностей как основы Логики не ускользнула от внимания схоластов и их учителя Аристотеля, самого всеобъемлющего, если не самого проницательного из древних философов. Категории, или Предикаменты — первое слово греческое, второе — его буквальный перевод на латинский язык — предназначались им и его последователями как перечисление всех вещей, способных быть названными; перечисление по summa genera, т.е. самым обширным классам, на которые можно было распределить вещи; которые, следовательно, были столькими же высшими Предикатами, один или другой из которых, как предполагалось, мог быть с истиной утвержден о каждой называемой вещи вообще. Ниже приведены классы, к которым, согласно этой философской школе, можно было свести Вещи в целом:—

		Οὐσία, Substantia.
		Ποσὸν, Quantitas.
		Ποιόν, Qualitas.
		Πρός τι, Relatio.
		Ποιεῖν, Actio.
		Πάσχειν, Passio.
		Ποῦ, Ubi.
		Πότε, Quando.
		Κεῖσθαι, Situs.
		Εχειν, Habitus.


Несовершенства этой классификации слишком очевидны, чтобы требовать, и ее достоинства недостаточно велики, чтобы вознаградить детальное исследование. Это простой каталог различий, грубо намеченных языком повседневной жизни, с малой или никакой попыткой проникнуть посредством философского анализа даже к обоснованию этих общих различий. Такой анализ, как бы поверхностно он ни проводился, показал бы, что перечисление является одновременно избыточным и дефектным. Некоторые объекты опущены, а другие повторены несколько раз под разными заголовками. Это похоже на деление животных на людей, четвероногих, лошадей, ослов и пони. Это, например, не могло бы быть очень всеобъемлющим взглядом на природу Отношения, которое могло бы исключить действие, пассивность и локальное положение из этой категории. То же самое наблюдение относится к категориям Quando (или положение во времени) и Ubi (или положение в пространстве); в то время как различие между последней и Situs является чисто словесным. Несообразность возведения в summum genus класса, который образует десятую категорию, очевидна. С другой стороны, перечисление не принимает во внимание ничего, кроме субстанций и атрибутов. В какую категорию мы должны поместить ощущения или любые другие чувства и состояния ума; такие как надежда, радость, страх; звук, запах, вкус; боль, удовольствие; мысль, суждение, концепция и тому подобное? Вероятно, все это было бы помещено аристотелевской школой в категории actio и passio; и отношение таких из них, которые являются активными, к их объектам, и таких, которые являются пассивными, к их причинам, было бы справедливо помещено туда; но сами вещи, чувства или состояния ума — ошибочно. Чувства или состояния сознания, безусловно, должны быть причислены к реальностям, но их нельзя считать ни субстанциями, ни атрибутами.

§ 2. Прежде чем возобновить под лучшими знаменами попытку, предпринятую с таким несовершенным успехом великим основателем науки логики, мы должны отметить досадную двусмысленность во всех конкретных именах, которые соответствуют самому общему из всех абстрактных терминов — слову «Существование». Когда нам нужно имя, способное обозначать все, что существует, в отличие от небытия или Ничто, едва ли найдется слово, пригодное для этой цели, которое не принималось бы также, и даже более привычно, в смысле, в котором оно обозначает только субстанции. Но субстанции — это не все, что существует; атрибуты, если о таких вещах следует говорить, должны быть названы существующими; чувства также существуют. И все же, когда мы говорим об «объекте» или о «вещи», почти всегда предполагается, что мы имеем в виду субстанцию. Кажется, есть своего рода противоречие в использовании такого выражения, как то, что одна «вещь» является лишь атрибутом другой вещи. И объявление Классификации Вещей, я полагаю, подготовило бы большинство читателей к перечислению, подобному тем, что встречаются в естественной истории, начиная с великих делений животного, растительного и минерального и подразделяя их на классы и отряды. Если, отвергая слово «Вещь», мы попытаемся найти другое, более общего значения или, по крайней мере, более исключительно ограниченное этим общим значением, слово, обозначающее все, что существует, и коннотирующее только простое существование; никакое слово не могло бы считаться более подходящим для такой цели, чем «бытие»: первоначально причастие настоящего времени глагола, который в одном из своих значений в точности эквивалентен глаголу «существовать»; и поэтому подходящее, даже по своему грамматическому образованию, быть конкретным от абстрактного «существование». Но это слово, как бы странно ни казался этот факт, еще более полностью испорчено для цели, для которой оно, казалось, было специально создано, чем слово «Вещь». «Бытие» по обычаю в точности синонимично субстанции; за исключением того, что оно свободно от легкого налета второй двусмысленности; применяясь беспристрастно к материи и к уму, в то время как субстанция, хотя первоначально и в строгом смысле применима к обоим, склонна подсказывать в предпочтение идею материи. Атрибуты никогда не называются Бытиями; как и Чувства. Бытие — это то, что возбуждает чувства и обладает атрибутами. Душа называется Бытием; Бог и ангелы называются Бытиями; но если бы мы сказали: протяженность, цвет, мудрость, добродетель — это бытия, нас, возможно, заподозрили бы в том, что мы думаем вместе с некоторыми из древних, что кардинальные добродетели — это животные; или, по крайней мере, в том, что мы придерживаемся вместе с платоновской школой доктрины самосущих Идей, или вместе с последователями Эпикура — доктрины Чувственных Форм, которые отделяются во всех направлениях от тел и, вступая в контакт с нашими органами, вызывают наши восприятия. Мы, короче говоря, считались бы верящими в то, что Атрибуты — это Субстанции.

Вследствие этого извращения слова «Бытие» философы, оглядываясь в поисках чего-то, чтобы заменить его, наложили руки на слово «Сущность» (Entity), кусок варварской латыни, изобретенный схоластами для использования в качестве абстрактного имени, в какой класс его грамматическая форма, казалось бы, его помещает; но будучи схваченным логиками в беде, чтобы заткнуть брешь в их терминологии, оно с тех пор используется как конкретное имя. Родственное слово «сущность» (essence), рожденное в то же время и от тех же родителей, едва ли претерпело более полную трансформацию, когда из абстрактного от глагола «быть» оно стало обозначать нечто достаточно конкретное, чтобы быть заключенным в стеклянную бутылку. Слово «Сущность» (Entity), с тех пор как оно обосновалось как конкретное имя, сохранило свою универсальность значения несколько менее поврежденной, чем любое из имен, упомянутых ранее. И все же тот же постепенный распад, которому после определенного возраста, кажется, подвержен весь язык психологии, действовал даже здесь. Если вы называете добродетель «сущностью» (entity), вас, правда, несколько менее сильно подозревают в том, что вы верите, будто это субстанция, чем если бы вы назвали ее «бытием»; но вы отнюдь не свободны от подозрения. Каждое слово, которое первоначально предназначалось для коннотации простого существования, кажется, через некоторое время расширяет свою коннотацию до «отдельного» существования, или существования, освобожденного от условия принадлежности к субстанции; которое условие, будучи именно тем, что составляет атрибут, атрибуты постепенно исключаются; а вместе с ними и чувства, которые в девяноста девяти случаях из ста не имеют иного имени, кроме имени атрибута, который на них основан. Странно, что когда величайшее затруднение, испытываемое всеми, у кого есть значительное количество мыслей для выражения, состоит в том, чтобы найти достаточное разнообразие точных слов, подходящих для их выражения, не должно быть практики, к которой даже научные мыслители были бы более склонны, чем та, что состоит в использовании ценных слов для выражения идей, которые достаточно выражены другими словами, уже присвоенными им.

Когда невозможно получить хорошие инструменты, лучшее, что можно сделать, — это тщательно понять дефекты тех, что у нас есть. Поэтому я предупредил читателя о двусмысленности самих имен, которые за неимением лучших я вынужден использовать. Теперь автор должен стремиться использовать их так, чтобы ни в коем случае не оставлять значение сомнительным или неясным. Поскольку ни один из вышеуказанных терминов не является полностью однозначным, я не буду ограничиваться каким-либо одним, а буду использовать в каждом случае слово, которое кажется наименее склонным в конкретном случае привести к недопониманию; и я не претендую на использование ни этих, ни каких-либо других слов со строгим приверженностью к одному единственному смыслу. Поступать так часто означало бы оставить нас без слова для выражения того, что обозначается известным словом в том или ином из его смыслов: если только авторы не имели бы неограниченной лицензии на создание новых слов, вместе с (что было бы труднее предположить) неограниченной властью заставлять своих читателей принимать их. Не было бы мудрым и для автора, пишущего на тему, включающую так много абстракции, отказывать себе в преимуществе, извлекаемом даже из неправильного использования термина, когда с его помощью вызывается какая-то знакомая ассоциация, которая доносит значение до ума, как будто вспышкой.

Трудность как для автора, так и для читателя попытки, которая должна быть предпринята для использования расплывчатых слов так, чтобы передать точное значение, не является полностью поводом для сожаления. Не является неуместным, чтобы логические трактаты давали пример того, содействие чему является одним из важнейших применений логики. Философский язык будет еще долго, а популярный язык еще дольше сохранять столько расплывчатости и двусмысленности, что логика была бы малоценной, если бы она, среди других своих преимуществ, не упражняла рассудок в выполнении своей работы аккуратно и правильно с помощью этих несовершенных инструментов.

После этого вступления пора перейти к нашему перечислению. Мы начнем с Чувств, простейшего класса называемых вещей; термин «Чувство», конечно, понимается в его самом расширенном смысле.




I. Чувства, или Состояния Сознания.

§ 3. Чувство и Состояние Сознания — в языке философии эквивалентные выражения: все, что осознает ум, есть чувство; все, что он «чувствует», или, другими словами, что составляет часть его собственного чувствующего существования. В популярном языке Чувство не всегда синонимично Состоянию Сознания; часто принимаясь более специфически за те состояния, которые мыслятся как принадлежащие к чувствительной или эмоциональной фазе нашей природы, а иногда, с еще более узким ограничением, только к эмоциональной: в отличие от того, что мыслится как принадлежащее к воспринимающей или интеллектуальной фазе. Но это признанное отступление от правильности языка; точно так же, как в результате популярного извращения, прямо противоположного этому, слово «Ум» изымается из своей законной общности значения и ограничивается интеллектом. Еще большее извращение, посредством которого Чувство иногда ограничивается не только телесными ощущениями, но и ощущениями одного чувства, чувства осязания, не нуждается в более подробном упоминании.

Чувство, в собственном смысле термина, есть род, подчиненными видами которого являются Ощущение, Эмоция и Мысль. Под словом «Мысль» здесь следует понимать все, что мы внутренне осознаем, когда говорят, что мы думаем; от сознания, которое мы имеем, когда думаем о красном цвете, не имея его перед глазами, до самых сокровенных мыслей философа или поэта. Следует помнить, однако, что под мыслью следует понимать то, что происходит в самом уме, а не какой-либо объект, внешний по отношению к уму, о котором человека обычно говорят, что он думает. Он может думать о солнце или о Боге, но солнце и Бог не являются мыслями; его ментальный образ, однако, солнца и его идея Бога являются мыслями; состояниями его ума, а не самих объектов: и так же его вера в существование солнца или Бога; или его неверие, если случай таков. Даже воображаемые объекты (которые, как говорят, существуют только в наших идеях) следует отличать от наших идей о них. Я могу думать о домовом, как я могу думать о буханке, которая была съедена вчера, или о цветке, который расцветет завтра. Но домовой, который никогда не существовал, — это не то же самое, что моя идея домового, так же как буханка, которая когда-то существовала, — это не то же самое, что моя идея буханки, или цветок, который еще не существует, но который будет существовать, — это не то же самое, что моя идея цветка. Они все — не мысли, а объекты мысли; хотя в настоящее время все объекты одинаково несуществующи.

Подобным образом, Ощущение следует тщательно отличать от объекта, который вызывает ощущение; наше ощущение белого от белого объекта; не менее оно должно быть отличено от атрибута белизны, который мы приписываем объекту вследствие того, что он вызывает ощущение. К сожалению для ясности и должного различения при рассмотрении этих предметов, наши ощущения редко получают отдельные имена. У нас есть имя для объектов, которые производят в нас определенное ощущение; слово «белый». У нас есть имя для качества в этих объектах, которому мы приписываем ощущение; имя «белизна». Но когда мы говорим об ощущении самом по себе (поскольку у нас нет случая делать это часто, кроме как в наших научных рассуждениях), язык, который приспосабливается по большей части только к обычным нуждам жизни, не предоставил нам однословного или непосредственного обозначения; мы должны использовать перифраз и сказать: «Ощущение белого» или «Ощущение белизны»; мы должны именовать ощущение либо от объекта, либо от атрибута, которым оно вызвано. И все же ощущение, хотя оно никогда этого не делает, вполне могло бы мыслиться существующим без чего-либо, что его вызывает. Мы можем представить его возникающим спонтанно в уме. Но если бы оно так возникло, у нас не было бы имени для его обозначения, которое не было бы неверным названием. В случае наших ощущений слуха мы обеспечены лучше; у нас есть слово «Звук» и целый словарь слов для обозначения различных видов звуков. Ибо, поскольку мы часто осознаем эти ощущения в отсутствие какого-либо воспринимаемого объекта, мы можем легче представить себе их наличие в отсутствие какого-либо объекта вообще. Нам нужно только закрыть глаза и слушать музыку, чтобы иметь концепцию вселенной, в которой нет ничего, кроме звуков, и нас самих, слышащих их: и то, что легко мыслится отдельно, легко получает отдельное имя. Но в целом наши имена ощущений обозначают без разбора ощущение и атрибут. Таким образом, «цвет» означает ощущения белого, красного и т.д., но также и качество в окрашенном объекте. Мы говорим о цветах вещей как об одних из их свойств.

§ 4. В случае ощущений необходимо также иметь в виду другое различие, которое часто смешивается, и никогда без вредных последствий. Это различие между самим ощущением и состоянием телесных органов, которое предшествует ощущению и которое составляет физическое агентство, посредством которого оно производится. Одним из источников путаницы по этому предмету является деление, обычно проводимое, чувств на Телесные и Ментальные. Философски говоря, для этого различия нет никаких оснований: даже ощущения являются состояниями чувствующего ума, а не состояниями тела, как они от него отличаются. То, что я осознаю, когда вижу цвет синий, — это чувство синего цвета, которое есть одно; картина на моей сетчатке или явление доселе таинственной природы, которое происходит в моем зрительном нерве или в моем мозгу, — это другое, чего я совсем не осознаю и о чем меня могло бы известить только научное исследование. Это состояния моего тела; но ощущение синего, которое является следствием этих состояний тела, не является состоянием тела: то, что воспринимает и осознает, называется Умом. Когда ощущения называются телесными чувствами, это только как класс чувств, которые непосредственно вызваны телесными состояниями; тогда как другие виды чувств, мысли, например, или эмоции, непосредственно возбуждаются не чем-то, действующим на телесные органы, а ощущениями или предыдущими мыслями. Это, однако, различие не в наших чувствах, а в агентстве, которое производит наши чувства: все они, когда фактически произведены, являются состояниями ума.

Помимо воздействия на наши телесные органы извне и ощущения, тем самым произведенного в наших умах, многие авторы допускают третье звено в цепи явлений, которое они называют Восприятием и которое состоит в узнавании внешнего объекта как возбуждающей причины ощущения. Это восприятие, говорят они, есть акт ума, исходящий из его собственной спонтанной активности; в то время как в ощущении ум пассивен, будучи лишь объектом воздействия со стороны внешнего предмета. И согласно некоторым метафизикам, именно актом ума, подобным восприятию, за исключением того, что ему не предшествует никакое ощущение, признается существование Бога, души и других гиперфизических объектов.

Эти акты того, что называется восприятием, каков бы ни был вывод, к которому в конечном итоге пришли относительно их природы, должны, я полагаю, занять свое место среди разновидностей чувств или состояний ума. Классифицируя их таким образом, я не имею ни малейшего намерения объявлять или внушать какую-либо теорию относительно закона ума, в котором эти ментальные процессы могут, как предполагается, возникать, или условий, при которых они могут быть законными или наоборот. Тем более я не имею в виду (как д-р Уэвелл, кажется, предполагает, должно иметься в виду в аналогичном случае) указывать, что, поскольку они «всего лишь состояния ума», излишне исследовать их отличительные особенности. Я воздерживаюсь от исследования как не относящегося к науке логики. В этих так называемых восприятиях, или прямых узнаваниях умом объектов, будь то физических или духовных, которые являются внешними по отношению к нему самому, я могу видеть только случаи веры; но веры, которая претендует на то, чтобы быть интуитивной или независимой от внешних доказательств. Когда передо мной лежит камень, я осознаю определенные ощущения, которые я получаю от него; но когда я говорю, что эти ощущения приходят ко мне от внешнего объекта, который я воспринимаю, значение этих слов состоит в том, что, получая ощущения, я интуитивно верю, что существует внешняя причина этих ощущений. Законы интуитивной веры и условия, при которых она законна, — это предмет, который, как мы уже так часто отмечали, принадлежит не логике, а науке об окончательных законах человеческого ума.

К той же области спекуляций относится все, что можно сказать относительно различия, которое немецкие метафизики и их французские и английские последователи так тщательно проводят между актами ума и его чисто пассивными состояниями; между тем, что он получает от сырых материалов своего опыта, и тем, что он им дает. Я осознаю, что по отношению к взгляду, который эти авторы принимают на первичные элементы мысли и знания, это различие является фундаментальным. Но для настоящей цели, которая состоит в том, чтобы исследовать не первоначальную основу нашего знания, а то, как мы получаем ту его часть, которая не является первоначальной, различие между активными и пассивными состояниями ума имеет второстепенное значение. Для нас они все являются состояниями ума, они все являются чувствами; под чем, позвольте сказать еще раз, я не имею в виду подразумевать ничего из пассивности, а просто то, что они являются психологическими фактами, фактами, которые происходят в уме и должны быть тщательно отличены от внешних или физических фактов, с которыми они могут быть связаны либо как следствия, либо как причины.

§ 5. Среди активных состояний ума, однако, есть один вид, который заслуживает особого внимания, потому что он составляет основную часть коннотации некоторых важных классов имен. Я имею в виду волевые акты, или акты воли. Когда мы говорим о чувствующих существах с помощью относительных имен, большая часть коннотации имени обычно состоит из действий этих существ; действий прошлых, настоящих и возможных или вероятных будущих. Возьмем, например, слова «Суверен» и «Подданный». Какое значение передают эти слова, кроме значения бесчисленных действий, совершенных или подлежащих совершению сувереном и подданными по отношению друг к другу взаимно? Так же со словами «врач» и «пациент», «лидер» и «последователь», «тьютор» и «ученик». Во многих случаях слова также коннотируют действия, которые были бы совершены при определенных непредвиденных обстоятельствах лицами, отличными от тех, что обозначены: как слова «залогодатель» и «залогодержатель», «обязанная сторона» и «управомоченная сторона» и многие другие слова, выражающие юридическое отношение, которые коннотируют то, что сделал бы суд правосудия для принуждения к исполнению юридического обязательства, если оно не выполнено. Существуют также слова, которые коннотируют действия, ранее совершенные лицами, отличными от тех, что обозначены либо самим именем, либо его коррелятом; как слово «брат». Из этих примеров можно видеть, какая большая часть коннотации имен состоит из действий. Теперь, что такое действие? Не одна вещь, а серия из двух вещей: состояние ума, называемое волевым актом, за которым следует следствие. Волевой акт или намерение произвести следствие — это одно; следствие, произведенное вследствие намерения, — это другое; вместе они составляют действие. Я формирую намерение мгновенно двинуть рукой; это состояние моего ума: моя рука (не будучи связанной или парализованной) движется в послушании моему намерению; это физический факт, следующий за состоянием ума. Намерение, за которым следует факт, или (если мы предпочитаем выражение) факт, когда ему предшествует и его вызывает намерение, называется действием движения моей рукой.
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§ 6. Из первого ведущего деления называемых вещей, а именно Чувств или Состояний Сознания, мы начали с признания трех подразделений: Ощущений, Мыслей и Эмоций. Первые два из них мы проиллюстрировали довольно подробно; третье, Эмоции, не будучи запутанным подобными двусмысленностями, не требует подобной иллюстрации. И, наконец, мы сочли необходимым добавить к этим трем четвертый вид, обычно известный под именем Волевых актов. Не стремясь предрешить метафизический вопрос о том, можно ли найти какое-либо ментальное состояние или явление, которое не включено в один или другой из этих четырех видов, мне кажется, что объем иллюстраций, уделенных им, может, насколько это касается нас, быть достаточным для всего рода. Мы, следовательно, перейдем к двум оставшимся классам называемых вещей; все вещи, которые являются внешними по отношению к уму, рассматриваются как принадлежащие либо к классу Субстанций, либо к классу Атрибутов.






II. Субстанции.

Логики пытались определить Субстанцию и Атрибут; но их определения — это не столько попытки провести различие между самими вещами, сколько инструкции, какое различие принято делать в грамматической структуре предложения в зависимости от того, говорим ли мы о субстанциях или об атрибутах. Такие определения — это скорее уроки английского, или греческого, латинского или немецкого языка, чем ментальной философии. Атрибут, говорят школьные логики, должен быть атрибутом чего-то: цвет, например, должен быть цветом чего-то; доброта должна быть добротой чего-то: и если это «что-то» перестанет существовать или перестанет быть связанным с атрибутом, существование атрибута подошло бы к концу. Субстанция, напротив, самосуща; говоря о ней, нам не нужно ставить «чего-то» после ее имени. Камень — это не камень чего-то; луна — это не луна чего-то, а просто луна. Если только имя, которое мы выбираем дать субстанции, не является относительным именем; если так, оно должно сопровождаться либо «чего-то», либо другой частицей, подразумевающей, как этот предлог, отсылку к чему-то другому: но тогда другая характерная особенность атрибута отсутствовала бы; «что-то» могло бы быть уничтожено, а субстанция могла бы все еще существовать. Таким образом, отец должен быть отцом чего-то, и в этом отношении напоминает атрибут, будучи отнесенным к чему-то помимо него самого: если бы не было ребенка, не было бы отца: но это, когда мы вглядываемся в дело, означает лишь то, что мы не должны называть его отцом. Человек, называемый отцом, мог бы все еще существовать, даже если бы не было ребенка, как он существовал до того, как был ребенок: и не было бы противоречия в допущении, что он существует, даже если бы вся вселенная, кроме него самого, была уничтожена. Но уничтожьте все белые субстанции, и где был бы атрибут белизны? Белизна без какой-либо белой вещи — это противоречие в терминах.

Это наиболее близкий подход к решению трудности, который можно найти в обычных трактатах по логике. Едва ли он будет сочтен удовлетворительным. Если атрибут отличается от субстанции тем, что является атрибутом чего-то, кажется крайне необходимым понять, что подразумевается под «чего-то»: частица, которая сама слишком нуждается в объяснении, чтобы быть помещенной перед объяснением чего-либо другого. А что касается самосущности субстанций, то очень верно, что субстанция может быть представлена существующей без какой-либо другой субстанции, но так же может и атрибут без какого-либо другого атрибута: и мы не можем вообразить субстанцию без атрибутов больше, чем мы можем вообразить атрибуты без субстанции.

Метафизики, однако, исследовали вопрос глубже и дали отчет о Субстанции, значительно более удовлетворительный, чем этот. Субстанции обычно различаются как Тела или Умы. Для каждого из них философы наконец предоставили нам определение, которое кажется безупречным.

§ 7. Тело, согласно принятой доктрине современных метафизиков, может быть определено как внешняя причина, которой мы приписываем наши ощущения. Когда я вижу и касаюсь куска золота, я осознаю ощущение желтого цвета и ощущения твердости и веса; и, варьируя способ обращения, я могу добавить к этим ощущениям многие другие, полностью отличные от них. Ощущения — это все, что я непосредственно осознаю; но я рассматриваю их как произведенные чем-то, не только существующим независимо от моей воли, но и внешним по отношению к моим телесным органам и моему уму. Это внешнее нечто я называю телом.

Можно спросить, как мы приходим к тому, чтобы приписывать наши ощущения какой-либо внешней причине? И есть ли достаточное основание для такого их приписывания? Известно, что есть метафизики, которые подняли спор по этому пункту; утверждая, что мы не имеем права относить наши ощущения к причине, такой, как мы понимаем под словом «Тело», или к какой-либо причине вообще, если только, конечно, не к Первопричине. Хотя мы здесь не имеем дела с этим спором, как и с метафизическими тонкостями, на которых он вращается, один из лучших способов показать, что подразумевается под Субстанцией, — это рассмотреть, какую позицию необходимо занять, чтобы поддерживать ее существование против оппонентов.

Несомненно, тогда, что часть нашего понятия о теле состоит из понятия ряда ощущений наших собственных или других чувствующих существ, привычно происходящих одновременно. Моя концепция стола, за которым я пишу, составлена из его видимой формы и размера, которые являются сложными ощущениями зрения; его осязаемой формы и размера, которые являются сложными ощущениями наших органов осязания и наших мышц; его веса, который также является ощущением осязания и мышц; его цвета, который является ощущением зрения; его твердости, которая является ощущением мышц; его состава, который является другим словом для всех разновидностей ощущения, которые мы получаем при различных обстоятельствах от дерева, из которого он сделан; и так далее. Все или большинство этих различных ощущений часто являются, и, как мы узнаем из опыта, всегда могли бы быть, испытаны одновременно или во многих различных порядках последовательности, по нашему собственному выбору: и отсюда мысль о любом из них заставляет нас думать о других, и целое становится ментально амальгамированным в одно смешанное состояние сознания, которое в языке школы Локка и Хартли называется Сложной Идеей.

Теперь, есть философы, которые аргументировали следующим образом. Если мы возьмем апельсин и представим его лишенным своего естественного цвета, не приобретая никакого нового; потерявшим свою мягкость, не становясь твердым, свою округлость, не становясь квадратным или пятиугольным, или какой-либо другой правильной или неправильной фигуры вообще; лишенным размера, веса, вкуса, запаха; потерявшим все свои механические и все свои химические свойства и не приобретающим новых; став, короче говоря, невидимым, неосязаемым, невоспринимаемым не только всеми нашими чувствами, но и чувствами всех других чувствующих существ, реальных или возможных; ничего, говорят эти мыслители, не осталось бы. Ибо какой природы, спрашивают они, мог бы быть остаток? и по какому признаку он мог бы проявить свое присутствие? Для нерефлексирующего его существование, кажется, покоится на свидетельстве чувств. Но для чувств ничто не очевидно, кроме ощущений. Мы знаем, конечно, что эти ощущения связаны вместе каким-то законом; они не приходят вместе случайно, а согласно систематическому порядку, который является частью порядка, установленного во вселенной. Когда мы испытываем одно из этих ощущений, мы обычно испытываем и другие, или знаем, что в нашей власти испытать их. Но фиксированный закон связи, заставляющий ощущения происходить вместе, не требует, говорят эти философы, обязательно того, что называется субстратом для их поддержки. Концепция субстрата — это лишь одна из многих возможных форм, в которых эта связь представляется нашему воображению; способ, так сказать, реализации идеи. Если есть такой субстрат, предположите его в это мгновение чудесно уничтоженным, и пусть ощущения продолжают происходить в том же порядке, и как бы субстрат был пропущен? По каким признакам мы смогли бы обнаружить, что его существование прекратилось? не имели бы мы столько же оснований верить, что он все еще существует, сколько имеем сейчас? и если бы мы тогда не имели права верить в него, как мы можем иметь его сейчас? Тело, следовательно, согласно этим метафизикам, не есть что-то внутренне отличное от ощущений, которые тело, как говорят, производит в нас; это, короче говоря, набор ощущений, соединенных вместе согласно фиксированному закону.

Противоречия, к которым привели эти умозрения, и доктрины, разработанные в попытках найти на них исчерпывающий ответ, принесли важные последствия для науки о разуме. Ощущения (как было отвечено), которые мы осознаем и которые получаем не случайно, а соединенными определенным единообразным образом, подразумевают не только закон или законы связи, но и причину, внешнюю по отношению к нашему разуму, — причину, которая своими собственными законами определяет законы, согласно которым ощущения связываются и воспринимаются. Схоласты называли эту внешнюю причину термином, который мы уже использовали, — субстрат; и его атрибуты (как они выражались) присущи ему, буквально «прилипают» к нему. В философских дискуссиях этому субстрату обычно дают имя Материя. Однако вскоре всеми, кто размышлял на эту тему, было признано, что существование материи не может быть доказано внешними свидетельствами. Поэтому ответ, который теперь обычно дают Беркли и его последователям, заключается в том, что эта вера интуитивна; что человечество во все времена чувствовало себя вынужденным, в силу необходимости своей природы, относить свои ощущения к внешней причине: что даже те, кто отрицает это в теории, уступают этой необходимости на практике и как в речи, так и в мышлении и чувствах, наравне с простолюдинами, признают свои ощущения следствиями чего-то внешнего по отношению к ним: таким образом, утверждается, что это знание столь же очевидно интуитивно, как и наше знание о самих наших ощущениях. И здесь вопрос переходит в фундаментальную проблему метафизики в собственном смысле слова; этой науке мы его и оставляем.

Но хотя крайняя доктрина метафизиков-идеалистов о том, что объекты — это не что иное, как наши ощущения и законы, которые их связывают, не была принята последующими мыслителями в целом, наиболее важный момент заключается в том, что эти метафизики теперь повсеместно считаются доказавшими свою правоту: а именно, что все, что мы знаем об объектах, — это ощущения, которые они нам дают, и порядок возникновения этих ощущений. Сам Кант в этом вопросе столь же ясен, как Беркли или Локк. Сколь бы твердо он ни был убежден в существовании вселенной «вещей в себе», полностью отличной от вселенной феноменов, или вещей, как они являются нашим чувствам, и даже когда он вводит технический термин (ноумен) для обозначения того, чем является вещь сама по себе, в отличие от ее репрезентации в нашем разуме, он допускает, что эта репрезентация (материя которой, по его словам, состоит из наших ощущений, хотя форма придается законами самого разума) — это все, что мы знаем об объекте: и что реальная природа вещи есть и, в силу устройства наших способностей, всегда должна оставаться, по крайней мере в нынешнем состоянии существования, непроницаемой для нас тайной. Нет ни малейшего основания полагать, что то, что мы называем чувственными качествами объекта, является типом чего-либо, присущего ему самому, или имеет какое-либо сходство с его собственной природой. Причина как таковая не похожа на свои следствия; восточный ветер не похож на ощущение холода, а тепло — на пар кипящей воды: почему же тогда материя должна походить на наши ощущения? Почему сокровенная природа огня или воды должна походить на впечатления, производимые этими объектами на наши чувства? И если не на принципе сходства, то на каком другом принципе способ, которым объекты воздействуют на нас через наши чувства, может дать нам какое-либо представление о внутренней природе этих объектов? Поэтому можно с уверенностью утверждать как истину, очевидную саму по себе и признаваемую всеми, кого в настоящее время необходимо принимать во внимание, что о внешнем мире мы не знаем и не можем знать абсолютно ничего, кроме ощущений, которые мы от него получаем. Те, однако, кто все еще рассматривает онтологию как возможную науку и думает не только о том, что тела имеют свою собственную сущностную конституцию, лежащую глубже наших восприятий, но и о том, что эта сущность или природа доступна для человеческого исследования, не могут ожидать, что найдут здесь свое опровержение. Вопрос зависит от природы и законов интуитивного знания и не входит в компетенцию логики.

§ 8. Поскольку тело теперь определено как внешняя причина, и (согласно более разумному мнению) скрытая внешняя причина, к которой мы относим наши ощущения, остается сформулировать определение разума. И после предыдущих наблюдений это будет несложно. Ибо, как наше представление о теле есть представление о неизвестной возбуждающей причине ощущений, так наше представление о разуме есть представление о неизвестном получателе или воспринимающем их субъекте; и не только их, но и всех других наших чувств. Как тело есть таинственное нечто, побуждающее разум чувствовать, так разум есть таинственное нечто, которое чувствует и мыслит. Нет необходимости приводить в случае с разумом, как мы это сделали в случае с материей, подробное изложение скептической системы, посредством которой ставится под сомнение его существование как вещи в себе, отличной от ряда того, что именуется его состояниями. Но необходимо заметить, что относительно сокровенной природы мыслящего начала, равно как и относительно сокровенной природы материи, мы находимся и с нашими способностями всегда должны оставаться в полном неведении. Все, что мы осознаем даже в своих собственных умах, есть (по словам г-на Милля) некая «нить сознания»; ряд чувств, то есть ощущений, мыслей, эмоций и волевых актов, более или менее многочисленных и сложных. Существует нечто, что я называю «Я», или, используя другую форму выражения, мой разум, которое я считаю отличным от этих ощущений, мыслей и т. д.; нечто, что я представляю себе не как мысли, а как существо, обладающее мыслями, и которое я могу представить себе существующим вечно в состоянии покоя, вообще без каких-либо мыслей. Но что это за существо, хотя это я сам, я не имею никакого знания, кроме ряда его состояний сознания. Как тела проявляют себя мне только через ощущения, причинами которых я их считаю, так и мыслящее начало, или разум, в моей собственной природе дает знать о себе мне только через чувства, которые оно осознает. Я не знаю о себе ничего, кроме своих способностей чувствовать или осознавать (включая, конечно, мышление и воление): и если бы я узнал что-то новое о своей собственной природе, я не могу с моими нынешними способностями представить себе эту новую информацию иначе, как то, что у меня есть некоторые дополнительные способности, пока еще неизвестные мне, чувствовать, мыслить или желать.

Таким образом, если тело — это нечувствующая причина, к которой мы естественно склонны относить определенную часть наших чувств, то разум можно описать как чувствующий субъект (в немецком смысле этого термина) всех чувств; то, что обладает ими или чувствует их. Но о природе тела или разума, помимо чувств, которые возбуждает первое и которые испытывает второй, мы, согласно лучшей существующей доктрине, ничего не знаем; и если что-то и знаем, то логика не имеет к этому никакого отношения, как и к способу, которым приобретается это знание. Этим результатом мы можем завершить данную часть нашего предмета и перейти к третьему и единственному оставшемуся классу или разделу называемых вещей.






III. Атрибуты: и, во-первых, Качества.

§ 9. Из того, что уже было сказано о субстанции, легко выводится то, что следует сказать об атрибуте. Ибо если мы не знаем и не можем знать о телах ничего, кроме ощущений, которые они возбуждают в нас или других, то эти ощущения должны быть всем, что мы можем, в конечном счете, подразумевать под их атрибутами; и различие, которое мы вербально проводим между свойствами вещей и ощущениями, которые мы от них получаем, должно проистекать из удобства дискурса, а не из природы того, что обозначается этими терминами.

Атрибуты обычно распределяются по трем рубрикам: Качество, Количество и Отношение. К двум последним мы перейдем в свое время: в первую очередь мы ограничимся первыми.

Возьмем, к примеру, одно из того, что называется чувственными качествами объектов, и пусть этим примером будет белизна. Когда мы приписываем белизну какой-либо субстанции, как, например, снегу; когда мы говорим, что снег обладает качеством белизны, что мы на самом деле утверждаем? Просто то, что когда снег присутствует перед нашими органами чувств, мы испытываем особое ощущение, которое мы привыкли называть ощущением белого. Но как я узнаю, что снег присутствует? Очевидно, по ощущениям, которые я получаю от него, и никак иначе. Я делаю вывод, что объект присутствует, потому что он дает мне определенную совокупность или ряд ощущений. И когда я приписываю ему атрибут белизны, мое значение состоит лишь в том, что из ощущений, составляющих эту группу или ряд, то, которое я называю ощущением белого цвета, является одним из них.

Это один взгляд, который можно принять на данный предмет. Но есть и другой, иной взгляд. Можно сказать, что это правда, что мы не знаем ничего о чувственных объектах, кроме ощущений, которые они возбуждают в нас; что факт получения нами от снега особого ощущения, которое называется ощущением белого, является основанием, на котором мы приписываем этой субстанции качество белизны; единственным доказательством того, что она обладает этим качеством. Но поскольку одна вещь может быть единственным свидетельством существования другой вещи, из этого не следует, что они суть одно и то же. Атрибут белизны (можно сказать) — это не факт получения нами ощущения, а нечто в самом объекте; сила, присущая ему; нечто, благодаря чему объект производит это ощущение. И когда мы утверждаем, что снег обладает атрибутом белизны, мы не просто утверждаем, что присутствие снега производит в нас это ощущение, но что оно делает это посредством и по причине этой силы или качества.

Для целей логики не имеет существенного значения, какое из этих мнений мы примем. Полное обсуждение этого предмета относится к другому отделу научного исследования, так часто упоминаемому под названием метафизики; но здесь можно сказать, что для доктрины о существовании особого вида сущностей, называемых качествами, я не вижу никаких оснований, кроме склонности человеческого разума, которая является причиной многих заблуждений. Я имею в виду склонность, где бы мы ни встречали два имени, которые не являются в точности синонимами, предполагать, что они должны быть именами двух разных вещей; тогда как в действительности они могут быть именами одной и той же вещи, рассматриваемой в двух разных аспектах, что равносильно тому, чтобы сказать — при разных предположениях относительно окружающих обстоятельств. Поскольку «качество» и «ощущение» нельзя без разбора подставлять одно вместо другого, предполагается, что они не могут оба означать одно и то же, а именно впечатление или чувство, с которым мы воздействуем через наши чувства при наличии объекта; хотя нет, по крайней мере, никакой абсурдности в предположении, что это идентичное впечатление или чувство может называться ощущением, когда рассматривается просто само по себе, и качеством, когда рассматривается как исходящее от любого из многочисленных объектов, присутствие которых перед нашими органами чувств возбуждает в нашем разуме это среди различных других ощущений или чувств. И если это допустимо в качестве предположения, то тем, кто настаивает на сущности per se, называемой качеством, предстоит показать, что их мнение предпочтительнее или является чем-то иным, кроме как затянувшимся остатком схоластической доктрины оккультных причин; той самой абсурдности, которую Мольер так удачно высмеял, когда заставил одного из своих педантичных врачей объяснять факт того, что «l'opium endormit» (опиум усыпляет), максимой «parcequ'il a une vertu soporifique» (потому что он обладает усыпляющей силой).

Очевидно, что когда врач заявил, что опиум обладает «une vertu soporifique», он не объяснил, а лишь повторно утвердил факт, что он «endormit». Точно так же, когда мы говорим, что снег белый, потому что он обладает качеством белизны, мы лишь подтверждаем более техническим языком тот факт, что он возбуждает в нас ощущение белого. Если скажут, что ощущение должно иметь какую-то причину, я отвечу: его причина — присутствие совокупности феноменов, которая называется объектом. Когда мы утверждаем, что всякий раз, когда объект присутствует, а наши органы находятся в нормальном состоянии, ощущение имеет место, мы высказали все, что знаем об этом деле. Нет нужды, после указания определенной и понятной причины, предполагать еще и оккультную причину для того, чтобы реальная причина могла произвести свой эффект. Если меня спросят, почему присутствие объекта вызывает во мне это ощущение, я не могу сказать: я могу лишь сказать, что такова моя природа и природа объекта; что этот факт составляет часть устройства вещей. И к этому мы должны в конце концов прийти, даже после вставки воображаемой сущности. Из какого бы количества звеньев ни состояла цепь причин и следствий, то, как одно звено производит следующее за ним, остается для нас столь же необъяснимым. Столь же легко понять, что объект должен производить ощущение непосредственно и сразу, как и то, что он должен производить то же самое ощущение с помощью чего-то другого, называемого силой его производства.

Но поскольку трудности, которые могут возникнуть при принятии этого взгляда на предмет, не могут быть устранены без дискуссий, выходящих за рамки нашей науки, я довольствуюсь мимолетным указанием и для целей логики приму язык, совместимый с любым взглядом на природу качеств. Я скажу — что, по крайней мере, не допускает споров, — что качество белизны, приписываемое объекту снегу, основано на том, что он возбуждает в нас ощущение белого; и, принимая язык, уже использованный логиками-схоластами в случае с видом атрибутов, называемых отношениями, я назову ощущение белого основанием качества белизны. Для логических целей ощущение является единственной существенной частью того, что подразумевается под этим словом; единственной частью, которую мы когда-либо можем доказать. Когда это доказано, доказано и качество; если объект возбуждает ощущение, он, конечно, обладает силой его возбуждать.






IV. Отношения.

§ 10. Качества тела, как мы сказали, — это атрибуты, основанные на ощущениях, которые возбуждает в нашем разуме присутствие этого конкретного тела перед нашими органами чувств. Но когда мы приписываем какому-либо объекту вид атрибута, называемый отношением, основанием этого атрибута должно быть нечто, в чем участвуют другие объекты, помимо него самого и воспринимающего субъекта.

Поскольку можно с полным основанием сказать, что существует отношение между любыми двумя вещами, которым даны или могут быть даны два коррелятивных имени, мы можем ожидать, что обнаружим, что составляет отношение в целом, если перечислим основные случаи, в которых человечество вводило коррелятивные имена, и понаблюдаем, что общего у этих случаев.

Каков же характер, общий для состояний обстоятельств, столь разнородных и несогласованных, как эти: одна вещь подобна другой; одна вещь неподобна другой; одна вещь близка к другой; одна вещь далеко от другой; одна вещь до, после, вместе с другой; одна вещь больше, равна, меньше другой; одна вещь — причина другой, следствие другой; один человек — хозяин, слуга, ребенок, родитель, должник, кредитор, суверен, подданный, адвокат, клиент другого и так далее?

Опуская пока случай сходства (отношение, которое требует отдельного рассмотрения), кажется, что есть одна вещь, общая для всех этих случаев, и только одна: что в каждом из них существует или происходит, или существовало или происходило, или можно ожидать, что будет существовать или произойдет, некий факт или феномен, в который обе вещи, называемые связанными друг с другом, входят как участвующие стороны. Этот факт, или феномен, — то, что аристотелевские логики называли fundamentum relationis. Так, в отношении большего и меньшего между двумя величинами fundamentum relationis — это факт, что одна из двух величин могла бы, при определенных условиях, быть включена в пространство, занимаемое другой величиной, не заполняя его полностью. В отношении хозяина и слуги fundamentum relationis — это факт, что один взял на себя или вынужден выполнять определенные услуги в пользу и по приказу другого. Примеры можно умножать бесконечно; но уже очевидно, что всякий раз, когда говорят, что две вещи связаны, существует некий факт или ряд фактов, в которые они обе входят; и что всякий раз, когда любые две вещи вовлечены в какой-то один факт или ряд фактов, мы можем приписать этим двум вещам взаимное отношение, основанное на этом факте. Даже если у них нет ничего общего, кроме того, что обще для всех вещей, — что они являются членами вселенной, — мы называем это отношением и именуем их собратьями, сожителями или сообитателями вселенной. Но по мере того, как факт, в который два объекта входят как части, является более специальным и своеобразным или более сложным по своей природе, так и отношение, основанное на нем. И существует столько мыслимых отношений, сколько существует мыслимых видов фактов, в которых две вещи могут быть совместно замешаны.

Таким образом, подобно тому, как качество есть атрибут, основанный на факте, что определенное ощущение или ощущения производятся в нас объектом, так и атрибут, основанный на некотором факте, в который объект входит совместно с другим объектом, есть отношение между ним и этим другим объектом. Но факт в последнем случае состоит из тех же самых элементов, что и факт в первом: а именно, из состояний сознания. В случае, например, любого правового отношения, такого как должник и кредитор, принципал и агент, опекун и подопечный, fundamentum relationis состоит целиком из мыслей, чувств и волевых актов (фактических или условных), либо самих лиц, либо других лиц, участвующих в той же серии транзакций; как, например, намерения, которые сформировал бы судья в случае, если бы в его трибунал поступила жалоба на нарушение любого из юридических обязательств, налагаемых этим отношением; и действия, которые судья совершил бы вследствие этого; действия (как мы уже видели) — это другое слово для намерений, за которыми следует эффект, а этот эффект — не что иное, как другое слово для ощущений или некоторых других чувств, вызванных либо у самого себя, либо у кого-то другого. Нет ни одной части того, что подразумевают имена, выражающие отношение, которая не была бы разложима на состояния сознания; внешние объекты, несомненно, предполагаются повсюду как причины, которыми возбуждаются некоторые из этих состояний сознания, а разум — как субъект, которым все они испытываются, но ни внешние объекты, ни разум не дают знать о своем существовании иначе, как через состояния сознания.

Случаи отношения не всегда так сложны, как те, на которые мы ссылались в последний раз. Самые простые из всех случаев отношения — это те, которые выражаются словами «предшествующий» и «последующий», а также словом «одновременный». Если мы скажем, например, что рассвет предшествовал восходу солнца, факт, в котором две вещи, рассвет и восход солнца, были совместно замешаны, состоял только из двух самих вещей; никакая третья вещь вообще не входила в этот факт или феномен; если, конечно, мы не пожелаем назвать последовательность двух объектов третьей вещью; но их последовательность — это не нечто, добавленное к самим вещам; это нечто, вовлеченное в них. Рассвет и восход солнца объявляют себя нашему сознанию двумя последовательными ощущениями; наше сознание последовательности этих ощущений не является третьим ощущением или чувством, добавленным к ним; у нас нет сначала двух чувств, а затем чувства их последовательности. Иметь два чувства вообще означает иметь их либо последовательно, либо одновременно. Поскольку ощущения или другие чувства даны, последовательность и одновременность — это два условия, альтернативе которых они подвергаются в силу природы наших способностей; и никто не смог и не должен ожидать проанализировать этот вопрос дальше.

§ 11. В несколько похожем положении находятся два других вида отношения: Сходство и Несходство. У меня есть два ощущения; предположим, что они простые; два ощущения белого или одно ощущение белого и другое черного. Я называю первые два ощущения подобными; последние два — неподобными. Каков факт или феномен, составляющий fundamentum этого отношения? Сначала два ощущения, а затем то, что мы называем чувством сходства или отсутствия сходства. Ограничимся первым случаем. Сходство — это, очевидно, чувство; состояние сознания наблюдателя. Является ли чувство сходства двух цветов третьим состоянием сознания, которое я имею после получения двух ощущений цвета, или же (подобно чувству их последовательности) оно вовлечено в сами ощущения, может быть предметом дискуссии. Но в любом случае эти чувства сходства и его противоположности, несходства, являются частями нашей природы; и частями настолько далекими от возможности анализа, что они предполагаются в каждой попытке проанализировать любое из наших других чувств. Сходство и несходство, следовательно, так же, как предшествование, последовательность и одновременность, должны стоять особняком среди отношений как вещи sui generis. Это атрибуты, основанные на фактах, то есть на состояниях сознания, но на состояниях, которые являются своеобразными, неразложимыми и необъяснимыми.

Но хотя сходство или несходство нельзя разложить на что-либо другое, сложные случаи сходства или несходства можно разложить на более простые. Когда мы говорим о двух вещах, состоящих из частей, что они подобны друг другу, сходство целых действительно допускает анализ; оно состоит из сходств между различными частями соответственно. Из какого огромного разнообразия сходств частей должно состоять то сходство, которое побуждает нас сказать, что портрет или пейзаж похож на свой оригинал. Если один человек имитирует другого с каким-либо успехом, из скольких простых сходств должно быть составлено общее или сложное сходство: сходство в последовательности поз тела; сходство в голосе, или в акцентах и интонациях голоса; сходство в выборе слов и в мыслях или чувствах, выраженных словом, выражением лица или жестом.

Все сходство и несходство, о которых мы имеем какое-либо знание, сводятся к сходству и несходству между состояниями нашего собственного или чьего-то еще разума. Когда мы говорим, что одно тело подобно другому (поскольку мы не знаем о телах ничего, кроме ощущений, которые они возбуждают), мы на самом деле имеем в виду, что существует сходство между ощущениями, возбуждаемыми двумя телами, или между некоторой частью этих ощущений, по крайней мере. Если мы говорим, что два атрибута подобны друг другу (поскольку мы не знаем об атрибутах ничего, кроме ощущений или состояний чувства, на которых они основаны), мы на самом деле имеем в виду, что эти ощущения или состояния чувства похожи друг на друга. Мы также можем сказать, что два отношения подобны. Факт сходства между отношениями иногда называют аналогией, что составляет одно из многочисленных значений этого слова. Отношение, в котором Приам находился к Гектору, а именно отношение отца и сына, напоминает отношение, в котором Филипп находился к Александру; напоминает настолько близко, что их называют одним и тем же отношением. Отношение, в котором Кромвель находился к Англии, напоминает отношение, в котором Наполеон находился к Франции, хотя и не настолько близко, чтобы называться тем же самым отношением. Значение в обоих этих случаях должно состоять в том, что существовало сходство между фактами, которые составляли fundamentum relationis.

Это сходство может существовать во всех мыслимых градациях, от совершенной неразличимости до чего-то чрезвычайно незначительного. Когда мы говорим, что мысль, внушенная разуму гениального человека, подобна семени, брошенному в землю, потому что первая производит множество других мыслей, а второе — множество других семян, это означает, что между отношением изобретательного ума к содержащейся в нем мысли и отношением плодородной почвы к содержащемуся в ней семени существует сходство: реальное сходство заключается в двух fundamenta relationis, в каждом из которых встречается зародыш, производящий своим развитием множество других вещей, подобных себе. И поскольку всякий раз, когда два объекта совместно участвуют в феномене, это составляет отношение между этими объектами, так, если мы предположим вторую пару объектов, участвующих во втором феномене, малейшего сходства между двумя феноменами достаточно, чтобы допустить возможность сказать, что два отношения подобны; при условии, конечно, что точки сходства обнаруживаются в тех частях двух феноменов соответственно, которые коннотируются относительными именами.

Говоря о сходстве, необходимо обратить внимание на двусмысленность языка, против которой почти никто не застрахован в достаточной мере. Сходство, когда оно существует в самой высокой степени, доходя до неразличимости, часто называют тождеством, и говорят, что две подобные вещи — одни и те же. Я говорю «часто», а не «всегда»; ибо мы не говорим, что два видимых объекта, например, два человека, — одни и те же, потому что они настолько похожи, что одного можно принять за другого: но мы постоянно используем этот способ выражения, когда говорим о чувствах; как когда я говорю, что вид какого-либо объекта дает мне сегодня то же самое ощущение или эмоцию, что и вчера, или то же самое, что он дает какому-то другому человеку. Это, очевидно, неправильное применение слова «тот же самый»; ибо чувство, которое я имел вчера, ушло, чтобы никогда не вернуться; то, что я имею сегодня, — другое чувство, возможно, в точности похожее на прежнее, но отличное от него; и очевидно, что два разных человека не могут испытывать одно и то же чувство в том смысле, в каком мы говорим, что они оба сидят за одним и тем же столом. Подобной двусмысленностью мы говорим, что два человека больны одной и той же болезнью; что два человека занимают одну и ту же должность; не в том смысле, в каком мы говорим, что они участвуют в одном и том же приключении или плывут на одном и том же корабле, а в том смысле, что они занимают должности, в точности подобные, хотя, возможно, в отдаленных местах. Большая путаница в идеях часто возникает и многие заблуждения порождаются в умах, в остальном просвещенных, из-за недостаточного осознания того факта (самого по себе не всегда избегаемого), что они используют одно и то же имя для выражения идей, столь различных, как идеи тождества и неразличимого сходства. Среди современных авторов архиепископ Уэйтли стоит почти особняком в том, что привлек внимание к этому различию и к связанной с ним двусмысленности.

Несколько отношений, обычно называемых другими именами, на самом деле являются случаями сходства. Как, например, равенство; которое есть не что иное, как другое слово для точного сходства, обычно называемого тождеством, рассматриваемого как существующее между вещами в отношении их количества. И этот пример образует подходящий переход к третьей и последней из трех рубрик, под которыми, как уже отмечалось, обычно располагаются атрибуты.
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V. Количество.

§ 12. Представим себе две вещи, между которыми нет никакой разницы (то есть никакого несходства), кроме количества: например, галлон воды и более чем галлон воды. Галлон воды, как и любой другой внешний объект, дает знать о своем присутствии набором ощущений, которые он возбуждает. Десять галлонов воды — это также внешний объект, дающий знать о своем присутствии подобным образом; и поскольку мы не принимаем десять галлонов воды за галлон воды, ясно, что набор ощущений в этих двух случаях более или менее различен. Точно так же галлон воды и галлон вина — это два внешних объекта, дающие знать о своем присутствии двумя наборами ощущений, которые отличаются друг от друга. В первом случае, однако, мы говорим, что разница в количестве; в последнем — разница в качестве, в то время как количество воды и вина одинаково. В чем реальное различие между этими двумя случаями? Анализировать его — не компетенция логики; как и решать, поддается ли оно анализу или нет. Для нас достаточно следующих соображений. Очевидно, что ощущения, которые я получаю от галлона воды, и те, которые я получаю от галлона вина, не одни и те же, то есть не в точности похожи; они также не являются полностью непохожими: они частично сходны, частично несходны; и то, в чем они сходны, — это именно то, в чем единственно галлон воды и десять галлонов не сходны. То, в чем галлон воды и галлон вина похожи друг на друга и в чем галлон и десять галлонов воды непохожи друг на друга, называется их количеством. Это сходство и несходство я не претендую объяснять, не более, чем любой другой вид сходства или несходства. Но моя цель — показать, что когда мы говорим о двух вещах, что они различаются по количеству, так же как когда мы говорим, что они различаются по качеству, утверждение всегда основано на разнице в ощущениях, которые они возбуждают. Никто, полагаю, не скажет, что видеть, поднимать или пить десять галлонов воды не включает в себя иной набор ощущений, чем видеть, поднимать или пить один галлон; или что видеть или держать футовую линейку и видеть или держать ярдовую меру, сделанную в точности как она, — это одни и те же ощущения. Я не берусь сказать, в чем заключается разница в ощущениях. Все знают, и никто не может сказать; не более, чем кто-либо мог бы сказать, что такое белое, человеку, который никогда не испытывал этого ощущения. Но разница, насколько она познаваема нашими способностями, лежит в ощущениях. Какую бы разницу мы ни называли в самих вещах, она, в этом, как и во всех других случаях, основана, и основана исключительно, на разнице в ощущениях, возбуждаемых ими.






VI. Атрибуты: Заключение.

§ 13. Таким образом, все атрибуты тел, которые классифицируются под рубриками Качество или Количество, основаны на ощущениях, которые мы получаем от этих тел, и могут быть определены как силы, которыми обладают тела для возбуждения этих ощущений. И то же самое общее объяснение оказалось применимым к большинству атрибутов, обычно классифицируемых под рубрикой Отношение. Они тоже основаны на некотором факте или феномене, в который связанные объекты входят как части; этот факт или феномен не имеет для нас никакого значения и существования, кроме ряда ощущений или других состояний сознания, посредством которых он дает о себе знать: и отношение есть просто сила или способность, которой обладает объект, принимать участие вместе с коррелированным объектом в производстве этого ряда ощущений или состояний сознания. Мы были вынуждены, действительно, признать несколько иной характер у некоторых своеобразных отношений — отношений последовательности и одновременности, сходства и несходства. Они, не будучи основанными на каком-либо факте или феномене, отличном от самих связанных объектов, не допускают такого же рода анализа. Но эти отношения, хотя и не основаны, подобно другим отношениям, на состояниях сознания, сами являются состояниями сознания: сходство — это не что иное, как наше чувство сходства; последовательность — это не что иное, как наше чувство последовательности. Или, если это оспаривается (а мы не можем, не переступая границ нашей науки, обсуждать это здесь), по крайней мере наше знание этих отношений, и даже сама возможность знания, ограничена теми, которые существуют между ощущениями или другими состояниями сознания; ибо, хотя мы приписываем сходство, или последовательность, или одновременность объектам и атрибутам, это всегда в силу сходства, или последовательности, или одновременности в ощущениях или состояниях сознания, которые эти объекты возбуждают и на которых основаны эти атрибуты.

§ 14. В предыдущем исследовании мы, ради простоты, рассматривали только тела и опустили разум. Но то, что мы сказали, применимо, mutatis mutandis, к последнему. Атрибуты разума, так же как и атрибуты тел, основаны на состояниях чувства или сознания. Но в случае с разумом мы должны рассматривать его собственные состояния, а также те, которые он производит в других умах. Каждый атрибут разума состоит либо в том, что он сам подвергается воздействию определенным образом, либо в том, что он воздействует на другие умы определенным образом. Рассматриваемый сам по себе, мы не можем предикатировать о нем ничего, кроме ряда его собственных чувств. Когда мы говорим о каком-либо разуме, что он набожный, или суеверный, или задумчивый, или веселый, мы имеем в виду, что идеи, эмоции или волевые акты, подразумеваемые этими словами, составляют часто повторяющуюся часть ряда чувств или состояний сознания, которые наполняют чувствующее существование этого разума.

В дополнение, однако, к тем атрибутам разума, которые основаны на его собственных состояниях чувства, ему могут быть приписаны атрибуты, таким же образом, как и телу, основанные на чувствах, которые он возбуждает в других умах. Разум, действительно, не возбуждает ощущений, как тело, но он может возбуждать мысли или эмоции. Самый важный пример атрибутов, приписываемых на этом основании, — это использование терминов, выражающих одобрение или порицание. Когда, например, мы говорим о каком-либо характере, или (другими словами) о каком-либо разуме, что он достоин восхищения, мы имеем в виду, что созерцание его возбуждает чувство восхищения; и даже несколько больше, ибо слово подразумевает, что мы не только чувствуем восхищение, но и одобряем это чувство в самих себе. В некоторых случаях под видом единого атрибута на самом деле предикатируются два: один из них — состояние самого разума; другой — состояние, которым другие умы затрагиваются при мысли о нем. Как когда мы говорим о ком-то, что он великодушен. Слово «великодушие» выражает определенное состояние разума, но, будучи термином похвалы, оно также выражает, что это состояние разума возбуждает в нас другое ментальное состояние, называемое одобрением. Утверждение, таким образом, является двойным и имеет следующий смысл: определенные чувства привычно составляют часть чувствующего существования этого человека; и идея этих его чувств возбуждает чувство одобрения в нас самих или других.

Как мы таким образом приписываем атрибуты разуму на основании идей и эмоций, так мы можем приписывать их телам на подобных основаниях, а не только на основании ощущений: как при разговоре о красоте статуи; поскольку этот атрибут основан на особом чувстве удовольствия, которое статуя производит в наших умах; которое является не ощущением, а эмоцией.






VII. Общие результаты.

§ 15. Наш обзор разновидностей вещей, которые были или могут быть названы — которые были или могут быть либо предикатированы о других вещах, либо сами сделаны предметом предикаций — теперь завершен.

Наше перечисление началось с чувств. Их мы тщательно отличили от объектов, которые их возбуждают, и от органов, посредством которых они передаются или могут предполагаться передаваемыми. Чувства бывают четырех видов: Ощущения, Мысли, Эмоции и Волевые акты. То, что называется восприятиями, — это лишь частный случай веры, а вера — это вид мысли. Действия — это лишь волевые акты, за которыми следует эффект. Если существует какой-либо другой вид ментального состояния, не включенный в эти подразделения, мы не сочли необходимым или уместным в этом месте обсуждать его существование или ранг, который должен быть ему присвоен.

После чувств мы перешли к субстанциям. Это либо тела, либо разумы. Не вдаваясь в основания метафизических сомнений, которые были подняты относительно существования материи и разума как объективных реальностей, мы констатировали как достаточное для нас заключение, в котором лучшие мыслители теперь весьма единодушно согласны: что все, что мы можем знать о материи, — это ощущения, которые она дает нам, и порядок возникновения этих ощущений; и что в то время как субстанция «тело» есть неизвестная причина наших ощущений, субстанция «разум» есть неизвестный получатель.

Единственный оставшийся класс называемых вещей — это атрибуты; и они бывают трех видов: Качество, Отношение и Количество. Качества, подобно субстанциям, известны нам не иначе, как через ощущения или другие состояния сознания, которые они возбуждают: и хотя, в соответствии с общепринятым употреблением, мы продолжали говорить о них как об отдельном классе вещей, мы показали, что при их предикации никто не имеет в виду предикатировать что-либо, кроме тех ощущений или состояний сознания, на которых они могут быть сказаны быть основанными и которыми единственно они могут быть определены или описаны. Отношения, за исключением простых случаев сходства и несходства, последовательности и одновременности, аналогично основаны на некотором факте или феномене, то есть на некотором ряде ощущений или состояний сознания, более или менее сложных. Третий вид атрибута, Количество, также явно основан на чем-то в наших ощущениях или состояниях чувства, поскольку существует несомненная разница в ощущениях, возбуждаемых большим и меньшим объемом, или большей или меньшей степенью интенсивности в любом объекте чувства или сознания. Все атрибуты, следовательно, для нас — не что иное, как либо наши ощущения и другие состояния чувства, либо нечто неразрывно вовлеченное в них; и даже упомянутые только что своеобразные и простые отношения не являются исключением. Эти своеобразные отношения, однако, настолько важны и, даже если их можно было бы в строгом смысле классифицировать среди состояний сознания, настолько фундаментально отличны от любых других из этих состояний, что было бы тщетной тонкостью смешивать их под этой общей рубрикой, и необходимо, чтобы они были классифицированы отдельно.

В качестве результата нашего анализа мы получаем следующее перечисление и классификацию всех называемых вещей:

1-е. Чувства, или Состояния сознания.

2-е. Разумы, которые испытывают эти чувства.

3-е. Тела, или внешние объекты, которые возбуждают некоторые из этих чувств, вместе с силами или свойствами, посредством которых они их возбуждают; эти последние включены скорее в соответствии с общепринятым мнением и потому, что их существование принимается как должное в обычном языке, от которого я не могу благоразумно отклониться, чем потому, что признание таких сил или свойств как реальных существований кажется мне оправданным здравой философией.

4-е, и последнее. Последовательности и сосуществования, сходства и несходства между чувствами или состояниями сознания. Эти отношения, когда они рассматриваются как существующие между другими вещами, существуют в действительности только между состояниями сознания, которые эти вещи, если они тела, возбуждают, если разумы, либо возбуждают, либо испытывают.

Это, пока не будет предложено лучшее, может служить заменой неудачной классификации существований, называемой категориями Аристотеля. Практическое применение этого проявится, когда мы начнем исследование значения суждений; другими словами, когда мы будем исследовать, во что именно разум на самом деле верит, когда он дает то, что называется его согласием с суждением.

Эти четыре класса, включающие, если классификация верна, все называемые вещи, эти или некоторые из них должны, конечно, составлять значение всех имен; и из этих, или некоторых из них, складывается все, что мы называем фактом.

Для различия каждый факт, который целиком состоит из чувств или состояний сознания, рассматриваемых как таковые, часто называют психологическим или субъективным фактом; в то время как каждый факт, который состоит, полностью или частично, из чего-то отличного от них, то есть из субстанций и атрибутов, называется объективным фактом. Мы можем сказать, таким образом, что каждый объективный факт основан на соответствующем субъективном факте; и не имеет для нас никакого значения (помимо субъективного факта, который соответствует ему), кроме как имени для неизвестного и непостижимого процесса, посредством которого этот субъективный или психологический факт осуществляется.
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ГЛАВА IV. О СУЖДЕНИЯХ.

§ 1. При рассмотрении суждений, как уже при рассмотрении имен, должны быть предварены некоторые соображения сравнительно элементарного характера относительно их формы и разновидностей, прежде чем приступать к анализу значения, передаваемого ими, что является реальным предметом и целью этой предварительной книги.

Суждение, как мы говорили ранее, — это часть дискурса, в которой предикат утверждается или отрицается о субъекте. Предикат и субъект — это все, что необходимо требуется для составления суждения: но поскольку мы не можем заключить из простого наблюдения двух имен, поставленных вместе, что они являются предикатом и субъектом, то есть что одно из них предназначено быть утвержденным или отрицаемым о другом, необходимо, чтобы существовал какой-то способ или форма указания на то, что таково намерение; какой-то знак, чтобы отличить предикацию от любого другого вида дискурса. Это иногда делается небольшим изменением одного из слов, называемым флексией; как когда мы говорим: «Огонь горит»; изменение второго слова с «burn» на «burns» показывает, что мы намерены утвердить предикат «burn» о субъекте «fire». Но эта функция чаще выполняется словом «есть» (is), когда намеревается утверждение, «не есть» (is not), когда отрицание; или какой-либо другой частью глагола «быть» (to be). Слово, которое таким образом служит цели знака предикации, называется, как мы ранее отмечали, связкой. Важно, чтобы не было неясности в нашем представлении о природе и функции связки; ибо путаные понятия относительно нее являются одними из причин, которые распространили мистицизм над полем логики и извратили ее умозрения в логомахии.

Склонны предполагать, что связка — это нечто большее, чем просто знак предикации; что она также означает существование. В суждении «Сократ есть справедливый» может казаться подразумеваемым не только то, что качество «справедливый» может быть утверждено о Сократе, но, более того, что Сократ есть, то есть существует. Это, однако, лишь показывает, что существует двусмысленность в слове «есть»; слове, которое не только выполняет функцию связки в утверждениях, но также имеет собственное значение, в силу которого оно само может быть сделано предикатом суждения. Что использование его в качестве связки не обязательно включает утверждение существования, видно из такого суждения, как это: «Кентавр — это вымысел поэтов»; где невозможно подразумевать, что кентавр существует, поскольку само суждение прямо утверждает, что вещь не имеет реального существования.

Многие тома могли бы быть заполнены легкомысленными умозрениями относительно природы бытия (το ὄν, οὐσία, Ens, Entitas, Essentia и тому подобное), которые возникли из-за игнорирования этого двойного значения слов «быть»; из-за предположения, что когда оно означает «существовать», и когда оно означает «быть» какой-то определенной вещью, как «быть» человеком, «быть» Сократом, «быть» увиденным или обсуждаемым, «быть» призраком, даже «быть» небытием, оно все равно должно, в конечном счете, отвечать одной и той же идее; и что для него должно быть найдено значение, которое подошло бы для всех этих случаев. Туман, который поднялся с этого узкого места, распространился в ранний период по всей поверхности метафизики. И все же нам не подобает торжествовать над великими интеллектами Платона и Аристотеля, потому что мы теперь способны уберечь себя от многих ошибок, в которые они, возможно, неизбежно впали. Кочегар современного парового двигателя производит своими усилиями гораздо большие эффекты, чем мог бы Милон Кротонский, но он от этого не становится более сильным человеком. Греки редко знали какой-либо язык, кроме своего собственного. Это делало для них гораздо более трудным, чем для нас, приобретение готовности в обнаружении двусмысленностей. Одно из преимуществ точного изучения множества языков, особенно тех языков, которые выдающиеся мыслители использовали как средство своих мыслей, — это практический урок, который мы извлекаем относительно двусмысленностей слов, обнаруживая, что одно и то же слово в одном языке соответствует, в разных случаях, разным словам в другом. Когда не упражняются таким образом, даже самые сильные умы находят трудным поверить, что вещи, имеющие общее имя, не имеют в том или ином отношении общей природы; и часто тратят много труда не только бесполезно, но и вредно (как это часто делалось двумя только что упомянутыми философами) на тщетные попытки обнаружить, в чем состоит эта общая природа. Но, как только привычка сформирована, интеллекты гораздо более низкого уровня способны обнаруживать даже двусмысленности, которые общи для многих языков: и удивительно, что та, которая сейчас рассматривается, хотя она существует в современных языках так же, как и в древних, была упущена почти всеми авторами. Количество тщетных умозрений, вызванных неправильным пониманием природы связки, было намечено Гоббсом; но г-н Милль, я полагаю, был первым, кто отчетливо охарактеризовал эту двусмысленность и указал, скольким ошибкам в принятых системах философии она обязана своим существованием. Она действительно ввела в заблуждение современников едва ли не меньше, чем древних, хотя их ошибки, поскольку наши умы еще не так полностью освободились от их влияния, не кажутся одинаково иррациональными.

Теперь мы кратко рассмотрим основные различия, существующие между суждениями, и технические термины, наиболее часто используемые для выражения этих различий.

§ 2. Поскольку суждение представляет собой часть дискурса, в которой нечто утверждается или отрицается о чем-либо, первое деление суждений — на утвердительные и отрицательные. Утвердительное суждение — это такое, в котором предикат утверждается о субъекте; например: «Цезарь мертв». Отрицательное суждение — это такое, в котором предикат отрицается о субъекте; например: «Цезарь не мертв». Копула в этом последнем виде суждения состоит из слов «не есть» (is not), которые являются знаком отрицания; «есть» (is) является знаком утверждения.
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Некоторые логики, среди которых можно упомянуть Гоббса, излагают это различие иначе; они признают только одну форму копулы — «есть» — и присоединяют знак отрицания к предикату. «Цезарь мертв» и «Цезарь не мертв», согласно этим авторам, являются суждениями, согласующимися не в субъекте и предикате, а только в субъекте. Они считают предикатом второго суждения не «мертв», а «не мертв», и, соответственно, определяют отрицательное суждение как такое, в котором предикат является отрицательным именем. Этот момент, хотя и не имеет большого практического значения, заслуживает внимания как пример (нередкий в логике), когда посредством кажущегося упрощения, которое является лишь словесным, вопросы становятся более сложными, чем прежде. Идея этих авторов заключалась в том, что они могли избавиться от различия между утверждением и отрицанием, рассматривая каждый случай отрицания как утверждение отрицательного имени. Но что подразумевается под отрицательным именем? Имя, выражающее отсутствие атрибута. Таким образом, когда мы утверждаем отрицательное имя, мы на самом деле предикатируем отсутствие, а не присутствие; мы утверждаем не то, что что-то есть, а то, что чего-то нет; для выражения этой операции никакое слово не кажется более подходящим, чем слово «отрицание». Фундаментальное различие существует между фактом и несуществованием этого факта; между видением чего-либо и невидением этого, между тем, что Цезарь мертв, и тем, что он не мертв; и если бы это было лишь словесным различием, то обобщение, сводящее оба случая к одной и той же форме утверждения, было бы реальным упрощением: однако, поскольку различие является реальным и заключается в самих фактах, именно обобщение, смешивающее это различие, является лишь словесным; оно стремится затемнить предмет, рассматривая разницу между двумя видами истины так, как если бы это была лишь разница между двумя видами слов. Соединять вещи, а также разъединять их или держать их раздельно останется разными операциями, какие бы трюки мы ни проделывали с языком.

Замечание подобного рода можно применить к большинству тех различий между суждениями, о которых говорят, что они имеют отношение к их модальности; например, различие во времени: солнце взошло, солнце восходит, солнце взойдет. Эти различия, подобно различию между утверждением и отрицанием, можно было бы затушевать, рассматривая момент времени как простую модификацию предиката: например, «Солнце есть объект, который взошел», «Солнце есть объект, восходящий сейчас», «Солнце есть объект, который взойдет позже». Но такое упрощение было бы лишь словесным. Прошедшее, настоящее и будущее не образуют столько разных видов восхода; это обозначения, относящиеся к утверждаемому событию, к восходу солнца сегодня. Они затрагивают не предикат, а применимость предиката к конкретному субъекту. То, что мы утверждаем как прошедшее, настоящее или будущее, — это не то, что означает субъект, и не то, что означает предикат, а конкретно и прямо то, что означает предикация; то, что выражается только суждением как таковым, а не одним из терминов или обоими вместе. Поэтому обстоятельство времени правильно рассматривать как относящееся к копуле, которая является знаком предикации, а не к предикату. Если того же нельзя сказать о таких модификациях, как «Цезарь может быть мертв», «Цезарь, возможно, мертв», «возможно, что Цезарь мертв», то это лишь потому, что они полностью подпадают под другую рубрику, являясь по сути утверждениями не о чем-либо, относящемся к самому факту, а о состоянии нашего собственного ума в отношении него, а именно об отсутствии у нас неверия в него. Таким образом, «Цезарь может быть мертв» означает «Я не уверен, что Цезарь жив».

§ 3. Следующее деление суждений — на простые и сложные. Простое суждение — это такое, в котором один предикат утверждается или отрицается об одном субъекте. Сложное суждение — это такое, в котором имеется более одного предиката, или более одного субъекта, или и то, и другое.

На первый взгляд это деление кажется абсурдным; торжественное различение вещей на «один» и «более одного», как если бы мы делили лошадей на отдельных лошадей и упряжки лошадей. И верно, что то, что называется сложным суждением, часто вовсе не является суждением, а представляет собой несколько суждений, соединенных союзом. Таково, например, следующее: «Цезарь мертв, и Брут жив», или даже такое: «Цезарь мертв, но Брут жив». Здесь два отдельных утверждения; и мы с таким же успехом могли бы назвать улицу сложным домом, как эти два суждения — сложным суждением. Верно, что синкатегорематические слова «и» и «но» имеют значение; но это значение настолько далеко от того, чтобы делать два суждения одним, что оно добавляет к ним третье суждение. Все частицы являются сокращениями, и, как правило, сокращениями суждений; своего рода стенографией, посредством которой то, что для полного выражения потребовало бы суждения или ряда суждений, сразу подсказывается уму. Таким образом, слова «Цезарь мертв, и Брут жив» эквивалентны следующим: «Цезарь мертв; Брут жив; желательно, чтобы о двух предыдущих суждениях думали вместе». Если бы слова были «Цезарь мертв, но Брут жив», смысл был бы эквивалентен тем же трем суждениям вместе с четвертым: «между двумя предыдущими суждениями существует контраст», а именно: либо между самими двумя фактами, либо между чувствами, с которыми желательно, чтобы они рассматривались.

В приведенных примерах два суждения остаются зримо отдельными, каждый субъект имеет свой отдельный предикат, а каждый предикат — свой отдельный субъект. Однако для краткости и во избежание повторений суждения часто смешиваются: как в примере «Петр и Иаков проповедовали в Иерусалиме и в Галилее», который содержит четыре суждения: Петр проповедовал в Иерусалиме, Петр проповедовал в Галилее, Иаков проповедовал в Иерусалиме, Иаков проповедовал в Галилее.

Мы видели, что когда два или более суждений, включенных в то, что называется сложным суждением, излагаются абсолютно, а не при каком-либо условии или оговорке, это вовсе не суждение, а множество суждений; поскольку то, что оно выражает, является не единичным утверждением, а несколькими утверждениями, которые, если они истинны при соединении, истинны также и при разделении. Но существует вид суждения, который, хотя и содержит множество субъектов и предикатов и может в одном смысле слова состоять из нескольких суждений, содержит лишь одно утверждение; и его истинность вовсе не предполагает истинности простых суждений, из которых оно состоит. Примером этого является случай, когда простые суждения соединены частицей «или»; например: «Либо А есть Б, либо В есть Г»; или частицей «если»; например: «А есть Б, если В есть Г». В первом случае суждение называется разделительным, во втором — условным: название «гипотетическое» первоначально было общим для обоих. Как хорошо заметили архиепископ Уэйтли и другие, разделительная форма сводима к условной; каждое разделительное суждение эквивалентно двум или более условным. «Либо А есть Б, либо В есть Г» означает: «если А не есть Б, то В есть Г; и если В не есть Г, то А есть Б». Все гипотетические суждения, следовательно, хотя и разделительные по форме, являются условными по смыслу; и слова «гипотетический» и «условный» могут быть, как это обычно и бывает, использованы как синонимы. Суждения, в которых утверждение не зависит от условия, называются на языке логиков категорическими.

Гипотетическое суждение не является, подобно мнимым сложным суждениям, которые мы рассматривали ранее, простым агрегатом простых суждений. Простые суждения, которые составляют часть слов, в которые оно облечено, не составляют никакой части утверждения, которое оно передает. Когда мы говорим: «Если Коран исходит от Бога, то Магомет — пророк Божий», мы не намереваемся утверждать ни то, что Коран действительно исходит от Бога, ни то, что Магомет действительно является его пророком. Ни одно из этих простых суждений может не быть истинным, и все же истинность гипотетического суждения может быть неоспоримой. Утверждается не истинность одного из суждений, а выводимость одного из другого. Что же тогда является субъектом, а что предикатом гипотетического суждения? «Коран» не является его субъектом, как и «Магомет»: ибо ничего не утверждается и не отрицается ни о Коране, ни о Магомете. Реальным субъектом предикации является все суждение целиком: «Магомет — пророк Божий»; и утверждение состоит в том, что это является законным выводом из суждения «Коран исходит от Бога». Субъект и предикат гипотетического суждения, следовательно, являются именами суждений. Субъект — это некое суждение. Предикат — это общее относительное имя, применимое к суждениям; вот такой формы: «вывод из того-то и того-то». Здесь представлен новый пример замечания о том, что все частицы являются сокращениями; поскольку «Если А есть Б, то В есть Г» оказывается сокращением следующего: «Суждение В есть Г является законным выводом из суждения А есть Б».

Различие, следовательно, между гипотетическими и категорическими суждениями не так велико, как кажется на первый взгляд. В условной, так же как и в категорической форме, один предикат утверждается об одном субъекте, и не более: но условное суждение — это суждение о суждении; субъект утверждения сам является утверждением. И это не свойство, присущее только гипотетическим суждениям. Существуют и другие классы утверждений о суждениях. Как и другие вещи, суждение имеет атрибуты, которые могут быть предикатированы о нем. Атрибут, предикатируемый о нем в гипотетическом суждении, — это атрибут «быть выводом из некоторого другого суждения». Но это лишь один из многих атрибутов, которые могли бы быть предикатированы. Мы можем сказать: «То, что целое больше своей части, является аксиомой в математике»; «То, что Святой Дух исходит только от Отца, является догматом Греческой церкви»; «Учение о божественном праве королей было отвергнуто Парламентом во время Революции»; «Непогрешимость Папы не имеет поддержки в Писании». Во всех этих случаях субъектом предикации является целое суждение. То, о чем утверждаются эти различные предикаты, — это суждение: «целое больше своей части»; суждение: «Святой Дух исходит только от Отца»; суждение: «короли имеют божественное право»; суждение: «Папа непогрешим».

Видя, таким образом, что разница между гипотетическими суждениями и любыми другими гораздо меньше, чем можно было бы вообразить исходя из их формы, мы были бы в затруднении объяснить то видное положение, которое они заняли в трактатах по логике, если бы не помнили, что то, что они предикатируют о суждении, а именно его «быть выводом из чего-то другого», — это как раз тот из его атрибутов, который больше всего занимает логика.
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§ 4. Следующее из обычных делений суждений — на общие, частные, неопределенные и единичные: различие, основанное на степени общности, в которой должно пониматься имя, являющееся субъектом суждения. Ниже приведены примеры:

	All men are mortal—	Universal.
	Some men are mortal—	Particular.
	Man is mortal—	Indefinite.
	Julius Cæsar is mortal—	Singular.


Суждение является единичным, когда субъект — это индивидуальное имя. Индивидуальное имя не обязательно должно быть собственным именем. «Основатель христианства был распят» — такое же единичное суждение, как «Христос был распят».

Когда имя, являющееся субъектом суждения, — это общее имя, мы можем намереваться утверждать или отрицать предикат либо обо всех вещах, которые обозначает субъект, либо только о некоторых. Когда предикат утверждается или отрицается обо всех и каждой из вещей, обозначаемых субъектом, суждение является общим; когда только о некоторой невыделенной их части — частным. Таким образом, «Все люди смертны», «Каждый человек смертен» — это общие суждения. «Ни один человек не бессмертен» — также общее суждение, поскольку предикат «бессмертный» отрицается о каждом и всяком индивиде, обозначаемом термином «человек»; отрицательное суждение в точности эквивалентно следующему: «Каждый человек есть не-бессмертный». Но «некоторые люди мудры», «некоторые люди не мудры» — это частные суждения; предикат «мудрый» в одном случае утверждается, а в другом отрицается не о каждом и всяком индивиде, обозначаемом термином «человек», а только о каждом и всяком из некоторой части этих индивидов, без уточнения, какая это часть; ибо если бы это было уточнено, суждение превратилось бы либо в единичное суждение, либо в общее суждение с другим субъектом; как, например, «все должным образом обученные люди мудры». Существуют и другие формы частных суждений: например, «большинство людей несовершенно образованы»: при этом не имеет значения, о какой большой части субъекта утверждается предикат, до тех пор, пока остается неопределенным, как эта часть должна быть выделена из остальных.

Когда форма выражения не показывает ясно, подразумевается ли, что общее имя, являющееся субъектом суждения, относится ко всем обозначаемым им индивидам или только к некоторым из них, суждение обычно называют неопределенным; но это, как отмечает архиепископ Уэйтли, является солецизмом того же рода, что и допущенный некоторыми грамматиками, когда в своем списке родов они перечисляют «сомнительный» род. Говорящий должен иметь в виду утверждение суждения либо как общего, либо как частного, хотя он и не выразил, какое именно: и часто случается, что, хотя слова не показывают, какое из двух он имеет в виду, контекст или обычай речи восполняют этот недостаток. Так, когда утверждается, что «Человек смертен», никто не сомневается, что утверждение относится ко всем человеческим существам, и слово, указывающее на всеобщность, обычно опускается только потому, что смысл очевиден и без него. В суждении «Вино хорошо» с такой же готовностью понимается, хотя и по несколько иным причинам, что утверждение не претендует на всеобщность, а является частным.

Когда общее имя обозначает каждого и всякого индивида, именем которого оно является, или, другими словами, которого оно обозначает, логики говорят, что оно распределено или взято дистрибутивно. Так, в суждении «Все люди смертны» субъект «человек» распределен, потому что смертность утверждается о каждом и всяком человеке. Предикат «смертный» не распределен, потому что единственные смертные, о которых говорится в суждении, — это те, кто случайно оказался людьми; в то время как слово может, насколько можно судить (и на самом деле так и есть), заключать в себе неопределенное число объектов помимо людей. В суждении «Некоторые люди смертны» и предикат, и субъект не распределены. В следующем: «Ни один человек не имеет крыльев» — и предикат, и субъект распределены. Атрибут «иметь крылья» не только отрицается о всем классе «человек», но этот класс отделяется и исключается из всего класса «крылатых», а не просто из какой-то части этого класса.
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Эта фразеология, которая очень полезна при формулировании и доказательстве правил силлогизма, позволяет нам очень кратко выразить определения общего и частного суждения. Общее суждение — это такое, субъект которого распределен; частное суждение — это такое, субъект которого не распределен.

Существует гораздо больше различий между суждениями, чем те, которые мы здесь изложили, некоторые из них имеют значительную важность. Но для объяснения и иллюстрации их в дальнейшем представятся более подходящие возможности.
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ГЛАВА V. О СОДЕРЖАНИИ СУЖДЕНИЙ.

§ 1. Исследование природы суждений должно иметь одну из двух целей: проанализировать состояние ума, называемое верой, или проанализировать то, во что верят. Весь язык признает различие между доктриной или мнением и актом принятия этого мнения; между согласием и тем, на что дается согласие.

Логика, согласно сформированному здесь представлению о ней, не имеет дела с природой акта суждения или веры; рассмотрение этого акта как феномена ума принадлежит другой науке. Философы, однако, начиная с Декарта и особенно со времен Лейбница и Локка, отнюдь не соблюдали это различие; и отнеслись бы с большим неуважением к любой попытке проанализировать содержание суждений, если бы она не была основана на анализе акта суждения. Суждение, сказали бы они, есть лишь выражение суждения в словах. Важным делом является выражаемая вещь, а не просто словесное выражение. Когда ум соглашается с суждением, он судит. Давайте выясним, что делает ум, когда он судит, и мы узнаем, что означают суждения, и никак иначе.

В соответствии с этими взглядами почти все авторы по логике за последние два столетия, будь то англичане, немцы или французы, сделали свою теорию суждений от начала до конца теорией суждений (актов мышления). Они считали, что суждение (proposition), или суждение (judgment) — ибо они использовали эти два слова без различия — состоит в утверждении или отрицании одной идеи о другой. Судить — значило соединять две идеи, или подводить одну идею под другую, или сравнивать две идеи, или воспринимать согласие или несогласие между двумя идеями: и все учение о суждениях, вместе с теорией рассуждения (всегда необходимо основанной на теории суждений), излагалось так, как если бы идеи, или концепции, или любой другой термин, который автор предпочитал в качестве имени для ментальных представлений вообще, по существу составляли предмет и субстанцию этих операций.

Конечно, верно, что в любом случае суждения, как, например, когда мы судим, что золото желтое, в нашем уме происходит процесс, для которого одна или другая из этих теорий является частично правильным описанием. У нас должна быть идея золота и идея желтого, и эти две идеи должны быть соединены в нашем уме. Но, во-первых, очевидно, что это лишь часть того, что происходит; ибо мы можем соединить две идеи без какого-либо акта веры; как когда мы просто воображаем что-то, например, золотую гору; или когда мы фактически не верим: ибо чтобы даже не верить, что Магомет был апостолом Бога, мы должны соединить идею Магомета и идею апостола Бога. Определить, что происходит в случае согласия или несогласия помимо соединения двух идей, — одна из самых запутанных метафизических проблем. Но каким бы ни было решение, мы можем рискнуть утверждать, что оно не может иметь никакого отношения к содержанию суждений; по той причине, что суждения (за исключением случаев, когда предметом рассмотрения является сам ум) — это не утверждения относительно наших идей о вещах, а утверждения относительно самих вещей. Чтобы поверить, что золото желтое, я, действительно, должен иметь идею золота и идею желтого, и в моем уме должно произойти нечто, относящееся к этим идеям; но моя вера относится не к идеям, она относится к вещам. То, во что я верю, — это факт, относящийся к внешней вещи, золоту, и к впечатлению, производимому этой внешней вещью на человеческие органы; а не факт, относящийся к моей концепции золота, что было бы фактом моей ментальной истории, а не фактом внешней природы. Верно, что для того, чтобы поверить в этот факт внешней природы, в моем уме должен произойти другой факт, над моими идеями должен быть совершен процесс; но так должно быть во всем остальном, что я делаю. Я не могу копать землю, если у меня нет идеи земли, лопаты и всех других вещей, над которыми я совершаю операцию, и если я не соединю эти идеи. Но было бы очень нелепым описанием копания земли сказать, что это вкладывание одной идеи в другую. Копание — это операция, которая совершается над самими вещами, хотя она не может быть совершена, если у меня в уме нет идей о них. И так же, вера — это акт, предметом которого являются сами факты, хотя предварительная ментальная концепция фактов является необходимым условием. Когда я говорю, что огонь вызывает тепло, имею ли я в виду, что моя идея огня вызывает мою идею тепла? Нет: я имею в виду, что природный феномен, огонь, вызывает природный феномен, тепло. Когда я намерен утверждать что-либо относительно идей, я даю им их собственное имя, я называю их идеями: как когда я говорю, что идея ребенка о битве не похожа на реальность, или что идеи, имеющиеся о Божестве, оказывают большое влияние на характер человечества.

Представление о том, что первостепенное значение для логика в суждении имеет отношение между двумя идеями, соответствующими субъекту и предикату (вместо отношения между двумя феноменами, которые они соответственно выражают), кажется мне одной из самых фатальных ошибок, когда-либо внесенных в философию логики; и главной причиной того, почему теория этой науки достигла столь незначительного прогресса за последние два столетия. Трактаты по логике и по связанным с логикой отраслям ментальной философии, которые были созданы после вторжения этой кардинальной ошибки, хотя иногда и написаны людьми необычайных способностей и достижений, почти всегда молчаливо подразумевают теорию о том, что исследование истины состоит в созерцании и манипулировании нашими идеями или концепциями вещей, вместо самих вещей: доктрина, равносильная утверждению, что единственный способ приобретения знаний о природе — это изучать ее из вторых рук, как она представлена в наших собственных умах. Тем временем исследования всякого рода природных феноменов непрерывно устанавливали великие и плодотворные истины по самым важным предметам, посредством процессов, на которые эти взгляды на природу суждения и рассуждения не проливали никакого света и в которых они не оказывали никакой помощи. Неудивительно, что те, кто по практическому опыту знал, как достигаются истины, должны были считать науку, состоящую главным образом из таких спекуляций, бесполезной. То, что было сделано для продвижения логики с тех пор, как эти доктрины вошли в моду, было сделано не профессиональными логиками, а первооткрывателями в других науках; в методах исследования которых последовательно выявились многие принципы логики, о которых ранее не думали, но которые, как правило, совершали ошибку, полагая, что старые логики ничего не знали об искусстве философствования, потому что их современные интерпретаторы так мало написали по этому поводу.

Мы должны исследовать, таким образом, в данном случае не суждение (акт), а суждения (результаты); не акт веры, а то, во что верят. Что является непосредственным объектом веры в суждении? Что является фактом, выраженным им? На что я даю свое согласие, когда утверждаю суждение, и призываю других дать свое? Что выражается формой дискурса, называемой суждением, и соответствие чего факту составляет истинность суждения?

§ 2. Один из самых ясных и последовательных мыслителей, которых произвела эта страна или мир, я имею в виду Гоббса, дал следующий ответ на этот вопрос. В каждом суждении (говорит он) выражается вера говорящего в то, что предикат является именем той же самой вещи, именем которой является субъект; и если это действительно так, то суждение истинно. Таким образом, суждение «Все люди — живые существа» (сказал бы он) истинно, потому что «живое существо» — это имя всего, именем чего является «человек». «Все люди имеют рост шесть футов» — не истинно, потому что «иметь рост шесть футов» — это не имя всего (хотя это имя некоторых вещей), именем чего является «человек».

То, что изложено в этой теории как определение истинного суждения, должно быть признано свойством, которым обладают все истинные суждения. Поскольку субъект и предикат являются именами вещей, если бы они были именами совершенно разных вещей, одно имя не могло бы, в соответствии со своим значением, быть предикатировано о другом. Если истинно, что некоторые люди меднокожие, должно быть истинно — и суждение действительно утверждает это — что среди индивидов, обозначаемых именем «человек», есть некоторые, которые также находятся среди тех, кто обозначается именем «меднокожий». Если истинно, что все быки жвачные, должно быть истинно, что все индивиды, обозначаемые именем «бык», также находятся среди тех, кто обозначается именем «жвачное»; и всякий, кто утверждает, что все быки жвачные, несомненно, утверждает, что это отношение существует между двумя именами.

Утверждение, следовательно, которое, согласно Гоббсу, является единственным, делаемым в любом суждении, действительно делается в каждом суждении: и его анализ, следовательно, обладает одним из необходимых условий для того, чтобы быть истинным. Мы можем пойти на шаг дальше; это единственный анализ, который строго верен для всех суждений без исключения. То, что он дает как смысл суждений, является частью смысла всех суждений и полным смыслом некоторых. Это, однако, лишь показывает, какой чрезвычайно малый фрагмент смысла вполне возможно включить в логическую формулу суждения. Это не показывает, что никакое суждение не означает большего. Чтобы оправдать нас в соединении двух слов с копулой между ними, действительно достаточно, чтобы вещь или вещи, обозначаемые одним из имен, могли, без нарушения словоупотребления, называться также и другим именем. Если, таким образом, это весь смысл, необходимо подразумеваемый в форме дискурса, называемой суждением, почему я возражаю против него как против научного определения того, что означает суждение? Потому что, хотя простое сочетание, которое делает суждение суждением, передает не более чем это скудное количество смысла, то же самое сочетание в сочетании с другими обстоятельствами, эта форма в сочетании с другой материей, действительно передает больше, и гораздо больше.

Единственные суждения, для которых принцип Гоббса является достаточным объяснением, — это тот ограниченный и неважный класс, в котором и предикат, и субъект являются собственными именами. Ибо, как уже было замечено, собственные имена строго не имеют смысла; они являются лишь метками для индивидуальных объектов: и когда собственное имя предикатируется о другом собственном имени, все передаваемое значение состоит в том, что оба имени являются метками для одного и того же объекта. Но это как раз то, что Гоббс выдвигает как теорию предикации в целом. Его доктрина является полным объяснением таких предикаций, как: «Хайд был Кларендоном» или «Туллий — это Цицерон». Она исчерпывает смысл этих суждений. Но это печально неадекватная теория для любых других. То, что о ней когда-либо думали как о таковой, можно объяснить только тем фактом, что Гоббс, наряду с другими номиналистами, уделял мало или вообще не уделял внимания коннотации слов; и искал их смысл исключительно в том, что они обозначают: как если бы все имена были (чем являются только собственные имена) метками, наложенными на индивидов; и как если бы не было никакой разницы между собственным и общим именем, кроме той, что первое обозначает только одного индивида, а последнее — большее число.

Было замечено, однако, что смысл всех имен, за исключением собственных имен и той части класса абстрактных имен, которые не являются коннотативными, заключается в коннотации. Когда, следовательно, мы анализируем смысл любого суждения, в котором предикат и субъект, или один из них, являются коннотативными именами, именно на коннотацию этих терминов мы должны смотреть исключительно, а не на то, что они обозначают, или, на языке Гоббса (языке, настолько верном), являются именами чего.

Утверждая, что истинность суждения зависит от соответствия содержания между его терминами, как, например, что суждение «Сократ мудр» является истинным суждением, потому что «Сократ» и «мудрый» являются именами, применимыми к, или, как он выражается, именами одного и того же лица; весьма примечательно, что столь мощный мыслитель не задал себе вопроса: «Но как они стали именами одного и того же лица?». Конечно, не потому, что таково было намерение тех, кто изобрел эти слова. Когда человечество установило значение слова «мудрый», оно не думало о Сократе, и когда его родители дали ему имя «Сократ», они не думали о мудрости. Имена случайно подходят к одному и тому же лицу из-за определенного факта, который не был известен и не существовал, когда имена были изобретены. Если мы хотим знать, что это за факт, мы найдем ключ к нему в коннотации имен.

Птица, или камень, человек, или мудрый человек означает просто объект, обладающий такими-то и такими-то атрибутами. Реальный смысл слова «человек» — это те атрибуты, а не Джон, Джейн и остальные индивиды. Слово «смертный», подобным образом, коннотирует определенный атрибут или атрибуты; и когда мы говорим: «Все люди смертны», смысл суждения заключается в том, что все существа, которые обладают одним набором атрибутов, обладают также и другим. Если в нашем опыте атрибуты, коннотируемые словом «человек», всегда сопровождаются атрибутом, коннотируемым словом «смертный», из этого будет следовать как следствие, что класс «человек» будет полностью включен в класс «смертный», и что «смертный» будет именем всех вещей, именем которых является «человек»: но почему? Эти объекты подпадают под имя, обладая атрибутами, коннотируемыми им: но их обладание атрибутами — это реальное условие, от которого зависит истинность суждения; а не то, что они называются этим именем. Коннотативные имена не предшествуют, а следуют за атрибутами, которые они коннотируют. Если один атрибут случайно всегда находится в соединении с другим атрибутом, конкретные имена, которые отвечают этим атрибутам, конечно, будут предикатируемы о тех же самых субъектах и могут быть названы, на языке Гоббса (в правильности которого в этом случае я полностью согласен), двумя именами для одних и тех же вещей. Но возможность одновременного применения двух имен является лишь следствием соединения между двумя атрибутами и, в большинстве случаев, никогда не приходила на ум, когда имена были изобретены и их значение установлено. То, что алмаз горюч, было суждением, о котором, конечно, не мечтали, когда слова «алмаз» и «горючий» впервые получили свое значение; и оно не могло быть обнаружено самым изобретательным и утонченным анализом значения этих слов. Оно было обнаружено совершенно иным процессом, а именно: упражнением чувств и изучением из них, что атрибут горючести существовал во всех тех алмазах, на которых проводился эксперимент; число и характер экспериментов были таковы, что то, что было истинно для этих индивидов, могло быть заключено как истинное для всех субстанций, «называемых этим именем», то есть для всех субстанций, обладающих атрибутами, которые коннотирует имя. Утверждение, следовательно, при анализе состоит в том, что везде, где мы находим определенные атрибуты, там будет найден определенный другой атрибут: что является вопросом не значения имен, а законов природы; порядка, существующего среди феноменов.

§ 3. Хотя теория предикации Гоббса, в тех терминах, в которых он ее изложил, не встретила очень благоприятного приема у последующих мыслителей, теорию, фактически идентичную ей и отнюдь не столь ясно выраженную, можно почти сказать, что она заняла ранг установившегося мнения. Наиболее общепринятое представление о предикации решительно состоит в том, что она заключается в отнесении чего-либо к классу, т.е. либо помещении индивида в класс, либо помещении одного класса под другой класс. Таким образом, суждение «Человек смертен» утверждает, согласно этому взгляду, что класс «человек» включен в класс «смертный». «Платон — философ» утверждает, что индивид Платон является одним из тех, кто составляет класс «философ». Если суждение отрицательное, то вместо помещения чего-либо в класс, говорят, что оно исключает что-либо из класса. Таким образом, если суждение следующее: «Слон не плотояден»; то, что утверждается (согласно этой теории), — это то, что слон исключен из класса «плотоядные» или не числится среди вещей, составляющих этот класс. Нет никакой реальной разницы, кроме языковой, между этой теорией предикации и теорией Гоббса. Ибо класс — это абсолютно ничто иное, как неопределенное число индивидов, обозначаемых общим именем. Имя, данное им в общем, — это то, что делает их классом. Отнести что-либо к классу, следовательно, — значит рассматривать это как одну из вещей, которые должны называться этим общим именем. Исключить это из класса — значит сказать, что общее имя к нему неприменимо.

Насколько широко распространились эти взгляды на предикацию, очевидно из того, что они являются основой знаменитого dictum de omni et nullo. Когда силлогизм разрешается всеми, кто рассматривает его, в вывод о том, что то, что истинно для класса, истинно для всех вещей вообще, которые принадлежат к классу; и когда это полагается почти всеми профессиональными логиками как конечный принцип, которому все рассуждение обязано своей значимостью; ясно, что в общем представлении логиков суждения, из которых состоят рассуждения, могут быть выражением не чего иного, как процесса деления вещей на классы и отнесения всего к своему надлежащему классу.

Эта теория кажется мне ярким примером логической ошибки, очень часто совершаемой в логике, — ошибки ὕστερον προτέρον (последующее как предшествующее), или объяснения вещи чем-то, что ее предполагает. Когда я говорю, что снег белый, я могу и должен думать о снеге как о классе, потому что я утверждаю суждение как истинное для всего снега: но я, конечно, не думаю о белых объектах как о классе; я не думаю ни о каком белом объекте вообще, кроме снега, а только о нем и об ощущении белого, которое он мне дает. Когда, действительно, я судил или согласился с суждениями, что снег белый и что несколько других вещей также белые, я постепенно начинаю думать о белых объектах как о классе, включающем снег и те другие вещи. Но это концепция, которая последовала за этими суждениями, а не предшествовала им, и поэтому не может быть приведена в качестве объяснения их. Вместо объяснения следствия причиной, эта доктрина объясняет причину следствием и, я полагаю, основана на скрытом заблуждении относительно природы классификации.

Существует своего рода язык, очень широко распространенный в этих дискуссиях, который, кажется, предполагает, что классификация — это упорядочивание и группировка определенных и известных индивидов: что когда налагались имена, человечество принимало во внимание все индивидуальные объекты во вселенной, составляло их в посылки или списки и давало объектам каждого списка общее имя, повторяя эту операцию toties quoties (столько раз, сколько нужно), пока они не изобрели все общие имена, из которых состоит язык; что после того, как это было сделано, если впоследствии возникает вопрос, может ли определенное общее имя быть истинно предикатировано о определенном конкретном объекте, нам остается только (как бы) прочитать список объектов, на которые было возложено это имя, и посмотреть, находится ли объект, о котором возникает вопрос, среди них. Создатели языка (как кажется, предполагается) предопределили все объекты, которые должны составлять каждый класс, и нам остается только обратиться к записи предшествующего решения.

Столь абсурдная доктрина не будет признана никем, когда она так обнаженно изложена; но если общепринятые объяснения классификации и именования не подразумевают эту теорию, требуется показать, как они допускают возможность примирения с какой-либо другой.

Общие имена — это не метки, наложенные на определенные объекты; классы не создаются путем проведения линии вокруг заданного числа выделяемых индивидов. Объекты, которые составляют любой данный класс, постоянно колеблются. Мы можем создать класс, не зная индивидов, или даже ни одного из индивидов, из которых он будет состоять; мы можем сделать это, веря, что таких индивидов не существует. Если под смыслом общего имени понимать вещи, именем которых оно является, ни одно общее имя, кроме как случайно, вообще не имеет фиксированного смысла или никогда долго не сохраняет один и тот же смысл. Единственный способ, которым любое общее имя имеет определенный смысл, — это быть именем неопределенного разнообразия вещей; а именно всех вещей, известных или неизвестных, прошлых, настоящих или будущих, которые обладают определенными определенными атрибутами. Когда, изучая не смысл слов, а феномены природы, мы обнаруживаем, что этими атрибутами обладает какой-то объект, ранее не известный как обладающий ими (как когда химики обнаружили, что алмаз горюч), мы включаем этот новый объект в класс; но он не принадлежал к классу ранее. Мы помещаем индивида в класс, потому что суждение истинно; суждение не истинно потому, что объект помещен в класс.

В дальнейшем, при рассмотрении рассуждения, станет ясно, насколько теория этого интеллектуального процесса была испорчена влиянием этих ошибочных представлений и привычкой, которую они иллюстрируют, ассимилировать все операции человеческого разума, имеющие своей целью истину, к процессам простой классификации и именования. К сожалению, умы, которые запутались в этой сети, — это как раз те, которые избежали другой кардинальной ошибки, прокомментированной в начале настоящей главы. Со времени революции, которая вытеснила Аристотеля из школ, логиков можно почти разделить на тех, кто рассматривал рассуждение как по существу дело идей, и тех, кто рассматривал его как по существу дело имен.

Хотя, однако, теория предикации Гоббса, согласно известному замечанию Лейбница и признанию самого Гоббса, делает истину и ложность полностью произвольными, не имеющими стандарта, кроме воли людей, не следует заключать, что ни Гоббс, ни кто-либо из других мыслителей, которые в основном соглашались с ним, на самом деле не считали различие между истиной и ошибкой менее реальным или придавали ему меньше значения, чем другие люди. Предполагать, что они делали это, означало бы полное незнакомство с их другими спекуляциями. Но это показывает, как мало влияния их доктрина имела на их собственные умы. Никто в глубине души никогда не воображал, что в истине нет ничего большего, чем правильность выражения; чем использование языка в соответствии с предварительной конвенцией. Когда исследование спускалось от общих случаев к конкретному, всегда признавалось, что существует различие между словесными и реальными вопросами; что некоторые ложные суждения произносятся из-за незнания значения слов, но что в других источником ошибки является неправильное понимание вещей; что человек, который вообще не владеет языком, может формировать суждения мысленно, и что они могут быть неистинными, то есть он может верить как в факты в то, что на самом деле таковым не является. Это последнее допущение не может быть сделано в более сильных терминах, чем это делает сам Гоббс; хотя он не позволит называть такое ошибочное убеждение ложностью, а только ошибкой. И он сам изложил в других местах доктрины, в которых истинная теория предикации содержится имплицитно. Он отчетливо говорит, что общие имена даются вещам из-за их атрибутов, и что абстрактные имена — это имена этих атрибутов. «Абстрактное — это то, что в любом субъекте обозначает причину конкретного имени... И эти причины имен — те же самые, что и причины наших концепций, а именно: некоторая сила действия или аффекта вещи, которая концептуализируется, которую некоторые называют способом, которым что-либо воздействует на наши чувства, но большинством людей они называются акциденциями». Странно, что, зайдя так далеко, он не сделал еще одного шага и не увидел, что то, что он называет причиной конкретного имени, в действительности является его смыслом; и что когда мы предикатируем о каком-либо субъекте имя, которое дано из-за атрибута (или, как он его называет, акциденции), наша цель — не утвердить имя, а посредством имени утвердить атрибут.

§ 4. Пусть предикат будет, как мы сказали, коннотативным термином; и чтобы сначала взять простейший случай, пусть субъект будет собственным именем: «Вершина Чимборасо белая». Слово «белая» коннотирует атрибут, которым обладает индивидуальный объект, обозначенный словами «вершина Чимборасо», который атрибут состоит в физическом факте того, что он возбуждает в человеческих существах ощущение, которое мы называем ощущением белого. Будет признано, что, утверждая суждение, мы хотим сообщить информацию об этом физическом факте и не думаем об именах, кроме как о необходимых средствах осуществления этого сообщения. Смысл суждения, следовательно, заключается в том, что индивидуальная вещь, обозначаемая субъектом, обладает атрибутами, коннотируемыми предикатом.

Если мы теперь предположим, что субъект также является коннотативным именем, смысл, выражаемый суждением, продвинулся на шаг дальше в усложнении. Давайте сначала предположим, что суждение является общим, а также утвердительным: «Все люди смертны». В этом случае, как и в последнем, то, что суждение утверждает (или выражает веру в это), конечно, состоит в том, что объекты, обозначаемые субъектом (человек), обладают атрибутами, коннотируемыми предикатом (смертный). Но характеристика этого случая состоит в том, что объекты больше не обозначены индивидуально. Они указаны только некоторыми из своих атрибутов: они являются объектами, называемыми людьми, то есть обладающими атрибутами, коннотируемыми именем «человек»; и единственное, что известно о них, могут быть эти атрибуты: действительно, поскольку суждение общее, а объекты, обозначаемые субъектом, следовательно, неопределенны по числу, большинство из них вообще не известны индивидуально. Утверждение, следовательно, состоит не в том, как раньше, что атрибуты, которые коннотирует предикат, присущи какому-либо данному индивиду или какому-либо числу индивидов, ранее известных как Джон, Томас и т.д., а в том, что эти атрибуты присущи каждому и всякому индивиду, обладающему определенными другими атрибутами; что все, что имеет атрибуты, коннотируемые субъектом, имеет также атрибуты, коннотируемые предикатом; что последний набор атрибутов постоянно сопровождает первый набор. Все, что имеет атрибуты человека, имеет атрибут смертности; смертность постоянно сопровождает атрибуты человека.

Если помнить, что каждый атрибут основан на каком-то факте или феномене, либо внешнего чувства, либо внутреннего сознания, и что «обладать» атрибутом — это другая фраза для «быть причиной» или «составлять часть» факта или феномена, на котором основан атрибут; мы можем добавить еще один шаг, чтобы завершить анализ. Суждение, которое утверждает, что один атрибут всегда сопровождает другой атрибут, действительно утверждает тем самым не что иное, как то, что один феномен всегда сопровождает другой феномен; настолько, что там, где мы находим одно, мы имеем гарантию существования другого. Таким образом, в суждении «Все люди смертны» слово «человек» коннотирует атрибуты, которые мы приписываем определенному виду живых существ на основании определенных феноменов, которые они проявляют, и которые являются частично физическими феноменами, а именно впечатлениями, производимыми на наши чувства их телесной формой и структурой, и частично ментальными феноменами, а именно чувственной и интеллектуальной жизнью, которую они имеют сами по себе. Все это понимается, когда мы произносим слово «человек», любым, кому известен смысл этого слова. Теперь, когда мы говорим «Человек смертен», мы имеем в виду, что везде, где все эти различные физические и ментальные феномены найдены, там мы имеем гарантию того, что другой физический и ментальный феномен, называемый смертью, не преминет произойти. Суждение не утверждает, когда; ибо коннотация слова «смертный» не идет дальше, чем до возникновения феномена в то или иное время, оставляя точное время нерешенным.

§ 5. Мы уже продвинулись достаточно далеко, чтобы не только продемонстрировать ошибку Гоббса, но и установить подлинный смысл подавляющего большинства суждений. Предметом веры в суждении, когда оно утверждает что-либо помимо значения слов, обычно является, как и в рассмотренных нами случаях, либо сосуществование, либо последовательность двух явлений. В самом начале нашего исследования мы обнаружили, что каждый акт веры подразумевает две вещи; теперь мы установили, что это за две вещи в наиболее частом случае, а именно — два явления, иными словами, два состояния сознания; и что именно суждение утверждает (или отрицает) как существующее между ними, а именно — либо последовательность, либо сосуществование. И этот случай включает в себя бесчисленное множество примеров, которые никто до начала размышлений не подумал бы к нему отнести. Возьмем следующий пример: «Щедрый человек достоин уважения». Кто ожидал бы увидеть здесь случай сосуществования явлений? Но это именно так. Атрибут, на основании которого человека называют щедрым, приписывается ему на основании состояний его ума и особенностей его поведения: и то, и другое — явления; первые суть факты внутреннего сознания, вторые, поскольку они отличны от первых, — физические факты или чувственные восприятия. «Достоин уважения» допускает аналогичный анализ. Уважение, как оно здесь используется, означает состояние одобряющей и восхищающейся эмоции, сопровождаемое при случае соответствующими внешними действиями. «Достоин уважения» коннотирует все это вместе с нашим одобрением акта проявления уважения. Все это — явления; состояния внутреннего сознания, сопровождаемые или сопровождающиеся физическими фактами. Когда мы говорим: «Щедрый человек достоин уважения», мы утверждаем сосуществование двух сложных явлений, коннотируемых соответственно двумя терминами. Мы утверждаем, что где бы и когда бы ни имели место внутренние чувства и внешние факты, подразумеваемые словом «щедрость», там и тогда существование и проявление внутреннего чувства, уважения, сопровождалось бы в нашем уме другим внутренним чувством — одобрением.

После анализа значения имен в предыдущей главе не требуется много примеров для иллюстрации значения суждений. Если и существует какая-либо неясность или трудность, то она заключается не в смысле суждения, а в смысле составляющих его имен; в весьма сложной коннотации многих слов; в огромном множестве и длительной последовательности фактов, которые часто составляют явление, коннотируемое именем. Но когда становится ясно, что это за явление, редко возникает трудность в понимании того, что утверждение, передаваемое суждением, есть сосуществование одного такого явления с другим или последовательность одного такого явления за другим: короче говоря, их сопряжение, так что там, где обнаруживается одно, мы можем рассчитывать на обнаружение обоих.

Это, однако, хотя и является наиболее распространенным, не единственный смысл, который призваны передавать суждения. Во-первых, последовательности и сосуществования утверждаются не только в отношении явлений; мы также строим суждения относительно тех скрытых причин явлений, которые называются субстанциями и атрибутами. Поскольку же субстанция для нас есть не что иное, как либо то, что вызывает явления, либо то, что осознает их; и то же самое верно, mutatis mutandis, в отношении атрибутов; никакое утверждение не может быть сделано, по крайней мере осмысленно, относительно этих неизвестных и непознаваемых сущностей, иначе как в силу явлений, посредством которых одних они проявляют себя нашим способностям. Когда мы говорим: «Сократ был современником Пелопоннесской войны», основанием этого утверждения, как и всех утверждений относительно субстанций, является утверждение относительно явлений, которые они демонстрируют, — а именно, что ряд фактов, посредством которых Сократ проявлял себя человечеству, и ряд ментальных состояний, составлявших его чувствующее существование, протекали одновременно с рядом фактов, известных под названием Пелопоннесской войны. Тем не менее, суждение утверждает не только это; оно утверждает, что вещь сама по себе, ноумен Сократ, существовала и совершала или испытывала эти различные факты в течение того же времени. Таким образом, сосуществование и последовательность могут утверждаться или отрицаться не только между явлениями, но и между ноуменами, или между ноуменом и явлениями. И как о ноуменах, так и о явлениях мы можем утверждать простое существование. Но что такое ноумен? Неизвестная причина. Следовательно, утверждая существование ноумена, мы утверждаем причинность. Здесь, таким образом, есть два дополнительных вида фактов, способных быть утвержденными в суждении. Помимо суждений, которые утверждают последовательность или сосуществование, существуют некоторые, которые утверждают простое существование; и другие утверждают причинность, которая, с учетом объяснений, которые последуют в третьей книге, должна рассматриваться предварительно как особый и своеобразный вид утверждения.

§ 6. К этим четырем видам фактов или утверждений необходимо добавить пятый — сходство. Это был вид атрибута, который мы сочли невозможным проанализировать; для которого нельзя было указать никакого fundamentum, отличного от самих объектов. Помимо суждений, которые утверждают последовательность или сосуществование между двумя явлениями, существуют, следовательно, также суждения, которые утверждают сходство между ними: например, «Этот цвет похож на тот цвет»; «Тепло сегодняшнего дня равно теплу вчерашнего дня». Правда, такое утверждение можно было бы с некоторой долей правдоподобия подвести под описание утверждения последовательности, рассматривая его как утверждение того, что одновременное созерцание двух цветов сопровождается специфическим чувством, называемым чувством сходства. Но не было бы никакой пользы в том, чтобы обременять себя, особенно здесь, обобщением, которое может показаться натянутым. Логика не берется анализировать ментальные факты до их предельных элементов. Сходство между двумя явлениями само по себе более понятно, чем любое объяснение могло бы его сделать, и при любой классификации оно должно оставаться специфически отличным от обычных случаев последовательности и сосуществования.

Иногда говорят, что все без исключения суждения, предикатом которых является общее имя, на самом деле утверждают или отрицают сходство. Все такие суждения утверждают, что вещь принадлежит к классу; но поскольку вещи классифицируются согласно их сходству, каждая вещь, конечно, классифицируется вместе с вещами, которым она, как предполагается, наиболее подобна; и отсюда, можно сказать, когда мы утверждаем, что «Золото — это металл» или что «Сократ — это человек», подразумеваемое утверждение состоит в том, что золото более близко походит на другие металлы, а Сократ — на других людей, чем они походят на объекты, содержащиеся в любом другом из классов, координатных с этими.

Для этого замечания есть некоторая небольшая доля основания, но не более чем небольшая. Распределение вещей по классам, таким как класс «металл» или класс «человек», действительно основано на сходстве между вещами, которые помещены в один и тот же класс, но не на простом общем сходстве: сходство, на котором оно основано, состоит в обладании всеми этими вещами определенными общими особенностями; и именно эти особенности термины коннотируют, и которые суждения, следовательно, утверждают; а не сходство: ибо хотя, когда я говорю «Золото — это металл», я подразумеваю, что если существуют другие металлы, оно должно быть на них похоже, однако если бы других металлов не было, я все равно мог бы утверждать это суждение с тем же смыслом, что и сейчас, а именно, что золото обладает различными свойствами, подразумеваемыми словом «металл»; точно так же, как можно было бы сказать «Христиане — это люди», даже если бы не было людей, которые не были бы христианами. Суждения, следовательно, в которых объекты относятся к классу, потому что они обладают атрибутами, составляющими класс, настолько далеки от утверждения только сходства, что они, строго говоря, вообще не утверждают сходства.

Но мы отмечали некоторое время назад (и причины этого замечания будут более полно рассмотрены в последующей книге), что иногда бывает удобно расширять границы класса так, чтобы включить вещи, которые обладают в очень слабой степени, если вообще обладают, некоторыми из характеристических свойств класса, — при условии, что они более похожи на этот класс, чем на любой другой, настолько, что общие суждения, истинные для этого класса, будут ближе к истине для этих вещей, чем любые другие равно общие суждения. Как, например, существуют субстанции, называемые металлами, которые имеют очень мало свойств, по которым металлы обычно распознаются; и почти каждое большое семейство растений или животных имеет несколько аномальных родов или видов на своих границах, которые допускаются в него своего рода любезностью и относительно которых велись дискуссии, к какому семейству они правильно принадлежат. Теперь, когда имя класса предицируется какому-либо объекту такого описания, мы, предицируя его таким образом, утверждаем сходство и ничего более. И чтобы быть скрупулезно точными, следует сказать, что в каждом случае, когда мы предицируем общее имя, мы утверждаем не абсолютно, что объект обладает свойствами, обозначенными именем, а то, что он либо обладает этими свойствами, либо, если не обладает, во всяком случае более похож на вещи, которые ими обладают, чем на любые другие вещи. В большинстве случаев, однако, нет необходимости предполагать такую альтернативу, так как последнее из двух оснований очень редко является тем, на котором строится утверждение: и когда это так, обычно существует некоторое небольшое различие в форме выражения, например: «Этот вид (или род) считается или может быть отнесен к такому-то семейству»: мы вряд ли сказали бы утвердительно, что он принадлежит к нему, если бы он не обладал недвусмысленно свойствами, для которых имя класса является научно значимым.

Существует еще один исключительный случай, в котором, хотя предикат является именем класса, при его предикации мы утверждаем только сходство, поскольку класс основан не на сходстве в какой-либо заданной детали, а на общем неанализируемом сходстве. Рассматриваемые классы — это те, на которые делятся наши простые ощущения или другие простые чувства. Ощущения белого, например, классифицируются вместе не потому, что мы можем разобрать их на части и сказать, что они похожи в этом, а не похожи в том, а потому, что мы чувствуем, что они похожи в целом, хотя и в разной степени. Поэтому, когда я говорю: «Цвет, который я видел вчера, был белым цветом» или «Ощущение, которое я чувствую, — это ощущение стеснения», в обоих случаях атрибут, который я утверждаю о цвете или другом ощущении, есть простое сходство — простое подобие ощущениям, которые у меня были раньше и которым были даны эти имена. Имена чувств, как и другие конкретные общие имена, являются коннотативными; но они коннотируют простое сходство. Когда они предицируются любому индивидуальному чувству, информация, которую они передают, — это информация о его подобии другим чувствам, которые мы привыкли называть тем же именем. Этого достаточно для иллюстрации того вида суждений, в которых фактом, утверждаемым (или отрицаемым), является простое сходство.

Существование, сосуществование, последовательность, причинность, сходство: одно или другое из этого утверждается (или отрицается) в каждом суждении без исключения. Это пятикратное деление является исчерпывающей классификацией фактов; всех вещей, в которые можно верить или которые могут быть предложены для веры; всех вопросов, которые могут быть поставлены, и всех ответов, которые могут быть на них даны. Вместо сосуществования и последовательности мы иногда будем говорить для большей конкретности: порядок в пространстве и порядок во времени: порядок в пространстве является одним из способов сосуществования, который здесь не нужно анализировать более подробно; в то время как сам факт сосуществования, или одновременности, может быть классифицирован вместе с последовательностью под рубрикой порядка во времени.

§ 7. В предыдущем исследовании значения суждений мы сочли необходимым анализировать непосредственно только те из них, в которых термины суждения (или по крайней мере предикат) являются конкретными терминами. Но, делая это, мы косвенно проанализировали те, в которых термины являются абстрактными. Различие между абстрактным термином и соответствующим ему конкретным не зависит от какого-либо различия в том, что они призваны обозначать; ибо реальное значение конкретного общего имени есть, как мы так часто говорили, его коннотация; и то, что коннотирует конкретный термин, составляет весь смысл абстрактного имени. Поскольку в значении абстрактного имени нет ничего, чего не было бы в значении соответствующего конкретного, естественно предположить, что не может быть ничего и в значении суждения, термины которого абстрактны, чего не было бы в каком-либо суждении, которое может быть составлено из конкретных терминов.

И это предположение подтвердит более тщательное исследование. Абстрактное имя — это имя атрибута или комбинации атрибутов. Соответствующее конкретное имя — это имя, данное вещам из-за того, что они обладают этим атрибутом или этой комбинацией атрибутов, и для того, чтобы выразить это. Поэтому, когда мы предицируем чему-либо конкретное имя, атрибут — это то, что мы в действительности предицируем о нем. Но теперь было показано, что во всех суждениях, предикатом которых является конкретное имя, то, что действительно предицируется, есть одна из пяти вещей: существование, сосуществование, причинность, последовательность или сходство. Атрибут, следовательно, необходимо является либо существованием, либо сосуществованием, либо причинностью, либо последовательностью, либо сходством. Когда суждение состоит из субъекта и предиката, которые являются абстрактными терминами, оно состоит из терминов, которые должны обязательно означать одну или другую из этих вещей. Когда мы предицируем чему-либо абстрактное имя, мы утверждаем о вещи, что она есть одна или другая из этих пяти вещей; что она есть случай существования, или сосуществования, или причинности, или последовательности, или сходства.

Невозможно представить себе какое-либо суждение, выраженное в абстрактных терминах, которое нельзя было бы преобразовать в точно эквивалентное суждение, в котором термины являются конкретными, а именно: либо конкретные имена, которые коннотируют сами атрибуты, либо имена фундаментов этих атрибутов, фактов или явлений, на которых они основаны. Чтобы проиллюстрировать последний случай, возьмем это суждение, в котором только субъект является абстрактным именем: «Безрассудство опасно». Безрассудство — это атрибут, основанный на фактах, которые мы называем безрассудными действиями; и суждение эквивалентно следующему: «Безрассудные действия опасны». В следующем примере предикат, как и субъект, являются абстрактными именами: «Белизна — это цвет» или «Цвет снега — это белизна». Поскольку эти атрибуты основаны на ощущениях, эквивалентными суждениями в конкретных терминах были бы: «Ощущение белого — это одно из ощущений, называемых ощущениями цвета»; «Ощущение зрения, вызванное взглядом на снег, — это одно из ощущений, называемых ощущениями белого». В этих суждениях, как мы видели ранее, фактом, который утверждается, является сходство. В следующих примерах конкретные термины — это те, которые непосредственно соответствуют абстрактным именам, коннотируя атрибут, который они денотируют. «Благоразумие — это добродетель»: это можно передать как «Все благоразумные люди, поскольку они благоразумны, добродетельны»; «Мужество заслуживает уважения» — таким образом: «Все мужественные люди заслуживают уважения, поскольку они мужественны»; что эквивалентно следующему: «Все мужественные люди заслуживают прибавления к уважению или уменьшения позора, которые причитались бы им на других основаниях».

Чтобы пролить еще больше света на значение суждений, термины которых являются абстрактными, мы подвергнем один из приведенных выше примеров более детальному анализу. Суждение, которое мы выберем, следующее: «Благоразумие — это добродетель». Давайте подставим вместо слова «добродетель» эквивалентное, но более определенное выражение, такое как «ментальное качество, полезное для общества», или «ментальное качество, приятное Богу», или что-либо еще, что мы примем в качестве определения добродетели. То, что утверждает суждение, есть последовательность, сопровождаемая причинностью, а именно: что польза для общества или одобрение Бога являются следствием благоразумия и вызваны им. Здесь есть последовательность; но между чем и чем? Мы понимаем следствие последовательности, но нам еще предстоит проанализировать антецедент. Благоразумие — это атрибут; и в связи с ним следует рассмотреть две вещи помимо него самого: благоразумных людей, которые являются субъектами атрибута, и благоразумное поведение, которое можно назвать фундаментом этого атрибута. Является ли что-либо из этого антецедентом? И, во-первых, имеется ли в виду, что одобрение Бога или польза для общества сопутствуют всем благоразумным людям? Нет; за исключением тех случаев, когда они благоразумны; ибо благоразумные люди, которые являются негодяями, редко могут в целом быть полезными для общества или приемлемыми для любого доброго существа. Является ли тогда благоразумное поведение тем, за чем божественное одобрение и польза для человечества считаются неизменно следующими? Это также не то утверждение, которое имеется в виду, когда говорят, что благоразумие — это добродетель; за исключением той же оговорки, что и прежде, и по той же причине, а именно: что благоразумное поведение, хотя, поскольку оно благоразумно, оно полезно для общества, может, однако, в силу какого-то другого своего качества, привести к вреду, перевешивающему пользу, и заслужить неудовольствие, превышающее одобрение, которое причиталось бы за благоразумие. Следовательно, ни субстанция (т.е. человек), ни явление (поведение) не являются антецедентом, за которым другой член последовательности следует повсеместно. Но суждение «Благоразумие — это добродетель» является универсальным суждением. Что же тогда является тем, за чем суждение утверждает, что рассматриваемые эффекты следуют повсеместно? То, что в человеке и в поведении заставляет их называть благоразумными и что в равной степени присутствует в них, когда действие, хотя и благоразумное, является порочным: а именно, правильное предвидение последствий, справедливая оценка их важности для поставленной цели и подавление любого необдуманного импульса, противоречащего намеренной цели. Эти состояния ума человека являются реальным антецедентом в последовательности, реальной причиной в причинности, утверждаемой суждением. Но это также реальное основание, или фундамент, атрибута «благоразумие»; поскольку везде, где существуют эти состояния ума, мы можем предицировать благоразумие, даже прежде чем узнаем, последовало ли какое-либо поведение. И таким образом каждое утверждение относительно атрибута может быть преобразовано в точно эквивалентное утверждение относительно факта или явления, которое является основанием атрибута. И нельзя указать ни одного случая, когда то, что предицируется о факте или явлении, не принадлежало бы к одному или другому из пяти перечисленных ранее видов: это либо простое существование, либо какая-то последовательность, сосуществование, причинность или сходство.
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И так как эти пять — единственные вещи, которые могут быть утверждены, так они являются и единственными вещами, которые могут быть отрицаемы. «Ни одна лошадь не является перепончатолапой» отрицает, что атрибуты лошади когда-либо сосуществуют с перепончатыми лапами. Едва ли необходимо применять тот же анализ к частным утверждениям и отрицаниям. «Некоторые птицы перепончатолапы» утверждает, что с атрибутами, коннотируемыми словом «птица», явление перепончатых лап иногда сосуществует: «Некоторые птицы не являются перепончатолапыми» утверждает, что существуют другие случаи, в которых это сосуществование не имеет места. Любое дальнейшее объяснение вещи, которая, если предыдущее изложение было принято, столь очевидна, здесь может быть опущено.
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ГЛАВА VI. О СУЖДЕНИЯХ, ЯВЛЯЮЩИХСЯ ПРОСТО СЛОВЕСНЫМИ.

§ 1. В качестве подготовки к исследованию, которое является надлежащим объектом логики, а именно: каким образом суждения должны быть доказаны, мы сочли необходимым исследовать, что они содержат такого, что требует доказательства или восприимчиво к нему; или (что то же самое) что они утверждают. В ходе этого предварительного исследования значения суждений мы рассмотрели мнение концептуалистов о том, что суждение есть выражение отношения между двумя идеями; и доктрину номиналистов о том, что оно есть выражение согласия или несогласия между значениями двух имен. Мы решили, что как общие теории обе они ошибочны; и что, хотя суждения могут быть построены как относительно имен, так и относительно идей, ни те, ни другие не являются предметом суждений, рассматриваемых в общем виде. Затем мы рассмотрели различные виды суждений и обнаружили, что, за исключением тех, которые являются просто словесными, они утверждают пять различных видов фактов, а именно: существование, порядок в пространстве, порядок во времени, причинность и сходство; что в каждом суждении одно из этих пяти либо утверждается, либо отрицается о каком-то факте или явлении, или о каком-то объекте, являющемся неизвестным источником факта или явления.

Различая, однако, различные виды фактов, утверждаемых в суждениях, мы выделили один класс суждений, которые вообще не относятся ни к какому факту в собственном смысле этого термина, а относятся к значению имен. Поскольку имена и их значение совершенно произвольны, такие суждения, строго говоря, не восприимчивы к истинности или ложности, а только к соответствию или несоответствию употреблению или конвенции; и все доказательство, на которое они способны, — это доказательство употребления; доказательство того, что слова были использованы другими в той акцептации, в которой говорящий или пишущий желает их использовать. Эти суждения, однако, занимают видное место в философии; и их природа и характеристики имеют такое же значение в логике, как и характеристики любого из других классов суждений, упомянутых ранее.

Если бы все суждения относительно значения слов были столь же простыми и неважными, как те, что послужили нам примерами при исследовании теории предикации Гоббса, а именно те, субъект и предикат которых являются собственными именами и которые утверждают лишь то, что эти имена были или не были конвенционально присвоены одному и тому же индивиду, то было бы мало что такого, что могло бы привлечь к таким суждениям внимание философов. Но класс просто словесных суждений охватывает не только гораздо больше, чем это, но и гораздо больше, чем любые суждения, которые на первый взгляд представляются словесными; включая род утверждений, которые рассматривались не только как относящиеся к вещам, но и как имеющие на самом деле более тесную связь с ними, чем любые другие суждения вообще. Студент философии заметит, что я имею в виду различие, на котором так настаивали схоласты и которое было сохранено под тем же или другими именами большинством метафизиков до наших дней, а именно: между тем, что называлось существенными, и тем, что называлось случайными суждениями, и между существенными и случайными свойствами или атрибутами.

§ 2. Почти все метафизики до Локка, как и многие после него, создали большую тайну из существенной предикации и из предикатов, которые, как говорили, принадлежат к сущности субъекта. Сущность вещи, говорили они, — это то, без чего вещь не могла бы ни существовать, ни быть помыслена. Так, разумность принадлежала к сущности человека, потому что без разумности человека нельзя было помыслить существующим. Различные атрибуты, составляющие сущность вещи, назывались ее существенными свойствами; а суждение, в котором любой из них предицировался о ней, называлось существенным суждением и считалось проникающим глубже в природу вещи и передающим более важную информацию о ней, чем любое другое суждение могло бы сделать. Все свойства, не принадлежащие к сущности вещи, назывались ее акциденциями; предполагалось, что они не имеют ничего общего или сравнительно мало общего с ее сокровенной природой; и суждения, в которых любой из них предицировался о ней, назывались случайными суждениями. Связь может быть прослежена между этим различием, которое возникло у схоластов, и хорошо известными догмами substantiæ secundæ, или общих субстанций, и субстанциальных форм — доктринами, которые в различных языковых формах пронизывали как аристотелевскую, так и платоновскую школы и от которых до современных времен дошло больше духа, чем можно было бы предположить по выходу из употребления этой фразеологии. Ложные взгляды на природу классификации и обобщения, которые преобладали среди схоластов и техническим выражением которых были эти догмы, дают единственное объяснение, которое можно дать тому, что они неправильно поняли реальную природу тех сущностей, которые занимали столь видное место в их философии. Они говорили, справедливо, что человека нельзя помыслить без разумности. Но хотя человека нельзя, существо может быть помыслено точно таким же, как человек во всех отношениях, кроме этого одного качества и тех других, которые являются условиями или следствиями его. Все, следовательно, что действительно истинно в утверждении, что человека нельзя помыслить без разумности, — это лишь то, что если бы он не обладал разумностью, он не считался бы человеком. Нет никакой невозможности в том, чтобы помыслить вещь, ни, насколько нам известно, в ее существовании: невозможность заключается в конвенциях языка, которые не позволяют называть вещь, даже если она существует, именем, которое зарезервировано для разумных существ. Разумность, короче говоря, включена в значение слова «человек»; это один из атрибутов, коннотируемых этим именем. Сущность человека просто означает совокупность всех атрибутов, коннотируемых этим словом; и любой из этих атрибутов, взятый отдельно, является существенным свойством человека.
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Поскольку доктрины, которые препятствовали пониманию реального значения сущностей, не приняли такой устоявшейся формы во времена Аристотеля и его непосредственных последователей, какая была впоследствии придана им реалистами средних веков, мы находим более близкий подход к рациональному взгляду на предмет в трудах древних аристотеликов, чем в трудах их более современных последователей. Порфирий в своем «Введении» подошел так близко к истинной концепции сущностей, что оставалось сделать только один шаг, но этот шаг, столь легкий на вид, был зарезервирован для номиналистов нового времени. Изменяя любое свойство, не принадлежащее к сущности вещи, вы, согласно Порфирию, просто вносили в нее различие; вы делали ее ἀλλοῖον: но, изменяя любое свойство, которое было ее сущностью, вы делали ее другой вещью, ἄλλο. Современному человеку очевидно, что между изменением, которое только делает вещь другой, и изменением, которое делает ее другой вещью, единственное различие заключается в том, что в одном случае, хотя она и изменена, она все еще называется тем же именем. Так, растолките лед в ступке, и, поскольку его все еще называют льдом, он стал лишь ἀλλοῖον: расплавьте его, и он становится ἄλλο, другой вещью, а именно водой. Теперь это действительно та же самая вещь, т.е. те же частицы материи, в обоих случаях; и вы не можете изменить что-либо так, чтобы оно перестало быть той же самой вещью в этом смысле. Идентичность, которой она может быть лишена, — это лишь идентичность имени: когда вещь перестает называться льдом, она становится другой вещью; ее сущность, то, что составляло ее льдом, исчезла; в то время как до тех пор, пока она продолжает так называться, ничего не исчезло, кроме некоторых ее акциденций. Но эти размышления, столь легкие для нас, были бы трудны для людей, которые думали, как большинство аристотеликов, что объекты делались тем, чем их называли, что лед (например) был сделан льдом не обладанием определенными свойствами, к которым человечество решило прикрепить это имя, а участием в природе определенной общей субстанции, называемой «лед вообще», которая субстанция, вместе со всеми свойствами, которые ей принадлежали, inhered (присуща) в каждом отдельном куске льда. Поскольку они не считали, что эти универсальные субстанции прикреплены ко всем общим именам, а только к некоторым, они думали, что объект заимствует только часть своих свойств от универсальной субстанции, а остальные принадлежат ему индивидуально: первые они называли его сущностью, а вторые — его акциденциями. Схоластическая доктрина сущностей долго пережила теорию, на которой она основывалась, — теорию существования реальных сущностей, соответствующих общим терминам; и Локку, в конце семнадцатого века, было суждено убедить философов в том, что предполагаемые сущности классов были лишь значением их имен; и среди тех выдающихся услуг, которые его труды оказали философии, не было ни одной более нужной или более ценной.

Теперь, поскольку наиболее знакомые из общих имен, которыми обозначается объект, обычно коннотируют не один, а несколько атрибутов объекта, каждый из которых по отдельности также образует связь объединения некоторого класса и значение некоторого общего имени; мы можем предицировать о имени, которое коннотирует множество атрибутов, другое имя, которое коннотирует только один из этих атрибутов или какое-то меньшее их число, чем все. В таких случаях универсальное утвердительное суждение будет истинным; поскольку то, что обладает всем набором атрибутов, должно обладать любой частью этого же набора. Суждение такого рода, однако, не передает никакой информации тому, кто ранее понимал весь смысл терминов. Суждения «Каждый человек — это телесное существо», «Каждый человек — это живое существо», «Каждый человек — это разумное существо» не передают никакого знания тому, кто уже осознавал весь смысл слова «человек», ибо смысл слова включает все это: и то, что каждый человек обладает атрибутами, коннотируемыми всеми этими предикатами, уже утверждается, когда его называют человеком. Теперь, такого рода являются все суждения, которые назывались существенными; они, по сути, являются тождественными суждениями.

Правда, суждение, которое предицирует любой атрибут, даже если он подразумевается в имени, в большинстве случаев понимается как включающее молчаливое утверждение того, что существует вещь, соответствующая имени и обладающая атрибутами, коннотируемыми им; и это подразумеваемое утверждение может передать информацию даже тем, кто понимал значение имени. Но вся информация такого рода, передаваемая всеми существенными суждениями, субъектом которых может быть человек, включена в утверждение «Люди существуют». И это допущение реального существования в конечном счете является лишь результатом несовершенства языка. Оно возникает из двусмысленности связки, которая, в дополнение к своей надлежащей функции знака, показывающего, что сделано утверждение, является также, как мы отмечали ранее, конкретным словом, коннотирующим существование. Фактическое существование субъекта суждения, следовательно, лишь по-видимому, а не на самом деле подразумевается в предикации, если она существенная: мы можем сказать «Призрак — это бесплотный дух», не веря в призраков. Но случайное, или несущественное, утверждение действительно подразумевает реальное существование субъекта, потому что в случае несуществующего субъекта суждению нечего утверждать. Такое суждение, как «Призрак убитого человека преследует ложе убийцы», может иметь смысл только в том случае, если оно понимается как подразумевающее веру в призраков; ибо, поскольку значение слова «призрак» ничего подобного не подразумевает, говорящий либо не имеет в виду ничего, либо имеет в виду утверждение вещи, в которую он хочет, чтобы поверили, что она действительно имела место.

В дальнейшем будет видно, что когда какие-либо важные следствия, по-видимому, вытекают, как в математике, из существенного суждения, или, иными словами, из суждения, включенного в значение имени, то, из чего они на самом деле вытекают, — это молчаливое допущение реального существования объекта, так названного. Помимо этого допущения реального существования, класс суждений, в которых предикат принадлежит к сущности субъекта (то есть в которых предикат коннотирует все или часть того, что коннотирует субъект, но ничего более), не служит никакой цели, кроме раскрытия всего или части значения имени тем, кто не знал его ранее. Соответственно, наиболее полезными, и в строгом смысле единственно полезными видами существенных суждений являются определения: которые, чтобы быть полными, должны раскрывать все, что включено в значение определяемого слова; то есть (когда это коннотативное слово) все, что оно коннотирует. При определении имени, однако, не принято указывать всю его коннотацию, а только столько, сколько достаточно, чтобы выделить объекты, обычно денотируемые им, из всех других известных объектов. И иногда просто случайное свойство, не включенное в значение имени, отвечает этой цели столь же хорошо. Различные виды определения, к которым приводят эти различия, и цели, которым они соответственно служат, будут подробно рассмотрены в надлежащем месте.

§ 3. Согласно вышеприведенному взгляду на существенные суждения, никакое суждение не может считаться таковым, если оно относится к индивиду по имени, то есть в котором субъект является собственным именем. Индивиды не имеют сущностей. Когда схоласты говорили о сущности индивида, они не имели в виду свойства, подразумеваемые в его имени, ибо имена индивидов не подразумевают никаких свойств. Они рассматривали как принадлежащее к сущности индивида все, что принадлежало к сущности вида, в который они привыкли помещать этого индивида; т.е. класса, к которому он наиболее привычно относился и к которому, следовательно, они полагали, что он по природе принадлежит. Так, поскольку суждение «Человек — это разумное существо» было существенным суждением, они утверждали то же самое о суждении «Юлий Цезарь — это разумное существо». Это следовало очень естественно, если роды и виды должны были рассматриваться как сущности, отличные от индивидов, составляющих их, но присущие им. Если «человек» был субстанцией, присущей каждому отдельному человеку, сущность человека (что бы это ни значило) естественно предполагалась сопровождающей ее; присущей Джону Томпсону и образующей общую сущность Томпсона и Юлия Цезаря. Тогда можно было бы справедливо сказать, что разумность, будучи сущностью человека, была также сущностью Томпсона. Но если «человек» в целом — это только отдельные люди и имя, данное им вследствие определенных общих свойств, что становится с сущностью Джона Томпсона?

Фундаментальная ошибка редко изгоняется из философии одной победой. Она отступает медленно, защищает каждый дюйм земли и часто сохраняет опору в какой-нибудь отдаленной крепости после того, как была изгнана из открытой местности. Сущности индивидов были бессмысленным вымыслом, возникающим из неправильного понимания сущностей классов, однако даже Локк, когда он искоренил родительскую ошибку, не смог освободиться от той, которая была ее плодом. Он различал два вида сущностей: реальные и номинальные. Его номинальные сущности были сущностями классов, объясненными почти так же, как мы объяснили их сейчас. И ничто не мешает сделать третью книгу «Опыта» Локка почти безупречным трактатом о коннотации имен, кроме освобождения ее языка от допущения того, что называется абстрактными идеями, которое, к сожалению, включено в фразеологию, хотя и не обязательно связано с мыслями, содержащимися в этой бессмертной третьей книге. Но, помимо номинальных сущностей, он допускал реальные сущности, или сущности индивидуальных объектов, которые, как он предполагал, были причинами чувственных свойств этих объектов. Мы не знаем (говорил он), что это такое; (и это признание делало фикцию сравнительно безвредной); но если бы мы знали, мы могли бы из них одних продемонстрировать чувственные свойства объекта, как свойства треугольника демонстрируются из определения треугольника. У меня будет повод вернуться к этой теории при рассмотрении демонстрации и условий, при которых одно свойство вещи допускает демонстрацию из другого свойства. Достаточно здесь заметить, что согласно этому определению реальная сущность объекта в ходе развития физики стала пониматься как почти эквивалентная, в случае тел, их корпускулярной структуре: что это теперь должно означать в случае любых других сущностей, я не взял бы на себя смелость определять.

§ 4. Существенное суждение, таким образом, — это суждение, которое является чисто словесным; которое утверждает о вещи под определенным именем только то, что утверждается о ней в самом факте называния ее этим именем; и которое поэтому либо не дает никакой информации, либо дает ее относительно имени, а не вещи. Несущественные, или случайные суждения, напротив, могут быть названы реальными суждениями, в противоположность словесным. Они предицируют о вещи какой-то факт, не включенный в значение имени, которым суждение говорит о ней; какой-то атрибут, не коннотируемый этим именем. Таковы все суждения относительно вещей, индивидуально обозначенных, и все общие или частные суждения, в которых предикат коннотирует любой атрибут, не коннотируемый субъектом. Все они, если они истинны, добавляют к нашему знанию: они передают информацию, еще не включенную в используемые имена. Когда мне говорят, что все или даже некоторые объекты, которые имеют определенные качества или которые находятся в определенных отношениях, имеют также другие качества или находятся в других отношениях, я узнаю из этого суждения новый факт; факт, не включенный в мое знание значения слов, и даже не в знание существования вещей, соответствующих значению этих слов. Только этот класс суждений является сам по себе поучительным или из которого могут быть выведены какие-либо поучительные суждения.

Ничто, вероятно, не способствовало больше мнению, столь распространенному о бесполезности школьной логики, чем то обстоятельство, что почти все примеры, используемые в обычных школьных учебниках для иллюстрации доктрины предикации и силлогизма, состоят из существенных суждений. Они обычно брались либо из ветвей, либо из главного ствола Предикаментального дерева, которое не включало ничего, кроме того, что принадлежало к сущности вида: Omne corpus est substantia, Omne animal est corpus, Omnis homo est corpus, Omnis homo est animal, Omnis homo est rationalis и так далее. Далеко не удивительно, что силлогистическое искусство считалось бесполезным в содействии правильному рассуждению, когда почти единственные суждения, которые в руках его профессиональных учителей оно использовалось для доказательства, были такими, с которыми каждый соглашался без доказательства в тот момент, когда понимал значение слов; и стояли точно на одном уровне, с точки зрения доказательств, с посылками, из которых они были выведены. Я, следовательно, на протяжении всей этой работы избегал использования существенных суждений в качестве примеров, за исключением тех случаев, когда природа принципа, подлежащего иллюстрации, специально требовала их.

§ 5. Что касается суждений, которые действительно передают информацию — которые утверждают что-то о вещи под именем, которое еще не предполагает того, что должно быть утверждено; существуют два различных аспекта, в которых эти, или, скорее, такие из них, которые являются общими суждениями, могут рассматриваться: мы можем либо смотреть на них как на части спекулятивной истины, либо как на памятки для практического использования. В зависимости от того, рассматриваем ли мы суждения в одном или другом из этих светов, их значение может быть удобно выражено в одной или другой из двух формул.

Согласно формуле, которую мы до сих пор использовали и которая лучше всего приспособлена для выражения значения суждения как части нашего теоретического знания, «Все люди смертны» означает, что атрибуты человека всегда сопровождаются атрибутом смертности: «Ни один человек не является богом» означает, что атрибуты человека никогда не сопровождаются атрибутами, или, по крайней мере, никогда всеми атрибутами, обозначаемыми словом «бог». Но когда суждение рассматривается как памятка для практического использования, мы обнаружим, что другой способ выражения того же смысла лучше приспособлен для указания функции, которую выполняет суждение. Практическое использование суждения состоит в том, чтобы известить или напомнить нам, чего нам ожидать в любом индивидуальном случае, который подпадает под утверждение, содержащееся в суждении. В отношении этой цели суждение «Все люди смертны» означает, что атрибуты человека являются свидетельством, являются признаком смертности; указанием, посредством которого присутствие этого атрибута становится явным. «Ни один человек не является богом» означает, что атрибуты человека являются признаком или свидетельством того, что некоторые или все атрибуты, которые, как предполагается, принадлежат богу, отсутствуют; что там, где есть первые, нам не следует ожидать найти последние.

Эти две формы выражения в основе своей эквивалентны; но одна направляет внимание более непосредственно на то, что означает суждение, другая — на способ, которым оно должно быть использовано.

Теперь следует заметить, что рассуждение (предмет, к которому мы переходим далее) — это процесс, в который суждения входят не как конечные результаты, а как средства для установления других суждений. Мы можем ожидать, следовательно, что способ представления значения общего суждения, который показывает его в применении к практическому использованию, лучше всего выразит функцию, которую суждения выполняют в рассуждении. И соответственно, в теории рассуждения способ рассмотрения предмета, который считает суждение утверждающим, что один факт или явление является признаком или свидетельством другого факта или явления, окажется почти незаменимым. Для целей этой теории лучший способ определения значения суждения — это не тот способ, который наиболее ясно показывает, что оно есть само по себе, а тот, который наиболее отчетливо предполагает способ, которым оно может быть сделано доступным для продвижения от него к другим суждениям.
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ГЛАВА VII. О ПРИРОДЕ КЛАССИФИКАЦИИ И ПЯТИ ПРЕДИКАБИЛИЯХ.

§ 1. Исследуя природу общих суждений, мы обращались гораздо меньше, чем это принято у логиков, к идеям класса и классификации; идеям, которые, с тех пор как реалистическая доктрина общих субстанций вышла из моды, легли в основу почти каждой попытки философской теории общих терминов и общих суждений. Мы рассматривали общие имена как имеющие значение, совершенно независимо от того, что они являются именами классов. Это обстоятельство, по правде говоря, случайно, так как для значения имени совершенно неважно, много ли объектов или только один, к которым оно может быть применимо, или есть ли вообще хоть один. Бог — это такой же общий термин для христианина или иудея, как и для политеиста; а дракон, гиппогриф, химера, русалка, призрак — такие же, как если бы существовали реальные объекты, соответствующие этим именам. Каждое имя, значение которого конституируется атрибутами, потенциально является именем неопределенного числа объектов; но оно не обязано быть актуально именем какого-либо; и если какого-либо, то оно может быть именем только одного. Как только мы используем имя для коннотации атрибутов, вещи, будь их много или мало, которые случайно обладают этими атрибутами, конституируются, ipso facto, классом. Но в предикации имени мы предицируем только атрибуты; и факт принадлежности к классу в обычных случаях вообще не принимается во внимание.

Хотя, однако, предикация не предполагает классификации, и хотя теория имен и суждений не проясняется, а только обременяется привнесением в нее идеи классификации, тем не менее существует тесная связь между классификацией и использованием общих имен. Каждым общим именем, которое мы вводим, мы создаем класс, если есть какие-либо вещи, реальные или воображаемые, чтобы составить его; то есть любые вещи, соответствующие значению имени. Классы, следовательно, по большей части обязаны своим существованием общему языку. Но общий язык также, хотя это и не самый распространенный случай, иногда обязан своим существованием классам. Общее, что равносильно значимому, имя, действительно, по большей части вводится потому, что у нас есть значение, которое нужно выразить им; потому что нам нужно слово, посредством которого можно предицировать атрибуты, которые оно коннотирует. Но также верно и то, что имя иногда вводится потому, что мы сочли удобным создать класс; потому что мы сочли полезным для регулирования наших ментальных операций, чтобы определенная группа объектов мыслилась вместе. Натуралист, для целей, связанных со своей конкретной наукой, видит причину распределить животное или растительное творение по определенным группам, а не по каким-либо другим, и ему требуется имя, чтобы связать, так сказать, каждую из своих групп вместе. Не следует, однако, полагать, что такие имена, когда они введены, отличаются в каком-либо отношении, относительно их способа значения, от других коннотативных имен. Классы, которые они денотируют, так же, как и любые другие классы, конституируются определенными общими атрибутами, и их имена значимы для этих атрибутов, и ни для чего другого. Имена классов и порядков Кювье, «стопоходящие», «пальцеходящие» и т.д., являются таким же выражением атрибутов, как если бы эти имена предшествовали, а не выросли из его классификации животных. Единственная особенность этого случая заключается в том, что удобство классификации было здесь первичным мотивом для введения имен; в то время как в других случаях имя вводится как средство предикации, а формирование класса, денотируемого им, является лишь косвенным следствием.

Принципы, которые должны регулировать классификацию как логический процесс, подчиненный исследованию истины, не могут быть обсуждены с какой-либо пользой до гораздо более поздней стадии нашего исследования. Но о классификации как результате и подразумеваемом факте использования общего языка мы не можем не говорить здесь, не оставляя теорию общих имен и их использования в предикации изуродованной и бесформенной.

§ 2. Эта часть теории общего языка является предметом того, что называется доктриной предикабилий; набором различий, переданных от Аристотеля и его последователя Порфирия, многие из которых пустили прочные корни в научной, а некоторые из них даже в популярной фразеологии. Предикабилии — это пятикратное деление общих имен, основанное не, как обычно, на различии в их значении, то есть в атрибуте, который они коннотируют, а на различии в виде класса, который они денотируют. Мы можем предицировать о вещи пять различных разновидностей имени класса:—

Род вещи (γένος). Вид (εἴδος). Видовое отличие (διαφορὰ). Собственный признак (ἰδιόν). Акциденция (συμβεβηκός).





Следует отметить относительно этих различий, что они выражают не то, чем является предикат по своему собственному значению, а то, в каком отношении он находится к субъекту, о котором он в данном конкретном случае сказывается. Не существует имен, которые были бы исключительно родами, и других, которые были бы исключительно видами или видовыми отличиями; одно и то же имя относится к той или иной предикабилии в зависимости от субъекта, о котором оно сказывается в данном конкретном случае. «Животное», например, является родом по отношению к человеку или Джону; видом по отношению к субстанции или бытию. «Прямоугольный» — одно из видовых отличий геометрического квадрата; это лишь одна из акциденций стола, за которым я пишу. Таким образом, слова «род», «вид» и т. д. являются относительными терминами; это имена, применяемые к определенным предикатам для выражения отношения между ними и некоторым данным субъектом: отношения, основанного, как мы увидим, не на том, что предикат коннотирует, а на классе, который он денотирует, и на месте, которое этот класс занимает в некоторой данной классификации по отношению к конкретному субъекту.
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§ 3. Из этих пяти имен два — «род» и «вид» — не только используются натуралистами в техническом значении, не вполне совпадающем с их философским смыслом, но и приобрели общеупотребительное значение, гораздо более широкое, чем оба предыдущих. В этом популярном смысле любые два класса, один из которых включает в себя весь другой и нечто большее, могут называться родом и видом. Таковы, например, «животное» и «человек»; «человек» и «математик». Животное — это род; человек и животное (неразумное) — его два вида; или мы можем разделить его на большее число видов, таких как человек, лошадь, собака и т. д. «Двуногое», или «двуногое животное», также может рассматриваться как род, видами которого являются человек и птица. «Вкус» — это род, видами которого являются сладкий вкус, кислый вкус, соленый вкус и т. д. «Добродетель» — это род; справедливость, благоразумие, мужество, стойкость, щедрость и т. д. — его виды.

Тот же самый класс, который является родом по отношению к подклассам или видам, включенным в него, сам может быть видом по отношению к более всеобъемлющему или, как его часто называют, высшему роду. Человек — это вид по отношению к животному, но род по отношению к виду «математик». Животное — это род, разделенный на два вида: человек и неразумное животное; но животное — это также вид, который вместе с другим видом, «растение», составляет род «организованное существо». Двуногое — это род по отношению к человеку и птице, но вид по отношению к высшему роду «животное». Вкус — это род, разделенный на виды, но также и вид рода «ощущение». Добродетель, род по отношению к справедливости, умеренности и т. д., является одним из видов рода «душевное качество».

В этом популярном смысле слова «род» и «вид» вошли в обыденную речь. И следует заметить, что в обычном словоупотреблении говорят, что родом или видом является не имя класса, а сам класс; конечно, не класс в смысле каждого индивида этого класса, а индивиды в совокупности, рассматриваемые как единое целое; имя, которым обозначается класс, называется тогда не родом или видом, а родовым или видовым именем. И это допустимая форма выражения; и не имеет никакого значения, какой из двух способов речи мы примем, при условии, что остальная часть нашего языка согласуется с ним; но если мы называем сам класс родом, мы не должны говорить о предикации рода. Мы скажем о человеке имя «смертный»; и, сказывая это имя, можно сказать, в понятном смысле, что мы сказываем то, что выражает имя, а именно атрибут «смертность»; но ни в каком допустимом смысле слова «предикация» мы не сказываем о человеке класс «смертный». Мы сказываем о нем факт принадлежности к этому классу.

Аристотелевские логики использовали термины «род» и «вид» в более ограниченном смысле. Они не признавали родом каждый класс, который можно разделить на другие классы, или видом каждый класс, который можно включить в более крупный класс. Животное ими рассматривалось как род; а человек и неразумное животное — как координатные виды под этим родом: «двуногое» не было бы признано родом по отношению к человеку, а только собственным признаком или акциденцией. Согласно их теории, требовалось, чтобы род и вид составляли сущность субъекта. «Животное» было сущностью человека; «двуногое» — нет. И в каждой классификации они рассматривали какой-то один класс как низший или «последний вид» (infima species). Человек, например, был низшим видом. Любые дальнейшие деления, на которые мог быть способен этот класс, например, деление человека на белого, черного и красного, или на священника и мирянина, они не признавали видами.

Однако в предыдущей главе было показано, что различие между сущностью класса и атрибутами или свойствами, которые не являются его сущностью — различие, которое послужило поводом для стольких абстрактных рассуждений и которому ранее придавался, а многими авторами и до сих пор придается столь таинственный характер, — сводится не более чем к разнице между теми атрибутами класса, которые включены в значение имени класса, и теми, которые не включены. Мы обнаружили, что применительно к индивидам слово «сущность» не имеет смысла, кроме как в связи с отвергнутыми догмами реалистов; и то, что схоласты предпочитали называть сущностью индивида, было просто сущностью класса, к которому этот индивид наиболее привычно относился.

Существует ли тогда, помимо этого чисто словесного различия, какая-либо разница между классами, которые схоласты признавали родами или видами, и теми, которым они отказывали в этом титуле? Является ли ошибкой рассматривать некоторые из различий, существующих между объектами, как различия по роду (genere) или виду (specie), а другие — только как различия в акциденциях? Были ли схоласты правы или неправы, давая некоторым классам, на которые могут быть разделены вещи, название «родов» (kinds), а другие рассматривая как вторичные деления, основанные на различиях сравнительно поверхностного характера? Исследование покажет, что аристотелики действительно имели в виду нечто важное под этим различием; но, будучи нечетко осмысленным, оно неадекватно выражалось фразеологией сущностей и различными другими способами речи, к которым они прибегали.

§ 4. Фундаментальным принципом логики является то, что возможность образования классов не ограничена, пока существует хоть какое-то (даже самое малое) различие, на котором можно основать деление. Возьмите любой атрибут, и если одни вещи обладают им, а другие нет, мы можем обосновать на этом атрибуте деление всех вещей на два класса; и мы действительно делаем это в тот момент, когда создаем имя, которое коннотирует этот атрибут. Таким образом, число возможных классов безгранично; и существует столько же актуальных классов (реальных или воображаемых вещей), сколько существует общих имен, положительных и отрицательных вместе взятых.

Но если мы рассмотрим любой из сформированных таким образом классов, например, класс «животное» или «растение», или класс «сера» или «фосфор», или класс «белое» или «красное», и рассмотрим, в каких деталях индивиды, включенные в класс, отличаются от тех, которые в него не входят, мы обнаружим весьма примечательное разнообразие в этом отношении между одними классами и другими. Существуют классы, вещи в которых отличаются от других вещей только по определенным признакам, которые можно пересчитать; в то время как другие отличаются по большему числу признаков, чем можно пересчитать, даже большему, чем мы когда-либо можем ожидать узнать. Некоторые классы имеют мало или ничего общего, чтобы охарактеризовать их, кроме именно того, что коннотируется именем: белые вещи, например, не отличаются никакими общими свойствами, кроме белизны; или если и отличаются, то только такими, которые каким-то образом зависят от белизны или связаны с ней. Но сотни поколений не исчерпали общих свойств животных или растений, серы или фосфора; и мы не предполагаем, что они исчерпаемы, а приступаем к новым наблюдениям и экспериментам в полной уверенности в обнаружении новых свойств, которые отнюдь не подразумевались в тех, что мы знали ранее. В то время как если бы кто-то предложил исследовать общие свойства всех вещей, имеющих одинаковый цвет, одинаковую форму или одинаковый удельный вес, абсурдность этого была бы очевидна. У нас нет оснований полагать, что существуют какие-либо такие общие свойства, кроме тех, которые могут быть показаны как включенные в само предположение или выводимые из него по какому-либо закону причинности. По-видимому, свойства, на которых мы основываем наши классы, иногда исчерпывают все, что есть общего у класса, или содержат это все в силу какого-то способа импликации; но в других случаях мы делаем выборку нескольких свойств не только из большего числа, но и из числа, неисчерпаемого для нас, и, поскольку мы не знаем границ, они могут, насколько это касается нас, рассматриваться как бесконечные.

Нет ничего неуместного в том, чтобы сказать, что из этих двух классификаций одна соответствует гораздо более радикальному различию в самих вещах, чем другая. И если кто-то даже решит сказать, что одна классификация сделана природой, а другая — нами для нашего удобства, он будет прав, при условии, что он не имеет в виду ничего, кроме следующего: там, где определенное видимое различие между вещами (хотя, возможно, само по себе и незначительное) соответствует неизвестно какому количеству других различий, пронизывающих не только их известные свойства, но и свойства, еще не открытые, не является факультативным, а является обязательным признать это различие как основание специфического отличия; в то время как, напротив, различия, которые являются лишь конечными и определенными, подобно тем, что обозначены словами «белый», «черный» или «красный», могут не приниматься во внимание, если цель, ради которой производится классификация, не требует внимания к этим конкретным свойствам. Различия, однако, в обоих случаях созданы природой; в то время как признание этих различий в качестве оснований для классификации и именования является в обоих случаях актом человека: только в одном случае цели языка и классификации были бы подорваны, если бы не было обращено внимание на различие, в то время как в другом случае необходимость обращать на него внимание зависит от важности или неважности конкретных качеств, из которых состоит различие.

Теперь, эти классы, различаемые неизвестными множествами свойств, а не только несколькими определенными, являются единственными классами, которые аристотелевскими логиками рассматривались как роды или виды. Различия, которые распространялись только на определенное свойство или свойства и на этом заканчивались, они считали различиями только в акциденциях вещей; но там, где какой-либо класс отличался от других вещей бесконечным рядом различий, известных и неизвестных, они считали это различие различием по роду (kind) и говорили о нем как о существенном различии, что также является одним из обычных значений этого расплывчатого выражения в наши дни.

Полагая, что схоласты были оправданы, проводя широкую разделительную линию между этими двумя видами классов и классовых различий, я не только сохраню само деление, но и продолжу выражать его на их языке. Согласно этому языку, ближайший (или низший) род (Kind), к которому может быть отнесен любой индивид, называется его видом. В соответствии с этим, сэра Исаака Ньютона можно было бы назвать принадлежащим к виду «человек». Существуют, конечно, многочисленные подклассы, включенные в класс «человек», к которым также принадлежит Ньютон; как, например, «христианин», «англичанин» и «математик». Но эти классы, хотя и являются различными классами, не являются, в нашем смысле этого термина, различными родами (Kinds) людей. Христианин, например, отличается от других человеческих существ; но он отличается только в атрибуте, который выражает это слово, а именно в вере в христианство, и во всем остальном, что это подразумевает, либо как включенное в сам факт, либо связанное с ним через какой-либо закон причины и следствия. Мы никогда не подумали бы спрашивать, какие свойства, не связанные с христианством ни как причина, ни как следствие, являются общими для всех христиан и присущими только им; в то время как в отношении всех людей физиологи постоянно проводят такое исследование; и ответ вряд ли когда-либо будет завершен. Человека, следовательно, мы можем назвать видом; христианина или математика — нет.

Заметьте здесь, что отнюдь не предполагается, что не может быть различных родов (Kinds) или логических видов человека. Различные расы и темпераменты, два пола и даже различные возрасты могут быть различиями по роду в нашем понимании этого термина. Я не говорю, что это так. Ибо в ходе развития физиологии можно почти сказать, что доказано, что различия, которые действительно существуют между различными расами, полами и т. д., следуют как следствия, согласно законам природы, из небольшого числа первичных различий, которые могут быть точно определены и которые, как говорится, объясняют все остальные. Если это так, то это не различия по роду; не более чем христианин, иудей, мусульманин и язычник — различие, которое также влечет за собой много последствий. И таким образом классы часто ошибочно принимаются за реальные роды, которые впоследствии оказываются таковыми не являющимися. Но если бы оказалось, что различия не могут быть таким образом объяснены, тогда европеоид, монголоид, негроид и т. д. были бы действительно различными родами человеческих существ и имели бы право считаться видами с точки зрения логика; хотя и не с точки зрения натуралиста. Ибо (как уже отмечалось) слово «вид» используется в очень разных значениях в логике и в естественной истории. Натуралист никогда не скажет, что организованные существа принадлежат к разным видам, если предполагается, что они могли произойти из одного и того же источника. Это, однако, смысл, искусственно приданный слову для технических целей конкретной науки. Для логика, если негр и белый человек отличаются таким же образом (как бы меньше по степени), как лошадь и верблюд, то есть если их различия неисчерпаемы и не сводимы к какой-либо общей причине, они являются разными видами, независимо от того, произошли ли они от общих предков или нет. Но если все их различия могут быть сведены к климату и привычкам или к какому-то одному особому различию в структуре, они, с точки зрения логика, не являются специфически различными.

Когда установлен низший вид (infima species) или ближайший род (Kind), к которому принадлежит индивид, свойства, общие для этого рода, обязательно включают в себя все общие свойства любого другого реального рода, к которому индивид может быть отнесен. Пусть индивидом, например, будет Сократ, а ближайшим родом — человек. Животное, или живое существо, также является реальным родом и включает Сократа; но поскольку оно также включает человека, или, другими словами, поскольку все люди являются животными, свойства, общие для животных, составляют часть общих свойств подкласса «человек»: и если существует какой-либо класс, который включает Сократа, не включая человека, то этот класс не является реальным родом. Пусть класс, например, будет «курносый»; это класс, который включает Сократа, не включая всех людей. Чтобы определить, является ли он реальным родом, мы должны задать себе такой вопрос: имеют ли все курносые животные, в дополнение ко всему, что подразумевается в их курносости, какие-либо общие свойства, отличные от тех, которые общи для всех животных вообще? Если бы они имели; если бы курносый нос был признаком или указателем на неопределенное число других особенностей, не выводимых из первого по какому-либо устанавливаемому закону; тогда из класса «человек» мы могли бы выделить другой класс, «курносый человек», который, согласно нашему определению, был бы родом (Kind). Но если бы мы могли это сделать, человек не был бы, как предполагалось, ближайшим родом. Следовательно, свойства ближайшего рода действительно включают в себя свойства (известные или неизвестные) всех других родов, к которым принадлежит индивид; что и требовалось доказать. И отсюда любой другой род, который сказывается об индивиде, будет находиться по отношению к ближайшему роду в отношении рода, даже согласно популярному принятию терминов «род» и «вид»; то есть это будет более крупный класс, включающий его и нечто большее.

Теперь мы можем зафиксировать логическое значение этих терминов. Каждый класс, который является реальным родом (Kind), то есть который отличается от всех других классов неопределенным множеством свойств, не выводимых друг из друга, является либо родом, либо видом. Род, который не делится на другие роды, не может быть родом, потому что под ним нет видов; но он сам является видом, как по отношению к индивидам внизу, так и по отношению к родам вверху (Species Prædicabilis и Species Subjicibilis). Но каждый род, который допускает деление на реальные роды (как животное на четвероногое, птицу и т. д., или четвероногое на различные виды четвероногих), является родом для всего, что ниже его, и видом для всех родов, в которые он сам включен. И здесь мы можем завершить эту часть дискуссии и перейти к трем оставшимся предикабилиям: видовому отличию (Differentia), собственному признаку (Proprium) и акциденции (Accidens).

§ 5. Начнем с видового отличия (Differentia). Это слово соотносится со словами «род» и «вид», и, как все признают, оно означает атрибут, который отличает данный вид от любого другого вида того же рода. Это до сих пор ясно: но мы все еще можем спросить, какой именно из различающих атрибутов оно означает. Ибо мы видели, что каждый род (а вид должен быть родом) отличается от других родов не каким-то одним атрибутом, а неопределенным числом. Человек, например, является видом рода «животное»; «разумный» (или разумность, ибо не имеет значения, используем ли мы конкретную или абстрактную форму) обычно назначается логиками в качестве видового отличия; и, несомненно, этот атрибут служит цели различения: но о человеке также было замечено, что он — «животное, готовящее пищу»; единственное животное, которое обрабатывает свою пищу. Это, следовательно, еще один из атрибутов, по которым вид «человек» отличается от других видов того же рода: послужил бы этот атрибут столь же хорошо для видового отличия? Аристотелики говорят «нет», установив, что видовое отличие должно, подобно роду и виду, быть частью сущности субъекта.

И здесь мы теряем даже тот след значения, основанного на природе самих вещей, который можно было бы предположить приписанным слову «сущность», когда говорят, что род и вид должны быть частью сущности вещи. Нет сомнений в том, что когда схоласты говорили о сущностях вещей в противоположность их акциденциям, они смутно имели в виду различие между различиями по роду и различиями, которые не являются различиями по роду; они хотели дать понять, что роды и виды должны быть реальными родами (Kinds). Их представление о сущности вещи было расплывчатым представлением о чем-то, что делает ее тем, что она есть, т. е. что делает ее тем родом вещей, которым она является — что заставляет ее обладать всем тем разнообразием свойств, которые отличают ее род. Но когда дело стали рассматривать более внимательно, никто не смог обнаружить, что заставляет вещь обладать всеми этими свойствами, и даже то, что существует что-то, что заставляет ее ими обладать. Логики, однако, не желая признавать это и будучи не в состоянии обнаружить, что делает вещь тем, чем она была, удовлетворились тем, что делает ее тем, как она называлась. Из бесчисленных свойств, известных и неизвестных, которые общи для класса «человек», только часть, и, конечно, очень малая часть, коннотируется его именем; эти немногие, однако, естественно, были выделены таким образом из остальных либо из-за их большей очевидности, либо из-за большей предполагаемой важности. Эти свойства, следовательно, которые коннотировались именем, логики ухватили и назвали их сущностью вида; и, не останавливаясь на этом, они утверждали их, в случае низшего вида (infima species), сущностью и индивида тоже; ибо их максимой было то, что вид содержит «всю сущность» вещи. Метафизика, это плодородное поле заблуждений, распространяемых языком, не дает более яркого примера такого заблуждения. По этой причине разумность, коннотируемая именем «человек», была допущена в качестве видового отличия класса; но особенность приготовления пищи, не будучи коннотируемой, была низведена в класс случайных свойств.

Различие, следовательно, между видовым отличием, собственным признаком и акциденцией основано не на природе вещей, а на коннотации имен; и мы должны искать его там, если хотим найти, в чем оно заключается.
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Из того факта, что род включает в себя вид, другими словами, денотирует больше, чем вид, или сказывается о большем числе индивидов, следует, что вид должен коннотировать больше, чем род. Он должен коннотировать все атрибуты, которые коннотирует род, иначе ничто не помешало бы ему денотировать индивидов, не включенных в род. И он должен коннотировать что-то еще, иначе он включал бы весь род. «Животное» денотирует всех индивидов, денотируемых «человеком», и многих других. «Человек», следовательно, должен коннотировать все, что коннотирует «животное», иначе могли бы существовать люди, которые не являются животными; и он должен коннотировать нечто большее, чем коннотирует «животное», иначе все животные были бы людьми. Этот избыток коннотации — то, что вид коннотирует сверх коннотации рода — есть видовое отличие, или специфическое различие; или, чтобы выразить то же самое положение другими словами, видовое отличие — это то, что должно быть добавлено к коннотации рода, чтобы завершить коннотацию вида.

Слово «человек», например, помимо того, что оно коннотирует совместно с «животным», также коннотирует разумность и, по крайней мере, некоторое приближение к той внешней форме, которую мы все знаем, но которую, поскольку у нас нет для нее имени, рассматриваемого само по себе, мы довольствуемся называть человеческой. Видовое отличие, или специфическое различие, человека, как отнесенного к роду «животное», есть, следовательно, эта внешняя форма и обладание разумом. Аристотелики говорили: обладание разумом, без внешней формы. Но если бы они придерживались этого, они были бы обязаны назвать гуигнгнмов людьми. Вопрос никогда не возникал, и их никогда не призывали решать, как такой случай повлиял бы на их представление о существенности. Как бы то ни было, они удовлетворились тем, что взяли такую часть видового отличия, которая была достаточна для того, чтобы отличить вид от всех других существующих вещей, хотя, делая это, они могли не исчерпать коннотацию имени.

§ 6. И здесь, чтобы предотвратить ограничение понятия видового отличия слишком узкими рамками, необходимо заметить, что вид, даже как отнесенный к тому же роду, не всегда будет иметь одно и то же видовое отличие, а разное, в зависимости от принципа и цели, которые управляют конкретной классификацией. Например, натуралист изучает различные виды животных и ищет их классификацию, наиболее соответствующую порядку, в котором, для зоологических целей, он считает желательным, чтобы наши идеи располагались. С этой точки зрения он находит целесообразным, чтобы одно из его фундаментальных делений было на теплокровных и холоднокровных животных; или на животных, которые дышат легкими, и тех, которые дышат жабрами; или на плотоядных и плодоядных или травоядных; или на тех, которые ходят на плоской части стопы, и тех, которые ходят на конечности стопы, — различие, на котором основаны некоторые семейства Кювье. Делая это, натуралист создает столько новых классов, которые отнюдь не являются теми, к которым индивид-животное привычно и спонтанно относится; и мы никогда не подумали бы отводить им столь видное положение в нашей системе животного царства, если бы не заранее поставленная цель научной целесообразности. И свобода делать это не имеет предела. В приведенных нами примерах большинство классов являются реальными родами (Kinds), поскольку каждая из особенностей является указателем на множество свойств, принадлежащих классу, который она характеризует: но даже если бы дело обстояло иначе — если бы все другие свойства этих классов могли быть выведены любым известным нам процессом из одной особенности, на которой основан класс, — даже тогда, если бы эти производные свойства имели первостепенное значение для целей натуралиста, он был бы оправдан в том, чтобы основывать на них свои первичные деления.

Если, однако, практическое удобство является достаточным основанием для того, чтобы проводить основные разграничения в нашей системе объектов по линиям, не совпадающим ни с каким различием по роду (Kind), и тем самым создавать роды и виды в популярном смысле, которые вовсе не являются родами или видами в строгом смысле; то тем более (à fortiori) мы должны быть оправданы, когда наши роды и виды являются реальными родами и видами, в том, чтобы отмечать различие между ними теми из их свойств, которые наиболее настоятельно рекомендуют соображения практического удобства. Если мы выделяем вид из данного рода — вид «человек», например, из рода «животное» — с намерением с нашей стороны, чтобы особенность, которой мы должны руководствоваться при применении имени «человек», была разумность, тогда разумность является видовым отличием вида «человек». Предположим, однако, что, будучи натуралистами, мы для целей нашего конкретного исследования выделяем из рода «животное» тот же вид «человек», но с намерением, чтобы различие между человеком и всеми другими видами животных было не разумностью, а обладанием «четырьмя резцами на каждой челюсти, одиночными клыками и прямохождением». Очевидно, что слово «человек», когда оно используется нами как натуралистами, больше не коннотирует разумность, а коннотирует три других указанных свойства; ибо то, что мы прямо имеем в виду, когда даем имя, безусловно, составляет часть значения этого имени. Мы можем, следовательно, установить как максиму, что везде, где есть род и вид, отмеченный из этого рода назначаемым видовым отличием, имя вида должно быть коннотативным и должно коннотировать видовое отличие; но коннотация может быть специальной — не включенной в значение термина, как он обычно используется, а приданной ему, когда он используется как термин искусства или науки. Слово «человек» в обычном употреблении коннотирует разумность и определенную форму, но не коннотирует количество или характер зубов: в системе Линнея оно коннотирует количество резцов и клыков, но не коннотирует разумность или какую-либо конкретную форму. Слово «человек» имеет, следовательно, два разных значения; хотя обычно и не считается двусмысленным, потому что в обоих случаях оно денотирует одни и те же индивидуальные объекты. Но мыслим случай, в котором двусмысленность стала бы очевидной: нам нужно только представить, что был бы обнаружен какой-то новый вид животных, имеющий три линнеевских характеристики человечности, но не разумный или не имеющий человеческой формы. В обычном словоупотреблении этих животных не назвали бы людьми; но в естественной истории их все равно должны были бы называть так те, если таковые есть, кто придерживается линнеевской классификации; и возник бы вопрос, следует ли продолжать использовать слово в двух значениях или отказаться от классификации, а вместе с ней и от технического значения термина.

Слова, не являющиеся иначе коннотативными, могут, описанным способом, приобрести специальную или техническую коннотацию. Так, слово «белизна», как мы так часто отмечали, ничего не коннотирует; оно просто денотирует атрибут, соответствующий определенному ощущению: но если мы составляем классификацию цветов и желаем оправдать или даже просто указать конкретное место, отведенное белизне в нашей системе, мы можем определить ее как «цвет, производимый смешением всех простых лучей»; и этот факт, хотя отнюдь не подразумеваемый в значении слова «белизна», как оно обычно используется, а известный только из последующего научного исследования, является частью его значения в конкретном эссе или трактате и становится видовым отличием вида.

Видовое отличие вида, следовательно, может быть определено как та часть коннотации видового имени, будь то обычная или специальная и техническая, которая отличает рассматриваемый вид от всех других видов рода, к которому в данном конкретном случае мы его относим.

§ 7. Разобравшись с родом, видом и видовым отличием, нам не составит большого труда достичь ясного представления о различии между двумя другими предикабилиями, а также между ними и первыми тремя.

В аристотелевской фразеологии род и видовое отличие являются частью сущности субъекта; под чем, как мы видели, на самом деле подразумевается, что свойства, обозначаемые родом и те, что обозначаются видовым отличием, составляют часть коннотации имени, обозначающего вид. Собственный признак (Proprium) и акциденция (Accidens), с другой стороны, не составляют никакой части сущности, а сказываются о виде только акцидентально. Оба являются акциденциями в более широком смысле, в котором акциденции вещи противопоставляются ее сущности; хотя в учении о предикабилиях «акциденция» используется только для одного вида акциденции, а «собственный признак» — для другого. Собственный признак, продолжают схоласты, сказывается акцидентально, правда, но необходимо; или, как они далее объясняют, означает атрибут, который не является частью сущности, но который вытекает из сущности или является ее следствием и, следовательно, неразрывно привязан к виду; например, различные свойства треугольника, которые, хотя и не являются частью его определения, должны обязательно обладать всем, что подпадает под это определение. Акциденция, напротив, не имеет никакой связи с сущностью, но может приходить и уходить, а вид все равно остается тем, чем был раньше. Если бы вид мог существовать без своих собственных признаков, он должен был бы быть способен существовать без того, из чего его собственные признаки обязательно вытекают, и, следовательно, без своей сущности, без того, что составляет его как вид. Но акциденция, отделимая или неотделимая от вида в реальном опыте, может быть предположена отделенной без необходимости предполагать какое-либо другое изменение; или, по крайней мере, без предположения, что какие-либо из существенных свойств вида изменены, поскольку с ними акциденция не имеет никакой связи.

Собственный признак вида, следовательно, может быть определен как любой атрибут, который принадлежит всем индивидам, включенным в вид, и который, хотя и не коннотируется видовым именем (обычно, если классификация, которую мы рассматриваем, предназначена для обычных целей, или специально, если она предназначена для специальной цели), тем не менее вытекает из некоторого атрибута, который имя обычно или специально коннотирует.

Один атрибут может вытекать из другого двумя способами; и, следовательно, существуют два вида собственного признака. Он может вытекать как вывод из посылок, или он может вытекать как следствие из причины. Так, атрибут равенства противоположных сторон, который не является одним из тех, что коннотируются словом «параллелограмм», тем не менее вытекает из тех, что коннотируются им, а именно из того, что противоположные стороны являются прямыми линиями и параллельны, а число сторон равно четырем. Атрибут равенства противоположных сторон, следовательно, является собственным признаком класса «параллелограмм»; и собственным признаком первого рода, который вытекает из коннотируемых атрибутов путем демонстрации. Атрибут способности понимать язык является собственным признаком вида «человек», поскольку, не будучи коннотируемым словом, он вытекает из атрибута, который слово действительно коннотирует, а именно из атрибута разумности. Но это собственный признак второго рода, который вытекает путем причинности. Как получается, что одно свойство вещи вытекает или может быть выведено из другого; при каких условиях это возможно и каково точное значение этой фразы — это вопросы, которые займут нас в двух последующих книгах. В настоящее время нужно лишь сказать, что вытекает ли собственный признак путем демонстрации или путем причинности, он вытекает необходимо; то есть он не может не вытекать, в соответствии с некоторым законом, который мы рассматриваем как часть устройства либо нашей мыслительной способности, либо вселенной.

§ 8. Под оставшейся предикабилией, акциденцией, включены все атрибуты вещи, которые не включены в значение имени (ни обычно, ни как термин искусства) и не имеют, насколько нам известно, никакой необходимой связи с атрибутами, которые так включены. Они обычно делятся на отделимые и неотделимые акциденции. Неотделимые акциденции — это те, которые, хотя мы и не знаем никакой связи между ними и атрибутами, составляющими вид, и хотя, следовательно, насколько нам известно, они могли бы отсутствовать, не делая имя неприменимым, а вид — другим видом, тем не менее никогда на самом деле не отсутствуют. Краткий способ выражения того же значения заключается в том, что неотделимые акциденции — это свойства, которые универсальны для вида, но не необходимы для него. Так, чернота является атрибутом вороны и, насколько нам известно, универсальным. Но если бы мы обнаружили породу белых птиц, в остальном напоминающих ворон, мы бы не сказали: «Это не вороны»; мы бы сказали: «Это белые вороны». Ворона, следовательно, не коннотирует черноту; и из любого из атрибутов, которые она коннотирует, будь то как слово в популярном употреблении или как термин искусства, черноту нельзя было бы вывести. Не только, следовательно, мы можем представить белую ворону, но мы не знаем никакой причины, почему такое животное не должно существовать. Поскольку, однако, известно, что существуют только черные вороны, чернота в нынешнем состоянии наших знаний считается акциденцией, но неотделимой акциденцией вида «ворона».

Отделимые акциденции — это те, которые на самом деле иногда отсутствуют у вида; которые не только не необходимы, но даже не универсальны. Они таковы, что не принадлежат каждому индивиду вида, а только некоторым индивидам; или если всем, то не во все времена. Так, цвет европейца является одной из отделимых акциденций вида «человек», потому что это не атрибут всех человеческих существ. Рождение также является (говоря в логическом смысле) отделимой акциденцией вида «человек», потому что, хотя это атрибут всех человеческих существ, это так только в одно конкретное время. Тем более (à fortiori) те атрибуты, которые не являются постоянными даже у одного и того же индивида, как, например, находиться в одном или другом месте, быть горячим или холодным, сидеть или идти, должны быть отнесены к отделимым акциденциям.
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ГЛАВА VIII. ОБ ОПРЕДЕЛЕНИИ.

§ 1. Одна необходимая часть теории имен и суждений остается здесь для рассмотрения: теория определений. Будучи наиболее важными из класса суждений, которые мы охарактеризовали как чисто словесные, они уже получили некоторое внимание в главе, предшествующей последней. Но их более полное рассмотрение было в то время отложено, потому что определение так тесно связано с классификацией, что, пока природа последнего процесса не понята в некоторой мере, первый не может быть обсужден с большой пользой.

Самое простое и наиболее правильное понятие определения — это суждение, объявляющее значение слова; а именно, либо значение, которое оно имеет в общепринятом смысле, либо то, которое говорящий или пишущий для конкретных целей своего дискурса намеревается ему приписать.

Определение слова, будучи суждением, которое провозглашает его значение, слова, не имеющие значения, не поддаются определению. Собственные имена, следовательно, не могут быть определены. Собственное имя, будучи просто меткой, поставленной на индивида, и характеристическим свойством которого является отсутствие значения, его значение, конечно, не может быть объявлено; хотя мы можем указать языком, как мы могли бы указать еще удобнее, указывая пальцем, на какого индивида эта конкретная метка была или предполагается быть поставленной. Не является определением «Джона Томсона» сказать, что он «сын генерала Томсона»; ибо имя «Джон Томсон» не выражает этого. Также не является определением «Джона Томсона» сказать, что он «человек, сейчас переходящий улицу». Эти суждения могут служить для того, чтобы сделать известным, кто является тем конкретным человеком, которому принадлежит имя; но это может быть сделано еще более недвусмысленно, указав на него, что, однако, обычно не считалось одним из способов определения.

В случае коннотативных имен значение, как уже часто отмечалось, есть коннотация; и определение коннотативного имени — это суждение, которое объявляет его коннотацию. Это может быть сделано либо прямо, либо косвенно. Прямой способ был бы через суждение в такой форме: «Человек» (или каким бы ни было слово) «есть имя, коннотирующее такие-то и такие-то атрибуты», или «есть имя, которое при предикации о чем-либо означает обладание этим чем-либо такими-то и такими-то атрибутами». Или так: человек есть все, что обладает такими-то и такими-то атрибутами: человек есть все, что обладает телесностью, организованностью, жизнью, разумностью и определенными особенностями внешней формы.

Эта форма определения является наиболее точной и наименее двусмысленной из всех; но она недостаточно кратка, а кроме того, слишком технична и педантична для обычного дискурса. Более обычный способ объявления коннотации имени — это предикация о нем другого имени или имен известного значения, которые коннотируют ту же совокупность атрибутов. Это может быть сделано либо путем предикации об имени, предназначенном для определения, другого коннотативного имени, точно синонимичного, как, например, «человек есть человеческое существо», что обычно вообще не считается определением; либо путем предикации двух или более коннотативных имен, которые составляют между собой всю коннотацию имени, подлежащего определению. В этом последнем случае, опять же, мы можем либо составить наше определение из стольких коннотативных имен, сколько существует атрибутов, причем каждый атрибут коннотируется одним; как, например, человек есть телесное, организованное, одушевленное, разумное существо, сформированное так-то и так-то; либо мы можем использовать имена, которые коннотируют несколько атрибутов сразу, как, например, человек есть разумное животное, сформированное так-то и так-то.

Определение имени, согласно этому взгляду на него, есть сумма всех существенных суждений, которые могут быть составлены с этим именем в качестве их субъекта. Все суждения, истинность которых подразумевается в имени, все те, о которых мы узнаем, просто услышав имя, включены в определение, если оно полное, и могут быть выведены из него без помощи каких-либо других посылок; выражает ли определение их в двух или трех словах, или в большем количестве. Поэтому не без оснований Кондильяк и другие авторы утверждали, что определение — это анализ. Разрешить любое сложное целое на элементы, из которых оно составлено, — вот значение анализа; и это мы делаем, когда заменяем одно слово, которое коннотирует набор атрибутов коллективно, двумя или более, которые коннотируют те же атрибуты по отдельности или в меньших группах.

§ 2. Отсюда, однако, естественно возникает вопрос: каким образом мы должны определять имя, которое коннотирует только один атрибут? например, «белый», который коннотирует только белизну; «разумный», который коннотирует только обладание разумом. Может показаться, что значение таких имен может быть объявлено только двумя способами: синонимичным термином, если таковой может быть найден; или прямым способом, о котором уже упоминалось: «Белый — это имя, коннотирующее атрибут белизны». Посмотрим, однако, допускает ли анализ значения имени, то есть расчленение этого значения на несколько частей, возможность идти дальше. Не решая в настоящее время этот вопрос относительно слова «белый», очевидно, что в случае «разумного» может быть дано некоторое дальнейшее объяснение его значения, чем то, что содержится в суждении «Разумное — это то, что обладает атрибутом разума»; поскольку сам атрибут разума допускает определение. И здесь мы должны обратить наше внимание на определения атрибутов, или, скорее, имен атрибутов, то есть абстрактных имен.

Что касается таких имен атрибутов, которые являются коннотативными и выражают атрибуты этих атрибутов, то здесь нет никакой трудности: как и другие коннотативные имена, они определяются путем объявления их коннотации. Так, слово «порок» может быть определено как «качество, производящее зло или неудобство». Иногда, опять же, атрибут, подлежащий определению, — это не один атрибут, а объединение нескольких: нам остается, следовательно, только сложить вместе имена всех атрибутов, взятых по отдельности, и мы получим определение имени, которое принадлежит им всем, взятым вместе; определение, которое будет точно соответствовать определению соответствующего конкретного имени. Ибо, поскольку мы определяем конкретное имя путем перечисления атрибутов, которые оно коннотирует, и поскольку атрибуты, коннотируемые конкретным именем, составляют всю сигнификацию соответствующего абстрактного имени, то же перечисление послужит для определения обоих. Так, если определение человеческого существа таково: «существо телесное, одушевленное, разумное и сформированное так-то и так-то», то определение человечности будет: телесность и животная жизнь, соединенные с разумностью и с такой-то и такой-то формой.

Когда, с другой стороны, абстрактное имя выражает не совокупность атрибутов, а один атрибут, мы должны помнить, что каждый атрибут основан на некотором факте или явлении, из которого, и только из которого, он черпает свое значение. К этому факту или явлению, названному в предыдущей главе основанием атрибута, мы должны, следовательно, прибегнуть для его определения. Теперь, основанием атрибута может быть явление любой степени сложности, состоящее из многих различных частей, либо сосуществующих, либо последовательных. Чтобы получить определение атрибута, мы должны проанализировать явление на эти части. Красноречие, например, — это имя только одного атрибута; но этот атрибут основан на внешних эффектах сложного характера, вытекающих из действий лица, которому мы приписываем этот атрибут; и, разрешая это явление причинности на две его части, причину и следствие, мы получаем определение красноречия, а именно: способность влиять на чувства посредством речи или письма.

Имя, следовательно, будь то конкретное или абстрактное, допускает определение, при условии, что мы способны проанализировать, то есть различить на части, атрибут или набор атрибутов, которые составляют значение как конкретного имени, так и соответствующего абстрактного: если набор атрибутов — путем их перечисления; если один атрибут — путем расчленения факта или явления (будь то восприятия или внутреннего сознания), которое является основанием атрибута. Но, далее, даже когда факт является одним из наших простых чувств или состояний сознания и, следовательно, не поддается анализу, имена как объекта, так и атрибута все же допускают определение; или, скорее, допускали бы, если бы все наши простые чувства имели имена. Белизна может быть определена как свойство или способность возбуждать ощущение белого. Белый объект может быть определен как объект, который возбуждает ощущение белого. Единственные имена, которые не поддаются определению, потому что их значение не поддается анализу, — это имена самих простых чувств. Они находятся в том же положении, что и собственные имена. Они, конечно, не являются, подобно собственным именам, бессмысленными; ибо слова «ощущение белого» означают, что ощущение, которое я так называю, напоминает другие ощущения, которые, как я помню, я имел раньше и называл этим именем. Но поскольку у нас нет слов, которыми можно было бы вызвать в памяти те прежние ощущения, кроме самого слова, которое мы стремимся определить, или какого-то другого, которое, будучи точно синонимичным ему, требует определения в такой же степени, слова не могут раскрыть значение этого класса имен; и мы вынуждены сделать прямое обращение к личному опыту индивида, к которому мы обращаемся.

§ 3. Изложив то, что кажется истинной идеей определения, мы переходим к рассмотрению некоторых мнений философов и некоторых популярных концепций по этому вопросу, которые в той или иной степени конфликтуют с этой идеей.

Единственным адекватным определением имени является, как уже отмечалось, то, которое объявляет факты, и все факты, которые имя включает в свою сигнификацию. Но у большинства людей объект определения не охватывает так много; они не ищут в определении ничего, кроме руководства к правильному использованию термина — защиты от применения его способом, несовместимым с обычаем и конвенцией. Все, следовательно, является для них достаточным определением термина, что послужит правильным указателем на то, что термин денотирует; хотя и не охватывающим все, а иногда, возможно, даже не любую часть того, что он коннотирует. Это порождает два вида несовершенного или ненаучного определения; а именно: существенные, но неполные определения, и акцидентальные определения, или описания. В первых коннотативное имя определяется только частью своей коннотации; во вторых — чем-то, что вообще не составляет никакой части коннотации.

Примером первого вида несовершенных определений является следующее: «Человек есть разумное животное». Невозможно считать это полным определением слова «человек», поскольку (как было отмечено ранее) если бы мы придерживались его, то были бы вынуждены называть гуигнгнмов людьми; но так как гуигнгнмов, по-видимому, не существует, это несовершенное определение достаточно для того, чтобы выделить и отличить от всех прочих вещей объекты, в настоящее время обозначаемые словом «человек», — все существа, о которых доподлинно известно, что они существуют и к которым применимо данное имя. Хотя слово определяется лишь через некоторые из атрибутов, которые оно коннотирует, а не через все, оказывается, что все известные объекты, обладающие перечисленными атрибутами, обладают также и теми, что были опущены; так что область предикации, охватываемая этим словом, и его употребление, соответствующее общепринятому, указываются неадекватным определением столь же хорошо, как и адекватным. Такие определения, однако, всегда могут быть опровергнуты открытием новых объектов в природе.

Определения такого рода и имели в виду логики, когда устанавливали правило, что определение вида должно быть per genus et differentiam (через род и видовое отличие). Поскольку под differentia (видовым отличием) редко понимается совокупность всех особенностей, конституирующих вид, а лишь какая-то одна из этих особенностей, полное определение было бы скорее per genus et differentias (через род и видовые отличия), нежели per genus et differentiam. Оно включало бы в себя, наряду с именем высшего рода, не просто какой-то один атрибут, отличающий определяемый вид от всех других видов того же рода, но все атрибуты, подразумеваемые именем вида, которые еще не были подразумеваемы именем высшего рода. Однако утверждение, что определение должно в обязательном порядке состоять из рода и видовых отличий, несостоятельно. Логики еще в ранний период отмечали, что summum genus (высший род) в любой классификации, не имея над собой высшего рода, не может быть определен таким образом. Тем не менее мы видели, что все имена, за исключением имен наших элементарных чувств, поддаются определению в строжайшем смысле посредством словесного изложения составных частей того факта или явления, из которых в конечном счете складывается коннотация каждого слова.

§ 4. Хотя первый вид несовершенного определения (который определяет коннотативный термин лишь через часть того, что он коннотирует, но часть, достаточную для правильного обозначения границ его денотации) рассматривался древними и логиками в целом как полное определение, всегда считалось необходимым, чтобы используемые атрибуты действительно составляли часть коннотации; ибо правило гласило, что определение должно быть выведено из сущности класса, а это было бы невозможно, если бы оно в какой-либо степени состояло из атрибутов, не коннотируемых данным именем. Второй вид несовершенного определения, при котором имя класса определяется через любой из его акциденций — то есть через атрибуты, не включенные в его коннотацию, — был отвергнут всеми логиками как не являющийся подлинным определением и был назван описанием.

Этот вид несовершенного определения, однако, возникает по той же причине, что и другой, а именно из готовности принять в качестве определения все, что — независимо от того, раскрывает ли оно значение имени или нет — позволяет нам отличать вещи, обозначаемые этим именем, от всех прочих вещей и, следовательно, использовать термин в предикации, не отклоняясь от установившегося словоупотребления. Эта цель должным образом достигается путем указания любого (неважно какого) атрибута, который является общим для всего класса и свойственным только ему, или любой комбинации атрибутов, которые могут оказаться свойственными только ему, хотя по отдельности каждый из этих атрибутов может быть общим для него и некоторых других вещей. Необходимо лишь, чтобы сформированное таким образом определение (или описание) было обратимым по отношению к имени, которое оно претендует определить; то есть чтобы оно было в точности соразмерно ему, будучи применимым ко всему, к чему применимо само имя, и ни к чему, к чему оно неприменимо; хотя указанные атрибуты могут не иметь никакой связи с теми, которые люди имели в виду, когда формировали или распознавали класс и давали ему имя. Следующие примеры являются правильными определениями человека согласно этому критерию: «Человек есть млекопитающее животное, имеющее (от природы) две руки» (ибо человеческий вид соответствует этому описанию, а ни одно другое животное — нет); «Человек есть животное, которое готовит себе пищу»; «Человек есть двуногое без перьев».

То, что в ином случае было бы простым описанием, может быть возведено в ранг реального определения благодаря особой цели, которую преследует говорящий или пишущий. Как было показано в предыдущей главе, для целей конкретного искусства или науки, или для более удобного изложения частных доктрин автора, может быть целесообразно придать какому-либо общему имени, не меняя его денотации, специальную коннотацию, отличную от обычной. Когда это сделано, определение имени посредством атрибутов, составляющих специальную коннотацию, хотя в целом оно является лишь случайным определением или описанием, становится в данном конкретном случае и для данной конкретной цели полным и подлинным определением. Это действительно происходит в отношении одного из предыдущих примеров: «Человек есть млекопитающее животное, имеющее две руки», что является научным определением человека, рассматриваемого как один из видов в классификации животного мира по Кювье.

В подобных случаях, хотя определение по-прежнему является декларацией значения, которое в данном конкретном примере призвано передать имя, нельзя сказать, что целью определения является изложение значения слова. Цель состоит не в том, чтобы разъяснить имя, а в том, чтобы помочь разъяснить классификацию. Специальное значение, которое Кювье придал слову «человек» (совершенно чуждое его обычному значению, хотя и не влекущее за собой изменения денотации слова), было сопутствующим элементом плана распределения животных по классам на основе определенного принципа, то есть в соответствии с определенным набором различий. И поскольку определение человека согласно обычной коннотации слова, хотя оно и послужило бы любой другой цели определения, не указало бы место, которое данный вид должен занимать в этой конкретной классификации, он придал слову специальную коннотацию, чтобы иметь возможность определить его через те виды атрибутов, на которых, по соображениям научной целесообразности, он решил основать свое деление живой природы.

Научные определения, будь то определения научных терминов или обычных терминов, используемых в научном смысле, почти всегда относятся к последнему из упомянутых видов: их главная цель — служить ориентирами научной классификации. А поскольку классификации в любой науке постоянно видоизменяются по мере развития научных знаний, определения в науках также постоянно меняются. Яркий пример дают слова «кислота» и «щелочь», особенно первое. По мере развития экспериментальных открытий количество веществ, классифицируемых как кислоты, постоянно увеличивалось, и, как естественное следствие, атрибуты, коннотируемые этим словом, отступали и становились все более немногочисленными. Поначалу оно коннотировало атрибуты соединения со щелочью для образования нейтрального вещества (называемого солью); состава из основания и кислорода; едкости на вкус и ощупь; текучести и т. д. Истинный анализ муриевой кислоты, разложивший ее на хлор и водород, привел к исключению из коннотации второго свойства — состава из основания и кислорода. Это же открытие сосредоточило внимание химиков на водороде как важном элементе кислот; и поскольку более поздние открытия привели к признанию его присутствия в серной, азотной и многих других кислотах, где его наличие ранее не подозревалось, сейчас существует тенденция включать наличие этого элемента в коннотацию слова. Но угольная кислота, кремнезем, сернистая кислота не имеют водорода в своем составе; поэтому это свойство не может коннотироваться данным термином, если только эти вещества не перестанут считаться кислотами. Едкость и текучесть уже давно исключены из характеристик этого класса ввиду включения в него кремнезема и многих других веществ; и образование нейтральных тел при соединении со щелочами, вместе с такими электрохимическими особенностями, которые это предположительно подразумевает, являются теперь единственными видовыми отличиями (differentiae), составляющими фиксированную коннотацию слова «кислота» как термина химической науки.

Ученые все еще ищут, и, возможно, пройдет немало времени, прежде чем они найдут подходящее определение одного из самых древних слов в словаре человеческого рода, одного из тех, чей популярный смысл наиболее ясен и понятен. Я имею в виду слово «теплота»; и источник трудности заключается в несовершенном состоянии наших научных знаний, которые показали нам множество явлений, безусловно связанных с той же силой, что вызывает то, что наши чувства распознают как теплоту, но еще не научили нас законам этих явлений с достаточной точностью, чтобы допустить определение того, под какими характеристиками вся совокупность этих явлений должна в конечном счете быть воплощена как класс: каковыми характеристиками, разумеется, были бы видовые отличия для определения самой этой силы. Мы продвинулись достаточно далеко, чтобы знать, что одним из коннотируемых атрибутов должно быть действие в качестве силы отталкивания; но это, безусловно, не все, что должно в конечном счете быть включено в научное определение теплоты.

То, что верно для определения любого термина науки, конечно, верно и для определения самой науки: и, соответственно (как было отмечено во вводной главе этой работы), определение науки должно быть прогрессивным и предварительным. Любое расширение знаний или изменение текущих мнений относительно предмета исследования может привести к более или менее обширному изменению в деталях, включенных в науку; и поскольку ее состав таким образом изменяется, легко может случиться, что другой набор характеристик окажется более подходящим в качестве видовых отличий для определения ее имени.

Подобно тому как специальное или техническое определение имеет своей целью разъяснение искусственной классификации, из которой оно вырастает, аристотелевские логики, по-видимому, полагали, что делом обычного определения является также разъяснение обычной, и, как они считали, естественной классификации вещей, а именно их деления на Роды (Kinds); и указание места, которое каждый Род занимает — как высший, соподчиненный или подчиненный среди других Родов. Это представление объяснило бы правило, согласно которому всякое определение должно обязательно быть per genus et differentiam, а также объяснило бы, почему считалось достаточным любое одно видовое отличие. Но разъяснить или выразить словами различие Рода, как уже было показано, невозможно: само значение Рода состоит в том, что свойства, которые его отличают, не вырастают одно из другого и поэтому не могут быть изложены словами, даже косвенно, иначе как путем перечисления их всех: а все они не известны и никогда не будут таковыми. Поэтому бессмысленно рассматривать это как одну из целей определения: в то время как, если требуется лишь, чтобы определение Рода указывало, какие Роды включают его или включены им, любые определения, разъясняющие коннотацию имен, сделают это: ибо имя каждого класса должно обязательно коннотировать достаточное количество его свойств, чтобы зафиксировать границы класса. Если, следовательно, определение является полным изложением коннотации, это все, что может требоваться от определения.

§ 5. О двух неполных или ненаучных способах определения и о том, чем они отличаются от полного или научного способа, сказано достаточно. Далее мы рассмотрим древнюю доктрину, некогда повсеместно распространенную и до сих пор отнюдь не опровергнутую, которую я считаю источником значительной части неясности, окутывающей некоторые из наиболее важных процессов понимания в поисках истины. Согласно ей, определения, о которых мы сейчас говорили, являются лишь одним из двух видов, на которые можно разделить определения, а именно: определения имен и определения вещей. Первые призваны объяснить значение термина; вторые — природу вещи; причем последние несравненно более важны.

Этого мнения придерживались древние философы и их последователи, за исключением номиналистов; но поскольку дух современной метафизики до недавнего времени был в целом номиналистическим, понятие определений вещей до известной степени находилось в забвении, продолжая, однако, сеять путаницу в логике, скорее своими следствиями, нежели само по себе. Тем не менее доктрина в своем собственном надлежащем виде время от времени прорывается наружу и появлялась (среди прочих мест) там, где ее едва ли можно было ожидать, — в заслуженно популярной работе архиепископа Уэйтли «Логика». В рецензии на эту работу, опубликованной мной в «Вестминстерском обозрении» за январь 1828 года и содержащей некоторые мнения, которых я больше не придерживаюсь, я нахожу следующие наблюдения по вопросу, стоящему перед нами; наблюдения, с которыми мой нынешний взгляд на этот вопрос все еще достаточно согласуется.


«Различие между номинальными и реальными определениями, между определениями слов и тем, что называется определениями вещей, хотя и соответствует идеям большинства аристотелевских логиков, не может, как нам кажется, быть поддержано. Мы полагаем, что ни одно определение никогда не имеет целью “объяснить и раскрыть природу вещи”. Подтверждением нашего мнения служит то, что никто из тех авторов, которые считали, что существуют определения вещей, так и не преуспел в обнаружении критерия, по которому определение вещи можно было бы отличить от любого другого суждения, относящегося к вещи. Определение, говорят они, раскрывает природу вещи: но никакое определение не может раскрыть всю ее природу; и каждое суждение, в котором какое-либо качество вообще приписывается вещи, раскрывает некоторую часть ее природы. Истинное положение дел, как мы полагаем, таково. Все определения суть определения имен, и только имен; но в некоторых определениях совершенно очевидно, что ничего, кроме объяснения значения слова, не предполагается; в то время как в других, помимо объяснения значения слова, предполагается, что существует вещь, соответствующая этому слову. Подразумевается ли это в каком-либо данном случае или нет, нельзя заключить из одной лишь формы выражения. “Кентавр есть животное с верхней частью человека и нижней частью лошади” и “Треугольник есть прямолинейная фигура с тремя сторонами” по форме являются выражениями в точности схожими; хотя в первом не подразумевается, что какая-либо вещь, соответствующая этому термину, действительно существует, тогда как во втором — подразумевается; что можно увидеть, заменив в обоих определениях слово “есть” на “означает”. В первом выражении “Кентавр означает животное” и т. д. смысл остался бы неизменным: во втором “Треугольник означает” и т. д. смысл изменился бы, поскольку было бы очевидно невозможно вывести какие-либо истины геометрии из суждения, выражающего лишь способ, которым мы намерены использовать конкретный знак».



«Существуют, следовательно, выражения, обычно принимаемые за определения, которые включают в себя больше, чем простое объяснение значения термина. Но называть выражение такого рода особым видом определения некорректно. Его отличие от другого вида состоит в том, что это не определение, а определение плюс нечто еще. Приведенное выше определение треугольника очевидно содержит не одно, а два суждения, вполне различимых. Одно из них: “Может существовать фигура, ограниченная тремя прямыми линиями”; другое: “И эта фигура может называться треугольником”. Первое из этих суждений вообще не является определением: второе — это просто номинальное определение, или объяснение использования и применения термина. Первое поддается проверке на истинность или ложность и поэтому может быть сделано фундаментом цепи рассуждений. Второе не может быть ни истинным, ни ложным; единственная характеристика, которой оно поддается, — это соответствие или несоответствие обычному словоупотреблению».


Существует, таким образом, реальное различие между определениями имен и тем, что ошибочно называют определениями вещей; но оно заключается в том, что последние, наряду со значением имени, скрыто утверждают некий факт. Это скрытое утверждение не является определением, а есть постулат. Определение — это просто тождественное суждение, которое дает информацию только об использовании языка и из которого невозможно вывести какие-либо заключения, затрагивающие факты. Сопутствующий постулат, с другой стороны, утверждает факт, который может привести к следствиям любой степени важности. Он утверждает реальное существование Вещей, обладающих комбинацией атрибутов, изложенных в определении; и это, если истинно, может быть достаточным основанием, на котором можно построить целое здание научной истины.

Мы уже сделали и нам часто придется повторять замечание, что философы, которые опровергли реализм, отнюдь не избавились от последствий реализма, но долгое время после этого сохраняли в своей собственной философии многочисленные суждения, которые могли иметь рациональный смысл только как часть реалистической системы. От Аристотеля, а вероятно, и с более ранних времен, как очевидная истина передавалось, что наука геометрия дедуцируется из определений. Это, пока определение рассматривалось как суждение, «раскрывающее природу вещи», вполне подходило. Но затем последовал Гоббс, который полностью отверг понятие о том, что определение провозглашает природу вещи или делает что-либо иное, кроме как констатирует значение имени; однако он продолжал утверждать столь же широко, как и любой из его предшественников, что αρχαί, principia, или исходные посылки математики и даже всей науки, суть определения; порождая тем самым странный парадокс, что системы научной истины, да и все истины вообще, к которым мы приходим путем рассуждения, дедуцируются из произвольных соглашений человечества относительно значения слов.

Чтобы спасти авторитет доктрины о том, что определения являются посылками научного знания, иногда добавляется оговорка, что они таковы лишь при определенном условии, а именно: что они составлены в соответствии с явлениями природы; то есть что они приписывают терминам такие значения, которые соответствуют реально существующим объектам. Но это лишь пример попытки, столь часто предпринимаемой, избежать необходимости отказа от старого языка после того, как идеи, которые он выражает, были заменены на противоположные. Из значения имени (говорят нам) можно вывести физические факты, при условии, что имени соответствует существующая вещь. Но если эта оговорка необходима, из чего из двух вывод делается на самом деле? Из существования вещи, обладающей свойствами? Или из существования имени, означающего их?

Возьмем, к примеру, любое из определений, положенных в основу посылок в «Началах» Евклида; скажем, определение круга. Оно, если его проанализировать, состоит из двух суждений: одно — допущение относительно факта, другое — подлинное определение. «Может существовать фигура, имеющая все точки на линии, которая ее ограничивает, равноудаленными от одной точки внутри нее»: «Любая фигура, обладающая этим свойством, называется кругом». Давайте посмотрим на одно из доказательств, которые, как говорят, зависят от этого определения, и заметим, к какому из двух содержащихся в нем суждений доказательство на самом деле апеллирует. «Вокруг центра А опишите круг BCD». Здесь содержится допущение, что фигура, подобная той, что выражает определение, может быть описана; что есть не что иное, как постулат, или скрытое допущение, вовлеченное в так называемое определение. Но называется ли эта фигура кругом или нет — совершенно несущественно. Цель была бы достигнута столь же хорошо, во всех отношениях, кроме краткости, если бы мы сказали: «Через точку B проведите линию, возвращающуюся в саму себя, каждая точка которой будет находиться на равном расстоянии от точки A». Этим определение круга было бы устранено и сделано ненужным; но не постулат, подразумеваемый в нем; без него доказательство не могло бы стоять. Круг теперь описан, давайте перейдем к следствию. «Поскольку BCD есть круг, радиус BA равен радиусу CA». BA равно CA не потому, что BCD есть круг, а потому, что BCD есть фигура с равными радиусами. Наше основание для допущения, что такая фигура вокруг центра A с радиусом BA может быть создана, есть постулат. Является ли допустимость этих постулатов основанной на интуиции или на доказательстве — может быть предметом спора; но в любом случае они являются посылками, от которых зависят теоремы; и пока они сохраняются, это не изменило бы ничего в достоверности геометрических истин, даже если бы каждое определение у Евклида и каждый технический термин, определенный в нем, были отброшены.

Пожалуй, излишне так долго останавливаться на том, что почти самоочевидно; но когда различие, сколь бы очевидным оно ни казалось, было смешано, причем сильными умами, лучше сказать слишком много, чем слишком мало, с целью сделать такие ошибки невозможными в будущем. Поэтому я задержу читателя, пока укажу на одно из абсурдных следствий, вытекающих из предположения, что определения как таковые являются посылками в любых наших рассуждениях, за исключением тех, что касаются только слов. Если бы это предположение было истинным, мы могли бы рассуждать правильно из истинных посылок и прийти к ложному заключению. Нам нужно было бы только принять в качестве посылки определение небытия; или, скорее, имени, которому не соответствует никакая сущность. Пусть, например, таковым будет наше определение:


A dragon is a serpent breathing flame.



Это суждение, рассматриваемое только как определение, бесспорно верно. Дракон есть змей, извергающий пламя: слово означает это. Молчаливое допущение, действительно (если бы существовало какое-либо такое подразумеваемое утверждение), существования объекта со свойствами, соответствующими определению, было бы в данном случае ложным. Из этого определения мы можем выкроить посылки следующего силлогизма:


A dragon is a thing which breathes flame:

A dragon is a serpent:



Из которого следует заключение:


Therefore some serpent or serpents breathe flame:—



безупречный силлогизм в первом модусе третьей фигуры, в котором обе посылки истинны, а заключение тем не менее ложно; что, как знает каждый логик, является абсурдом. Поскольку заключение ложно, а силлогизм правилен, посылки не могут быть истинными. Но посылки, рассматриваемые как части определения, истинны. Следовательно, посылки, рассматриваемые как части определения, не могут быть реальными посылками. Реальные посылки должны быть такими:


A dragon is a really existing thing which breathes flame:

A dragon is a really existing serpent:



поскольку эти подразумеваемые посылки ложны, ложность заключения не представляет собой никакого абсурда.

Если мы хотим определить, какое заключение следует из тех же мнимых посылок, когда молчаливое допущение реального существования опущено, давайте, согласно рекомендации в «Вестминстерском обозрении», заменим «есть» на «означает». Тогда мы получим:


Dragon is a word meaning a thing which breathes flame:

Dragon is a word meaning a serpent:



Из которого следует заключение:


Some word or words which mean a serpent, also mean a thing which
breathes flame:



где заключение (как и посылки) истинно и является единственным видом заключения, которое когда-либо может следовать из определения, а именно: суждение, относящееся к значению слов.

Существует еще одна форма, в которую мы можем преобразовать этот силлогизм. Мы можем предположить, что средний термин является обозначением не вещи и не имени, а идеи. Тогда мы получим:


The idea of a dragon is an idea of a thing which
breathes flame:

[pg 168]
The idea of a dragon is an idea of a serpent:



Следовательно, существует идея змея, которая есть идея вещи, извергающей пламя.

Здесь заключение истинно, как и посылки; но посылки не являются определениями. Это суждения, утверждающие, что идея, существующая в уме, включает определенные идеальные элементы. Истинность заключения следует из существования психологического феномена, называемого идеей дракона; и, следовательно, все еще из молчаливого допущения факта.

Когда, как в этом последнем силлогизме, заключение есть суждение относительно идеи, допущение, от которого оно зависит, может быть просто допущением существования идеи. Но когда заключение есть суждение относительно Вещи, постулат, вовлеченный в определение, которое выступает в качестве кажущейся посылки, есть существование Вещи, соответствующей определению, а не просто идеи, соответствующей ему. Это допущение реального существования мы всегда передаем впечатлением, что намереваемся сделать его, когда беремся определить любое имя, которое уже известно как имя реально существующих объектов. Именно по этой причине допущение не обязательно подразумевалось в определении дракона, в то время как не было сомнений в том, что оно включено в определение круга.

§ 6. Одним из обстоятельств, способствовавших поддержанию представления о том, что демонстративные истины следуют из определений, а не из постулатов, подразумеваемых в этих определениях, является то, что постулаты, даже в тех науках, которые считаются превосходящими все остальные по демонстративной достоверности, не всегда в точности истинны. Неверно, что существует или может быть описан круг, у которого все радиусы в точности равны. Такая точность является лишь идеальной; она не встречается в природе, тем более не может быть реализована искусством. Поэтому люди испытывали трудность в представлении того, что самые достоверные из всех заключений могут покоиться на посылках, которые, вместо того чтобы быть достоверно истинными, определенно не являются таковыми в полной мере, как утверждается. Этот кажущийся парадокс будет рассмотрен, когда мы перейдем к обсуждению доказательства; где мы сможем показать, что постулат истинен в той мере, в какой это требуется для поддержки той части заключения, которая истинна. Философы, однако, которым этот взгляд не пришел в голову или которых он не удовлетворил, сочли необходимым, чтобы в определениях было найдено нечто более достоверное, или, по крайней мере, более точно истинное, чем подразумеваемый постулат реального существования соответствующего объекта. И это нечто, как они льстили себе, они нашли, когда установили, что определение есть изложение и анализ не просто значения слова и не природы вещи, а идеи. Таким образом, суждение «Круг есть плоская фигура, ограниченная линией, все точки которой находятся на равном расстоянии от данной точки внутри нее» рассматривалось ими не как утверждение того, что какой-либо реальный круг обладает этим свойством (что было бы не совсем верно), а как утверждение того, что мы мыслим круг как обладающий им; что наша абстрактная идея круга есть идея фигуры с в точности равными радиусами.

В соответствии с этим говорится, что предметом математики и любой другой демонстративной науки являются не вещи, как они реально существуют, а абстракции ума. Геометрическая линия есть линия без ширины; но такой линии не существует в природе; это понятие, созданное умом из материалов, имеющихся в природе. Определение (как говорят) есть определение этой ментальной линии, а не какой-либо актуальной линии: и только для ментальной линии, а не для какой-либо линии, существующей в природе, теоремы геометрии являются точно истинными.

Допуская, что эта доктрина относительно природы демонстративной истины верна (что, в последующем месте, я постараюсь доказать, что это не так), даже при таком предположении заключения, которые, по-видимому, следуют из определения, следуют не из определения как такового, а из подразумеваемого постулата. Даже если верно, что в природе нет объекта, отвечающего определению линии, и что геометрические свойства линий не верны ни для каких линий в природе, а только для идеи линии, определение, во всяком случае, постулирует реальное существование такой идеи: оно предполагает, что ум может сформировать, или, скорее, уже сформировал, понятие длины без ширины и без какого-либо другого чувственного свойства вообще. Мне, действительно, кажется, что ум не может сформировать никакого такого понятия; он не может мыслить длину без ширины; он может только, созерцая объекты, обращать внимание на их длину, исключая другие их чувственные качества, и таким образом определять, какие свойства могут быть приписаны им в силу одной лишь их длины. Если это верно, то постулат, вовлеченный в геометрическое определение линии, есть реальное существование не длины без ширины, а просто длины, то есть длинных объектов. Этого вполне достаточно для поддержки всех истин геометрии, поскольку каждое свойство геометрической линии является на самом деле свойством всех физических объектов, обладающих длиной. Но даже то, что я считаю ложной доктриной по данному предмету, оставляет заключение о том, что наши рассуждения основаны на фактах, постулируемых в определениях, а не на самих определениях, совершенно незатронутым; и, соответственно, это заключение является тем, что я разделяю с д-ром Уэвеллом в его «Философии индуктивных наук»: хотя по вопросу о природе демонстративной истины мнения д-ра Уэвелла сильно расходятся с моими. И здесь, как и во многих других случаях, я с радостью признаю, что его труды чрезвычайно полезны для прояснения от путаницы начальных шагов в анализе ментальных процессов, даже там, где его взгляды относительно окончательного анализа таковы, что (хотя и с нелицемерным уважением) я не могу не рассматривать их как фундаментально ошибочные.

§ 7. Хотя, согласно представленному здесь мнению, определения относятся собственно только к именам, а не к вещам, из этого не следует, что определения произвольны. То, как определить имя, может быть не только вопросом значительной трудности и запутанности, но и может включать соображения, уходящие глубоко в природу вещей, которые обозначаются этим именем. Таковы, например, вопросы, которые составляют темы наиболее важных диалогов Платона; как, например, «Что есть риторика?» — тема «Горгия», или «Что есть справедливость?» — тема «Государства». Таков также вопрос, презрительно заданный Пилатом: «Что есть истина?», и фундаментальный вопрос, стоящий перед спекулятивными моралистами во все века: «Что есть добродетель?»

Было бы ошибкой представлять эти трудные и благородные исследования как не имеющие в виду ничего, кроме установления условного значения имени. Это исследования не столько для того, чтобы определить, что есть, сколько для того, что должно быть значением имени; что, подобно другим практическим вопросам терминологии, требует для своего решения, чтобы мы проникли, а иногда проникли очень глубоко, в свойства не только имен, но и называемых вещей.

Хотя значение каждого конкретного общего имени заключается в атрибутах, которые оно коннотирует, объекты были названы раньше атрибутов; что видно из того факта, что во всех языках абстрактные имена по большей части являются сложными или иными производными от конкретных имен, которые им соответствуют. Коннотативные имена, следовательно, были, после собственных имен, первыми, которые использовались: и в более простых случаях, без сомнения, отчетливая коннотация присутствовала в умах тех, кто впервые использовал имя, и отчетливо ими предполагалась для передачи этим именем. Первый человек, который использовал слово «белый» применительно к снегу или любому другому объекту, знал, без сомнения, очень хорошо, какое качество он намеревался предикатировать, и имел совершенно отчетливое представление в своем уме об атрибуте, обозначаемом этим именем.

Но там, где сходства и различия, на которых основаны наши классификации, не являются такого осязаемого и легко определяемого рода; особенно там, где они состоят не в каком-то одном качестве, а в ряде качеств, эффекты которых, будучи смешанными вместе, не очень легко различимы и отнесены каждый к своему истинному источнику; часто случается, что имена применяются к называемым объектам без какой-либо отчетливой коннотации, присутствующей в умах тех, кто их применяет. На них влияет лишь общее сходство между новым объектом и всеми или некоторыми из старых знакомых объектов, которые они привыкли называть этим именем. Это, как мы видели, закон, которому должен следовать даже ум философа, давая имена простым элементарным чувствам нашей природы: но там, где вещи, подлежащие называнию, являются сложными целыми, философ не довольствуется замечанием общего сходства; он исследует, в чем заключается сходство: и он дает одно и то же имя только вещам, которые сходны друг с другом в одних и тех же определенных деталях. Философ, следовательно, привычно использует свои общие имена с определенной коннотацией. Но язык не был создан, и может быть лишь в малой степени исправлен, философами. В умах реальных арбитров языка общие имена, особенно там, где классы, которые они обозначают, не могут быть приведены перед трибунал внешних чувств для идентификации и различения, коннотируют немногим более, чем смутное общее сходство с вещами, которые они были наиболее склонны или наиболее привыкли называть этими именами. Когда, например, обычные люди предикатируют слова «справедливый» или «несправедливый» к какому-либо действию, «благородный» или «низкий» к какому-либо чувству, выражению или поведению, «государственный деятель» или «шарлатан» к какой-либо фигуре, фигурирующей в политике, имеют ли они в виду утверждать относительно этих различных субъектов какие-либо определенные атрибуты, какого бы то ни было рода? Нет: они просто распознают, как они думают, некоторое сходство, более или менее смутное и свободное, между ними и некоторыми другими вещами, которые они привыкли называть или слышать называемыми этими именами.

Язык, как сэр Джеймс Макинтош имел обыкновение говорить о правительствах, «не создается, а растет». Имя не налагается сразу и по предварительному замыслу на класс объектов, но сначала применяется к одной вещи, а затем расширяется серией переходов к другой и другой. Этим процессом (как было отмечено несколькими авторами и проиллюстрировано с большой силой и ясностью Дугалдом Стюартом в его «Философских эссе») имя нередко переходит по последовательным звеньям сходства от одного объекта к другому, пока не начинает применяться к вещам, не имеющим ничего общего с первыми вещами, которым было дано имя; которые, однако, не перестают по этой причине носить это имя; так что в конце концов оно обозначает запутанную кучу объектов, не имеющих абсолютно ничего общего; и не коннотирует ничего, даже смутного и общего сходства. Когда имя пришло в это состояние, в котором, предикатируя его к какому-либо объекту, мы буквально ничего не утверждаем об объекте, оно становится непригодным для целей мышления или коммуникации мысли; и может быть сделано полезным только путем лишения его некоторой части его многообразной денотации и ограничения его объектами, обладающими некоторыми общими атрибутами, которые оно может быть заставлено коннотировать. Таковы неудобства языка, который «не создается, а растет». Подобно правительствам, которые находятся в аналогичном положении, его можно сравнить с дорогой, которая не построена, а построила себя сама: она требует постоянного ремонта, чтобы быть проходимой.
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Из этого уже очевидно, почему вопрос относительно определения абстрактного имени часто является вопросом такой большой трудности. Вопрос «Что есть справедливость?» — это, другими словами, «Что есть атрибут, который человечество имеет в виду предикатировать, когда называет действие справедливым?». На что первый ответ заключается в том, что, не придя к точному соглашению по этому пункту, они не имеют в виду предикатировать отчетливо какой-либо атрибут вообще. Тем не менее все верят, что существует некоторый общий атрибут, принадлежащий всем действиям, которые они привыкли называть справедливыми. Вопрос тогда должен состоять в том, существует ли какой-либо такой общий атрибут? и, во-первых, соглашается ли человечество достаточно друг с другом относительно конкретных действий, которые они называют или не называют справедливыми, чтобы сделать исследование того, какое качество эти действия имеют общего, возможным: если так, обладают ли действия действительно каким-либо качеством в общем; и если обладают, то каким именно. Из этих трех вопросов первый один является исследованием обычая и конвенции; два других являются исследованиями фактов. И если на второй вопрос (образуют ли действия вообще класс) был дан отрицательный ответ, остается четвертый, часто более трудный, чем все остальные, а именно: как лучше сформировать класс искусственно, который имя может обозначать.

И здесь уместно заметить, что изучение спонтанного роста языков имеет величайшее значение для тех, кто хотел бы логически переделать их. Классификации, грубо сделанные установившимся языком, когда они подправлены, как они почти всегда требуют быть, руками логика, часто сами по себе превосходно подходят для его целей. Когда их сравнивают с классификациями философа, они подобны обычному праву страны, которое выросло, так сказать, спонтанно, по сравнению с законами, методизированными и сведенными в кодекс: первые являются гораздо менее совершенным инструментом, чем вторые; но, будучи результатом долгого, хотя и ненаучного, курса опыта, они содержат массу материалов, которые могут быть сделаны очень полезно доступными при формировании систематического корпуса писаного права. Подобным образом установившаяся группировка объектов под общим именем, хотя она может быть основана только на грубом и общем сходстве, является свидетельством, во-первых, того, что сходство очевидно, а следовательно, значительно; и, во-вторых, того, что это сходство, которое поражало большое число лиц в течение ряда лет и веков. Даже когда имя, путем последовательных расширений, стало применяться к вещам, среди которых не существует этого грубого сходства, общего для них всех, все же на каждом шаге в его прогрессе мы найдем такое сходство. И эти переходы значения слов часто являются индексом реальных связей между вещами, обозначаемыми ими, которые в противном случае могли бы ускользнуть от внимания мыслителей; по крайней мере тех, кто, из-за использования другого языка или из-за любого различия в их привычных ассоциациях, зафиксировал свое внимание преимущественно на каком-то другом аспекте вещей. История философии изобилует примерами таких упущений, совершенных из-за отсутствия восприятия скрытого звена, которое соединяло вместе кажущиеся разрозненными значения какого-либо двусмысленного слова.

Всякий раз, когда исследование определения имени какого-либо реального объекта состоит из чего-либо иного, чем простое сравнение авторитетов, мы молчаливо предполагаем, что для имени должно быть найдено значение, совместимое с тем, чтобы оно продолжало обозначать, если возможно, все, но во всяком случае большую или более важную часть вещей, к которым оно обычно предикатируется. Исследование, следовательно, определения есть исследование сходств и различий среди этих вещей: существует ли какое-либо сходство, проходящее через них всех; если нет, то через какую часть их такое общее сходство может быть прослежено: и, наконец, каковы общие атрибуты, обладание которыми дает им всем, или этой части их, характер сходства, который привел к их объединению в класс. Когда эти общие атрибуты были установлены и специфицированы, имя, которое принадлежит в общем к сходным объектам, приобретает отчетливую вместо смутной коннотацию; и, обладая этой отчетливой коннотацией, становится поддающимся определению.

Придавая отчетливую коннотацию общему имени, философ будет стремиться зафиксировать такие атрибуты, которые, будучи общими для всех вещей, обычно обозначаемых именем, также являются наиболее важными сами по себе; либо непосредственно, либо из-за количества, заметности или интересного характера следствий, к которым они ведут. Он будет выбирать, насколько возможно, такие видовые отличия (differentiae), которые ведут к наибольшему количеству интересных собственных свойств (propria). Ибо они, а не более темные и скрытые качества, от которых они часто зависят, придают тот общий характер и аспект набору объектов, которые определяют группы, в которые они естественно попадают. Но проникнуть к более скрытому согласию, от которого зависят эти очевидные и поверхностные согласия, часто является одной из самых трудных научных проблем. Как она является одной из самых трудных, так она редко не является одной из самых важных. И поскольку от результата этого исследования относительно причин свойств класса вещей случайно зависит вопрос о том, что должно быть значением слова; некоторые из самых глубоких и самых ценных исследований, которые представляет нам философия, были введены и предлагали себя под видом исследований определения имени.
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КНИГА II. О РАССУЖДЕНИИ.

[pg 178]
Διωρισμένων δε τούτων, λέγωμεν ἤδη, διὰ τίνων, καὶ πότε, καὶ πῶς γίνεται πᾶς συλλογισμός; ὕστερον δὲ λεκτέον περὶ ἀποδείξεως. Πρότερον γὰρ περὶ συλλογισμοῦ λεκτέον, ἣ περὶ ἀποδείξεως, διὰ τὸ καθόλου μᾶλλον εἰναὶ τὸν συλλογισμόν. Ἡ μὲν γὰρ ἀπόδειξις, συλλογισμός τις; ὁ συλλογισμός δὲ οὐ πᾶς, ἀπόδειξις.

Аристотель. Аналитика первая. 1. i. гл. 4.
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ГЛАВА I. ОБ УМОЗАКЛЮЧЕНИИ, ИЛИ РАССУЖДЕНИИ, ВООБЩЕ.

§ 1. В предыдущей Книге мы были заняты не природой Доказательства, а природой Утверждения: смыслом, передаваемым Суждением, независимо от того, истинно это Суждение или ложно; а не средствами, с помощью которых можно отличить истинные Суждения от ложных. Надлежащим предметом, однако, Логики является Доказательство. Прежде чем мы могли понять, что такое Доказательство, необходимо было понять, что такое то, к чему доказательство применимо; что такое то, что может быть предметом веры или неверия, утверждения или отрицания; что, короче говоря, утверждают различные виды Суждений.

Это предварительное исследование мы довели до определенного результата. Утверждение, во-первых, относится либо к значению слов, либо к какому-либо свойству вещей, которые слова означают. Утверждения относительно значения слов, среди которых определения являются наиболее важными, занимают место, и незаменимое, в философии; но поскольку значение слов существенно произвольно, этот класс утверждений не поддается истинности или ложности, а следовательно, и доказательству или опровержению. Утверждения относительно Вещей, или то, что можно назвать Реальными Суждениями в противоположность вербальным, бывают различных видов. Мы проанализировали смысл каждого вида и установили природу вещей, к которым они относятся, и природу того, что они по отдельности утверждают относительно этих вещей. Мы обнаружили, что какова бы ни была форма суждения и каков бы ни был его номинальный субъект или предикат, реальным субъектом каждого суждения является какой-то один или несколько фактов или явлений сознания, или какая-то одна или несколько скрытых причин или сил, которым мы приписываем эти факты; и что то, что предикатируется или утверждается, в утвердительной или отрицательной форме, об этих явлениях или этих силах, всегда есть либо Существование, Порядок в Пространстве, Порядок во Времени, Причинность или Сходство. Это, следовательно, теория Смысла Суждений, сведенная к ее конечным элементам: но существует другое и менее абстрактное выражение для нее, которое, хотя и останавливается на более ранней стадии анализа, является достаточно научным для многих целей, для которых требуется такое общее выражение. Это выражение признает общепринятое различие между Субъектом и Атрибутом и дает следующее в качестве анализа значения суждений: — Каждое Суждение утверждает, что какой-то данный субъект обладает или не обладает каким-то атрибутом; или что какой-то атрибут соединен или не соединен (либо во всех, либо в некоторой части субъектов, в которых он встречается) с каким-то другим атрибутом.

Мы теперь на время оставим эту часть нашего исследования и перейдем к специфической проблеме Науки Логики, а именно: как утверждения, смысл которых мы проанализировали, доказываются или опровергаются: по крайней мере те из них, которые, не будучи доступными прямому сознанию или интуиции, являются подходящими предметами доказательства.

Мы говорим о факте или утверждении, что оно доказано, когда мы верим в его истинность по причине какого-то другого факта или утверждения, из которого, как говорят, оно следует. Большинство суждений, будь то утвердительные или отрицательные, общие, частные или единичные, в которые мы верим, не являются предметом веры на основании их собственного свидетельства, но на основании чего-то, с чем ранее согласились и из чего, как говорят, они выведены. Вывести суждение из предыдущего суждения или суждений; придать ему веру или требовать веры для него как заключения из чего-то другого — значит рассуждать в самом широком смысле этого термина. Существует более узкий смысл, в котором имя рассуждения ограничено формой вывода, которая называется рациональным умозаключением и которой силлогизм является общим типом. Причины, по которым мы не придерживаемся этого ограниченного использования термина, были изложены на ранней стадии нашего исследования, и дополнительные мотивы будут предложены соображениями, к которым мы сейчас приступаем.
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§ 2. Переходя к рассмотрению случаев, в которых можно правомерно делать умозаключения, мы прежде всего упомянем некоторые случаи, где умозаключение является мнимым, а не реальным; они требуют внимания главным образом для того, чтобы их не смешивали со случаями умозаключения в собственном смысле слова. Это происходит тогда, когда суждение, якобы выведенное из другого, при анализе оказывается лишь повторением того же самого утверждения или его части, содержавшейся в первом. Все случаи, упоминаемые в учебниках логики как примеры равносильности или эквивалентности суждений, относятся к этому роду. Так, если бы мы стали утверждать: «Ни один человек не лишен способности к мышлению, ибо каждый человек разумен» или «Все люди смертны, ибо ни один человек не избавлен от смерти», было бы ясно, что мы не доказываем суждение, а лишь прибегаем к иному способу его формулировки, который может быть более или менее понятным для слушателя или лучше приспособленным для того, чтобы навести на реальное доказательство, но сам по себе не содержит ни тени доказательства.

Другой случай — это когда из общего суждения мы пытаемся вывести другое, которое отличается от него лишь тем, что является частным: например, «Всякое А есть Б, следовательно, некоторое А есть Б»; «Ни одно А не есть Б, следовательно, некоторое А не есть Б». Это также не означает выведение одного суждения из другого, а лишь повторение того, что уже было утверждено вначале, с той разницей, что здесь мы повторяем не все предыдущее утверждение, а лишь его неопределенную часть.

Третий случай — это когда антецедент утверждает предикат о данном субъекте, а консеквент утверждает о том же субъекте нечто, уже коннотируемое прежним предикатом: например, «Сократ есть человек, следовательно, Сократ есть живое существо»; здесь все, что коннотируется термином «живое существо», было утверждено о Сократе, когда было сказано, что он человек. Если суждения отрицательные, мы должны изменить их порядок следующим образом: «Сократ не есть живое существо, следовательно, он не есть человек»; ибо если мы отрицаем меньшее, то большее, которое включает его в себя, уже отрицается имплицитно. Таким образом, это не являются реальными случаями умозаключения; и все же тривиальные примеры, которыми в руководствах по логике иллюстрируются правила силлогизма, часто бывают именно такого неудачного рода; это формальные демонстрации выводов, с которыми всякий, кто понимает термины, использованные в формулировке данных, уже сознательно согласился.

Наиболее сложным случаем такого рода мнимого умозаключения является то, что называется обращением суждений; оно состоит в превращении предиката в субъект, а субъекта в предикат и составлении из тех же самых, но переставленных терминов другого суждения, которое должно быть истинным, если истинно первое. Так, из частноутвердительного суждения «Некоторое А есть Б» мы можем вывести, что «Некоторое Б есть А». Из общеотрицательного суждения «Ни одно А не есть Б» мы можем заключить, что «Ни одно Б не есть А». Из общеутвердительного суждения «Всякое А есть Б» нельзя вывести, что «Всякое Б есть А»; хотя всякая вода есть жидкость, из этого не следует, что всякая жидкость есть вода; но подразумевается, что некоторая жидкость является таковой; и поэтому суждение «Всякое А есть Б» правомерно обращается в «Некоторое Б есть А». Этот процесс, который превращает общее суждение в частное, называется обращением per accidens. Из суждения «Некоторое А не есть Б» мы не можем даже вывести, что «Некоторое Б не есть А»; хотя некоторые люди не являются англичанами, из этого не следует, что некоторые англичане не являются людьми. Единственное правомерное обращение, если его можно так назвать, частноотрицательного суждения имеет форму: «Некоторое А не есть Б, следовательно, нечто, не являющееся Б, есть А»; и это называется обращением через противопоставление предикату. В этом случае, однако, предикат и субъект не просто меняются местами, но один из них видоизменяется. Вместо [А] и [Б] терминами нового суждения являются [нечто, не являющееся Б] и [А]. Первоначальное суждение «Некоторое А не есть Б» сначала превращается в равносильное ему суждение «Некоторое А есть “нечто, не являющееся Б”»; и это суждение, будучи теперь уже не частноотрицательным, а частноутвердительным, допускает обращение первым способом, или, как его называют, простое обращение.

Во всех этих случаях на самом деле нет никакого умозаключения; в заключении нет никакой новой истины, ничего, кроме того, что уже было утверждено в посылках и очевидно для всякого, кто их понимает. Факт, утверждаемый в заключении, есть либо тот же самый факт, либо часть факта, утвержденного в исходном суждении. Это вытекает из нашего предыдущего анализа значения суждений. Когда мы говорим, например, что некоторые законные государи — тираны, каков смысл этого утверждения? Что атрибуты, коннотируемые термином «законный государь», и атрибуты, коннотируемые термином «тиран», иногда сосуществуют в одном и том же индивиде. Но это в точности то же самое, что мы имеем в виду, когда говорим, что некоторые тираны — законные государи; следовательно, это не второе суждение, выведенное из первого, точно так же, как английский перевод «Начал» Евклида не является собранием теорем, отличных от тех, что содержатся в греческом оригинале, и не является их следствием. Далее, если мы утверждаем, что ни один великий полководец не является опрометчивым человеком, мы имеем в виду, что атрибуты, коннотируемые термином «великий полководец», и атрибуты, коннотируемые термином «опрометчивый», никогда не сосуществуют в одном и том же субъекте; что является также точным смыслом, который был бы выражен словами, что ни один опрометчивый человек не является великим полководцем. Когда мы говорим, что все четвероногие теплокровны, мы утверждаем не только то, что атрибуты, коннотируемые термином «четвероногое», и атрибуты, коннотируемые термином «теплокровное», иногда сосуществуют, но и то, что первые никогда не существуют без вторых: теперь суждение «Некоторые теплокровные существа — четвероногие» выражает первую половину этого смысла, отбрасывая вторую; и, следовательно, оно уже было утверждено в антецедентном суждении «Все четвероногие теплокровны». Но то, что все теплокровные существа — четвероногие, или, иными словами, что атрибуты, коннотируемые термином «теплокровное», никогда не существуют без атрибутов, коннотируемых термином «четвероногое», не было утверждено и не может быть выведено. Чтобы вновь утвердить в обратной форме все то, что было утверждено в суждении «Все четвероногие теплокровны», мы должны обратить его через противопоставление предикату, таким образом: «Ничто, не являющееся теплокровным, не есть четвероногое». Это суждение и то, из которого оно выведено, в точности эквивалентны, и любое из них может быть заменено другим; ибо сказать, что когда присутствуют атрибуты четвероногого, присутствуют и атрибуты теплокровного существа, значит сказать, что когда последние отсутствуют, отсутствуют и первые.

В руководстве для молодых студентов было бы уместно более подробно остановиться на обращении и равносильности суждений. Ибо, хотя нельзя назвать рассуждением или умозаключением то, что является лишь повторением другими словами того, что было утверждено ранее, нет более важной интеллектуальной привычки, и нет такой, развитие которой входило бы более строго в область искусства логики, чем привычка быстро и верно распознавать тождественность утверждения, когда оно скрыто под разнообразием языка. Та важная глава в логических трактатах, которая относится к противопоставлению суждений, и превосходный технический язык, который логика предоставляет для различения различных видов или способов противопоставления, служат главным образом этой цели. Такие соображения, как то, что противные суждения могут быть оба ложными, но не могут быть оба истинными; что подпротивные суждения могут быть оба истинными, но не могут быть оба ложными; что из двух противоречащих суждений одно должно быть истинным, а другое ложным; что из двух подчиненных суждений истинность общего доказывает истинность частного, а ложность частного доказывает ложность общего, но не наоборот; склонны казаться на первый взгляд очень техничными и таинственными, но при объяснении кажутся почти слишком очевидными, чтобы требовать столь формального изложения, поскольку тот же объем объяснений, который необходим для того, чтобы сделать принципы понятными, позволил бы постичь истины, которые они передают, в любом конкретном случае, который может возникнуть. В этом отношении, однако, данные аксиомы логики стоят на одном уровне с аксиомами математики. То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, столь же очевидно в любом частном случае, как и в общем утверждении: и если бы такая общая максима никогда не была сформулирована, доказательства Евклида никогда не остановились бы из-за какой-либо трудности при переходе через разрыв, который эта аксиома в настоящее время служит для преодоления. Тем не менее никто никогда не порицал авторов по геометрии за то, что они помещали список этих элементарных обобщений в начале своих трактатов в качестве первого упражнения для учащегося в той способности, которая потребуется от него на каждом шагу, — способности постигать общую истину. И изучающий логику, даже при обсуждении таких истин, как те, что мы привели выше, приобретает привычки осмотрительной интерпретации слов и точного измерения длины и ширины своих утверждений, которые являются одними из самых необходимых условий любого значительного умственного достижения и которые одна из главных целей логической дисциплины — культивировать.

§ 3. Отметив, чтобы исключить из области рассуждения или умозаключения в собственном смысле слова те случаи, в которых переход от одной истины к другой является лишь кажущимся, а логический консеквент — лишь повторением логического антецедента, мы теперь переходим к тем, которые являются случаями умозаключения в собственном смысле этого термина, — тем, в которых мы исходим из известных истин, чтобы прийти к другим, действительно отличным от них.

Рассуждение, в расширенном смысле, в котором я использую этот термин и в котором он синонимичен умозаключению, в популярном изложении считается двояким: рассуждение от частного к общему и рассуждение от общего к частному; первое называется индукцией, второе — рациональным умозаключением или силлогизмом. Вскоре будет показано, что существует третий вид рассуждения, который не подпадает ни под одно из этих описаний и который, тем не менее, не только правомерен, но и является фундаментом обоих других.

Необходимо заметить, что выражения «рассуждение от частного к общему» и «рассуждение от общего к частному» рекомендуются скорее краткостью, чем точностью, и не обозначают адекватно, без помощи комментария, различие между индукцией (в смысле, о котором сейчас идет речь) и рациональным умозаключением. Смысл, подразумеваемый этими выражениями, заключается в том, что индукция — это выведение суждения из суждений менее общих, чем оно само, а рациональное умозаключение — это выведение суждения из суждений, равных по общности или более общих. Когда из наблюдения ряда индивидуальных случаев мы восходим к общему суждению или когда, объединяя ряд общих суждений, мы заключаем из них другое суждение, еще более общее, процесс, который по существу одинаков в обоих случаях, называется индукцией. Когда из общего суждения, не в одиночку (ибо из одного суждения нельзя заключить ничего, что не было бы заключено в его терминах), а путем объединения его с другими суждениями мы выводим суждение той же степени общности, что и оно само, или менее общее суждение, или просто индивидуальное суждение, процесс является рациональным умозаключением. Короче говоря, когда заключение более общее, чем самая широкая из посылок, аргумент обычно называют индукцией; когда менее общее или равно общее — это рациональное умозаключение.

Поскольку всякий опыт начинается с индивидуальных случаев и переходит от них к общему, могло бы показаться наиболее соответствующим естественному порядку мышления, чтобы индукция рассматривалась до того, как мы коснемся рационального умозаключения. Однако в науке, которая стремится проследить наше приобретенное знание до его источников, будет преимуществом, если исследователь начнет с последних, а не с более ранних этапов процесса построения нашего знания; и проследит производные истины в обратном порядке к тем истинам, из которых они дедуцируются и от которых они зависят в своем обосновании, прежде чем пытаться указать на первоначальный источник, из которого и те, и другие в конечном счете берут свое начало. Преимущества такого порядка действий в данном случае проявятся по мере нашего продвижения таким образом, что отпадет необходимость в каком-либо дальнейшем оправдании или объяснении.
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Об индукции, следовательно, мы сейчас скажем лишь то, что она, по крайней мере, вне всякого сомнения, является процессом реального умозаключения. Заключение в индукции охватывает больше, чем содержится в посылках. Принцип или закон, собранный из частных случаев, общее суждение, в котором мы воплощаем результат нашего опыта, покрывает гораздо большую область, чем индивидуальные эксперименты, которые, как говорят, составляют его основу. Принцип, установленный опытом, есть нечто большее, чем простое суммирование того, что было специфически наблюдаемо в исследованных индивидуальных случаях; это обобщение, основанное на этих случаях и выражающее нашу веру в то, что то, что мы нашли там истинным, является истинным в неопределенном числе случаев, которые мы не исследовали и вряд ли когда-либо исследуем. Природа и основания этого умозаключения, а также условия, необходимые для того, чтобы сделать его правомерным, будут предметом обсуждения в Третьей книге: но то, что такое умозаключение действительно имеет место, не подлежит сомнению. В каждой индукции мы переходим от истин, которые мы знали, к истинам, которых мы не знали; от фактов, удостоверенных наблюдением, к фактам, которые мы не наблюдали, и даже к фактам, которые не могут быть наблюдаемы сейчас; например, к будущим фактам; но в которые мы не колеблясь верим на основании одного лишь свидетельства самой индукции.

Индукция, таким образом, есть реальный процесс рассуждения или умозаключения. Остается определить путем исследования, которое мы собираемся предпринять, можно ли сказать то же самое о силлогизме и в каком смысле.
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ГЛАВА II. О РАЦИОНАЛЬНОМ УМОЗАКЛЮЧЕНИИ, ИЛИ СИЛЛОГИЗМЕ.

§ 1. Анализ силлогизма был выполнен в обычных руководствах по логике настолько точно и полно, что в настоящей работе, которая не задумывалась как руководство, достаточно recapitulate, memoriæ causâ, основные результаты этого анализа в качестве фундамента для замечаний, которые будут сделаны впоследствии о функциях силлогизма и месте, которое он занимает в науке.

Для правомерного силлогизма существенно, чтобы было три, и не более трех, суждений, а именно: заключение, или суждение, подлежащее доказательству, и два других суждения, которые вместе доказывают его и которые называются посылками. Существенно, чтобы было три, и не более трех, терминов, а именно: субъект и предикат заключения и еще один, называемый средним термином, который должен присутствовать в обеих посылках, поскольку именно с его помощью два других термина должны быть связаны друг с другом. Предикат заключения называется большим термином силлогизма; субъект заключения называется меньшим термином. Поскольку терминов может быть только три, большой и меньший термины должны каждый находиться в одной, и только в одной, из посылок вместе со средним термином, который присутствует в обеих. Посылка, содержащая средний термин и большой термин, называется большей посылкой; та, которая содержит средний термин и меньший термин, называется меньшей посылкой.

Силлогизмы делятся некоторыми логиками на три фигуры, другими — на четыре, в зависимости от положения среднего термина, который может быть либо субъектом в обеих посылках, либо предикатом в обеих, либо субъектом в одной и предикатом в другой. Наиболее распространенный случай — тот, в котором средний термин является субъектом большей посылки и предикатом меньшей. Это считается первой фигурой. Когда средний термин является предикатом в обеих посылках, силлогизм относится ко второй фигуре; когда он является субъектом в обеих — к третьей. В четвертой фигуре средний термин является субъектом меньшей посылки и предикатом большей. Те авторы, которые насчитывают не более трех фигур, включают этот случай в первую.

Каждая фигура делится на модусы в соответствии с тем, что называется количеством и качеством суждений, то есть в зависимости от того, являются ли они общими или частными, утвердительными или отрицательными. Ниже приведены примеры всех правомерных модусов, то есть всех тех, в которых заключение правильно следует из посылок. А — меньший термин, С — больший, В — средний термин.


Первая фигура.


	All B is C	No B is C
	All B is C	No B is C
	All A is B	All A is B
	Some A is B	Some A is B
	therefore	therefore
	therefore	therefore
	All A is C	No A is C
	Some A is C	Some A is not C



Вторая фигура.


	No C is B	All C is B
	No C is B	All C is B
	All A is B	No A is B
	Some A is B	Some A is not B
	therefore	therefore
	therefore	therefore
	No A is C	No A is C
	Some A is not C	Some A is not C



Третья фигура.


	All B is C	No B is C	Some B is C
	All B is C	Some B is not C	No B is C
	All B is A	All B is A	All B is A
	Some B is A	All B is A	Some B is A
	therefore	therefore	therefore
	therefore	therefore	therefore
	Some A is C	Some A is not C	Some A is C
	Some A is C	Some A is not C	Some A is not C



Четвертая фигура.


	All C is B	All C is B	Some C is B
	No C is B	No C is B
	All B is A	No B is A	All B is A
	All B is A	Some B is A
	therefore	therefore	therefore
	therefore	therefore
	Some A is C	Some A is not C	Some A is C
	Some A is not C	Some A is not C


В этих образцах, или пустых формах составления силлогизмов, не отведено места для единичных суждений; конечно, не потому, что такие суждения не используются в рациональном умозаключении, а потому, что, поскольку их предикат утверждается или отрицается относительно всего субъекта, они для целей силлогизма приравниваются к общим суждениям. Таким образом, эти два силлогизма —
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	All men are mortal,	All men are mortal,
	All kings are men,	Socrates is a man,
	therefore	therefore
	All kings are mortal,	Socrates is mortal,


являются в точности схожими аргументами и оба относятся к первому модусу первой фигуры.

Причины, по которым силлогизмы в любой из вышеуказанных форм являются правомерными, то есть почему, если посылки истинны, заключение должно быть обязательно таковым, и почему это не так в любом другом возможном модусе (то есть в любой другой комбинации общих и частных, утвердительных и отрицательных суждений), — можно предположить, что любой человек, интересующийся этими исследованиями, либо узнал из обычных школьных учебников силлогистической логики, либо способен догадаться сам. Читатель, однако, может обратиться за любым необходимым объяснением к «Элементам логики» архиепископа Уэйтли, где он найдет изложенной с философской точностью и объясненной с замечательной ясностью всю общепринятую доктрину силлогизма.

Всякое правомерное рациональное умозаключение; всякое рассуждение, посредством которого из ранее принятых общих суждений выводятся другие, равные или менее общие суждения; может быть представлено в некоторых из вышеуказанных форм. Весь Евклид, например, мог бы быть без труда сведен к ряду силлогизмов, правильных по модусу и фигуре.

Хотя силлогизм, составленный в соответствии с любой из этих формул, является правомерным аргументом, всякое правильное рациональное умозаключение допускает изложение в силлогизмах только первой фигуры. Правила сведения аргумента в любой из других фигур к первой фигуре называются правилами приведения силлогизмов. Это делается путем обращения одной или другой, или обеих посылок. Так, аргумент в первом модусе второй фигуры, как —

Ни одно С не есть Б
Всякое А есть Б
следовательно
Ни одно А не есть С,
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может быть приведен следующим образом. Суждение «Ни одно С не есть Б», будучи общеотрицательным, допускает простое обращение и может быть изменено на «Ни одно Б не есть С», что, как мы показали, является в точности тем же самым утверждением другими словами — тем же фактом, выраженным иначе. После того как это преобразование было осуществлено, аргумент принимает следующую форму: —

Ни одно Б не есть С
Всякое А есть Б
следовательно
Ни одно А не есть С,




что является хорошим силлогизмом во втором модусе первой фигуры. Далее, аргумент в первом модусе третьей фигуры должен напоминать следующий: —

Всякое Б есть С
Всякое Б есть А
следовательно
Некоторое А есть С,




где меньшая посылка «Всякое Б есть А», в соответствии с тем, что было установлено в последней главе относительно общеутвердительных суждений, не допускает простого обращения, но может быть обращена per accidens, таким образом: «Некоторое А есть Б»; что, хотя и не выражает всего того, что утверждается в суждении «Всякое Б есть А», выражает, как было показано ранее, его часть и, следовательно, должно быть истинным, если истинно целое. Мы имеем тогда в результате приведения следующий силлогизм в третьем модусе первой фигуры: —

Всякое Б есть С
Некоторое А есть Б,
из чего очевидно следует, что
Некоторое А есть С.




Таким же образом, или образом, на котором после этих примеров нет необходимости останавливаться, каждый модус второй, третьей и четвертой фигур может быть приведен к одному из четырех модусов первой. Иными словами, каждое заключение, которое может быть доказано в любой из последних трех фигур, может быть доказано в первой фигуре из тех же посылок с небольшим изменением в самом способе их выражения. Всякое правомерное рациональное умозаключение, следовательно, может быть изложено в первой фигуре, то есть в одной из следующих форм: —

	Every B is C	No B is C
	All A is B,	All A is B,
	Some A is B,	Some A is B,
	therefore	therefore
	All A is C.	No A is C.
	Some A is C.	Some A is not C.


Или, если предпочтительнее более значимые символы: —

Чтобы доказать утверждение, аргумент должен допускать изложение в этой форме: —

Все животные смертны;
Все люди/Некоторые люди/Сократ — животные;
следовательно
Все люди/Некоторые люди/Сократ смертны.




Чтобы доказать отрицание, аргумент должен быть способен быть выражен в этой форме: —

Никто, способный к самоконтролю, не является обязательно порочным;
Все негры/Некоторые негры/Негр мистера А способны к самоконтролю;
следовательно
Никакие негры не являются/Некоторые негры не являются/Негр мистера А не является обязательно порочным.




Хотя всякое рациональное умозаключение допускает приведение к той или иной из этих форм и иногда значительно выигрывает от этого преобразования как в ясности, так и в очевидности своего следствия, существуют, несомненно, случаи, в которых аргумент более естественно подпадает под одну из трех других фигур и в которых его доказательность более очевидна с первого взгляда в этих фигурах, чем при приведении к первой. Так, если бы суждение состояло в том, что язычники могут быть добродетельными, а доказательством этого служил бы пример Аристида, силлогизм в третьей фигуре —

Аристид был добродетельным,
Аристид был язычником,
следовательно
Некоторый язычник был добродетельным,




был бы более естественным способом изложения аргумента и убеждал бы более мгновенно, чем то же самое рациональное умозаключение, натянутое на первую фигуру, таким образом: —

Аристид был добродетельным,
Некоторый язычник был Аристидом,
следовательно
Некоторый язычник был добродетельным.




Немецкий философ Ламберт, чей «Neues Organon» (опубликованный в 1764 году) содержит, среди прочего, одно из самых тщательных и полных изложений силлогистической доктрины, когда-либо сделанных, специально исследовал, какие виды аргументов наиболее естественно и подходяще подпадают под каждую из четырех фигур; и его решение характеризуется большой изобретательностью и ясностью мысли. Аргумент, однако, один и тот же, в какой бы фигуре он ни был выражен; поскольку, как мы уже видели, посылки силлогизма во второй, третьей или четвертой фигуре и посылки силлогизма в первой фигуре, к которому он может быть приведен, являются одними и теми же посылками во всем, кроме языка, или, по крайней мере, та их часть, которая способствует доказательству заключения, является одной и той же. Мы, следовательно, вольны, в соответствии с общим мнением логиков, считать две элементарные формы первой фигуры универсальными типами всякого правильного рационального умозаключения; одну — когда доказываемое заключение является утвердительным, другую — когда оно является отрицательным; даже если некоторые аргументы имеют тенденцию облекаться в формы второй, третьей и четвертой фигур; что, однако, никак не может произойти с единственным классом аргументов, имеющих первостепенное научное значение, — теми, в которых заключение является общеутвердительным, так как такие заключения поддаются доказательству только в первой фигуре.

§ 2. Исследуя, таким образом, эти две общие формулы, мы обнаруживаем, что в обеих из них одна посылка, большая, является общим суждением; и в зависимости от того, является ли она утвердительной или отрицательной, заключение также является таковым. Всякое рациональное умозаключение, следовательно, исходит из общего суждения, принципа или допущения: суждения, в котором предикат утверждается или отрицается относительно целого класса; то есть в котором некоторый атрибут или отрицание некоторого атрибута утверждается относительно неопределенного числа объектов, различаемых по общему признаку и обозначаемых, вследствие этого, общим именем.

Другая посылка всегда является утвердительной и утверждает, что нечто (что может быть либо индивидом, либо классом, либо частью класса) принадлежит к классу или включено в класс, относительно которого нечто утверждалось или отрицалось в большей посылке. Из этого следует, что атрибут, утвержденный или отрицаемый относительно целого класса, может (если в этом утверждении или отрицании была истина) быть утвержден или отрицат относительно объекта или объектов, которые, как утверждается, включены в этот класс: и это в точности то утверждение, которое делается в заключении.

Является ли вышеизложенное адекватным описанием составных частей силлогизма, будет рассмотрено в свое время; но насколько оно идет, оно является верным описанием. Оно было, соответственно, обобщено и возведено в логическую максиму, на которой, как говорят, основывается всякое рациональное умозаключение, настолько, что рассуждать и применять эту максиму считается одним и тем же. Максима гласит: «Все, что может быть утверждено (или отрицаемо) относительно класса, может быть утверждено (или отрицаемо) относительно всего, что включено в этот класс». Эта аксиома, предполагаемая в качестве основы силлогистической теории, называется логиками dictum de omni et nullo.

Эта максима, однако, при рассмотрении ее как принципа рассуждения, кажется подходящей для системы метафизики, некогда действительно общепринятой, но которая в течение последних двух столетий считается окончательно отброшенной, хотя в наши дни не было недостатка в попытках ее возрождения. До тех пор, пока то, что называлось универсалиями, рассматривалось как особый вид субстанций, имеющих объективное существование, отличное от индивидуальных объектов, классифицируемых под ними, dictum de omni передавало важный смысл; потому что оно выражало общность природы, которую необходимо было, согласно этой теории, предполагать существующей между этими общими субстанциями и частными субстанциями, которые были им подчинены. То, что все, что приложимо к универсалии, приложимо к различным индивидам, содержащимся под ней, тогда не было тождественным суждением, а утверждением того, что мыслилось как фундаментальный закон вселенной. Утверждение, что вся природа и свойства substantia secunda составляли часть свойств каждой из индивидуальных субстанций, называемых тем же именем; что свойства Человека, например, были свойствами всех людей; было суждением, имеющим реальное значение, когда «человек» означало не «все люди», а нечто, присущее людям и значительно превосходящее их по достоинству. Теперь, однако, когда известно, что класс, универсалия, род или вид не есть сущность per se, а не что иное, как сами индивидуальные субстанции, которые помещены в этот класс, и что в этом деле нет ничего реального, кроме этих объектов, общего имени, данного им, и общих атрибутов, указываемых этим именем; что, я хотел бы знать, мы узнаем, когда нам говорят, что все, что может быть утверждено относительно класса, может быть утверждено относительно каждого объекта, содержащегося в этом классе? Класс есть не что иное, как объекты, содержащиеся в нем: и dictum de omni сводится лишь к тождественному суждению, что все, что истинно относительно определенных объектов, истинно относительно каждого из этих объектов. Если бы всякое рациональное умозаключение было не более чем применением этой максимы к частным случаям, силлогизм действительно был бы тем, чем его так часто объявляли, — торжественным пустяком. Dictum de omni стоит в одном ряду с другой истиной, которая в свое время также считалась весьма важной: «Что есть, то есть»; и не идет ни в какое сравнение по значимости с родственным афоризмом: «Невозможно, чтобы одно и то же было и не было»; поскольку это, по меньшей мере, эквивалентно логической аксиоме, что противоречащие суждения не могут быть оба истинными. Чтобы придать какой-либо реальный смысл dictum de omni, мы должны рассматривать его не как аксиому, а как определение; мы должны смотреть на него как на предназначенное объяснить окольным и парафрастическим образом значение слова «класс».

Ошибка, которая казалась окончательно опровергнутой и изгнанной из мысли, часто нуждается лишь в том, чтобы облачиться в новый набор фраз, чтобы быть принятой обратно в свои старые покои и позволить себе почивать без вопросов еще один цикл веков. Современные философы не скупились на презрение к схоластической догме о том, что роды и виды являются особым видом субстанций, и поскольку эти общие субстанции являются единственными постоянными вещами, в то время как индивидуальные субстанции, охватываемые ими, находятся в постоянном потоке, знание, которое необходимо подразумевает стабильность, может иметь отношение только к этим общим субстанциям или универсалиям, а не к фактам или частностям, включенным в них. И все же, хотя номинально отвергнутая, эта самая доктрина, будь то замаскированная под Абстрактные Идеи Локка (чьи спекуляции, однако, она испортила меньше, чем спекуляции, пожалуй, любого другого писателя, зараженного ею), под ультраноминализмом Гоббса и Кондильяка или онтологией поздних кантианцев, никогда не переставала отравлять философию. Однажды привыкнув рассматривать научное исследование как по существу состоящее в изучении универсалий, люди не оставили эту привычку мышления, когда перестали рассматривать универсалии как обладающие независимым существованием: и даже те, кто дошел до того, что считал их просто именами, не могли освободиться от представления, что исследование истины состоит целиком или частично в каком-то роде колдовства или жонглирования этими именами. Когда философ полностью принимал номиналистский взгляд на значение общего языка, сохраняя при этом dictum de omni как фундамент всякого рассуждения, две такие посылки, справедливо соединенные вместе, могли, если он был последовательным мыслителем, привести его к довольно поразительным выводам. Соответственно, серьезно утверждалось писателями заслуженной известности, что процесс прихода к новым истинам путем рассуждения состоит в простой замене одного набора произвольных знаков другим; доктрина, которая, как они полагали, получает неотразимое подтверждение от примера алгебры. Если бы в колдовстве или некромантии существовал какой-либо процесс, более сверхъестественный, чем этот, я был бы весьма удивлен. Кульминационной точкой этой философии является известный афоризм Кондильяка, что наука есть не что иное, или почти не что иное, как une langue bien faite: иными словами, что единственное достаточное правило для открытия природы и свойств объектов — это называть их правильно: как будто не истинно обратное, что невозможно называть их правильно, кроме как в той мере, в какой мы уже знакомы с их природой и свойствами. Может ли быть необходимо говорить, что никакое, даже самое тривиальное знание относительно Вещей никогда не было и не могло быть изначально получено путем какой-либо мыслимой манипуляции одними лишь именами как таковыми; и что то, что можно узнать из имен, — это только то, что кто-то, кто использовал эти имена, знал раньше? Философский анализ подтверждает указание здравого смысла, что функция имен состоит лишь в том, чтобы позволить нам помнить и сообщать наши мысли. То, что они также укрепляют, даже до неисчислимой степени, силу самой мысли, — это самая истина: но они делают это не благодаря какой-либо внутренней и особой добродетели; они делают это силой, присущей искусственной памяти, инструменту, огромную мощь которого мало кто адекватно оценил. Как искусственная память, язык действительно является тем, чем его так часто называли, — инструментом мысли: но одно дело быть инструментом, а другое — быть исключительным предметом, на котором этот инструмент упражняется. Мы мыслим, действительно, в значительной степени посредством имен, но то, о чем мы мыслим, — это вещи, называемые этими именами; и не может быть большей ошибки, чем воображать, что мышление может осуществляться, когда в нашем уме нет ничего, кроме имен, или что мы можем заставить имена мыслить за нас.

§ 3. Те, кто считал dictum de omni фундаментом силлогизма, смотрели на аргументы образом, соответствующим ошибочному взгляду, который Гоббс имел на суждения. Поскольку существуют некоторые суждения, которые являются чисто словесными, Гоббс, по-видимому, для того чтобы его определение могло быть строго универсальным, определил суждение так, как будто никакие суждения не объявляют ничего, кроме значения слов. Если Гоббс был прав; если никакого иного объяснения, кроме этого, нельзя было дать значению суждений; никакой теории нельзя было бы дать, кроме общепринятой, о комбинации суждений в силлогизме. Если меньшая посылка не утверждала ничего большего, чем то, что нечто принадлежит к классу, и если большая посылка не утверждала ничего об этом классе, кроме того, что он включен в другой класс, заключение было бы лишь тем, что то, что было включено в низший класс, включено в высший, и результат, следовательно, был бы не чем иным, как тем, что классификация согласуется сама с собой. Но мы видели, что недостаточное объяснение значения суждения — сказать, что оно относит нечто к классу или исключает нечто из класса. Каждое суждение, которое передает реальную информацию, утверждает факт, зависящий от законов природы, а не от искусственной классификации. Оно утверждает, что данный объект обладает или не обладает данным атрибутом; или оно утверждает, что два атрибута, или наборы атрибутов, (постоянно или случайно) сосуществуют или не сосуществуют. Поскольку таков смысл всех суждений, которые передают какое-либо реальное знание, и поскольку рациональное умозаключение есть способ приобретения реального знания, любая теория рационального умозаключения, которая не признает этот смысл суждений, не может, мы можем быть уверены, быть истинной.

Применяя этот взгляд на суждения к двум посылкам силлогизма, мы получаем следующие результаты. Большая посылка, которая, как уже было отмечено, всегда является общей, утверждает, что все вещи, которые имеют определенный атрибут (или атрибуты), имеют или не имеют вместе с ним определенный другой атрибут (или атрибуты). Меньшая посылка утверждает, что вещь или набор вещей, которые являются субъектом этой посылки, имеют первый упомянутый атрибут; и заключение состоит в том, что они имеют (или что они не имеют) второй. Так, в нашем прежнем примере,

Все люди смертны,
Сократ — человек,
следовательно
Сократ смертен,




субъект и предикат большей посылки являются коннотативными терминами, обозначающими объекты и коннотирующими атрибуты. Утверждение в большей посылке состоит в том, что вместе с одним из двух наборов атрибутов мы всегда находим другой: что атрибуты, коннотируемые термином «человек», никогда не существуют, если не соединены с атрибутом, называемым смертностью. Утверждение в меньшей посылке состоит в том, что индивид по имени Сократ обладает первыми атрибутами; и делается заключение, что он обладает также атрибутом смертности. Или если обе посылки являются общими суждениями, как
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Все люди смертны,
Все короли — люди,
следовательно
Все короли смертны,




меньшая посылка утверждает, что атрибуты, обозначаемые понятием «королевская власть», существуют только в соединении с теми, что означены словом «человек». Большая утверждает, как и прежде, что последние упомянутые атрибуты никогда не встречаются без атрибута смертности. Заключение состоит в том, что везде, где встречаются атрибуты королевской власти, встречается также атрибут смертности.

Если бы большая посылка была отрицательной, как «Ни один человек не всемогущ», она утверждала бы не то, что атрибуты, коннотируемые термином «человек», никогда не существуют без атрибутов, коннотируемых термином «всемогущий», а то, что они никогда не существуют вместе с ними: из чего, вместе с меньшей посылкой, делается заключение, что та же несовместимость существует между атрибутом всемогущества и теми, которые составляют короля. Подобным образом мы могли бы проанализировать любой другой пример силлогизма.

Если мы обобщим этот процесс и будем искать принцип или закон, вовлеченный в каждое такое умозаключение и предполагаемый в каждом силлогизме, суждения которого являются чем-то большим, чем просто словесные, мы найдем не бессмысленное dictum de omni et nullo, а фундаментальный принцип, или, скорее, два принципа, поразительно напоминающие аксиомы математики. Первый, который является принципом утвердительных силлогизмов, состоит в том, что вещи, которые сосуществуют с одной и той же вещью, сосуществуют друг с другом. Второй является принципом отрицательных силлогизмов и гласит следующее: вещь, которая сосуществует с другой вещью, с которой другая вещь не сосуществует, не сосуществует с этой третьей вещью. Эти аксиомы явно относятся к фактам, а не к условностям; и одна или другая из них является основанием правомерности всякого аргумента, в котором факты, а не условности, являются предметом рассмотрения.

§ 4. Остается перевести это изложение силлогизма с одного на другой из двух языков, на которых мы ранее отмечали, что все суждения, и, конечно, все комбинации суждений, могут быть выражены. Мы заметили, что суждение может рассматриваться в двух разных аспектах: как часть нашего знания о природе или как памятка для нашего руководства. В первом, или умозрительном аспекте, утвердительное общее суждение является утверждением умозрительной истины, а именно: что все, что имеет определенный атрибут, имеет определенный другой атрибут. В другом аспекте его следует рассматривать не как часть нашего знания, а как помощь для наших практических потребностей, позволяющую нам, когда мы видим или узнаем, что объект обладает одним из двух атрибутов, сделать вывод, что он обладает другим; таким образом, используя первый атрибут как знак или свидетельство второго. Рассматриваемый таким образом, каждый силлогизм подпадает под следующую общую формулу: —

Атрибут А есть знак атрибута Б,
Данный объект имеет знак А,
следовательно
Данный объект имеет атрибут Б.




Отнесенные к этому типу, аргументы, которые мы недавно привели в качестве образцов силлогизма, будут выражаться следующим образом: —

Атрибуты человека есть знак атрибута смертности,
Сократ имеет атрибуты человека,
следовательно
Сократ имеет атрибут смертности.




И снова,

Атрибуты человека есть знак атрибута смертности,
Атрибуты короля есть знак атрибутов человека,
следовательно
Атрибуты короля есть знак атрибута смертности.




И наконец,

Атрибуты человека есть знак отсутствия атрибута всемогущества,
Атрибуты короля есть знак атрибутов человека,
следовательно
Атрибуты короля есть знак отсутствия атрибута, означенного словом «всемогущий»,
(или являются свидетельством отсутствия этого атрибута.)




Чтобы соответствовать этому изменению в форме силлогизмов, аксиомы, на которых основан силлогистический процесс, должны претерпеть соответствующую трансформацию. В этой измененной фразеологии обе эти аксиомы могут быть сведены к одному общему выражению; а именно: что все, что обладает каким-либо знаком, обладает тем, знаком чего он является. Или, когда меньшая посылка, так же как и большая, является общей, мы можем сформулировать это так: «Все, что является знаком какого-либо знака, является знаком того, знаком чего является этот последний». Проследить тождественность этих аксиом с теми, что были установлены ранее, можно оставить на усмотрение проницательного читателя. Мы обнаружим по мере нашего продвижения великое удобство фразеологии, в которую мы перевели их в последнюю очередь и которая лучше приспособлена, чем любая, с которой я знаком, чтобы выразить с точностью и силой то, к чему стремятся и что фактически достигается в каждом случае установления истины путем рационального умозаключения.
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ГЛАВА III. О ФУНКЦИЯХ И ЛОГИЧЕСКОЙ ЦЕННОСТИ СИЛЛОГИЗМА.

§ 1. Мы показали, какова реальная природа истин, с которыми имеет дело силлогизм, в отличие от более поверхностного способа, которым их смысл понимается в общей теории; и каковы фундаментальные аксиомы, от которых зависит его доказательная сила или убедительность. Теперь мы должны исследовать, является ли силлогистический процесс, процесс рассуждения от общего к частному, процессом умозаключения; прогрессом от известного к неизвестному; средством прихода к знанию о чем-то, чего мы не знали раньше.

Логики были удивительно единодушны в своем способе ответа на этот вопрос. Общепризнано, что силлогизм порочен, если в заключении есть что-то большее, чем было предположено в посылках. Но это, по сути, означает, что силлогизмом никогда не было и не может быть доказано ничего, что не было известно или не предполагалось известным ранее. Является ли тогда рациональное умозаключение не процессом умозаключения? И не является ли силлогизм, к которому слово «рассуждение» так часто представлялось исключительно подходящим, на самом деле не имеющим права называться рассуждением вообще? Это кажется неизбежным следствием доктрины, признаваемой всеми авторами по данному предмету, что силлогизм не может доказать ничего большего, чем то, что заключено в посылках. Тем не менее признание, столь явно сделанное, не помешало одной группе авторов продолжать представлять силлогизм как правильный анализ того, что ум фактически выполняет при открытии и доказательстве большей половины истин, будь то науки или повседневной жизни, в которые мы верим; в то время как те, кто избежал этого противоречия и проследил общую теорему относительно логической ценности силлогизма до ее правомерного следствия, были приведены к тому, чтобы приписать бесполезность и легкомыслие самой силлогистической теории на основании petitio principii, которое, как они утверждают, присуще каждому силлогизму. Поскольку я считаю оба этих мнения фундаментально ошибочными, я должен просить внимания читателя к определенным соображениям, без которых любая справедливая оценка истинного характера силлогизма и функций, которые он выполняет в философии, представляется мне невозможной; но которые, по-видимому, были либо упущены из виду, либо недостаточно отмечены как защитниками силлогистической теории, так и ее противниками.

§ 2. Должно быть признано, что в каждом силлогизме, рассматриваемом как аргумент для доказательства заключения, содержится petitio principii. Когда мы говорим,

Все люди смертны
Сократ — человек
следовательно
Сократ смертен;




противники силлогистической теории неопровержимо настаивают на том, что суждение «Сократ смертен» предполагается в более общем допущении «Все люди смертны»: что мы не можем быть уверены в смертности всех людей, если мы уже не уверены в смертности каждого отдельного человека: что если все еще сомнительно, является ли Сократ или любой другой индивид, которого вы выберете назвать, смертным или нет, та же степень неопределенности должна висеть над утверждением «Все люди смертны»: что общий принцип, вместо того чтобы быть данным в качестве доказательства частного случая, сам по себе не может быть принят за истинный без исключения, пока каждая тень сомнения, которая могла бы повлиять на любой случай, включенный в него, не будет развеяна свидетельством aliundè; и тогда что остается доказывать силлогизму? Что, короче говоря, никакое рассуждение от общего к частному не может, как таковое, доказать что-либо: поскольку из общего принципа вы не можете вывести никаких частностей, кроме тех, которые сам принцип предполагает как известные.

Эта доктрина кажется мне неопровержимой; и если логики, будучи не в состоянии оспорить ее, обычно проявляли сильную склонность объяснить ее, то это было не потому, что они могли обнаружить какой-либо изъян в самом аргументе, а потому, что противоположное мнение, казалось, основывалось на аргументах, столь же неоспоримых. В последнем упомянутом силлогизме, например, или в любом из тех, которые мы построили ранее, разве не очевидно, что заключение может для лица, которому представлен силлогизм, быть фактически и bonâ fide новой истиной? Разве не является делом повседневного опыта, что истины, о которых раньше не мечтали, факты, которые не были и не могут быть непосредственно наблюдаемы, достигаются путем общего рассуждения? Мы верим, что герцог Веллингтон смертен. Мы не знаем этого путем прямого наблюдения, поскольку он не умер. Если бы нас спросили, как, в таком случае, мы знаем, что герцог смертен, мы бы, вероятно, ответили: «Потому что все люди таковы». Здесь, следовательно, мы приходим к знанию истины, не (пока) поддающейся наблюдению, путем рассуждения, которое допускает изложение в следующем силлогизме: —

Все люди смертны. Герцог Веллингтон — человек; следовательно, герцог Веллингтон смертен.




И поскольку значительная часть наших знаний приобретается таким образом, логики упорно продолжают представлять силлогизм как процесс умозаключения или доказательства, хотя никто из них не устранил трудность, возникающую из противоречия между этим утверждением и принципом, согласно которому, если в заключении содержится нечто, что не было уже утверждено в посылках, то аргумент является порочным. Ибо невозможно придать сколько-нибудь серьезное научное значение такой простой отговорке, как различие, проводимое между тем, чтобы быть вовлеченным посредством импликации в посылки, и тем, чтобы быть прямо утвержденным в них. Когда, например, архиепископ Уэйтли говорит, что цель рассуждения состоит «лишь в том, чтобы развернуть и раскрыть утверждения, как бы заключенные и подразумеваемые в тех, с которых мы начинаем, и привести человека к осознанию и признанию всей силы того, что он допустил», он, по моему мнению, не разрешает реальную трудность, требующую объяснения, а именно: как получается, что такая наука, как геометрия, может быть целиком «заключена» в нескольких определениях и аксиомах. И эта защита силлогизма мало чем отличается от того, что выдвигают против него его противники в качестве обвинения, когда они упрекают его в бесполезности для всех, кроме тех, кто стремится использовать последствия допущения, в которое человека заманили, не дав ему обдумать и понять его полную силу. Когда вы признали большую посылку, вы утвердили заключение; но, говорит архиепископ Уэйтли, вы утвердили его лишь посредством импликации: это, однако, здесь может означать только то, что вы утвердили его бессознательно; что вы не знали, что утверждаете его; но если так, то трудность возрождается в такой форме: не должны ли вы были знать? Были ли вы вправе утверждать общее суждение, не убедившись в истинности всего, что оно справедливо включает в себя? И если нет, то чем же тогда является силлогистическое искусство, как не уловкой, чтобы поймать вас в ловушку и крепко держать в ней?

§ 3. Из этой трудности, по-видимому, есть только один выход. Суждение «Герцог Веллингтон смертен» — это, очевидно, умозаключение; оно получено как вывод из чего-то другого; но действительно ли мы выводим его из суждения «Все люди смертны»? Я отвечаю: нет.

Совершаемая ошибка, как я полагаю, заключается в том, что упускается из виду различие между двумя частями процесса философствования — частью, связанной с умозаключением, и частью, связанной с регистрацией, — и последней приписываются функции первой. Ошибка состоит в том, что человека отсылают к его собственным записям как к источнику его знаний. Если человеку задают вопрос, и он в данный момент не может на него ответить, он может освежить свою память, обратившись к заметке, которую носит с собой. Но если бы его спросили, как этот факт стал ему известен, он вряд ли ответил бы: «потому что он был записан в моей записной книжке», если только книга эта не была написана, подобно Корану, пером из крыла ангела Гавриила.

Предполагая, что суждение «Герцог Веллингтон смертен» является непосредственным умозаключением из суждения «Все люди смертны», откуда мы черпаем наше знание этой общей истины? Разумеется, из наблюдения. Но все, что человек может наблюдать, — это отдельные случаи. Из них должны быть извлечены все общие истины, и в них они могут быть снова разрешены: ибо общая истина — это лишь совокупность частных истин; всеобъемлющее выражение, посредством которого неопределенное число индивидуальных фактов утверждается или отрицается одновременно. Но общее суждение — это не просто краткая форма для записи и сохранения в памяти ряда частных фактов, все из которых были пронаблюданы. Обобщение — это не процесс простого наименования, это также процесс умозаключения. На основании случаев, которые мы наблюдали, мы чувствуем себя вправе заключить, что то, что мы сочли истинным в этих случаях, справедливо для всех подобных случаев — прошлых, настоящих и будущих, какими бы многочисленными они ни были. Затем, благодаря этому ценному изобретению языка, которое позволяет нам говорить о многих как об одном, мы записываем все, что наблюдали, вместе со всем, что выводим из наших наблюдений, в одном кратком выражении; и таким образом имеем для запоминания или сообщения лишь одно суждение вместо бесконечного числа. Результаты многих наблюдений и умозаключений, а также инструкции для совершения бесчисленных умозаключений в непредвиденных случаях сжаты в одно короткое предложение.

Поэтому, когда мы заключаем из смерти Джона, Томаса и каждого другого человека, о котором мы когда-либо слышали и в чьем случае эксперимент был проведен достаточно честно, что герцог Веллингтон смертен, как и остальные, мы, конечно, можем пройти через обобщение «Все люди смертны» как через промежуточный этап; но умозаключение заключается не во второй половине процесса, в переходе от всех людей к герцогу Веллингтону. Умозаключение завершается, когда мы утверждаем, что все люди смертны. То, что остается выполнить после этого, — это лишь расшифровка наших собственных записей.

Архиепископ Уэйтли утверждал, что силлогизирование, или рассуждение от общего к частному, не является, вопреки вульгарному представлению, особым способом рассуждения, а представляет собой философский анализ того способа, которым рассуждают все люди, и должны рассуждать, если они вообще рассуждают. При всем уважении, подобающем столь высокому авторитету, я не могу не думать, что вульгарное представление в данном случае более верно. Если на основании нашего опыта с Джоном, Томасом и т. д., которые когда-то жили, а теперь мертвы, мы вправе заключить, что все люди смертны, мы, безусловно, могли бы без всякой логической непоследовательности сразу заключить из этих примеров, что герцог Веллингтон смертен. Смертность Джона, Томаса и компании — это, в конечном счете, все доказательства, которые у нас есть в пользу смертности герцога Веллингтона. Ни на йоту не прибавляется к доказательству путем вставки общего суждения. Поскольку отдельные случаи — это все доказательства, которыми мы можем обладать, доказательства, которые никакая логическая форма, в которую мы решим их облечь, не может сделать больше, чем они есть; и поскольку эти доказательства либо достаточны сами по себе, либо, если недостаточны для одной цели, не могут быть достаточны для другой, я не могу понять, почему нам должно быть запрещено выбирать кратчайший путь от этих достаточных посылок к заключению и почему нас должны принуждать следовать «высоким путем априори» по произвольному указу логиков. Я не могу понять, почему невозможно добраться из одного места в другое, если мы не «поднимемся на холм, а затем снова спустимся». Это может быть самый безопасный путь, и на вершине холма может быть место для отдыха, откуда открывается величественный вид на окрестности; но для простой цели достижения конца нашего путешествия выбор этого пути совершенно необязателен; это вопрос времени, усилий и опасности.

Мы не только можем рассуждать от частного к частному, не проходя через общее, но мы постоянно так и делаем. Все наши самые ранние умозаключения носят такой характер. С самого первого проблеска разума мы делаем умозаключения, но проходят годы, прежде чем мы учимся пользоваться общим языком. Ребенок, который, обжегши пальцы, избегает снова совать их в огонь, рассуждал или делал умозаключение, хотя он никогда не думал об общем правиле «Огонь жжет». Он знает по памяти, что обжегся, и на основании этого доказательства верит, когда видит свечу, что если он сунет палец в ее пламя, то снова обожжется. Он верит в это в каждом возникающем случае, но не заглядывая в каждом отдельном примере дальше настоящего случая. Он не обобщает; он выводит частное из частного. Точно так же рассуждают и животные. Нет оснований приписывать кому-либо из низших животных использование знаков такого рода, которые делали бы возможными общие суждения. Но эти животные извлекают пользу из опыта и избегают того, что, как они обнаружили, причиняет им боль, таким же образом, хотя и не всегда с тем же мастерством, как и человек. Не только обожженный ребенок, но и обожженная собака боится огня.

Я полагаю, что, по сути, делая умозаключения из нашего личного опыта, а не из правил, переданных нам книгами или традицией, мы гораздо чаще заключаем от частного к частному напрямую, чем через посредство какого-либо общего суждения. Мы постоянно рассуждаем от себя к другим людям или от одного человека к другому, не утруждая себя возведением наших наблюдений в общие правила человеческой или внешней природы. Когда мы заключаем, что какой-то человек в каком-то данном случае будет чувствовать или действовать так-то и так-то, мы иногда судим на основе расширенного рассмотрения того, как люди в целом или лица определенного характера привыкли чувствовать и действовать; но гораздо чаще — на основе знания чувств и поведения того же самого человека в каком-то предыдущем случае или на основе размышления о том, как мы сами чувствовали бы или действовали бы. Не только деревенская матрона, когда ее зовут на консультацию по поводу болезни соседского ребенка, выносит суждение о недуге и его лечении просто на основании воспоминания и авторитета того, что она считает похожим случаем своей Люси. Мы все, когда у нас нет определенных правил, которыми можно руководствоваться, ведем себя точно так же; и если у нас есть обширный опыт и мы сильно сохраняем его впечатления, мы можем приобрести таким образом весьма значительную способность к точному суждению, которую мы можем быть совершенно неспособны обосновать или передать другим. Среди высшего порядка практических умов было много таких, о которых отмечалось, как удивительно они приспосабливали свои средства к своим целям, будучи не в состоянии привести какие-либо достаточные причины для своих действий; и применяли или, казалось, применяли глубокие принципы, которые они были совершенно неспособны сформулировать. Это естественное следствие того, что ум наполнен соответствующими частностями и долго привык рассуждать сразу от них к новым частностям, не практикуя привычку формулировать для себя или для других соответствующие общие суждения. Старый воин, бросив беглый взгляд на очертания местности, способен сразу отдать необходимые приказы для искусной расстановки своих войск; хотя, если он получил мало теоретических инструкций и его редко призывали отвечать перед другими за свое поведение, у него, возможно, никогда не было в уме ни одной общей теоремы относительно связи между местностью и построением. Но его опыт расположения лагерей в более или менее схожих обстоятельствах оставил в его уме ряд ярких, невыраженных, необобщенных аналогий, самая подходящая из которых, мгновенно возникая, определяет его к разумному расположению.

[pg 212]
Мастерство необразованного человека в использовании оружия или инструментов имеет точно такой же характер. Дикарь, который безошибочно выполняет точный бросок, поражающий его добычу или врага, наиболее подходящим для его цели образом, под воздействием всех условий, которые необходимо учитывать — веса и формы оружия, направления и расстояния до объекта, действия ветра и т. д., — обязан этой способностью долгой серии предыдущих экспериментов, результаты которых он, конечно, никогда не облекал в какие-либо словесные теоремы или правила. То же самое можно сказать вообще о любой другой необычайной ручной ловкости. Не так давно шотландский фабрикант выписал из Англии за высокую плату рабочего-красильщика, знаменитого производством очень тонких цветов, с целью обучения других своих рабочих тому же мастерству. Рабочий приехал; но его способ дозирования ингредиентов, в котором заключался секрет производимых им эффектов, состоял в том, что он брал их пригоршнями, в то время как обычный метод заключался в их взвешивании. Фабрикант пытался заставить его превратить свою систему «на глаз» в эквивалентную систему взвешивания, чтобы можно было установить общий принцип его особого способа действий. Это, однако, человек оказался совершенно неспособен сделать и поэтому не мог передать свое мастерство никому. Он, исходя из отдельных случаев своего собственного опыта, установил в своем уме связь между тонкими эффектами цвета и тактильными ощущениями при обращении со своими красящими материалами; и на основе этих ощущений он мог в любом конкретном случае вывести средства, которые должны быть применены, и эффекты, которые будут произведены, но не мог дать другим владение основаниями, на которых он действовал, так как никогда не обобщал их в своем собственном уме и не выражал их на языке.

Почти каждый знает совет лорда Мэнсфилда человеку практического здравого смысла, который, будучи назначен губернатором колонии, должен был председательствовать в ее суде без предварительной судебной практики или юридического образования. Совет заключался в том, чтобы выносить решение смело, ибо оно, вероятно, будет правильным; но никогда не рисковать приводить причины, ибо они почти безошибочно будут неверными. В подобных случаях, которые встречаются нередко, было бы абсурдно предполагать, что плохая причина была источником хорошего решения. Лорд Мэнсфилд знал, что если бы была приведена какая-либо причина, она была бы неизбежно запоздалой мыслью, так как судья на самом деле руководствуется впечатлениями от прошлого опыта, без окольного процесса формирования общих принципов на их основе, и что если бы он попытался сформулировать какие-либо подобные, он бы наверняка потерпел неудачу. Лорд Мэнсфилд, однако, не сомневался бы, что человек с равным опытом, чей ум также был наполнен общими суждениями, полученными путем законной индукции из этого опыта, был бы гораздо предпочтительнее в качестве судьи, чем тот, кто, как бы проницателен он ни был, не может быть наделен объяснением и обоснованием своих собственных суждений. Случаи, когда талантливые люди совершают удивительные вещи, не зная как, являются примерами самой грубой и спонтанной формы операций высших умов; это их недостаток и часто источник ошибок — не обобщать по мере продвижения; но обобщение, хотя и является помощью, действительно самой важной из всех видов помощи, не является существенным.

Даже научно образованные люди, которые обладают в форме общих суждений систематической записью результатов опыта человечества, не всегда должны возвращаться к этим общим суждениям, чтобы применить этот опыт к новому случаю. Дагалд Стюарт справедливо заметил, что, хотя наши рассуждения в математике полностью зависят от аксиом, отнюдь не обязательно для того, чтобы мы увидели убедительность доказательства, чтобы аксиомы были прямо упомянуты. Когда делается вывод, что АВ равно CD, потому что каждое из них равно EF, самый необразованный ум, как только суждения будут поняты, согласится с выводом, никогда не слышав об общей истине, что «вещи, равные одному и тому же, равны между собой». Это замечание Стюарта, если следовать ему последовательно, доходит до корня, как я полагаю, философии рационального умозаключения; и остается сожалеть, что он сам остановился на гораздо более ограниченном его применении. Он видел, что общие суждения, от которых, как говорят, зависит рассуждение, могут в определенных случаях быть полностью опущены, не ослабляя его доказательной силы. Но он вообразил, что это особенность, присущая аксиомам; и аргументировал на этом основании, что аксиомы не являются фундаментами или первыми принципами геометрии, из которых все остальные истины науки синтетически дедуцируются (как законы движения и сложения сил в динамике, равная подвижность жидкостей в гидростатике, законы отражения и преломления в оптике являются первыми принципами этих наук); но являются лишь необходимыми допущениями, самоочевидными, конечно, и отрицание которых уничтожило бы всякую демонстрацию, но из которых как из посылок ничего нельзя доказать. В данном, как и во многих других случаях, этот вдумчивый и элегантный писатель воспринял важную истину, но лишь наполовину. Обнаружив в случае геометрических аксиом, что общие имена не обладают никакой талисманной силой для вызова новых истин из ямы тьмы, и не видя, что это в равной степени верно в любом другом случае обобщения, он утверждал, что аксиомы по своей природе бесплодны в отношении следствий, и что действительно плодотворные истины, реальные первые принципы геометрии — это определения; что определение, например, круга относится к свойствам круга так же, как законы равновесия и давления атмосферы относятся к подъему ртути в трубке Торричелли. И все же все, что он утверждал относительно функции, которой ограничены аксиомы в доказательствах геометрии, в равной степени справедливо и для определений. Каждое доказательство Евклида могло бы быть проведено без них. Это очевидно из обычного процесса доказательства суждения геометрии с помощью диаграммы. От какого допущения, по сути, мы исходим, чтобы доказать с помощью диаграммы любое из свойств круга? Не от того, что во всех кругах радиусы равны, а только от того, что они таковы в круге ABC. В качестве нашего основания для этого допущения мы апеллируем, правда, к определению круга в целом; но необходимо лишь, чтобы допущение было принято в случае конкретного предполагаемого круга. Из этого, которое является не общим, а единичным суждением, в сочетании с другими суждениями подобного рода, некоторые из которых при обобщении называются определениями, а другие — аксиомами, мы доказываем, что определенное заключение истинно не для всех кругов, а для конкретного круга ABC; или, по крайней мере, было бы таковым, если бы факты точно соответствовали нашим допущениям. Формулировка, как ее называют, то есть общая теорема, которая стоит во главе доказательства, не является суждением, которое фактически доказывается. Доказывается только один пример: но процесс, с помощью которого это делается, — это процесс, который, когда мы рассматриваем его природу, мы воспринимаем, мог бы быть точно скопирован в неопределенном числе других примеров; в каждом примере, который соответствует определенным условиям. Изобретение общего языка, снабжающего нас терминами, которые коннотируют эти условия, позволяет нам утверждать это неопределенное множество истин в одном выражении, и это выражение есть общая теорема. Отказавшись от использования диаграмм и подставляя в доказательствах общие фразы вместо букв алфавита, мы могли бы доказать общую теорему напрямую, то есть мы могли бы доказать все случаи сразу; и чтобы сделать это, мы должны, конечно, использовать в качестве наших посылок аксиомы и определения в их общей форме. Но это означает лишь то, что если мы можем доказать индивидуальное заключение, приняв индивидуальный факт, то в любом случае, когда мы вправе сделать точно такое же допущение, мы можем сделать точно такое же заключение. Определение — это своего рода уведомление для нас самих и других о том, какие допущения мы считаем себя вправе сделать. И так во всех случаях общие суждения, называются ли они определениями, аксиомами или законами природы, которые мы излагаем в начале наших рассуждений, являются лишь сокращенными утверждениями, своего рода стенограммой частных фактов, которые, по мере возникновения случая, мы либо считаем доказанными, либо намереваемся принять. В любом одном доказательстве достаточно, если мы примем для подходящим образом выбранного частного случая то, что утверждением определения или принципа мы объявляем, что намереваемся принять во всех случаях, которые могут возникнуть. Определение круга, следовательно, относится к одному из доказательств Евклида точно так же, как, согласно Стюарту, аксиомы; то есть доказательство не зависит от него, но все же, если мы отрицаем его, доказательство терпит неудачу. Доказательство основывается не на общем допущении, а на аналогичном допущении, ограниченном конкретным случаем: этот случай, однако, будучи выбранным в качестве образца или парадигмы всего класса случаев, включенных в теорему, не может быть оснований для принятия допущения в этом случае, которых не существует в любом другом; и если вы отрицаете допущение как общую истину, вы отрицаете право делать его в конкретном примере.

Существуют, несомненно, самые веские причины для изложения как принципов, так и теорем в их общей форме, и они будут объяснены в свое время, насколько это необходимо. Но то, что неопытные учащиеся, даже при использовании одной теоремы для доказательства другой, рассуждают скорее от частного к частному, чем от общего суждения, очевидно из трудности, которую они находят в применении теоремы к случаю, в котором конфигурация диаграммы крайне отличается от конфигурации диаграммы, с помощью которой была доказана исходная теорема. Трудность, которую, за исключением случаев необычайной умственной силы, может устранить только долгая практика, и устраняет главным образом путем ознакомления нас со всеми конфигурациями, совместимыми с общими условиями теоремы.

§ 4. Из приведенных соображений, по-видимому, установлены следующие выводы. Всякое умозаключение идет от частного к частному: общие суждения являются лишь регистрами таких уже сделанных умозаключений и краткими формулами для совершения новых: большая посылка силлогизма, следовательно, является формулой такого рода: и заключение — это не умозаключение, сделанное из формулы, а умозаключение, сделанное согласно формуле: реальным логическим антецедентом, или посылками, являются частные факты, из которых общее суждение было собрано путем индукции. Эти факты и индивидуальные примеры, которые их предоставили, могли быть забыты; но остается запись, не описывающая сами факты, но показывающая, как можно различить те случаи, в отношении которых факты, когда они известны, считались оправдывающими данное умозаключение. Согласно указаниям этой записи мы делаем наше заключение; которое является во всех отношениях умозаключением из забытых фактов. Для этого существенно, чтобы мы правильно прочитали запись: и правила силлогизма — это набор мер предосторожности, гарантирующих, что мы это сделаем.

Этот взгляд на функции силлогизма подтверждается рассмотрением именно тех случаев, которые могли бы показаться наименее благоприятными для него, а именно тех, в которых рациональное умозаключение независимо от какой-либо предшествующей индукции. Мы уже отмечали, что силлогизм в обычном ходе наших рассуждений является лишь второй половиной процесса перехода от посылок к заключению. Существуют, однако, некоторые особые случаи, в которых он является всем процессом. Только частное способно быть подвергнуто наблюдению; и все знание, которое получено из наблюдения, начинается, следовательно, по необходимости, с частного; но наше знание может, в случаях определенного описания, быть представлено как приходящее к нам из других источников, чем наблюдение. Оно может представляться как исходящее от свидетельства, которое по случаю и для поставленной цели принимается как имеющее авторитетный характер: и информация, сообщенная таким образом, может быть представлена как включающая не только частные факты, но и общие суждения, как когда научная доктрина принимается без проверки на авторитет писателей. Или обобщение может быть не в обычном смысле утверждением вообще, а командой; законом, не в философском, а в моральном и политическом смысле этого термина: выражением желания высшего, чтобы мы или любое число других лиц сообразовали свое поведение с определенными общими инструкциями. Поскольку это утверждает факт, а именно волеизъявление законодателя, этот факт является индивидуальным фактом, и суждение, следовательно, не является общим суждением. Но описание, содержащееся в нем, поведения, которое, по воле законодателя, его подданные должны соблюдать, является общим. Суждение утверждает не то, что все люди являются чем-то, а то, что все люди должны сделать что-то.

В обоих этих случаях общности являются исходными данными, а частное извлекается из них процессом, который правильно разрешается в серию силлогизмов. Реальная природа предполагаемого дедуктивного процесса, однако, достаточно очевидна. Единственный момент, который необходимо определить, — это то, намеревался ли авторитет, который провозгласил общее суждение, включить этот случай в него; и намеревался ли законодатель, чтобы его команда применялась к настоящему случаю среди прочих или нет. Это устанавливается путем проверки того, обладает ли случай признаками, по которым, как указали те авторитеты, можно узнать случаи, которые они намеревались удостоверить или на которые намеревались повлиять. Цель исследования — выяснить намерение свидетеля или законодателя через указание, данное их словами. Это вопрос, как выражаются немцы, герменевтики. Операция — это не процесс умозаключения, а процесс интерпретации.

В этой последней фразе мы получили выражение, которое, как мне кажется, характеризует более метко, чем любое другое, функции силлогизма во всех случаях. Когда посылки даны авторитетом, функция рассуждения состоит в том, чтобы установить свидетельство свидетеля или волю законодателя путем интерпретации знаков, в которых один выразил свое утверждение, а другой — свою команду. Точно так же, когда посылки получены из наблюдения, функция рассуждения состоит в том, чтобы установить, что мы (или наши предшественники) ранее считали возможным вывести из наблюдаемых фактов, и сделать это путем интерпретации нашей или их памятной записки. Памятная записка напоминает нам, что из доказательств, более или менее тщательно взвешенных, ранее казалось, что определенный атрибут может быть выведен везде, где мы воспринимаем определенный признак. Суждение «Все люди смертны» (например) показывает, что у нас был опыт, из которого, как мы думали, следовало, что атрибуты, коннотируемые термином «человек», являются признаком смертности. Но когда мы заключаем, что герцог Веллингтон смертен, мы не выводим это из памятной записки, а из прежнего опыта. Все, что мы выводим из памятной записки, — это наше собственное предыдущее убеждение (или тех, кто передал нам суждение) относительно умозаключений, которые этот прежний опыт оправдал бы.

Этот взгляд на природу силлогизма делает последовательным и понятным то, что в остальном остается неясным и запутанным в теории архиепископа Уэйтли и других просвещенных защитников силлогистического учения относительно пределов, которыми ограничены его функции. Они утверждают в самых явных терминах, какие только можно использовать, что единственная обязанность общего рассуждения — предотвращать противоречия в наших мнениях; предотвращать нас от согласия с чем-либо, истинность чего противоречила бы чему-то, с чем мы ранее на веских основаниях дали свое согласие. И они говорят нам, что единственное основание, которое силлогизм дает для согласия с заключением, заключается в том, что предположение о его ложности в сочетании с предположением о том, что посылки истинны, привело бы к противоречию в терминах. Но это было бы лишь слабым объяснением реальных оснований, которые у нас есть для веры в факты, которые мы узнаем из рассуждения, в отличие от наблюдения. Истинная причина, почему мы верим, что герцог Веллингтон умрет, заключается в том, что его отцы, и наши отцы, и все другие лица, которые были их современниками, умерли. Эти факты — реальные посылки рассуждения. Но мы не приходим к выводу из этих посылок из-за необходимости избегать какого-либо словесного противоречия. Нет противоречия в предположении, что все эти лица умерли, а герцог Веллингтон может, несмотря на это, жить вечно. Но было бы противоречие, если бы мы сначала, на основании тех же самых посылок, сделали общее утверждение, включающее и охватывающее случай герцога Веллингтона, а затем отказались бы придерживаться его в индивидуальном случае. Существует противоречие, которого следует избегать, между памятной запиской, которую мы делаем об умозаключениях, которые могут быть справедливо сделаны в будущих случаях, и умозаключениями, которые мы фактически делаем в этих случаях, когда они возникают. С этой точки зрения мы интерпретируем нашу собственную формулу точно так же, как судья интерпретирует закон: чтобы мы могли избежать совершения каких-либо умозаключений, не соответствующих нашему прежнему намерению, как судья избегает вынесения какого-либо решения, не соответствующего намерению законодателя. Правила для этой интерпретации — это правила силлогизма: и его единственная цель — поддерживать последовательность между заключениями, которые мы делаем в каждом конкретном случае, и предыдущими общими указаниями для их совершения; были ли эти общие указания сформулированы нами самими как результат индукции или были получены нами от авторитета, компетентного их дать.

§ 5. В вышеприведенных наблюдениях, я думаю, было ясно показано, что, хотя всегда существует процесс рассуждения или умозаключения, когда используется силлогизм, силлогизм не является правильным анализом этого процесса рассуждения или умозаключения; который, напротив, (когда это не просто умозаключение из свидетельства) является умозаключением от частного к частному; санкционированным предыдущим умозаключением от частного к общему и по существу тем же самым с ним; следовательно, по своей природе является индукцией. Но, хотя эти выводы кажутся мне неоспоримыми, я все же должен заявить протест, столь же сильный, как и протест самого архиепископа Уэйтли, против доктрины, что силлогистическое искусство бесполезно для целей рассуждения. Рассуждение заключается в акте обобщения, а не в интерпретации записи этого акта; но силлогистическая форма является незаменимой побочной гарантией правильности самого обобщения.

Уже было видно, что если у нас есть коллекция частностей, достаточная для обоснования индукции, нам не нужно формулировать общее суждение; мы можем рассуждать сразу от этих частностей к другим частностям. Но при этом следует заметить, что всякий раз, когда из набора частных случаев мы можем законно сделать какое-либо умозаключение, мы можем законно сделать наше умозаключение общим. Если из наблюдения и эксперимента мы можем сделать вывод для одного нового случая, то можем и для неопределенного числа. Если то, что было истинным в нашем прошлом опыте, будет поэтому истинным в будущем, оно будет истинным не только в каком-то индивидуальном случае, но и во всех случаях данного описания. Каждая индукция, следовательно, которая достаточна для доказательства одного факта, доказывает неопределенное множество фактов: опыт, который оправдывает одно предсказание, должен быть таким, который будет достаточен для подтверждения общей теоремы. Эту теорему чрезвычайно важно установить и провозгласить в ее широчайшей форме общности; и таким образом поставить перед нашим умом во всей ее полноте все то, что наши доказательства должны доказать, если они вообще что-то доказывают.

Это приведение всего корпуса возможных умозаключений из данного набора частностей к одному общему выражению действует как гарантия их справедливости более чем одним способом. Во-первых, общий принцип представляет воображению более крупный объект, чем любое из единичных суждений, которые он содержит. Процесс мысли, который ведет к всеобъемлющей общности, ощущается как имеющий большее значение, чем тот, который заканчивается изолированным фактом; и ум даже бессознательно побуждается уделять больше внимания процессу и более тщательно взвешивать достаточность опыта, к которому апеллируют, для поддержки умозаключения, основанного на нем. Существует другое, и более важное, преимущество. При рассуждении от курса индивидуальных наблюдений к какому-то новому и ненаблюдаемому случаю, с которым мы лишь несовершенно знакомы (иначе мы бы не исследовали его), и в котором, поскольку мы исследуем его, мы, вероятно, чувствуем особый интерес, очень мало что может помешать нам поддаться небрежности или какому-либо предвзятому мнению, которое может повлиять на наши желания или наше воображение, и под этим влиянием принять недостаточное доказательство за достаточное. Но если вместо того, чтобы делать вывод прямо к частному случаю, мы поставим перед собой целый класс фактов — все содержание общего суждения, каждая йота которого законно выводима из наших посылок, если таковым является это одно частное заключение; тогда существует значительная вероятность того, что если посылки недостаточны и общее умозаключение, следовательно, беспочвенно, оно будет включать в себя какой-то факт или факты, обратное которым мы уже знаем как истинное; и мы таким образом обнаружим ошибку в нашем обобщении тем, что схоласты называли reductio ad impossibile.
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Таким образом, если во время правления Марка Аврелия подданный Римской империи, под влиянием, естественно придаваемым воображению и ожиданиям жизнью и характером Антонинов, был склонен заключить, что Коммод будет справедливым правителем, предполагая, что он остановится на этом, он мог быть разочарован только печальным опытом. Но если бы он размышлял, что это заключение не может быть оправдано, если только на основании тех же доказательств он не был бы вправе заключить какое-то общее суждение, как, например, что все римские императоры — справедливые правители, он немедленно подумал бы о Нероне, Домициане и других примерах, которые, показывая ложность общего заключения и, следовательно, недостаточность посылок, предупредили бы его, что эти посылки не могут доказать в случае Коммода то, что они были неадекватны доказать в любой коллекции случаев, в которую был включен его случай.

Преимущество при суждении о том, является ли какое-либо спорное умозаключение законным, обращения к параллельному случаю общепризнано. Но, восходя к общему суждению, мы приводим в поле нашего зрения не один параллельный случай, а все возможные параллельные случаи сразу; все случаи, к которым применим тот же набор доказательных соображений.

Когда, следовательно, мы аргументируем от ряда известных случаев к другому случаю, предполагаемому аналогичным, всегда возможно и обычно выгодно направить наш аргумент в окольный канал индукции от этих известных случаев к общему суждению и последующего применения этого общего суждения к неизвестному случаю. Эта вторая часть операции, которая, как отмечалось ранее, является по существу процессом интерпретации, будет разрешима в силлогизм или серию силлогизмов, большие посылки которых будут общими суждениями, охватывающими целые классы случаев; каждое из которых суждений должно быть истинным во всем своем объеме, если аргумент может быть поддержан. Если, следовательно, какой-либо факт, справедливо подпадающий под действие одного из этих общих суждений и, следовательно, утверждаемый им, известен или подозревается как иной, чем суждение утверждает его быть, этот способ изложения аргумента заставляет нас знать или подозревать, что исходные наблюдения, которые являются реальными основаниями нашего заключения, недостаточны для его поддержки. И пропорционально большей вероятности нашего обнаружения неубедительности наших доказательств будет повышенное доверие, которое мы вправе возложить на них, если никаких таких свидетельств дефекта не появится.

Ценность, следовательно, силлогистической формы и правил для ее правильного использования заключается не в том, что они являются формой и правилами, согласно которым наши рассуждения обязательно или даже обычно совершаются; а в том, что они снабжают нас способом, которым эти рассуждения могут быть всегда представлены, и который удивительно рассчитан, если они неубедительны, на то, чтобы выявить их неубедительность. Индукция от частного к общему, сопровождаемая силлогистическим процессом от этих общих к другим частностям, — это форма, в которой мы всегда можем изложить наши рассуждения, если хотим. Это не форма, в которой мы должны рассуждать, но это форма, в которой мы можем рассуждать и в которую необходимо облечь наше рассуждение, когда есть какое-либо сомнение в его обоснованности: хотя, когда случай знаком и мало сложен и нет подозрения в ошибке, мы можем и рассуждаем сразу от известных частных случаев к неизвестным.

Таковы применения силлогизма как способа проверки любого данного аргумента. Его дальнейшие применения, что касается общего хода наших интеллектуальных операций, едва ли требуют иллюстрации, являясь по сути признанными применениями общего языка. Они сводятся по существу к тому, что индукции могут быть сделаны раз и навсегда: одного тщательного опроса опыта может быть достаточно, и результат может быть зарегистрирован в форме общего суждения, которое передается памяти или письму и из которого впоследствии нам остается только силлогизировать. Частности наших экспериментов могут быть затем удалены из памяти, в которой было бы невозможно удержать столь великое множество деталей; в то время как знание, которое эти детали давали для будущего использования и которое в противном случае было бы потеряно, как только наблюдения были бы забыты или как только их запись стала бы слишком громоздкой для обращения, сохраняется в удобной и немедленно доступной форме посредством общего языка.

Против этого преимущества следует поставить уравновешивающее неудобство, что умозаключения, первоначально сделанные на недостаточных доказательствах, становятся освященными и как бы затвердевшими в общие правила; и ум цепляется за них по привычке после того, как он перерос любую подверженность введению в заблуждение подобными ошибочными появлениями, если бы они сейчас впервые были представлены; но, забыв частности, он не думает о пересмотре своего собственного прежнего решения. Неизбежный недостаток, который, хотя и значителен сам по себе, формирует, очевидно, лишь небольшое вычитание из огромных преимуществ общего языка.

Использование силлогизма в действительности есть не что иное, как использование общих суждений в рассуждении. Мы можем рассуждать без них; в простых и очевидных случаях мы привычно делаем это; умы большой проницательности могут делать это в случаях, которые не являются простыми и очевидными, при условии, что их опыт снабжает их примерами, существенно схожими с каждой комбинацией обстоятельств, которая может возникнуть. Но другие умы, или те же умы без тех же выдающихся преимуществ личного опыта, совершенно беспомощны без помощи общих суждений, везде, где случай представляет малейшее усложнение; и если бы мы не делали никаких общих суждений, немногие люди продвинулись бы намного дальше тех простых умозаключений, которые делаются более разумными из животных. Хотя общие суждения не являются необходимыми для рассуждения, они необходимы для любого значительного прогресса в рассуждении. Поэтому естественно и необходимо разделить процесс исследования на две части; и получить общие формулы для определения того, какие умозаключения могут быть сделаны, прежде чем возникнет случай для совершения умозаключений. Работа по их совершению — это тогда работа применения формул; и правила силлогизма — это система гарантий правильности применения.

§ 6. Чтобы завершить серию соображений, связанных с философским характером силлогизма, необходимо рассмотреть, поскольку силлогизм не является универсальным типом процесса рассуждения, каков реальный тип. Это сводится к вопросу, какова природа меньшей посылки и каким образом она способствует установлению заключения: ибо что касается большей, мы теперь полностью понимаем, что место, которое она номинально занимает в наших рассуждениях, по праву принадлежит индивидуальным фактам или наблюдениям, общим результатом которых она является; сама большая посылка не является реальной частью аргумента, а промежуточным местом остановки для ума, вставленным искусством языка между реальными посылками и заключением, в качестве гарантии, которой она в весьма существенной степени является для правильности процесса. Меньшая же посылка, будучи незаменимой частью силлогистического выражения аргумента, без сомнения, либо является, либо соответствует столь же незаменимой части самого аргумента, и нам остается только спросить, какой части.

Возможно, стоит заметить здесь спекуляцию одного из философов, которому ментальная наука наиболее обязана, но который, хотя и был очень проницательным, был очень поспешным мыслителем и чья нехватка должной осмотрительности сделала его столь же замечательным тем, чего он не видел, как и тем, что он видел. Я имею в виду доктора Томаса Брауна, чья теория рационального умозаключения своеобразна. Он видел petitio principii, которая присуща каждому силлогизму, если мы считаем большую посылку самим доказательством, которым доказывается заключение, вместо того чтобы быть тем, чем она на самом деле является, — утверждением существования доказательств, достаточных для доказательства любого заключения данного описания. Видя это, доктор Браун не только не смог увидеть огромное преимущество, с точки зрения гарантии правильности, которое получается путем вставки этого шага между реальным доказательством и заключением; но он счел необходимым полностью вычеркнуть большую посылку из процесса рассуждения, не заменяя ее ничем другим, и утверждал, что наши рассуждения состоят только из меньшей посылки и заключения: «Сократ — человек, следовательно, Сократ смертен»: таким образом, фактически подавляя, как ненужный шаг в аргументе, апелляцию к прежнему опыту. Абсурдность этого была скрыта от него мнением, которое он принял, что рассуждение — это просто анализ наших собственных общих понятий или абстрактных идей; и что суждение «Сократ смертен» развивается из суждения «Сократ — человек» просто путем распознавания понятия смертности как уже содержащегося в понятии, которое мы формируем о человеке.

После объяснений, столь полно данных по предмету суждений, много дальнейших дискуссий не может быть необходимо, чтобы сделать радикальную ошибку этого взгляда на рациональное умозаключение очевидной. Если слово «человек» коннотировало смертность; если значение «смертного» было вовлечено в значение «человека»; мы могли бы, несомненно, развить заключение из одной меньшей посылки, потому что меньшая посылка отчетливо утвердила бы его. Но если, как это есть на самом деле, слово «человек» не коннотирует смертность, как получается, что в уме каждого человека, который признает Сократа человеком, идея человека должна включать идею смертности? Доктор Браун не мог не видеть эту трудность и, чтобы избежать ее, был вынужден, вопреки своему намерению, восстановить под другим именем тот шаг в аргументе, который соответствует большей посылке, утверждая необходимость предварительного восприятия отношения между идеей человека и идеей смертного. Если рассуждающий не воспринял ранее это отношение, он не будет, говорит доктор Браун, делать вывод, потому что Сократ — человек, что Сократ смертен. Но даже это допущение, хотя и равносильное отказу от доктрины, что аргумент состоит только из меньшей посылки и заключения, не спасет остальную часть теории доктора Брауна. Отсутствие согласия с аргументом происходит не просто потому, что рассуждающий, из-за недостатка должного анализа, не воспринимает, что его идея человека включает идею смертности; это происходит гораздо чаще потому, что в его уме это отношение между двумя идеями никогда не существовало. И в правду, оно никогда не существует, кроме как результат опыта. Соглашаясь, ради аргумента, обсудить вопрос на предположении, радикальную неправильность которого мы признали, а именно, что значение суждения относится к идеям вещей, о которых говорят, а не к самим вещам; я должен все же заметить, что идея человека как универсальная идея, общее свойство всех разумных существ, не может включать ничего, кроме того, что строго подразумевается в имени. Если кто-либо включает в свою собственную частную идею человека, как, несомненно, почти всегда бывает, некоторые другие атрибуты, такие, например, как смертность, он делает это только как следствие опыта, после того как убедился, что все люди обладают этим атрибутом: так что все, что идея содержит в уме любого человека, сверх того, что включено в конвенциональное значение слова, было добавлено к ней как результат согласия с суждением; в то время как теория доктора Брауна требует от нас предположить, напротив, что согласие с суждением производится путем развития, через аналитический процесс, этого самого элемента из идеи. Эта теория, следовательно, может считаться достаточно опровергнутой; и меньшая посылка должна рассматриваться как совершенно недостаточная для доказательства заключения, за исключением помощи большей посылки или того, что большая посылка представляет, а именно различных единичных суждений, выражающих серию наблюдений, результатом которых является обобщение, называемое большей посылкой.

В аргументе, следовательно, который доказывает, что Сократ смертен, одной незаменимой частью посылок будет следующее: «Мой отец, и отец моего отца, А, Б, В и неопределенное число других лиц были смертны»; что является лишь выражением другими словами наблюдаемого факта, что они умерли. Это большая посылка, лишенная petitio principii и сокращенная до того, что действительно известно по прямому свидетельству.

Чтобы связать это суждение с заключением «Сократ смертен», дополнительным необходимым звеном является такое суждение, как следующее: «Сократ напоминает моего отца, и отца моего отца, и других указанных лиц». Это суждение мы утверждаем, когда говорим, что Сократ — человек. Говоря так, мы также утверждаем, в каком отношении он напоминает их, а именно в атрибутах, коннотируемых словом «человек». И из этого мы заключаем, что он далее напоминает их в атрибуте смертности.

[pg 228]
§ 7. Мы таким образом получили то, что искали, — универсальный тип процесса рассуждения. Мы находим его разрешимым во всех случаях на следующие элементы: определенные индивиды имеют данный атрибут; индивид или индивиды напоминают первых в некоторых других атрибутах; следовательно, они напоминают их также в данном атрибуте. Этот тип рационального умозаключения не претендует, подобно силлогизму, на то, чтобы быть убедительным из одной только формы выражения; и не может быть таковым. То, что одно суждение утверждает или не утверждает тот самый факт, который уже был утвержден в другом, может быть видно из формы выражения, то есть из сравнения языка; но когда два суждения утверждают факты, которые являются bonâ fide различными, доказывает ли один факт другой или нет, никогда не может быть видно из языка, но должно зависеть от других соображений. Является ли допустимым из атрибутов, в которых Сократ напоминает тех людей, которые до сих пор умерли, сделать вывод, что он напоминает их также в том, что он смертен, — это вопрос индукции; и должен быть решен принципами или канонами, которые мы признаем в дальнейшем в качестве тестов правильного выполнения этой великой ментальной операции.

Между тем, однако, несомненно, как было отмечено ранее, что если этот вывод может быть сделан в отношении Сократа, то он может быть сделан и в отношении всех других лиц, которые сходны с наблюдаемыми индивидами в тех же атрибутах, в которых он сходен с ними; то есть (выражаясь кратко) в отношении всего человечества. Если, следовательно, аргумент является убедительным в случае с Сократа, мы вольны раз и навсегда рассматривать обладание атрибутами человека как признак или удовлетворительное доказательство атрибута смертности. Мы делаем это, формулируя универсальное суждение: «Все люди смертны», и интерпретируя его, по мере необходимости, в его применении к Сократу и другим. Этим способом мы устанавливаем весьма удобное разделение всей логической операции на два этапа: во-первых, установление того, какие атрибуты являются признаками смертности; и, во-вторых, обладают ли какие-либо данные индивиды этими признаками. И, как правило, в наших размышлениях о процессе рассуждения будет целесообразно рассматривать эту двойную операцию как фактически происходящую, а всякое рассуждение — как осуществляемое в той форме, в которую оно должно быть обязательно облечено, чтобы мы могли применить к нему любой критерий его правильного выполнения.

Хотя, следовательно, все мыслительные процессы, в которых конечные посылки являются частными, независимо от того, заключаем ли мы от частного к общей формуле или от частного к другому частному в соответствии с этой формулой, в равной степени являются индукцией, мы, тем не менее, в соответствии с общепринятой практикой, будем считать, что термин «индукция» более специфически относится к процессу установления общего суждения, а оставшуюся операцию, которая по существу является интерпретацией общего суждения, мы будем называть ее обычным именем — дедукция. И мы будем рассматривать каждый процесс, посредством которого делается вывод относительно ненаблюдаемого случая, как состоящий из индукции, за которой следует дедукция; потому что, хотя процесс не обязательно должен осуществляться в этой форме, он всегда восприимчив к этой форме и должен быть приведен к ней, когда требуется и желательна уверенность в научной точности.


ПРИЛОЖЕНИЕ К ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ.


This theory of the syllogism, (which has received the important adhesion
of Dr. Whewell,33)
has been controverted by a writer in the “British
Quarterly Review.”34
The doctrine being new, discussion respecting it is extremely
desirable, to ensure that nothing essential to the question escapes observation;
and I shall, therefore, reply to this writer's objections with somewhat
more minuteness than their strength may seem to require.



The reviewer denies that there is a
petitio principii
in the syllogism, or that
the proposition, All men are mortal, asserts or assumes that Socrates is mortal.
In support of this denial, he argues that we may, and in fact do, admit the
general proposition that all men are mortal, without having particularly examined
the case of Socrates, and even without knowing whether the individual
so named is a man or not. But this of course was never denied. That we can
and do draw conclusions concerning cases specifically unknown to us, is the
datum from which all who discuss this subject must set out. The question is,
in what terms the evidence, or ground, on which we draw these conclusions, may
best be designated—whether it is most correct to say, that the unknown case is
proved by known cases, or that it is proved by a general proposition, including
both sets of cases, the unknown and the known? I contend for the former
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mode of expression. I hold it an abuse of language to say, that the proof that
Socrates is mortal, is that all men are mortal. Turn it in what way we will, this
seems to me to be asserting that a thing is the proof of itself. Whoever pronounces
the words, All men are mortal, has affirmed that Socrates is mortal,
though he may never have heard of Socrates; for since Socrates, whether
known to be so or not, really is a man, he is included in the words, All men,
and in every assertion of which they are the subject. If the reviewer does not
see that there is a difficulty here, I can only advise him to reconsider the subject
until he does: after which he will be a more competent judge of the success
or failure of an attempt to remove the difficulty.35 That he had reflected very
little on the point when he wrote his remarks, is shown by his oversight
respecting the dictum de omni et
nullo. He acknowledges that this maxim as commonly
expressed,—“Whatever is true of a class, is true of everything included
in the class,” is a mere identical proposition, since the class is
nothing but the things included in it. But he thinks this defect would be cured by
wording the maxim thus,—“Whatever is true of a class, is true of everything
which can be shown to be a member of the class:” as if a thing could
“be shown” to be a member of the class without being one. If a class means the sum
of all the things included in the class, the things which “can be shown” to be
included in it are a part of these; it is the sum of them too, and the
dictum is as much an
identical proposition with respect to them as to the rest. One would almost
imagine that, in the reviewer's opinion, things are not members of a class until
they are called up publicly to take their place in it—that so long, in fact, as
Socrates is not known to be a man, he is not a man, and any assertion which
can be made concerning men does not at all regard him, nor is affected as to
its truth or falsity by anything in which he is concerned.



The reviewer says that if the major premiss included the conclusion, “we
should be able to affirm the conclusion without the intervention of the minor
premiss; but every one sees that that is impossible.” It does not follow, because
the major premiss contains the conclusion, that the words themselves must
show all the conclusions which it contains, and which, or evidence of which, it
presupposes. The minor is equally required on both theories. It is respecting
the functions of the major premiss that the theories differ; whether that premiss
merely affirms the existence of proof, or is itself part of the proof—whether
the conclusion follows from the minor and major, or from the minor and the
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particular instances which are the foundation of the major. On either supposition,
it is necessary that the new case should be perceived to be one coming
within the description of those to which the previous experience is applicable;
which is the purport of the minor premiss. When we say that all men are
mortal, we make an assertion reaching beyond the sphere of our knowledge of
individual cases; and when a new individual, Socrates, is brought within the
field of our knowledge by means of the minor premiss, we learn that we have
already made an assertion respecting Socrates without knowing it: our own
general formula is, to that extent, for the first time interpreted to us.
But according to the reviewer's theory, it is our having made the assertion
which proves the assertion: while I contend that the proof is not the assertion, but
the grounds (of experience) on which the assertion was made, and by which it
must be justified.



The reviewer comes much nearer to the gist of the question, when he objects
that the formula in which the major is left out—“A, B, C, &c., were mortal,
therefore the Duke of Wellington is mortal,” does not express all the steps of
the mental process, but omits one of the most essential, that which consists in
recognising the cases A, B, C, as sufficient evidence of what is true of
the Duke of Wellington. This recognition of the sufficiency of the induction he calls an
“inference,” and says, that its result must be interpolated between the cases
A, B, C, and the case of the Duke of Wellington; and that “our final conclusion
is from what is thus interpolated, and not directly from the individual facts
that A, B, C, &c. were mortal.” On this it may first be observed, that the
formula does express all that takes place in ordinary unscientific reasoning.
Mankind in general conclude at once from experience of death in past cases,
to the expectation of it in future, without testing the experience by any principles
of induction, or passing through any general proposition. This is not
safe reasoning, but it is reasoning; and the syllogism, therefore, is not the
universal type of reasoning, but only a form in which it is desirable that
we should reason. But, in the second place, suppose that the enquirer does logically
satisfy himself that the conditions of legitimate induction are realized in
the cases A, B, C. It is still obvious, that if he knows the Duke of Wellington
to be a man, he is as much justified in concluding at once that the Duke of
Wellington is mortal, as in concluding that all men are mortal. The general
conclusion is not legitimate, unless the particular one would be so too; and
in no sense, intelligible to me, can the particular conclusion be said to be
drawn from the general one.36 That the process of testing the sufficiency of
an inductive inference is an operation of a general character, I readily concede
to the reviewer; I had myself said as much, by laying down as a fundamental
law, that whenever there is ground for drawing any conclusion at all from particular
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instances, there is ground for a general conclusion. But that this general
conclusion should be actually drawn, however useful, cannot be an indispensable
condition of the validity of the inference in the particular case. A man gives
away sixpence by the same power by which he disposes of his whole fortune;
but it is not necessary to the lawfulness of his doing the one, that he should formally
assert, even to himself, his right to do the other.



The reviewer has recourse for an example, to syllogisms in the second
figure (though all are, by a mere verbal transformation, reducible to the first),
and asks, where is the petitio
principii in this syllogism, “Every poet is a man of
genius, A B is not a man of genius, therefore A B is not a poet.” It is true
that in a syllogism of this particular type, the
petitio principii is disguised.
A B is not included in the terms, every poet. But the proposition, “every poet
is a man of genius” (a very questionable proposition, by the way), cannot have
been inductively proved, unless the negative branch of the enquiry has been
attended to as well as the positive; unless it has been fully considered whether
among persons who are not “men of genius,” there are not some who ought to
be termed poets, and unless this has been determined in the negative. Therefore,
the case of A B has been decided by implication, as much as the case of
Socrates in the first example. The proposition, Every poet is a man of genius,
is confessedly æquipollent with “No one who is not a man of genius is a poet,”
and in this the petitio principii,
as regards A B, is no longer implied, but express,
as in an ordinary syllogism of the first figure.



Another critic has endeavoured to get rid of the petitio principii in the syllogism
by substituting for the common form of expression, the following form—All
known men were mortal, Socrates is a man, therefore Socrates is mortal. To
this, however, there is the fatal objection, that the syllogism, thus transformed,
does not prove the conclusion; it wants not the form only, but the substance of
proof. It is not merely because a thing is true in all known instances that
it can be inferred to be true in any new instance: many things may be true of all
known men which would not be true of all men; while, on the other hand, a thing
may be superabundantly proved true of all men, without having been ascertained
by actual experience to be true of all known men, or even of the hundredth
part of them.
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ГЛАВА IV. О ЦЕПОЧКАХ РАССУЖДЕНИЙ И ДЕДУКТИВНЫХ НАУКАХ.

§ 1. В нашем анализе силлогизма выяснилось, что меньшая посылка всегда утверждает сходство между новым случаем и некоторыми ранее известными случаями; в то время как большая посылка утверждает нечто такое, что, будучи признанным истинным для этих известных случаев, мы считаем себя вправе считать истинным для любого другого случая, сходного с первыми в определенных заданных частностях.

Если бы все рациональные умозаключения в отношении меньшей посылки напоминали примеры, которые были исключительно использованы в предыдущей главе; если бы сходство, которое утверждает эта посылка, было очевидным для чувств, как в суждении «Сократ есть человек», или было сразу устанавливаемым путем прямого наблюдения, то не было бы необходимости в цепочках рассуждений, и дедуктивные или рациональные науки не существовали бы. Цепочки рассуждений существуют только ради распространения индукции, основанной, как и все индукции, на наблюдаемых случаях, на другие случаи, в которых мы не только не можем непосредственно наблюдать то, что должно быть доказано, но не можем непосредственно наблюдать даже признак, который должен это доказать.

§ 2. Предположим, что силлогизм таков: «Все коровы жуют жвачку, животное, которое передо мной, — корова, следовательно, оно жует жвачку». Меньшая посылка, если она вообще истинна, очевидна: единственная посылка, установление которой требует какого-либо предварительного процесса исследования, — это большая; и при условии, что индукция, выражением которой является эта посылка, была выполнена правильно, вывод относительно животного, находящегося сейчас перед нами, будет сделан мгновенно; потому что, как только оно будет сравнено с формулой, оно будет идентифицировано как включенное в нее. Но предположим, что силлогизм таков: «Весь мышьяк ядовит, вещество, которое передо мной, — мышьяк, следовательно, оно ядовито». Истинность меньшей посылки здесь может быть не очевидна с первого взгляда; она может быть не интуитивно ясной, а сама по себе известной только путем вывода. Это может быть заключение другого аргумента, который, будучи облеченным в силлогистическую форму, выглядел бы так: «Все, что образует соединение с водородом, которое дает черный осадок с нитратом серебра, является мышьяком; вещество передо мной соответствует этому условию; следовательно, это мышьяк». Таким образом, для установления окончательного вывода «Вещество передо мной ядовито» требуется процесс, который, чтобы быть выраженным силлогистически, нуждается в двух силлогизмах; и мы имеем цепочку рассуждений.

Когда, однако, мы таким образом добавляем силлогизм к силлогизму, мы на самом деле добавляем индукцию к индукции. Должны были произойти две отдельные индукции, чтобы сделать возможной эту цепь вывода; индукции, основанные, вероятно, на разных наборах индивидуальных примеров, но которые сходятся в своих результатах, так что пример, являющийся предметом исследования, попадает в сферу действия их обеих. Запись этих индукций содержится в больших посылках двух силлогизмов. Во-первых, мы или другие за нас исследовали различные объекты, которые давали при данных обстоятельствах данный осадок, и обнаружили, что они обладают свойствами, коннотируемыми словом «мышьяк»; они были металлическими, летучими, их пары имели запах чеснока и так далее. Далее, мы или другие за нас исследовали различные образцы, которые обладали этим металлическим и летучим характером, чьи пары имели этот запах и т. д., и неизменно обнаруживали, что они ядовиты. Первое наблюдение, как мы судим, мы можем распространить на все вещества вообще, которые дают этот осадок: второе — на все металлические и летучие вещества, сходные с теми, что мы исследовали; и, следовательно, не только на те, которые, как видно, являются таковыми, но и на те, которые, как мы заключаем, являются таковыми на основании предшествующей индукции. Вещество перед нами, как видно, попадает только в одну из этих индукций; но посредством этой одной оно приводится в соответствие с другой. Мы по-прежнему, как и раньше, делаем выводы от частного к частному; но теперь мы делаем выводы от наблюдаемых частностей к другим частностям, которые, как в простом случае, не видны как сходные с ними в существенных пунктах, но, как мы заключаем, таковы, потому что они сходны с ними в чем-то другом, что, как нас привел к этому совершенно другой набор примеров, мы считаем признаком прежнего сходства.

Этот первый пример цепочки рассуждений все еще чрезвычайно прост, серия состоит всего из двух силлогизмов. Следующий пример несколько сложнее: «Ни одно правительство, которое искренне стремится к благу своих подданных, не может быть свергнуто; некоторое конкретное правительство искренне стремится к благу своих подданных, следовательно, оно вряд ли будет свергнуто». Мы предположим, что большая посылка в этом аргументе не выведена из априорных соображений, а является обобщением истории, которое, правильное или ошибочное, должно было быть основано на наблюдении за правительствами, относительно желания которых блага своих подданных не было сомнений. Было обнаружено, или считалось обнаруженным, что они вряд ли будут свергнуты, и было сочтено, что эти примеры оправдывают распространение того же предиката на любое правительство, которое сходно с ними в атрибуте искреннего стремления к благу своих подданных. Но сходно ли данное правительство с ними? Это может обсуждаться «за» и «против» многими аргументами и должно, в любом случае, быть доказано другой индукцией; ибо мы не можем непосредственно наблюдать чувства и желания лиц, которые осуществляют управление. Поэтому, чтобы доказать меньшую посылку, нам нужен аргумент в такой форме: «Каждое правительство, которое действует определенным образом, желает блага своим подданным; предполагаемое правительство действует именно таким образом, следовательно, оно желает блага своим подданным». Но верно ли, что правительство действует предполагаемым образом? Эта меньшая посылка также может потребовать доказательства; еще одна индукция, например: «То, что утверждается умными и беспристрастными свидетелями, может считаться истинным; то, что правительство действует таким образом, утверждается такими свидетелями, следовательно, это может считаться истинным». Таким образом, аргумент состоит из трех шагов. Имея доказательство наших чувств, что случай с рассматриваемым правительством сходен с рядом прежних случаев в обстоятельстве наличия чего-то, утверждаемого относительно него умными и беспристрастными свидетелями, мы выводим, во-первых, что, как и в тех прежних примерах, так и в этом случае утверждение истинно. Во-вторых, поскольку об этом правительстве утверждалось, что оно действует определенным образом, а другие правительства или лица, как наблюдалось, действуют таким же образом, данное правительство приводится к известному сходству с теми другими правительствами или лицами; и поскольку было известно, что они желают блага народу, отсюда, посредством второй индукции, делается вывод, что конкретное правительство, о котором идет речь, желает блага народу. Это приводит данное правительство к известному сходству с другими правительствами, которые, как считалось, вряд ли подвергнутся революции, и отсюда, посредством третьей индукции, предсказывается, что это конкретное правительство также вряд ли подвергнется ей. Это все еще рассуждение от частного к частному, но теперь мы рассуждаем о новом случае на основе трех различных наборов прежних примеров: только с одним из этих наборов примеров мы непосредственно воспринимаем новый случай как сходный; но из этого сходства мы индуктивно выводим, что он обладает атрибутом, посредством которого он ассимилируется со следующим набором и приводится в соответствие с соответствующей индукцией; после чего, путем повторения той же операции, мы делаем вывод, что он сходен с третьим набором, и, следовательно, третья индукция приводит нас к окончательному выводу.

§ 3. Несмотря на большую сложность этих примеров по сравнению с теми, которыми мы в предыдущей главе иллюстрировали общую теорию рассуждения, каждое положение, которое мы тогда изложили, остается в равной степени верным и в этих более запутанных случаях. Последовательные общие суждения не являются шагами в рассуждении, не являются промежуточными звеньями в цепи вывода между наблюдаемыми частностями и теми, к которым мы применяем наблюдение. Если бы у нас была достаточно емкая память и достаточная способность поддерживать порядок среди огромной массы деталей, рассуждение могло бы продолжаться без каких-либо общих суждений; они — лишь формулы для вывода частного из частного. Принцип общего рассуждения заключается (как было объяснено ранее) в том, что если из наблюдения за определенными известными частностями можно сделать вывод, что то, что было признано истинным для них, истинно и для любых других, то это можно вывести для всех других, которые являются определенного описания. И для того, чтобы мы никогда не упустили возможности сделать этот вывод в новом случае, когда он может быть сделан правильно, и могли избежать его, когда он не может быть сделан, мы раз и навсегда определяем, каковы отличительные признаки, по которым такие случаи могут быть распознаны. Последующий процесс — это просто идентификация объекта и установление того, что он обладает этими признаками; идентифицируем ли мы его по самим этим признакам или по другим, которые мы установили (через другой и аналогичный процесс) как признаки этих признаков. Реальный вывод всегда идет от частного к частному, от наблюдаемых примеров к ненаблюдаемому: но, делая этот вывод, мы следуем формуле, которую мы приняли для нашего руководства в таких операциях и которая является записью критериев, с помощью которых, как мы думали, мы установили, что можем различать, когда вывод может быть сделан, а когда нет. Реальные посылки — это индивидуальные наблюдения, даже если они могли быть забыты или, будучи наблюдениями других, а не нашими собственными, могли никогда не быть нам известны: но у нас перед глазами есть доказательство того, что мы или другие когда-то сочли их достаточными для индукции, и у нас есть признаки, показывающие, является ли какой-либо новый случай одним из тех, на которые, если бы они были тогда известны, индукция была бы сочтена распространяющейся. Эти признаки мы либо распознаем сразу, либо с помощью других признаков, которые мы путем другой предыдущей индукции собрали как признаки этих признаков. Даже эти признаки признаков могут быть распознаны только через третий набор признаков; и у нас может быть цепочка рассуждений любой длины, чтобы подвести новый случай под действие индукции, основанной на частностях, сходство с которыми устанавливается только таким косвенным образом.

Таким образом, в предыдущем примере окончательный индуктивный вывод состоял в том, что определенное правительство вряд ли будет свергнуто: этот вывод был сделан в соответствии с формулой, в которой желание общественного блага было установлено как признак того, что правительство вряд ли будет свергнуто; признаком этого признака было действие определенным образом; а признаком действия таким образом было то, что это утверждается умными и беспристрастными свидетелями: этот признак, как распознали чувства, правительство, о котором идет речь, имело. Следовательно, это правительство подпало под последнюю индукцию и ею было приведено в соответствие со всеми остальными. Воспринятое сходство случая с одним набором наблюдаемых частных случаев привело его к известному сходству с другим набором, а тот — с третьим.

В более сложных областях знания дедукции редко состоят, как в примерах, представленных до сих пор, из одной цепи: «a — признак b, b — признак c, c — признак d, следовательно, a — признак d». Они состоят (если продолжать ту же метафору) из нескольких цепей, соединенных на конце, как, например: «a — признак d, b — признак e, c — признак f, d, e, f — признаки n, следовательно, a, b, c — признак n». Предположим, например, следующее сочетание обстоятельств: 1-е, лучи света, падающие на отражающую поверхность; 2-е, эта поверхность параболическая; 3-е, эти лучи параллельны друг другу и оси поверхности. Нужно доказать, что сочетание этих трех обстоятельств является признаком того, что отраженные лучи пройдут через фокус параболической поверхности. Теперь каждое из трех обстоятельств по отдельности является признаком чего-то существенного для случая. Лучи света, падающие на отражающую поверхность, являются признаком того, что эти лучи будут отражены под углом, равным углу падения. Параболическая форма поверхности является признаком того, что из любой ее точки линия, проведенная к фокусу, и линия, параллельная оси, будут составлять равные углы с поверхностью. И, наконец, параллельность лучей оси является признаком того, что их угол падения совпадает с одним из этих равных углов. Три признака, взятые вместе, являются, следовательно, признаком всех этих трех вещей, объединенных вместе. Но три объединенных признака являются, очевидно, признаком того, что угол отражения должен совпадать с другим из двух равных углов, тем, который образован линией, проведенной к фокусу; и это, опять же, согласно фундаментальной аксиоме о прямых линиях, является признаком того, что отраженные лучи проходят через фокус. Большинство цепей физической дедукции относятся к этому более сложному типу; и даже в математике такие примеры обильны, как во всех суждениях, где гипотеза включает многочисленные условия: «Если взят круг, и если внутри этого круга взята точка, не являющаяся центром, и если из этой точки проведены прямые линии к окружности, то...» и т. д.

§ 4. Изложенные сейчас соображения устраняют серьезную трудность в нашем взгляде на рассуждение; этот взгляд в противном случае мог бы показаться нелегко согласуемым с тем фактом, что существуют дедуктивные или рациональные науки. Могло бы показаться, если все рассуждение есть индукция, что трудности философского исследования должны заключаться исключительно в индукциях, и что когда они легки и не вызывают сомнений или колебаний, не может быть никакой науки или, по крайней мере, никаких трудностей в науке. Существование, например, обширной науки математики, требующей высочайшего научного гения от тех, кто внес вклад в ее создание, и требующей самого непрерывного и энергичного напряжения интеллекта для того, чтобы усвоить ее после создания, может показаться трудным для объяснения на основе вышеизложенной теории. Но более недавно приведенные соображения устраняют эту загадку, показывая, что даже когда сами индукции очевидны, может быть много трудностей в установлении того, подпадают ли под них конкретные случаи, являющиеся предметом исследования; и есть широкое поле для научной изобретательности в таком комбинировании различных индукций, чтобы посредством одной, под которую случай очевидно подпадает, подвести его под другие, в которые он не может быть непосредственно виден как включенный.

Когда более очевидные из индукций, которые могут быть сделаны в любой науке из прямых наблюдений, были сделаны и были сформулированы общие формулы, определяющие пределы, в которых эти индукции применимы; всякий раз, когда новый случай может быть сразу увиден как подпадающий под одну из формул, индукция применяется к новому случаю, и дело закончено. Но постоянно возникают новые случаи, которые не подпадают очевидным образом ни под одну формулу, с помощью которой можно было бы ответить на вопрос, который мы хотим решить в отношении них. Возьмем пример из геометрии; и так как он взят только для иллюстрации, пусть читатель уступит нам на данный момент то, что мы попытаемся доказать в следующей главе, а именно, что первые принципы геометрии являются результатами индукции. Нашим примером будет пятое предложение первой книги Евклида. Вопрос: «Равны или неравны углы при основании равнобедренного треугольника?» Первое, что нужно рассмотреть, — это какие у нас есть индукции, из которых мы можем вывести равенство или неравенство. Для вывода равенства у нас есть следующие формулы: «Вещи, которые при наложении друг на друга совпадают, равны. Вещи, равные одной и той же вещи, равны. Целое и сумма его частей равны. Суммы равных вещей равны. Разности равных вещей равны». Других формул для доказательства равенства нет. Для вывода неравенства у нас есть следующие: «Целое и его части неравны. Суммы равных вещей и неравных вещей неравны. Разности равных вещей и неравных вещей неравны». Всего восемь формул. Углы при основании равнобедренного треугольника не подпадают очевидным образом ни под одну из них. Формулы определяют определенные признаки равенства и неравенства, но нельзя интуитивно воспринять, что углы обладают какими-либо из этих признаков. Мы можем, однако, исследовать, обладают ли они свойствами, которые в любых других формулах установлены как признаки этих признаков. При исследовании оказывается, что обладают; и нам в конечном итоге удается подвести их под формулу: «Разности равных вещей равны». Откуда берется трудность в распознавании этих углов как разностей равных вещей? Потому что каждый из них является разностью не одной пары, а бесчисленных пар углов; и из них мы должны были вообразить и выбрать две, которые можно было бы либо интуитивно воспринять как равные, либо которые обладали бы некоторыми из признаков равенства, установленных в различных формулах. Благодаря упражнению изобретательности, которое со стороны первого изобретателя заслуживает того, чтобы считаться значительным, были найдены две пары углов, которые объединяли эти требования. Во-первых, можно было интуитивно воспринять, что их разности — это углы при основании; и, во-вторых, они обладали одним из признаков равенства, а именно совпадением при наложении друг на друга. Это совпадение, однако, не было воспринято интуитивно, а выведено в соответствии с другой формулой.

Для большей ясности я прилагаю анализ доказательства. Евклид, как помнится, доказывает свое пятое предложение с помощью четвертого. Это нам делать не позволено, потому что мы беремся проследить дедуктивные истины не к предшествующим дедукциям, а к их первоначальному индуктивному основанию. Мы должны поэтому использовать посылки четвертого предложения вместо его заключения и доказать пятое непосредственно из первых принципов. Чтобы сделать это, требуется шесть формул. (Мы предполагаем равносторонний треугольник, чьи вершины A, D, E, с точкой B на стороне AD и точкой C на стороне AE, так что BC параллельна DE. Мы должны начать, как у Евклида, с продления равных сторон AB, AC на равные расстояния и соединения концов BE, DC.)

Первая формула. Суммы равных равны.

AD и AE являются суммами равных по предположению. Имея этот признак равенства, они, согласно этой формуле, признаются равными.

Вторая формула. Равные прямые линии при наложении друг на друга совпадают.

AC, AB находятся в рамках этой формулы по предположению; AD, AE были подведены под нее предыдущим шагом. Обе эти пары прямых линий обладают свойством равенства; что, согласно второй формуле, является признаком того, что при наложении друг на друга они совпадут. Совпадение в целом означает совпадение во всех частях, и, конечно, в их концах D, E и B, C.

Третья формула. Прямые линии, имеющие совпадающие концы, совпадают.

BE и CD были подведены под эту формулу предыдущей индукцией; они, следовательно, совпадут.
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Четвертая формула. Углы, имеющие совпадающие стороны, совпадают.

Третья индукция показала, что BE и CD совпадают, а вторая — что AB, AC совпадают, углы ABE и ACD тем самым подведены под четвертую формулу и, соответственно, совпадают.

Пятая формула. Вещи, которые совпадают, равны.

Углы ABE и ACD подведены под эту формулу непосредственно предшествующей индукцией. Поскольку эта цепочка рассуждений также применима, mutatis mutandis, к углам EBC, DCB, они также подведены под пятую формулу. И, наконец,

Шестая формула. Разности равных равны.

Угол ABC, являясь разностью ABE, CBE, и угол ACB, являясь разностью ACD, DCB; которые были доказаны как равные; ABC и ACB подведены под последнюю формулу всем предыдущим процессом.

Трудность, с которой здесь сталкиваются, заключается главным образом в том, чтобы представить себе два угла при основании треугольника ABC как остатки, полученные путем вычитания одной пары углов из другой, в то время как каждая пара должна быть соответствующими углами треугольников, у которых две стороны и угол между ними равны. Именно благодаря этой удачной уловке так много различных индукций приводится в действие для одного и того же частного случая. И поскольку это отнюдь не очевидная идея, из примера, столь близкого к порогу математики, можно увидеть, какой простор может быть для научной ловкости в высших разделах этой и других наук, чтобы так комбинировать несколько простых индукций, чтобы подвести под каждую из них бесчисленные случаи, которые не очевидно включены в нее; и какими долгими, многочисленными и сложными могут быть процессы, необходимые для сведения индукций вместе, даже когда каждая индукция сама по себе может быть очень легкой и простой. Все индукции, вовлеченные во всю геометрию, заключены в тех простых, формулами которых являются аксиомы и несколько так называемых определений. Остальная часть науки состоит из процессов, используемых для подведения непредвиденных случаев под эти индукции; или (на силлогистическом языке) для доказательства меньших посылок, необходимых для завершения силлогизмов; большими посылками являются определения и аксиомы. В этих определениях и аксиомах изложены все признаки, посредством искусного сочетания которых оказалось возможным открыть и доказать все, что доказывается в геометрии. Признаков так мало, а индукции, которые их предоставляют, так очевидны и знакомы; соединение нескольких из них вместе, что составляет дедукции, или цепочки рассуждений, составляет всю трудность науки и, за незначительным исключением, весь ее объем; и поэтому геометрия является дедуктивной наукой.

§ 5. В дальнейшем будет видно, что существуют веские научные причины для придания каждой науке как можно большего характера дедуктивной науки; для стремления построить науку из наименьшего и простейшего числа индукций и сделать их, посредством любых, даже самых сложных комбинаций, достаточными для доказательства даже таких истин, относящихся к сложным случаям, которые могли бы быть доказаны, если бы мы захотели, путем индукций из специфического опыта. Каждая ветвь естественной философии была изначально экспериментальной; каждое обобщение основывалось на специальной индукции и было получено из своего собственного отдельного набора наблюдений и экспериментов. Из наук чистого эксперимента, как говорится, или, говоря более точно, наук, в которых рассуждения в основном состоят не более чем из одного шага и выражаются одиночными силлогизмами, все эти науки стали в некоторой степени, а некоторые из них почти в полном объеме, науками чистого рассуждения; благодаря чему множество истин, уже известных путем индукции из столь же многих различных наборов экспериментов, стали представляться как дедукции или следствия из индуктивных суждений более простого и универсального характера. Таким образом, механика, гидростатика, оптика, акустика и термология последовательно были сделаны математическими; а астрономия была приведена Ньютоном к законам общей механики. Почему замена этого окольного способа действий процессом, казалось бы, гораздо более легким и естественным, считается, и справедливо, величайшим триумфом исследования природы, мы на данном этапе нашего исследования не готовы рассматривать. Но необходимо отметить, что, хотя в результате этого прогрессивного преобразования все науки стремятся стать все более дедуктивными, они от этого не становятся менее индуктивными; каждый шаг в дедукции все еще является индукцией. Противопоставление происходит не между терминами «дедуктивный» и «индуктивный», а между «дедуктивным» и «экспериментальным». Наука является экспериментальной в той мере, в какой каждый новый случай, представляющий какие-либо своеобразные черты, нуждается в новом наборе наблюдений и экспериментов, новой индукции. Она является дедуктивной в той мере, в какой она может делать выводы относительно случаев нового рода посредством процессов, которые подводят эти случаи под старые индукции; путем установления того, что случаи, которые нельзя наблюдать как имеющие необходимые признаки, тем не менее имеют признаки этих признаков.

Теперь мы можем, следовательно, понять, в чем заключается родовое различие между науками, которые могут быть сделаны дедуктивными, и теми, которые должны пока оставаться экспериментальными. Различие состоит в нашей способности или пока еще неспособности обнаружить признаки признаков. Если посредством наших различных индукций мы смогли продвинуться не дальше таких суждений, как «a — признак b», или «a и b — признаки друг друга», «c — признак d», или «c и d — признаки друг друга», без чего-либо, что связывало бы a или b с c или d; мы имеем науку об отдельных и взаимно независимых обобщениях, таких как то, что кислоты окрашивают растительные синие вещества в красный цвет, а щелочи окрашивают их в зеленый; ни из одного из этих суждений мы не могли бы прямо или косвенно вывести другое: и наука, насколько она состоит из таких суждений, является чисто экспериментальной. Химия в нынешнем состоянии наших знаний еще не сбросила с себя этот характер. Существуют, однако, другие науки, суждения которых имеют такой вид: «a — признак b, b — признак c, c — признак d, d — признак e» и т. д. В этих науках мы можем подняться по лестнице от a до e посредством процесса рационального умозаключения; мы можем заключить, что a — признак e, и что каждый объект, имеющий признак a, обладает свойством e, хотя, возможно, мы никогда не были способны наблюдать a и e вместе, и хотя даже d, наш единственный прямой признак e, может быть не различим в этих объектах, а только выводим. Или, варьируя первую метафору, можно сказать, что мы добираемся от a до e под землей: признаки b, c, d, которые указывают маршрут, должны все где-то присутствовать у объектов, относительно которых мы ведем исследование; но они находятся под поверхностью: a — единственный признак, который виден, и с его помощью мы можем проследить последовательно все остальные.

§ 6. Теперь мы можем понять, как экспериментальная наука может трансформироваться в дедуктивную посредством простого прогресса эксперимента. В экспериментальной науке индукции, как мы сказали, лежат обособленно, как «a — признак b», «c — признак d», «e — признак f» и так далее: теперь новый набор примеров и последующая новая индукция могут в любое время навести мост через интервал между двумя этими несвязанными арками; b, например, может быть установлено как признак c, что позволяет нам впредь доказывать дедуктивно, что a — признак c. Или, как иногда случается, какая-то всеобъемлющая индукция может поднять арку высоко в воздух, которая перекрывает их множество сразу: b, d, f и все остальные оказываются признаками чего-то одного или вещей, между которыми уже была прослежена связь. Как когда Ньютон обнаружил, что движения, регулярные или кажущиеся аномальными, всех тел солнечной системы (каждое из которых было выведено отдельной логической операцией из отдельных признаков) — все являются признаками движения вокруг общего центра с центростремительной силой, изменяющейся прямо пропорционально массе и обратно пропорционально квадрату расстояния от этого центра. Это величайший пример, который до сих пор встречался, трансформации одним ударом науки, которая была еще в значительной степени просто экспериментальной, в дедуктивную науку.
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Трансформации того же характера, но в меньшем масштабе, постоянно происходят в менее развитых областях физического знания, не позволяя им сбросить характер экспериментальных наук. Так, в отношении двух несвязанных суждений, приведенных ранее, а именно: «Кислоты окрашивают растительные синие вещества в красный цвет, щелочи делают их зелеными», Либих отмечает, что все синие красящие вещества, которые окрашиваются кислотами в красный цвет (а также, взаимно, все красные красящие вещества, которые окрашиваются щелочами в синий), содержат азот: и вполне возможно, что это обстоятельство однажды может создать связь между двумя рассматриваемыми суждениями, показав, что антагонистическое действие кислот и щелочей в создании или разрушении синего цвета является результатом какого-то одного, более общего закона. Хотя это соединение отдельных обобщений является большим приобретением, оно мало способствует приданию дедуктивного характера какой-либо науке в целом; потому что новые курсы наблюдения и эксперимента, которые таким образом позволяют нам соединить несколько общих истин, обычно делают известными нам еще большее число несвязанных новых. Следовательно, химия, хотя подобные расширения и упрощения ее обобщений постоянно происходят, все еще в основном является экспериментальной наукой; и, вероятно, такой и останется, если только не будет в будущем достигнута какая-то всеобъемлющая индукция, которая, подобно ньютоновской, соединит огромное число меньших известных индукций вместе и изменит весь метод науки сразу. Химия уже имеет одно великое обобщение, которое, хотя и относится к одному из подчиненных аспектов химических явлений, обладает в своей ограниченной сфере этим всеобъемлющим характером; принцип Дальтона, называемый атомной теорией, или доктриной химических эквивалентов: который, позволяя нам до определенной степени предвидеть пропорции, в которых два вещества будут соединяться, до того, как эксперимент был проведен, несомненно, представляет собой источник новых химических истин, получаемых путем дедукции, а также связующий принцип для всех истин того же описания, ранее полученных путем эксперимента.
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§ 7. Открытия, которые меняют метод науки с экспериментального на дедуктивный, в основном состоят в установлении, либо путем дедукции, либо путем прямого эксперимента, того, что разновидности определенного явления равномерно сопровождают разновидности какого-то другого, более известного явления. Так, наука о звуке, которая ранее стояла на низшей ступени чисто экспериментальной науки, стала дедуктивной, когда было доказано экспериментом, что каждая разновидность звука является следствием, а следовательно, и признаком, отчетливой и определимой разновидности колебательного движения среди частиц передающей среды. Когда это было установлено, из этого следовало, что каждое отношение последовательности или сосуществования, которое имело место между явлениями более известного класса, имело место также между явлениями, которые соответствовали им в другом классе. Каждый звук, будучи признаком определенного колебательного движения, стал признаком всего, что, согласно законам динамики, было известно как выводимое из этого движения; и все, что по тем же законам было признаком любого колебательного движения среди частиц упругой среды, стало признаком соответствующего звука. И таким образом многие истины, ранее не подозревавшиеся, касающиеся звука, становятся выводимыми из известных законов распространения движения через упругую среду; в то время как факты, уже эмпирически известные относительно звука, становятся указанием на соответствующие свойства вибрирующих тел, ранее не обнаруженные.

Но великим агентом для трансформации экспериментальных наук в дедуктивные является наука о числе. Свойства чисел, единственные среди всех известных явлений, являются в самом строгом смысле свойствами всех вещей вообще. Не все вещи окрашены, или весомы, или даже протяженны; но все вещи исчислимы. И если мы рассмотрим эту науку во всем ее объеме, от обычной арифметики до исчисления вариаций, истины, уже установленные, кажутся почти бесконечными и допускают неограниченное расширение.

Эти истины, хотя и могут быть утверждены обо всех вещах вообще, конечно, применяются к ним только в отношении их количества. Но если обнаруживается, что вариации качества в любом классе явлений регулярно соответствуют вариациям количества либо в тех же, либо в каких-то других явлениях; каждая формула математики, применимая к величинам, которые изменяются таким конкретным образом, становится признаком соответствующей общей истины относительно вариаций в качестве, которые сопровождают их: и наука о количестве, будучи (насколько любая наука может быть) полностью дедуктивной, теория этого конкретного вида качеств становится в этой степени также дедуктивной.

Самым поразительным примером по существу, который дает история (хотя это не пример экспериментальной науки, ставшей дедуктивной, а пример беспрецедентного расширения, данного дедуктивному процессу в науке, которая была дедуктивной уже), является революция в геометрии, которая зародилась с Декарта и была завершена Клеро. Эти великие математики указали на важность того факта, что каждой разновидности положения точек, направления линий или формы кривых или поверхностей (все из которых являются качествами) соответствует особое отношение количества между двумя или тремя прямолинейными координатами; настолько, что если бы был известен закон, согласно которому эти координаты изменяются относительно друг друга, каждое другое геометрическое свойство линии или поверхности, о которой идет речь, будь то относящееся к количеству или качеству, было бы возможно вывести. Отсюда следовало, что каждый геометрический вопрос мог быть решен, если мог быть решен соответствующий алгебраический; и геометрия получила приращение (фактическое или потенциальное) новых истин, соответствующих каждому свойству чисел, которое прогресс исчисления выявил или может в будущем выявить. В том же общем порядке механика, астрономия и, в меньшей степени, каждая ветвь естественной философии, обычно так называемой, были сделаны алгебраическими. Разновидности физических явлений, с которыми имеют дело эти науки, оказались соответствующими определимым разновидностям в количестве того или иного обстоятельства; или, по крайней мере, разновидностям формы или положения, для которых соответствующие уравнения количества уже были или могли быть обнаружены геометрами.
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В этих различных трансформациях суждения науки о числе лишь выполняют функцию, свойственную всем суждениям, образующим цепочку рассуждений, а именно: функцию предоставления нам возможности прийти косвенным методом, через признаки признаков, к таким свойствам объектов, которые мы не можем непосредственно установить (или не так удобно) путем эксперимента. Мы путешествуем от данного видимого или осязаемого факта через истины чисел к искомому факту. Данный факт является признаком того, что определенное отношение существует между количествами некоторых из вовлеченных элементов; в то время как искомый факт предполагает определенное отношение между количествами некоторых других элементов: теперь, если эти последние количества зависят каким-то известным образом от первых, или наоборот, мы можем аргументировать от численного отношения между одним набором количеств, чтобы определить то, которое существует между другим набором; теоремы исчисления предоставляют промежуточные звенья. И таким образом один из двух физических фактов становится признаком другого, будучи признаком признака признака его.
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ГЛАВА V. О ДОКАЗАТЕЛЬСТВЕ И НЕОБХОДИМЫХ ИСТИНАХ.

§ 1. Если, как было изложено в двух предыдущих главах, фундаментом всех наук, даже дедуктивных или доказательных наук, является индукция; если каждый шаг в рациональных умозаключениях даже геометрии является актом индукции; и если цепочка рассуждений — это лишь подведение многих индукций под один и тот же предмет исследования и подведение случая под одну индукцию посредством другой; в чем заключается особая достоверность, всегда приписываемая наукам, которые являются полностью или почти полностью дедуктивными? Почему они называются точными науками? Почему математическая достоверность и доказательность являются общими фразами для выражения самой высокой степени уверенности, достижимой разумом? Почему математика почти всеми философами, а (многими) даже те ветви естественной философии, которые через посредство математики были превращены в дедуктивные науки, считаются независимыми от доказательств опыта и наблюдения и характеризуются как системы необходимых истин?

Ответ, как я полагаю, заключается в том, что этот характер необходимости, приписываемый истинам математики, и даже (с некоторыми оговорками, которые будут сделаны далее) особая достоверность, приписываемая им, является иллюзией; для поддержания которой необходимо предположить, что эти истины относятся к свойствам чисто воображаемых объектов и выражают их. Признается, что заключения геометрии дедуцируются, по крайней мере частично, из так называемых определений и что эти определения предполагаются как правильные описания, насколько это возможно, объектов, с которыми имеет дело геометрия. Теперь мы указали, что из определения как такового никакое суждение, если только оно не касается значения слова, никогда не может следовать; и что то, что по-видимому следует из определения, следует в действительности из подразумеваемого предположения, что существует реальная вещь, соответствующая ему. Это предположение в случае определений геометрии ложно: не существует реальных вещей, точно соответствующих определениям. Не существует точек без величины; линий без ширины, или совершенно прямых; кругов со всеми их радиусами, точно равными, или квадратов со всеми их углами, совершенно прямыми. Возможно, будет сказано, что предположение не распространяется на фактическое, а только на возможное существование таких вещей. Я отвечаю, что, согласно любому критерию возможности, который у нас есть, они даже невозможны. Их существование, насколько мы можем составить какое-либо суждение, по-видимому, несовместимо с физическим устройством нашей планеты, по крайней мере, если не всей Вселенной. Чтобы избавиться от этой трудности и в то же время спасти репутацию предполагаемой системы необходимых истин, принято говорить, что точки, линии, круги и квадраты, которые являются предметом геометрии, существуют только в наших концепциях и являются частью нашего разума; который, работая над своими собственными материалами, конструирует априорную науку, доказательство которой является чисто ментальным и не имеет ничего общего с внешним опытом. Какими бы высокими авторитетами ни была санкционирована эта доктрина, она представляется мне психологически неверной. Точки, линии, круги и квадраты, которые кто-либо имеет в своем уме, являются (я полагаю) просто копиями точек, линий, кругов и квадратов, которые он познал в своем опыте. Наша идея точки, я полагаю, является просто нашей идеей minimum visibile, наименьшей части поверхности, которую мы можем видеть. Линия, как она определена геометрами, совершенно немыслима. Мы можем рассуждать о линии, как если бы она не имела ширины; потому что у нас есть способность, которая является фундаментом всего контроля, который мы можем осуществлять над операциями нашего разума; способность, когда восприятие присутствует в наших чувствах или концепция в нашем интеллекте, уделять внимание только части этого восприятия или концепции, вместо целого. Но мы не можем представить себе линию без ширины; мы не можем сформировать никакой ментальной картины такой линии: все линии, которые мы имеем в нашем уме, — это линии, обладающие шириной. Если кто-то сомневается в этом, мы можем отослать его к его собственному опыту. Я сильно сомневаюсь, что кто-либо, кто воображает, что может представить себе то, что называется математической линией, думает так на основании свидетельства своего сознания: я подозреваю, что это скорее потому, что он предполагает, что если бы такая концепция была невозможна, математика не могла бы существовать как наука: предположение, которое не составит труда показать как совершенно беспочвенное.

Поскольку, следовательно, ни в природе, ни в человеческом разуме не существуют объекты, точно соответствующие определениям геометрии, в то время как эта наука не может предполагаться как имеющая дело с небытием; ничего не остается, кроме как рассматривать геометрию как имеющую дело с такими линиями, углами и фигурами, которые реально существуют; и определения, как они называются, должны рассматриваться как некоторые из наших первых и наиболее очевидных обобщений относительно этих природных объектов. Правильность этих обобщений как обобщений безупречна: равенство всех радиусов круга истинно для всех кругов, насколько оно истинно для любого одного; но оно не является точно истинным ни для какого круга: оно лишь почти истинно; настолько почти, что никакой ошибки, имеющей какое-либо значение на практике, не будет допущено, если притвориться, что оно точно истинно. Когда у нас есть повод распространить эти индукции или их последствия на случаи, в которых ошибка была бы ощутимой — на линии ощутимой ширины или толщины, параллели, которые заметно отклоняются от равноудаленности, и тому подобное — мы корректируем наши заключения, комбинируя с ними новый набор суждений, относящихся к аберрации; точно так же, как мы также включаем суждения, относящиеся к физическим или химическим свойствам материала, если эти свойства случайно вносят какую-либо модификацию в результат; что они легко могут сделать, даже в отношении формы и величины, как, например, в случае расширения от тепла. Однако до тех пор, пока не существует практической необходимости уделять внимание каким-либо свойствам объекта, кроме его геометрических свойств, или каким-либо естественным неровностям в них, удобно пренебречь рассмотрением других свойств и неровностей и рассуждать так, как если бы их не существовало: соответственно, мы формально объявляем в определениях, что намерены действовать по этому плану. Но ошибкой было бы полагать, что, поскольку мы решаем ограничить наше внимание определенным числом свойств объекта, мы поэтому представляем себе или имеем идею объекта, лишенного его других свойств. Мы все время думаем именно о таких объектах, которые мы видели и осязали, и со всеми свойствами, которые естественно принадлежат им; но для научного удобства мы притворяемся, что они лишены всех свойств, кроме тех, которые существенны для нашей цели и в отношении которых мы намереваемся рассматривать их.

Особая точность, предполагаемая как характерная для первых принципов геометрии, таким образом, оказывается фиктивной. Утверждения, на которых основываются рассуждения науки, не соответствуют факту точно, так же как и в других науках; но мы предполагаем, что они соответствуют, ради прослеживания последствий, которые следуют из этого предположения. Мнение Дугалда Стюарта относительно оснований геометрии, я полагаю, по существу верно: что она построена на гипотезах; что она обязана этим одним особой достоверности, предполагаемой как отличающая ее; и что в любой науке вообще, рассуждая из набора гипотез, мы можем получить совокупность заключений, столь же достоверных, как заключения геометрии, то есть столь же строго соответствующих гипотезам и столь же неотразимо принуждающих к согласию, при условии, что эти гипотезы истинны.

Когда, следовательно, утверждается, что заключения геометрии являются необходимыми истинами, необходимость заключается в действительности только в том, что они необходимо следуют из предположений, из которых они дедуцируются. Эти предположения настолько далеки от того, чтобы быть необходимыми, что они даже не являются истинными; они намеренно отступают, более или менее широко, от истины. Единственный смысл, в котором необходимость может быть приписана заключениям любого научного исследования, — это смысл необходимости следования из некоторого допущения, которое, по условиям исследования, не подлежит сомнению. В этом отношении, конечно, производные истины каждой дедуктивной науки должны стоять по отношению к индукциям или допущениям, на которых основана наука и которые, истинны они или ложны, достоверны или сомнительны сами по себе, всегда предполагаются достоверными для целей конкретной науки. И поэтому заключения всех дедуктивных наук назывались древними необходимыми суждениями. Мы уже заметили, что быть предикатом необходимо было характерно для предикабилии Proprium, и что proprium было любым свойством вещи, которое могло быть дедуцировано из ее сущности, то есть из свойств, включенных в ее определение.

§ 2. Важное учение Дугалда Стюарта, которое я стремился обосновать, было оспорено д-ром Уэвеллом как в диссертации, приложенной к его превосходному «Механическому Евклиду», так и в его более позднем фундаментальном труде «Философия индуктивных наук»; в последнем он также отвечает на статью в «Эдинбургском обозрении» (приписываемую автору, обладающему большим научным авторитетом), в которой мнение Стюарта защищалось от его прежних нападок. Предполагаемое опровержение Стюарта состоит в доказательстве против него (что было сделано и в данной работе), что посылки геометрии — это не определения, а допущения о реальном существовании вещей, соответствующих этим определениям. Однако это мало что дает для целей д-ра Уэвелла; ибо именно эти допущения и утверждаются как гипотезы, и он, если отрицает, что геометрия основана на гипотезах, должен показать, что они являются абсолютными истинами. Все, что он делает, однако, — это замечает, что они, во всяком случае, не являются произвольными гипотезами; что мы не были бы вправе подменять их другими гипотезами; что не только «определение, чтобы быть допустимым, должно обязательно относиться к некоторому понятию, которое мы можем отчетливо сформировать в своих мыслях, и соглашаться с ним», но и прямые линии, например, которые мы определяем, должны быть «теми, которыми содержатся углы, теми, которыми ограничены треугольники, теми, о которых может быть высказана параллельность, и тому подобное». И это верно; но этому никогда не противоречили. Те, кто говорит, что посылки геометрии являются гипотезами, не обязаны утверждать, что это гипотезы, не имеющие никакого отношения к фактам. Поскольку гипотеза, сформулированная для целей научного исследования, должна относиться к чему-то, что реально существует (ибо не может быть науки о несуществующем), из этого следует, что любая гипотеза, которую мы строим относительно объекта, чтобы облегчить его изучение, не должна содержать ничего, что было бы явно ложным и противоречило бы его реальной природе: мы не должны приписывать вещи никакого свойства, которого у нее нет; наша свобода простирается лишь на отбрасывание некоторых из тех свойств, которые у нее есть, при непременном обязательстве восстановить их всякий раз и в той мере, в какой их присутствие или отсутствие имело бы существенное значение для истинности наших выводов. Такова, соответственно, природа первых принципов, включенных в определения геометрии. В своей положительной части они являются наблюдаемыми фактами; лишь в своей отрицательной части они гипотетичны. То, что гипотезы должны иметь именно такой характер, необходимо лишь постольку, поскольку никакие другие не позволили бы нам вывести заключения, которые при должных поправках были бы истинны для реальных объектов: и, по сути, когда наша цель — лишь проиллюстрировать истины, а не исследовать их, мы не связаны подобным ограничением. Мы могли бы предположить воображаемое животное и путем дедукции, исходя из известных законов физиологии, разработать его естественную историю; или воображаемое государство и, исходя из составляющих его элементов, рассуждать о том, какова была бы его судьба. И выводы, которые мы могли бы таким образом сделать из чисто произвольных гипотез, могли бы стать весьма полезным интеллектуальным упражнением: но поскольку они могли бы научить нас лишь тому, каковы были бы свойства объектов, которые реально не существуют, они не составили бы никакого приращения к нашему знанию о природе: в то время как, напротив, если гипотеза лишь лишает реальный объект части его свойств, не наделяя его ложными, выводы всегда будут выражать, при известной возможности внесения поправок, действительную истину.

§ 3. Но хотя д-р Уэвелл и не поколебал учение Стюарта относительно гипотетического характера той части первых принципов геометрии, которые включены в так называемые определения, он, как я полагаю, имеет большое преимущество перед Стюартом в другом важном пункте теории геометрических рассуждений: в необходимости признания среди этих первых принципов аксиом наряду с определениями. Некоторые из аксиом Евклида могли бы, без сомнения, быть представлены в форме определений или могли бы быть выведены путем рассуждения из положений, подобных тем, что так называются. Так, если вместо аксиомы «Величины, которые могут быть совмещены, равны» мы введем определение «Равные величины — это те, которые могут быть приложены друг к другу так, чтобы совпасть», то три последующие аксиомы (Величины, равные одной и той же, равны между собой; Если к равным прибавляются равные, суммы равны; Если от равных отнимаются равные, остатки равны) могут быть доказаны путем воображаемого наложения, подобного тому, с помощью которого доказывается четвертое предложение первой книги Евклида. Но хотя эти и некоторые другие могут быть вычеркнуты из списка первых принципов, поскольку, не требуя доказательства, они восприимчивы к нему, в списке аксиом найдутся две или три фундаментальные истины, не поддающиеся доказательству: среди которых следует считать положение о том, что две прямые линии не могут заключать пространство (или его эквивалент: Прямые линии, совпадающие в двух точках, совпадают полностью), и некоторое свойство параллельных линий, отличное от того, которое составляет их определение: наиболее подходящим, пожалуй, является то, которое выбрал профессор Плейфэр: «Две прямые линии, пересекающие друг друга, не могут обе быть параллельны третьей прямой линии».
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Аксиомы, как те, которые недоказуемы, так и те, которые допускают доказательство, отличаются от того другого класса фундаментальных принципов, которые включены в определения, тем, что они истинны без какой-либо примеси гипотезы. То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, столь же верно для линий и фигур в природе, как было бы верно для воображаемых, принятых в определениях. В этом отношении, однако, математика находится лишь на одном уровне с большинством других наук. Почти во всех науках есть некоторые общие положения, которые точно истинны, в то время как большая часть является лишь более или менее отдаленными приближениями к истине. Так, в механике первый закон движения (продолжение движения, однажды сообщенного, пока оно не будет остановлено или замедлено какой-либо сопротивляющейся силой) истинно без оговорок или ошибок. Вращение Земли за двадцать четыре часа, той же продолжительности, что и в наше время, продолжается со времени первых точных наблюдений без увеличения или уменьшения на одну секунду за весь этот период. Это индукции, которые не требуют фикции, чтобы быть принятыми как точно истинные: но наряду с ними существуют другие, как, например, положения относительно фигуры Земли, которые являются лишь приближениями к истине; и чтобы использовать их для дальнейшего продвижения нашего знания, мы должны притвориться, что они точно истинны, хотя они на самом деле нуждаются в чем-то, чтобы быть таковыми.

§ 4. Остается спросить, каково основание нашей веры в аксиомы — в чем заключается доказательство, на котором они покоятся? Я отвечаю: они являются экспериментальными истинами; обобщениями из наблюдений. Положение «Две прямые линии не могут заключать пространство» — или, другими словами, «Две прямые линии, которые однажды встретились, не встречаются снова, а продолжают расходиться» — есть индукция из свидетельств наших чувств.

Это мнение идет вразрез с давно укоренившимся и весьма сильным научным предрассудком, и, вероятно, нет ни одного положения, высказанного в этой работе, для которого ожидался бы более неблагоприятный прием. Однако это не новое мнение; и даже если бы это было так, оно заслуживало бы того, чтобы его судили не по его новизне, а по силе аргументов, которыми оно может быть подкреплено. Я считаю большой удачей, что столь выдающийся поборник противоположного мнения, как д-р Уэвелл, недавно нашел повод для самой тщательной разработки всей теории аксиом, пытаясь построить философию математических и физических наук на основе учения, против которого я сейчас выступаю. Всякий, кто стремится к тому, чтобы дискуссия дошла до самой сути предмета, должен радоваться, видя, что противоположная сторона вопроса представлена достойно. Если то, что сказано д-ром Уэвеллом в поддержку мнения, которое он сделал фундаментом систематического труда, может быть показано как неубедительное, то будет сделано достаточно, не прибегая к дальнейшим поискам более сильных аргументов и более могущественного противника.

Нет необходимости доказывать, что истины, которые мы называем аксиомами, первоначально подсказываются наблюдением и что мы никогда не узнали бы, что две прямые линии не могут заключать пространство, если бы никогда не видели прямой линии: это признается д-ром Уэвеллом и всеми, кто в последнее время придерживается его взгляда на предмет. Но они утверждают, что не опыт доказывает аксиому, а ее истинность воспринимается априори, самой конституцией ума, с первого момента, когда смысл положения постигается; и без какой-либо необходимости проверять ее повторными испытаниями, как это требуется в случае истин, действительно установленных наблюдением.

Они не могут, однако, не признать, что истинность аксиомы «Две прямые линии не могут заключать пространство», даже если она очевидна независимо от опыта, также очевидна из опыта. Нуждается ли аксиома в подтверждении или нет, она получает его почти в каждое мгновение нашей жизни; поскольку мы не можем смотреть на любые две пересекающиеся прямые линии, не видя, что от этой точки они продолжают расходиться все больше и больше. Экспериментальное доказательство обрушивается на нас в таком бесконечном изобилии и без единого случая, в котором можно было бы даже заподозрить исключение из правила, что у нас вскоре появилось бы более сильное основание верить в аксиому, даже как в экспериментальную истину, чем у нас есть почти для любой из общих истин, которые мы, как признано, познаем из свидетельств наших чувств. Независимо от априорного доказательства, мы, безусловно, верили бы в нее с интенсивностью убеждения, гораздо большей, чем та, которую мы придаем любой обычной физической истине: и это в таком возрасте, который гораздо раньше того, с которого мы датируем почти любую часть нашего приобретенного знания, и слишком рано, чтобы допустить сохранение нами каких-либо воспоминаний об истории наших интеллектуальных операций в тот период. Где же тогда необходимость предполагать, что наше признание этих истин имеет иное происхождение, нежели остальное наше знание, когда его существование полностью объясняется предположением, что его происхождение то же самое? когда причины, вызывающие веру во всех других случаях, существуют в данном случае и в степени силы, настолько превосходящей то, что существует в других случаях, насколько интенсивность самой веры выше? Бремя доказательства лежит на сторонниках противоположного мнения: им предстоит указать на какой-либо факт, несовместимый с предположением, что эта часть нашего знания о природе происходит из тех же источников, что и любая другая часть.

Это, например, они смогли бы сделать, если бы могли доказать хронологически, что мы имели это убеждение (по крайней мере практически) так рано в младенчестве, что оно предшествовало тем впечатлениям на чувства, на которых, согласно другой теории, основывается убеждение. Это, однако, не может быть доказано: этот момент слишком далек, чтобы быть в пределах досягаемости памяти, и слишком неясен для внешнего наблюдения. Сторонники априорной теории вынуждены прибегать к другим аргументам. Они сводятся к двум, которые я постараюсь изложить как можно яснее и убедительнее.

§ 5. Во-первых, говорится, что если бы наше согласие с положением о том, что две прямые линии не могут заключать пространство, было получено из чувств, мы могли бы убедиться в его истинности только путем фактического испытания, то есть путем видения или осязания прямых линий; тогда как на самом деле оно видится истинным простым размышлением о них. То, что камень, брошенный в воду, идет ко дну, может быть воспринято нашими чувствами, но простое размышление о камне, брошенном в воду, никогда не привело бы нас к такому выводу: не так, однако, с аксиомами, относящимися к прямым линиям: если бы меня заставили представить, что такое прямая линия, не видя ее, я бы сразу признал, что две такие линии не могут заключать пространство. Интуиция — это «воображаемое смотрение»; но опыт должен быть реальным смотрением: если мы видим, что свойство прямых линий истинно, просто воображая, что смотрим на них, основанием нашей веры не могут быть чувства или опыт; это должно быть что-то ментальное.

К этому аргументу можно было бы добавить в случае данной конкретной аксиомы (ибо утверждение было бы неверным для всех аксиом), что доказательство ее путем фактического зрительного осмотра не только ненужно, но и недостижимо. Что говорит аксиома? Что две прямые линии не могут заключать пространство; что после того, как они однажды пересеклись, если их продолжить до бесконечности, они не встречаются, а продолжают расходиться друг от друга. Как это можно доказать в любом отдельном случае путем фактического наблюдения? Мы можем следовать за линиями на любое расстояние, какое пожелаем; но мы не можем следовать за ними до бесконечности: насколько могут свидетельствовать наши чувства, они могут, сразу за самой дальней точкой, до которой мы их проследили, начать сближаться и в конце концов встретиться. Если бы, следовательно, у нас не было другого доказательства невозможности, кроме того, что дает наблюдение, у нас вообще не было бы оснований верить в аксиому.
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На эти аргументы, которые, я надеюсь, нельзя обвинить в преуменьшении, будет, как я полагаю, найден удовлетворительный ответ, если мы обратим внимание на одно из характерных свойств геометрических форм — их способность быть запечатленными в воображении с отчетливостью, равной реальности: другими словами, точное сходство наших идей о форме с ощущениями, которые их вызывают. Это, во-первых, позволяет нам создавать (по крайней мере с небольшой практикой) ментальные картины всех возможных комбинаций линий и углов, которые напоминают реальности ничуть не хуже, чем любые, которые мы могли бы сделать на бумаге; и, во-вторых, делает эти картины столь же пригодными объектами для геометрического экспериментирования, как и сами реальности; поскольку картины, если они достаточно точны, конечно, демонстрируют все свойства, которые проявились бы в реальностях в один данный момент и при простом осмотре: а в геометрии мы имеем дело только с такими свойствами, а не с тем, что картины не могли бы продемонстрировать, — взаимным действием тел друг на друга. Основания геометрии были бы, следовательно, заложены в прямом опыте, даже если бы эксперименты (которые в данном случае состоят лишь в внимательном созерцании) практиковались исключительно над тем, что мы называем нашими идеями, то есть над диаграммами в наших умах, а не над внешними объектами. Ибо во всех системах экспериментирования мы берем некоторые объекты, чтобы они служили представителями всех, которые их напоминают; и в данном случае условия, которые квалифицируют реальный объект как представителя своего класса, полностью выполняются объектом, существующим только в нашей фантазии. Не отрицая, следовательно, возможности убедиться в том, что две прямые линии не могут заключать пространство, просто думая о прямых линиях, не глядя на них фактически, я утверждаю, что мы верим в эту истину не на основании одной лишь воображаемой интуиции, а потому, что знаем, что воображаемые линии точно напоминают реальные, и что мы можем делать выводы от них к реальным с такой же уверенностью, с какой могли бы делать выводы от одной реальной линии к другой. Вывод, следовательно, все еще является индукцией из наблюдения. И мы не были бы уполномочены подменять наблюдение образа в нашем уме наблюдением реальности, если бы не узнали из долгого опыта, что свойства реальности верно представлены в образе; точно так же, как мы были бы научно оправданы в описании животного, которого никогда не видели, по сделанному с него дагеротипу; но не раньше, чем мы узнали бы из богатого опыта, что наблюдение такой картины в точности эквивалентно наблюдению оригинала.

Эти соображения также снимают возражение, возникающее из невозможности зрительно проследить линии в их продолжении до бесконечности, ибо хотя, чтобы фактически увидеть, что две данные линии никогда не встречаются, необходимо было бы следовать за ними до бесконечности; однако, не делая этого, мы можем знать, что если они когда-либо встретятся или если, разойдясь друг от друга, они снова начнут сближаться, это должно произойти не на бесконечном, а на конечном расстоянии. Предполагая, следовательно, что дело обстоит именно так, мы можем перенестись туда в воображении и создать ментальный образ того вида, который одна или обе линии должны представлять в этой точке, на который мы можем положиться как на в точности подобный реальности. Теперь, фиксируем ли мы наше созерцание на этой воображаемой картине или вспоминаем обобщения, которые нам приходилось делать из прежнего зрительного наблюдения, мы узнаем из свидетельств опыта, что линия, которая после расхождения с другой прямой линией начинает приближаться к ней, производит на наши чувства впечатление, которое мы описываем выражением «изогнутая линия», а не выражением «прямая линия».
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§ 6. Первый из двух аргументов в поддержку теории о том, что аксиомы являются априорными истинами, был, я думаю, достаточно опровергнут; я перехожу ко второму, на который обычно полагаются больше всего. Аксиомы (утверждается) мыслятся нами не только как истинные, но и как универсально и необходимо истинные. Но опыт никак не может придать какому-либо положению этот характер. Я мог видеть снег сто раз и мог видеть, что он белый, но это не может дать мне полной уверенности даже в том, что весь снег белый; тем более в том, что снег должен быть белым. «Сколько бы примеров истинности положения мы ни наблюдали, ничто не может нас уверить в том, что следующий случай не будет исключением из правила. Если строго верно, что каждое известное до сих пор жвачное животное имеет раздвоенные копыта, мы все еще не можем быть уверены, что в будущем не будет обнаружено существо, которое обладает первым из этих атрибутов, не имея второго... Опыт всегда должен состоять из ограниченного числа наблюдений; и, какими бы многочисленными они ни были, они ничего не могут показать относительно бесконечного числа случаев, в которых эксперимент не был проведен». Кроме того, аксиомы не только универсальны, они также необходимы. Но «опыт не может предложить ни малейшего основания для необходимости положения. Он может наблюдать и записывать то, что произошло; но он не может найти ни в каком случае, ни в каком накоплении случаев никакой причины для того, что должно произойти. Он может видеть объекты рядом друг с другом; но он не может видеть причины, почему они должны быть рядом друг с другом. Он находит, что определенные события происходят в последовательности; но последовательность не дает в своем возникновении никакой причины для своей повторяемости. Он созерцает внешние объекты; но он не может обнаружить никакой внутренней связи, которая неразрывно соединяет будущее с прошлым, возможное с реальным. Познать положение из опыта и увидеть, что оно необходимо истинно, — это два совершенно разных процесса мышления». И д-р Уэвелл добавляет: «Если кто-либо не понимает ясно этого различия необходимых и случайных истин, он не сможет следовать за нами в наших исследованиях оснований человеческого знания; и, действительно, успешно преследовать любую спекуляцию на эту тему».

В следующем отрывке нам говорят, в чем заключается различие, непризнание которого влечет за собой это осуждение. «Необходимые истины — это те, в которых мы не только узнаем, что положение истинно, но и видим, что оно должно быть истинным; в которых отрицание истины не только ложно, но и невозможно; в которых мы не можем, даже усилием воображения или в предположении, представить обратное тому, что утверждается. Что существуют такие истины, нельзя сомневаться. Мы можем взять, например, все отношения чисел. Три и два, сложенные вместе, составляют пять. Мы не можем представить, чтобы было иначе. Мы не можем никаким причудливым образом вообразить, чтобы три и два составляли семь».

[pg 265]
Хотя д-р Уэвелл естественно и правильно использовал множество фраз, чтобы сделать свою мысль более убедительной, он, полагаю, согласится, что все они эквивалентны; и что то, что он подразумевает под необходимой истиной, было бы достаточно определено как положение, отрицание которого не только ложно, но и немыслимо. Я не в состоянии найти ни в одном из его выражений, как их ни поворачивай, смысла сверх этого, и я не верю, что он стал бы утверждать, что они означают что-то большее.

Это, следовательно, утвержденный принцип: что положения, отрицание которых немыслимо, или, другими словами, которые мы не можем представить себе как ложные, должны покоиться на доказательствах более высокого и убедительного описания, чем любые, которые может дать опыт. И нам предстоит рассмотреть, есть ли какие-либо основания для этого утверждения.

Теперь я не могу не удивляться тому, что такой большой упор делается на обстоятельство немыслимости, когда есть столь богатый опыт, показывающий, что наша способность или неспособность представить себе вещь имеет очень мало общего с возможностью самой вещи; но на самом деле является в значительной степени делом случая и зависит от прошлой истории и привычек нашего собственного ума. Нет более общепризнанного факта в человеческой природе, чем крайняя трудность, ощущаемая поначалу в представлении чего-либо как возможного, что противоречит давно установившемуся и привычному опыту; или даже старым привычным способам мышления. И эта трудность является необходимым результатом фундаментальных законов человеческого ума. Когда мы часто видели и думали о двух вещах вместе и никогда ни в одном случае не видели и не думали о них отдельно, по первичному закону ассоциации возникает растущая трудность, которая в конце концов может стать непреодолимой, в представлении этих двух вещей порознь. Это наиболее заметно у необразованных людей, которые в целом совершенно неспособны разделить любые две идеи, которые однажды прочно ассоциировались в их умах; и если люди с развитым интеллектом имеют какое-то преимущество в этом пункте, то только потому, что, видя, слыша и читая больше и будучи более привычными к упражнению своего воображения, они испытали свои ощущения и мысли в более разнообразных комбинациях и были предохранены от формирования многих из этих неразрывных ассоциаций. Но это преимущество неизбежно имеет свои пределы. Самый упражненный интеллект не свободен от универсальных законов нашей способности представления. Если повседневная привычка представляет кому-либо в течение долгого периода два факта в комбинации, и если он не побуждается в течение этого периода ни случаем, ни своими добровольными ментальными операциями думать о них порознь, он, вероятно, со временем станет неспособен сделать это даже при самом сильном усилии; и предположение, что два факта могут быть разделены в природе, в конце концов предстанет перед его умом со всеми признаками немыслимого феномена. Существуют замечательные примеры этого в истории науки: примеры, в которых самые просвещенные люди отвергали как невозможное, потому что немыслимое, вещи, которые их потомки, благодаря более ранней практике и более долгому упорству в попытках, находили вполне легкими для представления и которые теперь все знают как истинные. Было время, когда люди самого развитого интеллекта, наиболее свободные от власти ранних предрассудков, не могли поверить в существование антиподов; были неспособны представить, вопреки старой ассоциации, силу гравитации, действующую вверх, а не вниз. Картезианцы долго отвергали ньютоновское учение о тяготении всех тел друг к другу, веря общему положению, обратное которому казалось им немыслимым — положению, что тело не может действовать там, где его нет. Весь громоздкий механизм воображаемых вихрей, принятый без малейшей частицы доказательств, казался этим философам более рациональным способом объяснения небесных движений, чем тот, который включал то, что казалось им столь великой нелепостью. И они, без сомнения, находили столь же невозможным представить, что тело должно действовать на Землю на расстоянии Солнца или Луны, как мы находим невозможным представить конец пространства или времени, или две прямые линии, заключающие пространство. Сам Ньютон не был способен реализовать эту концепцию, иначе у нас не было бы его гипотезы о тонком эфире, оккультной причине гравитации; и его труды доказывают, что, хотя он считал конкретную природу промежуточного агента предметом догадок, необходимость некоторого такого агента казалась ему несомненной. Казалось бы, даже сейчас большинство ученых не полностью преодолели эту самую трудность; ибо хотя они наконец научились представлять Солнце, притягивающее Землю без какой-либо промежуточной жидкости, они все еще не могут представить Солнце, освещающее Землю без какой-либо такой среды.

Если, следовательно, для человеческого ума, даже в состоянии высокой культуры, так естественно быть неспособным представить и на этом основании верить в невозможность того, что впоследствии не только оказывается мыслимым, но и доказывается как истинное; что удивительного, если в случаях, когда ассоциация еще старше, более подтверждена и более привычна, и в которых никогда не происходит ничего, чтобы поколебать наше убеждение или даже подсказать нам какую-либо концепцию, противоречащую ассоциации, приобретенная неспособность должна продолжаться и приниматься за естественную неспособность? Это правда, наш опыт разнообразия в природе позволяет нам, в определенных пределах, представлять другие разновидности, аналогичные им. Мы можем представить падение Солнца или Луны; ибо хотя мы никогда не видели, как они падают, и, возможно, никогда не воображали их падающими, мы видели так много других падающих вещей, что у нас есть бесчисленные привычные аналогии, помогающие этой концепции; которую, в конце концов, нам, вероятно, было бы трудно сформировать, если бы мы не были хорошо приучены видеть, как Солнце и Луна движутся (или кажутся движущимися), так что от нас требуется лишь представить небольшое изменение в направлении движения, обстоятельство, привычное для нашего опыта. Но когда опыт не дает модели, на которой можно сформировать новую концепцию, как возможно нам сформировать ее? Как, например, мы можем вообразить конец пространства или времени? Мы никогда не видели ни одного объекта без чего-то за его пределами, ни испытывали ни одного чувства без чего-то, следующего за ним. Когда, следовательно, мы пытаемся представить последнюю точку пространства, у нас неотвратимо возникает идея о других точках за ее пределами. Когда мы пытаемся вообразить последнее мгновение времени, мы не можем не представить другое мгновение после него. И нет никакой необходимости предполагать, как это делает современная школа метафизиков, особый фундаментальный закон ума для объяснения чувства бесконечности, присущего нашим концепциям пространства и времени; эта кажущаяся бесконечность достаточно объясняется более простыми и общепризнанными законами.

Теперь, в случае геометрической аксиомы, такой, например, как то, что две прямые линии не могут заключать пространство, — истины, которая засвидетельствована нам нашими самыми ранними впечатлениями о внешнем мире, — как возможно (независимо от того, являются ли эти внешние впечатления основанием нашей веры или нет), чтобы обратное этому положению могло быть для нас чем-то иным, кроме как немыслимым? Какая у нас есть аналогия, какой подобный порядок фактов в любой другой области нашего опыта, чтобы облегчить нам концепцию двух прямых линий, заключающих пространство? И даже это еще не все. Я уже обращал внимание на специфическое свойство наших впечатлений о форме, что идеи или ментальные образы точно напоминают свои прототипы и адекватно представляют их для целей научного наблюдения. Из этого, а также из интуитивного характера наблюдения, которое в данном случае сводится к простому осмотру, мы не можем даже вызвать в нашем воображении две прямые линии, чтобы попытаться представить их заключающими пространство, не повторяя тем самым научный эксперимент, который устанавливает обратное. Будет ли действительно утверждаться, что немыслимость вещи в таких обстоятельствах доказывает что-либо против экспериментального происхождения убеждения? Не ясно ли, что каким бы способом ни возникла наша вера в это положение, невозможность нашего представления его отрицания должна, при любой гипотезе, быть одной и той же? Поскольку, следовательно, д-р Уэвелл призывает тех, кто испытывает трудности в признании различия, проводимого им между необходимыми и случайными истинами, изучать геометрию — условие, которое, могу заверить его, я добросовестно выполнил, — я, в свою очередь, с такой же уверенностью призываю тех, кто согласен с ним, изучать элементарные законы ассоциации; будучи убежденным, что ничего больше не требуется, кроме умеренного знакомства с этими законами, чтобы развеять иллюзию, которая приписывает особую необходимость нашим самым ранним индукциям из опыта и измеряет возможность вещей самих по себе человеческой способностью их представлять.

Надеюсь, мне простят добавление, что д-р Уэвелл сам как подтвердил своим свидетельством эффект привычной ассоциации в придании экспериментальной истине вида необходимой, так и предоставил поразительный пример этого замечательного закона в своем собственном лице. В своей «Философии индуктивных наук» он постоянно утверждает, что положения, которые не только не являются самоочевидными, но которые, как мы знаем, были открыты постепенно и благодаря великим усилиям гения и терпения, после того как были установлены, казались настолько самоочевидными, что, если бы не историческое доказательство, было бы невозможно представить, что они не были признаны с самого начала всеми лицами в здравом состоянии их способностей. «Мы теперь презираем тех, кто в коперниканском споре не мог представить кажущееся движение Солнца в гелиоцентрической гипотезе; или тех, кто в противовес Галилею думал, что равномерная сила может быть той, которая порождает скорость, пропорциональную пространству; или тех, кто считал, что есть что-то абсурдное в учении Ньютона о различной преломляемости разноцветных лучей; или тех, кто воображал, что когда элементы соединяются, их чувственные качества должны проявляться в соединении; или тех, кто неохотно отказывался от деления овощей на травы, кустарники и деревья. Мы не можем не думать, что люди должны были быть удивительно тупыми в понимании, чтобы находить трудность в признании того, что для нас так ясно и просто. У нас есть скрытое убеждение, что мы на их месте были бы мудрее и прозорливее; что мы заняли бы правильную сторону и сразу дали бы свое согласие истине. Однако в действительности такое убеждение — лишь заблуждение. Люди, которые в таких случаях, как вышеупомянутые, были на проигравшей стороне, в большинстве случаев были очень далеки от того, чтобы быть людьми более предвзятыми, или глупыми, или ограниченными, чем большая часть человечества сейчас; и дело, за которое они боролись, было далеко не явно плохим, пока оно не было решено исходом войны... Столь полной была победа истины в большинстве этих случаев, что в настоящее время мы едва можем представить, что борьба была необходимой. Сама суть этих триумфов в том, что они заставляют нас рассматривать взгляды, которые мы отвергаем, не только как ложные, но и как немыслимые».

Это последнее положение — именно то, за что я выступаю; и я не прошу большего, чтобы опровергнуть всю теорию его автора о природе доказательств аксиом. Ибо что это за теория? Что истинность аксиом не могла быть познана из опыта, потому что их ложность немыслима. Но д-р Уэвелл сам говорит, что мы постоянно побуждаемся естественным прогрессом мысли рассматривать как немыслимое то, что наши предки не только представляли, но и во что верили, более того (он мог бы добавить), были неспособны представить обратное. Он не может намереваться оправдать этот способ мышления: он не может иметь в виду, что мы можем быть правы, рассматривая как немыслимое то, что другие представляли, и как самоочевидное то, что другим вовсе не казалось очевидным. После столь полного признания того, что немыслимость — вещь случайная, не присущая самому феномену, а зависящая от ментальной истории человека, который пытается ее представить, как он может когда-либо призывать нас отвергнуть положение как невозможное на основании одной лишь его немыслимости? Однако он не только делает это, но и непреднамеренно предоставил некоторые из самых замечательных примеров, которые можно привести, той самой иллюзии, которую он сам так ясно указал. Я выбираю в качестве образцов его замечания о доказательствах трех законов движения и атомной теории.

Что касается законов движения, д-р Уэвелл говорит: «Никто не может сомневаться, что исторически эти законы были собраны из опыта. Что дело обстоит именно так, не является предметом догадок. Мы знаем время, людей, обстоятельства, относящиеся к каждому шагу каждого открытия». После этого свидетельства приводить доказательства факта было бы излишним. И эти законы были отнюдь не интуитивно очевидны, более того, некоторые из них первоначально были парадоксами. Первый закон был особенно таковым. Что тело, однажды приведенное в движение, будет вечно продолжать двигаться в том же направлении с неизменной скоростью, если на него не подействует какая-то новая сила, — это положение, в которое человечество долгое время с величайшим трудом верило. Оно противостояло кажущемуся опыту самого привычного рода, который учил, что природа движения — постепенно ослабевать и в конце концов прекращаться самой по себе. Однако, когда противоположное учение было прочно установлено, математики, как замечает д-р Уэвелл, быстро начали верить, что законы, столь противоречащие первым впечатлениям и которые, даже после получения полного доказательства, требовали поколений, чтобы стать привычными для умов научного мира, находились под «доказуемой необходимостью, принуждающей их быть такими, какие они есть, и никакими другими»; и он сам, хотя и не осмеливаясь «абсолютно провозгласить», что все эти законы «могут быть строго прослежены до абсолютной необходимости в природе вещей», действительно думает таким образом о только что упомянутом законе; о котором он говорит: «Хотя открытие первого закона движения было сделано, исторически говоря, посредством эксперимента, мы теперь достигли точки зрения, с которой видим, что он мог быть достоверно известен как истинный, независимо от опыта». Может ли быть более поразительная иллюстрация, чем та, что здесь представлена, эффекта ассоциации, который мы описали? Философы на протяжении поколений испытывают необычайную трудность в соединении определенных идей; им наконец удается сделать это; и после достаточного повторения процесса они сначала воображают естественную связь между идеями, затем испытывают растущую трудность, которая в конце концов, при продолжении того же прогресса, становится невозможностью их разделения друг от друга. Если таков прогресс экспериментального убеждения, дата которого — вчерашний день и которое находится в оппозиции к первым впечатлениям, как должно обстоять дело с теми, которые соответствуют впечатлениям, привычным с самой зари интеллекта, и в убедительности которых, с самых ранних записей человеческой мысли, ни один скептик не высказал даже мгновенного сомнения?

Другой пример, который я приведу, — поистине удивительный, и его можно назвать reductio ad absurdum теории немыслимости. Говоря о законах химического состава, д-р Уэвелл говорит: «Что они никогда не могли быть ясно поняты и, следовательно, никогда прочно установлены без трудоемких и точных экспериментов, это верно; но все же мы можем осмелиться сказать, что, будучи однажды познанными, они обладают доказательством, выходящим за рамки простого эксперимента. Ибо как, на самом деле, можем мы представить комбинации иначе, чем как определенные по виду и качеству? Если бы мы предположили каждый элемент готовым соединяться с любым другим безразлично и безразлично в любом количестве, мы имели бы мир, в котором все было бы путаницей и неопределенностью. Не было бы фиксированных видов тел; соли, камни и руды приближались бы друг к другу и переходили бы друг в друга с незаметными степенями. Вместо этого мы знаем, что мир состоит из тел, различимых друг от друга определенными различиями, способных быть классифицированными и названными, и о которых могут быть высказаны общие положения. И поскольку мы не можем представить мир, в котором это было бы не так, казалось бы, что мы не можем представить состояние вещей, в котором законы комбинации элементов не были бы того определенного и измеренного вида, который мы выше утверждали».

То, что философ такого авторитета, как д-р Уэвелл, всерьез утверждает, что мы не можем представить мир, в котором простые элементы соединялись бы в иных, чем определенные, пропорциях; что силой размышления над научной истиной, первооткрыватель которой был еще жив, он сделал ассоциацию в своем собственном уме между идеей комбинации и идеей постоянных пропорций настолько привычной и интимной, что стал неспособен представить один факт без другого; является столь ярким примером ментального закона, за который я выступаю, что еще одно слово в иллюстрацию должно быть излишним.
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ГЛАВА VI. ПРОДОЛЖЕНИЕ ТОЙ ЖЕ ТЕМЫ.

§ 1. В исследовании, которое составило предмет последней главы, о природе доказательств тех дедуктивных наук, которые обычно представляются как системы необходимой истины, мы пришли к следующим выводам. Результаты этих наук действительно необходимы в смысле необходимости следования из определенных первых принципов, обычно называемых аксиомами и определениями; в смысле того, что они достоверно истинны, если таковы эти аксиомы и определения. Но их претензия на характер необходимости в каком-либо смысле сверх этого, как подразумевающая доказательство, независимое от наблюдения и опыта и превосходящее их, должна зависеть от предварительного установления такой претензии в пользу самих определений и аксиом. Что касается аксиом, мы обнаружили, что, рассматриваемые как экспериментальные истины, они покоятся на сверхдостаточных и очевидных доказательствах. Мы спрашивали, необходимо ли, поскольку дело обстоит именно так, предполагать какое-либо иное доказательство этих истин, кроме экспериментального, какое-либо иное происхождение нашей веры в них, кроме экспериментального. Мы решили, что бремя доказательства лежит на тех, кто поддерживает утвердительный ответ, и мы рассмотрели довольно подробно те аргументы, которые они представили. Поскольку исследование привело к отклонению этих аргументов, мы сочли себя вправе заключить, что аксиомы — это лишь класс, высший класс, индукций из опыта; самые простые и легкие случаи обобщения из фактов, предоставленных нам нашими чувствами или нашим внутренним сознанием.

В то время как аксиомы демонстративных наук таким образом оказались экспериментальными истинами, определения, как их неправильно называют в этих науках, оказались нами обобщениями из опыта, которые даже, строго говоря, не являются истинами; будучи положениями, в которых, утверждая о некотором виде объекта какое-то свойство или свойства, которые наблюдение показывает принадлежащими ему, мы в то же время отрицаем, что он обладает какими-либо другими свойствами, хотя на самом деле другие свойства в каждом индивидуальном случае сопровождают, а почти во всех случаях модифицируют свойство, таким образом исключительно предикатируемое. Отрицание, следовательно, есть лишь фикция или предположение, сделанное с целью исключения рассмотрения тех модифицирующих обстоятельств, когда их влияние слишком ничтожно, чтобы стоить рассмотрения, или откладывания его, когда оно важно, на более удобный момент.

Из этих соображений следовало бы, что дедуктивные или демонстративные науки — все без исключения — являются индуктивными науками; что их доказательство — это доказательство опыта; но что они также, в силу специфического характера одной незаменимой части общих формул, согласно которым делаются их индукции, являются гипотетическими науками. Их выводы истинны только при определенных предположениях, которые являются или должны быть приближениями к истине, но редко, если вообще когда-либо, точно истинны; и именно этому гипотетическому характеру следует приписать специфическую достоверность, которая считается присущей демонстрации.

То, что мы сейчас утверждали, однако, не может быть принято как универсально истинное для дедуктивных или демонстративных наук, пока не будет верифицировано путем применения к самой замечательной из всех этих наук — науке о числах; теории исчисления; арифметике и алгебре. Труднее поверить в учения этой науки, чем любой другой, либо в то, что они не являются априорными истинами, а экспериментальными истинами, либо в то, что их специфическая достоверность обязана тому, что они не абсолютные, а лишь условные истины. Это, следовательно, случай, который заслуживает отдельного рассмотрения; и тем более потому, что по этому предмету мы имеем двойной набор учений, с которыми приходится бороться; учение априорных философов с одной стороны, и с другой — теорию, наиболее противоположную их, которая одно время была очень широко принята и все еще далека от того, чтобы быть полностью опровергнутой среди метафизиков.

§ 2. Эта теория пытается решить трудность, по-видимому, присущую данному случаю, представляя положения науки о числах как чисто словесные, а ее процессы — как простые трансформации языка, подстановки одного выражения другим. Положение «Два и один равны трем», согласно этим авторам, не есть истина, не есть утверждение реально существующего факта, а определение слова «три»; утверждение, что человечество договорилось использовать имя «три» как знак, в точности эквивалентный «двум и одному»; называть первым именем все, что называется другой, более неуклюжей фразой. Согласно этому учению, самый длинный процесс в алгебре — лишь последовательность изменений в терминологии, посредством которых эквивалентные выражения подставляются одно другим; серия переводов одного и того же факта с одного языка на другой; хотя как после такой серии переводов сам факт выходит измененным (как когда мы доказываем новую геометрическую теорему с помощью алгебры), они не объяснили; и это трудность, которая фатальна для их теории.

Следует признать, что в процессах арифметики и алгебры есть особенности, которые делают рассматриваемую теорию весьма правдоподобной и не без оснований сделали эти науки оплотом номинализма. Учение о том, что мы можем открывать факты, обнаруживать скрытые процессы природы посредством искусной манипуляции языком, настолько противоречит здравому смыслу, что человек должен был сделать некоторые успехи в философии, чтобы поверить в него; люди бросаются к столь парадоксальному убеждению, чтобы избежать, как они думают, какой-то еще большей трудности, которую вульгарные не видят. Что заставило многих поверить, что рассуждение — это чисто словесный процесс, так это то, что никакая другая теория не казалась совместимой с природой науки о числах. Ибо мы не несем с собой никаких идей, когда используем символы арифметики или алгебры. В геометрическом доказательстве у нас есть ментальная диаграмма, если не на бумаге; AB, AC присутствуют в нашем воображении как линии, пересекающие другие линии, образующие угол друг с другом, и тому подобное; но не так a и b. Они могут представлять линии или любые другие величины, но об этих величинах никогда не думают; ничего не реализуется в нашем воображении, кроме a и b. Идеи, которые они в конкретном случае представляют, изгоняются из ума во время каждой промежуточной части процесса, между началом, когда посылки переводятся из вещей в знаки, и концом, когда вывод переводится обратно из знаков в вещи. Ничего, следовательно, не находясь в уме рассуждающего, кроме символов, что может казаться более недопустимым, чем утверждать, что процесс рассуждения имеет дело с чем-то большим? Мы, кажется, пришли к одному из «прерогативных примеров» Бэкона; experimentum crucis о природе самого рассуждения.

Тем не менее, при рассмотрении окажется, что этот, казалось бы, столь решающий пример вовсе не является примером; что в каждом шаге арифметического или алгебраического вычисления есть реальная индукция, реальный вывод фактов из фактов; и что то, что маскирует индукцию, — это просто ее всеобъемлющий характер и, как следствие, крайняя общность языка. Все числа должны быть числами чего-то: нет таких вещей, как числа в абстракции. Десять должно означать десять тел, или десять звуков, или десять ударов пульса. Но хотя числа должны быть числами чего-то, они могут быть числами чего угодно. Положения, следовательно, касающиеся чисел, имеют замечательную особенность: они являются положениями, касающимися всех вещей вообще; всех объектов, всех существований любого рода, известных нашему опыту. Все вещи обладают количеством; состоят из частей, которые могут быть пронумерованы; и в этом качестве обладают всеми свойствами, которые называются свойствами чисел. То, что половина четырех есть два, должно быть истинно, что бы ни представляло слово «четыре», будь то четыре человека, четыре мили или четыре фунта веса. Нам нужно лишь представить вещь, разделенную на четыре равные части (а все вещи могут быть представлены как так разделенные), чтобы быть в состоянии высказать о ней каждое свойство числа четыре, то есть каждое арифметическое положение, в котором число четыре стоит на одной стороне уравнения. Алгебра расширяет обобщение еще дальше: каждое число представляет это конкретное число всех вещей без различия, но каждый алгебраический символ делает больше, он представляет все числа без различия. Как только мы представляем вещь разделенной на равные части, не зная, на какое число частей, мы можем назвать ее a или x и применить к ней, без опасности ошибки, каждую алгебраическую формулу в книгах. Положение 2(a + b) = 2a + 2b есть истина, соразмерная всей природе. Поскольку, следовательно, алгебраические истины истинны для всех вещей вообще, а не, как истины геометрии, истинны только для линий или только для углов, неудивительно, что символы не должны возбуждать в наших умах идеи каких-либо вещей в частности. Когда мы доказываем сорок седьмое предложение Евклида, не обязательно, чтобы слова вызывали в нас образ всех прямоугольных треугольников, а только какого-то одного прямоугольного треугольника: так и в алгебре нам не нужно под символом a представлять себе все вещи вообще, а только какую-то одну вещь; почему бы тогда не саму букву? Простые написанные знаки a, b, x, y, z служат представителями вещей вообще так же хорошо, как любая более сложная и, по-видимому, более конкретная концепция. Что мы осознаем их, однако, в их качестве вещей, а не просто знаков, очевидно из того факта, что весь наш процесс рассуждения осуществляется путем предикации о них свойств вещей. При решении алгебраического уравнения по каким правилам мы действуем? Применяя на каждом шаге к a, b и x положение, что равные, прибавленные к равным, дают равные; что равные, отнятые от равных, оставляют равные; и другие положения, основанные на этих двух. Это не свойства языка или знаков как таковых, а величин, что равносильно тому, чтобы сказать — всех вещей. Выводы, следовательно, которые последовательно делаются, являются выводами, касающимися вещей, а не символов; хотя, поскольку любые вещи вообще подойдут, нет необходимости вообще сохранять идею вещи отчетливой, и, следовательно, процессу мышления может быть в этом случае позволено без опасности делать то, что все процессы мышления, когда они выполнялись часто, будут делать, если им позволить, а именно — стать полностью механическими. Отсюда общий язык алгебры начинает использоваться привычно, не возбуждая идей, как и любой другой общий язык склонен делать из-за простой привычки, хотя ни в каком другом случае, кроме этого, это не может быть сделано с полной безопасностью. Но когда мы оглядываемся назад, чтобы увидеть, откуда проистекает доказательная сила процесса, мы обнаруживаем, что на каждом отдельном шаге, если мы не предполагаем, что думаем и говорим о вещах, а не о простых символах, доказательство терпит неудачу.

Существует еще одно обстоятельство, которое в еще большей степени, чем только что упомянутое, придает правдоподобие представлению о том, что суждения арифметики и алгебры являются чисто словесными. Оно заключается в том, что при рассмотрении их как суждений о вещах все они выглядят как тождественные суждения. Утверждение «Два и один равны трем», рассматриваемое как утверждение об объектах, например: «Два камешка и один камешек равны трем камешкам», — утверждает не равенство между двумя совокупностями камешков, а абсолютную тождественность. Оно утверждает, что если мы добавим один камешек к двум камешкам, то эти самые камешки и составят три. Таким образом, поскольку объекты остаются одними и теми же, а простое утверждение «объекты суть они сами» является бессодержательным, кажется вполне естественным рассматривать суждение «Два и один равны трем» как утверждающее лишь тождество значения между двумя именами.

Это, однако, при всей своей кажущейся правдоподобности, не выдерживает проверки. Выражение «два камешка и один камешек» и выражение «три камешка» действительно обозначают одну и ту же совокупность объектов, но они отнюдь не обозначают один и тот же физический факт. Это имена одних и тех же объектов, но взятых в двух разных состояниях: хотя они денотируют одни и те же вещи, их коннотация различна. Три камешка в двух отдельных кучках и три камешка в одной кучке производят на наши чувства разное впечатление; и утверждение, что одни и те же камешки путем изменения места и расположения могут быть приведены к тому или иному набору ощущений, хотя и является весьма привычным суждением, не есть суждение тождественное. Это истина, познанная нами из раннего и постоянного опыта: индуктивная истина; и такие истины составляют фундамент науки о числе. Фундаментальные истины этой науки покоятся на свидетельстве чувств; они доказываются путем демонстрации нашим глазам и пальцам того, что любое заданное число объектов, например десять шаров, может путем разделения и перегруппировки продемонстрировать нашим чувствам все различные наборы чисел, сумма которых равна десяти. Все усовершенствованные методы обучения детей арифметике основаны на знании этого факта. Все, кто желает вести за собой ум ребенка при изучении арифметики, все, кто желает обучать числам, а не просто цифрам, теперь обучают этому через свидетельство чувств, описанным нами способом.

Мы можем, если угодно, назвать суждение «Три — это два и один» определением числа три и утверждать, что арифметика, как утверждалось относительно геометрии, есть наука, основанная на определениях. Но это определения в геометрическом, а не в логическом смысле; они утверждают не только значение термина, но вместе с ним и наблюдаемый факт. Суждение «Круг — это фигура, ограниченная линией, все точки которой равноудалены от точки внутри нее» называется определением круга; но суждение, из которого следует так много выводов и которое действительно является первым принципом в геометрии, состоит в том, что фигуры, соответствующие этому описанию, существуют. И таким образом мы можем назвать «Три — это два и один» определением трех; но вычисления, которые зависят от этого суждения, следуют не из самого определения, а из арифметической теоремы, подразумеваемой в нем, а именно: что существуют совокупности объектов, которые, воздействуя на чувства таким образом [Символ: три круга, два над одним], могут быть разделены на две части, таким образом [Символ: два круга, пробел и третий круг]. При признании этого суждения мы называем все такие совокупности тройками, после чего формулировка вышеупомянутого физического факта послужит также определением слова «три».

Таким образом, наука о числе не является исключением из вывода, к которому мы пришли ранее, а именно: что процессы даже дедуктивных наук являются всецело индуктивными и что их первые принципы суть обобщения, полученные из опыта. Остается исследовать, сходна ли эта наука с геометрией в том дальнейшем обстоятельстве, что некоторые из ее индукций не являются в точности истинными; и что та особая достоверность, которая ей приписывается и из-за которой ее суждения называются необходимыми истинами, является фиктивной и гипотетической, будучи истинной лишь в том смысле, что эти суждения с необходимостью следуют из гипотезы об истинности посылок, которые, как признается, являются лишь приближениями к истине.

§ 3. Индукции арифметики бывают двух видов: во-первых, те, которые мы только что разъяснили, такие как «Один и один — два», «Два и один — три» и т. д., которые можно назвать определениями различных чисел в несобственном или геометрическом смысле слова «определение»; и, во-вторых, следующие две аксиомы: суммы равных равны, разности равных равны. Этих двух достаточно; ибо соответствующие суждения относительно неравных могут быть доказаны из них путем reductio ad absurdum.

Эти аксиомы, а также так называемые определения, являются, как уже было показано, результатами индукции; они истинны для всех объектов без исключения и, как может показаться, в точности истинны, без гипотетического допущения безусловной истинности там, где существует лишь приближение к ней. Следовательно, естественно сделать вывод, что заключения в точности истинны, и наука о числе является исключением из других демонстративных наук в том, что абсолютная достоверность, которая может быть приписана ее доказательствам, независима от всякой гипотезы.

Однако при более точном исследовании обнаружится, что даже в этом случае в рациональном умозаключении присутствует один гипотетический элемент. Во всех суждениях, касающихся чисел, подразумевается условие, без которого ни одно из них не было бы истинным; и это условие есть допущение, которое может быть ложным. Условие состоит в том, что 1 = 1; что все числа суть числа одних и тех же или равных единиц. Пусть это будет сомнительным, и ни одно из суждений арифметики не окажется истинным. Как мы можем знать, что один фунт и один фунт составляют два фунта, если один из фунтов может быть тройским, а другой — торговым? Они могут не составить двух фунтов ни того, ни другого, ни какого-либо веса. Как мы можем знать, что сорок лошадиных сил всегда равны самим себе, если мы не допустим, что все лошади обладают равной силой? Несомненно, что 1 всегда равно по числу 1; и там, где существенным является лишь число объектов или частей объекта, без предположения их эквивалентности в каком-либо ином отношении, выводы арифметики, поскольку они касаются только этого, истинны без примеси гипотезы. Существует несколько таких случаев; например, исследование численности населения любой страны. Для этого исследования безразлично, взрослые это люди или дети, сильные или слабые, высокие или низкие; единственное, что нам нужно установить, — это их число. Но всякий раз, когда из равенства или неравенства чисел необходимо вывести равенство или неравенство в каком-либо ином отношении, арифметика, применяемая к таким исследованиям, становится такой же гипотетической наукой, как геометрия. Необходимо допустить, что все единицы равны в этом ином отношении; а это практически никогда не бывает истинным, ибо один реальный фунт веса не в точности равен другому, как и длина одной мили не равна другой; более точные весы или более точные измерительные приборы всегда обнаружили бы некоторое различие.

Таким образом, то, что обычно называют математической достоверностью, которая включает в себя двойственное понятие безусловной истинности и совершенной точности, не является атрибутом всех математических истин, а лишь тех, которые относятся к чистому числу, в отличие от количества в более широком смысле; и только до тех пор, пока мы воздерживаемся от предположения, что числа являются точным показателем реальных количеств. Достоверность, обычно приписываемая выводам геометрии и даже механики, есть не что иное, как достоверность вывода. Мы можем иметь полную уверенность в частных результатах при частных допущениях, но мы не можем иметь такой же уверенности в том, что эти допущения в точности истинны, равно как и в том, что они включают все данные, которые могут оказать влияние на результат в любом данном случае.
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§ 4. По-видимому, метод всех дедуктивных наук является гипотетическим. Они действуют путем прослеживания последствий определенных допущений, оставляя для отдельного рассмотрения вопрос о том, истинны ли эти допущения или нет, и если не в точности истинны, то являются ли они достаточно близким приближением к истине. Причина очевидна. Поскольку только в вопросах чистого числа допущения в точности истинны, и даже там лишь до тех пор, пока на них не основываются никакие иные, кроме чисто числовых, выводы, то во всех остальных случаях дедуктивного исследования частью задачи должно быть определение того, насколько допущениям не хватает точности в рассматриваемом случае. Это, как правило, вопрос наблюдения, который должен повторяться в каждом новом случае; или, если он должен решаться путем аргументации, а не наблюдения, он может потребовать в каждом отдельном случае различных доказательств и представлять любую степень трудности, от низшей до высшей. Но другая часть процесса — а именно определение того, что еще можно заключить, если мы обнаружим, и в той мере, в какой мы обнаружим, что допущения истинны, — может быть выполнена раз и навсегда, а результаты могут быть готовы к использованию по мере возникновения случаев. Таким образом, мы делаем заранее все, что можно сделать, и оставляем как можно меньше работы для выполнения, когда возникают случаи, требующие решения. Это исследование выводов, которые могут быть сделаны из допущений, и составляет в собственном смысле демонстративную науку.

Конечно, столь же осуществимо прийти к новым выводам из допущенных фактов, как и из наблюдаемых фактов; из фиктивных индукций, как и из реальных. Дедукция, как мы видели, состоит из ряда выводов в такой форме: a есть признак b, b — признак c, c — признак d, следовательно, a есть признак d, причем последнее может быть истиной, недоступной прямому наблюдению. Подобным же образом допустимо сказать: предположим, что a было бы признаком b, b — признаком c, а c — признаком d, тогда a было бы признаком d, каковой последний вывод не приходил в голову тем, кто формулировал посылки. Система суждений, столь же сложная, как геометрия, могла бы быть дедуцирована из ложных допущений; как это делали Птолемей, Декарт и другие в своих попытках синтетически объяснить явления солнечной системы, исходя из предположения, что видимые движения небесных тел являются реальными движениями или производятся каким-то образом, более или менее отличным от истинного. Иногда то же самое делается сознательно с целью показать ложность допущения; это называется reductio ad absurdum. В таких случаях рассуждение таково: a есть признак b, а b — признак c; теперь, если бы c было также признаком d, a было бы признаком d; но известно, что d есть признак отсутствия a; следовательно, a было бы признаком собственного отсутствия, что есть противоречие; следовательно, c не есть признак d.

§ 5. Некоторые авторы даже придерживались мнения, что всякое рациональное умозаключение в конечном счете покоится на reductio ad absurdum; поскольку способ принудить к согласию с ним в случае неясности состоял бы в том, чтобы показать, что если отрицать заключение, то мы должны отрицать по крайней мере одну из посылок, что, поскольку все они предполагаются истинными, было бы противоречием. И в соответствии с этим многие полагали, что особая природа доказательства рационального умозаключения заключается в невозможности допустить посылки и отвергнуть заключение без противоречия в терминах. Эта теория, однако, недопустима как объяснение оснований, на которых покоится само рациональное умозаключение. Если кто-либо отрицает заключение, несмотря на признание посылок, он не вовлекается ни в какое прямое и явное противоречие, пока его не принудят отрицать какую-либо посылку; а к этому его можно принудить только путем reductio ad absurdum, то есть посредством другого рационального умозаключения: теперь, если он отрицает значимость самого процесса рассуждения, его нельзя принудить согласиться со вторым силлогизмом больше, чем с первым. Таким образом, в действительности никто никогда не принуждается к противоречию в терминах: его можно принудить только к противоречию (или, скорее, нарушению) фундаментальной максимы рационального умозаключения, а именно: что все, что имеет признак, имеет то, признаком чего он является; или (в случае общих суждений) что все, что является признаком чего-либо, является признаком всего того, признаком чего является эта вещь. Ибо в случае любого правильного аргумента, как только он облечен в силлогистическую форму, становится очевидным без помощи какого-либо другого силлогизма, что тот, кто, признавая посылки, не делает вывода, не сообразуется с вышеуказанной аксиомой.

Не придавая преувеличенного значения проведенному разграничению, я думаю, что оно позволяет нам охарактеризовать более точно, чем это обычно делается, природу демонстративного доказательства и логической необходимости. Необходимым является то, отказ в согласии с чем означал бы нарушение вышеуказанной аксиомы. А поскольку аксиома может быть нарушена только путем согласия с посылками и отвержения законного вывода из них, ничто не является необходимым, кроме связи между заключением и посылками; доказательством каковой доктрины и представляется вся эта и предыдущая главы.

Мы продвинулись в теории дедукции настолько, насколько можем продвинуться на нынешней стадии нашего исследования. Любое дальнейшее проникновение в предмет требует, чтобы был заложен фундамент философской теории самой индукции; в этой теории дедукция, как способ индукции, чем мы ее теперь и показали, спонтанно займет принадлежащее ей место и получит свою долю того света, который может быть пролит на великую интеллектуальную операцию, важной частью которой она является.

Поэтому мы здесь завершаем Вторую книгу. Теория индукции в самом широком смысле этого термина составит предмет Третьей.
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КНИГА III. ОБ ИНДУКЦИИ.

[pg 290]

“According to the doctrine now stated, the highest, or rather the only
proper object of physics, is to ascertain those established conjunctions of successive
events, which constitute the order of the universe; to record the
phenomena which it exhibits to our observations, or which it discloses to
our experiments; and to refer these phenomena to their general
laws.”—D. Stewart, Elements of the
Philosophy of the Human Mind, vol. ii. chap. iv. sect. 1.
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ГЛАВА I. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ ОБ ИНДУКЦИИ ВООБЩЕ.

§ 1. Часть настоящего исследования, к которой мы теперь приступаем, можно считать главной, как потому, что она превосходит по сложности все другие разделы, так и потому, что она относится к процессу, который, как было показано в предыдущей книге, является тем, в чем по существу состоит исследование природы. Мы обнаружили, что всякий вывод, следовательно, всякое доказательство и всякое открытие истин, не являющихся самоочевидными, состоят из индукций и интерпретации индукций: что все наше знание, не являющееся интуитивным, исходит к нам исключительно из этого источника. Поэтому то, что такое индукция и какие условия делают ее законной, не может не считаться главным вопросом логики — вопросом, который включает в себя все остальные. Это, однако, вопрос, который профессиональные авторы по логике почти полностью обошли вниманием. Общие положения предмета не были полностью проигнорированы метафизиками; но из-за недостаточного знакомства с процессами, посредством которых наука действительно преуспела в установлении общих истин, их анализ индуктивной операции, даже если он безупречен с точки зрения корректности, не был достаточно специфичным, чтобы стать фундаментом практических правил, которые могли бы быть для самой индукции тем же, чем правила силлогизма являются для интерпретации индукции: в то время как те, кем физическая наука была доведена до нынешнего состояния совершенствования — и кому для прихода к полной теории процесса нужно было лишь обобщить и адаптировать ко всем разновидностям проблем методы, которые они сами применяли в своих привычных занятиях, — никогда до самого последнего времени не делали серьезных попыток философствовать на эту тему и не рассматривали способ, которым они приходили к своим заключениям, как заслуживающий изучения независимо от самих заключений.

§ 2. Для целей настоящего исследования индукцию можно определить как операцию открытия и доказательства общих суждений. Правда, (как уже было показано) процесс косвенного установления индивидуальных фактов столь же истинно индуктивен, как и тот, посредством которого мы устанавливаем общие истины. Но это не другой вид индукции; это другая форма того же самого процесса: поскольку, с одной стороны, общее есть лишь совокупность частностей, определенных по роду, но неопределенных по числу; а с другой стороны, всякий раз, когда свидетельство, которое мы получаем из наблюдения известных случаев, оправдывает нас в выведении заключения даже относительно одного неизвестного случая, мы должны на том же основании быть оправданы в выведении подобного заключения относительно целого класса случаев. Вывод либо не имеет силы вовсе, либо он имеет силу во всех случаях определенного описания; во всех случаях, которые в определенных определяемых отношениях напоминают те, что мы наблюдали.

Если эти замечания справедливы; если принципы и правила вывода одни и те же, выводим ли мы общие суждения или индивидуальные факты; то из этого следует, что полная логика наук была бы также полной логикой практических дел и обыденной жизни. Поскольку нет случая законного вывода из опыта, в котором заключение не могло бы законно быть общим суждением; анализ процесса, посредством которого достигаются общие истины, является фактически анализом всякой индукции вообще. Исследуем ли мы научный принцип или индивидуальный факт, и действуем ли мы путем эксперимента или путем рационального умозаключения, каждый шаг в цепи выводов является по существу индуктивным, и законность индукции зависит в обоих случаях от одних и тех же условий.

Правда, в случае практического исследователя, который стремится установить факты не для целей науки, а для целей дела, как, например, адвокат или судья, главная трудность заключается в том, в чем принципы индукции не окажут ему никакой помощи. Она заключается не в совершении его индукций, а в их выборе; в выборе из всех общих суждений, установленных как истинные, тех, которые предоставляют признаки, по которым он может проследить, обладает или нет данный предмет рассматриваемым предикатом. При аргументации сомнительного вопроса факта перед присяжными общие суждения или принципы, к которым апеллирует адвокат, по большей части сами по себе достаточно банальны и признаются, как только высказываются: его мастерство заключается в подведении своего дела под эти суждения или принципы; в припоминании таких из известных или принятых максим вероятности, которые допускают применение к рассматриваемому случаю, и выборе из них тех, которые наилучшим образом адаптированы к его цели. Успех здесь зависит от природной или приобретенной проницательности, подкрепленной знанием конкретного предмета и смежных с ним предметов. Изобретательность, хотя ее можно развивать, не может быть сведена к правилу; не существует науки, которая позволила бы человеку самому додуматься до того, что будет соответствовать его цели.

Но когда он додумался до чего-то, наука может сказать ему, будет ли то, до чего он додумался, соответствовать его цели или нет. Исследователь или спорщик должен руководствоваться собственным знанием и проницательностью в выборе индукций, из которых он построит свой аргумент. Но значимость аргумента, когда он построен, зависит от принципов и должна проверяться тестами, которые одинаковы для всех описаний исследований, будь то результат дать А поместье или обогатить науку новой общей истиной. В том и другом случае чувства или свидетельства должны решать относительно индивидуальных фактов; правила силлогизма определят, действительно ли, при условии правильности этих фактов, случай подпадает под формулы различных индукций, под которые он последовательно подводился; и, наконец, законность самих индукций должна решаться другими правилами, и именно их мы теперь намерены исследовать. Если эта третья часть операции во многих вопросах практической жизни является не самой, а наименее трудной ее частью, мы видели, что это также имеет место в некоторых великих областях науки; во всех тех, которые являются преимущественно дедуктивными, и более всего в математике; где сами индукции немногочисленны и настолько очевидны и элементарны, что кажутся не нуждающимися в свидетельстве опыта, в то время как их комбинирование для доказательства данной теоремы или решения задачи может потребовать величайших сил изобретательности и смекалки, которыми наделен наш вид.

Если бы тождество логических процессов, которые доказывают частные факты, и тех, которые устанавливают общие научные истины, требовало какого-либо дополнительного подтверждения, было бы достаточно рассмотреть, что во многих отраслях науки должны быть доказаны отдельные факты, так же как и принципы; факты столь же полностью индивидуальные, как и любые, которые обсуждаются в суде; но которые доказываются тем же способом, что и другие истины науки, и не нарушая ни в какой степени однородности ее метода. Замечательный пример этого дает астрономия. Индивидуальные факты, на которых эта наука основывает свои важнейшие дедукции, такие факты, как величины тел солнечной системы, их расстояния друг от друга, фигура земли и ее вращение, едва ли доступны нашим средствам прямого наблюдения: они доказываются косвенно, с помощью индукций, основанных на других фактах, до которых мы можем легче добраться. Например, расстояние луны от земли было определено очень окольным путем. Доля, которую прямое наблюдение имело в этой работе, состояла в установлении в один и тот же момент зенитных расстояний луны, как они видны из двух точек, очень удаленных друг от друга на поверхности земли. Установление этих угловых расстояний установило их дополнения; и поскольку угол в центре земли, стягиваемый расстоянием между двумя местами наблюдения, был выводим посредством сферической тригонометрии из широты и долготы этих мест, угол у луны, стягиваемый той же линией, стал четвертым углом четырехугольника, остальные три угла которого были известны. Четыре угла были таким образом установлены, и две стороны четырехугольника были радиусами земли; две оставшиеся стороны и диагональ, или, другими словами, расстояние луны от двух мест наблюдения и от центра земли, могли быть установлены, по крайней мере в терминах радиуса земли, из элементарных теорем геометрии. На каждом шаге в этом доказательстве мы включаем новую индукцию, представленную в совокупности ее результатов общим суждением.

Не только процесс, посредством которого был таким образом установлен индивидуальный астрономический факт, точно подобен тем, посредством которых та же наука устанавливает свои общие истины, но также (как мы показали, имеет место во всяком законном рассуждении) вместо одного факта могло быть выведено общее суждение. В строгом смысле, действительно, результат рассуждения есть общее суждение; теорема относительно расстояния не луны в частности, а любого недоступного объекта; показывающая, в каком отношении это расстояние находится к определенным другим величинам. И хотя луна — почти единственное небесное тело, расстояние которого от земли действительно может быть таким образом установлено, это объясняется лишь случайными обстоятельствами других небесных тел, которые делают их неспособными предоставить такие данные, какие требует применение теоремы; ибо сама теорема столь же истинна для них, как и для луны.

[pg 296]
Мы не впадем в ошибку, если при рассмотрении индукции ограничим наше внимание установлением общих суждений. Принципы и правила индукции, направленные к этой цели, суть принципы и правила всякой индукции; и логика науки есть универсальная логика, применимая ко всем исследованиям, в которые человек может вовлечься.



[pg 297]




ГЛАВА II. ОБ ИНДУКЦИЯХ, НЕПРАВИЛЬНО ТАК НАЗЫВАЕМЫХ.

§ 1. Индукция, таким образом, есть та операция ума, посредством которой мы выводим, что то, что мы знаем как истинное в частном случае или случаях, будет истинным во всех случаях, которые напоминают первые в определенных определяемых отношениях. Другими словами, индукция есть процесс, посредством которого мы заключаем, что то, что истинно для определенных индивидов класса, истинно для всего класса, или что то, что истинно в определенные времена, будет истинным в подобных обстоятельствах во все времена.

Это определение исключает из значения термина «индукция» различные логические операции, к которым не является необычным применять это имя.

Индукция, как определено выше, есть процесс вывода; она переходит от известного к неизвестному; и любая операция, не включающая вывода, любой процесс, в котором то, что кажется заключением, не шире посылок, из которых оно выведено, не подпадает под значение термина. Однако в обычных книгах по логике мы находим это изложенным как самая совершенная, действительно единственная вполне совершенная форма индукции. В этих книгах всякий процесс, который исходит из менее общего и заканчивается более общим выражением — который допускает формулировку в виде: «Этот и тот А суть B, следовательно, всякий А есть B», — называется индукцией, независимо от того, выведено ли что-либо действительно или нет; и утверждается, что индукция не является совершенной, если каждый отдельный индивид класса А не включен в антецедент или посылку: то есть, если то, что мы утверждаем о классе, уже не было установлено как истинное для каждого индивида в нем, так что номинальное заключение не является действительно заключением, а лишь простым повторением посылок. Если бы мы сказали: «Все планеты светят светом солнца», исходя из наблюдения каждой отдельной планеты, или «Все апостолы были евреями», потому что это истинно для Петра, Павла, Иоанна и каждого другого апостола, — эти и подобные им в рассматриваемой фразеологии назывались бы совершенными и единственно совершенными индукциями. Это, однако, совершенно иной вид индукции, чем наш; это не вывод из фактов известных к фактам неизвестным, а просто краткая регистрация фактов известных. Два симулированных аргумента, которые мы процитировали, не являются обобщениями; суждения, претендующие на роль заключений из них, не являются действительно общими суждениями. Общее суждение — это такое, в котором предикат утверждается или отрицается относительно неограниченного числа индивидов; а именно всех, будь то мало или много, существующих или способных существовать, которые обладают свойствами, коннотируемыми субъектом суждения. «Все люди смертны» не означает всех ныне живущих, но всех людей прошлых, настоящих и будущих. Когда значение термина ограничено таким образом, чтобы сделать его именем не для любого и каждого индивида, подпадающего под определенное общее описание, а только для каждого из ряда индивидов, обозначенных как таковые и как бы пересчитанных индивидуально, суждение, хотя оно может быть общим по своему языку, не является общим суждением, а лишь тем числом сингулярных суждений, написанных в сокращенном виде. Операция может быть очень полезной, как и большинство форм сокращенной нотации; но она не является частью исследования истины, хотя часто играет важную роль в подготовке материалов для этого исследования.

§ 2. Второй процесс, который требует отличия от индукции, есть тот, которому математики иногда дают это имя: и который настолько напоминает индукцию в собственном смысле слова, что суждения, к которым он ведет, действительно являются общими суждениями. Например, когда мы доказали относительно круга, что прямая линия не может встретить его более чем в двух точках, и когда то же самое было последовательно доказано для эллипса, параболы и гиперболы, это может быть установлено как универсальное свойство сечений конуса. В этом примере нет индукции, потому что нет вывода: заключение есть простое суммирование того, что утверждалось в различных суждениях, из которых оно выведено. Случаем, несколько, хотя и не полностью, похожим, является доказательство геометрической теоремы с помощью чертежа. Будь чертеж на бумаге или только в воображении, демонстрация (как ранее отмечалось) не доказывает прямо общую теорему; она доказывает только то, что заключение, которое теорема утверждает вообще, истинно для конкретного треугольника или круга, представленного на чертеже; но поскольку мы воспринимаем, что тем же способом, каким мы доказали это для того круга, это могло бы быть доказано и для любого другого круга, мы собираем в одно общее выражение все сингулярные суждения, поддающиеся такому доказательству, и воплощаем их в универсальном суждении. Показав, что три угла треугольника ABC вместе равны двум прямым углам, мы заключаем, что это истинно для всякого другого треугольника, не потому, что это истинно для ABC, а по той же причине, которая доказала это истинным для ABC. Если бы это следовало называть индукцией, подходящим именем для этого было бы «индукция по аналогии рассуждения». Но термин не может правильно принадлежать ему; отсутствует характеристическое качество индукции, поскольку полученная истина, хотя и действительно общая, не верится на свидетельстве частных примеров. Мы не заключаем, что все треугольники обладают этим свойством, потому что некоторые треугольники обладают, а из дальнейшего демонстративного доказательства, которое было основанием нашего убеждения в частных примерах.

Тем не менее в математике существуют некоторые примеры так называемой индукции, в которых заключение действительно носит вид обобщения, основанного на некоторых частных случаях, включенных в него. Математик, когда он вычислил достаточное число членов алгебраического или арифметического ряда, чтобы установить то, что называется законом ряда, не колеблется заполнить любое число последующих членов, не повторяя вычислений. Но я полагаю, что он делает это только тогда, когда из априорных соображений (которые могли бы быть представлены в форме демонстрации) очевидно, что способ формирования последующих членов, каждого из того, что предшествовал ему, должен быть подобен формированию членов, которые уже были вычислены. И когда попытка была предпринята без санкции таких общих соображений, существуют зарегистрированные случаи, в которых это приводило к ложным результатам.

Говорят, что Ньютон открыл биномную теорему путем индукции; путем возведения бинома последовательно в определенное число степеней и сравнения этих степеней друг с другом, пока он не обнаружил отношение, в котором алгебраическая формула каждой степени находится к показателю этой степени и к двум членам бинома. Факт не является невероятным: но математик, подобный Ньютону, который, казалось, приходил per saltum к принципам и заключениям, к которым обычные математики приходили лишь последовательностью шагов, конечно, не мог выполнить сравнение, о котором идет речь, не будучи приведенным им к априорному основанию закона; поскольку любой, кто достаточно понимает природу умножения, чтобы рискнуть умножать несколько строк символов за одну операцию, не может не заметить, что при возведении бинома в степень коэффициенты должны зависеть от законов перестановки и комбинации: и как только это признано, теорема доказана. Действительно, как только было увидено, что закон преобладает в нескольких низших степенях, его тождественность с законом перестановки сразу же подсказала бы соображения, которые доказывают, что он выполняется универсально. Даже, следовательно, такие случаи, как эти, суть лишь примеры того, что я назвал индукцией по аналогии рассуждения, то есть не действительно индукция, потому что не вовлекающая вывод общего суждения из частных примеров.

§ 3. Остается третье несобственное использование термина «индукция», которое действительно важно прояснить, потому что теория индукции была в неординарной степени запутана им, и потому что эта путаница проиллюстрирована в самом недавнем и самом детальном трактате об индуктивной философии, который существует на нашем языке. Ошибка, о которой идет речь, состоит в смешении простого описания набора наблюдаемых явлений с индукцией из них.

Предположим, что явление состоит из частей и что эти части могут наблюдаться только отдельно и как бы по частям. Когда наблюдения сделаны, существует удобство (доходящее для многих целей до необходимости) в получении представления о явлении как о целом путем объединения, или, как мы можем сказать, соединения этих разрозненных фрагментов вместе. Мореплаватель, плывущий посреди океана, обнаруживает землю: он не может сначала или посредством одного наблюдения определить, является ли это континентом или островом; но он плывет вдоль него и через несколько дней обнаруживает, что полностью обогнул его: тогда он объявляет его островом. Теперь не было никакого конкретного времени или места наблюдения, в котором он мог бы воспринять, что эта земля полностью окружена водой: он установил факт посредством последовательности частичных наблюдений, а затем выбрал общее выражение, которое суммировало в двух или трех словах все то, что он так наблюдал. Но есть ли что-либо от природы индукции в этом процессе? Вывел ли он что-либо, что не было наблюдаемо, из чего-то другого, что было? Конечно, нет. Он наблюдал все то, что утверждает суждение. То, что рассматриваемая земля является островом, не есть вывод из частичных фактов, которые мореплаватель видел в ходе своего кругосветного плавания; это сами факты; это резюме этих фактов; описание сложного факта, для которого эти более простые являются как части целого.

Теперь, я полагаю, нет никакой разницы по роду между этой простой операцией и той, посредством которой Кеплер установил природу планетных орбит: и операция Кеплера, по крайней мере все, что было характерного в ней, была не более индуктивным актом, чем акт нашего предполагаемого мореплавателя.

Целью Кеплера было определить реальный путь, описываемый каждой из планет, или, скажем, планетой Марс (ибо именно для этого тела он впервые установил две из трех великих астрономических истин, которые носят его имя). Чтобы сделать это, не было иного способа, кроме прямого наблюдения: и все, что могло сделать наблюдение, — это установить большое число последовательных мест планеты; или, скорее, ее видимых мест. Что планета занимала последовательно все эти положения, или, во всяком случае, положения, которые производили те же впечатления на глаз, и что она переходила от одного из них к другому незаметно и без какого-либо видимого нарушения непрерывности; столько чувства с помощью надлежащих инструментов могли установить. Что Кеплер сделал больше этого, так это нашел, какой род кривой составили бы эти различные точки, если предположить, что они все соединены вместе. Он выразил всю серию наблюдаемых мест Марса тем, что д-р Уэвелл называет общим понятием эллипса. Эта операция была далека от того, чтобы быть такой же легкой, как операция мореплавателя, который выразил серию своих наблюдений на последовательных точках побережья общим понятием острова. Но это тот же самый род операции; и если одна не является индукцией, а описанием, это должно быть истинно и для другой.

Чтобы избежать недопонимания, мы должны заметить, что Кеплер в одном отношении совершил реальный акт индукции; а именно в заключении, что поскольку наблюдаемые места Марса были правильно представлены точками в воображаемом эллипсе, следовательно, Марс будет продолжать вращаться в том же самом эллипсе; и даже в заключении, что положение планеты во время, которое интервенировало между двумя наблюдениями, должно было совпадать с промежуточными точками кривой. Но эту действительно индуктивную операцию требует тщательно отличать от простого акта подведения фактически наблюдаемых фактов под общее описание. Столь различны эти две операции, что одна могла быть выполнена без другой. Люди могли и делали правильные индукции относительно небесных движений, прежде чем они получили правильные общие описания их. Было известно, что планеты всегда двигались по одним и тем же путям, задолго до того, как было установлено, что эти пути были эллипсами. Астрономы рано заметили, что тот же набор видимых положений возвращался периодически. Когда они получили новое описание явления, они не обязательно делали какую-либо дальнейшую индукцию, ни (что является истинным тестом новой общей истины) добавляли что-либо к силе предсказания, которой они уже обладали.

§ 4. Описательную операцию, которая позволяет суммировать число деталей в одном суждении, д-р Уэвелл, посредством удачно выбранного выражения, назвал коллигацией фактов. В большинстве его наблюдений относительно этого ментального процесса я полностью согласен и охотно перенес бы всю ту часть его книги на свои собственные страницы. Я лишь считаю его ошибающимся в том, что он возводит этот род операции, который согласно старому и принятому значению термина вовсе не является индукцией, в тип индукции вообще; и излагает на протяжении всей своей работы в качестве принципов индукции принципы простой коллигации.

Д-р Уэвелл утверждает, что общее суждение, которое связывает вместе частные факты и делает их как бы одним фактом, не есть просто сумма этих фактов, но нечто большее, поскольку вводится понятие ума, которого не существовало в самих фактах. «Частные факты», — говорит он, — «не просто собраны вместе, но есть новый элемент, добавленный к комбинации самим актом мысли, посредством которого они объединены... Когда греки, после долгого наблюдения за движениями планет, увидели, что эти движения могут быть правильно рассмотрены как произведенные движением одного колеса, вращающегося внутри другого колеса, эти колеса были созданиями их умов, добавленными к фактам, которые они воспринимали чувством. И даже если колеса больше не предполагались материальными, а были сведены к простым геометрическим сферам или кругам, они были не менее продуктами одного ума — чем-то дополнительным к наблюдаемым фактам. То же самое имеет место во всех других открытиях. Факты известны, но они изолированы и не связаны, пока открыватель не предоставит из своего собственного запаса принцип связи. Жемчужины есть, но они не будут висеть вместе, пока кто-то не предоставит нить».

То, что вводится понятие ума, действительно неоспоримо, и я охотно признаю, что напасть на правильное понятие часто является гораздо более трудным и более достойным достижением, чем доказать его применимость, когда оно получено. Но понятие подразумевает и соответствует чему-то задуманному: и хотя само понятие не в фактах, а в нашем уме, оно должно быть понятием чего-то, что действительно есть в фактах, некоторого свойства, которым они действительно обладают и которое они проявили бы нашим чувствам, если бы наши чувства были способны принять к сведению их. Если бы, например, планета оставляла позади себя в пространстве видимый след, и если бы наблюдатель находился в фиксированном положении на таком расстоянии над плоскостью орбиты, которое позволило бы ему видеть всю ее сразу, он увидел бы, что это эллипс; и если бы был одарен соответствующими инструментами и силами передвижения, он мог бы доказать, что это так, измеряя ее различные измерения. Эти вещи действительно невозможны для нас, но не невозможны сами по себе; если бы они были таковыми, закон Кеплера не мог бы быть истинным.

Подчиняясь обязательному условию, которое только что было изложено, я не могу заметить, что роль, которую понятия имеют в операции изучения фактов, когда-либо упускалась из виду или недооценивалась. Никто никогда не оспаривал, что для того, чтобы рассуждать о чем-либо, мы должны иметь понятие о нем; или что когда мы включаем множество вещей под общее выражение, в выражении подразумевается понятие чего-то общего для этих вещей. Но из этого отнюдь не следует, что понятие обязательно является предсуществующим или сконструированным умом из своих собственных материалов. Если факты правильно классифицированы под понятием, то это потому, что в самих фактах есть нечто, копией чего является само понятие; и если мы не можем прямо воспринять это, то это из-за ограниченной силы наших органов, а не потому, что сама вещь не находится там. Само понятие часто получается путем абстракции из самых фактов, которые, по языку д-ра Уэвелла, оно впоследствии призывается соединить. Это он сам признает, когда замечает (что он делает по нескольким поводам), какую великую услугу оказал бы науке физиологии философ, «который установил бы точное, состоятельное и последовательное понятие жизни». Такое понятие может быть абстрагировано только из явлений самой жизни; из самых фактов, которые оно призывается соединить. В других случаях (несомненно) вместо сбора понятия из самых явлений, которые мы пытаемся коллигировать, мы выбираем его из тех, которые были ранее собраны путем абстракции из других фактов. В случае законов Кеплера имел место последний случай. Факты были вне досягаемости наблюдения каким-либо таким способом, который позволил бы чувствам прямо идентифицировать путь планеты, понятие, необходимое для составления общего описания этого пути, не могло быть собрано путем абстракции из самих наблюдений; ум должен был предоставить гипотетически, из числа понятий, которые он получил из других частей своего опыта, какое-то одно, которое правильно представляло бы серию наблюдаемых фактов. Он должен был составить предположение относительно общего хода явления и спросить себя: если это общее описание, какими будут детали? а затем сравнить их с деталями, фактически наблюдаемыми. Если они соглашались, гипотеза послужила бы описанием явления: если нет, она была обязательно оставлена, и другая опробована. Именно такой случай, как этот, дает начало доктрине, что ум при составлении описаний добавляет что-то свое, чего он не находит в фактах.

И все же это факт, несомненно, что планета описывает эллипс; и факт, который мы могли бы видеть, если бы имели адекватные визуальные органы и подходящее положение. Не имея этих преимуществ, но обладая понятием эллипса, или (чтобы выразить значение менее техническим языком) зная, что такое эллипс, Кеплер пробовал, согласуются ли наблюдаемые места планеты с таким путем. Он обнаружил, что они были таковы; и он, следовательно, утверждал как факт, что планета двигалась в эллипсе. Но этот факт, который Кеплер не добавил к, а нашел в, движениях планеты, а именно, что она занимала последовательно различные точки в окружности данного эллипса, был самым фактом, отдельные части которого были отдельно наблюдаемы; это была сумма различных наблюдений.

Изложив это фундаментальное различие между моим мнением и мнением д-ра Уэвелла, я должен добавить, что его отчет о способе, которым выбирается понятие, подходящее для выражения фактов, кажется мне совершенно справедливым. Опыт всех мыслителей, я верю, засвидетельствует, что процесс является пробным; что он состоит из последовательности догадок; многие отвергаются, пока одна наконец не встречается, пригодная для выбора. Мы знаем от самого Кеплера, что прежде чем напасть на «понятие» эллипса, он пробовал девятнадцать других воображаемых путей, которые, находя их несогласующимися с наблюдениями, он был вынужден отвергнуть. Но как д-р Уэвелл истинно говорит, успешная гипотеза, хотя и догадка, должна обычно называться не удачной, а искусной догадкой. Догадки, которые служат для придания ментального единства и целостности хаосу разрозненных частностей, суть случайности, которые редко случаются с какими-либо умами, кроме тех, которые изобилуют знанием и дисциплинированы в интеллектуальных комбинациях.

Насколько этот пробный метод, столь незаменимый как средство для коллигации фактов для целей описания, допускает применение к самой индукции, и какие функции принадлежат ему в этом отделе, будет рассмотрено в главе настоящей книги, которая относится к гипотезам. По настоящему поводу мы должны главным образом отличить этот процесс коллигации от индукции в собственном смысле слова: и чтобы различие могло быть сделано более ясным, хорошо обратить внимание на любопытное и интересное замечание, которое столь же поразительно истинно для первой операции, как оно кажется мне недвусмысленно ложным для последней.

На разных этапах развития знания философы использовали различные концепции для коллигации одного и того же порядка фактов. Ранние, грубые наблюдения небесных тел, при которых ни достигалась, ни требовалась тщательная точность, не представляли ничего, что противоречило бы представлению пути планеты как точного круга с центром в Земле. По мере того как наблюдения становились точнее и обнаруживались факты, не согласующиеся с этим простым допущением, для коллигации этих дополнительных фактов допущение варьировалось; и варьировалось снова и снова по мере того, как факты становились более многочисленными и точными. Земля была перемещена из центра в некоторую другую точку внутри круга; предполагалось, что планета вращается по меньшему кругу, называемому эпициклом, вокруг воображаемой точки, которая вращалась по кругу вокруг Земли: по мере того как наблюдение выявляло новые факты, противоречащие этим представлениям, добавлялись другие эпициклы и другие эксцентрики, создавая дополнительную сложность; пока, наконец, Кеплер не отбросил все эти круги и не заменил их концепцией точного эллипса. Даже это, как выяснилось, не представляет с полной точностью современные наблюдения, которые обнаруживают множество незначительных отклонений от строго эллиптической орбиты. Теперь доктор Уэвелл заметил, что эти последовательные общие выражения, хотя и кажутся столь противоречивыми, были все верны: они все отвечали цели коллигации: они все позволяли разуму легко и одним взглядом представить себе всю совокупность фактов, установленных к тому времени; каждое из них в свою очередь служило правильным описанием явлений, насколько чувства к тому времени успели их познать. Если впоследствии возникала необходимость отбросить одно из этих общих описаний орбиты планеты и создать другую воображаемую линию, чтобы выразить ряд наблюдаемых положений, то это происходило потому, что теперь было добавлено множество новых фактов, которые необходимо было объединить со старыми фактами в одно общее описание. Но это не влияло на правильность прежнего выражения, рассматриваемого как общее утверждение только тех фактов, которые оно было призвано представлять. И это настолько верно, что, как справедливо отмечает Огюст Конт, эти древние обобщения, даже самые грубые и несовершенные из них, такие как равномерное движение по кругу, настолько далеки от того, чтобы быть полностью ложными, что они даже сейчас привычно используются астрономами, когда требуется лишь грубое приближение к точности. «Современная астрономия, безвозвратно разрушая примитивные гипотезы, рассматриваемые как реальные законы мира, тщательно сохранила их положительную и постоянную ценность, свойство удобно представлять явления, когда речь идет о первом наброске. Наши ресурсы в этом отношении даже гораздо обширнее, именно потому, что мы не питаем никаких иллюзий относительно реальности гипотез; что позволяет нам без колебаний использовать в каждом случае ту, которую мы считаем наиболее выгодной».

Таким образом, замечание доктора Уэвелла философски верно. Последовательные выражения для коллигации наблюдаемых фактов, или, иными словами, последовательные описания явления в целом, которое наблюдалось только по частям, могут, хотя и противоречат друг другу, быть все верными в той мере, в какой они охватывают факты. Но было бы, безусловно, абсурдно утверждать это относительно противоречащих друг другу индукций.

Научное изучение фактов может предприниматься с тремя различными целями: простое описание фактов; их объяснение; или их предсказание: под предсказанием понимается определение условий, при которых можно ожидать повторного возникновения подобных фактов. К первой из этих трех операций название «индукция» не относится должным образом: к двум другим — относится. Теперь наблюдение доктора Уэвелла верно только для первой. Рассматриваемая как простое описание, круговая теория небесных движений прекрасно представляет их общие черты: и путем добавления эпициклов без ограничений эти движения, даже как они известны нам сейчас, могли бы быть выражены с любой степенью точности, которая могла бы потребоваться. Эллиптическая теория, как простое описание, имела бы большое преимущество с точки зрения простоты и, как следствие, легкости ее осмысления и рассуждения о ней; но она не была бы на самом деле более истинной, чем другая. Различные описания, следовательно, могут быть все истинными: но, конечно, не различные объяснения. Учение о том, что небесные тела движутся благодаря свойству, присущему их небесной природе; учение о том, что они движутся посредством удара (что привело к гипотезе вихрей как единственной движущей силе, способной вращать тела по кругам), и ньютоновское учение о том, что они движутся посредством сложения центростремительной силы с первоначальной силой броска; все это — объяснения, собранные путем реальной индукции из предполагаемых параллельных случаев; и все они последовательно принимались философами как научные истины о небесных телах. Можно ли сказать о них, как было сказано о различных описаниях, что они все верны в той мере, в какой они охватывают факты? Разве не ясно, что только одно может быть истинным в какой-либо степени, а два других должны быть совершенно ложными? Столько об объяснениях: давайте теперь сравним различные предсказания: первое — что затмения будут происходить всякий раз, когда одна планета или спутник расположены так, что отбрасывают свою тень на другую; второе — что они будут происходить всякий раз, когда человечеству грозит какое-то великое бедствие. Различаются ли эти два учения только степенью своей истинности, как выражающие реальные факты с неравной степенью точности? Безусловно, одно из них истинно, а другое абсолютно ложно.

[pg 310]
Во всех отношениях, следовательно, очевидно, что объяснять индукцию как коллигацию фактов посредством соответствующих концепций, то есть концепций, которые действительно будут их выражать, — значит смешивать простое описание наблюдаемых фактов с выводом из этих фактов и приписывать последнему то, что является характерным свойством первого.

[pg 311]
Существует, однако, между коллигацией и индукцией реальная корреляция, которую важно правильно осмыслить. Коллигация не всегда является индукцией; но индукция всегда является коллигацией. Утверждение, что планеты движутся по эллипсам, было лишь способом представления наблюдаемых фактов; это была лишь коллигация; в то время как утверждение, что они притягиваются к Солнцу или стремятся к нему, было констатацией нового факта, выведенного путем индукции. Но индукция, будучи однажды совершенной, выполняет также и цели коллигации. Она подводит те же факты, которые Кеплер связал своей концепцией эллипса, под дополнительную концепцию тел, на которые действует центральная сила, и служит, следовательно, новой связью для этих фактов; новым принципом их классификации.

Далее, то общее описание, которое ошибочно смешивают с индукцией, тем не менее является необходимой подготовкой к индукции; не менее необходимой, чем правильное наблюдение самих фактов. Без предварительной коллигации разрозненных наблюдений посредством одной общей концепции мы никогда не смогли бы получить никакой основы для индукции, за исключением случаев явлений очень ограниченного охвата. Мы не смогли бы утверждать какие-либо предикаты вообще о предмете, который невозможно наблюдать иначе, как по частям: тем более мы не могли бы распространить эти предикаты путем индукции на другие подобные предметы. Индукция, следовательно, всегда предполагает не только то, что необходимые наблюдения сделаны с необходимой точностью, но и то, что результаты этих наблюдений, насколько это практически возможно, связаны между собой общими описаниями, позволяющими разуму представить себе как целое любые явления, которые могут быть так представлены.

§ 5. Доктор Уэвелл довольно подробно ответил на предыдущие замечания, вновь изложив свои мнения, но (насколько я могу судить) не добавив ничего к своим прежним аргументам. Поскольку, однако, мои аргументы не имели счастья произвести на него никакого впечатления, я добавлю несколько замечаний, стремясь яснее показать, в чем состоит наше расхождение во мнениях, а также, в некоторой мере, объяснить его.

Все определения индукции, данные авторитетными авторами, сводят ее к извлечению выводов из известных случаев к неизвестным; утверждению относительно класса предиката, который оказался истинным для некоторых случаев, принадлежащих к этому классу; заключению, что, поскольку некоторые вещи обладают определенным свойством, другие вещи, которые напоминают их, обладают тем же свойством — или что, поскольку вещь проявила свойство в определенное время, она обладает и будет обладать этим свойством в другое время.

Вряд ли можно утверждать, что операция Кеплера была индукцией в этом смысле термина. Утверждение, что Марс движется по эллиптической орбите, не было обобщением от отдельных случаев к классу случаев. Это также не было распространением на все времена того, что было найдено истинным в какое-то конкретное время. Весь объем обобщения, который допускал этот случай, был уже завершен или мог быть таковым. Задолго до того, как возникла эллиптическая теория, было установлено, что планеты периодически возвращаются в одни и те же видимые места; ряд этих мест был или мог быть полностью определен, а видимый путь каждой планеты отмечен на небесном глобусе непрерывной линией. Кеплер не распространил наблюдаемую истину на другие случаи, кроме тех, в которых она наблюдалась: он не расширил субъект суждения, которое выражало наблюдаемые факты. Он оставил субъект таким, каким он был; изменение, которое он внес, было в предикате. Вместо того чтобы сказать, что последовательные положения Марса таковы-то, он суммировал их в утверждении, что последовательные положения Марса являются точками эллипса. Это правда, это утверждение, как говорит доктор Уэвелл, не было просто суммой наблюдений; это была сумма наблюдений, увиденных под новой точкой зрения. Но это не было суммой большего, чем наблюдения, как является реальная индукция. Оно не включало в себя никаких случаев, кроме тех, которые были фактически наблюдаемы или которые могли быть выведены из наблюдений до того, как представилась новая точка зрения. Не было того перехода от известных случаев к неизвестным, который составляет индукцию в первоначальном и признанном значении этого термина.

Старые определения, это правда, не могут преобладать над новым знанием: и если бы кеплеровская операция как логический процесс была действительно идентична тому, что происходит в признанной индукции, определение индукции следовало бы расширить так, чтобы включить ее; поскольку научный язык должен адаптироваться к истинным отношениям, существующим между вещами, которые он призван обозначать. Здесь-то я и расхожусь с доктором Уэвеллом. Он действительно считает операции идентичными. Он не допускает никакого логического процесса в любом случае индукции, кроме того, который был в случае Кеплера, а именно: угадывание до тех пор, пока не будет найдена догадка, которая согласуется с фактами: и, соответственно, как мы увидим далее, он отвергает все каноны индукции, потому что не с их помощью мы угадываем. Теория логики науки доктора Уэвелла была бы очень совершенной, если бы она не обходила полностью вопрос о доказательстве. Но, по моему разумению, существует такая вещь, как доказательство, и индукции полностью отличаются от описаний в своем отношении к этому элементу. Индукция — это доказательство; это выведение чего-то ненаблюдаемого из чего-то наблюдаемого: она требует, следовательно, соответствующего критерия доказательства; и обеспечить этот критерий — специальная цель индуктивной логики. Когда, напротив, мы просто сопоставляем известные наблюдения и, по фразеологии доктора Уэвелла, связываем их посредством новой концепции; если концепция служит лишь для связи наблюдений, у нас есть все, что нам нужно. Поскольку суждение, в котором она воплощена, не претендует на иную истину, кроме той, которую оно может разделять со многими другими способами представления тех же фактов, соответствие фактам — это все, что от него требуется: оно не нуждается в доказательстве и не допускает его; хотя оно может служить для доказательства других вещей, поскольку, помещая факты в ментальную связь с другими фактами, которые ранее не считались похожими на них, оно ассимилирует случай с другим классом явлений, относительно которых уже были сделаны реальные индукции. Таким образом, так называемый закон Кеплера привел орбиту Марса в класс эллипсов и, сделав это, доказал, что все свойства эллипса истинны для этой орбиты: но в этом доказательстве закон Кеплера предоставил меньшую посылку, а не (как это бывает при реальных индукциях) большую.

Ментальная операция, которая извлекает из ряда разрозненных наблюдений определенные общие характеристики, в которых наблюдаемые явления напоминают друг друга или напоминают другие известные факты, — это то, что Бэкон, Локк и большинство последующих метафизиков понимали под словом «абстракция». Общее выражение, полученное путем абстракции, связывающее известные факты посредством общих характеристик, но без вывода из них к неизвестным, может, я думаю, со строгой логической точностью называться описанием; и я не знаю, каким иным образом вещи могут быть когда-либо описаны. Моя позиция, однако, не зависит от использования этого конкретного слова; я вполне доволен использованием термина доктора Уэвелла «коллигация», при условии, что будет ясно видно, что этот процесс — не индукция, а нечто радикально иное.

Что еще можно полезно сказать по предмету коллигации или по коррелятивному выражению, изобретенному доктором Уэвеллом, «экспликации концепций», и вообще по предмету идей и ментальных представлений в связи с изучением фактов, найдет более подходящее место в Четвертой книге, об операциях, вспомогательных для индукции: к которой читатель должен обратиться для устранения любого затруднения, которое могло оставить настоящее обсуждение.
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ГЛАВА III. ОБ ОСНОВАНИИ ИНДУКЦИИ.

§ 1. Индукция в собственном смысле слова, в отличие от тех ментальных операций, иногда, хотя и неправильно, обозначаемых этим именем, которые я пытался охарактеризовать в предыдущей главе, может, таким образом, быть кратко определена как обобщение из опыта. Она состоит в выводе из некоторых отдельных случаев, в которых наблюдается возникновение явления, что оно возникает во всех случаях определенного класса; а именно, во всех, которые напоминают первые в том, что считается существенными обстоятельствами.

Каким образом существенные обстоятельства должны быть отделены от несущественных, или почему некоторые из обстоятельств являются существенными, а другие нет, мы еще не готовы указать. Мы должны сначала заметить, что в самом определении того, что такое индукция, подразумевается принцип; допущение относительно хода природы и порядка вселенной: а именно, что в природе существуют такие вещи, как параллельные случаи; что то, что случается однажды, будет при достаточной степени сходства обстоятельств случаться снова, и не только снова, но и так часто, как повторяются те же обстоятельства. Это, я говорю, допущение, вовлеченное в каждый случай индукции. И если мы обратимся к действительному ходу природы, мы обнаружим, что это допущение оправдано. Вселенная, как мы находим, устроена так, что все, что истинно в любом одном случае, истинно во всех случаях определенного описания; единственная трудность — найти, какого именно описания.

Этот универсальный факт, который является нашим основанием для всех выводов из опыта, был описан различными философами в различных формах языка: что ход природы единообразен; что вселенная управляется общими законами; и тому подобное. Один из самых обычных способов выражения, но также один из самых неадекватных, — это тот, который был введен в привычное употребление метафизиками школы Рида и Стюарта. Склонность человеческого разума к обобщению из опыта — склонность, рассматриваемая этими философами как инстинкт нашей природы, — они обычно описывают под каким-то таким названием, как «наше интуитивное убеждение, что будущее будет напоминать прошлое». Теперь было хорошо подмечено, что (независимо от того, является ли эта тенденция первоначальным и конечным элементом нашей природы или нет), время в своих модификациях прошлого, настоящего и будущего не имеет отношения ни к самой вере, ни к ее основаниям. Мы верим, что огонь будет жечь завтра, потому что он жег сегодня и вчера; но мы верим на точно таких же основаниях, что он жег до нашего рождения и что он горит в этот самый день в Кохинхине. Мы выводим не из прошлого в будущее, как прошлое и будущее, а из известного в неизвестное; из наблюдаемых фактов в ненаблюдаемые; из того, что мы восприняли или осознавали непосредственно, к тому, что не входило в наш опыт. В этом последнем положении находится вся область будущего; но также и подавляющая часть настоящего и прошлого.

Каким бы ни был наиболее правильный способ выражения, суждение о том, что ход природы единообразен, является фундаментальным принципом, или общим аксиомой, индукции. Однако было бы большой ошибкой предлагать это широкое обобщение в качестве какого-либо объяснения индуктивного процесса. Напротив, я считаю его самого примером индукции, и индукции отнюдь не самого очевидного рода. Далекий от того, чтобы быть первой индукцией, которую мы делаем, он является одним из последних, или, во всяком случае, одним из тех, которые позже всего достигают строгой философской точности. Как общая максима, действительно, он едва ли приходил в голову кому-либо, кроме философов; да и ими, как у нас будет много возможностей заметить, его объем и пределы не всегда понимались очень справедливо. Истина заключается в том, что это великое обобщение само основано на более ранних обобщениях. Более темные законы природы были открыты с его помощью, но более очевидные должны были быть поняты и приняты как общие истины до того, как о нем вообще услышали. Мы никогда не подумали бы утверждать, что все явления происходят согласно общим законам, если бы мы сначала не пришли, в случае огромного множества явлений, к некоторому знанию самих законов; что могло быть сделано не иначе, как путем индукции. В каком смысле, тогда, принцип, который так далек от того, чтобы быть нашей самой ранней индукцией, может рассматриваться как наше основание для всех остальных? В единственном смысле, в котором (как мы уже видели) общие суждения, которые мы помещаем во главе наших рассуждений, когда мы облекаем их в силлогизмы, когда-либо действительно способствуют их обоснованности. Как замечает архиепископ Уэйтли, каждая индукция — это силлогизм с опущенной большей посылкой; или (как я предпочитаю выражать это) каждая индукция может быть приведена к форме силлогизма путем добавления большей посылки. Если это будет фактически сделано, принцип, который мы сейчас рассматриваем, — единообразие хода природы — предстанет как конечная большая посылка всех индукций и будет, следовательно, стоять по отношению ко всем индукциям в том отношении, в котором, как было показано столь подробно, большая посылка силлогизма всегда стоит по отношению к заключению; не способствуя вовсе его доказательству, но являясь необходимым условием того, чтобы оно было доказано; поскольку не доказано ни одно заключение, для которого нельзя найти истинную большую посылку.

Утверждение, что единообразие хода природы является конечной большей посылкой во всех случаях индукции, может потребовать некоторого объяснения. Непосредственной большей посылкой в каждом индуктивном аргументе оно, безусловно, не является. В этом отношении правильным должно считаться объяснение архиепископа Уэйтли. Индукция «Джон, Петр и т. д. смертны, следовательно, все человечество смертно» может, как он справедливо говорит, быть приведена к силлогизму путем добавления в качестве большей посылки (что во всяком случае является необходимым условием обоснованности аргумента) того, что то, что истинно для Джона, Петра и т. д., истинно для всего человечества. Но как мы приходим к этой большей посылке? Она не самоочевидна; более того, во всех случаях необоснованного обобщения она не истинна. Как же тогда к ней приходят? Обязательно либо путем индукции, либо путем рационального умозаключения; и если путем индукции, процесс, как и все другие индуктивные аргументы, может быть приведен к форме силлогизма. Этот предыдущий силлогизм, следовательно, необходимо построить. В конечном счете существует только одна возможная конструкция. Реальное доказательство того, что то, что истинно для Джона, Петра и т. д., истинно для всего человечества, может состоять только в том, что иное допущение было бы несовместимо с единообразием, которое, как мы знаем, существует в ходе природы. Будет ли эта несовместимость или нет, может быть предметом долгого и тонкого исследования; но если бы ее не было, у нас нет достаточного основания для большей посылки индуктивного силлогизма. Отсюда следует, что если мы приведем весь ход любого индуктивного аргумента к ряду силлогизмов, мы придем через большее или меньшее число шагов к конечному силлогизму, который будет иметь в качестве большей посылки принцип, или аксиому, единообразия хода природы.

Не следовало ожидать, что в случае этой аксиомы, как и других аксиом, будет единодушие среди мыслителей относительно оснований, на которых она должна приниматься как истинная. Я уже заявил, что рассматриваю ее как само по себе обобщение из опыта. Другие считают ее принципом, который, до всякой проверки опытом, мы вынуждены конституцией нашей мыслительной способности принимать как истинный. Столь недавно и столь подробно опровергнув подобное учение, примененное к аксиомам математики, аргументами, которые в значительной степени применимы к настоящему случаю, я отложу более подробное обсуждение этого спорного пункта относительно фундаментальной аксиомы индукции до более позднего периода нашего исследования. В настоящее время важнее досконально понять смысл самой аксиомы. Ибо суждение, что ход природы единообразен, обладает скорее краткостью, подходящей для популярного, чем точностью, необходимой в философском языке: его термины требуют объяснения, и более строгого, чем их обычное значение, прежде чем истинность этого утверждения может быть признана.

Сознание каждого человека уверяет его, что он не всегда ожидает единообразия в ходе событий; он не всегда верит, что неизвестное будет подобно известному, что будущее будет напоминать прошлое. Никто не верит, что чередование дождя и хорошей погоды будет одинаковым в каждом будущем году, как в настоящем. Никто не ожидает, что одни и те же сны будут повторяться каждую ночь. Напротив, каждый упоминает как нечто необычное, если ход природы постоянен и напоминает сам себя в этих деталях. Искать постоянства там, где постоянства ожидать не следует, как, например, что день, который однажды принес удачу, всегда будет удачным днем, справедливо считается суеверием.

Ход природы, по правде говоря, не только единообразен, он также бесконечно разнообразен. Некоторые явления всегда повторяются в тех же самых комбинациях, в которых мы встретили их в первый раз; другие кажутся совершенно капризными; в то время как некоторые, которые мы привыкли считать привязанными исключительно к определенному набору комбинаций, мы неожиданно находим отделенными от некоторых элементов, с которыми мы до сих пор находили их соединенными, и объединенными с другими, совершенно противоположного описания. Для жителя Центральной Африки пятьдесят лет назад ни один факт, вероятно, не основывался на более единообразном опыте, чем то, что все люди черные. Для европейцев не так много лет назад суждение «Все лебеди белые» казалось столь же недвусмысленным примером единообразия в ходе природы. Дальнейший опыт доказал обоим, что они ошибались; но им пришлось ждать пятьдесят столетий этого опыта. В течение этого долгого времени человечество верило в единообразие хода природы там, где такого единообразия на самом деле не существовало.

Согласно представлению, которое древние имели об индукции, вышеупомянутые случаи были столь же законными выводами, как и любые индукции вообще. В этих двух примерах, в которых, поскольку заключение ложно, основание вывода должно было быть недостаточным, тем не менее, было столько же оснований для него, сколько допускала эта концепция индукции. Индукция древних была хорошо описана Бэконом под названием «Inductio per enumerationem simplicem, ubi non reperitur instantia contradictoria». Она состоит в приписывании характера общих истин всем суждениям, которые истинны в каждом случае, о котором нам случается знать. Это тот вид индукции, который естественен для разума, когда он не привык к научным методам. Тенденция, которую некоторые называют инстинктом, а другие объясняют ассоциацией, выводить будущее из прошлого, известное из неизвестного, — это просто привычка ожидать, что то, что было найдено истинным однажды или несколько раз и никогда еще не было найдено ложным, будет найдено истинным снова. Мало случаев или много, убедительны они или неубедительны, не сильно влияет на дело: это соображения, которые возникают только при размышлении: непроизвольная тенденция разума — обобщать свой опыт, при условии, что он указывает в одном направлении; при условии, что никакой другой опыт противоречивого характера не приходит непрошенным. Понятие поиска его, экспериментирования для него, «допроса» природы (используя выражение Бэкона) — гораздо более позднего происхождения. Наблюдение природы необразованными интеллектами чисто пассивно: они принимают факты, которые представляются, не утруждая себя поиском других: только высший разум спрашивает себя, какие факты нужны, чтобы прийти к верному заключению, а затем ищет их.

Но хотя у нас всегда есть склонность обобщать из неизменного опыта, мы не всегда вправе делать это. Прежде чем мы сможем быть вправе заключить, что нечто является универсально истинным, потому что мы никогда не знали случая обратного, мы должны иметь основание полагать, что если бы в природе были какие-либо случаи обратного, мы бы знали о них. Этой уверенности в подавляющем большинстве случаев мы не можем иметь или можем иметь лишь в очень умеренной степени. Возможность иметь ее — это основание, на котором мы увидим далее, что индукция через простое перечисление может в некоторых замечательных случаях практически сводиться к доказательству. Никакой такой уверенности, однако, нельзя иметь ни по одному из обычных предметов научного исследования. Популярные представления обычно основаны на индукции через простое перечисление; в науке она ведет нас недалеко. Мы вынуждены начинать с нее; мы часто должны полагаться на нее временно, в отсутствие средств более тщательного исследования. Но для точного изучения природы нам нужен более верный и более мощный инструмент.

Именно, прежде всего, указав на недостаточность этой грубой и свободной концепции индукции, Бэкон заслужил титул, столь общепризнанно присуждаемый ему, — Основателя индуктивной философии. Ценность его собственных вкладов в более философскую теорию предмета, безусловно, была преувеличена. Хотя (наряду с некоторыми фундаментальными ошибками) его труды содержат, более или менее полно развитые, несколько важнейших принципов индуктивного метода, физическое исследование теперь далеко переросло бэконовскую концепцию индукции. Моральное и политическое исследование, действительно, все еще далеко позади этой концепции. Текущие и одобренные способы рассуждения по этим предметам все еще того же порочного описания, против которого протестовал Бэкон; метод, почти исключительно используемый теми, кто претендует на то, чтобы рассматривать такие вопросы индуктивно, — это та самая inductio per enumerationem simplicem, которую он осуждает; и опыт, к которому мы слышим столь уверенные призывы со стороны всех сект, партий и интересов, все еще, по его собственным выразительным словам, — mera palpatio.

§ 3. Для лучшего понимания проблемы, которую логик должен решить, если он хочет создать научную теорию индукции, давайте сравним несколько случаев некорректных индукций с другими, которые признаны законными. Некоторые, мы знаем, которые веками считались верными, были тем не менее некорректными. То, что все лебеди белые, не могло быть хорошей индукцией, поскольку заключение оказалось ошибочным. Опыт, однако, на котором основывалось заключение, был подлинным. С самых ранних записей свидетельства жителей известного мира были единодушны в этом пункте. Единообразный опыт, следовательно, жителей известного мира, согласующийся в общем результате, без одного известного случая отклонения от этого результата, не всегда достаточен для установления общего заключения.

Но давайте теперь обратимся к примеру, по-видимому, не очень похожему на этот. Человечество ошибалось, по-видимому, заключая, что все лебеди белые: ошибаемся ли мы также, когда заключаем, что головы всех людей растут над их плечами, а никогда не ниже, несмотря на противоречивые свидетельства натуралиста Плиния? Поскольку существовали черные лебеди, хотя цивилизованные люди существовали три тысячи лет на земле, не встречая их, не могут ли также существовать «люди, чьи головы растут под их плечами», несмотря на несколько менее совершенное единодушие отрицательных свидетельств наблюдателей? Большинство людей ответило бы «нет»; было более правдоподобно, что птица должна варьироваться в своем цвете, чем что люди должны варьироваться в относительном положении своих основных органов. И нет сомнения, что, говоря так, они были бы правы: но сказать, почему они правы, было бы невозможно, не углубляясь более, чем это обычно делается, в истинную теорию индукции.

Опять же, есть случаи, в которых мы рассчитываем с самой непоколебимой уверенностью на единообразие, и другие случаи, в которых мы не рассчитываем на него вовсе. В некоторых мы чувствуем полную уверенность, что будущее будет напоминать прошлое, неизвестное будет точно подобно известному. В других, однако, каким бы неизменным ни был результат, полученный из случаев, которые наблюдались, мы извлекаем из них не более чем очень слабое предположение, что подобный результат будет иметь место во всех других случаях. Что прямая линия — кратчайшее расстояние между двумя точками, мы не сомневаемся, что это истинно даже в области неподвижных звезд. Когда химик объявляет о существовании и свойствах вновь открытого вещества, если мы доверяем его точности, мы чувствуем уверенность, что заключения, к которым он пришел, будут иметь силу универсально, хотя индукция основана лишь на одном случае. Мы не удерживаем свое согласие, ожидая повторения эксперимента; или если мы это делаем, то из сомнения, был ли один эксперимент правильно сделан, а не будет ли он убедительным, если сделан правильно. Здесь, следовательно, есть общий закон природы, выведенный без колебаний из одного случая; универсальное суждение из единичного. Теперь отметьте другой случай и противопоставьте его этому. Не все случаи, которые наблюдались с начала мира в поддержку общего суждения, что все вороны черные, считались бы достаточным предположением истинности суждения, чтобы перевесить свидетельство одного безупречного свидетеля, который утверждал бы, что в некотором регионе земли, не полностью исследованном, он поймал и исследовал ворону и нашел ее серой.

Почему один случай в некоторых случаях достаточен для полной индукции, в то время как в других мириады совпадающих случаев, без единого известного или предполагаемого исключения, ведут так очень недалеко к установлению универсального суждения? Тот, кто может ответить на этот вопрос, знает больше о философии логики, чем мудрейшие из древних, и решил проблему индукции.
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ГЛАВА IV. О ЗАКОНАХ ПРИРОДЫ.

§ 1. При созерцании того единообразия в ходе природы, которое предполагается в каждом выводе из опыта, одно из первых наблюдений, которые представляются, состоит в том, что единообразие, о котором идет речь, — это не собственно единообразие, а единообразия. Общая регулярность является результатом сосуществования частичных регулярностей. Ход природы в целом постоянен, потому что ход каждого из различных явлений, которые его составляют, таков. Определенный факт неизменно возникает всякий раз, когда присутствуют определенные обстоятельства, и не возникает, когда они отсутствуют; то же самое верно для другого факта; и так далее. Из этих отдельных нитей связи между частями великого целого, которое мы называем природой, неизбежно сплетается общая ткань связи, которой целое удерживается вместе. Если А всегда сопровождается D, B — E, а C — F, то следует, что AB сопровождается DE, AC — DF, BC — EF, и, наконец, ABC — DEF; и таким образом создается общий характер регулярности, который, наряду с бесконечным разнообразием и посреди него, пронизывает всю природу.

Первый пункт, следовательно, который следует отметить в отношении того, что называется единообразием хода природы, заключается в том, что оно само по себе является сложным фактом, составленным из всех отдельных единообразий, которые существуют в отношении отдельных явлений. Эти различные единообразия, когда они установлены тем, что считается достаточной индукцией, мы называем в обычном разговоре законами природы. Научно говоря, этот титул используется в более ограниченном смысле, чтобы обозначить единообразия, когда они сведены к их самому простому выражению. Таким образом, в уже использованной иллюстрации было семь единообразий; все из которых, если считать их достаточно достоверными, в более свободном применении термина назывались бы законами природы. Но из семи только три являются собственно различными и независимыми; эти будучи предположенными, остальные следуют сами собой: три первых, следовательно, согласно более строгому принятию, называются законами природы, остальные нет; потому что они, по правде говоря, просто случаи трех первых; фактически включены в них; сказано, следовательно, что они следуют из них: тот, кто утверждает эти три, уже утвердил все остальные.

Чтобы заменить символические примеры реальными, следующими являются три единообразия, или назовите их законами природы: закон, что воздух имеет вес, закон, что давление на жидкость распространяется одинаково во всех направлениях, и закон, что давление в одном направлении, не противопоставленное равным давлением в противоположном направлении, производит движение, которое не прекращается, пока не будет восстановлено равновесие. Из этих трех единообразий мы должны были бы быть в состоянии предсказать другое единообразие, а именно, подъем ртути в трубке Торричелли. Это, в более строгом использовании фразы, не является законом природы. Это результат законов природы. Это случай каждого и всех трех законов: и это единственное событие, которым они все могли бы быть выполнены. Если бы ртуть не удерживалась в барометре и удерживалась на такой высоте, что столбик ртути был равен по весу столбику атмосферы того же диаметра; здесь был бы случай либо того, что воздух не давит на поверхность ртути с силой, которая называется его весом, либо того, что направленное вниз давление на ртуть не распространяется одинаково в направленном вверх направлении, либо того, что тело, на которое давят в одном направлении и не в направлении противоположном, либо не движется в направлении, в котором на него давят, либо останавливается до того, как достигло равновесия. Если бы мы знали, следовательно, три простых закона, но никогда не пробовали эксперимент Торричелли, мы могли бы вывести его результат из этих законов. Известный вес воздуха, объединенный с положением аппарата, привел бы ртуть в рамки первой из трех индукций; первая индукция привела бы ее в рамки второй, а вторая — в рамки третьей, способом, который мы охарактеризовали при рассмотрении рационального умозаключения. Мы таким образом пришли бы к знанию более сложного единообразия, независимо от специфического опыта, через наше знание более простых, из которых оно следует; хотя, по причинам, которые станут ясны далее, проверка специфическим опытом все еще была бы желательна и могла бы, возможно, быть необходимой.

Сложные единообразия, которые, как это, являются лишь случаями более простых и, следовательно, были фактически утверждены при утверждении тех, могут с уместностью называться законами, но едва ли могут, в строгости научной речи, называться законами природы. В науке принято, везде, где можно проследить регулярность любого рода, называть общее суждение, которое выражает природу этой регулярности, законом; как когда в математике мы говорим о законе убывания последовательных членов сходящегося ряда. Но выражение «закон природы» обычно использовалось с своего рода молчаливой отсылкой к первоначальному смыслу слова «закон», а именно, выражению воли высшего существа. Когда, следовательно, оказывалось, что любые единообразия, которые наблюдались в природе, следовали бы спонтанно из некоторых других единообразий, причем никакой отдельный акт творческой воли не предполагался необходимым для производства производных единообразий, о них обычно не говорили как о законах природы. Согласно другому способу выражения, вопрос «Что такое законы природы?» может быть поставлен так: — Каковы наименьшие и простейшие допущения, которые, будучи приняты, привели бы ко всему существующему порядку природы? Другой способ постановки его был бы таким: Каковы наименьшие общие суждения, из которых все единообразия, существующие во вселенной, могли бы быть дедуктивно выведены?

Каждое великое достижение, которое знаменует эпоху в прогрессе науки, состояло в шаге, сделанном к решению этой проблемы. Даже простая коллигация уже сделанных индукций, без какого-либо нового расширения индуктивного вывода, уже является прогрессом в этом направлении. Когда Кеплер выразил регулярность, которая существует в наблюдаемых движениях небесных тел, тремя общими суждениями, называемыми его законами, он, делая это, указал на три простых допущения, которые, вместо гораздо большего числа, были бы достаточны для построения всей схемы небесных движений, насколько она была известна до того времени. Подобный и еще больший шаг был сделан, когда эти законы, которые поначалу не казались включенными в какие-либо более общие истины, были обнаружены как случаи трех законов движения, как они существуют среди тел, которые взаимно стремятся друг к другу с определенной силой и на которые первоначально было оказано определенное мгновенное воздействие. После этого великого открытия три суждения Кеплера, хотя все еще называемые законами, вряд ли кем-либо, привыкшим использовать язык с точностью, были бы названы законами природы: эта фраза была бы зарезервирована для более простых законов, в которые, как говорят, Ньютон разрешил их.

Согласно этому языку, каждое хорошо обоснованное индуктивное обобщение является либо законом природы, либо результатом законов природы, способным, если эти законы известны, быть предсказанным из них. И проблема индуктивной логики может быть суммирована в двух вопросах: как установить законы природы; и как, после того как они установлены, следовать им в их результатах. С другой стороны, мы не должны позволять себе воображать, что этот способ изложения сводится к реальному анализу или к чему-либо, кроме простого словесного преобразования проблемы; ибо выражение «Законы природы» означает не что иное, как единообразия, которые существуют среди природных явлений (или, иными словами, результаты индукции), когда они сведены к их самому простому выражению. Это, однако, кое-что — продвинуться настолько, чтобы увидеть, что изучение природы — это изучение законов, а не закона; единообразий, во множественном числе: что различные природные явления имеют свои отдельные правила или способы возникновения, которые, хотя и сильно перемешаны и переплетены друг с другом, могут, до некоторой степени, изучаться отдельно: что (чтобы возобновить нашу прежнюю метафору) регулярность, которая существует в природе, — это ткань, составленная из отдельных нитей, и ее можно понять, только прослеживая каждую из нитей отдельно; для каковой цели часто необходимо распутать некоторую часть ткани и показать волокна отдельно. Правила экспериментального исследования — это приспособления для распутывания ткани.
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§ 2. Пытаясь таким образом установить общий порядок природы путем установления частного порядка возникновения каждого из явлений природы, самое научное действие не может быть ничем иным, как улучшенной формой того, что примитивно преследовалось человеческим пониманием, пока оно не было направлено наукой. Когда человечество впервые сформировало идею изучения явлений согласно более строгому и верному методу, чем тот, который они в первом случае спонтанно приняли, они не стали, в соответствии с благонамеренным, но невыполнимым предписанием Декарта, исходить из допущения, что ничего еще не было установлено. Многие из единообразий, существующих среди явлений, настолько постоянны и настолько открыты для наблюдения, что навязывают себя непроизвольному признанию. Некоторые факты настолько постоянно и привычно сопровождаются определенными другими, что человечество научилось, как дети учатся, ожидать одно там, где они находили другое, задолго до того, как они знали, как облечь свое ожидание в слова, утверждая в суждении существование связи между этими явлениями. Никакая наука не была нужна, чтобы учить, что пища питает, что вода топит или утоляет жажду, что солнце дает свет и тепло, что тела падают на землю. Первые научные исследователи принимали эти и подобные им как известные истины и исходили из них, чтобы открыть другие, которые были неизвестны: и они не ошибались, делая это, при условии, однако, как они впоследствии начали видеть, последующего пересмотра самих этих спонтанных обобщений, когда прогресс знания указывал на пределы их или показывал, что их истинность зависит от некоторого другого обстоятельства, на которое первоначально не обращали внимания. Мне кажется, из последующей части нашего исследования будет видно, что в этом способе действия нет логической ошибки; но мы можем видеть уже, что любой другой способ строго невыполним: поскольку невозможно создать какой-либо научный метод индукции или критерий правильности индукций, кроме как на гипотезе, что некоторые индукции, заслуживающие доверия, уже были сделаны.

Давайте вернемся, например, к одной из наших прежних иллюстраций и рассмотрим, почему это так, что при точно таком же количестве доказательств, как отрицательных, так и положительных, мы не отвергли утверждение, что существуют черные лебеди, в то время как мы отказали бы в доверии любому свидетельству, которое утверждало бы, что существуют люди, носящие свои головы под плечами. Первое утверждение было более правдоподобным, чем последнее. Но почему более правдоподобным? Пока ни одно явление не было фактически засвидетельствовано, какая была причина находить одно более трудным для веры, чем другое? По-видимому, потому, что меньше постоянства в цветах животных, чем в общем строении их внутренней анатомии. Но откуда мы знаем это? Несомненно, из опыта. Оказывается, значит, что нам нужен опыт, чтобы информировать нас, в какой степени и в каких случаях, или сортах случаев, опыту следует доверять. С опытом нужно советоваться, чтобы узнать из него, при каких обстоятельствах аргументы из него будут обоснованными. У нас нет дальнейшего критерия, которому мы подвергаем опыт в целом; но мы делаем опыт его собственным критерием. Опыт свидетельствует, что среди единообразий, которые он демонстрирует или кажется демонстрирует, некоторые более заслуживают доверия, чем другие; и единообразие, следовательно, может предполагаться из любого данного числа случаев с большей степенью уверенности, пропорционально тому, как случай принадлежит к классу, в котором единообразия до сих пор находились более единообразными.

Этот способ исправления одного обобщения посредством другого, более узкого обобщения более широким, который здравый смысл предлагает и принимает на практике, является реальным типом научной индукции. Все, что искусство может сделать, — это лишь придать точность и аккуратность этому процессу и адаптировать его ко всем разновидностям случаев, без какого-либо существенного изменения в его принципе.

Конечно, нет средств применения такого критерия, как описанный выше, если мы уже не обладаем общим знанием преобладающего характера единообразий, существующих во всей природе. Необходимым основанием, следовательно, научной формулы индукции должен быть обзор индукций, к которым человечество было приведено в ненаучной практике; со специальной целью установления того, какие виды единообразий были найдены совершенно неизменными, пронизывающими всю природу, и какие являются теми, которые, как было найдено, варьируются с различием времени, места или других изменчивых обстоятельств.

§ 3. Необходимость такого обзора подтверждается соображением, что более сильные индукции являются пробным камнем, к которому мы всегда стремимся привести более слабые. Если мы находим какие-либо средства выведения одной из менее сильных индукций из более сильных, она приобретает сразу всю силу тех, из которых она выведена; и даже добавляет к этой силе; поскольку независимый опыт, на котором ранее основывалась более слабая индукция, становится дополнительным доказательством истинности лучше установленного закона, в который она теперь найдена включенной. Мы могли вывести из исторических свидетельств, что неконтролируемая власть монарха, аристократии или большинства часто будет злоупотребляться: но мы вправе полагаться на это обобщение с гораздо большей уверенностью, когда оно показано как следствие из еще лучше установленных фактов; очень низкой степени возвышения характера, когда-либо достигнутой средним человечеством, и малой эффективности, по большей части, способов образования, до сих пор практиковавшихся, в поддержании преобладания разума и совести над эгоистическими склонностями. В то же время очевидно, что даже эти более общие факты получают приращение доказательств из свидетельства, которое история несет о последствиях деспотизма. Сильная индукция становится еще сильнее, когда более слабая была связана с ней.

С другой стороны, если индукция конфликтует с более сильными индукциями или с заключениями, способными быть правильно дедуцированными из них, тогда, если при пересмотре не окажется, что некоторые из более сильных индукций были выражены с большей универсальностью, чем оправдывает их свидетельство, более слабая должна уступить. Мнение, столь долго преобладавшее, что комета или любое другое необычное явление в небесных регионах было предвестником бедствий для человечества, или по крайней мере для тех, кто был его свидетелем; вера в истинность оракулов Дельф или Додоны; доверие к астрологии или к прогнозам погоды в альманахах; были, несомненно, индукциями, предполагавшимися основанными на опыте: и вера в такие заблуждения кажется вполне способной устоять против великого множества неудач, при условии, что она питается разумным числом случайных совпадений между предсказанием и событием. Что действительно положило конец этим недостаточным индукциям, так это их несогласуемость с более сильными индукциями, впоследствии полученными научным исследованием относительно причин, от которых действительно зависят земные события; и там, где эти научные истины еще не проникли, те же или подобные заблуждения все еще преобладают.
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Можно утверждать как общий принцип, что все индукции, сильные или слабые, которые могут быть связаны рациональным умозаключением, подтверждают друг друга; в то же время любые индукции, которые дедуктивно ведут к несовместимым следствиям, становятся взаимной проверкой друг для друга, показывая, что одна или другая должна быть отброшена или, по крайней мере, более осторожно сформулирована. В случае индукций, подтверждающих друг друга, та, которая становится выводом из рационального умозаключения, поднимается по меньшей мере до уровня достоверности самой слабой из тех, из которых она выведена; в то же время в целом достоверность всех их в той или иной степени возрастает. Так, Торричеллиев эксперимент, хотя и является лишь частным случаем трех более общих законов, не только значительно усилил доказательства, на которых основывались эти законы, но и превратил один из них (вес атмосферы) из сомнительного обобщения в одну из наиболее хорошо установленных доктрин в области физической науки.

Если, таким образом, обзор единообразий, существование которых было установлено в природе, укажет на некоторые из них, которые, насколько это требуется для любой человеческой цели, могут считаться вполне достоверными и вполне универсальными, то посредством этих единообразий мы, возможно, сможем поднять множество других индукций до того же уровня по шкале достоверности. Ибо если мы можем показать в отношении любой индукции, что она либо должна быть истинной, либо одна из этих достоверных и универсальных индукций должна допускать исключение, то первое обобщение достигнет той же достоверности и незыблемости в пределах отведенных ему границ, которые являются атрибутами последней. Оно будет доказано как закон; и если оно не является результатом других, более простых законов, то это будет закон природы.

Существуют такие достоверные и универсальные индукции; и именно потому, что они существуют, возможна логика индукции.
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ГЛАВА V. О ЗАКОНЕ УНИВЕРСАЛЬНОЙ ПРИЧИННОСТИ.

§ 1. Явления природы существуют в двух различных отношениях друг к другу: отношении одновременности и отношении последовательности. Каждое явление связано единообразным образом с некоторыми явлениями, которые сосуществуют с ним, и с некоторыми, которые предшествовали ему или последуют за ним.

Из единообразий, существующих среди синхронных явлений, наиболее важными во всех отношениях являются законы числа; а вслед за ними — законы пространства, или, иными словами, протяженности и фигуры. Законы числа общи для синхронных и последовательных явлений. То, что дважды два — четыре, одинаково верно, следуют ли вторые два за первыми или сопровождают их. Это столь же верно для дней и лет, как и для футов и дюймов. Законы протяженности и фигуры (иными словами, теоремы геометрии, от низших до высших ее разделов), напротив, являются законами только одновременных явлений. Различные части пространства и объектов, которые, как говорят, заполняют пространство, сосуществуют; и неизменные законы, являющиеся предметом науки геометрии, представляют собой выражение способа их сосуществования.

Это класс законов, или, иными словами, единообразий, для понимания и доказательства которых нет необходимости предполагать какое-либо течение времени, какое-либо разнообразие фактов или событий, следующих друг за другом. Если бы все объекты во Вселенной были неизменно зафиксированы и оставались в этом состоянии вечно, положения геометрии все равно были бы верны для этих объектов. Все вещи, обладающие протяженностью, или, иными словами, заполняющие пространство, подчиняются геометрическим законам. Обладая протяженностью, они обладают фигурой; обладая фигурой, они должны обладать какой-то конкретной фигурой и иметь все свойства, которые геометрия приписывает этой фигуре. Если одно тело — сфера, а другое — цилиндр равной высоты и диаметра, то одно будет составлять ровно две трети другого, какова бы ни была природа и качество материала. Далее, каждое тело и каждая точка тела должны занимать какое-то место или положение среди других тел; и положение двух тел относительно друг друга, какова бы ни была природа этих тел, может быть безошибочно выведено из положения каждого из них относительно любого третьего тела.

Таким образом, в законах числа и законах пространства мы признаем самым безоговорочным образом ту строгую универсальность, которую мы ищем. Эти законы во все времена были образцом достоверности, эталоном сравнения для всех низших степеней доказательности. Их неизменность настолько совершенна, что мы не способны даже помыслить какое-либо исключение из них; и философы были приведены, хотя (как я пытался показать) ошибочно, к мнению, что их доказательность коренится не в опыте, а в изначальном устройстве интеллекта. Если бы, следовательно, из законов пространства и числа мы могли вывести единообразия любого другого рода, это было бы для нас убедительным доказательством того, что эти другие единообразия обладают той же степенью строгой достоверности. Но мы не можем этого сделать. Из одних только законов пространства и числа нельзя вывести ничего, кроме законов пространства и числа.

Из всех истин, относящихся к явлениям, наиболее ценными для нас являются те, которые относятся к порядку их последовательности. На знании этого основано всякое разумное предвидение будущих фактов и любая власть, которой мы обладаем для влияния на эти факты в своих интересах. Даже законы геометрии имеют для нас преимущественно практическое значение как часть посылок, из которых можно вывести порядок последовательности явлений. Поскольку движение тел, действие сил и распространение влияний всякого рода происходят по определенным линиям и в определенных пространствах, свойства этих линий и пространств являются важной частью законов, которым сами эти явления подчиняются. Далее, движения, силы или другие влияния и времена суть исчислимые величины; и свойства числа применимы к ним, как и ко всему остальному. Но хотя законы числа и пространства являются важными элементами в установлении единообразий последовательности, они ничего не могут сделать для этого, если взяты сами по себе. Они могут быть использованы для этой цели только тогда, когда мы объединяем их с дополнительными посылками, выражающими уже известные единообразия последовательности. Принимая, например, в качестве посылок такие положения, что тела, на которые действует мгновенная сила, движутся с равномерной скоростью по прямым линиям; что тела, на которые действует непрерывная сила, движутся с ускоренной скоростью по прямым линиям; и что тела, на которые действуют две силы в разных направлениях, движутся по диагонали параллелограмма, стороны которого представляют направление и величину этих сил; мы можем, объединив эти истины с положениями, касающимися свойств прямых линий и параллелограммов (например, что треугольник составляет половину параллелограмма с тем же основанием и высотой), вывести другое важное единообразие последовательности, а именно: что тело, движущееся вокруг центра силы, описывает площади, пропорциональные времени. Но если бы в наших посылках не было законов последовательности, в наших выводах не могло бы быть истин о последовательности. Подобное замечание можно распространить на любой другой класс действительно своеобразных явлений; и если бы на него обратили внимание, это предотвратило бы многие химерические попытки доказательств недоказуемого и объяснений, которые ничего не объясняют.

Поэтому для нас недостаточно того, что законы пространства, которые являются лишь законами одновременных явлений, и законы числа, которые, хотя и верны для последовательных явлений, не относятся к их последовательности, обладают строгой достоверностью и универсальностью, которые мы ищем. Мы должны попытаться найти некий закон последовательности, который обладает теми же атрибутами и поэтому пригоден для того, чтобы стать фундаментом процессов для обнаружения и критерием для проверки всех других единообразий последовательности. Этот фундаментальный закон должен напоминать истины геометрии в их наиболее примечательной особенности — никогда, ни в каком случае не быть опровергнутым или приостановленным каким-либо изменением обстоятельств.

Теперь среди всех тех единообразий в последовательности явлений, которые обычное наблюдение способно выявить, очень немногие имеют хотя бы видимую претензию на эту строгую незыблемость: и из этих немногих только один оказался способен полностью ее выдержать. В этом одном, однако, мы признаем закон, который является универсальным также в другом смысле; он совпадает со всей областью последовательных явлений, причем все без исключения случаи последовательности являются его примерами. Этот закон — Закон Причинности. Истина о том, что каждый факт, имеющий начало, имеет причину, совпадает с человеческим опытом.

Это обобщение может показаться некоторым умам незначительным, поскольку в конечном счете оно утверждает лишь следующее: «закон состоит в том, что каждое событие зависит от какого-то закона». Мы не должны, однако, заключать, что общность этого принципа является чисто словесной; при проверке окажется, что это не расплывчатое или бессмысленное утверждение, а важнейшая и действительно фундаментальная истина.

§ 2. Поскольку понятие причины является корнем всей теории индукции, необходимо, чтобы эта идея была с самого начала нашего исследования зафиксирована и определена с максимально возможной степенью точности. Если бы действительно для целей индуктивной логики было необходимо разрешить спор, который так долго бушует среди различных школ метафизиков относительно происхождения и анализа нашей идеи причинности, то провозглашение или, по крайней мере, всеобщее признание истинной теории индукции можно было бы считать делом безнадежным на долгое время вперед. Но наука об исследовании истины посредством доказательств, к счастью, независима от многих споров, которые смущают науку об окончательном устройстве человеческого разума, и не испытывает необходимости доводить анализ ментальных явлений до того крайнего предела, который один только должен удовлетворять метафизика.
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Я исхожу, таким образом, из того, что когда в ходе этого исследования я говорю о причине какого-либо явления, я не имею в виду причину, которая сама по себе не является явлением; я не провожу никаких изысканий относительно конечной или онтологической причины чего-либо. Принимая различие, знакомое по трудам шотландских метафизиков, и особенно Рида, причины, которыми я занимаюсь, — это не действующие, а физические причины. Они являются причинами только в том смысле, в котором один физический факт называют причиной другого. О действующих причинах явлений, или о том, существуют ли вообще такие причины, я не призван высказывать мнение. Понятие причинности, как полагают наиболее популярные в данный момент школы метафизики, подразумевает некую таинственную и могущественную связь, такую, которая не может, или, по крайней мере, не существует между каким-либо физическим фактом и тем другим физическим фактом, следствием которого он неизменно является и который в популярном смысле называют его причиной: и отсюда выводится предполагаемая необходимость восходить выше, к сущностям и внутреннему устройству вещей, чтобы найти истинную причину, причину, которая не только сопровождается действием, но и действительно производит его. Для целей настоящего исследования такой необходимости не существует, и подобная доктрина не будет найдена на следующих страницах. Но не будет найдено и ничего, что было бы с ней несовместимо. Мы никоим образом не вовлечены в этот вопрос. Единственное понятие причины, которое требуется теории индукции, — это такое понятие, которое может быть получено из опыта. Закон Причинности, признание которого является главным столпом индуктивной науки, — это лишь привычная истина о том, что неизменность последовательности обнаруживается наблюдением между каждым фактом в природе и некоторым другим фактом, который ему предшествовал; независимо от всякого рассмотрения относительно конечного способа производства явлений и от всякого другого вопроса, касающегося природы «вещей самих по себе».

Между явлениями, существующими в любой момент времени, и явлениями, существующими в следующий момент, существует неизменный порядок последовательности; и, как мы говорили, обсуждая общее единообразие хода природы, эта сеть состоит из отдельных волокон; этот коллективный порядок слагается из частных последовательностей, неизменно соблюдающихся между отдельными частями. За определенными фактами всегда следуют, и, как мы полагаем, будут продолжать следовать, определенные факты. Неизменный антецедент называется причиной; неизменный консеквент — следствием. И универсальность закона причинности состоит в том, что каждый консеквент связан таким образом с некоторым конкретным антецедентом или набором антецедентов. Каков бы ни был факт, если он начал существовать, ему предшествовал какой-то факт или факты, с которыми он неизменно связан. Для каждого события существует некая комбинация объектов или событий, некое данное совпадение обстоятельств, положительных и отрицательных, за возникновением которого всегда следует данное явление. Мы, возможно, еще не выяснили, что это за совпадение обстоятельств; но мы никогда не сомневаемся в том, что оно существует и что оно никогда не происходит без того, чтобы рассматриваемое явление не стало его следствием или результатом. От универсальности этой истины зависит возможность сведения индуктивного процесса к правилам. Несомненная уверенность, которую мы имеем в том, что закон существует и его можно найти, если только мы знаем, как его искать, как будет видно далее, является источником, из которого каноны индуктивной логики черпают свою обоснованность.

§ 3. Редко, если вообще когда-либо, эта неизменная последовательность существует между консеквентом и единственным антецедентом. Обычно она существует между консеквентом и суммой нескольких антецедентов; совпадение всех их необходимо для того, чтобы произвести, то есть быть уверенным в том, что за ними последует, консеквент. В таких случаях очень часто выделяют только один из антецедентов под названием «причина», называя остальные просто «условиями». Так, если человек съедает определенное блюдо и умирает вследствие этого, то есть не умер бы, если бы не съел его, люди склонны сказать, что поедание этого блюда было причиной его смерти. Однако между поеданием блюда и смертью не обязательно должна быть какая-либо неизменная связь; но среди обстоятельств, которые имели место, безусловно, существует некая комбинация, за которой неизменно следует смерть: как, например, акт поедания блюда в сочетании с определенной телесной конституцией, определенным состоянием здоровья в данный момент и, возможно, даже определенным состоянием атмосферы; совокупность всех этих обстоятельств, возможно, составляла в данном конкретном случае условия явления, или, иными словами, набор антецедентов, которые его определили и без которых оно бы не произошло. Реальная причина — это вся совокупность этих антецедентов; и мы, философски говоря, не имеем права давать имя причины одному из них, исключая остальные. Что в предполагаемом нами случае маскирует некорректность выражения, так это следующее: различные условия, за исключением единственного условия поедания пищи, были не событиями (то есть мгновенными изменениями или последовательностями мгновенных изменений), а состояниями, обладающими большей или меньшей степенью постоянства; и поэтому они могли предшествовать следствию в течение неопределенно долгого времени из-за отсутствия события, которое было необходимо для завершения требуемого совпадения условий: в то время как, как только это событие — поедание пищи — происходит, никакой другой причины не ожидается, а следствие начинает немедленно проявляться: и отсюда возникает видимость более непосредственной и тесной связи между следствием и этим одним антецедентом, чем между следствием и оставшимися условиями. Но хотя мы можем счесть уместным дать имя причины тому одному условию, выполнение которого завершает картину и вызывает следствие без дальнейшего промедления, это условие на самом деле не имеет более тесной связи со следствием, чем любое из других условий. Производство консеквента требовало, чтобы они все существовали непосредственно перед ним, хотя и не требовало, чтобы они все начали существовать непосредственно перед ним. Указание причины является неполным, если мы в той или иной форме не введем все условия. Человек принимает ртуть, выходит на улицу и простужается. Мы говорим, возможно, что причиной его простуды было воздействие воздуха. Однако ясно, что прием ртути мог быть необходимым условием его простуды; и хотя это могло бы соответствовать употреблению — сказать, что причиной его болезни было воздействие воздуха, для точности мы должны были бы сказать, что причиной было воздействие воздуха во время нахождения под действием ртути.

Если мы, стремясь к точности, не перечисляем все условия, то только потому, что некоторые из них в большинстве случаев будут понятны без выражения или потому, что для рассматриваемой цели ими можно без ущерба пренебречь. Например, когда мы говорим, что причиной смерти человека было то, что его нога соскользнула при подъеме по лестнице, мы опускаем как нечто не требующее упоминания обстоятельство его веса, хотя оно является столь же необходимым условием произошедшего следствия. Когда мы говорим, что согласие короны на законопроект делает его законом, мы имеем в виду, что это согласие, которое никогда не дается до тех пор, пока не выполнены все остальные условия, составляет сумму условий, хотя никто сейчас не рассматривает его как главное. Когда решение законодательного собрания было определено решающим голосом председателя, мы иногда говорим, что этот один человек был причиной всех следствий, которые вытекали из этого постановления. Однако мы на самом деле не предполагаем, что его единственный голос внес больший вклад в результат, чем голос любого другого человека, проголосовавшего «за»; но для цели, которую мы имеем в виду, а именно настоять на его доле ответственности, роль, которую любой другой человек сыграл в этой сделке, не является существенной.

Во всех этих случаях факт, который был удостоен имени причины, был тем единственным условием, которое возникло последним. Но не следует полагать, что при использовании этого термина всегда придерживаются этого или какого-либо другого правила. Ничто не может лучше показать отсутствие какого-либо научного основания для различия между причиной явления и его условиями, чем капризный способ, которым мы выбираем из числа условий то, которое мы решаем назвать причиной. Как бы многочисленны ни были условия, едва ли найдется хоть одно из них, которое не могло бы, в зависимости от цели нашего непосредственного дискурса, получить это номинальное превосходство. Это будет видно при анализе условий какого-либо одного знакомого явления. Например, камень, брошенный в воду, падает на дно. Каковы условия этого события? Во-первых, должен быть камень и вода, и камень должен быть брошен в воду; но поскольку эти предположения составляют часть формулировки самого явления, включение их также в число условий было бы порочной тавтологией, и этот класс условий, следовательно, никогда не получал имени причины ни от кого, кроме схоластов, которые называли их материальной причиной (causa materialis). Следующее условие — должна быть земля: и, соответственно, часто говорят, что падение камня вызвано землей; или силой или свойством земли, или силой, оказываемой землей, — все это лишь окольные способы сказать, что оно вызвано землей; или, наконец, притяжением земли, что также является лишь техническим способом сказать, что земля вызывает движение, с дополнительной особенностью, что движение направлено к земле, что является характеристикой не причины, а следствия. Перейдем теперь к другому условию. Недостаточно, чтобы существовала земля; тело должно находиться на таком расстоянии от нее, на котором притяжение земли преобладает над притяжением любого другого тела. Соответственно, мы можем сказать, и это выражение было бы признано корректным, что причиной падения камня является его нахождение в сфере притяжения земли. Перейдем к дальнейшему условию. Камень погружен в воду: следовательно, условием его достижения дна является то, чтобы его удельный вес превышал удельный вес окружающей жидкости, или, иными словами, чтобы он превосходил по весу равный объем воды. Соответственно, любой признал бы, что говорит правильно, если бы сказал, что причиной падения камня на дно является то, что он превышает по удельному весу жидкость, в которую погружен.

Таким образом, мы видим, что каждое условие явления может быть взято по очереди и с равной уместностью в обычном разговоре, но с равной неуместностью в научном дискурсе, может обсуждаться так, как если бы оно было всей причиной. И на практике то конкретное условие обычно называют причиной, чья доля в деле является поверхностно наиболее заметной или на необходимости которого для производства следствия мы в данный момент настаиваем. Так велика сила этого последнего соображения, что оно иногда побуждает нас дать имя причины даже одному из отрицательных условий. Мы говорим, например: «Армия была застигнута врасплох, потому что часовой был не на посту». Но поскольку отсутствие часового не создавало врага и не укладывало солдат спать, как оно стало причиной того, что их застигли врасплох? Все, что на самом деле имеется в виду, — это то, что событие не произошло бы, если бы он был на своем посту. Его отсутствие на посту не было производящей причиной, а лишь отсутствием предотвращающей причины: это было просто эквивалентно его несуществованию. Из ничего, из простого отрицания, никакие следствия произойти не могут. Все следствия связаны законом причинности с некоторым набором положительных условий; отрицательные условия, правда, почти всегда требуются в дополнение. Иными словами, каждый факт или явление, имеющее начало, неизменно возникает, когда существует некая комбинация положительных фактов, при условии, что не существуют некоторые другие положительные факты.

Существует, без сомнения, тенденция (которую наш первый пример, пример смерти от приема определенной пищи, достаточно иллюстрирует) связывать идею причинности с ближайшим предшествующим событием, а не с каким-либо из предшествующих состояний или постоянных фактов, которые также могут оказаться условиями явления; причина этого в том, что событие не только существует, но и начинает существовать непосредственно перед ним; в то время как другие условия могли существовать заранее в течение неопределенного времени. И эта тенденция очень заметно проявляется в различных логических фикциях, к которым прибегают даже люди науки, чтобы избежать необходимости давать имя причины чему-либо, что существовало в течение неопределенного времени до следствия. Так, вместо того чтобы сказать, что земля вызывает падение тел, они приписывают это силе, оказываемой землей, или притяжению земли — абстракциям, которые они могут представить себе как исчерпывающиеся каждым усилием и, следовательно, составляющие в каждый последующий момент свежий факт, одновременный со следствием или только непосредственно предшествующий ему. Поскольку приход обстоятельства, которое завершает совокупность условий, является изменением или событием, отсюда происходит, что событие всегда является антецедентом в наиболее близкой видимой близости к консеквенту: и это может объяснить иллюзию, которая располагает нас рассматривать ближайшее событие как стоящее более исключительно в позиции причины, чем любое из предшествующих состояний. Но даже эта особенность — находиться в более близкой близости к следствию, чем любое другое из его условий, — как мы уже видели, далека от того, чтобы быть необходимой для обычного понятия причины; с которым, напротив, любое из условий, как положительных, так и отрицательных, оказывается, при случае, полностью согласующимся.
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Причина, таким образом, философски говоря, есть сумма всех условий, положительных и отрицательных, взятых вместе; вся совокупность обстоятельств любого рода, которые, будучи реализованными, неизменно влекут за собой консеквент. Отрицательные условия, однако, любого явления, специальное перечисление которых обычно было бы очень многословным, могут быть все суммированы под одним заголовком, а именно: отсутствие предотвращающих или противодействующих причин. Удобство этого способа выражения в основном основано на том факте, что следствия любой причины в противодействии другой причине могут в большинстве случаев рассматриваться со строгой научной точностью как простое расширение ее собственных надлежащих и отдельных следствий. Если гравитация замедляет движение снаряда вверх и отклоняет его в параболическую траекторию, она производит при этом тот же самый вид следствия и даже (как знают математики) то же количество следствия, что и при своем обычном действии вызывания падения тел, когда они просто лишены поддержки. Если щелочной раствор, смешанный с кислотой, уничтожает ее кислотность и препятствует ей окрашивать растительные синие красители в красный цвет, то это происходит потому, что специфический эффект щелочи состоит в том, чтобы соединиться с кислотой и образовать соединение с совершенно иными качествами. Это свойство, которым обладают причины всех описаний — предотвращать следствия других причин в силу (по большей части) тех же законов, согласно которым они производят свои собственные, позволяет нам, установив общую аксиому, что все причины подвержены противодействию в своих следствиях друг другом, полностью обойтись без рассмотрения отрицательных условий и ограничить понятие причины совокупностью положительных условий явления: одного отрицательного условия, неизменно подразумеваемого и одного и того же во всех случаях (а именно, отсутствия всех противодействующих причин), достаточно вместе с суммой положительных условий, чтобы составить весь набор обстоятельств, от которых зависит явление.

§ 4. Среди положительных условий, как мы видели, есть некоторые, которым в обычном разговоре термин «причина» присваивается более охотно и часто, тогда как другим он в обычных обстоятельствах отказывается. В большинстве случаев причинности обычно проводится различие между чем-то, что действует, и чем-то другим, на что воздействуют; между агентом и пациентом. Оба они, как было бы всеобще признано, являются условиями явления; но было бы абсурдным называть последнее причиной, так как этот титул зарезервирован для первого. Различие, однако, исчезает при рассмотрении, или, скорее, оказывается лишь словесным; возникающим из инцидента простого выражения, а именно того, что объект, о котором говорят, что на него воздействуют, и который рассматривается как сцена, в которой происходит следствие, обычно включается во фразу, которой описывается следствие, так что если бы он также считался частью причины, возникла бы кажущаяся несообразность того, что он якобы вызывает сам себя. В примере, который у нас уже был, с падающими телами, вопрос был поставлен так: «Какова причина, заставляющая камень падать?» — и если бы ответом было «сам камень», выражение находилось бы в кажущемся противоречии со значением слова «причина». Камень, следовательно, мыслится как пациент, а земля (или, согласно обычной и крайне нефилософской практике, некое оккультное качество земли) представляется как агент, или причина. Но что в этом различии нет ничего фундаментального, можно увидеть из того, что вполне возможно мыслить камень как причину своего собственного падения, при условии, что используемый язык будет таким, чтобы избежать простой словесной несообразности. Мы могли бы сказать, что камень движется к земле в силу свойств материи, его составляющей; и согласно этому способу представления явления сам камень можно было бы без неуместности назвать агентом; хотя, чтобы сохранить установленную доктрину неактивности материи, люди обычно предпочитают и здесь приписывать следствие оккультному качеству и говорить, что причина — не сам камень, а вес или гравитация камня.

Те, кто настаивал на радикальном различии между агентом и пациентом, обычно мыслили агента как то, что вызывает некое состояние или некое изменение в состоянии другого объекта, который называется пациентом. Но небольшое размышление покажет, что лицензия, которую мы берем на себя, говоря о явлениях как о состояниях различных объектов, принимающих в них участие (уловка, которой так много пользовались некоторые философы, Браун в частности, для кажущегося объяснения явлений), является просто своего рода логической фикцией, полезной иногда как один из нескольких способов выражения, но которую никогда не следует считать изложением научной истины. Даже те атрибуты объекта, которые, казалось бы, с наибольшей уместностью можно было бы назвать состояниями самого объекта, его чувственные качества, его цвет, твердость, форма и тому подобное, в действительности (как никто не указал яснее, чем сам Браун) являются явлениями причинности, в которых субстанция отчетливо является агентом, или производящей причиной, а пациентом — наши собственные органы и органы других чувствующих существ. То, что мы называем состояниями объектов, — это всегда последовательности, в которые эти объекты вступают, обычно как антецеденты или причины; и вещи никогда не бывают более активными, чем в производстве тех явлений, в которых, как говорят, на них воздействуют. Так, в примере с камнем, падающим на землю, согласно теории гравитации камень является таким же агентом, как и земля, которая не только притягивает, но и сама притягивается камнем. В случае ощущения, производимого в наших органах, законы нашей организации и даже законы нашего разума столь же непосредственно действуют в определении произведенного следствия, как и законы внешнего объекта. Хотя мы называем синильную кислоту агентом смерти человека, все жизненные и органические свойства пациента столь же активно участвуют в цепи следствий, которая так быстро прекращает его чувственное существование. В процессе образования мы можем назвать учителя агентом, а ученика — лишь материалом, на который воздействуют; однако в действительности все факты, которые существовали в уме ученика заранее, оказывают либо сотрудничающее, либо противодействующее воздействие по отношению к усилиям учителя. Не только свет является агентом в зрении, но свет в сочетании с активными свойствами глаза и мозга, а также с таковыми видимого объекта. Различие между агентом и пациентом является чисто словесным: пациенты всегда являются агентами; в большой доле, действительно, всех природных явлений они являются таковыми до такой степени, что сильно реагируют на причины, которые воздействовали на них: и даже когда это не так, они способствуют, таким же образом, как и любое из других условий, производству следствия, в отношении которого с ними вульгарно обращаются как с простым театром действий. Все положительные условия явления одинаково являются агентами, одинаково активны; и в любом выражении причины, которое претендует на то, чтобы быть полным, ни одно из них не может быть с основанием исключено, за исключением тех, которые уже подразумевались в словах, используемых для описания следствия; но и при включении даже этих не возникло бы никакой иной, кроме чисто словесной, непоследовательности.

§ 5. Теперь остается обратиться к различию, которое имеет первостепенное значение как для прояснения понятия причины, так и для опровержения весьма правдоподобного возражения, часто выдвигаемого против взгляда, который мы приняли на этот предмет.

Когда мы определяем причину чего-либо (в единственном смысле, в котором настоящее исследование имеет какое-либо отношение к причинам) как «антецедент, за которым оно неизменно следует», мы не используем эту фразу как точно синонимичную «антецеденту, за которым оно неизменно следовало в нашем прошлом опыте». Такой способ осмысления причинности был бы подвержен возражению, весьма правдоподобно выдвинутому д-ром Ридом, а именно, что согласно этой доктрине ночь должна быть причиной дня, а день — причиной ночи; поскольку эти явления неизменно сменяли друг друга с начала мира. Но для того, чтобы мы использовали слово «причина», необходимо, чтобы мы верили не только в то, что за антецедентом всегда следовал консеквент, но и в то, что, пока длится нынешнее устройство вещей, так будет всегда. И это было бы неверно для дня и ночи. Мы не верим, что за ночью будет следовать день при всех мыслимых обстоятельствах, а только в то, что это будет так, при условии, что солнце поднимается над горизонтом. Если бы солнце перестало подниматься, что, насколько нам известно, может быть вполне совместимо с общими законами материи, ночь была бы, или могла бы быть, вечной. С другой стороны, если солнце находится над горизонтом, его свет не угас, и между нами и ним нет непрозрачного тела, мы твердо верим, что если не произойдет изменения в свойствах материи, за этой комбинацией антецедентов последует консеквент — день; что если бы комбинация антецедентов могла быть неопределенно продлена, всегда был бы день; и что если бы та же комбинация существовала всегда, всегда был бы день, совершенно независимо от ночи как предыдущего условия. Поэтому мы не называем ночь причиной, и даже условием, дня. Существование солнца (или какого-либо подобного светящегося тела) и отсутствие непрозрачной среды на прямой линии между этим телом и той частью земли, где мы находимся, являются единственными условиями; и соединение этих условий, без добавления какого-либо лишнего обстоятельства, составляет причину. Это то, что имеют в виду авторы, когда говорят, что понятие причины включает в себя идею необходимости. Если есть какое-либо значение, которое, как признано, принадлежит термину «необходимость», то это — безусловность. То, что необходимо, то, что должно быть, означает то, что будет, какое бы предположение мы ни сделали в отношении всех других вещей. Последовательность дня и ночи, очевидно, не является необходимой в этом смысле. Она обусловлена возникновением других антецедентов. То, за чем последует данный консеквент, когда и только когда существует также некое третье обстоятельство, не является причиной, даже если никогда не случалось такого случая, в котором явление происходило бы без него.

Неизменная последовательность, следовательно, не является синонимом причинности, если только последовательность, помимо того, что она неизменна, не является безусловной. Существуют последовательности, столь же единообразные в прошлом опыте, как и любые другие, которые, однако, мы не рассматриваем как случаи причинности, а как соединения в некотором роде случайные. Такова, для точного мыслителя, последовательность дня и ночи. Одно могло существовать в течение любого времени, а другое не последовало бы быстрее из-за его существования; оно следует только в том случае, если существуют некоторые другие антецеденты; и там, где существовали эти антецеденты, оно последовало бы в любом случае. Никто, вероятно, никогда не называл ночь причиной дня; человечество должно было так скоро прийти к весьма очевидному обобщению, что состояние общего освещения, которое мы называем днем, последовало бы за присутствием достаточно светящегося тела, независимо от того, предшествовала ли ему тьма или нет.
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Мы можем, следовательно, определить причину явления как антецедент, или совпадение антецедентов, за которым оно неизменно и безусловно следует. Или, если мы примем удобную модификацию значения слова «причина», которая ограничивает его совокупностью положительных условий без отрицательных, то вместо «безусловно» мы должны сказать: «при условии отсутствия иных, кроме отрицательных, условий».

Очевидно, что из ограниченного числа безусловных последовательностей будет следовать гораздо большее число условных. При наличии определенных причин, то есть определенных антецедентов, за которыми безусловно следуют определенные консеквенты, простое сосуществование этих причин породит неограниченное число дополнительных единообразий. Если две причины существуют вместе, следствия обеих будут существовать вместе; и если сосуществуют многие причины, эти причины (посредством того, что мы назовем далее смешением их законов) порождают новые следствия, сопровождающие или следующие друг за другом в некотором конкретном порядке, который будет неизменным, пока причины продолжают сосуществовать, но не дольше. Движение земли по данной орбите вокруг солнца — это ряд изменений, которые следуют друг за другом как антецеденты и консеквенты, и будут продолжать делать это, пока притяжение солнца и сила, с которой земля стремится двигаться по прямой линии через пространство, продолжают сосуществовать в тех же количествах, что и в настоящее время. Но измените любую из этих причин, и неизменная последовательность движений перестанет происходить. Ряд движений земли, следовательно, хотя и является случаем последовательности, неизменной в пределах человеческого опыта, не является случаем причинности. Он не является безусловным.

Это различие между отношениями последовательности, которые, насколько нам известно, являются безусловными, и теми отношениями, будь то последовательности или сосуществования, которые, подобно движениям земли или последовательности дня и ночи, зависят от существования или сосуществования других предшествующих фактов, соответствует великому разделению, которое д-р Уэвелл и другие авторы провели в области науки, на исследование того, что они называют законами явлений, и исследование причин; фразеология, как я полагаю, философски не обоснованная, поскольку установление причин, таких причин, которые человеческие способности могут установить, а именно причин, которые сами являются явлениями, есть, следовательно, просто установление других и более универсальных законов явлений. Тем не менее, это различие, как бы неправильно оно ни было выражено, является не только реальным, но и одним из фундаментальных различий в науке; действительно, именно на этом одном, как мы обнаружим далее, покоится возможность создания строгого канона индукции.

§ 6. Всегда ли причина стоит со своим следствием в отношении антецедента и консеквента? Не говорим ли мы часто о двух одновременных фактах, что они являются причиной и следствием — как когда мы говорим, что огонь — причина тепла, солнце и влага — причина растительности и тому подобное? Поскольку причина не обязательно исчезает, потому что ее следствие было произведено, эти две вещи очень часто сосуществуют; и существуют некоторые явления и некоторые общие выражения, кажущиеся подразумевающими не только то, что причины могут, но и то, что они должны быть современны своим следствиям. Cessante causâ cessat et effectus («С прекращением причины прекращается и следствие») было догмой школ: необходимость продолжения существования причины для продолжения следствия, кажется, была когда-то общепринятой доктриной. Многочисленные попытки Кеплера объяснить движения небесных тел на механических принципах были сведены на нет тем, что он всегда предполагал, что сила, которая привела эти тела в движение, должна продолжать действовать, чтобы поддерживать движение, которое она произвела вначале. Тем не менее, во все времена было много знакомых примеров продолжения следствий долгое время после того, как их причины прекратились. Солнечный удар вызывает у человека мозговую лихорадку: пройдет ли лихорадка, как только его уберут с солнечного света? Меч пронзает его тело: должен ли меч оставаться в его теле, чтобы он продолжал быть мертвым? Лемех, однажды сделанный, остается лемехом без какого-либо продолжения нагревания и ковки, и даже после того, как человек, который нагревал и ковал его, отошел к своим праотцам. С другой стороны, давление, которое заставляет ртуть подниматься в откачанной трубке, должно быть продолжено, чтобы поддерживать ее в трубке. Это (можно ответить) потому, что другая сила действует без перерыва — сила гравитации, которая вернула бы ее на свой уровень, если бы она не была уравновешена силой, столь же постоянной. Но опять же: тугая повязка вызывает боль, которая иногда проходит, как только повязку снимают. Освещение, которое солнце распространяет по земле, прекращается, когда солнце заходит.

Существует, следовательно, различие, которое необходимо провести. Условия, которые необходимы для первого производства явления, иногда также необходимы для его продолжения; но чаще его продолжение не требует никаких условий, кроме отрицательных. Большинство вещей, однажды произведенных, продолжают оставаться такими, какие они есть, пока что-то не изменит или не уничтожит их; но некоторые требуют постоянного присутствия агентов, которые произвели их вначале. Их можно, если угодно, рассматривать как мгновенные явления, требующие возобновления в каждый момент причиной, которой они были порождены вначале. Соответственно, освещение любой данной точки пространства всегда рассматривалось как мгновенный факт, который исчезает и постоянно возобновляется, пока существуют необходимые условия. Если мы примем этот язык, мы избежим необходимости признавать, что продолжение причины когда-либо требуется для поддержания следствия. Мы можем сказать, что оно требуется не для поддержания, а для воспроизведения следствия, или же для противодействия некоторой силе, стремящейся уничтожить его. И это может быть удобной фразеологией. Но это только фразеология. Факт остается фактом: в некоторых случаях (хотя это меньшинство) продолжение условий, которые произвели следствие, необходимо для продолжения следствия.

Что касается дальнейшего вопроса, строго ли необходимо, чтобы причина, или совокупность условий, предшествовала хотя бы на кратчайший миг производству следствия (вопрос, поднятый и аргументированный с большой изобретательностью автором, которого я цитировал), я считаю это исследование неважным. Безусловно, существуют случаи, в которых следствие следует без какого-либо интервала, воспринимаемого нашими способностями; и когда есть интервал, мы не можем сказать, сколькими промежуточными звеньями, не воспринимаемыми нами, этот интервал может быть на самом деле заполнен. Но даже допуская, что следствие может начаться одновременно со своей причиной, взгляд, который я принял на причинность, никоим образом практически не затрагивается. Являются ли причина и ее следствие обязательно последовательными или нет, причинность все равно остается законом последовательности явлений. Все, что начинает существовать, должно иметь причину; то, что не начинает существовать, не нуждается в причине; то, что причинность должна объяснить, — это происхождение явлений, и все последовательности явлений должны быть разрешимы в причинность. Это аксиомы нашей доктрины. Если они будут приняты, мы можем позволить себе, хотя я не вижу необходимости делать это, отбросить слова «антецедент» и «консеквент» применительно к причине и следствию. Я не возражаю против определения причины как совокупности явлений, при возникновении которых неизменно начинается или берет свое начало какое-то другое явление. Совпадает ли следствие по времени с последним из своих условий или непосредственно следует за ним — несущественно. Во всяком случае, оно не предшествует ему; и когда мы сомневаемся между двумя сосуществующими явлениями, какое из них является причиной, а какое — следствием, мы справедливо считаем вопрос решенным, если можем установить, какое из них предшествовало другому.

§ 7. Постоянно случается, что несколько различных явлений, которые ни в малейшей степени не зависят или не обусловлены друг другом, оказываются все зависящими, как говорится, от одного и того же агента; иными словами, одно и то же явление, как видно, сопровождается несколькими видами следствий, совершенно разнородных, но которые происходят одновременно друг с другом; при условии, конечно, что существуют также все другие условия, необходимые для каждого из них. Так, солнце производит небесные движения, оно производит дневной свет и производит тепло. Земля вызывает падение тяжелых тел, а также, в своем качестве огромного магнита, вызывает явления магнитной стрелки. Кристалл галенита вызывает ощущения твердости, веса, кубической формы, серого цвета и многие другие, между которыми мы не можем проследить никакой взаимозависимости. Цель, для которой фразеология свойств и сил специально приспособлена, — это выражение такого рода случаев. Когда за одним и тем же явлением следуют (независимо или нет от присутствия других условий) следствия разных и несходных порядков, обычно говорят, что каждый различный вид следствия производится различным свойством причины. Так мы различаем притягательное или гравитационное свойство земли и ее магнитное свойство: гравитационные, светоносные и теплотворные свойства солнца: цвет, форму, вес и твердость кристалла. Это лишь фразы, которые ничего не объясняют и ничего не добавляют к нашему знанию предмета; но, рассматриваемые как абстрактные имена, обозначающие связь между различными произведенными следствиями и объектом, который их производит, они являются очень мощным инструментом сокращения и того ускорения процесса мышления, которое достигается сокращением.

Этот класс соображений ведет к концепции, которую мы найдем имеющей большое значение, — концепции Постоянной Причины, или первоначального естественного агента. В природе существует ряд постоянных причин, которые существовали с тех пор, как существует человеческий род, и в течение неопределенного и, вероятно, огромного промежутка времени до этого. Солнце, земля и планеты с их различными составляющими, воздухом, водой и другими различимыми веществами, простыми или сложными, из которых состоит природа, являются такими Постоянными Причинами. Они существовали, и следствия или результаты, которые они были способны произвести, имели место (как часто, как встречались другие условия производства) с самого начала нашего опыта. Но мы не можем дать никакого отчета о происхождении самих Постоянных Причин. Почему эти конкретные естественные агенты существовали изначально, а не другие, или почему они смешаны в таких-то пропорциях и распределены таким-то образом по всему пространству — это вопрос, на который мы не можем ответить. Более того: мы не можем обнаружить ничего регулярного в самом распределении; мы не можем свести его ни к какому единообразию, ни к какому закону. Нет никаких средств, с помощью которых, исходя из распределения этих причин или агентов в одной части пространства, мы могли бы предположить, преобладает ли подобное распределение в другой. Сосуществование, следовательно, Первобытных Причин относится для нас к числу чисто случайных совпадений: и все те последовательности или сосуществования среди следствий нескольких таких причин, которые, хотя и неизменны, пока эти причины сосуществуют, прекратились бы, если бы сосуществование закончилось, мы не классифицируем как случаи причинности или законы природы: мы можем рассчитывать на обнаружение этих последовательностей или сосуществований только там, где мы знаем по прямым доказательствам, что естественные агенты, от свойств которых они в конечном счете зависят, распределены необходимым образом. Эти Постоянные Причины не всегда являются объектами; иногда это события, то есть периодические циклы событий, что является единственным способом, которым события могут обладать свойством постоянства. Не только, например, сама земля является постоянной причиной, или примитивным естественным агентом, но и вращение земли тоже: это причина, которая производила с самого раннего периода (с помощью других необходимых условий) последовательность дня и ночи, приливы и отливы моря и многие другие следствия, в то время как, поскольку мы не можем указать никакой причины (кроме предположительной) для самого вращения, оно имеет право считаться первобытной причиной. Однако только происхождение вращения является для нас таинственным: однажды начавшись, его продолжение объясняется первым законом движения (законом постоянства прямолинейного движения, однажды сообщенного) в сочетании с гравитацией частей земли друг к другу.

Все явления без исключения, которые начинают существовать, то есть все, за исключением первоначальных причин, являются следствиями — непосредственными или отдаленными — этих первоначальных фактов или некоторой их комбинации. В познанной вселенной не существует вещи, которая была бы произведена, или события, которое бы произошло, не будучи связанным единообразием или неизменной последовательностью с тем или иным явлением, предшествовавшим ему; настолько, что оно будет происходить снова всякий раз, когда будут повторяться эти явления, и при условии, что не будет сосуществовать никакое другое явление, обладающее характером противодействующей причины. Эти предшествующие явления, в свою очередь, были связаны подобным образом с теми, что предшествовали им, и так далее, пока мы не достигнем, в качестве конечного этапа, доступного нам, либо свойств какой-то одной первоначальной причины, либо соединения нескольких. Таким образом, вся совокупность явлений природы была необходимым, или, иными словами, безусловным следствием некоторого прежнего расположения Постоянных Причин.

Мы полагаем, что состояние всей вселенной в любой момент времени является следствием ее состояния в предыдущий момент; настолько, что тот, кто знал бы всех агентов, существующих в настоящий момент, их расположение в пространстве и их свойства, иными словами, законы их действия, мог бы предсказать всю последующую историю вселенной, по крайней мере, если не возникнет новое волеизъявление силы, способной управлять вселенной. И если бы какое-либо конкретное состояние всей вселенной когда-либо повторилось второй раз, то вернулись бы и все последующие состояния, и история, подобно периодической десятичной дроби со многими знаками, периодически повторялась бы:


Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna....

Alter erit tum Tiphys, et altera quæ vehat Argo

Delectos heroas; erunt quoque altera bella,

Atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles.



И хотя вещи на самом деле не вращаются в этом вечном круговороте, вся последовательность событий в истории вселенной, как прошлых, так и будущих, тем не менее по своей природе способна быть сконструированной априори любым, кого мы можем предположить знакомым с первоначальным распределением всех естественных агентов и со всей совокупностью их свойств, то есть законами последовательности, существующими между ними и их следствиями: за исключением сверхчеловеческих способностей к комбинации и вычислению, которые потребовались бы даже тому, кто обладает данными, для фактического выполнения этой задачи.

§ 8. Поскольку все, что происходит, определяется законами причинности и расположением первоначальных причин, из этого следует, что сосуществования, наблюдаемые среди следствий, сами по себе не могут быть предметом какого-либо аналогичного набора законов, отличных от законов причинности. Существуют единообразия как сосуществования, так и последовательности среди следствий; но они во всех случаях должны быть лишь результатом либо тождества, либо сосуществования их причин: если бы причины не сосуществовали, то не могли бы сосуществовать и следствия. А поскольку эти причины также являются следствиями предшествующих причин, а те — других, пока мы не дойдем до первоначальных причин, из этого следует, что (за исключением случаев следствий, которые могут быть прослежены непосредственно или отдаленно к одной и той же причине) сосуществования явлений ни в коем случае не могут быть универсальными, если только сосуществования первоначальных причин, к которым в конечном счете восходят следствия, не могут быть сведены к универсальному закону: но мы видели, что они не могут. Соответственно, не существует никаких первоначальных и независимых, иными словами, никаких безусловных единообразий сосуществования между следствиями различных причин; если они сосуществуют, то лишь потому, что причины случайно сосуществовали. Единственные независимые и безусловные сосуществования, которые достаточно неизменны, чтобы претендовать на характер законов, существуют между различными и взаимно независимыми следствиями одной и той же причины; иными словами, между различными свойствами одного и того же естественного агента. Эта часть Законов Природы будет рассмотрена в последней части настоящей Книги под названием Специфические Свойства Видов.

§ 9. Здесь уместно обратиться к доктрине, по крайней мере такой же старой, как учение доктора Рида, хотя и выдвинутой им не как достоверная, а как вероятная; которая была возрождена в последние несколько лет в нескольких кругах и в настоящее время подает больше признаков жизни, чем любая другая теория причинности, расходящаяся с той, что изложена на предыдущих страницах.

Согласно рассматриваемой теории, Разум, или, говоря точнее, Воля, является единственной причиной явлений. Типом Причинности, а также исключительным источником, из которого мы черпаем эту идею, является наша собственная волевая деятельность. Здесь, и только здесь (как говорят), мы имеем прямое доказательство причинности. Мы знаем, что можем двигать своими телами. Относительно явлений неодушевленной природы у нас нет иного прямого знания, кроме знания предшествования и последовательности. Но в случае наших волевых действий утверждается, что мы осознаем силу еще до того, как получаем опыт результатов. Акт воли, сопровождается ли он следствием или нет, сопровождается сознанием усилия, «проявленной силы, действующей мощи, которая необходимо является причинной или причинно-обусловливающей». Это чувство энергии или силы, присущее акту воли, есть знание априори; уверенность, предшествующая опыту, в том, что мы обладаем силой вызывать следствия. Воля, следовательно, утверждается, есть нечто большее, чем безусловное предшествующее; это причина в ином смысле, чем тот, в котором физические явления, как говорят, вызывают друг друга: это Действующая Причина. Отсюда легко перейти к дальнейшей доктрине, что Воля является единственной Действующей Причиной всех явлений. «Непостижимо, чтобы мертвая сила могла продолжать существовать без поддержки хоть мгновение после своего создания. Мы даже не можем представить себе изменение или явления без энергии разума». «Само слово действие», — говорит другой писатель той же школы, — «не имеет реального значения, кроме как при применении к деяниям разумного агента. Пусть кто-нибудь представит себе, если сможет, какую-либо мощь, энергию или силу, присущую куску материи». Явления могут иметь видимость того, что они произведены физическими причинами, но в действительности они произведены, говорят эти писатели, непосредственным действием разума. Все вещи, которые не исходят от человеческой (или, полагаю, животной) воли, исходят, говорят они, непосредственно от божественной воли. Земля движется не комбинацией центростремительной и проективной сил; это лишь способ выражения, который служит для облегчения наших концепций. Она движется непосредственным волеизъявлением всемогущего существа по пути, совпадающему с тем, который мы выводим из гипотезы этих двух сил.

Как я уже часто отмечал, общий вопрос о существовании Действующих Причин не входит в рамки нашего предмета: но теория, которая представляет их как способные быть предметом человеческого познания и выдает за действующие причины то, что является лишь физическими или феноменальными причинами, относится к Логике в той же мере, что и к Метафизике, и является подходящим предметом для обсуждения здесь.

На мой взгляд, волеизъявление — это не действующая, а просто физическая причина. Наша воля вызывает наши телесные действия в том же смысле, и ни в каком ином, в каком холод вызывает лед или искра вызывает взрыв пороха. Волеизъявление, состояние нашего разума, является предшествующим; движение наших конечностей в соответствии с волеизъявлением — последующим. Эту последовательность я считаю не предметом прямого сознания в смысле, подразумеваемом теорией. Предшествующее, действительно, и последующее являются предметами сознания. Но связь между ними — предмет опыта. Я не могу признать, что наше сознание волеизъявления содержит в себе какое-либо априорное знание о том, что за ним последует мышечное движение. Если бы наши двигательные нервы были парализованы или наши мышцы были жесткими и негибкими, и были бы такими всю нашу жизнь, я не вижу ни малейшего основания полагать, что мы когда-либо (если только не благодаря информации от других людей) узнали бы что-либо о волеизъявлении как о физической силе или осознали бы какую-либо тенденцию чувств нашего разума производить движения нашего тела или других тел. Я не возьмусь сказать, имели бы мы в этом случае физическое чувство, которое, как я полагаю, имеется в виду, когда эти писатели говорят о «сознании усилия»: я не вижу причин, почему бы нет; поскольку это физическое чувство, вероятно, является состоянием нервного ощущения, начинающимся и заканчивающимся в мозгу, без вовлечения двигательного аппарата; но мы, конечно, не обозначили бы его никаким термином, эквивалентным усилию, поскольку усилие подразумевает сознательное стремление к цели, чего мы в этом случае не только не имели бы оснований делать, но даже не могли бы иметь идеи о том, как это делать. Если бы мы вообще осознавали это своеобразное ощущение, мы осознавали бы его, полагаю, только как своего рода беспокойство, сопровождающее наши чувства желания.

Те, против кого я выступаю, никогда не приводили и не претендуют на то, чтобы привести какие-либо положительные доказательства того, что способность нашей воли двигать нашими телами была бы известна нам независимо от опыта. Что они могут сказать по этому поводу, так это то, что производство физических событий волей, по-видимому, несет в себе собственное объяснение, в то время как действие материи на материю, по-видимому, требует чего-то еще для своего объяснения; и даже, согласно им, является «непостижимым» при любом ином предположении, кроме того, что некоторая воля вмешивается между видимой причиной и ее видимым следствием. Таким образом, они основывают свой довод на апелляции к врожденным законам нашей концептивной способности; принимая, как я полагаю, за законы этой способности ее приобретенные привычки, основанные на спонтанных тенденциях ее некультурного состояния. Последовательность между волей двинуть конечностью и фактическим движением является одной из самых прямых и мгновенных из всех последовательностей, которые попадают в поле нашего наблюдения, и знакома каждому моменту опыта с нашего раннего младенчества; более знакома, чем любая последовательность событий вне наших тел, и особенно более, чем любой другой случай кажущегося возникновения (в отличие от простого сообщения) движения. Теперь, естественная тенденция разума — всегда пытаться облегчить свое понимание незнакомых фактов путем уподобления их другим, которые знакомы. Соответственно, наши волевые акты, будучи самыми знакомыми нам из всех случаев причинности, в младенчестве и ранней юности человеческого рода спонтанно принимаются как тип причинности в целом, и предполагается, что все явления непосредственно производятся волей некоторого чувствующего существа. Этот первоначальный Фетишизм я буду характеризовать не словами Юма или кого-либо из последователей Юма, а словами религиозного метафизика, доктора Рида, чтобы более эффективно показать единодушие, которое существует по этому вопросу среди всех компетентных мыслителей.


«Когда мы обращаем наше внимание на внешние объекты и начинаем упражнять в отношении них наши рациональные способности, мы обнаруживаем, что существуют некоторые движения и изменения в них, которые мы имеем силу производить, и что есть многие, которые должны иметь какую-то другую причину. Либо объекты должны обладать жизнью и активной силой, как мы, либо они должны приводиться в движение или изменяться чем-то, что обладает жизнью и активной силой, как внешние объекты приводятся в движение нами.



«Наши первые мысли, по-видимому, заключаются в том, что объекты, в которых мы воспринимаем такое движение, обладают разумением и активной силой, как мы. „Дикари“, — говорит аббат Рейналь, — „везде, где они видят движение, которое не могут объяснить, предполагают наличие души“. Всех людей можно считать дикарями в этом отношении, пока они не способны к обучению и использованию своих способностей более совершенным образом, чем это делают дикари».



«Наблюдение аббата Рейналя достаточно подтверждается как фактами, так и структурой всех языков.



«Дикие народы действительно верят, что солнце, луна и звезды, земля, море и воздух, источники и озера обладают разумением и активной силой. Поклоняться им и умолять об их благосклонности — это своего рода идолопоклонство, естественное для дикарей.



«Все языки несут в своей структуре следы того, что они были сформированы, когда преобладало это убеждение. Различие глаголов и причастий на активные и пассивные, которое встречается во всех языках, должно было изначально предназначаться для различения того, что является действительно активным, от того, что является лишь пассивным; и во всех языках мы находим активные глаголы, применяемые к тем объектам, в которых, согласно наблюдению аббата Рейналя, дикари предполагают наличие души.



«Таким образом, мы говорим, что солнце восходит и заходит, и приходит к меридиану, луна меняется, море отливает и приливает, ветры дуют. Языки были сформированы людьми, которые верили, что эти объекты обладают жизнью и активной силой сами по себе. Поэтому было правильным и естественным выражать их движения и изменения активными глаголами.



«Нет более верного способа проследить настроения народов до того, как у них появились записи, чем через структуру их языка, который, несмотря на изменения, произведенные в нем временем, всегда будет сохранять некоторые признаки мыслей тех, кем он был изобретен. Когда мы находим одни и те же настроения, обозначенные в структуре всех языков, эти настроения должны были быть общими для человеческого вида, когда языки были изобретены.



«Когда немногие, обладающие превосходными интеллектуальными способностями, находят досуг для размышлений, они начинают философствовать и вскоре обнаруживают, что многие из тех объектов, которые они поначалу считали разумными и активными, на самом деле безжизненны и пассивны. Это очень важное открытие. Оно возвышает разум, освобождает от многих вульгарных суеверий и приглашает к дальнейшим открытиям того же рода.


«По мере развития философии жизнь и активность в природных объектах отступают и оставляют их мертвыми и неактивными. Вместо того чтобы двигаться добровольно, мы обнаруживаем, что они движутся по необходимости; вместо того чтобы действовать, мы обнаруживаем, что на них воздействуют; и Природа предстает как одна большая машина, где одно колесо вращается другим, то — третьим; и как далеко может зайти эта необходимая последовательность, философ не знает».

Существует, таким образом, спонтанная тенденция интеллекта объяснять себе все случаи причинности путем уподобления их намеренным актам волевых агентов, подобных ему самому. Это инстинктивная философия человеческого разума на его самой ранней стадии, прежде чем он стал знаком с какими-либо иными неизменными последовательностями, кроме тех, что существуют между его собственными волеизъявлениями и его волевыми актами. По мере того как понятие фиксированных законов последовательности среди внешних явлений постепенно утверждается, склонность относить все явления к волевому действию медленно уступает место перед ним. Однако, поскольку внушения повседневной жизни продолжают быть более мощными, чем внушения научного мышления, первоначальная инстинктивная философия сохраняет свои позиции в разуме, под слоями, полученными в результате культивации, и поддерживает постоянное сопротивление тому, чтобы они пустили свои корни глубоко в почву. Теория, против которой я выступаю, черпает свое питание из этого субстрата. Ее сила заключается не в аргументации, а в ее близости к упрямой тенденции младенчества человеческого разума.

Что эта тенденция, однако, не является результатом врожденного ментального закона, доказывается избыточными свидетельствами. История науки, с ее самого раннего рассвета, показывает, что человечество не было единодушно в том, чтобы считать, что действие материи на материю не является постижимым, или что действие разума на материю является таковым. Для некоторых мыслителей и некоторых школ мыслителей, как в древние, так и в современные времена, последнее казалось гораздо более непостижимым, чем первое. Последовательности, полностью физические и материальные, как только они становились достаточно знакомыми человеческому разуму, начинали считаться совершенно естественными и рассматривались не только как не нуждающиеся в объяснении сами по себе, но и как способные предоставить его другим и даже служить конечным объяснением вещей в целом.

Один из самых недавних сторонников Волевой теории предоставил объяснение, одновременно исторически верное и философски острое, неудачи греческих философов в физических исследованиях, в котором, как я полагаю, он бессознательно описывает свое собственное состояние разума. «Их камнем преткновения было то, что касалось природы доказательств, которых они должны были ожидать для своего убеждения... Они не ухватили идею о том, что не должны ожидать понимания процессов внешних причин, а только их результатов: и, следовательно, вся физическая философия греков была попыткой мысленно отождествить следствие с его причиной, нащупать некоторую не только необходимую, но и естественную связь, где под естественным они имели в виду то, что per se несло бы некоторую презумпцию для их собственного разума... Они хотели видеть некоторую причину, почему физическое предшествующее должно производить это конкретное последующее, и их единственные попытки были в направлениях, где они могли найти такие причины». Иными словами, они не довольствовались просто знанием того, что за одним явлением всегда следует другое; они думали, что не достигли истинной цели науки, если не могли воспринять что-то в природе одного явления, из чего можно было бы знать или предполагать до испытания, что за ним последует другое: именно то, что писатель, так ясно указавший на их ошибку, думает, что он воспринимает в природе явления Воли. И чтобы завершить изложение дела, ему следовало бы добавить, что эти ранние мыслители не только сделали это своей целью, но были вполне удовлетворены своим успехом в ней; не только искали причины, которые несли бы в одном своем утверждении доказательство своей эффективности, но полностью верили, что нашли такие причины. Рецензент может ясно видеть, что это была ошибка, потому что он не верит, что существуют какие-либо отношения между материальными явлениями, которые могут объяснить их производство друг другом: но сам факт упорства греков в этой ошибке показывает, что их умы были в совершенно ином состоянии: они были способны извлечь из уподобления физических фактов другим физическим фактам тот вид ментального удовлетворения, который мы связываем со словом объяснение, и который рецензент хотел бы, чтобы мы думали, можно найти только в отнесении явлений к воле. Когда Фалес и Гиппон утверждали, что влага является универсальной причиной и вечным элементом, проявлениями которого были все остальные вещи; когда Анаксимен утверждал то же самое о воздухе, Пифагор — о числах и тому подобное, они все думали, что нашли реальное объяснение; и довольствовались тем, чтобы остановиться на этом объяснении как на конечном. Обычные последовательности внешней вселенной казались им, не меньше, чем их критику, непостижимыми без предположения некоторого универсального агента, связывающего предшествующее с последующим; но они не думали, что Воля, проявляемая разумами, была единственным агентом, который выполнял это требование. Влага, или воздух, или числа несли их умам точно такое же впечатление того, что делает понятным то, что иначе было бы непостижимым, и давали такое же полное удовлетворение требованиям их концептивной способности.

Не только греки «хотели видеть некоторую причину, почему физическое предшествующее должно производить это конкретное последующее», некоторую связь, «которая per se несла бы некоторую презумпцию для их собственного разума». Среди современных философов Лейбниц установил как самоочевидный принцип, что все физические причины без исключения должны содержать в своей собственной природе нечто, что делает понятным, что они способны производить те следствия, которые они производят. Далекий от признания Воли единственным видом причины, которая несла внутреннее доказательство своей собственной силы, и как реальной связующей нити между физическими предшествующими и их последующими, он требовал некоторого естественно и per se эффективного физического предшествующего как связующей нити между самой Волей и ее следствиями. Он определенно отказывался признать волю Бога достаточным объяснением чего-либо, кроме чудес; и настаивал на поиске чего-то, что объяснило бы лучше явления природы, чем простое отнесение к божественной воле.

Опять же, и наоборот, действие разума на материю (которое, как нам теперь говорят, не только не нуждается в объяснении само по себе, но является объяснением всех других следствий) казалось некоторым мыслителям само по себе великой непостижимостью. Именно чтобы преодолеть эту трудность, картезианцы изобрели систему Окказиональных Причин. Они не могли представить, что мысли в разуме могут производить движения в теле, или что телесные движения могут производить мысли. Они не могли видеть никакой необходимой связи, никакого отношения априори между движением и мыслью. И поскольку картезианцы, более чем любая другая школа философской мысли до или после, делали свои собственные умы мерилом всех вещей и отказывались, в принципе, верить, что Природа сделала то, что они были не в состоянии увидеть, почему она должна сделать, они утверждали, что невозможно, чтобы материальный и ментальный факт были причинами друг друга. Они рассматривали их как простые Поводы, по которым реальный агент, Бог, счел нужным проявить свою силу как Причину. Когда человек хочет двинуть ногой, не его воля движет ею, а Бог (говорили они) движет ею по поводу его воли. Бог, согласно этой системе, является единственной действующей причиной, не qua разум, или qua наделенный волей, а qua всемогущий. Эта гипотеза была, как я сказал, первоначально предложена предполагаемой непостижимостью любого реального взаимного действия между Разумом и Материей: но она была впоследствии распространена на действие Материи на Материю, ибо при более тщательном рассмотрении они нашли это также непостижимым, и, следовательно, согласно их логике, невозможным. Deus ex machina был в конечном счете призван, чтобы произвести искру по поводу соприкосновения кремня и стали, или чтобы разбить яйцо по поводу его падения на землю.

Все это, несомненно, показывает, что это склонность человечества в целом — не довольствоваться знанием того, что один факт неизменно является предшествующим, а другой — последующим, но искать что-то, что может показаться объясняющим, почему они таковы — что-то ἄνευ οὕ τὸ αἴτιον οὐκ ἂν ποτ᾽ εἴη αἴτιον. Но мы также видим, что это требование может быть полностью удовлетворено агентом чисто физическим, при условии, что он гораздо более знаком, чем тот, который призывается для объяснения. Фалесу и Анаксимену казалось непостижимым, что предшествующие, которые мы видим в природе, должны производить последующие; но совершенно естественным, что вода или воздух должны производить их. Писатели, которым я противостою, объявляют это непостижимым, но могут представить, что разум или воля являются per se действующей причиной: в то время как картезианцы не могли представить даже этого, а категорически заявляли, что никакой способ производства какого-либо факта вообще не является постижимым, кроме прямого действия всемогущего существа. Таким образом, давая дополнительное доказательство того, что находит новое подтверждение на каждой стадии истории науки: что и то, что люди могут, и то, что они не могут представить, является в значительной степени делом случая и зависит полностью от их опыта и их привычек мышления; что, культивируя необходимые ассоциации идей, люди могут сделать себя неспособными представить любую данную вещь; и могут сделать себя способными представить большинство вещей, как бы непостижимы они поначалу ни казались: и те же факты в ментальной истории каждого человека, которые определяют, что является или не является постижимым для него, определяют также, какая из различных последовательностей в природе будет казаться ему настолько естественной и правдоподобной, что не потребует иного доказательства своего существования; быть очевидной в своем собственном свете, независимой в равной степени от опыта и от объяснения.

По какому правилу кто-либо должен решать между одной теорией этого описания и другой? Теоретики не направляют нас к каким-либо внешним доказательствам; они апеллируют, каждый к своим собственным субъективным чувствам. Один говорит: последовательность C, B кажется мне более естественной, постижимой и достоверной per se, чем последовательность A, B; вы поэтому ошибаетесь, думая, что B зависит от A; я уверен, хотя не могу привести никаких других доказательств этого, что C встает между A и B и является реальной и единственной причиной B. Другой отвечает — последовательности C, B и A, B кажутся мне одинаково естественными и постижимыми, или последняя более таковой, чем первая: A вполне способно производить B без какого-либо иного вмешательства. Третий соглашается с первым в неспособности представить, что A может производить B, но находит последовательность D, B еще более естественной, чем C, B, или более близкой к предмету, и предпочитает свою теорию D теории C. Ясно, что здесь не действует никакой универсальный закон, кроме закона, согласно которому концепции каждого человека управляются и ограничиваются его индивидуальным опытом и привычками мышления. Мы вправе сказать обо всех трех то, что каждый из них уже верит о двух других, а именно, что они возводят в первоначальный закон человеческого интеллекта и внешней природы одну конкретную последовательность явлений, которая кажется им более естественной и более постижимой, чем другие последовательности, только потому, что она более знакома. И из этого суждения я не могу исключить теорию, что Воля является Действующей Причиной.

Я не желаю оставлять предмет, не обратив внимание на дополнительную ошибку, содержащуюся в следствии из этой теории; в выводе, что поскольку Воля является действующей причиной, то она является единственной причиной и прямым агентом в производстве даже того, что по-видимому производится чем-то другим. Волеизъявления, как известно, не производят ничего непосредственно, кроме нервного действия, ибо воля влияет даже на мышцы только через нервы. Хотя бы было признано, что каждое явление имеет действующую, а не просто феноменальную причину, и что волеизъявление, в случае своеобразных явлений, которые, как известно, производятся им, является этой действующей причиной: должны ли мы поэтому говорить, вместе с этими писателями, что поскольку мы не знаем никакой другой действующей причины и не должны предполагать ее без доказательств, то нет никакой другой, и воля является прямой причиной всех явлений? Более возмутительное растяжение вывода вряд ли можно было бы сделать. Поскольку среди бесконечного разнообразия явлений природы есть одно, а именно, конкретный способ действия определенных нервов, который имеет своей причиной, и, как мы теперь предполагаем, своей действующей причиной, состояние нашего разума; и поскольку это единственная действующая причина, которую мы осознаем, будучи единственной, которую по самой природе дела мы можем осознавать, поскольку она единственная, которая существует внутри нас; оправдывает ли это нас в заключении, что все другие явления должны иметь тот же вид действующей причины, что и то единственное, в высшей степени специальное, узкое и своеобразно человеческое или животное явление? Истинно, есть случаи, в которых, с признанной уместностью, мы обобщаем от единичного примера к множеству примеров. Но это должны быть примеры, которые напоминают один известный пример, а не такие, которые не имеют с ним никаких обстоятельств общего, кроме того, что они являются примерами. У меня, например, нет прямых доказательств того, что какое-либо существо живо, кроме меня самого: тем не менее я приписываю, с полной уверенностью, жизнь и ощущение другим человеческим существам и животным. Но я не заключаю, что все другие вещи живы только потому, что я жив. Я приписываю некоторым другим существам жизнь, подобную моей, потому что они проявляют ее тем же родом индикаций, которыми проявляется моя. Я обнаруживаю, что их явления и мои подчиняются одним и тем же законам, и именно по этой причине я верю, что оба возникают из сходной причины. Соответственно, я не распространяю вывод за пределы оснований для него. Земля, огонь, горы, деревья — замечательные агенты, но их явления не подчиняются тем же законам, что и мои действия, и поэтому я не верю, что земля или огонь, горы или деревья обладают животной жизнью. Но сторонники Волевой Теории просят нас сделать вывод, что воля вызывает все, без всякой причины, кроме той, что она вызывает одну конкретную вещь; хотя это одно явление, будучи далеко не типом всех природных явлений, является в высшей степени своеобразным; его законы едва ли имеют какое-либо сходство с законами любого другого явления, будь то неорганической или органической природы.
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ГЛАВА VI. О КОМПОЗИЦИИ ПРИЧИН.

§ 1. Чтобы завершить общее понятие причинности, на котором должны основываться правила экспериментального исследования законов природы, остается указать еще одно различие: различие настолько радикальное и настолько важное, что требует отдельной главы.

Предыдущие дискуссии сделали нас знакомыми со случаем, в котором несколько агентов или причин содействуют как условия производству следствия; случай, по правде говоря, почти универсальный, так как существует очень мало следствий, производству которых способствует не более чем один агент. Предположим, тогда, что два различных агента, действуя совместно, сопровождаются, при определенном наборе сопутствующих условий, данным следствием. Если бы любой из этих агентов, вместо того чтобы быть соединенным с другим, действовал в одиночку, при том же наборе условий во всех других отношениях, вероятно, последовало бы некоторое следствие; которое отличалось бы от совместного следствия двух и было бы более или менее непохожим на него. Теперь, если нам случается знать, каковы были бы следствия каждой причины при действии отдельно от другой, мы часто способны прийти дедуктивно, или априори, к правильному предсказанию того, что возникнет из их совместного действия. Чтобы позволить нам сделать это, необходимо лишь, чтобы тот же закон, который выражает следствие каждой причины, действующей самой по себе, также правильно выражал часть, причитающуюся этой причине, следствия, которое следует из двух вместе. Это условие реализуется в обширном и важном классе явлений, обычно называемых механическими, а именно явлениях передачи движения (или давления, которое является стремлением к движению) от одного тела к другому. В этом важном классе случаев причинности одна причина никогда, собственно говоря, не побеждает или не расстраивает другую; обе имеют свое полное следствие. Если тело приводится в движение в двух направлениях двумя силами, одна из которых стремится гнать его на север, а другая — на восток, оно вынуждено двигаться за данное время точно так же далеко в обоих направлениях, как две силы перенесли бы его по отдельности; и остается точно там, где оно прибыло бы, если бы на него подействовала сначала одна из двух сил, а затем другая. Этот закон природы называется в динамике принципом Композиции Сил: и в подражание этому удачно выбранному выражению я дам название Композиции Причин принципу, который иллюстрируется во всех случаях, в которых совместное следствие нескольких причин идентично сумме их отдельных следствий.

Этот принцип, однако, отнюдь не преобладает во всех отделах области природы. Химическое соединение двух веществ производит, как хорошо известно, третье вещество со свойствами, совершенно отличными от свойств любого из двух веществ по отдельности или обоих вместе взятых. Ни следа свойств водорода или кислорода не наблюдается в свойствах их соединения, воды. Вкус свинцового сахара не является суммой вкусов его составляющих элементов, уксусной кислоты и свинца или его оксида; также цвет зеленого купороса не является смесью цветов серной кислоты и меди. Это объясняет, почему механика является дедуктивной или демонстративной наукой, а химия — нет. В первой мы можем вычислить следствия всех комбинаций причин, будь то реальные или гипотетические, из законов, которые, как мы знаем, управляют этими причинами при действии отдельно; потому что они продолжают соблюдать те же законы в комбинации, которые соблюдали при раздельности: все, что произошло бы вследствие каждой причины, взятой самой по себе, происходит, когда они вместе, и нам остается только сложить результаты. Не так в явлениях, которые являются специфическим предметом науки химии. Там большинство единообразий, которым причины следовали при раздельности, полностью прекращаются, когда они соединены; и мы не способны, по крайней мере в нынешнем состоянии наших знаний, предвидеть, какой результат последует из любой новой комбинации, пока не проведем специфический эксперимент.

Если это верно для химических комбинаций, то это еще более верно для тех гораздо более сложных комбинаций элементов, которые составляют организованные тела; и в которых возникают те необычайные новые единообразия, которые называются законами жизни. Все организованные тела состоят из частей, подобных тем, что составляют неорганическую природу, и которые даже сами существовали в неорганическом состоянии; но явления жизни, которые возникают из сопоставления этих частей определенным образом, не имеют никакой аналогии с какими-либо следствиями, которые были бы произведены действием составляющих веществ, рассматриваемых как простые физические агенты. В какой бы степени мы ни воображали наше знание свойств отдельных ингредиентов живого тела расширенным и усовершенствованным, несомненно, что никакое простое суммирование отдельных действий этих элементов никогда не составит действие самого живого тела. Язык, например, как и все другие части животного организма, состоит из желатина, фибрина и других продуктов химии пищеварения, но из никакого знания свойств этих веществ мы никогда не смогли бы предсказать, что он может чувствовать вкус, если бы желатин или фибрин сами не могли чувствовать вкус; ибо никакой элементарный факт не может быть в заключении, которого не было сначала в посылках.

Существуют, таким образом, два различных способа совместного действия причин; из которых возникают два способа конфликта или взаимного вмешательства между законами природы. Предположим, в данной точке времени и пространства, две или более причины, которые, если бы они действовали отдельно, произвели бы следствия, противоположные или, по крайней мере, конфликтующие друг с другом; одна из них стремится отменить, полностью или частично, то, что другая стремится сделать. Таким образом, расширяющаяся сила газов, генерируемых воспламенением пороха, стремится выбросить пулю к небу, в то время как ее тяжесть стремится заставить ее упасть на землю. Поток, впадающий в резервуар с одного конца, стремится наполнить его все выше и выше, в то время как сток на другом конце стремится опорожнить его. Теперь, в таких случаях, как эти, даже если две причины, которые находятся в совместном действии, точно аннулируют друг друга, все же законы обеих выполняются; следствие такое же, как если бы сток был открыт в течение получаса сначала, а поток втекал в течение столь же долгого времени впоследствии. Каждый агент произвел то же количество следствия, как если бы он действовал отдельно, хотя противоположное следствие, которое происходило в течение того же времени, уничтожало его так же быстро, как оно производилось. Здесь, следовательно, есть две причины, производящие своим совместным действием следствие, которое поначалу кажется совершенно непохожим на те, которые они производят отдельно, но которое при рассмотрении оказывается действительно суммой этих отдельных следствий. Будет замечено, что мы здесь расширяем идею суммы двух следствий, чтобы включить то, что обычно называется их разностью, но что в действительности является результатом сложения противоположностей; концепция, которой человечество обязано тем замечательным расширением алгебраического исчисления, которое так значительно увеличило его силы как инструмента открытия, путем введения в его рассуждения (со знаком вычитания перед ним и под названием Отрицательных Величин) любого описания вообще положительных явлений, при условии, что они имеют такое качество по отношению к ранее введенным, что добавление одного эквивалентно вычитанию равного количества другого.

Существует, следовательно, один способ взаимного вмешательства законов природы, в котором, даже когда конкурирующие причины уничтожают следствия друг друга, каждая проявляет свою полную эффективность согласно своему собственному закону, своему закону как отдельного агента. Но в другом описании случаев агенты, которые сведены вместе, полностью прекращаются, и возникают совершенно иные наборы явлений: как в эксперименте с двумя жидкостями, которые при смешивании в определенных пропорциях мгновенно становятся твердой массой, вместо того чтобы просто быть большим количеством жидкости.

§ 2. Это различие между случаем, в котором совместное следствие причин является суммой их отдельных следствий, и случаем, в котором оно гетерогенно им; между законами, которые работают вместе без изменения, и законами, которые при призыве работать вместе прекращаются и уступают место другим; является одним из фундаментальных различий в природе. Первый случай, случай Композиции Причин, является общим; другой всегда специальный и исключительный. Нет объектов, которые не подчинялись бы, в отношении некоторых своих явлений, принципу Композиции Причин; нет таких, которые не имели бы некоторых законов, которые жестко выполняются в каждой комбинации, в которую входят объекты. Вес тела, например, является свойством, которое оно сохраняет во всех комбинациях, в которые помещено. Вес химического соединения или организованного тела равен сумме весов элементов, которые составляют его. Вес элементов или соединения будет варьироваться, если их перенести дальше от их центра притяжения или приблизить к нему; но все, что влияет на одно, влияет на другое. Они всегда остаются точно равными. Так опять же, составляющие части растительного или животного вещества не теряют своих механических и химических свойств как отдельных агентов, когда, благодаря особому способу сопоставления, они, как совокупное целое, приобретают физиологические или жизненные свойства в дополнение. Эти тела продолжают, как и прежде, подчиняться механическим и химическим законам, постольку, поскольку действие этих законов не противодействуется новыми законами, которые управляют ими как организованными существами. Короче говоря, когда происходит совпадение причин, которое вызывает к действию новые законы, не имеющие аналогии с какими-либо, которые мы можем проследить в отдельном действии причин, новые законы, в то время как они вытесняют одну часть предыдущих законов, могут сосуществовать с другой частью и могут даже соединять следствие этих предыдущих законов со своими собственными.

Опять же, законы, которые сами были порождены во втором режиме, могут порождать другие в первом. Хотя существуют законы, которые, подобно законам химии и физиологии, обязаны своим существованием нарушению принципа Композиции Причин, из этого не следует, что эти своеобразные, или, как их можно было бы назвать, гетеропатические законы, не способны к композиции друг с другом. Причины, которые одной комбинацией имели свои законы измененными, могут нести свои новые законы с собой неизмененными в свои дальнейшие комбинации. И отсюда нет причин отчаиваться в конечном счете поднять химию и физиологию до состояния дедуктивных наук; ибо хотя невозможно вывести все химические и физиологические истины из законов или свойств простых веществ или элементарных агентов, они могут, возможно, быть выводимы из законов, которые начинаются, когда эти элементарные агенты сведены вместе в некоторое умеренное число не очень сложных комбинаций. Законы Жизни никогда не будут выводимы из простых законов ингредиентов, но поразительно сложные Факты Жизни могут быть все выводимы из сравнительно простых законов жизни; которые законы (зависящие, действительно, от комбинаций, но от сравнительно простых комбинаций предшествующих) могут, в более сложных обстоятельствах, быть строго соединены друг с другом и с физическими и химическими законами ингредиентов. Детали жизненных явлений даже сейчас предоставляют бесчисленные примеры Композиции Причин; и по мере того, как эти явления изучаются более точно, появляется больше оснований полагать, что те же законы, которые действуют в более простых комбинациях обстоятельств, на самом деле продолжают соблюдаться в более сложных. Это будет найдено одинаково верным в явлениях разума; и даже в социальных и политических явлениях, результате законов разума. Именно в случае химических явлений был достигнут наименьший прогресс в приведении специальных законов к общим, из которых они могут быть выведены; но даже в химии есть много обстоятельств, чтобы обнадежить надежду, что такие общие законы будут в будущем открыты. Различные действия химического соединения никогда, несомненно, не будут найдены суммами действий его отдельных элементов; но может существовать между свойствами соединения и свойствами его элементов некоторое постоянное отношение, которое, если оно обнаружимо достаточной индукцией, позволило бы нам предвидеть сорт соединения, который возникнет из новой комбинации, прежде чем мы фактически испытаем его, и судить о том, из какого сорта элементов составлено новое вещество, прежде чем мы проанализируем его. Закон определенных пропорций, впервые открытый во всей своей общности Дальтоном, является полным решением этой проблемы в одном, хотя и вторичном аспекте, аспекте количества: и в отношении качества у нас уже есть некоторые частичные обобщения, достаточные, чтобы указать на возможность в конечном счете продвинуться дальше. Мы можем предикатировать некоторые общие свойства вида соединений, которые возникают из комбинации, в каждом из малого числа возможных пропорций, любой кислоты вообще с любым основанием. У нас также есть любопытный закон, открытый Бертолле, что две растворимые соли взаимно разлагают друг друга всякий раз, когда возникающие новые комбинации производят нерастворимое соединение или менее растворимое, чем два предыдущих. Другое единообразие — это то, что называется законом изоморфизма; тождество кристаллических форм веществ, которые обладают общими определенными особенностями химического состава. Таким образом, оказывается, что даже гетеропатические законы, такие законы комбинированного действия, которые не составлены из законов отдельных действий, все же, по крайней мере в некоторых случаях, происходят из них согласно фиксированному принципу. Могут, следовательно, существовать законы генерации законов из других, непохожих на них; и в химии эти неоткрытые законы зависимости свойств соединения от свойств его элементов могут, вместе с законами самих элементов, предоставить посылки, с помощью которых наука, возможно, суждено однажды стать дедуктивной.

Казалось бы, следовательно, что нет класса явлений, в котором не получалась бы Композиция Причин: что как общее правило, причины в комбинации производят точно такие же следствия, как при действии по отдельности: но что это правило, хотя и общее, не является универсальным: что в некоторых случаях, в некоторых конкретных точках перехода от отдельного к объединенному действию, законы меняются, и совершенно новый набор следствий либо добавляется к тем, которые возникают из отдельного действия тех же причин, либо занимает их место: законы этих новых следствий снова восприимчивы к композиции, в неопределенной степени, подобно законам, которые они вытеснили.

§ 3. То, что следствия пропорциональны своим причинам, устанавливается некоторыми писателями как аксиома в теории причинности; и большое использование иногда делается из этого принципа в рассуждениях относительно законов природы, хотя он обременен многими трудностями и кажущимися исключениями, на демонстрацию того, что они не являются реальными, было потрачено много изобретательности. Это положение, постольку, поскольку оно верно, входит как частный случай в общий принцип Композиции Причин: причины, будучи соединенными, в этом случае гомогенны; в каком случае, если в каком-либо, их совместное следствие могло бы ожидаться идентичным сумме их отдельных следствий. Если сила, равная ста весам, поднимет определенное тело вдоль наклонной плоскости, сила, равная двумстам весам, поднимет два тела, точно похожих, и таким образом следствие пропорционально причине. Но не содержит ли сила, равная двумстам весам, фактически в себе две силы, каждая равная ста весам, которые, если бы использовались отдельно, по отдельности подняли бы два рассматриваемых тела? Факт, следовательно, что при совместном применении они поднимают оба тела сразу, является результатом Композиции Причин и является лишь примером общего факта, что механические силы подчиняются закону Композиции. И так в каждом другом случае, который можно предположить. Ибо доктрина пропорциональности следствий их причинам не может, конечно, быть применима к случаям, в которых увеличение причины изменяет вид следствия; то есть, в которых избыточное количество, добавленное к причине, не становится соединенным с ней, но два вместе генерируют совершенно новое явление. Предположим, что применение определенного количества тепла к телу просто увеличивает его объем, что двойное количество плавит его, а тройное количество разлагает его: эти три следствия будучи гетерогенными, никакое отношение, соответствующее или нет отношению количеств примененного тепла, не может быть установлено между ними. Таким образом, предполагаемая аксиома пропорциональности следствий их причинам терпит неудачу в точной точке, где принцип Композиции Причин также терпит неудачу; а именно, где совпадение причин таково, что определяет изменение в свойствах тела в целом и делает его подчиненным новым законам, более или менее непохожим на те, которым оно следовало в своем предыдущем состоянии. Признание, следовательно, любого такого закона пропорциональности вытесняется более всеобъемлющим принципом, в котором столько его, сколько верно, неявно утверждается.

Общие замечания о причинности, которые казались необходимыми как введение в теорию индуктивного процесса, могут здесь закончиться. Этот процесс является по существу исследованием случаев причинности. Все единообразия, которые существуют в последовательности явлений, и большинство единообразий в их сосуществовании являются либо, как мы видели, самими законами причинности, либо следствиями, возникающими из них, и следствиями, способными быть выведенными из таких законов. Если бы мы могли определить, какие причины правильно приписаны каким следствиям и какие следствия каким причинам, мы были бы фактически знакомы со всем ходом природы. Все те единообразия, которые являются лишь результатами причинности, могли бы тогда быть объяснены и учтены; и каждый индивидуальный факт или событие могли бы быть предсказаны, при условии, что у нас были бы необходимые данные, то есть необходимые знания об обстоятельствах, которые в конкретном случае предшествовали ему.

Установить, следовательно, каковы законы причинности, которые существуют в природе; определить следствия каждой причины и причины всех следствий — является главным делом Индукции; и указать, как это делается, является главной целью Индуктивной Логики.
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ГЛАВА VII. О НАБЛЮДЕНИИ И ЭКСПЕРИМЕНТЕ.

§ 1. Из предшествующего изложения следует, что процесс установления того, какие следствия в природе неизменно связаны с какими антецедентами, или, иными словами, какие явления связаны друг с другом как причины и следствия, является в некотором роде процессом анализа. Можно считать установленным, что всякий факт, который начинает существовать, имеет причину и что эта причина должна быть найдена где-то среди фактов, непосредственно предшествовавших данному событию. Вся совокупность настоящих фактов есть неизбежный результат всех прошлых фактов и, более непосредственно, всех фактов, существовавших в предшествующий момент. Здесь, таким образом, мы имеем великую последовательность, которую мы знаем как единообразную. Если бы все предшествующее состояние всей Вселенной могло повториться, за ним вновь последовало бы нынешнее состояние. Вопрос заключается в том, как разложить это сложное единообразие на более простые единообразия, из которых оно состоит, и приписать каждой части обширного антецедента ту часть консеквента, которая его сопровождает.

Эта операция, которую мы назвали аналитической, поскольку она представляет собой разложение сложного целого на составные элементы, есть нечто большее, чем просто умственный анализ. Никакое простое созерцание явлений и их разделение одним лишь интеллектом само по себе не достигнет цели, которую мы сейчас преследуем. Тем не менее такое умственное разделение является необходимым первым шагом. Порядок природы, воспринимаемый при первом взгляде, представляет в каждый момент хаос, за которым следует другой хаос. Мы должны разложить каждый хаос на отдельные факты. Мы должны научиться видеть в хаотическом антецеденте множество отчетливых антецедентов, а в хаотическом консеквенте — множество отчетливых консеквентов. Это, даже если предположить, что оно выполнено, само по себе не скажет нам, с каким из антецедентов неизменно связан каждый консеквент. Чтобы определить этот момент, мы должны попытаться осуществить разделение фактов друг от друга не только в нашем уме, но и в природе. Однако умственный анализ должен произойти первым. И каждый знает, что в способе его выполнения один интеллект бесконечно отличается от другого. Это сущность акта наблюдения; ибо наблюдатель — это не тот, кто просто видит вещь, находящуюся перед его глазами, а тот, кто видит, из каких частей эта вещь состоит. Делать это хорошо — редкий талант. Один человек из-за невнимательности или внимания только к неверному месту упускает половину того, что видит; другой записывает гораздо больше, чем видит, смешивая это с тем, что он воображает, или с тем, что он выводит; третий отмечает вид всех обстоятельств, но, будучи неискусным в оценке их степени, оставляет количество каждого из них расплывчатым и неопределенным; четвертый действительно видит целое, но производит такое неловкое деление его на части, сваливая в одну массу вещи, которые требуют разделения, и отделяя другие, которые удобнее было бы рассматривать как одно, что результат оказывается почти таким же, а иногда даже хуже, чем если бы никакого анализа вообще не предпринималось. Было бы возможно указать, какие качества ума и способы умственного воспитания делают человека хорошим наблюдателем; однако это вопрос не логики, а теории образования в самом широком смысле этого термина. Искусства наблюдения в собственном смысле не существует. Могут быть правила для наблюдения. Но они, подобно правилам для изобретения, по сути являются инструкциями для подготовки собственного ума; для приведения его в состояние, в котором он будет наиболее приспособлен к наблюдению или наиболее склонен к изобретению. Поэтому они, по сути, являются правилами самообразования, что отличается от логики. Они не учат, как делать дело, а учат, как сделать себя способными его делать. Это искусство укрепления конечностей, а не искусство их использования.

Степень и тщательность наблюдения, которые могут потребоваться, и степень разложения, до которой необходимо довести умственный анализ, зависят от конкретной цели. Установить состояние всей Вселенной в любой конкретный момент невозможно, но это было бы и бесполезно. При проведении химических экспериментов мы не считаем необходимым отмечать положение планет, поскольку опыт показал — а самого поверхностного опыта достаточно, чтобы это показать, — что в таких случаях это обстоятельство не имеет значения для результата; и, соответственно, в эпохи, когда люди верили в оккультные влияния небесных тел, было бы ненаучно не устанавливать точное состояние этих тел в момент эксперимента. Что касается степени тщательности умственного подразделения: если бы мы были обязаны разбить то, что наблюдаем, на самые простые элементы, то есть буквально на единичные факты, было бы трудно сказать, где мы должны их найти: мы почти никогда не можем утверждать, что наши деления любого рода достигли предельной единицы. Но это, к счастью, также излишне. Единственная цель умственного разделения — подсказать необходимое физическое разделение, чтобы мы могли либо осуществить его сами, либо искать его в природе; и мы сделали достаточно, когда довели подразделение до той точки, в которой способны увидеть, какие наблюдения или эксперименты нам требуются. Важно лишь, на какой бы точке ни остановилось в данный момент наше умственное разложение фактов, чтобы мы оставались готовыми и способными продолжить его по мере необходимости и не позволяли свободе нашей способности различения быть скованной пеленками и путами обычной классификации; как это было со всеми ранними спекулятивными исследователями, не исключая греков, которым почти никогда не приходило в голову, что то, что называлось одним абстрактным именем, может в действительности быть несколькими явлениями или что существует возможность разложения фактов Вселенной на какие-либо элементы, кроме тех, которые уже признаны обыденным языком.

§ 2. Предполагая, таким образом, что различные антецеденты и консеквенты, насколько того требует случай, установлены и отделены друг от друга, мы должны выяснить, что с чем связано. В каждом случае, который попадает в поле нашего наблюдения, имеется много антецедентов и много консеквентов. Если бы эти антецеденты нельзя было отделить друг от друга иначе как в мысли, или если бы эти консеквенты никогда не встречались порознь, для нас было бы невозможно различить (по крайней мере, апостериори) реальные законы или приписать какой-либо причине ее следствие, а любому следствию — его причину. Чтобы сделать это, мы должны иметь возможность встретить некоторые из антецедентов отдельно от остальных и наблюдать, что из них следует; или некоторые из консеквентов и наблюдать, чем они предваряются. Мы должны, короче говоря, следовать бэконовскому правилу варьирования обстоятельств. Это, действительно, лишь первое правило физического исследования, а не, как некоторые полагали, единственное правило; но оно является фундаментом всех остальных.

Для цели варьирования обстоятельств мы можем прибегнуть (согласно общепринятому различению) либо к наблюдению, либо к эксперименту; мы можем либо найти в природе случай, подходящий для наших целей, либо путем искусственной организации обстоятельств создать его. Ценность случая зависит от того, что он представляет собой сам по себе, а не от способа, которым он получен: его использование для целей индукции зависит от одних и тех же принципов в том и в другом случае; подобно тому как использование денег одинаково, независимо от того, унаследованы они или заработаны. Короче говоря, нет никакой разницы в роде, никакого реального логического различия между двумя процессами исследования. Существуют, однако, практические различия, на которые весьма важно обратить внимание.

§ 3. Первое и самое очевидное различие между наблюдением и экспериментом состоит в том, что последний является огромным расширением первого. Он не только позволяет нам производить гораздо большее число вариаций обстоятельств, чем природа предлагает спонтанно, но также в тысячах случаев производить именно тот вид вариации, который нам нужен для открытия закона явления; услуга, которую природа, будучи построенной по совершенно иной схеме, чем облегчение наших исследований, редко бывает настолько любезна, чтобы оказать нам. Например, чтобы установить, какой принцип в атмосфере позволяет ей поддерживать жизнь, вариация, которая нам требуется, состоит в том, чтобы живое животное было погружено в каждый компонентный элемент атмосферы отдельно. Но природа не поставляет ни кислород, ни азот в отдельном состоянии. Мы обязаны искусственному эксперименту нашим знанием о том, что именно первый, а не второй, поддерживает дыхание; и нашим знанием о самом существовании этих двух ингредиентов.

До сих пор преимущество экспериментирования перед простым наблюдением признается повсеместно: все осознают, что оно позволяет нам получать бесчисленные комбинации обстоятельств, которые не встречаются в природе, и тем самым добавлять к экспериментам природы множество наших собственных экспериментов. Но существует и другое превосходство (или, как выразился бы Бэкон, другая прерогатива) случаев, полученных искусственно, над спонтанными случаями — наших собственных экспериментов над теми же экспериментами, когда они совершаются природой, — которое не менее важно и которое далеко не в той же степени ощущается и признается.

Когда мы можем произвести явление искусственно, мы можем, так сказать, взять его домой с собой и наблюдать его среди обстоятельств, с которыми во всех остальных отношениях мы точно знакомы. Если мы желаем знать, каковы эффекты причины А, и способны произвести А с помощью средств, находящихся в нашем распоряжении, мы можем, как правило, определять по своему усмотрению, насколько это совместимо с природой явления А, все обстоятельства, которые будут присутствовать вместе с ним: и таким образом, зная точно одновременное состояние всего остального, что находится в пределах досягаемости влияния А, нам остается только наблюдать, какое изменение вносится в это состояние присутствием А.

Например, с помощью электрической машины мы можем произвести среди известных обстоятельств явления, которые природа демонстрирует в более грандиозном масштабе в виде молнии и грома. Теперь пусть кто-нибудь рассмотрит, какой объем знаний об эффектах и законах электрического воздействия человечество могло бы получить из простого наблюдения гроз, и сравнит его с тем, что оно приобрело и может ожидать приобрести от электрических и гальванических экспериментов. Этот пример тем более поразителен, что теперь у нас есть основания полагать, что электрическое действие является из всех природных явлений (кроме тепла) самым всепроникающим и универсальным, которое, следовательно, априори можно было бы счесть наименее нуждающимся в искусственных средствах производства для того, чтобы его можно было изучать; в то время как факт настолько противоположен, что без электрической машины, вольтова столба и лейденской банки мы, вероятно, никогда не заподозрили бы существование электричества как одного из великих агентов в природе; те немногие электрические явления, о которых мы бы знали, продолжали бы рассматриваться либо как сверхъестественные, либо как своего рода аномалии и эксцентричности в порядке Вселенной.

Когда нам удалось изолировать явление, которое является предметом исследования, поместив его среди известных обстоятельств, мы можем производить дальнейшие вариации обстоятельств в любой степени и таких видов, которые, по нашему мнению, лучше всего подходят для того, чтобы пролить ясный свет на законы явления. Вводя в эксперимент одно четко определенное обстоятельство за другим, мы получаем уверенность в том, как явление ведет себя при бесконечном разнообразии возможных обстоятельств. Так, химики, получив какое-либо вновь открытое вещество в чистом состоянии (то есть убедившись, что не присутствует ничего, что может помешать его действию и изменить его), вводят различные другие вещества, одно за другим, чтобы установить, будет ли оно соединяться с ними или разлагать их, и с каким результатом; а также применяют тепло, электричество или давление, чтобы обнаружить, что произойдет с веществом при каждом из этих обстоятельств.

Но если, с другой стороны, мы не в силах произвести явление и должны искать случаи, в которых природа производит его, задача, стоящая перед нами, совсем иная. Вместо того чтобы иметь возможность выбирать, какими будут сопутствующие обстоятельства, мы теперь должны обнаружить, каковы они; что, когда мы выходим за пределы самых простых и доступных случаев, почти невозможно сделать с какой-либо точностью и полнотой. Возьмем в качестве примера явления, которое у нас нет средств создать искусственно, человеческий разум. Природа производит их много; но следствие того, что мы не способны произвести его искусством, заключается в том, что в каждом случае, когда мы видим, как человеческий разум развивается или действует на другие вещи, мы видим его окруженным и скрытым бесконечным множеством неустановимых обстоятельств, делающих использование обычных экспериментальных методов почти обманчивым. Мы можем представить, до какой степени это верно, если учтем, среди прочего, что всякий раз, когда природа производит человеческий разум, она производит в тесной связи с ним также тело; то есть огромное осложнение физических фактов, ни в каких двух случаях, возможно, не являющихся в точности схожими, и большинство из которых (кроме самой структуры, которую мы можем исследовать своего рода грубым способом после того, как она перестала действовать) радикально находятся вне досягаемости наших средств исследования. Если вместо человеческого разума мы предположим, что предметом исследования является человеческое общество или государство, все те же трудности повторяются в значительно увеличенной степени.

Мы, таким образом, уже оказались в поле зрения вывода, который, как я думаю, прогресс исследования представит нам с яснейшими доказательствами: а именно, что в науках, имеющих дело с явлениями, в которых искусственные эксперименты невозможны (как в случае с астрономией), или в которых они имеют очень ограниченный диапазон (как в физиологии, ментальной философии и социальной науке), индукция из прямого опыта практикуется в невыгодном положении, как правило, равносильном непрактичности: из чего следует, что методы этих наук, чтобы достичь чего-либо достойного, должны быть в значительной степени, если не преимущественно, дедуктивными. Это уже известно как случай с первой из упомянутых нами наук, астрономией; то, что это не признается общепризнанно верным для остальных, вероятно, является одной из причин, почему они все еще находятся в младенческом состоянии.

§ 4. Если то, что называется чистым наблюдением, находится в столь невыгодном положении по сравнению с искусственным экспериментированием в одной области прямого исследования явлений, то существует другая ветвь, в которой преимущество полностью на стороне первого.

Индуктивное исследование, имеющее своей целью установить, какие причины связаны с какими эффектами, может начать этот поиск с любого конца пути, ведущего от одной точки к другой: мы можем либо исследовать эффекты данной причины, либо причины данного эффекта. Тот факт, что свет чернит хлорид серебра, мог быть обнаружен либо экспериментами со светом, пробуя, какой эффект он произведет на различные вещества, либо наблюдая, что части хлорида неоднократно становились черными, и исследуя обстоятельства. Эффект яда урали мог стать известным либо путем введения его животным, либо путем исследования того, как случалось, что раны, которые индейцы Гвианы наносят своими стрелами, оказываются столь неизменно смертельными. Теперь из самого изложения примеров, без какого-либо теоретического обсуждения, очевидно, что искусственное экспериментирование применимо только к первому из этих способов исследования. Мы можем взять причину и попробовать, что она произведет: но мы не можем взять эффект и попробовать, чем он будет произведен. Мы можем только наблюдать, пока не увидим, что он произведен, или не получим возможность произвести его случайно.

Это имело бы мало значения, если бы всегда зависело от нашего выбора, с какого из двух концов последовательности мы предпримем наши исследования. Но у нас редко есть выбор. Поскольку мы можем путешествовать только от известного к неизвестному, мы обязаны начинать с того конца, с которым мы лучше всего знакомы. Если агент нам более знаком, чем его эффекты, мы наблюдаем или придумываем случаи действия агента при таких вариациях обстоятельств, которые нам доступны, и наблюдаем результат. Если, напротив, условия, от которых зависит явление, неясны, но само явление знакомо, мы должны начинать наше исследование с эффекта. Если нас поражает факт, что хлорид серебра почернел, и у нас нет подозрения о причине, у нас нет иного ресурса, кроме как сравнивать случаи, в которых этот факт случайно произошел, пока путем этого сравнения мы не обнаружим, что во всех этих случаях вещество подвергалось воздействию света. Если бы мы ничего не знали об индейских стрелах, кроме их смертельного эффекта, только случай мог бы обратить наше внимание на эксперименты с урали: в обычном ходе исследования мы могли бы только спрашивать или пытаться наблюдать, что было сделано со стрелами в конкретных случаях.

Везде, где, не имея ничего, что могло бы направить нас к причине, мы обязаны исходить из эффекта и применять правило варьирования обстоятельств к консеквентам, а не к антецедентам, мы неизбежно лишены ресурса искусственного экспериментирования. Мы не можем по своему выбору получать консеквенты, как мы можем антецеденты, при любом наборе обстоятельств, совместимых с их природой. Нет средств производства эффектов, кроме как через их причины, а по предположению причины рассматриваемого эффекта нам не известны. У нас поэтому нет иного средства, кроме как изучать его там, где оно предлагает себя спонтанно. Если природа случайно представляет нам случаи, достаточно варьированные в своих обстоятельствах, и если мы способны обнаружить, либо среди ближайших антецедентов, либо среди какого-то другого порядка антецедентов, нечто, что всегда находится, когда обнаруживается эффект, как бы ни варьировались обстоятельства, и никогда не находится, когда его нет; мы можем обнаружить путем простого наблюдения без эксперимента реальное единообразие в природе.

Но хотя это, безусловно, наиболее благоприятный случай для наук чистого наблюдения, в отличие от тех, в которых возможны искусственные эксперименты, в действительности нет случая, который более поразительно иллюстрировал бы внутреннее несовершенство прямой индукции, когда она не основана на экспериментировании. Предположим, что путем сравнения случаев эффекта мы нашли антецедент, который кажется, а возможно и является, неизменно связанным с ним: мы еще не доказали, что этот антецедент является причиной, пока не обратили процесс вспять и не произвели эффект с помощью этого антецедента. Если мы можем произвести антецедент искусственно, и если, когда мы это делаем, следует эффект, индукция завершена; этот антецедент является причиной этого консеквента. Но тогда мы добавили доказательство эксперимента к доказательству простого наблюдения. Пока мы этого не сделали, мы доказали только неизменное предшествование, но не безусловное предшествование или причинность. Пока не было показано путем фактического производства антецедента при известных обстоятельствах и последующего возникновения консеквента, что антецедент действительно был условием, от которого он зависел; единообразие последовательности, которое, как было доказано, существует между ними, могло бы, насколько мы знаем, быть (подобно последовательности дня и ночи) вовсе не случаем причинности; и антецедент, и консеквент могли бы быть последовательными стадиями эффекта более глубокой причины. Наблюдение, короче говоря, без эксперимента (предполагая отсутствие помощи от дедукции) может установить последовательности и сосуществования, но не может доказать причинность.

Чтобы увидеть эти замечания подтвержденными фактическим состоянием наук, нам достаточно подумать о состоянии естественной истории. В зоологии, например, существует огромное количество установленных единообразий, некоторые — сосуществования, другие — последовательности, ко многим из которых, несмотря на значительные вариации сопутствующих обстоятельств, мы не знаем ни одного исключения: но антецеденты, по большей части, таковы, что мы не можем искусственно произвести их; или если можем, то только приведя в движение точный процесс, посредством которого природа производит их; и это, будучи для нас таинственным процессом, главные обстоятельства которого не только неизвестны, но и ненаблюдаемы, название экспериментирования было бы здесь полностью неуместно. Таковы факты: и каков результат? Что по этому обширному предмету, который предоставляет так много и столь разнообразных возможностей для наблюдения, мы, собственно говоря, не установили ни одной причины, ни одного безусловного единообразия. Мы не знаем в случае большинства явлений, которые мы находим соединенными, что является условием другого; что является причиной, а что эффектом, или является ли что-либо из них таковым, или не являются ли они скорее соединенными эффектами причин, которые еще предстоит открыть, сложными результатами законов, до сих пор неизвестных.

Хотя некоторые из вышеизложенных наблюдений могут быть, в технической строгости расположения, преждевременными в этом месте, казалось, что несколько общих замечаний о различии между науками чистого наблюдения и науками экспериментирования, а также о чрезвычайном невыгодном положении, в котором неизбежно ведется прямо индуктивное исследование в первых, были лучшей подготовкой для обсуждения методов прямой индукции; подготовкой, делающей излишним многое, что в противном случае пришлось бы ввести, с некоторым неудобством, в самую суть этого обсуждения. К рассмотрению этих методов мы теперь и переходим.
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ГЛАВА VIII. О ЧЕТЫРЕХ МЕТОДАХ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ.

§ 1. Самые простые и очевидные способы выделения из числа обстоятельств, которые предшествуют явлению или следуют за ним, тех, с которыми оно действительно связано неизменным законом, числом два. Один — путем сравнения различных случаев, в которых явление происходит. Другой — путем сравнения случаев, в которых явление действительно происходит, со случаями, в других отношениях схожими, в которых оно не происходит. Эти два метода могут быть соответственно названы Метод Согласия и Метод Различия.

При иллюстрировании этих методов необходимо будет помнить о двояком характере исследований законов явлений; которые могут быть либо исследованиями причины данного эффекта, либо эффектов или свойств данной причины. Мы рассмотрим методы в их применении к обоим порядкам исследования и будем черпать наши примеры в равной степени из обоих.

Мы будем обозначать антецеденты большими буквами алфавита, а соответствующие им консеквенты — маленькими. Пусть А, таким образом, будет агентом или причиной, а объектом нашего исследования — установление того, каковы эффекты этой причины. Если мы можем либо найти, либо произвести агента А в таких вариациях обстоятельств, что различные случаи не имеют общего обстоятельства, кроме А; тогда любой эффект, который мы обнаружим производимым во всех наших испытаниях, указывается как эффект А. Предположим, например, что А испытывается вместе с В и С, и что эффект есть a b c; и предположим, что А затем испытывается с D и Е, но без В и С, и что эффект есть a d e. Тогда мы можем рассуждать так: b и c не являются эффектами А, ибо они не были произведены им во втором эксперименте; не являются ими и d и e, ибо они не были произведены в первом. Все, что действительно является эффектом А, должно было быть произведено в обоих случаях; теперь это условие выполняется никаким обстоятельством, кроме a. Явление a не могло быть эффектом В или С, так как оно было произведено там, где их не было; ни эффектом D или Е, так как оно было произведено там, где их не было. Следовательно, оно является эффектом А.

Например, пусть антецедент А будет контактом щелочного вещества и масла. Эта комбинация, будучи испытанной при нескольких вариациях обстоятельств, не похожих друг на друга ни в чем другом, результаты согласуются в производстве жирного и моющего или сапонистого вещества: поэтому делается вывод, что комбинация масла и щелочи вызывает производство мыла. Именно так мы исследуем, методом Согласия, эффект данной причины.

Подобным образом мы можем исследовать причину данного эффекта. Пусть a будет эффектом. Здесь, как показано в последней главе, у нас есть только ресурс наблюдения без эксперимента: мы не можем взять явление, происхождение которого мы не знаем, и попытаться найти его способ производства, производя его: если бы мы преуспели в такой случайной попытке, это могло бы быть только случайно. Но если мы можем наблюдать a в двух различных комбинациях, a b c и a d e; и если мы знаем или можем обнаружить, что антецедентные обстоятельства в этих случаях соответственно были А В С и А D Е; мы можем заключить путем рассуждения, подобного тому, что в предыдущем примере, что А является антецедентом, связанным с консеквентом a законом причинности. В и С, мы можем сказать, не могут быть причинами a, так как при его втором возникновении они не присутствовали; не являются ими и D и Е, ибо они не присутствовали при его первом возникновении. А, единственный из пяти обстоятельств, был найден среди антецедентов a в обоих случаях.

Например, пусть эффект a будет кристаллизацией. Мы сравниваем случаи, в которых тела, как известно, принимают кристаллическую структуру, но которые не имеют другой точки согласия; и мы находим, что они имеют один, и, насколько мы можем наблюдать, только один, общий антецедент: осаждение твердого вещества из жидкого состояния, либо состояния плавления, либо состояния раствора. Мы заключаем, следовательно, что затвердевание вещества из жидкого состояния является неизменным антецедентом его кристаллизации.

В этом примере мы можем пойти дальше и сказать, что это не только неизменный антецедент, но и причина; или, по крайней мере, ближайшее событие, которое завершает причину. Ибо в этом случае мы способны, после обнаружения антецедента А, произвести его искусственно, и, обнаружив, что a следует за ним, верифицировать результат нашей индукции. Важность такого обращения доказательства вспять была поразительно проявлена, когда, держа флакон с водой, заряженной кремнистыми частицами, нетронутым в течение многих лет, химик (я полагаю, д-р Волластон) преуспел в получении кристаллов кварца; и в столь же интересном эксперименте, в котором сэр Джеймс Холл произвел искусственный мрамор путем охлаждения его материалов из расплава под огромным давлением: два восхитительных примера того света, который может быть пролит на самые тайные процессы природы путем хорошо продуманного допроса ее.

Но если мы не можем искусственно произвести явление А, вывод о том, что оно является причиной a, остается подверженным весьма значительным сомнениям. Хотя это неизменный, он может не быть безусловным антецедентом a, а может предшествовать ему, как день предшествует ночи или ночь дню. Эта неопределенность возникает из невозможности убедиться в том, что А является единственным непосредственным антецедентом, общим для обоих случаев. Если бы мы могли быть уверены в том, что установили все неизменные антецеденты, мы могли бы быть уверены, что безусловный неизменный антецедент, или причина, должен быть найден где-то среди них. К сожалению, почти никогда невозможно установить все антецеденты, если только явление не является таким, которое мы можем произвести искусственно. Даже тогда трудность лишь облегчается, а не устраняется: люди знали, как поднимать воду в насосах, задолго до того, как они обратили внимание на то, что было действительно действующим обстоятельством в средствах, которые они использовали, а именно — давление атмосферы на открытую поверхность воды. Однако гораздо легче полностью проанализировать набор договоренностей, сделанных нами самими, чем всю сложную массу агентов, которые природа случайно осуществляет в момент производства данного явления. Мы можем упустить некоторые из существенных обстоятельств в эксперименте с электрической машиной; но мы будем, в худшем случае, лучше знакомы с ними, чем с обстоятельствами грозы.

Способ открытия и доказательства законов природы, который мы теперь исследовали, исходит из следующей аксиомы: любое обстоятельство, которое может быть исключено без ущерба для явления или может отсутствовать, несмотря на его присутствие, не связано с ним в порядке причинности. Случайные обстоятельства, будучи таким образом элиминированы, если остается только одно, то одно и есть причина, которую мы ищем: если более одного, они либо являются, либо содержат среди себя причину: и так, mutatis mutandis, об эффекте. Поскольку этот метод исходит из сравнения различных случаев, чтобы установить, в чем они согласуются, я назвал его Методом Согласия: и мы можем принять в качестве его регулирующего принципа следующий канон:—


Первый канон.



Если два или более случаев исследуемого явления имеют только одно общее обстоятельство, обстоятельство, в котором одном согласуются все случаи, является причиной (или эффектом) данного явления.


Оставляя на время Метод Согласия, к которому мы почти немедленно вернемся, мы переходим к еще более мощному инструменту исследования природы — Методу Различия.

§ 2. В Методе Согласия мы стремились получить случаи, которые согласуются в данном обстоятельстве, но различаются во всем остальном: в настоящем методе мы требуем, напротив, два случая, схожих друг с другом во всех остальных отношениях, но различающихся присутствием или отсутствием явления, которое мы хотим изучить. Если наша цель — обнаружить эффекты агента А, мы должны получить А в некотором наборе установленных обстоятельств, как А В С, и, отметив произведенные эффекты, сравнить их с эффектом оставшихся обстоятельств В С, когда А отсутствует. Если эффект А В С есть a b c, а эффект В С есть b c, очевидно, что эффект А есть a. Так опять же, если мы начнем с другого конца и пожелаем исследовать причину эффекта a, мы должны выбрать случай, как a b c, в котором эффект происходит и в котором антецедентами были А В С, и мы должны искать другой случай, в котором оставшиеся обстоятельства, b c, происходят без a. Если антецеденты в этом случае есть В С, мы знаем, что причиной a должно быть А: либо А в одиночку, либо А в соединении с некоторыми из других присутствующих обстоятельств.

Едва ли необходимо приводить примеры логического процесса, которому мы обязаны почти всеми индуктивными выводами, которые мы делаем в повседневной жизни. Когда человека стреляют в сердце, именно этим методом мы знаем, что именно выстрел из ружья убил его: ибо он был в полноте жизни непосредственно перед этим, все обстоятельства были теми же самыми, кроме раны.

Аксиомы, подразумеваемые в этом методе, очевидно, следующие. Любой антецедент, который не может быть исключен, не предотвратив явление, является причиной или условием этого явления: Любой консеквент, который может быть исключен без иного различия в антецедентах, кроме отсутствия конкретного, является эффектом этого конкретного. Вместо сравнения различных случаев явления, чтобы обнаружить, в чем они согласуются, этот метод сравнивает случай его возникновения со случаем его невозникновения, чтобы обнаружить, в чем они различаются. Канон, который является регулирующим принципом Метода Различия, может быть выражен следующим образом:—


Второй канон.


Если случай, в котором исследуемое явление происходит, и случай, в котором оно не происходит, имеют каждое обстоятельство общим, кроме одного, причем это одно происходит только в первом, обстоятельство, в котором одном два случая различаются, является эффектом, или причиной, или необходимой частью причины явления.
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§ 3. Два метода, которые мы теперь изложили, имеют много черт сходства, но есть также много различий между ними. Оба являются методами элиминации. Этот термин (используемый в теории уравнений для обозначения процесса, посредством которого один за другим исключаются элементы вопроса и решение делается зависящим только от отношения между оставшимися элементами) хорошо подходит для выражения операции, аналогичной этой, которая со времен Бэкона понималась как фундамент экспериментального исследования: а именно, последовательное исключение различных обстоятельств, которые, как обнаруживается, сопровождают явление в данном случае, чтобы установить, какие из них могут отсутствовать в соответствии с существованием явления. Метод Согласия стоит на том основании, что все, что может быть элиминировано, не связано с явлением никаким законом. Метод Различия имеет своим фундаментом то, что все, что не может быть элиминировано, связано с явлением законом.

Из этих методов метод Различия является более специфически методом искусственного эксперимента; в то время как метод Согласия является более специально ресурсом, используемым там, где экспериментирование невозможно. Несколько размышлений докажут этот факт и укажут причину его.

В специфическом характере Метода Различия заложено то, что природа комбинаций, которые он требует, гораздо более строго определена, чем в Методе Согласия. Два случая, которые должны быть сравнены друг с другом, должны быть в точности схожими во всех обстоятельствах, кроме того одного, которое мы пытаемся исследовать: они должны быть в отношении А В С и В С, или a b c и b c. Правда, это сходство обстоятельств не должно распространяться на те, которые уже известны как несущественные для результата. И в случае большинства явлений мы сразу узнаем из самого обычного опыта, что большинство сосуществующих явлений Вселенной могут либо присутствовать, либо отсутствовать, не влияя на данное явление; или, если присутствуют, присутствуют безразлично, когда явление не происходит, и когда оно происходит. Тем не менее, даже ограничивая идентичность, которая требуется между двумя случаями, А В С и В С, такими обстоятельствами, которые еще не известны как безразличные; очень редко природа предоставляет два случая, о которых мы можем быть уверены, что они находятся в этом точном отношении друг к другу. В спонтанных операциях природы обычно существует такое осложнение и такая неясность, они по большей части либо в столь ошеломляюще большом, либо в столь недоступно малом масштабе, мы настолько невежественны в отношении большой части фактов, которые действительно имеют место, и даже те, о которых мы не невежественны, настолько многочисленны и поэтому так редко в точности одинаковы в любых двух случаях, что спонтанный эксперимент того рода, который требуется Методом Различия, обычно не может быть найден. Когда, напротив, мы получаем явление путем искусственного эксперимента, пара случаев, таких как требует метод, получается почти как само собой разумеющееся, при условии, что процесс не длится долго. Определенное состояние окружающих обстоятельств существовало до того, как мы начали эксперимент; это есть В С. Затем мы вводим А; скажем, например, просто принеся объект из другой части комнаты, прежде чем успело произойти какое-либо изменение в других элементах. Это, короче говоря, (как замечает М. Конт) сама природа эксперимента — вводить в ранее существовавшее состояние обстоятельств изменение, совершенно определенное. Мы выбираем предыдущее состояние вещей, с которым мы хорошо знакомы, так что никакое непредвиденное изменение в этом состоянии вряд ли останется незамеченным; и в него мы вводим, как можно быстрее, явление, которое хотим изучить; так что в целом мы вправе чувствовать полную уверенность, что ранее существовавшее состояние и состояние, которое мы произвели, не различаются ни в чем, кроме присутствия или отсутствия этого явления. Если птицу вынуть из клетки и мгновенно погрузить в углекислый газ, экспериментатор может быть полностью уверен (во всяком случае, после одного или двух повторений), что никакое обстоятельство, способное вызвать удушье, не возникло в промежутке, кроме изменения от погружения в атмосферу к погружению в углекислый газ. Существует одно сомнение, действительно, которое может остаться в некоторых случаях этого описания; эффект мог быть произведен не изменением, а средствами, использованными для производства изменения. Возможность, однако, этого последнего предположения обычно допускает быть окончательно проверенной другими экспериментами. Таким образом, оказывается, что при изучении различных видов явлений, которые мы можем, посредством нашего добровольного агентства, модифицировать или контролировать, мы можем в целом удовлетворить требованиям Метода Различия; но что спонтанными операциями природы эти требования редко выполняются.

Обратное этому имеет место с Методом Согласия. Мы здесь не требуем случаев столь специального и детерминированного вида. Любые случаи вообще, в которых природа представляет нам явление, могут быть исследованы для целей этого метода; и если все такие случаи согласуются в чем-либо, вывод значительной ценности уже достигнут. Мы можем редко, действительно, быть уверены, что одна точка согласия является единственной; но это невежество не искажает вывод, как в Методе Различия; уверенность результата, насколько он идет, не затрагивается. Мы установили один неизменный антецедент или консеквент, как бы много других неизменных антецедентов или консеквентов ни оставалось еще неустановленными. Если А В С, А D Е, А F G все одинаково сопровождаются a, то a есть неизменный консеквент А. Если a b c, a d e, a f g все насчитывают А среди своих антецедентов, то А связан как антецедент, некоторым неизменным законом, с a. Но чтобы определить, является ли этот неизменный антецедент причиной, или этот неизменный консеквент эффектом, мы должны быть способны, в дополнение, произвести одно с помощью другого; или, по крайней мере, получить то, что одно составляет нашу уверенность в том, что мы произвели что-либо, а именно, случай, в котором эффект a пришел в существование, без иного изменения в ранее существовавших обстоятельствах, кроме добавления А. И это, если мы можем сделать это, есть применение Метода Различия, а не Метода Согласия.

Таким образом, оказывается, что только Методом Различия мы можем когда-либо, путем прямого опыта, прийти с уверенностью к причинам. Метод Согласия ведет только к законам явлений (как некоторые авторы называют их, но неправильно, поскольку законы причинности также являются законами явлений): то есть к единообразиям, которые либо не являются законами причинности, либо в которых вопрос о причинности должен на данный момент оставаться нерешенным. Метод Согласия главным образом должен использоваться как средство предложения применений Метода Различия (как в последнем примере сравнение А В С, А D Е, А F G подсказало, что А был антецедентом, на котором нужно испытать эксперимент, может ли он произвести a); или как низший ресурс, в случае если Метод Различия непрактичен; что, как мы ранее показали, обычно возникает из невозможности искусственно произвести явления. И отсюда то, что Метод Согласия, хотя и применим в принципе к любому случаю, является более выраженно методом исследования по тем предметам, где искусственное экспериментирование невозможно; потому что по ним он является, как правило, нашим единственным ресурсом прямо индуктивного характера; в то время как в явлениях, которые мы можем производить по желанию, Метод Различия обычно предоставляет более эффективный процесс, который установит причины, а также просто законы.

§ 4. Существует, однако, много случаев, в которых, хотя наша способность производить явление полна, Метод Различия либо не может быть сделан доступным вообще, либо не без предварительного использования Метода Согласия. Это происходит, когда агентство, посредством которого мы можем произвести явление, является не агентством одного единственного антецедента, а комбинацией антецедентов, которые мы не имеем силы отделить друг от друга и представить порознь. Например, предположим, что предметом исследования является причина двойного лучепреломления света. Мы можем произвести это явление по желанию, используя любое из многих веществ, которые, как известно, преломляют свет таким своеобразным образом. Но если, взяв одно из этих веществ, как исландский шпат, например, мы хотим определить, от каких свойств исландского шпата зависит это замечательное явление, мы не можем использовать для этой цели Метод Различия; ибо мы не можем найти другое вещество, в точности напоминающее исландский шпат, кроме как в каком-то одном свойстве. Единственный способ, поэтому, продолжения этого исследования — тот, который предоставляется Методом Согласия; посредством которого, фактически, путем сравнения всех известных веществ, которые имеют свойство двойного преломления света, было установлено, что они согласуются в обстоятельстве быть кристаллическими веществами; и хотя обратное не имеет места, хотя все кристаллические вещества не имеют свойства двойного преломления, было заключено, с основанием, что существует реальная связь между этими двумя свойствами; что либо кристаллическая структура, либо причина, которая дает начало этой структуре, является одним из условий двойного преломления.

Из этого использования Метода Согласия возникает своеобразная модификация этого метода, которая иногда весьма полезна в исследовании природы. В случаях, подобных вышеуказанным, в которых невозможно получить точную пару случаев, которые требует наш второй канон — случаи, согласующиеся во всех антецедентах, кроме А, или во всех консеквентах, кроме a; мы можем все же быть способны, путем двойного использования Метода Согласия, обнаружить, в чем случаи, которые содержат А или a, различаются от тех, которые не содержат.

Если мы сравним различные случаи, в которых a происходит, и обнаружим, что они все имеют в общем обстоятельство А, и (насколько можно наблюдать) никакое другое обстоятельство, Метод Согласия, до сих пор, свидетельствует о связи между А и a. Чтобы превратить это доказательство связи в доказательство причинности прямым Методом Различия, мы должны быть способны в каком-то одном из этих случаев, как например А В С, исключить А и наблюдать, предотвращается ли a этим действием. Теперь, предполагая (что часто бывает), что мы не способны провести этот решающий эксперимент; все же, при условии, что мы можем любым способом обнаружить, каков был бы его результат, если бы мы могли попробовать его, преимущество будет тем же. Предположим, тогда, что как мы ранее исследовали разнообразие случаев, в которых a происходило, и обнаружили, что они согласуются в содержании А, так мы теперь наблюдаем разнообразие случаев, в которых a не происходит, и обнаруживаем, что они согласуются в не содержании А; что устанавливает, Методом Согласия, ту же связь между отсутствием А и отсутствием a, которая была ранее установлена между их присутствием. Так как, тогда, было показано, что всякий раз, когда А присутствует, a присутствует, так теперь будучи показано, что когда А убирается, a удаляется вместе с ним, мы имеем по одному предложению А В С, a b c, по другому В С, b c, положительные и отрицательные случаи, которые требует Метод Различия.

Этот метод может быть назван Косвенным Методом Различия, или Соединенным Методом Согласия и Различия; и состоит в двойном использовании Метода Согласия, каждое доказательство будучи независимым от другого и подтверждающим его. Но он не эквивалентен доказательству прямым Методом Различия. Ибо требования Метода Различия не удовлетворены, если мы не можем быть вполне уверены либо в том, что случаи, утвердительные для a, согласуются ни в каком антецеденте, кроме А, либо что случаи, отрицательные для a, согласуются ни в чем, кроме отрицания А. Теперь, если бы было возможно, что никогда не бывает, иметь эту уверенность, нам не нужен был бы соединенный метод; ибо любой из двух наборов случаев отдельно был бы тогда достаточен, чтобы доказать причинность. Этот косвенный метод, поэтому, может рассматриваться только как великое расширение и улучшение Метода Согласия, но не как участвующий в более убедительной природе Метода Различия. Следующее может быть заявлено как его канон:—


Третий канон.



Если два или более случаев, в которых явление происходит, имеют только одно общее обстоятельство, в то время как два или более случаев, в которых оно не происходит, не имеют ничего общего, кроме отсутствия этого обстоятельства; обстоятельство, в котором одном два набора случаев различаются, является эффектом, или причиной, или необходимой частью причины явления.
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Мы вскоре увидим, что Соединенный Метод Согласия и Различия представляет собой, в другом отношении, еще не отмеченном, улучшение по сравнению с обычным Методом Согласия, а именно в том, что он не затрагивается характерным несовершенством этого метода, природа которого все еще остается быть указанной. Но поскольку мы не можем войти в это изложение, не вводя новый элемент сложности в это долгое и запутанное обсуждение, я отложу его до последующей главы и немедленно перейду к изложению двух других методов, которые завершат перечисление средств, которыми человечество обладает для исследования законов природы путем специфического наблюдения и опыта.

§ 5. Первый из них был удачно назван методом остатков. Его принцип очень прост. Вычитая из любого данного явления все те части, которые в силу предшествующих индукций могут быть приписаны известным причинам, мы получим остаток, который будет следствием тех антецедентов, которые были упущены из виду или эффект которых до сих пор был неизвестной величиной.

Предположим, как и прежде, что у нас есть антецеденты A B C, за которыми следуют консеквенты a b c, и что посредством предыдущих индукций (основанных, как мы предположим, на методе различия) мы установили причины некоторых из этих следствий или следствия некоторых из этих причин; и таким образом мы узнали, что следствием A является a, а следствием B является b. Вычитая сумму этих следствий из общего явления, мы получаем c, которое теперь, без какого-либо нового эксперимента, мы можем признать следствием C. Этот метод остатков, по сути, является своеобразной модификацией метода различия. Если бы случай A B C, a b c можно было сравнить с единственным случаем A B, a b, мы доказали бы, что C является причиной c, с помощью обычного процесса метода различия. В данном же случае, вместо единственного случая A B, нам пришлось изучать причины A и B отдельно и делать вывод из следствий, которые они производят по отдельности, о том, какой эффект они должны производить в случае A B C, где они действуют вместе.
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Таким образом, из двух случаев, которые требует метод различия — одного положительного и одного отрицательного, — отрицательный, или тот, в котором данное явление отсутствует, не является прямым результатом наблюдения и эксперимента, а был получен путем дедукции. Как одна из форм метода различия, метод остатков обладает его строгой достоверностью, при условии, что предыдущие индукции, те, которые дали следствия A и B, были получены тем же безошибочным методом, и при условии, что мы уверены, что C является единственным антецедентом, к которому можно отнести остаточное явление c; единственным агентом, эффект которого мы еще не вычислили и не вычли. Но поскольку мы никогда не можем быть в этом полностью уверены, доказательство, полученное с помощью метода остатков, не является полным, если мы не можем получить C искусственно и испытать его отдельно, или если его действие, будучи однажды предположенным, не может быть объяснено и доказано дедуктивно из известных законов.

Даже с этими оговорками метод остатков является одним из важнейших среди наших инструментов открытия. Из всех методов исследования законов природы этот наиболее богат неожиданными результатами; он часто сообщает нам о последовательностях, в которых ни причина, ни следствие не были достаточно заметны, чтобы сами по себе привлечь внимание наблюдателей. Агент C может быть неясным обстоятельством, которое вряд ли было бы замечено, если бы его не искали, и вряд ли было бы предметом поиска, пока внимание не было бы привлечено недостаточностью очевидных причин для объяснения всего эффекта. А c может быть настолько замаскировано своим смешением с a и b, что вряд ли самопроизвольно представилось бы как предмет отдельного изучения. Об этих применениях метода мы вскоре приведем несколько замечательных примеров. Канон метода остатков гласит:


Четвертый канон.



Вычтите из любого явления ту часть, которая, как известно из предыдущих индукций, является следствием определенных антецедентов, и остаток явления будет следствием оставшихся антецедентов.
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§ 6. Остается класс законов, которые невозможно установить ни одним из трех методов, которые я попытался охарактеризовать; а именно, законы тех постоянных причин или неразрушимых естественных агентов, которые невозможно ни исключить, ни изолировать; которые мы не можем ни предотвратить от присутствия, ни устроить так, чтобы они присутствовали в одиночку. На первый взгляд может показаться, что мы никоим образом не можем отделить следствия этих агентов от следствий тех других явлений, с которыми они неизбежно сосуществуют. Действительно, в отношении большинства постоянных причин такой трудности не существует; поскольку, хотя мы не можем устранить их как сосуществующие факты, мы можем устранить их как влияющие агенты, просто проводя наш эксперимент в локальной ситуации за пределами границ их влияния. Например, колебания маятника нарушаются близостью горы: мы удаляем маятник на достаточное расстояние от горы, и нарушение прекращается: из этих данных мы можем определить методом различия величину эффекта, обусловленного горой; и за пределами определенного расстояния все происходит точно так же, как если бы гора не оказывала никакого влияния, что, соответственно, мы с достаточным основанием заключаем как факт.

Таким образом, трудность применения уже рассмотренных методов для определения следствий постоянных причин ограничивается случаями, в которых для нас невозможно выйти за пределы локальных границ их влияния. Маятник можно удалить от влияния горы, но его нельзя удалить от влияния Земли: мы не можем убрать Землю от маятника или маятник от Земли, чтобы установить, продолжал бы он колебаться, если бы действие, которое Земля оказывает на него, было устранено. На каком же основании мы приписываем его колебания влиянию Земли? Не на основании, санкционированном методом различия; ибо один из двух случаев, отрицательный случай, отсутствует. И не методом согласия; ибо, хотя все маятники согласуются в том, что во время их колебаний Земля всегда присутствует, почему мы не можем с таким же успехом приписать это явление Солнцу, которое в равной степени является сосуществующим фактом во всех экспериментах? Очевидно, что для установления даже такого простого факта причинности, как этот, требовался какой-то метод сверх тех, которые мы уже рассмотрели.

В качестве другого примера возьмем явление теплоты. Независимо от всякой гипотезы о реальной природе так называемого агента, этот факт достоверен: мы не в состоянии полностью извлечь из какого-либо тела всю его теплоту. Столь же достоверно, что никто никогда не наблюдал теплоту, не исходящую от тела. Будучи не в состоянии отделить тело и теплоту, мы не можем осуществить такое изменение обстоятельств, которое требуют предыдущие три метода; мы не можем установить этими методами, какая часть явлений, демонстрируемых каким-либо телом, обусловлена содержащейся в нем теплотой. Если бы мы могли наблюдать тело с его теплотой и то же самое тело, полностью лишенное теплоты, метод различия показал бы эффект, обусловленный теплотой, отдельно от эффекта, обусловленного телом. Если бы мы могли наблюдать теплоту при обстоятельствах, согласующихся только в наличии теплоты и, следовательно, не характеризующихся также присутствием тела, мы могли бы установить следствия теплоты из случая теплоты с телом и случая теплоты без тела методом согласия; или мы могли бы определить методом различия, какой эффект обусловлен телом, тогда как остаток, обусловленный теплотой, был бы дан методом остатков. Но мы не можем сделать ничего из этого; и без этого применение любого из трех методов к решению этой проблемы было бы иллюзорным. Было бы праздным, например, пытаться установить эффект теплоты, вычитая из явлений, демонстрируемых телом, все, что обусловлено его другими свойствами; ибо, поскольку мы никогда не могли наблюдать какие-либо тела без части теплоты в них, эффекты, обусловленные этой теплотой, могли бы составлять часть тех самых результатов, которые мы пытались вычесть, чтобы эффект теплоты был показан остатком.

Если бы, следовательно, не существовало других методов экспериментального исследования, кроме этих трех, мы были бы не в состоянии определить следствия, обусловленные теплотой как причиной. Но у нас все еще есть ресурс. Хотя мы не можем исключить антецедент полностью, мы можем быть в состоянии произвести, или природа может произвести для нас, некоторую его модификацию. Под модификацией здесь понимается изменение в нем, не доходящее до его полного устранения. Если за некоторой модификацией в антецеденте A всегда следует изменение в консеквенте a, при том что другие консеквенты b и c остаются прежними; или, vice versa, если обнаружено, что каждому изменению в a предшествовала некоторая модификация в A, при отсутствии таковых в других антецедентах; мы можем с уверенностью заключить, что a является, полностью или частично, следствием, прослеживаемым до A, или, по крайней мере, каким-то образом связанным с ним через причинность. Например, в случае теплоты, хотя мы не можем полностью изгнать ее из какого-либо тела, мы можем модифицировать ее по количеству, мы можем увеличить или уменьшить ее; и делая это, мы обнаруживаем с помощью различных методов экспериментирования или наблюдения, уже рассмотренных, что такое увеличение или уменьшение теплоты сопровождается расширением или сжатием тела. Таким образом, мы приходим к выводу, иначе недоступному для нас, что одним из следствий теплоты является увеличение размеров тел; или, другими словами, увеличение расстояний между их частицами.

Изменение в вещи, не доходящее до ее полного устранения, то есть изменение, которое оставляет ее той же самой вещью, какой она была, должно быть изменением либо в ее количестве, либо в некоторых из ее отношений к другим вещам, из которых главным отношением является ее положение в пространстве. В предыдущем примере модификацией, произведенной в антецеденте, было изменение в его количестве. Предположим теперь, что вопрос состоит в том, какое влияние Луна оказывает на поверхность Земли. Мы не можем провести эксперимент в отсутствие Луны, чтобы наблюдать, какие земные явления прекратились бы с ее исчезновением; но когда мы обнаруживаем, что все изменения в положении Луны сопровождаются соответствующими изменениями во времени и месте прилива, причем место всегда является либо той частью Земли, которая ближе всего к Луне, либо той, которая наиболее удалена от нее, у нас есть достаточное доказательство того, что Луна является, полностью или частично, причиной, определяющей приливы. Очень часто случается, как и в этом примере, что изменения следствия соответствуют или аналогичны изменениям его причины; по мере того как Луна движется дальше к востоку, точка прилива делает то же самое: но это не является обязательным условием; как можно видеть на том же примере, ибо вместе с этой точкой прилива в тот же момент существует другая точка прилива, диаметрально противоположная ей, и которая, следовательно, по необходимости движется к западу, по мере того как Луна, сопровождаемая ближайшей из приливных волн, продвигается к востоку: и все же оба эти движения в равной степени являются следствиями движения Луны.

То, что колебания маятника вызваны Землей, доказывается аналогичным свидетельством. Эти колебания происходят между равноудаленными точками по обе стороны линии, которая, будучи перпендикулярной к Земле, изменяется с каждым изменением положения Земли, либо в пространстве, либо относительно объекта. Говоря точно, мы знаем только с помощью метода, который сейчас характеризуется, что все земные тела стремятся к Земле, а не к какой-то неизвестной фиксированной точке, лежащей в том же направлении. Каждые двадцать четыре часа, вследствие вращения Земли, линия, проведенная от тела под прямым углом к Земле, последовательно совпадает со всеми радиусами круга, и в течение шести месяцев место этого круга изменяется почти на двести миллионов миль; однако при всех этих изменениях положения Земли линия, по которой тела стремятся падать, продолжает быть направленной к ней: что доказывает, что земная гравитация направлена к Земле, а не, как когда-то воображали некоторые, к фиксированной точке пространства.

Метод, с помощью которого были получены эти результаты, можно назвать методом сопутствующих изменений: он регулируется следующим каноном:


Пятый канон.



Любое явление, которое изменяется каким-либо образом всякий раз, когда другое явление изменяется каким-то определенным образом, является либо причиной, либо следствием этого явления, либо связано с ним через какой-либо факт причинности.


[pg 410]
Последнее положение добавлено потому, что из того, что два явления сопровождают друг друга в своих изменениях, вовсе не следует, что одно является причиной, а другое — следствием. То же самое может, и действительно должно произойти, если предположить, что они являются двумя разными следствиями общей причины: и одним этим методом никогда не было бы возможно установить, какое из предположений является истинным. Единственным способом разрешить сомнение было бы то, на что мы так часто ссылались, а именно: попытаться установить, можем ли мы произвести один ряд изменений посредством другого. В случае теплоты, например, увеличивая температуру тела, мы увеличиваем его объем, но, увеличивая его объем, мы не увеличиваем его температуру; напротив (как при разрежении воздуха под колоколом воздушного насоса), мы обычно уменьшаем ее: следовательно, теплота является не следствием, а причиной увеличения объема. Если мы не можем сами произвести изменения, мы должны попытаться, хотя это попытка, которая редко бывает успешной, найти их произведенными природой в каком-либо случае, в котором ранее существовавшие обстоятельства нам совершенно известны.

Едва ли нужно говорить, что для установления единообразного сопутствия изменений в следствии с изменениями в причине необходимо использовать те же меры предосторожности, что и в любом другом случае определения неизменной последовательности. Мы должны стремиться сохранить все остальные антецеденты неизменными, в то время как этот конкретный подвергается необходимому ряду изменений; или, другими словами, чтобы мы были вправе делать вывод о причинности из сопутствия изменений, само сопутствие должно быть доказано методом различия.

На первый взгляд может показаться, что метод сопутствующих изменений предполагает новую аксиому, или закон причинности в целом, а именно, что за каждой модификацией причины следует изменение в следствии. И обычно так и происходит, что когда явление A вызывает явление a, любое изменение в количестве или в различных отношениях A неизменно сопровождается изменением в количестве или отношениях a. Возьмем знакомый пример — гравитацию. Солнце вызывает определенное стремление к движению у Земли; здесь у нас есть причина и следствие; но это стремление направлено к Солнцу и поэтому изменяется по направлению по мере того, как Солнце изменяется в отношении положения; и, более того, стремление изменяется по интенсивности в определенном числовом отношении к расстоянию Солнца от Земли, то есть согласно другому отношению Солнца. Таким образом, мы видим, что существует не только неизменная связь между Солнцем и гравитацией Земли, но и что два отношения Солнца, его положение по отношению к Земле и его расстояние от Земли, неизменно связаны как антецеденты с количеством и направлением гравитации Земли. Причиной того, что Земля вообще испытывает гравитацию, является просто Солнце; но причиной того, что она испытывает гравитацию с данной интенсивностью и в данном направлении, является существование Солнца в данном направлении и на данном расстоянии. Не странно, что модифицированная причина, которая, по сути, является другой причиной, должна производить другой эффект.

Хотя по большей части верно, что за модификацией причины следует модификация следствия, метод сопутствующих изменений, однако, не предполагает этого в качестве аксиомы. Он требует только обратного положения: что все, на чьи модификации неизменно следуют модификации следствия, должно быть причиной (или связано с причиной) этого следствия; положение, истинность которого очевидна; ибо если бы сама вещь не оказывала влияния на следствие, то и модификации вещи не могли бы оказывать никакого влияния. Если звезды не имеют власти над судьбами человечества, то в самих терминах подразумевается, что соединения или оппозиции различных звезд не могут иметь такой власти.

Хотя наиболее яркие применения метода сопутствующих изменений имеют место в случаях, когда метод различия в строгом смысле невозможен, его использование не ограничивается этими случаями; он часто может полезно следовать за методом различия, чтобы придать дополнительную точность решению, которое тот нашел. Когда методом различия было впервые установлено, что определенный объект производит определенный эффект, метод сопутствующих изменений может быть полезно призван для определения того, по какому закону количество или различные отношения следствия следуют за таковыми причины.

§ 7. Случай, в котором этот метод допускает наиболее широкое применение, — это случай, в котором изменения причины являются изменениями количества. О таких изменениях мы в целом можем с уверенностью утверждать, что они будут сопровождаться не только изменениями, но и подобными изменениями следствия: положение о том, что большее количество причины влечет за собой большее количество следствия, является следствием принципа сложения причин, который, как мы видели, является общим правилом причинности; случаи противоположного описания, в которых причины меняют свои свойства при соединении друг с другом, являются, напротив, особыми и исключительными. Предположим, что когда A изменяется по количеству, a также изменяется по количеству, и таким образом, что мы можем проследить числовое отношение, которое изменения одного имеют к таким изменениям другого, которые происходят в пределах наших наблюдений. Мы можем тогда, с определенными предосторожностями, с уверенностью заключить, что то же самое числовое отношение будет сохраняться за пределами этих пределов. Если, например, мы обнаружим, что когда A удваивается, a удваивается; что когда A утраивается или учетверяется, a утраивается или учетверяется; мы можем заключить, что если бы A было половиной или третью, a было бы половиной или третью, и, наконец, что если бы A было уничтожено, a было бы уничтожено, и что a является полностью следствием A или полностью следствием той же причины, что и A. И так с любым другим числовым отношением, согласно которому A и a исчезали бы одновременно; как, например, если бы a было пропорционально квадрату A. Если, с другой стороны, a является не полностью следствием A, но все же изменяется, когда изменяется A, это, вероятно, математическая функция не только A, но A и чего-то еще: его изменения, например, могут быть такими, какие произошли бы, если бы часть его оставалась постоянной или изменялась по какому-то другому принципу, а остаток изменялся в некотором числовом отношении к изменениям A. В этом случае, когда A уменьшается, a будет казаться приближающимся не к нулю, а к какому-то другому пределу: и когда ряд изменений таков, что указывает, что это за предел, если он постоянен, или закон его изменения, если он переменен, предел точно измерит, сколько из a является следствием какой-то другой и независимой причины, а остаток будет следствием A (или причины A).

Эти выводы, однако, не должны делаться без определенных предосторожностей. Во-первых, возможность их сделать вообще явно предполагает, что мы знакомы не только с изменениями, но и с абсолютными количествами как A, так и a. Если мы не знаем общих количеств, мы, конечно, не можем определить реальное числовое отношение, согласно которому эти количества изменяются. Поэтому ошибкой является заключение, как некоторые заключали, что поскольку увеличение теплоты расширяет тела, то есть увеличивает расстояние между их частицами, то расстояние является полностью следствием теплоты, и что если бы мы могли полностью извлечь из тела его теплоту, частицы были бы в полном контакте. Это не более чем догадка, причем самого рискованного рода, а не законная индукция: ибо, поскольку мы не знаем ни того, сколько теплоты в каком-либо теле, ни того, каково реальное расстояние между любыми двумя его частицами, мы не можем судить, следует ли сокращение расстояния за уменьшением количества теплоты согласно такому числовому отношению, что оба количества исчезли бы одновременно.

В отличие от этого, рассмотрим случай, в котором абсолютные количества известны; случай, рассматриваемый в первом законе движения; а именно, что все тела в движении продолжают двигаться по прямой линии с равномерной скоростью, пока на них не подействует какая-то новая сила. Это утверждение находится в открытом противоречии с первыми впечатлениями; все земные объекты при движении постепенно уменьшают свою скорость и в конце концов останавливаются; что, соответственно, древние, с их inductio per enumerationem simplicem, воображали законом. Однако каждое движущееся тело встречает различные препятствия, такие как трение, сопротивление атмосферы и т. д., которые, как мы знаем из повседневного опыта, являются причинами, способными уничтожить движение. Было высказано предположение, что все замедление может быть обусловлено этими причинами. Как это исследовалось? Если бы препятствия можно было полностью устранить, случай был бы подвластен методу различия. Их нельзя было устранить, их можно было только уменьшить, и случай, следовательно, допускал только метод сопутствующих изменений. Это, соответственно, будучи применено, показало, что каждое уменьшение препятствий уменьшало замедление движения: и поскольку в этом случае (в отличие от случая теплоты) общие количества как антецедента, так и консеквента были известны; было практически возможно оценить, с приближением к точности, как величину замедления, так и величину замедляющих причин, или сопротивлений, и судить, насколько близки они оба были к исчерпанию; и оказалось, что эффект уменьшался так же быстро и на каждом шагу был так же близок к уничтожению, как и причина. Простое колебание груза, подвешенного к фиксированной точке и немного выведенного из перпендикуляра, которое в обычных обстоятельствах длится всего несколько минут, было продлено в экспериментах Борда до более чем тридцати часов путем уменьшения насколько возможно трения в точке подвеса и заставления тела колебаться в пространстве, максимально возможно очищенном от воздуха. Поэтому не могло быть никаких колебаний в приписывании всего замедления движения влиянию препятствий: и поскольку, после вычитания этого замедления из общего явления, остатком была равномерная скорость, результатом стало положение, известное как первый закон движения.

Существует также другая характерная неопределенность, затрагивающая вывод о том, что закон изменения, который наблюдают количества в пределах наших наблюдений, будет сохраняться за пределами этих пределов. Существует, конечно, в первом случае возможность того, что за пределами пределов, и, следовательно, при обстоятельствах, о которых у нас нет прямого опыта, может развиться какая-то противодействующая причина; либо новый агент, либо новое свойство вовлеченных агентов, которое дремлет при обстоятельствах, которые мы способны наблюдать. Это элемент неопределенности, который в значительной степени входит во все наши предсказания эффектов; но он не является специфически применимым к методу сопутствующих изменений. Неопределенность, однако, о которой я собираюсь сказать, характерна для этого метода; особенно в случаях, когда крайние пределы нашего наблюдения очень узкие по сравнению с возможными изменениями в количествах явлений. Любой, кто имеет малейшее знакомство с математикой, знает, что очень разные законы изменения могут давать числовые результаты, которые лишь незначительно отличаются друг от друга в узких пределах; и часто только тогда, когда абсолютные величины изменения значительны, разница между результатами, данными одним законом и другим, становится заметной. Когда, следовательно, такие изменения в количестве антецедентов, которые мы имеем средства наблюдать, малы по сравнению с общими количествами, существует большая опасность того, что мы можем ошибиться в числовом законе и быть введены в заблуждение при расчете изменений, которые произошли бы за пределами пределов; расчет, который исказил бы любой вывод относительно зависимости следствия от причины, который мог бы быть основан на этих изменениях. Примеры таких ошибок не редки. «Формулы», — говорит сэр Джон Гершель, — «которые были эмпирически выведены для упругости пара (до самого недавнего времени), и те для сопротивления жидкостей, и другие подобные предметы», когда на них полагались за пределами пределов наблюдений, из которых они были выведены, «почти неизменно не могли поддержать теоретические структуры, которые были воздвигнуты на них».

При этой неопределенности вывод, который мы можем сделать из сопутствующих изменений a и A, к существованию неизменной и исключительной связи между ними, или к постоянству того же числового отношения между их изменениями, когда количества намного больше или меньше тех, которые мы имели средства наблюдать, не может считаться основанным на полной индукции. Все, что в таком случае можно считать доказанным по вопросу причинности, это то, что существует некоторая связь между двумя явлениями; что A, или что-то, что может влиять на A, должно быть одной из причин, которые коллективно определяют a. Мы можем, однако, чувствовать уверенность, что отношение, которое мы наблюдали существующим между изменениями A и a, будет оставаться истинным во всех случаях, которые попадают между теми же крайними пределами; то есть везде, где максимальное увеличение или уменьшение, при котором результат, как было установлено наблюдением, совпадает с законом, не превышается.

Четыре метода, которые теперь была предпринята попытка описать, являются единственно возможными способами экспериментального исследования, прямой индукции a posteriori, в отличие от дедукции: по крайней мере, я не знаю и не могу вообразить никаких других. И даже из них метод остатков, как мы видели, не является независимым от дедукции; хотя, поскольку он также требует специфического опыта, он может, без неуместности, быть включен в число методов прямого наблюдения и эксперимента.

Эти, таким образом, с такой помощью, которую можно получить от дедукции, составляют доступные ресурсы человеческого разума для установления законов последовательности явлений. Прежде чем приступить к указанию определенных обстоятельств, которыми использование этих методов подвергается огромному увеличению сложности и трудности, целесообразно проиллюстрировать использование методов подходящими примерами, взятыми из реальных физических исследований. Они, соответственно, составят предмет следующей главы.
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ГЛАВА IX. РАЗЛИЧНЫЕ ПРИМЕРЫ ЧЕТЫРЕХ МЕТОДОВ.

§ 1. Я выберу в качестве первого примера интересное размышление одного из самых выдающихся теоретических химиков, профессора Либиха. Цель состоит в том, чтобы установить непосредственную причину смерти, вызываемой металлическими ядами.

Мышьяковистая кислота и соли свинца, висмута, меди и ртути, если они вводятся в животный организм, за исключением самых малых доз, уничтожают жизнь. Эти факты давно известны как изолированные истины низшего порядка обобщения; но Либиху было суждено, благодаря удачному применению первых двух наших методов экспериментального исследования, связать эти истины вместе более высокой индукцией, указав, какое свойство, общее для всех этих вредных веществ, является действительно действующей причиной их фатального эффекта.

Когда растворы этих веществ помещаются в достаточно тесный контакт со многими животными продуктами, альбумином, молоком, мышечным волокном и животными мембранами, кислота или соль покидает воду, в которой она была растворена, и вступает в соединение с животным веществом: которое, после того как на него было оказано такое воздействие, обнаруживает, что потеряло свою склонность к спонтанному разложению или гниению.

Наблюдение также показывает, в случаях, когда смерть была вызвана этими ядами, что части тела, с которыми ядовитые вещества были приведены в контакт, впоследствии не гниют.

И, наконец, когда яд был подан в слишком малом количестве, чтобы уничтожить жизнь, образуются струпы, то есть разрушаются определенные поверхностные части тканей, которые впоследствии отторгаются восстановительным процессом, происходящим в здоровых частях.
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Эти три группы случаев допускают рассмотрение согласно методу согласия. Во всех них металлические соединения приводятся в контакт с веществами, составляющими человеческое или животное тело; и случаи, кажется, не согласуются ни в каком другом обстоятельстве. Оставшиеся антецеденты настолько различны и даже противоположны, насколько это возможно; ибо в одних животные вещества, подвергающиеся действию ядов, находятся в состоянии жизни, в других — только в состоянии организации, в третьих — даже не в этом. И каков результат, который следует во всех случаях? Превращение животного вещества (путем соединения с ядом) в химическое соединение, удерживаемое вместе такой мощной силой, что оно сопротивляется последующему действию обычных причин разложения. Теперь, органическая жизнь (необходимое условие чувствительной жизни), состоящая в постоянном состоянии разложения и рекомпозиции различных органов и тканей; все, что делает их неспособными к этому разложению, уничтожает жизнь. И таким образом, непосредственная причина смерти, производимой этим описанием ядов, установлена, насколько метод согласия может ее установить.

Давайте теперь подвергнем наш вывод проверке методом различия. Исходя из уже упомянутых случаев, в которых антецедентом является присутствие веществ, образующих с тканями соединение, неспособное к гниению (и a fortiori неспособное к химическим действиям, которые составляют жизнь), а консеквентом является смерть, либо всего организма, либо какой-то его части; давайте сравним с этими случаями другие случаи, максимально похожие на них, но в которых этот эффект не производится. И, во-первых, «известно, что многие нерастворимые основные соли мышьяковистой кислоты не являются ядовитыми. Вещество, называемое алкаргеном, открытое Бунзеном, которое содержит очень большое количество мышьяка и очень близко по составу к органическим мышьяковистым соединениям, найденным в теле, не имеет ни малейшего вредного действия на организм». Теперь, когда эти вещества приводятся в контакт с тканями каким-либо образом, они не соединяются с ними; они не останавливают их прогресс к разложению. Насколько, следовательно, эти примеры идут, кажется, что когда эффект отсутствует, это происходит по причине отсутствия того антецедента, который у нас уже были веские основания рассматривать как непосредственную причину.

Но строгие условия метода различия еще не удовлетворены; ибо мы не можем быть уверены, что эти неядовитые тела согласуются с ядовитыми веществами во всех свойствах, кроме того конкретного, вхождения в трудноразлагаемое соединение с животными тканями. Чтобы сделать метод строго применимым, нам нужен пример не другого вещества, а одного из тех же самых веществ, при обстоятельствах, которые предотвратили бы его образование с тканями того рода соединения, о котором идет речь; и тогда, если смерть не последует, наш случай доказан. Теперь такие примеры предоставляются антидотами к этим ядам. Например, в случае отравления мышьяковистой кислотой, если вводится гидратированная перекись железа, разрушительное действие мгновенно прекращается. Теперь эта перекись, как известно, соединяется с кислотой и образует соединение, которое, будучи нерастворимым, не может действовать вообще на животные ткани. Так, опять же, сахар является хорошо известным антидотом при отравлении солями меди; и сахар восстанавливает эти соли либо в металлическую медь, либо в красный закись, ни одна из которых не вступает в соединение с животным веществом. Болезнь, называемая свинцовой коликой, столь распространенная на фабриках белого свинца, неизвестна там, где рабочие привыкли принимать в качестве предохранительного средства сернокислотный лимонад (раствор сахара, подкисленный серной кислотой). Теперь разбавленная серная кислота обладает свойством разлагать все соединения свинца с органическим веществом или предотвращать их образование.

Существует другой класс примеров, природы, требуемой методом различия, которые на первый взгляд кажутся противоречащими теории. Растворимые соли серебра, такие, например, как нитрат, имеют тот же самый отверждающий антисептический эффект на разлагающиеся животные вещества, что и сулема и самые смертоносные металлические яды; и при применении к внешним частям тела нитрат является мощным каустиком, лишающим эти части всей активной жизненной силы и вызывающим их отторжение соседними живыми структурами в форме струпа. Нитрат и другие соли серебра должны были бы, тогда, казалось бы, если теория верна, быть ядовитыми; однако их можно вводить внутренне с полной безнаказанностью. Из этого кажущегося исключения возникает сильнейшее подтверждение, которое теория до сих пор получила. Нитрат серебра, несмотря на свои химические свойства, не отравляет при введении в желудок; но в желудке, как и во всех животных жидкостях, есть поваренная соль; и в желудке есть также свободная соляная кислота. Эти вещества действуют как естественные антидоты, соединяясь с нитратом, и если его количество не слишком велико, немедленно превращая его в хлорид серебра; вещество очень слабо растворимое и, следовательно, неспособное соединяться с тканями, хотя в пределах своей растворимости оно имеет лечебное влияние через совершенно другой класс органических действий.

Предыдущие примеры предоставили индукцию высокого порядка убедительности, иллюстрирующую два простейших из наших четырех методов; хотя и не поднимающуюся до максимума достоверности, которую метод различия, в своем наиболее совершенном воплощении, способен предоставить. Ибо (не будем забывать) положительный случай и отрицательный, которые требует строгость этого метода, должны отличаться только присутствием или отсутствием одного единственного обстоятельства. Теперь, в предыдущем аргументе, они отличаются присутствием или отсутствием не одного обстоятельства, а одного вещества: и поскольку каждое вещество имеет бесчисленные свойства, нет способа узнать, какое количество реальных различий вовлечено в то, что номинально и по-видимому является только одним различием. Можно представить, что антидот, перекись железа, например, может противодействовать яду через какое-то другое из своих свойств, чем то, что формирования нерастворимого соединения с ним; и если так, теория рухнула бы, насколько она поддерживается этим примером. Этот источник неопределенности, который является серьезным препятствием для всех обширных обобщений в химии, однако, сведен в настоящем случае к почти самому низкому возможному уровню, когда мы обнаруживаем, что не только одно вещество, но многие вещества обладают способностью действовать как антидоты к металлическим ядам, и что все они согласуются в свойстве формирования нерастворимых соединений с ядами, в то время как их нельзя установить согласующимися ни в каком другом свойстве вообще. Мы имеем таким образом, в пользу теории, все доказательство, которое может быть получено тем, что мы назвали косвенным методом различия, или соединенным методом согласия и различия; доказательство которого, хотя оно никогда не может достичь доказательства метода различия в собственном смысле, может приближаться к нему бесконечно близко.

§ 2. Пусть целью будет установить закон того, что называется индуцированным электричеством; найти, при каких условиях любое электризованное тело, будь то положительно или отрицательно электризованное, дает начало противоположному электрическому состоянию в каком-то другом теле, прилегающем к нему.

Наиболее знакомым воплощением явления, подлежащего исследованию, является следующее. Вокруг главных проводников электрической машины атмосфера на некотором расстоянии, или любая проводящая поверхность, подвешенная в этой атмосфере, обнаруживается в электрическом состоянии, противоположном состоянию самого главного проводника. Рядом и вокруг положительного главного проводника есть отрицательное электричество, а рядом и вокруг отрицательного главного проводника есть положительное электричество. Когда бузиновые шарики приближаются к любому из проводников, они электризуются противоположным ему электричеством; либо получая долю от уже электризованной атмосферы путем проводимости, либо под воздействием прямого индуктивного влияния самого проводника: они затем притягиваются проводником, к которому они находятся в оппозиции; или, если удалены в своем электризованном состоянии, они будут притягиваться любым другим противоположно заряженным телом. Подобным образом рука, если ее поднести достаточно близко к проводнику, получает или дает электрический разряд; теперь у нас нет доказательств, что заряженный проводник может быть внезапно разряжен, если не приближением тела, противоположно электризованного. В случае, следовательно, электрической машины, кажется, что накопление электричества в изолированном проводнике всегда сопровождается возбуждением противоположного электричества в окружающей атмосфере и в каждом проводнике, помещенном рядом с первым проводником. Не кажется возможным в этом случае произвести одно электричество само по себе.

Давайте теперь исследуем все другие примеры, которые мы можем получить, похожие на этот пример в данном консеквенте, а именно, развитие противоположного электричества в окрестности электризованного тела. Как один замечательный пример, у нас есть Лейденская банка; и после блестящих экспериментов Фарадея в полном и окончательном установлении существенной идентичности магнетизма и электричества, мы можем процитировать магнит, как естественный, так и электромагнит, ни в одном из которых невозможно произвести один вид электричества сам по себе, или зарядить один полюс, не заряжая противоположный полюс противоположным электричеством в то же время. Мы не можем иметь магнит с одним полюсом: если мы разобьем естественный магнит на тысячу кусков, каждый кусок будет иметь свои два противоположно электризованных полюса, полные внутри себя. В вольтовом столбе, опять же, мы не можем иметь один ток без его противоположности. В обычной электрической машине стеклянный цилиндр или пластина и резина приобретают противоположные электричества.

Из всех этих примеров, обработанных методом согласия, кажется, вытекает общий закон. Примеры охватывают все известные способы, которыми тело может стать заряженным электричеством; и во всех них обнаруживается, как сопутствующее или консеквент, возбуждение противоположного электрического состояния в каком-то другом теле или телах. Кажется, следует, что два факта неизменно связаны, и что возбуждение электричества в любом теле имеет одним из своих необходимых условий возможность одновременного возбуждения противоположного электричества в каком-то соседнем теле.

Поскольку два противоположных электричества могут быть произведены только вместе, так они могут прекратиться только вместе. Это может быть показано применением метода различия к примеру Лейденской банки. Едва ли нужно здесь замечать, что в Лейденской банке электричество может быть накоплено и удержано в значительном количестве с помощью устройства наличия двух проводящих поверхностей равного размера и параллельных друг другу на всем этом протяжении, с непроводящим веществом, таким как стекло, между ними. Когда одна сторона банки заряжена положительно, другая заряжена отрицательно, и именно в силу этого факта Лейденская банка послужила только что примером в нашем использовании метода согласия. Теперь невозможно разрядить одно из покрытий, если другое не может быть разряжено в то же время. Проводник, поднесенный к положительной стороне, не может унести никакого электричества, если не позволено равному количеству пройти с отрицательной стороны: если одно покрытие идеально изолировано, заряд в безопасности. Рассеяние одного должно происходить pari passu с рассеянием другого.

Закон, таким образом сильно указанный, допускает подтверждение методом сопутствующих изменений. Лейденская банка способна принимать гораздо более высокий заряд, чем тот, который обычно может быть дан проводнику электрической машины. Теперь в случае Лейденской банки металлическая поверхность, которая получает индуцированное электричество, является проводником, точно похожим на тот, который получает первичный заряд, и поэтому так же восприимчив к получению и удержанию одного электричества, как противоположная поверхность к получению и удержанию другого; но в машине соседнее тело, которое должно быть противоположно электризовано, является окружающей атмосферой или любое тело, случайно поднесенное близко к проводнику; и поскольку они обычно намного уступают в своей способности становиться электризованными, чем сам проводник, их ограниченная сила накладывает соответствующий предел на способность проводника быть заряженным. По мере того как способность соседнего тела поддерживать оппозицию увеличивается, становится возможным более высокий заряд: и этому, кажется, обязано большое превосходство Лейденской банки.

Дальнейшее и самое решительное подтверждение методом различия можно найти в одном из экспериментов Фарадея в ходе его исследований по предмету индуцированного электричества.

Поскольку обычное или машинное электричество и вольтово электричество могут считаться для настоящей цели идентичными, Фарадей хотел знать, индуцирует ли вольтов ток, бегущий вдоль провода, противоположный ток на другом проводе, проложенном параллельно ему на небольшом расстоянии, подобно тому как главный проводник развивает противоположное электричество на проводнике в своей близости. Теперь этот случай похож на случаи, ранее исследованные, во всех обстоятельствах, кроме того, которому мы приписали эффект. Мы обнаружили в предыдущих примерах, что всякий раз, когда электричество одного вида возбуждалось в одном теле, электричество противоположного вида должно было быть возбуждено в соседнем теле. Но в эксперименте Фарадея эта необходимая оппозиция существует внутри самого провода. Из природы вольтова заряда два противоположных тока, необходимых для существования друг друга, оба размещены в одном проводе; и нет нужды в другом проводе, помещенном рядом с ним, чтобы содержать один из них, таким же образом, как Лейденская банка должна иметь положительную и отрицательную поверхность. Возбуждающая причина может и производит весь эффект, который требуют ее законы, независимо от какого-либо электрического возбуждения соседнего тела. Теперь результатом эксперимента со вторым проводом было то, что никакого противоположного тока не было произведено. Был мгновенный эффект при замыкании и размыкании вольтова контура; электрические индукции появлялись, когда два провода двигались друг к другу и от друг друга; но это явления другого класса. Не было индуцированного электричества в том смысле, в котором это предицируется о Лейденской банке; не было устойчивого тока, бегущего вверх по одному проводу, в то время как противоположный ток бежал вниз по соседнему проводу; и это одно было бы истинным параллельным случаем к другому.
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Таким образом, кажется, по объединенному свидетельству метода согласия, метода сопутствующих изменений и самой строгой формы метода различия, что ни один из двух видов электричества не может быть возбужден без равного возбуждения другого и противоположного вида: что оба являются следствиями одной и той же причины; что возможность одного является условием возможности другого, а количество одного — непреодолимым пределом для количества другого. Научный результат, представляющий значительный интерес сам по себе и иллюстрирующий эти три метода способом, одновременно характерным и легко понятным.

§ 3. Наш третий пример будет извлечен из «Рассуждения об изучении натурфилософии» сэра Джона Гершеля, работы, изобилующей удачно выбранными примерами индуктивных процессов почти из каждого отдела физической науки, и в которой единственной, из всех книг, которые я встречал, четыре метода индукции четко признаются, хотя и не так ясно охарактеризованы и определены, и их корреляция не показана так полно, как мне представлялось желательным. Настоящий пример описывается сэром Джоном Гершелем как «один из самых красивых образцов», который можно привести, «индуктивного экспериментального исследования, лежащего в умеренных пределах»; теория росы, впервые обнародованная покойным доктором Уэллсом и теперь повсеместно принятая научными авторитетами. Пассажи в кавычках извлечены дословно из «Рассуждения».
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«Предположим, роса была бы явлением, предложенным, причину которого мы хотели бы знать. В первую очередь» мы должны определить точно, что мы подразумеваем под росой: что факт на самом деле есть, причину которого мы желаем исследовать. «Мы должны отделить росу от дождя и влаги туманов и ограничить применение термина тем, что действительно имеется в виду, а именно, спонтанным появлением влаги на веществах, подвергнутых воздействию на открытом воздухе, когда не идет дождь или видимая влага». Это отвечает на предварительную операцию, которая будет охарактеризована в последующей книге, рассматривающей операции, вспомогательные для индукции. Состояние вопроса будучи зафиксированным, мы приходим к решению.

«Теперь, здесь у нас есть аналогичные явления во влаге, которая покрывает росой холодный металл или камень, когда мы дышим на него; той, которая появляется на стакане воды, свежей из колодца в жаркую погоду; той, которая появляется на внутренней стороне окон, когда внезапный дождь или град охлаждает внешний воздух; той, которая стекает по нашим стенам, когда после долгого мороза наступает теплая влажная оттепель». Сравнивая эти случаи, мы обнаруживаем, что все они содержат явление, которое было предложено в качестве предмета исследования. Теперь «все эти примеры согласуются в одном пункте, холодности объекта, покрытого росой, по сравнению с воздухом, находящимся в контакте с ним». Но все еще остается самый важный случай из всех, случай ночной росы: существует ли то же самое обстоятельство в этом случае? «Является ли фактом, что объект, покрытый росой, холоднее воздуха? Конечно нет, можно было бы сначала склониться сказать; ибо что должно сделать его таковым? Но... эксперимент прост: нам нужно только положить термометр в контакт с веществом, покрытым росой, и повесить один на небольшом расстоянии над ним, вне досягаемости его влияния. Эксперимент был, следовательно, сделан; вопрос был задан, и ответ был неизменно в утвердительной форме. Всякий раз, когда объект покрывается росой, он холоднее воздуха».

Итак, перед нами полное применение метода согласия, устанавливающее факт неизменной связи между выпадением росы на поверхности и холодностью этой поверхности по сравнению с окружающим воздухом. Но что из этого является причиной, а что следствием? Или же они оба являются следствиями чего-то другого? В этом вопросе метод согласия не может пролить на нас свет: мы должны призвать на помощь более мощный метод. «Мы должны собрать больше фактов или, что сводится к тому же, варьировать обстоятельства, поскольку каждый случай, в котором обстоятельства различаются, есть новый факт: и, особенно, мы должны отметить противоположные или отрицательные случаи, т. е. те, где роса не образуется»: ибо сравнение между случаями наличия росы и случаями её отсутствия является условием, необходимым для того, чтобы задействовать метод различия.

«Теперь, во-первых, роса не образуется на поверхности полированных металлов, но она очень обильно образуется на стекле, причем как на поверхностях, обращенных вверх, так и в некоторых случаях на нижней стороне горизонтальной стеклянной пластины, которая также покрывается росой». Здесь мы имеем случай, в котором эффект проявляется, и другой случай, в котором он не проявляется; но мы еще не можем утверждать, как того требует канон метода различия, что последний случай совпадает с первым во всех своих обстоятельствах, кроме одного; ибо различия между стеклом и полированными металлами многообразны, и единственное, в чем мы пока можем быть уверены, это то, что причина появления росы будет найдена среди обстоятельств, которыми первое вещество отличается от второго. Но если бы мы могли быть уверены, что стекло и различные другие вещества, на которых оседает роса, имеют только одно общее качество, а полированные металлы и другие вещества, на которых роса не оседает, также не имеют ничего общего, кроме одного обстоятельства — отсутствия того качества, которое есть у других, — то требования метода различия были бы полностью удовлетворены, и мы распознали бы в этом качестве веществ причину появления росы. Это, соответственно, и есть путь исследования, который следует продолжить.

«В случаях с полированным металлом и полированным стеклом контраст явно показывает, что вещество имеет большое отношение к этому явлению; поэтому пусть само вещество варьируется как можно больше путем экспонирования полированных поверхностей различных видов. Как только это сделано, становится очевидной шкала интенсивности. Обнаружено, что сильнее всего покрываются росой те полированные вещества, которые хуже проводят тепло; в то время как те, которые проводят его хорошо, наиболее эффективно сопротивляются росе». Сложность возрастает; здесь нам на помощь призывается метод сопутствующих изменений; и никакой другой метод в данном случае не был применим, поскольку качество теплопроводности нельзя было исключить, так как все вещества в той или иной степени проводят тепло. Полученный вывод заключается в том, что при прочих равных условиях (cæteris paribus) выпадение росы находится в некоторой пропорции к способности тела сопротивляться прохождению тепла; и что это, следовательно (или что-то, связанное с этим), должно быть по крайней мере одной из причин, способствующих выпадению росы на поверхности.

«Но если мы подвергнем воздействию шероховатые поверхности вместо полированных, мы иногда обнаружим, что этот закон нарушается. Так, шероховатое железо, особенно если оно окрашено или почернено, покрывается росой быстрее, чем лакированная бумага: следовательно, вид поверхности имеет большое влияние. Подвергните же воздействию тот же материал в очень разнообразных состояниях поверхности» (то есть используйте метод различия, чтобы установить сопутствие изменений), «и сразу становится очевидной другая шкала интенсивности; обнаружено, что те поверхности, которые легче всего отдают тепло путем излучения, наиболее обильно покрываются росой». Здесь, следовательно, имеются необходимые условия для второго применения метода сопутствующих изменений, который в данном случае также является единственным доступным методом, поскольку все вещества в той или иной степени излучают тепло. Вывод, полученный в результате этого нового применения метода, заключается в том, что при прочих равных условиях (cæteris paribus) выпадение росы также находится в некоторой пропорции к способности излучать тепло; и что качество делать это обильно (или некоторая причина, от которой зависит это качество) является еще одной из причин, способствующих выпадению росы на веществе.

«Опять же, влияние, установленное для вещества и поверхности, заставляет нас рассмотреть влияние текстуры: и здесь, опять же, при испытании мы сталкиваемся с замечательными различиями и с третьей шкалой интенсивности, указывающей на вещества плотной, твердой текстуры, такие как камни, металлы и т. д., как на неблагоприятные, но вещества рыхлой текстуры, такие как ткань, бархат, шерсть, гагачий пух, хлопок и т. д., как на исключительно благоприятные для образования росы». Метод сопутствующих изменений здесь применяется в третий раз; и, как и прежде, по необходимости, поскольку текстура ни одного вещества не является абсолютно твердой или абсолютно рыхлой. Рыхлость текстуры, следовательно, или нечто, являющееся причиной этого качества, есть еще одно обстоятельство, способствующее выпадению росы; но эта третья причина сводится к первой, а именно к качеству сопротивления прохождению тепла: ибо вещества рыхлой текстуры «являются именно теми, которые лучше всего приспособлены для одежды или для препятствования свободному прохождению тепла от кожи в воздух, позволяя их внешним поверхностям быть очень холодными, в то время как внутри они остаются теплыми»; и последнее, следовательно, является индукцией (из новых примеров), просто подтверждающей прежнюю индукцию.

Таким образом, оказывается, что случаи, в которых выпадает много росы, весьма разнообразные, сходятся в этом, и, насколько мы можем наблюдать, только в этом: они либо быстро излучают тепло, либо медленно его проводят — качества, между которыми нет иного обстоятельства сходства, кроме того, что в силу любого из них тело стремится терять тепло с поверхности быстрее, чем оно может быть восстановлено изнутри. Случаи, напротив, в которых роса не образуется или образуется в малом количестве, и которые также чрезвычайно разнообразны, не сходятся (насколько мы можем наблюдать) ни в чем, кроме отсутствия этого самого свойства. По-видимому, мы обнаружили характерное различие между веществами, на которых образуется роса, и теми, на которых она не образуется. И таким образом были реализованы требования того, что мы назвали косвенным методом различия, или соединенным методом согласия и различия. Пример, предоставленный этим косвенным методом и тем, как данные подготавливаются для него методами согласия и сопутствующих изменений, является самым важным из всех иллюстраций индукции, предоставленных этим интересным умозрением.
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Мы могли бы теперь считать вопрос о том, от чего зависит выпадение росы, полностью решенным, если бы могли быть совершенно уверены, что вещества, на которых образуется роса, отличаются от тех, на которых она не образуется, ничем, кроме свойства терять тепло с поверхности быстрее, чем эта потеря может быть восполнена изнутри. И хотя мы никогда не можем иметь этой полной уверенности, это не имеет такого большого значения, как могло бы показаться на первый взгляд; ибо мы, во всяком случае, установили, что даже если существует какое-либо другое, до сих пор не замеченное качество, которое присутствует во всех веществах, покрывающихся росой, и отсутствует в тех, которые не покрываются, это другое свойство должно быть таким, которое во всем этом огромном количестве веществ присутствует или отсутствует именно там, где присутствует или отсутствует свойство быть лучшим излучателем, чем проводником; такая степень совпадения дает сильное основание предполагать общность причины и, как следствие, неизменное сосуществование двух свойств; так что свойство быть лучшим излучателем, чем проводником, если оно само по себе не является причиной, почти наверняка всегда сопровождает причину, и для целей предсказания вряд ли будет допущена ошибка, если относиться к нему так, как если бы оно действительно было таковой.

Возвращаясь теперь к более раннему этапу исследования, вспомним, что мы установили, что в каждом случае, когда образуется роса, имеет место фактическая холодность поверхности ниже температуры окружающего воздуха; но мы не были уверены, является ли эта холодность причиной росы или её следствием. Это сомнение мы теперь можем разрешить. Мы обнаружили, что в каждом таком случае вещество должно быть таким, которое в силу своих собственных свойств или законов, будучи выставленным ночью, стало бы холоднее окружающего воздуха. Холодность, следовательно, будучи объясненной независимо от росы, в то время как доказано, что между ними существует связь, должна быть тем, от чего зависит роса; или, другими словами, холодность является причиной росы.

Этот закон причинности, уже столь полно установленный, допускает, однако, эффективное дополнительное подтверждение не менее чем тремя способами. Во-первых, путем дедукции из известных законов водяного пара, когда он рассеян в воздухе или любом другом газе; и хотя мы еще не подошли к дедуктивному методу, мы не упустим того, что необходимо для того, чтобы сделать это умозрение полным. Прямым экспериментом известно, что только ограниченное количество воды может оставаться во взвешенном состоянии в виде пара при каждом градусе температуры, и что этот максимум становится все меньше и меньше по мере уменьшения температуры. Из этого дедуктивно следует, что если во взвешенном состоянии уже находится столько пара, сколько воздух может содержать при существующей температуре, любое понижение этой температуры вызовет конденсацию части пара и превращение его в воду. Но, опять же, мы дедуктивно знаем из законов теплоты, что контакт воздуха с телом, более холодным, чем он сам, неизбежно понизит температуру слоя воздуха, непосредственно прилегающего к его поверхности; и поэтому заставит его отдать часть своей воды, которая, соответственно, в силу обычных законов гравитации или сцепления, прикрепится к поверхности тела, тем самым образуя росу. Это дедуктивное доказательство, как можно было заметить, имеет преимущество, доказывая одновременно как причинность, так и сосуществование; и оно имеет дополнительное преимущество в том, что оно также объясняет исключения из возникновения этого явления, случаи, в которых, хотя тело холоднее воздуха, роса все же не выпадает; показывая, что это неизбежно будет происходить тогда, когда воздух настолько недостаточно насыщен водяным паром по сравнению со своей температурой, что даже будучи несколько охлажденным при контакте с более холодным телом, он все еще может продолжать удерживать во взвешенном состоянии весь пар, который был ранее в нем взвешен: так, в очень сухое лето не бывает рос, в очень сухую зиму — инея. Здесь, следовательно, имеется дополнительное условие образования росы, которое методы, использованные нами ранее, не смогли обнаружить и которое могло бы остаться нераскрытым, если бы не было прибегнуто к плану дедукции эффекта из установленных свойств агентов, которые, как известно, присутствуют.

Второе подтверждение теории осуществляется путем прямого эксперимента в соответствии с каноном метода различия. Мы можем, охлаждая поверхность любого тела, найти во всех случаях некоторую температуру (более или менее низкую по сравнению с температурой окружающего воздуха, в зависимости от его гигрометрического состояния), при которой начнет выпадать роса. Здесь, следовательно, также прямо доказывается причинность. Мы можем, правда, осуществить это только в малом масштабе; но у нас есть все основания заключить, что та же операция, если бы она проводилась в великой лаборатории природы, в равной степени произвела бы этот эффект.

И, наконец, даже в этом великом масштабе мы способны проверить результат. Этот случай является одним из тех редких случаев, как мы показали, в которых природа проводит эксперимент за нас таким же образом, как мы сами выполняем его; вводя в предшествующее состояние вещей единственное и совершенно определенное новое обстоятельство и проявляя эффект так быстро, что не остается времени для какого-либо другого существенного изменения в ранее существовавших обстоятельствах. «Замечено, что роса никогда не выпадает обильно в местах, сильно защищенных от открытого неба, и совсем не выпадает в облачную ночь; но если облака расходятся даже на несколько минут и оставляют чистое отверстие, выпадение росы немедленно начинается и продолжает увеличиваться... Роса, образовавшаяся в ясные промежутки, часто даже испаряется снова, когда небо становится густо покрытым облаками». Доказательство, следовательно, является полным, что наличие или отсутствие непрерывного сообщения с небом вызывает выпадение или невыпадение росы. Теперь, поскольку ясное небо есть не что иное, как отсутствие облаков, а известным свойством облаков, как и всех других тел, между которыми и любым данным объектом не находится ничего, кроме упругой жидкости, является то, что они стремятся повысить или поддержать поверхностную температуру объекта, излучая на него тепло, мы сразу видим, что исчезновение облаков вызовет охлаждение поверхности; так что природа в этом случае производит изменение в антецеденте определенными и известными средствами, и консеквент следует соответственно: естественный эксперимент, который удовлетворяет требованиям метода различия.
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Накопленное доказательство, к которому оказалась восприимчива теория росы, является поразительным примером полноты уверенности, которой может достичь индуктивное свидетельство законов причинности в случаях, когда неизменная последовательность отнюдь не очевидна при поверхностном взгляде.

§ 4. Последний пример передаст любому, кто должным образом проследил за ним, столь ясное представление об использовании и практическом применении трех из четырех методов экспериментального исследования, что отпадет необходимость в каких-либо дальнейших примерах их использования. Оставшийся метод, метод остатков, не нашедший места ни в этом, ни в двух предыдущих исследованиях, я извлеку из трудов сэра Джона Гершеля вместе с замечаниями, которыми они предваряются.


«Именно этим процессом, по сути, наука в своем нынешнем развитом состоянии главным образом и продвигается вперед. Большинство явлений, которые представляет природа, очень сложны; и когда эффекты всех известных причин оцениваются с точностью и вычитаются, остаточные факты постоянно появляются в форме явлений, совершенно новых и ведущих к самым важным выводам.


«Например: возвращение кометы, предсказанное профессором Энке, много раз подряд и общее хорошее совпадение её вычисленного места с наблюдаемым в течение любого из периодов её видимости заставили бы нас сказать, что её тяготение к Солнцу и планетам является единственной и достаточной причиной всех явлений её орбитального движения: но когда эффект этой причины строго вычисляется и вычитается из наблюдаемого движения, обнаруживается, что остается остаточное явление, существование которого никогда не было бы установлено иным образом, а именно небольшое опережение времени её повторного появления или уменьшение её периодического времени, которое не может быть объяснено гравитацией и причина которого, следовательно, подлежит исследованию. Такое опережение было бы вызвано сопротивлением среды, рассеянной в небесных пространствах; и так как существуют другие веские причины верить в то, что это vera causa (действительно существующий антецедент), оно, следовательно, было приписано такому сопротивлению.

«М. Араго, подвесив магнитную стрелку на шелковой нити и приведя её в состояние вибрации, заметил, что она гораздо быстрее приходит в состояние покоя, когда подвешена над медной пластиной, чем когда под ней нет такой пластины. Теперь, в обоих случаях существовали две veræ causæ (известные существующие антецеденты), почему она должна в конце концов прийти в состояние покоя, а именно: сопротивление воздуха, которое противодействует и в конце концов уничтожает все движения, совершаемые в нем; и недостаток идеальной подвижности шелковой нити. Но эффект этих причин, будучи точно известным по наблюдению, сделанному в отсутствие меди, и будучи таким образом учтенным и вычтенным, проявилось остаточное явление в том факте, что замедляющее влияние оказывалось самой медью; и этот факт, будучи однажды установленным, быстро привел к знанию совершенно нового и неожиданного класса отношений». Этот пример, однако, относится не к методу остатков, а к методу различия, поскольку закон устанавливается путем прямого сравнения результатов двух экспериментов, которые не отличались ничем, кроме присутствия или отсутствия медной пластины. Чтобы сделать его примером метода остатков, эффект сопротивления воздуха и эффект жесткости шелка должны были быть вычислены априори из законов, полученных в результате отдельных и предшествующих экспериментов».


«Неожиданные и особенно поразительные подтверждения индуктивных законов часто встречаются в форме остаточных явлений в ходе исследований совершенно иного характера, чем те, которые породили сами индукции. Очень изящный пример можно привести в неожиданном подтверждении закона развития теплоты в упругих жидкостях при сжатии, которое предоставляется явлениями звука. Исследование причины звука привело к выводам относительно способа его распространения, из которых можно было точно вычислить его скорость в воздухе. Вычисления были выполнены; но при сравнении с фактом, хотя совпадение было вполне достаточным, чтобы показать общую правильность приписанной причины и способа распространения, все же нельзя было показать, что вся скорость проистекает из этой теории. Оставалась еще остаточная скорость, которую нужно было объяснить, что на долгое время поставило ученых-динамиков в большое затруднение. Наконец, Лаплас пришел к счастливой идее, что это может происходить от теплоты, развивающейся в акте той конденсации, которая неизбежно происходит при каждой вибрации, посредством которой передается звук. Вопрос был подвергнут точному вычислению, и результатом стало одновременно полное объяснение остаточного явления и поразительное подтверждение общего закона развития теплоты при сжатии в условиях, выходящих за рамки искусственного воспроизведения».


«Многие новые элементы химии были обнаружены при исследовании остаточных явлений. Так, Арфведсон открыл литий, заметив избыток веса в сульфате, полученном из небольшой части того, что он считал магнезией, присутствующей в минерале, который он анализировал. Именно на этом принципе также небольшие концентрированные остатки великих операций в искусстве почти наверняка являются скрытыми местами новых химических ингредиентов: свидетельство тому — иод, бром, селен и новые металлы, сопровождающие платину в экспериментах Волластона и Теннанта. Это была счастливая мысль Глаубера — исследовать то, что все остальные выбрасывали».

«Почти все величайшие открытия в астрономии, — говорит тот же автор, — произошли из рассмотрения остаточных явлений количественного или численного рода... Именно так великое открытие прецессии равноденствий возникло как остаточное явление из несовершенного объяснения возвращения времен года возвращением Солнца в то же самое видимое место среди неподвижных звезд. Так же аберрация и нутация возникли как остаточные явления из той части изменений видимых мест неподвижных звезд, которая осталась необъясненной прецессией. И так же кажущиеся собственные движения звезд являются наблюдаемыми остатками их кажущихся движений, остающимися необъясненными строгим вычислением эффектов прецессии, нутации и аберрации. Ближайшее приближение, которое человеческие теории могут сделать к совершенству, состоит в том, чтобы уменьшить этот остаток, этот caput mortuum наблюдения, как его можно считать, насколько это практически возможно, и, если возможно, свести его к нулю, либо показав, что чем-то пренебрегли в нашей оценке известных причин, либо рассуждая о нем как о новом факте и, по принципу индуктивной философии, восходя от эффекта к его причине или причинам».

Возмущающие эффекты, взаимно производимые Землей и планетами на движения друг друга, были впервые выявлены как остаточные явления благодаря разнице, которая обнаружилась между наблюдаемыми местами этих тел и местами, вычисленными исходя исключительно из их тяготения к Солнцу. Именно это определило астрономов считать закон тяготения действующим между всеми телами вообще, а следовательно, и между всеми частицами материи; их первой тенденцией было рассматривать его как силу, действующую только между каждой планетой или спутником и центральным телом, к системе которого оно принадлежало. Опять же, катастрофисты в геологии, каково бы ни было их мнение, правильное или ошибочное, поддерживают его на том основании, что после того, как эффект всех ныне действующих причин был учтен, в существующем строении Земли остается большой остаток фактов, доказывающих существование в прежние периоды либо других сил, либо тех же сил в гораздо большей степени интенсивности. Чтобы добавить еще один пример: те, кто утверждает, что в одном человеческом индивиде, одном поле или одной расе людей по сравнению с другой существует присущее и необъяснимое превосходство в умственных способностях, что никто никогда не показал реальных оснований для веры в это, могли бы обосновать свое положение, только вычтя из различий интеллекта, которые мы фактически видим, все, что может быть прослежено по известным законам либо к установленным различиям физической организации, либо к различиям, которые до сих пор существовали во внешних обстоятельствах, в которых находились субъекты сравнения. То, что эти причины не смогли бы объяснить, составило бы остаточное явление, которое и только которое было бы доказательством дальнейшего первоначального различия и мерой его величины. Но сторонники таких предполагаемых различий не обеспечили себя этими необходимыми логическими условиями установления своего учения.

Дух метода остатков, как можно надеяться, достаточно понятен из этих примеров, а остальные три метода были столь удачно проиллюстрированы в индуктивных процессах, которые породили теорию росы, что мы можем здесь завершить наше изложение четырех методов, рассматриваемых как используемые при исследовании более простого и элементарного порядка комбинаций явлений.
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ГЛАВА X. О МНОЖЕСТВЕННОСТИ ПРИЧИН И О СМЕШЕНИИ ЭФФЕКТОВ.

§ 1. В предыдущем изложении четырех методов наблюдения и эксперимента, с помощью которых мы пытаемся различить среди массы сосуществующих явлений конкретный эффект, обусловленный данной причиной, или конкретную причину, породившую данный эффект, необходимо было предположить в первом случае, ради упрощения, что эта аналитическая операция не обременена никакими другими трудностями, кроме тех, которые существенно присущи её природе; и представлять себе, следовательно, каждый эффект, с одной стороны, как связанный исключительно с единственной причиной, а с другой стороны, как неспособный быть смешанным и перепутанным с любым другим сосуществующим эффектом. Мы рассматривали a b c d e, совокупность явлений, существующих в любой момент, как состоящую из несходных фактов a, b, c, d и e, для каждого из которых нужно искать одну и только одну причину; трудность заключается лишь в том, чтобы выделить эту одну причину из множества предшествующих обстоятельств A, B, C, D и E.

Если бы это было так, то исследование законов природы было бы сравнительно легкой задачей. Но это предположение не выдерживает критики ни в одной из своих частей. Во-первых, неверно, что одно и то же явление всегда производится одной и той же причиной: эффект a может иногда возникать из A, иногда из B. И, во-вторых, эффекты различных причин часто бывают не несходными, а однородными и не отмеченными никакими определимыми границами друг от друга: A и B могут производить не a и b, а разные части эффекта a. Неясность и трудность исследования законов явлений необычайно возрастают из-за необходимости учитывать эти два обстоятельства: смешение эффектов и множественность причин. На последнем, как на более простом из двух соображений, мы сначала сосредоточим наше внимание.

Неверно, значит, что один эффект должен быть связан только с одной причиной или совокупностью условий; что каждое явление может быть произведено только одним способом. Часто существует несколько независимых способов, которыми могло возникнуть одно и то же явление. Один факт может быть консеквентом в нескольких неизменных последовательностях; он может следовать с равной единообразностью за любым из нескольких антецедентов или совокупностей антецедентов. Многие причины могут вызывать движение: многие причины могут вызывать некоторые виды ощущений: многие причины могут вызывать смерть. Данный эффект может действительно быть произведен определенной причиной, и все же быть вполне способным быть произведенным без неё.

§ 2. Одним из главных следствий этого факта множественности причин является то, что он делает первый из индуктивных методов, метод согласия, неопределенным. Чтобы проиллюстрировать этот метод, мы предположили два случая: A B C, за которыми следует a b c, и A D E, за которыми следует a d e. Из этих случаев можно было бы заключить, что A является неизменным антецедентом a, и даже что он является безусловным неизменным антецедентом, или причиной, если бы мы могли быть уверены, что нет другого антецедента, общего для этих двух случаев. Чтобы эта трудность не стояла на пути, предположим, что для двух случаев положительно установлено отсутствие общего антецедента, кроме A. Однако, как только мы допускаем возможность множественности причин, вывод терпит неудачу. Ибо он включает в себя молчаливое предположение, что a должно было быть произведено в обоих случаях одной и той же причиной. Если возможно существование двух причин, то этими двумя могут быть, например, C и E: одна могла быть причиной a в первом из случаев, другая — во втором, причем A не оказывает никакого влияния ни в одном из случаев.

Предположим, например, что два великих художника или великих философа, что два крайне эгоистичных или крайне великодушных характера сравнивались друг с другом относительно обстоятельств их образования и истории, и было обнаружено, что эти два случая сходятся только в одном обстоятельстве: следовало ли бы из этого, что это одно обстоятельство было причиной качества, которое характеризовало обоих этих индивидов? Отнюдь нет; ибо причины, которые могут произвести любой тип характера, бесчисленны; и два человека могли бы в равной степени сойтись в своем характере, даже если бы не было никакого сходства в их предшествующей истории.

Это, следовательно, является характерным несовершенством метода согласия; от которого свободен метод различия. Ибо если у нас есть два случая, A B C и B C, из которых B C дает b c, а добавление A превращает его в a b c, то несомненно, что по крайней мере в этом случае A был либо причиной a, либо неотъемлемой частью его причины, даже если причина, которая производит его в других случаях, может быть совершенно иной. Множественность причин, следовательно, не только не уменьшает доверия, которое заслуживает метод различия, но даже не делает необходимым большее количество наблюдений или экспериментов: двух случаев, одного положительного и одного отрицательного, все еще достаточно для самой полной и строгой индукции. Однако не так обстоит дело с методом согласия. Выводы, которые он дает, когда количество сравниваемых случаев мало, не имеют реальной ценности, за исключением того, что в качестве предположений они могут привести либо к экспериментам, подвергающим их проверке методом различия, либо к рассуждениям, которые могут объяснить и подтвердить их дедуктивно.

Только тогда, когда случаи, будучи бесконечно умноженными и варьируемыми, продолжают предлагать один и тот же результат, этот результат приобретает высокую степень независимой ценности. Если есть только два случая, A B C и A D E, хотя эти случаи не имеют общего антецедента, кроме A, все же, поскольку эффект мог быть произведен в двух случаях разными причинами, результат в лучшем случае является лишь слабой вероятностью в пользу A; может существовать причинность, но почти так же вероятно, что это было лишь совпадение. Но чем чаще мы повторяем наблюдение, варьируя обстоятельства, тем больше мы продвигаемся к решению этого сомнения. Ибо если мы попробуем A F G, A H K и т. д., все непохожие друг на друга, кроме содержания обстоятельства A, и если мы обнаружим, что эффект a входит в результат во всех этих случаях, мы должны предположить одно из двух: либо он вызван A, либо он имеет столько же разных причин, сколько существует случаев. С каждым добавлением, следовательно, к количеству случаев, предположение в пользу A усиливается. Исследователь, конечно, не пренебрежет, если представится возможность, исключить A из какой-либо одной из этих комбинаций, например из A H K, и, пробуя H K отдельно, апеллировать к методу различия в помощь методу согласия. Только методом различия можно установить, что A является причиной a; но то, что он является либо причиной, либо другим эффектом той же причины, может быть поставлено вне всякого разумного сомнения методом согласия, при условии, что случаи очень многочисленны, а также достаточно разнообразны.

После какого же умножения варьируемых случаев, сходящихся в отсутствии иного антецедента, кроме A, предположение о множественности причин достаточно опровергнуто, а вывод о том, что a есть эффект A, избавлен от характерного несовершенства и сведен к виртуальной достоверности? Это вопрос, от ответа на который мы не можем быть освобождены; но рассмотрение его относится к тому, что называется теорией вероятностей, которая составит предмет главы в дальнейшем. Однако сразу видно, что вывод действительно достигает практической достоверности после достаточного количества случаев, и что метод, следовательно, не является радикально испорченным характерным несовершенством. Результат этих соображений состоит лишь, во-первых, в том, чтобы указать на новый источник неполноценности метода согласия по сравнению с другими способами исследования и новые причины никогда не довольствоваться результатами, полученными с его помощью, не пытаясь подтвердить их либо методом различия, либо путем дедуктивного соединения их с каким-либо законом или законами, уже установленными этим превосходным методом. И, во-вторых, мы узнаем из этого истинную теорию ценности простого количества случаев в индуктивном исследовании. Множественность причин — единственная причина, почему простое количество имеет какое-либо значение. Тенденция ненаучных исследователей состоит в том, чтобы слишком полагаться на количество, не анализируя случаи; не вглядываясь достаточно пристально в их природу, чтобы установить, какие обстоятельства исключаются или не исключаются с их помощью. Большинство людей придерживаются своих выводов со степенью уверенности, пропорциональной просто массе опыта, на котором они, по-видимому, основываются; не учитывая, что путем добавления случаев к случаям, все одного и того же рода, то есть отличающихся друг от друга только в пунктах, уже признанных несущественными, к доказательству вывода не добавляется ровным счетом ничего. Один случай, исключающий какой-то антецедент, который существовал во всех остальных случаях, ценнее, чем величайшее множество случаев, которые учитываются только по их количеству. Необходимо, конечно, убедиться путем повторения наблюдения или эксперимента, что не было допущено ошибки относительно отдельных наблюдаемых фактов; и пока мы не убедились в этом, вместо варьирования обстоятельств мы не можем слишком скрупулезно повторять один и тот же эксперимент или наблюдение без каких-либо изменений. Но как только эта уверенность получена, умножение случаев, которые не исключают никаких дополнительных обстоятельств, было бы совершенно бесполезным, если бы не множественность причин.

Важно отметить, что специфическая модификация метода согласия, которую, как отчасти причастную природе метода различия, я назвал соединенным методом согласия и различия, не затрагивается указанным характерным несовершенством. Ибо в соединенном методе предполагается не только то, что случаи, в которых присутствует a, сходятся только в содержании A, но также и то, что случаи, в которых a отсутствует, сходятся только в отсутствии A. Теперь, если это так, A должен быть не только причиной a, но и единственно возможной причиной: ибо если бы существовала другая, как, например, B, то в случаях, в которых a отсутствует, B должен был бы отсутствовать так же, как и A, и было бы неверно, что эти случаи сходятся только в отсутствии A. Это, следовательно, составляет огромное преимущество соединенного метода перед простым методом согласия. Может показаться, действительно, что преимущество принадлежит не столько соединенному методу, сколько одной из двух его посылок (если их можно так назвать), отрицательной посылке. Метод согласия, когда он применяется к отрицательным случаям, или тем, в которых явление не имеет места, безусловно свободен от характерного несовершенства, которое затрагивает его в утвердительном случае. Отрицательная посылка, можно было бы поэтому предположить, могла бы быть использована как простой случай метода согласия, не требуя присоединения к ней утвердительной посылки. Но хотя это верно в принципе, вообще совершенно невозможно использовать метод согласия с помощью отрицательных случаев без положительных: гораздо труднее исчерпать область отрицания, чем область утверждения. Например, пусть вопрос будет в том, какова причина прозрачности тел; с какой перспективой успеха могли бы мы приняться исследовать непосредственно, в чем сходятся многообразные вещества, которые не являются прозрачными? Но мы могли бы надеяться гораздо скорее уловить какой-то пункт сходства среди сравнительно немногих и определенных видов объектов, которые являются прозрачными; и, достигнув этого, мы совершенно естественно были бы побуждены исследовать, не является ли отсутствие этого одного обстоятельства именно тем пунктом, в котором все непрозрачные вещества будут, как окажется, похожи.

Соединенный метод согласия и различия, следовательно, или, как я иначе называл его, косвенный метод различия (потому что, подобно методу различия в собственном смысле слова, он действует путем установления того, как и в чем случаи, где явление присутствует, отличаются от тех, в которых оно отсутствует), является, после прямого метода различия, самым мощным из оставшихся инструментов индуктивного исследования; и в науках, которые зависят от чистого наблюдения, с небольшой помощью или без помощи эксперимента, этот метод, столь хорошо проиллюстрированный в умозрении о причине росы, является основным ресурсом, насколько это касается прямых обращений к опыту.

§ 3. Мы до сих пор рассматривали множественность причин только как возможное предположение, которое, пока не устранено, делает наши индукции неопределенными, и рассматривали только то, какими средствами, там, где множественность действительно не существует, мы можем быть способны опровергнуть её. Но мы должны также рассматривать её как случай, действительно встречающийся в природе, и который, как часто он ни встречается, наши методы индукции должны быть способны установить и подтвердить. Для этого, однако, не требуется никакого особого метода. Когда эффект действительно может быть произведен двумя или более причинами, процесс их обнаружения ничем не отличается от того, которым мы открываем единичные причины. Они могут (во-первых) быть обнаружены как отдельные последовательности, отдельными наборами случаев. Один набор наблюдений или экспериментов показывает, что Солнце является причиной теплоты, другой — что трение является источником её, третий — что удар, четвертый — что электричество, пятый — что химическое действие является таким источником. Или (во-вторых) множественность может проявиться в ходе сопоставления ряда случаев, когда мы пытаемся найти какое-то обстоятельство, в котором они все сходятся, и не преуспеваем в этом. Мы находим невозможным проследить во всех случаях, в которых встречается эффект, какое-либо общее обстоятельство. Мы находим, что можем исключить все антецеденты; что ни один из них не присутствует во всех случаях, ни один из них не является необходимым для эффекта. При более пристальном рассмотрении, однако, оказывается, что хотя ни один не присутствует всегда, одно или другое из нескольких присутствует всегда. Если при дальнейшем анализе мы сможем обнаружить в них какой-то общий элемент, мы, возможно, сможем подняться от них к какой-то одной причине, которая является действительно действующим обстоятельством во всех них. Так могло бы быть, и, возможно, будет обнаружено, что в производстве теплоты трением, ударом, химическим действием и т. д. конечный источник один и тот же. Но если (как постоянно случается) мы не можем сделать этот дальнейший шаг, различные антецеденты должны быть приняты временно как отдельные причины, каждая из которых достаточна сама по себе для производства эффекта.

Мы здесь завершаем наши замечания о множественности причин и переходим к еще более специфическому и более сложному случаю смешения эффектов и вмешательства причин друг в друга: случаю, составляющему основную часть сложности и трудности изучения природы; и с которым четыре единственно возможных метода прямого индуктивного исследования путем наблюдения и эксперимента по большей части, как станет ясно сейчас, совершенно неспособны справиться. Инструмент дедукции один адекватен для распутывания сложностей, проистекающих из этого источника; и четыре метода имеют мало что в своей власти, кроме как поставлять посылки для наших дедукций и их проверку.

§ 4. Совпадение двух или более причин, не производящих отдельно каждая свой собственный эффект, а вмешивающихся в эффекты друг друга или модифицирующих их, происходит, как уже было объяснено, двумя различными способами. В одном, который иллюстрируется совместным действием различных сил в механике, отдельные эффекты всех причин продолжают производиться, но соединяются друг с другом и исчезают в одном общем итоге. В другом, иллюстрируемом случаем химического действия, отдельные эффекты прекращаются полностью и сменяются явлениями, совершенно иными и управляемыми другими законами.

Из этих случаев первый является гораздо более частым, и именно этот случай по большей части ускользает от охвата наших экспериментальных методов. Другой и исключительный случай по существу доступен для них. Когда законы первоначальных агентов прекращаются полностью и появляется явление, которое по отношению к этим законам является совершенно неоднородным; когда, например, два газообразных вещества, водород и кислород, при соединении сбрасывают свои специфические свойства и производят вещество, называемое водой; в таких случаях новый факт может быть подвергнут экспериментальному исследованию, как и любое другое явление; и элементы, которые, как говорят, составляют его, могут рассматриваться как простые агенты его производства; условия, от которых он зависит, факты, которые составляют его причину.

Эффекты нового явления, свойства воды, например, так же легко находятся экспериментом, как эффекты любой другой причины. Но обнаружить причину его, то есть конкретное соединение агентов, из которого оно проистекает, часто достаточно трудно. Во-первых, происхождение и фактическое производство явления наиболее часто недоступны нашему наблюдению. Если бы мы не могли узнать состав воды, пока не нашли случаи, в которых она действительно производилась из кислорода и водорода, мы были бы вынуждены ждать, пока случайная мысль не пришла бы кому-то пропустить электрическую искру через смесь двух газов или вставить в неё зажженную лучину, просто чтобы попробовать, что произойдет. Далее, даже если бы мы могли установить методом согласия, что кислород и водород оба присутствуют, когда производится вода, никакое экспериментирование на кислороде и водороде отдельно, никакое знание их законов не могло бы позволить нам дедуктивно вывести, что они произведут воду. Нам требуется специфический эксперимент на двух объединенных веществах.

При этих трудностях мы были бы обязаны нашими знаниями о причинах этого класса эффектов не какому-либо исследованию, направленному специально к этой цели, а либо случайности, либо постепенному прогрессу экспериментирования на различных комбинациях, к которым способны производящие агенты; если бы не особенность, принадлежащая эффектам этого описания, что они часто при некоторой конкретной комбинации обстоятельств воспроизводят свои причины. Если вода проистекает из сопоставления водорода и кислорода всякий раз, когда это может быть сделано достаточно близким и интимным, так, с другой стороны, если сама вода помещается в определенные ситуации, водород и кислород воспроизводятся из неё: резкое прекращение накладывается на новые законы, и агенты появляются снова отдельно со своими собственными свойствами, как вначале. То, что называется химическим анализом, есть процесс поиска причин явления среди его эффектов, или, скорее, среди эффектов, произведенных действием некоторых других причин на него.

Лавуазье, нагревая ртуть до высокой температуры в закрытом сосуде, содержащем воздух, обнаружил, что ртуть увеличилась в весе и стала тем, что тогда называлось красным осадком, в то время как воздух, будучи исследованным после эксперимента, оказался потерявшим вес и ставшим неспособным поддерживать жизнь или горение. Когда красный осадок подвергался еще большему нагреванию, он снова становился ртутью и выделял газ, который действительно поддерживал жизнь и пламя. Таким образом, агенты, которые своим соединением произвели красный осадок, а именно ртуть и газ, появляются снова как эффекты, проистекающие из этого осадка, когда на него воздействуют теплотой. Так, если мы разлагаем воду с помощью железных опилок, мы производим два эффекта, ржавчину и водород: теперь ржавчина уже известна по экспериментам на составляющих веществах как эффект соединения железа и кислорода: железо мы поставляли сами, но кислород должен был быть произведен из воды. Результат, следовательно, заключается в том, что вода исчезла, а водород и кислород появились вместо неё: или, другими словами, первоначальные законы этих газообразных агентов, которые были приостановлены супериндукцией новых законов, называемых свойствами воды, снова начали существовать, и причины воды найдены среди её эффектов.

Там, где два явления, между законами или свойствами которых, рассматриваемыми сами по себе, не может быть прослежена никакая связь, являются таким образом взаимно причиной и следствием, каждое способное в свою очередь быть произведенным из другого, и каждое, когда оно производит другое, перестающее само существовать (как вода производится из кислорода и водорода, а кислород и водород воспроизводятся из воды); эта причинность двух явлений друг другом, каждое из которых порождается уничтожением другого, является собственно трансформацией. Идея химического состава есть идея трансформации, но трансформации, которая является неполной; поскольку мы считаем кислород и водород присутствующими в воде как кислород и водород и способными быть обнаруженными в ней, если бы наши чувства были достаточно острыми: предположение (ибо это не более того), основанное исключительно на факте, что вес воды есть сумма отдельных весов двух ингредиентов. Если бы не было этого исключения из полного исчезновения в соединении законов отдельных ингредиентов; если бы соединенные агенты не сохранили в этой одной детали веса свои собственные законы и не произвели совместный результат, равный сумме их отдельных результатов; мы никогда, вероятно, не имели бы понятия, подразумеваемого теперь словами химический состав: и в факте воды, произведенной из водорода и кислорода, и водорода и кислорода, произведенных из воды, так как трансформация была бы полной, мы увидели бы только трансформацию.

В этих случаях, значит, когда гетеропатический эффект (как мы называли его в предыдущей главе) есть лишь трансформация своей причины, или, другими словами, когда эффект и его причина взаимно таковы и взаимно обратимы друг в друга; проблема нахождения причины сводится к гораздо более легкой проблеме нахождения эффекта, что является тем видом исследования, который допускает проведение прямым экспериментом. Но есть другие случаи гетеропатических эффектов, к которым этот способ исследования неприменим. Возьмем, например, гетеропатические законы разума; ту часть явлений нашей ментальной природы, которые аналогичны химическим, а не динамическим явлениям; как когда сложная страсть формируется коалицией нескольких элементарных импульсов, или сложное чувство — несколькими простыми удовольствиями или болями, результатом которых оно является, не будучи совокупностью или в каком-либо отношении однородным с ними. Продукт в этих случаях порождается его различными факторами; но факторы не могут быть воспроизведены из продукта: точно так же, как юноша может вырасти в старика, но старик не может вырасти в юношу. Мы не можем установить, из каких простых чувств порождаются любые из наших сложных состояний разума, как мы устанавливаем ингредиенты химического соединения, заставляя его, в свою очередь, порождать их. Мы можем только, следовательно, открыть эти законы медленным процессом изучения самих простых чувств и установления синтетически, путем экспериментирования на различных комбинациях, к которым они способны, того, что они, своим взаимным действием друг на друга, способны порождать.
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§ 5. Можно было бы предположить, что другая, по-видимому, более простая разновидность взаимного влияния причин, при которой каждая причина продолжает производить свой собственный надлежащий эффект в соответствии с теми же законами, которым она подчиняется в своем обособленном состоянии, представила бы меньше трудностей для индуктивного исследователя, чем та, рассмотрение которой мы только что закончили. Однако она представляет, насколько это касается прямой индукции, отделенной от дедукции, бесконечно большие трудности. Когда совпадение причин порождает новый эффект, не имеющий отношения к отдельным эффектам этих причин, результирующее явление предстает перед нами в неискаженном виде, привлекая внимание к своей особенности и не создавая препятствий для того, чтобы мы распознали его присутствие или отсутствие среди любого числа окружающих явлений. Поэтому оно допускает легкое подведение под каноны индукции при условии, что могут быть получены примеры, требуемые этими канонами: и отсутствие таких примеров или недостаток средств для их искусственного создания является реальной и единственной трудностью в подобных исследованиях; трудностью не логической, а в некотором роде физической. Иначе обстоит дело со случаями того, что в предыдущей главе было названо сложением причин. Там эффекты отдельных причин не прекращаются и не уступают место другим, переставая тем самым составлять какую-либо часть исследуемого явления; напротив, они все еще имеют место, но переплетаются с гомогенными и тесно связанными эффектами других причин и маскируются ими. Они больше не являются a, b, c, d, e, существующими бок о бок и продолжающими быть различимыми по отдельности; они представляют собой +a, -a, 1/2b, -b, 2b и т. д., некоторые из которых взаимно уничтожаются, в то время как многие другие не появляются различимо, а сливаются в одну сумму: образуя в целом результат, между которым и причинами, которыми он был произведен, часто существует непреодолимая трудность в прослеживании путем наблюдения какой-либо фиксированной связи вообще.

Общая идея сложения причин, как мы видели, заключается в том, что, хотя два или более закона влияют друг на друга и, по-видимому, препятствуют или изменяют действие друг друга, в действительности все они выполняются, причем совокупный эффект является точной суммой эффектов причин, взятых по отдельности. Знакомым примером является тело, удерживаемое в равновесии двумя равными и противоположными силами. Одна из сил, действуя в одиночку, перенесла бы его за данное время на определенное расстояние на запад, другая, действуя в одиночку, перенесла бы его ровно на столько же на восток; и результат тот же, как если бы оно было сначала перенесено на запад настолько, насколько его перенесла бы одна сила, а затем обратно на восток настолько, насколько его перенесла бы другая, то есть на точно такое же расстояние; в конечном итоге оставаясь там, где оно было найдено вначале.

Все законы причинности подвержены тому, что им таким образом противодействуют и их кажущимся образом нарушают, вступая в конфликт с другими законами, отдельный результат которых противоположен их результату или более или менее несовместим с ним. И поэтому почти для каждого закона многие случаи, в которых он действительно полностью выполняется, на первый взгляд вовсе не кажутся случаями его действия. Так обстоит дело в только что приведенном примере: сила в механике означает не что иное, как причину движения, однако сумма эффектов двух причин движения может быть покоем. Далее, тело, побуждаемое двумя силами в направлениях, образующих угол друг с другом, движется по диагонали; и кажется парадоксом сказать, что движение по диагонали есть сумма двух движений по двум другим линиям. Движение, однако, есть лишь изменение места, и в каждый момент тело находится в точно том месте, в котором оно было бы, если бы силы действовали в чередующиеся моменты, а не действовали в один и тот же момент (за исключением того, что если мы предположим, что две силы действуют последовательно, хотя на самом деле они одновременны, мы должны, конечно, предоставить им двойное время). Очевидно, поэтому, что каждая сила имела в течение каждого момента весь эффект, который ей принадлежал; и что модифицирующее влияние, которое, как говорят, одна из двух совпадающих причин оказывает по отношению к другой, можно рассматривать как оказываемое не на действие самой причины, а на эффект после того, как он завершен. Для всех целей предсказания, вычисления или объяснения их совместного результата причины, которые складывают свои эффекты, могут рассматриваться так, как если бы каждая из них производила свой эффект одновременно, и все эти эффекты сосуществовали видимым образом.

Поскольку законы причин выполняются столь же реально, когда говорят, что причины нейтрализуются противодействующими причинами, как и тогда, когда их оставляют для их собственного беспрепятственного действия, мы должны быть осторожны, чтобы не выражать законы в таких терминах, которые сделали бы утверждение об их выполнении в этих случаях противоречием. Если, например, было бы сформулировано как закон природы, что тело, к которому приложена сила, движется в направлении силы со скоростью, прямо пропорциональной силе и обратно пропорциональной его собственной массе, тогда как на самом деле некоторые тела, к которым приложена сила, вообще не движутся, а те, которые движутся, с самого начала замедляются действием гравитации и других сил сопротивления, а в конечном итоге останавливаются вовсе, то ясно, что общее положение, хотя оно было бы истинным при определенной гипотезе, не выражало бы факты так, как они происходят на самом деле. Чтобы приспособить выражение закона к реальным явлениям, мы должны сказать не то, что объект движется, а то, что он стремится двигаться в указанном направлении и с указанной скоростью. Мы могли бы, конечно, обезопасить наше выражение иным способом, сказав, что тело движется таким образом, если ему не препятствуют, или за исключением случаев, когда ему препятствует какая-либо противодействующая причина. Но тело не только движется таким образом, если ему не препятствуют; оно стремится двигаться таким образом, даже когда ему препятствуют; оно все еще проявляет в первоначальном направлении ту же энергию движения, как если бы его первый импульс был беспрепятственным, и производит этой энергией точно эквивалентное количество эффекта. Это верно даже тогда, когда сила оставляет тело в том состоянии, в котором нашла его, в состоянии абсолютного покоя; как, например, когда мы пытаемся поднять тело весом в три тонны силой, равной одной тонне. Ибо если, пока мы прикладываем эту силу, ветер, вода или любой другой агент приложит дополнительную силу, лишь немного превышающую две тонны, тело будет поднято; тем самым доказывая, что приложенная нами сила оказала свой полный эффект, нейтрализовав эквивалентную часть веса, который она была не в состоянии преодолеть полностью. И если, пока мы прикладываем эту силу в одну тонну к объекту в направлении, противоположном направлению гравитации, его поместить на весы и взвесить, окажется, что он потерял тонну своего веса, или, другими словами, давит вниз с силой, равной лишь разности двух сил.

Эти факты правильно обозначаются выражением «тенденция». Все законы причинности вследствие их подверженности противодействию требуют формулировки словами, утверждающими только тенденции, а не фактические результаты. В тех науках о причинности, которые имеют точную номенклатуру, существуют специальные слова, обозначающие тенденцию к конкретному эффекту, с которым имеет дело данная наука; так, «давление» в механике является синонимом тенденции к движению, и силы рассматриваются не как вызывающие фактическое движение, а как оказывающие давление. Подобное улучшение терминологии было бы весьма полезным во многих других отраслях науки.

Привычка пренебрегать этим необходимым элементом в точной формулировке законов природы породила популярный предрассудок, что все общие истины имеют исключения; и отсюда возникло много незаслуженного недоверия к выводам науки, когда они представлялись на суд недостаточно дисциплинированных и образованных умов. Грубые обобщения, подсказанные обычным наблюдением, обычно имеют исключения; но принципы науки, или, другими словами, законы причинности, их не имеют. «То, что считается исключением из принципа», (цитируя слова, использованные по другому поводу), «всегда является каким-то другим и отличным принципом, вторгающимся в первый; какая-то другая сила, которая воздействует на первую силу и отклоняет ее от ее направления. Не существует закона и исключения из этого закона, где закон действует в девяноста девяти случаях, а исключение — в одном. Существуют два закона, каждый из которых, возможно, действует во всех ста случаях и приводит к общему эффекту своим совместным действием. Если сила, которая, будучи менее заметной из двух, называется «возмущающей» силой, достаточно преобладает над другой силой в каком-то одном случае, чтобы составить то, что обычно называют исключением, та же возмущающая сила, вероятно, действует как модифицирующая причина во многих других случаях, которые никто не назовет исключениями».

«Таким образом, если бы было заявлено как закон природы, что все тяжелые тела падают на землю, вероятно, сказали бы, что сопротивление атмосферы, которое не дает воздушному шару упасть, делает воздушный шар исключением из этого мнимого закона природы. Но реальный закон заключается в том, что все тяжелые тела стремятся падать; и здесь нет исключения, даже для солнца и луны; ибо даже они, как знает каждый астроном, стремятся к земле с силой, точно равной той, с которой земля стремится к ним. Сопротивление атмосферы в конкретном случае с воздушным шаром, из-за неправильного понимания того, что такое закон гравитации, можно было бы назвать преобладающим над законом; но его возмущающий эффект столь же реален в любом другом случае, поскольку, хотя он не предотвращает, он замедляет падение всех тел без исключения. Правило и так называемое исключение не делят случаи между собой; каждое из них является всеобъемлющим правилом, распространяющимся на все случаи. Называть один из этих совпадающих принципов исключением из другого — поверхностно и противоречит правильным принципам номенклатуры и классификации. Эффект точно такого же рода, возникающий из той же причины, не должен помещаться в две разные категории только потому, что существует или не существует другая сила, преобладающая над ним».

§ 6. Теперь мы должны рассмотреть, согласно какому методу следует изучать эти сложные эффекты, составленные из эффектов многих причин; как мы можем проследить каждый эффект до совпадения причин, в которых он возник, и установить условия его повторения, обстоятельства, при которых его можно ожидать снова. Условия явления, возникающего из сложения причин, могут быть исследованы либо дедуктивно, либо экспериментально.

Случай, очевидно, естественно поддается дедуктивному методу исследования. Закон эффекта такого описания является результатом законов отдельных причин, от комбинации которых он зависит, и поэтому сам по себе способен быть выведен из этих законов. Это называется методом априори. Другой, или апостериорный метод, претендует на то, чтобы действовать в соответствии с канонами экспериментального исследования. Рассматривая всю совокупность совпадающих причин, которые произвели явление, как одну единственную причину, он пытается установить эту причину обычным образом, путем сравнения случаев. Этот второй метод подразделяется на две различные разновидности. Если он просто сопоставляет случаи эффекта, это метод чистого наблюдения. Если он воздействует на причины и пробует различные их комбинации в надежде в конечном итоге нащупать точную комбинацию, которая произведет данный общий эффект, это метод эксперимента.

Чтобы более полно прояснить природу каждого из этих трех методов и определить, какой из них заслуживает предпочтения, будет целесообразно (в соответствии с любимой максимой лорда-канцлера Элдона, которой, хотя она часто вызывала философские насмешки, более глубокая философия не откажет в своем одобрении) «облечь их в обстоятельства». Мы выберем для этой цели случай, который пока не дает очень блестящего примера успеха ни одного из трех методов, но который тем более подходит для иллюстрации присущих им трудностей. Пусть предметом исследования будут условия здоровья и болезни в человеческом теле; или (для большей простоты) условия выздоровления от данной болезни; и чтобы еще больше сузить вопрос, пусть он будет ограничен в первом случае этим одним вопросом: является или не является какое-то конкретное лекарство (например, ртуть) средством от этой болезни.

Теперь дедуктивный метод исходил бы из известных свойств ртути и известных законов человеческого тела и, рассуждая на их основе, попытался бы обнаружить, будет ли ртуть воздействовать на тело в предполагаемом болезненном состоянии таким образом, чтобы восстановить здоровье. Экспериментальный метод просто применял бы ртуть в как можно большем числе случаев, отмечая возраст, пол, темперамент и другие особенности телесной конституции, конкретную форму или разновидность болезни, конкретную стадию ее прогрессирования и т. д., отмечая, в каких из этих случаев она произвела благотворный эффект и с какими обстоятельствами она сочеталась в тех случаях. Метод простого наблюдения сравнивал бы случаи выздоровления, чтобы найти, согласуются ли они в том, что им предшествовало применение ртути; или сравнивал бы случаи выздоровления со случаями неудачи, чтобы найти случаи, которые, согласуясь во всех других отношениях, различались только тем фактом, что ртуть была применена или что она не была применена.

§ 7. То, что последний из этих трех способов исследования применим к данному случаю, никто никогда серьезно не утверждал. Никакие ценные выводы по предмету такой сложности никогда не были получены таким путем. Максимум, что могло бы получиться, — это смутное общее впечатление за или против эффективности ртути, бесполезное для руководства, если оно не подтверждено одним из двух других методов. Не то чтобы результаты, которые этот метод стремится получить, не были бы максимально ценными, если бы их можно было получить. Если бы все случаи выздоровления, которые представлялись при исследовании, охватывающем большое число случаев, были случаями, в которых применялась ртуть, мы могли бы с уверенностью обобщать на основе этого опыта и получили бы вывод, имеющий реальную ценность. Но никакой такой основы для обобщения мы в случае такого описания надеяться получить не можем. Причина — та, о которой мы так часто говорили как о составляющей характерное несовершенство метода согласия: множественность причин. Предполагая даже, что ртуть действительно способствует излечению болезни, так много других причин, как естественных, так и искусственных, также способствуют ее излечению, что обязательно будет множество случаев выздоровления, в которых ртуть не применялась: если, конечно, практика не состоит в том, чтобы применять ее во всех случаях; в этом предположении она в равной степени будет обнаружена и в случаях неудачи.

Когда эффект является результатом соединения многих причин, доля, которую каждая из них имеет в определении эффекта, в общем случае не может быть велика: и эффект вряд ли, даже в своем присутствии или отсутствии, тем более в своих вариациях, будет следовать, даже приблизительно, за какой-либо одной из причин. Выздоровление от болезни — это событие, для которого в каждом случае должно совпасть много влияний. Ртуть может быть одним из таких влияний; но из самого факта, что существует много других подобных влияний, неизбежно произойдет так, что, хотя ртуть применяется, пациент из-за отсутствия других совпадающих влияний часто не будет выздоравливать, и что он часто будет выздоравливать, когда она не применяется, так как другие благоприятные влияния достаточно сильны и без нее. Поэтому ни случаи выздоровления не будут соглашаться в применении ртути, ни случаи неудачи не будут соглашаться в ее неприменении. Будет уже много, если с помощью умноженных и точных отчетов из больниц и тому подобного мы сможем собрать, что выздоровлений несколько больше, а неудач несколько меньше, когда применяется ртуть, чем когда она не применяется; результат очень второстепенной ценности даже как руководство к практике и почти бесполезный как вклад в теорию предмета.

§ 8. Неприменимость метода простого наблюдения для установления условий эффектов, зависящих от многих совпадающих причин, будучи таким образом признанной; мы далее исследуем, можно ли ожидать большей пользы от другой ветви апостериорного метода, той, которая действует путем прямого опробования различных комбинаций причин, либо искусственно созданных, либо найденных в природе, и замечая, каков их эффект: как, например, путем фактического опробования эффекта ртути в как можно большем числе различных обстоятельств. Этот метод отличается от того, который мы только что рассмотрели, тем, что обращает наше внимание непосредственно на причины или агенты, вместо того чтобы обращать его на эффект — выздоровление от болезни. И поскольку, как общее правило, эффекты причин гораздо более доступны для нашего изучения, чем причины эффектов, естественно думать, что этот метод имеет гораздо больше шансов оказаться успешным, чем предыдущий.
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Метод, рассматриваемый в настоящее время, называется эмпирическим методом; и чтобы оценить его справедливо, мы должны предположить, что он является полностью, а не неполностью эмпирическим. Мы должны исключить из него все, что имеет природу не экспериментальной, а дедуктивной операции. Если, например, мы проводим эксперименты с ртутью на здоровом человеке, чтобы установить общие законы ее действия на человеческое тело, а затем рассуждаем на основе этих законов, чтобы определить, как она будет действовать на лиц, пораженных конкретной болезнью, это может быть действительно эффективным методом, но это дедукция. Экспериментальный метод не выводит закон сложного случая из более простых законов, которые сговариваются для его производства, а проводит свои эксперименты непосредственно над сложным случаем. Мы должны полностью абстрагироваться от всякого знания о более простых тенденциях, о способах действия ртути в деталях. Наше экспериментирование должно быть направлено на получение прямого ответа на конкретный вопрос: способствует или не способствует ртуть излечению конкретной болезни?

Посмотрим, следовательно, насколько случай допускает соблюдение тех правил экспериментирования, которые необходимо соблюдать в других случаях. Когда мы разрабатываем эксперимент, чтобы установить эффект данного агента, существуют определенные меры предосторожности, которые мы никогда, если можем помочь, не упускаем. Во-первых, мы вводим агента в середину набора обстоятельств, которые мы точно установили. Едва ли стоит отмечать, насколько это условие далеко от реализации в любом случае, связанном с явлениями жизни; насколько мы далеки от знания того, каковы все обстоятельства, которые существуют заранее в любом случае, когда ртуть применяется к живому существу. Эта трудность, однако, хотя и непреодолима в большинстве случаев, может быть не таковой во всех; иногда (хотя я думаю, никогда в физиологии) существуют совпадения многих причин, в которых мы все же точно знаем, что это за причины. Но когда мы преодолели это препятствие, мы сталкиваемся с другим, еще более серьезным. В других случаях, когда мы намереваемся провести эксперимент, мы не считаем достаточным, чтобы в случае не было обстоятельства, присутствие которого нам неизвестно. Мы также требуем, чтобы ни одно из обстоятельств, которые мы знаем, не имело эффектов, способных быть перепутанными с эффектами агента, свойства которого мы хотим изучить. Мы прилагаем все усилия, чтобы исключить все причины, способные к сложению с данной причиной; или, если вынуждены допустить какие-либо такие причины, мы заботимся о том, чтобы сделать их такими, чтобы мы могли вычислить и учесть их влияние, так что эффект данной причины может, после вычитания тех других эффектов, быть очевидным как остаточное явление.

Эти меры предосторожности неприменимы к таким случаям, которые мы сейчас рассматриваем. Ртуть нашего эксперимента, будучи опробованной с неизвестным множеством (или даже пусть это будет известное множество) других влияющих обстоятельств, сам факт того, что они являются влияющими обстоятельствами, подразумевает, что они маскируют эффект ртути и препятствуют нам знать, имеет ли она какой-либо эффект или нет. Если мы уже не знали, что и сколько обязано каждому другому обстоятельству (то есть, если мы не предполагаем решенной саму проблему, которую мы рассматриваем как средства решения), мы не можем сказать, что те другие обстоятельства не произвели весь эффект независимо или даже вопреки ртути. Метод различия в обычном способе его использования, а именно путем сравнения состояния вещей после эксперимента с состоянием, которое предшествовало ему, таким образом, в случае смешения эффектов, совершенно бесполезен; потому что другие причины, чем та, эффект которой мы стремимся определить, действовали во время перехода. Что касается другого способа использования метода различия, а именно путем сравнения не одного и того же случая в два разных периода, а разных случаев, то это в данном случае совершенно химерично. В явлениях столь сложных сомнительно, случались ли когда-либо два случая, сходные во всех отношениях, кроме одного; и если бы они случились, мы не могли бы знать, что они были столь точно сходны.

Что-либо похожее на научное использование метода эксперимента в этих сложных случаях, следовательно, исключено. Мы можем в наиболее благоприятных случаях только обнаружить путем последовательности испытаний, что за определенной причиной очень часто следует определенный эффект. Ибо в одном из этих совместных эффектов доля, которая определяется любым из влияющих агентов, обычно, как мы отмечали ранее, невелика; и это должна быть более мощная причина, чем большинство, если даже тенденция, которую она действительно проявляет, не срывается другими тенденциями почти в стольких же случаях, в скольких она выполняется.

Если так мало можно сделать экспериментальным методом для определения условий эффекта многих комбинированных причин в случае медицинской науки, то еще меньше этот метод применим к классу явлений, более сложных, чем даже явления физиологии, — явлениям политики и истории. Там множественность причин существует в почти безграничном избытке, и эффекты по большей части неразрывно переплетены друг с другом. В довершение затруднения, большинство исследований в политической науке относится к производству эффектов самого всеобъемлющего описания, таких как общественное богатство, общественная безопасность, общественная мораль и тому подобное: результаты, подверженные воздействию прямо или косвенно либо в плюс, либо в минус почти каждым фактом, который существует, или событием, которое происходит в человеческом обществе. Вульгарное представление о том, что безопасные методы в политических вопросах — это методы бэконовской индукции, что истинный проводник — не общее рассуждение, а специфический опыт, однажды будет процитировано как один из самых недвусмысленных признаков низкого состояния спекулятивных способностей в любую эпоху, в которую оно аккредитовано. Ничто не может быть более смехотворным, чем своего рода пародии на экспериментальное рассуждение, с которыми привыкаешь встречаться не только в популярных дискуссиях, но и в серьезных трактатах, когда темой являются дела наций. «Как», — спрашивается, — «может быть плохим институт, когда страна процветала при нем?» «Как могут такие-то причины способствовать процветанию одной страны, когда другая процветала без них?» Тот, кто использует аргумент такого рода, не намереваясь обмануть, должен быть отправлен обратно изучать элементы какой-либо из более легких физических наук. Такие рассуждающие игнорируют факт множественности причин в самом случае, который дает наиболее яркий пример этого. Так мало можно было бы заключить в таком случае из любого возможного сопоставления индивидуальных случаев, что даже невозможность в социальных явлениях делать искусственные эксперименты, обстоятельство, в остальном столь вредное для прямого индуктивного исследования, едва ли дает в этом случае дополнительную причину для сожаления. Ибо даже если бы мы могли проводить эксперименты над нацией или над человеческим родом с таким же малым смущением, с каким г-н Мажанди проводит их над собаками или кроликами, мы никогда не преуспели бы в том, чтобы сделать два случая идентичными во всех отношениях, кроме присутствия или отсутствия какого-то одного неопределенного обстоятельства. Ближайшим приближением к эксперименту в философском смысле, который имеет место в политике, является введение нового действующего элемента в национальные дела какой-либо специальной и назначаемой мерой правительства, такой как принятие или отмена конкретного закона. Но где так много влияний в работе, требуется некоторое время, чтобы влияние любой новой причины на национальные явления стало очевидным; и поскольку причины, действующие в столь обширной сфере, не только бесконечно многочисленны, но и находятся в состоянии постоянного изменения, всегда верно, что прежде чем эффект новой причины станет достаточно заметным, чтобы быть предметом индукции, так много других влияющих обстоятельств изменятся, что испортят эксперимент.

Два, следовательно, из трех возможных методов изучения явлений, возникающих из сложения многих причин, будучи по самой природе случая неэффективными и иллюзорными; остается только третий — тот, который рассматривает причины отдельно и вычисляет эффект из баланса различных тенденций, которые его производят: короче говоря, дедуктивный, или априорный метод. Более подробное рассмотрение этого интеллектуального процесса требует отдельной главы.



[pg 464]













ГЛАВА XI. О ДЕДУКТИВНОМ МЕТОДЕ.

§ 1. Способ исследования, который, исходя из доказанной неприменимости прямых методов наблюдения и эксперимента, остается нам как главный источник знания, которым мы обладаем или можем приобрести относительно условий и законов повторения более сложных явлений, называется в своем самом общем выражении дедуктивным методом; и состоит из трех операций: первая — прямой индукции; вторая — рационального умозаключения; и третья — верификации.

Я называю первый шаг в процессе индуктивной операцией, потому что должна быть прямая индукция как основа всего; хотя во многих конкретных исследованиях место индукции может быть восполнено предшествующей дедукцией; но посылки этой предшествующей дедукции должны были быть получены из индукции.

Проблема дедуктивного метода заключается в том, чтобы найти закон эффекта из законов различных тенденций, совместным результатом которых он является. Первое требование, следовательно, состоит в том, чтобы знать законы этих тенденций; закон каждой из совпадающих причин: и это предполагает предыдущий процесс наблюдения или эксперимента над каждой причиной отдельно; или же предыдущую дедукцию, которая также должна зависеть в своих конечных посылках от наблюдения или эксперимента. Таким образом, если предметом являются социальные или исторические явления, посылками дедуктивного метода должны быть законы причин, которые определяют этот класс явлений; и эти причины — человеческие действия вместе с общими внешними обстоятельствами, под влиянием которых находится человечество и которые составляют положение человека на земле. Дедуктивный метод, примененный к социальным явлениям, должен, следовательно, начинаться с исследования или предполагать уже исследованными законы человеческого действия и те свойства внешних вещей, которыми определяются действия человеческих существ в обществе. Некоторые из этих общих истин будут естественно получены путем наблюдения и эксперимента, другие — путем дедукции: более сложные законы человеческого действия, например, могут быть выведены из более простых; но простые или элементарные законы всегда и обязательно будут получены путем прямого индуктивного процесса.

Установить, таким образом, законы каждой отдельной причины, которая принимает участие в производстве эффекта, — это первое требование дедуктивного метода. Знать, что это за причины, которые должны быть подвергнуты этому процессу изучения, может быть или не быть трудным. В последнем упомянутом случае это первое условие легко выполнимо. То, что социальные явления зависят от актов и ментальных впечатлений человеческих существ, никогда не могло быть предметом каких-либо сомнений, как бы несовершенно ни было известно, какими законами управляются эти впечатления и действия или к каким социальным последствиям их законы естественно ведут. Также, опять же, после того как физическая наука достигла определенного развития, не могло быть никакого реального сомнения, где искать законы, от которых зависят явления жизни, поскольку они должны быть механическими и химическими законами твердых и жидких веществ, составляющих организованное тело, и среды, в которой оно существует, вместе с особыми жизненными законами различных тканей, составляющих органическую структуру. В других случаях, действительно гораздо более простых, чем эти, было гораздо менее очевидно, в какой области следует искать причины: как в случае небесных явлений. Пока путем комбинирования законов определенных причин не было обнаружено, что эти законы объясняют все факты, которые опыт доказал относительно небесных движений, и ведут к предсказаниям, которые он всегда подтверждал, человечество никогда не знало, что это были за причины. Но способны ли мы поставить вопрос до того, как стали способны ответить на него, или только после, в любом случае он должен быть решен; законы различных причин должны быть установлены, прежде чем мы сможем приступить к выведению из них условий эффекта.

Способ установления этих законов не является и не может быть иным, кроме четырехкратного метода экспериментального исследования, уже обсужденного. Несколько замечаний о применении этого метода к случаям сложения причин — все, что требуется.

Очевидно, что мы не можем ожидать найти закон тенденции путем индукции из случаев, в которых тенденция нейтрализуется. Законы движения никогда не могли быть выявлены из наблюдения тел, удерживаемых в покое равновесием противодействующих сил. Даже там, где тенденция не нейтрализуется в обычном смысле слова, а лишь модифицируется путем сложения ее эффектов с эффектами, возникающими из какой-либо другой тенденции или тенденций, мы все еще находимся в неблагоприятном положении для прослеживания путем таких случаев закона самой тенденции. Было бы трудно обнаружить закон, что каждое тело в движении стремится продолжать движение по прямой линии, путем индукции из случаев, в которых движение отклоняется в кривую путем сложения с эффектом ускоряющей силы. Несмотря на ресурсы, предоставляемые в этом описании случаев методом сопутствующих изменений, принципы разумного экспериментирования предписывают, чтобы закон каждой из тенденций изучался, если возможно, в случаях, в которых эта тенденция действует одна или в комбинации с агентами, эффект которых может быть вычислен и учтен на основе предыдущего знания.

Соответственно, в случаях, к сожалению, очень многочисленных и важных, в которых причины не позволяют отделить себя и наблюдать по отдельности, существует большая трудность в установлении с должной уверенностью индуктивного фундамента, необходимого для поддержки дедуктивного метода. Эта трудность наиболее заметна в случае физиологических явлений; так как невозможно отделить различные агенты, которые коллективно составляют организованное тело, не разрушая самые явления, которые являются нашей целью исследовать:


following life, in creatures we dissect,

We lose it, in the moment we detect.



И по этой причине я склонен к мнению, что физиология обременена большими естественными трудностями и, вероятно, способна к меньшей степени конечного совершенства, чем даже социальная наука; поскольку возможно изучать законы и операции одного человеческого ума отдельно от других умов гораздо менее несовершенно, чем мы можем изучать законы одного органа или ткани человеческого тела отдельно от других органов или тканей.

Было разумно замечено, что патологические факты, или, говоря обычным языком, болезни в их различных формах и степенях, предоставляют в случае физиологического исследования наиболее доступный эквивалент экспериментирования в собственном смысле слова; поскольку они часто демонстрируют нам определенное нарушение в каком-то одном органе или органической функции, причем остальные органы и функции в первом случае, по крайней мере, не затронуты. Верно, что из-за постоянных действий и реакций, которые происходят среди всех частей органической экономии, не может быть длительного нарушения в какой-либо одной функции без того, чтобы в конечном итоге не вовлечь многие другие; и как только это произошло, эксперимент по большей части теряет свою научную ценность. Все зависит от наблюдения ранних стадий расстройства; которые, к сожалению, по необходимости являются наименее выраженными. Если, однако, органы и функции, не нарушенные в первом случае, становятся затронутыми в фиксированном порядке последовательности, некоторый свет тем самым проливается на действие, которое один орган оказывает на другой; и мы иногда получаем ряд эффектов, которые можем отнести с некоторой уверенностью к первоначальному местному расстройству; но для этого необходимо, чтобы мы знали, что первоначальное расстройство было местным. Если оно было тем, что называется конституциональным, то есть если мы не знаем, в какой части животной экономии оно возникло, или точную природу нарушения, которое произошло в этой части, мы не способны определить, какое из различных расстройств было причиной, а какое — эффектом; какие из них были произведены друг другом, а какие — прямым, хотя, возможно, запоздалым действием первоначальной причины.

Помимо естественных патологических фактов, мы можем производить патологические факты искусственно; мы можем проводить эксперименты, даже в популярном смысле этого термина, подвергая живое существо воздействию какого-либо внешнего агента, такого как ртуть из нашего предыдущего примера. Поскольку это экспериментирование не предназначено для получения прямого решения какого-либо практического вопроса, а для обнаружения общих законов, из которых впоследствии условия любого конкретного эффекта могут быть получены путем дедукции; лучшие случаи для выбора — те, обстоятельства которых могут быть лучше всего установлены: и такие обычно не те, в которых есть какая-либо практическая цель. Эксперименты лучше всего пробовать не в состоянии болезни, которое является по существу изменчивым состоянием, а в состоянии здоровья, сравнительно фиксированном состоянии. В одном случае действуют необычные агенты, результаты которых у нас нет средств предсказать; в другом — ход привычных физиологических явлений, можно предположить, остался бы невозмущенным, если бы не возмущающая причина, которую мы вводим.

Таковы, с периодической помощью метода сопутствующих изменений (последний не менее обременен, чем более элементарные методы, специфическими трудностями предмета), наши индуктивные ресурсы для установления законов причин, рассматриваемых отдельно, когда мы не имеем в своей власти испытать их в состоянии фактического разделения. Недостаточность этих ресурсов настолько вопиюща, что никто не может быть удивлен отсталым состоянием науки физиологии; в которой, действительно, наше знание причин настолько несовершенно, что мы не можем ни объяснить, ни могли бы без специфического опыта предсказать многие факты, которые удостоверены нам самым обычным наблюдением. К счастью, мы гораздо лучше информированы об эмпирических законах явлений, то есть единообразиях, относительно которых мы еще не можем решить, являются ли они случаями причинности или просто результатами ее. Не только порядок, в котором факты организации и жизни последовательно проявляются, от первого зародыша существования до смерти, был найден единообразным и очень точно устанавливаемым; но, благодаря большому применению метода сопутствующих изменений ко всем фактам сравнительной анатомии и физиологии, условия органической структуры, соответствующие каждому классу функций, были определены с значительной точностью. Являются ли эти органические условия всеми условиями, и действительно, являются ли они условиями вообще или просто побочными эффектами какой-то общей причины, мы совершенно не знаем: и вряд ли когда-либо узнаем, если бы мы не могли построить организованное тело и попробовать, будет ли оно жить.

При таких невыгодных условиях мы в случаях такого описания предпринимаем начальный, или индуктивный шаг в применении дедуктивного метода к сложным явлениям. Но такой, к счастью, не является обычный случай. В общем, законы причин, от которых зависит эффект, могут быть получены путем индукции из сравнительно простых случаев или, в худшем случае, путем дедукции из законов более простых причин, полученных таким образом. Под простыми случаями подразумеваются, конечно, те, в которых действие каждой причины не было смешано или не было нарушено, или не в значительной степени, другими причинами, законы которых были неизвестны. И только когда индукция, которая предоставила посылки дедуктивному методу, опиралась на такие случаи, применение такого метода к установлению законов сложного эффекта сопровождалось блестящими результатами.

§ 2. Когда законы причин были установлены и первая стадия великой логической операции, обсуждаемой в настоящее время, удовлетворительно завершена, следует вторая часть; определение из законов причин, какой эффект произведет любая данная комбинация этих причин. Это процесс вычисления в более широком смысле термина; и очень часто включает процессы вычисления в самом узком смысле. Это рациональное умозаключение; и когда наше знание причин настолько совершенно, что распространяется на точные численные законы, которые они соблюдают при производстве своих эффектов, рациональное умозаключение может считать среди своих посылок теоремы науки о числе во всем огромном объеме этой науки. Не только высшие истины математики часто требуются, чтобы позволить нам вычислить эффект, численный закон которого мы уже знаем; но даже с помощью этих высших истин мы можем продвинуться лишь недалеко. В столь простом случае, как обычная задача трех тел, тяготеющих друг к другу с силой, прямо пропорциональной их массе и обратно пропорциональной квадрату расстояния, все ресурсы исчисления до сих пор не были достаточны для получения какого-либо общего решения, кроме приближенного. В случае немного более сложном, но все же одном из самых простых, возникающих на практике, — движении снаряда, — причины, которые влияют на скорость и дальность (например) пушечного ядра, могут быть все известны и оценены; сила пороха, угол возвышения, плотность воздуха, сила и направление ветра; но это одна из самых трудных математических задач — объединить все это, чтобы определить эффект, возникающий из их коллективного действия.

Помимо теорем о числе, теоремы геометрии также входят в качестве посылок, где эффекты происходят в пространстве и включают движение и протяженность, как в механике, оптике, акустике, астрономии. Но когда усложнение возрастает и эффекты находятся под влиянием столь многих и столь изменчивых причин, что не дают места ни для фиксированных чисел, ни для прямых линий и регулярных кривых (как в случае физиологических, не говоря уже о ментальных и социальных явлениях), законы числа и протяженности применимы, если вообще применимы, только в том большом масштабе, в котором точность деталей становится неважной; и хотя эти законы играют заметную роль в самых ярких примерах исследования природы дедуктивным методом, как, например, в ньютоновской теории небесных движений, они отнюдь не являются обязательной частью каждого такого процесса. Все, что в нем существенно, — это рассуждение от общего закона к частному случаю, то есть определение с помощью частных обстоятельств этого случая, какой результат требуется в этом примере, чтобы выполнить закон. Таким образом, в торричеллиевом эксперименте, если бы факт, что воздух имеет вес, был ранее известен, было бы легко, без каких-либо численных данных, вывести из общего закона равновесия, что ртуть будет стоять в трубке на такой высоте, что столбик ртути будет точно уравновешивать столбик атмосферы равного диаметра; потому что иначе равновесие не существовало бы.

Такими рациональными умозаключениями из отдельных законов причин мы можем до определенной степени преуспеть в ответе на любой из следующих вопросов: Дана определенная комбинация причин, какой эффект последует? и Какая комбинация причин, если бы она существовала, произвела бы данный эффект? В одном случае мы определяем эффект, который следует ожидать в любых сложных обстоятельствах, элементы которых известны: в другом случае мы узнаем, согласно какому закону — при каких предшествующих условиях — произойдет данный сложный эффект.

§ 3. Но (здесь можно спросить) не применимы ли те же аргументы, которыми методы прямого наблюдения и эксперимента были отброшены как иллюзорные при применении к законам сложных явлений, с равной силой против метода дедукции? Когда в каждом отдельном случае множество, часто неизвестное множество агентов сталкивается и комбинируется, какая у нас гарантия, что в нашем вычислении априори мы приняли все это в наш расчет? О скольких мы не должны быть вообще осведомлены? Среди тех, которые мы знаем, как вероятно, что некоторые были упущены; и даже если бы все были включены, как тщетна претензия суммировать эффекты многих причин, если мы не знаем точно численный закон каждой — условие в большинстве случаев невыполнимое; и даже когда выполнено, произвести вычисление превосходит, в любых, кроме очень простых случаев, величайшую силу математической науки с ее самыми современными улучшениями.

Эти возражения имеют реальный вес и были бы совершенно неопровержимы, если бы не было теста, по которому, когда мы используем дедуктивный метод, мы могли бы судить, была ли совершена ошибка любого из вышеуказанных описаний или нет. Такой тест, однако, существует: и его применение образует под названием верификации третью существенную составную часть дедуктивного метода; без которой все результаты, которые он может дать, имеют мало иной ценности, чем ценность догадок. Чтобы гарантировать доверие к общим выводам, полученным путем дедукции, эти выводы должны быть найдены при тщательном сравнении согласующимися с результатами прямого наблюдения везде, где оно может быть получено. Если, когда у нас есть опыт для сравнения с ними, этот опыт подтверждает их, мы можем безопасно доверять им в других случаях, для которых наш специфический опыт еще впереди. Но если наши дедукции привели к выводу, что из конкретной комбинации причин возникнет данный эффект, то во всех известных случаях, где эта комбинация, как можно показать, существовала, и где эффект не последовал, мы должны быть способны показать (или по крайней мере сделать вероятное предположение), что помешало ему: если мы не можем, теория несовершенна и ей еще нельзя доверять. Также верификация не является полной, если некоторые из случаев, в которых теория подтверждается наблюдаемым результатом, не являются по крайней мере равной сложности с любыми другими случаями, в которых могло бы потребоваться ее применение.

Едва ли стоит отмечать, что — если прямое наблюдение и сопоставление случаев предоставили нам какие-либо эмпирические законы эффекта, верные во всех наблюдаемых случаях или верные только по большей части, — наиболее эффективной верификацией, которой могла бы быть подвергнута теория, было бы то, что она вела дедуктивно к этим эмпирическим законам; что единообразия, полные или неполные, которые, как наблюдалось, существуют среди явлений, объяснялись законами причин — были такими, которые не могли не существовать, если это действительно те причины, которыми производятся явления. Таким образом, вполне разумно считалось существенным требованием любой истинной теории причин небесных движений, чтобы она вела путем дедукции к законам Кеплера: что, соответственно, ньютоновская теория и сделала.
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Чтобы, следовательно, облегчить верификацию теорий, полученных путем дедукции, важно, чтобы как можно больше эмпирических законов явлений было установлено путем сравнения случаев в соответствии с методом согласия: а также (необходимо добавить), чтобы сами явления были описаны самым всеобъемлющим и точным образом; путем сбора из наблюдения частей самых простых возможных правильных выражений для соответствующих целых: как когда ряд наблюдаемых положений планеты был сначала выражен кругом, затем системой эпициклов и впоследствии эллипсом.

Стоит отметить, что сложные случаи, которые не были бы полезны для открытия простых законов, в которые мы в конечном итоге анализируем их явления, тем не менее, когда они послужили для верификации анализа, становятся дополнительным доказательством самих законов. Хотя мы не могли бы получить закон из сложных случаев, все же, когда закон, полученный иным путем, оказывается в соответствии с результатом сложного случая, этот случай становится новым экспериментом над законом и помогает подтвердить то, что он не помог обнаружить. Это новое испытание принципа в другом наборе обстоятельств; и иногда служит для исключения какого-либо обстоятельства, ранее не исключенного, исключение которого могло бы потребовать эксперимента, невозможного для выполнения. Это было поразительно заметно в примере, ранее процитированном, в котором разница между наблюдаемой и вычисленной скоростью звука была установлена как результат тепла, выделяемого конденсацией, которая происходит в каждой звуковой вибрации. Это было испытание в новых обстоятельствах закона развития тепла путем сжатия; и это существенно добавило к доказательству универсальности этого закона. Соответственно, любой закон природы считается выигравшим в плане достоверности, будучи найденным объясняющим какой-то сложный случай, который ранее не рассматривался в связи с ним; и это, действительно, соображение, которому научные исследователи имеют привычку придавать скорее слишком много значения, чем слишком мало.
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Дедуктивному методу, охарактеризованному таким образом в трех его составных частях — индукции, рациональном умозаключении и верификации, — человеческий разум обязан своими наиболее выдающимися триумфами в исследовании природы. Ему мы обязаны всеми теориями, посредством которых обширные и сложные явления охватываются несколькими простыми законами, которые, будучи рассмотрены как законы этих великих явлений, никогда не могли бы быть обнаружены путем их прямого изучения. Мы можем составить некоторое представление о том, что этот метод сделал для нас, на примере небесных движений; это один из простейших среди великих примеров сложения причин, поскольку (за исключением нескольких случаев, не имеющих первостепенного значения) каждое из небесных тел можно считать, без существенной неточности, никогда не подвергающимся одновременно воздействию притяжения более чем двух тел — Солнца и одной другой планеты или спутника, что вместе с реакцией самого тела и тангенциальной силой (поскольку я не вижу возражений против того, чтобы называть силу, порожденную собственным движением тела и действующую в направлении касательной, силой) составляет лишь четыре различных агента, от совпадения которых зависят движения этого тела; несомненно, гораздо меньшее число, чем то, которым определяется или модифицируется любое другое из великих явлений природы. И все же как мы могли бы когда-либо установить сочетание сил, от которых зависят движения Земли и планет, просто сравнивая орбиты или скорости различных планет, или различные скорости или положения одной и той же планеты? Несмотря на регулярность, которая проявляется в этих движениях в степени, столь редкой среди следствий совпадения причин; хотя периодическое повторение в точности того же самого эффекта дает положительное доказательство того, что все сочетания причин, которые вообще происходят, повторяются периодически; мы не узнали бы, что это за причины, если бы существование точно таких же воздействий на нашей собственной Земле, к счастью, не сделало сами причины доступными для экспериментирования в простых обстоятельствах. Поскольку у нас будет повод проанализировать далее этот великий пример дедуктивного метода, мы не будем тратить на него время здесь, а перейдем к тому вторичному применению дедуктивного метода, результатом которого является не доказательство законов явлений, а их объяснение.
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ГЛАВА XII. ОБ ОБЪЯСНЕНИИ ЗАКОНОВ ПРИРОДЫ.

§ 1. Дедуктивная операция, посредством которой мы выводим закон следствия из законов причин, совпадение которых порождает его, может быть предпринята либо с целью открытия закона, либо для объяснения уже открытого закона. Слово «объяснение» встречается так постоянно и занимает столь важное место в философии, что немного времени, потраченного на уточнение его значения, будет использовано с пользой.

Отдельный факт считается объясненным, если указана его причина, то есть если сформулирован закон или законы причинности, частным случаем которых является его возникновение. Так, пожар объясняется, когда доказано, что он возник от искры, упавшей в кучу горючих материалов. И подобным же образом закон или единообразие в природе считается объясненным, когда указывается другой закон или законы, частным случаем которых является сам этот закон и из которых он может быть дедуцирован.

§ 2. Существуют три различимых набора обстоятельств, в которых закон причинности может быть объяснен через другие законы или, как часто выражаются, сведен к ним.

Первый — это случай, уже столь подробно рассмотренный: смешение законов, производящее совместный эффект, равный сумме эффектов причин, взятых по отдельности. Закон сложных эффектов объясняется путем сведения его к отдельным законам причин, которые вносят в него свой вклад. Так, закон движения планеты сводится к закону тангенциальной силы, которая стремится произвести равномерное движение по касательной, и закону центростремительной силы, которая стремится произвести ускоряющееся движение к Солнцу; реальное движение является соединением этих двух.

Здесь необходимо заметить, что в этом сведении закона сложного эффекта законы, из которых он составлен, не являются единственными элементами. Он сводится к законам отдельных причин вместе с фактом их сосуществования. Последнее является столь же существенным компонентом, как и первое; независимо от того, состоит ли цель в том, чтобы открыть закон эффекта или только объяснить его. Чтобы дедуцировать законы небесных движений, нам требуется знать не только закон прямолинейной и закон гравитационной силы, но и существование обеих этих сил в небесных регионах, и даже их относительную величину. Сложные законы причинности, таким образом, сводятся к двум различным видам элементов: один — это более простые законы причинности, другой (в удачно подобранном языке д-ра Чалмерса) — коллокации; коллокации состоят в существовании определенных агентов или сил в определенных обстоятельствах места и времени. В дальнейшем у нас будет повод вернуться к этому различию и остановиться на нем настолько подробно, что это избавит от необходимости настаивать на нем здесь. Первый способ объяснения законов причинности, таким образом, заключается в сведении закона эффекта к различным тенденциям, результатом которых он является, и к законам этих тенденций.

§ 3. Второй случай — это когда между тем, что казалось причиной, и тем, что считалось ее следствием, дальнейшее наблюдение обнаруживает непосредственное звено; факт, вызванный антецедентом и, в свою очередь, вызывающий консеквент; так что причина, назначенная вначале, является лишь отдаленной причиной, действующей через промежуточное явление. А казалось причиной С, но впоследствии выяснилось, что А было лишь причиной В, и что именно В было причиной С. Например: человечество знало, что акт прикосновения к внешнему объекту вызывает ощущение. Однако в конце концов было обнаружено, что после того, как мы коснулись объекта, и до того, как мы испытываем ощущение, происходит некоторое изменение в своего рода нити, называемой нервом, которая тянется от наших внешних органов к мозгу. Прикосновение к объекту, следовательно, является лишь отдаленной причиной нашего ощущения; то есть, собственно говоря, не причиной, а причиной причины; реальной причиной ощущения является изменение в состоянии нерва. Будущий опыт может не только дать нам больше знаний, чем мы имеем сейчас, об особой природе этого изменения, но может также интерполировать другое звено: между контактом (например) объекта с нашими внешними органами и возникновением изменения состояния в нерве может произойти некоторое электрическое явление; или некоторое явление природы, не напоминающее эффекты какого-либо известного воздействия. До сих пор, однако, такое промежуточное звено не было обнаружено; и прикосновение к объекту должно рассматриваться, по крайней мере временно, как ближайшая причина аффектации нерва. Последовательность ощущения прикосновения при контакте с объектом, следовательно, установлена как не являющаяся предельным законом; она сводится, как говорится, к двум другим законам — закону, что контакт с объектом вызывает аффектацию нерва, и закону, что аффектация нерва вызывает ощущение.

Приведем другой пример: более сильные кислоты разъедают или окрашивают в черный цвет органические соединения. Это случай причинности, но отдаленной причинности; и говорят, что он объяснен, когда показано, что существует промежуточное звено, а именно отделение некоторых химических элементов органической структуры от остальных и их вступление в соединение с кислотой. Кислота вызывает это отделение элементов, а отделение элементов вызывает дезорганизацию и часто обугливание структуры. Так, опять же, хлор извлекает красящие вещества (отсюда его эффективность при отбеливании) и очищает воздух от инфекции. Этот закон сводится к двум следующим законам. Хлор обладает сильным сродством к основаниям всех видов, особенно к металлическим основаниям и водороду. Такие основания являются существенными элементами красящих веществ и заразных соединений: которые, следовательно, разлагаются и разрушаются хлором.

§ 4. Важно заметить, что когда последовательность явлений таким образом сводится к другим законам, они всегда являются законами более общими, чем она сама. Закон, что за А следует С, менее общ, чем любой из законов, которые связывают В с С и А с В. Это станет ясно из очень простых соображений.

Все законы причинности подвержены противодействию или срыву из-за невыполнения какого-либо отрицательного условия: тенденция, следовательно, В производить С может быть подавлена. Теперь закон, что А производит В, одинаково выполняется, следует ли за В С или нет; но закон, что А производит С посредством В, конечно, выполняется только тогда, когда за В действительно следует С, и поэтому он менее общ, чем закон, что А производит В. Он также менее общ, чем закон, что В производит С. Ибо В может иметь другие причины, помимо А; и поскольку А производит С только посредством В, в то время как В производит С, независимо от того, было ли оно само произведено А или чем-то другим, второй закон охватывает большее число случаев, покрывает, так сказать, большее пространство, чем первый.

Таким образом, в нашем предыдущем примере закон, что контакт с объектом вызывает изменение в состоянии нерва, более общ, чем закон, что контакт с объектом вызывает ощущение, поскольку, насколько нам известно, изменение в нерве может в равной степени происходить, когда из-за противодействующей причины, как, например, сильного душевного волнения, ощущение не следует; как в битве, где ранения часто получаются без какого-либо осознания их получения. И опять же, закон, что изменение в состоянии нерва вызывает ощущение, более общ, чем закон, что контакт с объектом вызывает ощущение; поскольку ощущение в равной степени следует за изменением в нерве, когда оно вызвано не контактом с объектом, а какой-то другой причиной; как в хорошо известном случае, когда человек, потерявший конечность, испытывает то же самое ощущение, которое он привык называть болью в конечности.

Законы более непосредственной последовательности, к которым сводится закон отдаленной последовательности, являются не только законами большей общности, чем этот закон, но (как следствие, или, скорее, как подразумеваемое в их большей общности) на них можно больше полагаться; меньше шансов, что в конечном итоге они окажутся не универсально истинными. С того момента, когда последовательность А и С оказывается не непосредственной, а зависящей от промежуточного явления, тогда, как бы постоянна и неизменна ни была последовательность А и С до сих пор, возникают возможности ее нарушения, превышающие те, которые могут повлиять на любую из более непосредственных последовательностей, А, В и В, С. Тенденция А производить С может быть подавлена всем, что способно подавить либо тенденцию А производить В, либо тенденцию В производить С; поэтому она в два раза более подвержена сбою, чем любая из этих более элементарных тенденций; и обобщение, что за А всегда следует С, в два раза более вероятно окажется ошибочным. И так же с обратным обобщением, что С всегда предшествует и вызывается А; которое будет ошибочным не только если случится второй непосредственный способ производства самого С, но, более того, если будет второй способ производства В, непосредственного антецедента С в последовательности.

Сведение одного обобщения к двум другим не только показывает, что существуют возможные ограничения первого, от которых его два элемента свободны, но также показывает, где их следует искать. Как только мы узнаем, что В вмешивается между А и С, мы также узнаем, что если существуют случаи, в которых последовательность А и С не соблюдается, их скорее всего можно найти, изучая эффекты или условия явления В.

По-видимому, во втором из трех способов, которыми закон может быть сведен к другим законам, последние являются более общими, то есть распространяются на большее число случаев, а также с меньшей вероятностью требуют ограничения последующим опытом, чем закон, который они служат объяснить. Они более близки к безусловным; они подавляются меньшим числом случайностей; они ближе к универсальной истине природы. Те же наблюдения еще более очевидно верны в отношении первого из трех способов сведения. Когда закон эффекта комбинированных причин сводится к отдельным законам причин, природа случая подразумевает, что закон эффекта менее общ, чем закон любой из причин, поскольку он действует только тогда, когда они объединены; в то время как закон любой из причин остается в силе как тогда, так и когда эта причина действует отдельно от остальных. Также очевидно, что сложный закон подвержен невыполнению чаще, чем любой из более простых законов, результатом которых он является, поскольку каждая случайность, которая подавляет любой из законов, предотвращает ту часть эффекта, которая зависит от него, и тем самым подавляет сложный закон. Простая ржавчина, например, какой-то небольшой части большой машины часто оказывается достаточной, чтобы полностью предотвратить эффект, который должен был бы возникнуть в результате совместного действия всех частей. Закон эффекта комбинации причин всегда подчиняется всей совокупности отрицательных условий, которые прилагаются к действию всех причин по отдельности.

Существует еще одна и еще более веская причина, почему закон сложного эффекта должен быть менее общим, чем законы причин, которые объединяются для его производства. Те же причины, действующие согласно тем же законам и различающиеся только пропорциями, в которых они объединены, часто производят эффекты, которые различаются не только по количеству, но и по роду. Сочетание центростремительной силы с силой броска в пропорциях, которые существуют во всех планетах и спутниках нашей солнечной системы, порождает эллиптическое движение; но если бы отношение двух сил друг к другу было слегка изменено, доказуемо, что произведенное движение было бы по кругу, или параболе, или гиперболе: и было высказано предположение, что в случае некоторых комет одно из этих предположений действительно имеет место. Тем не менее закон параболического движения был бы сводим к тем же самым простым законам, к которым сводится закон эллиптического движения, а именно к закону постоянства прямолинейного движения и закону гравитации. Если бы, следовательно, с течением веков проявилось какое-то обстоятельство, которое, не подавляя закон ни одной из этих сил, просто изменило бы их пропорцию друг к другу (такое как удар кометы или даже накапливающийся эффект сопротивления среды, в которой астрономы были приведены к предположению, что происходят движения небесных тел), эллиптическое движение могло бы измениться в движение по другому коническому сечению; и сложный закон, что небесные движения происходят по эллипсам, был бы лишен своей универсальности, хотя открытие нисколько не умалило бы универсальности более простых законов, к которым этот сложный закон сведен. Закон, короче говоря, каждой из сопутствующих причин остается тем же самым, как бы ни варьировались их коллокации; но закон их совместного эффекта варьируется с каждым различием в коллокациях. Не нужно большего, чтобы показать, насколько более общими должны быть элементарные законы, чем любые из сложных законов, которые из них выведены.

§ 5. Помимо двух способов, которые были рассмотрены, существует третий способ, которым законы сводятся друг к другу; и в этом самоочевидно, что они сводятся к законам более общим, чем они сами. Этот третий способ — это подведение (как его называют) одного закона под другой: или (что сводится к тому же самому) собирание нескольких законов в один более общий закон, который включает их все. Самым блестящим примером этой операции было то, когда земная гравитация и центральная сила солнечной системы были объединены под общим законом гравитации. Было доказано заранее, что Земля и другие планеты стремятся к Солнцу; и с древнейших времен было известно, что земные тела стремятся к Земле. Это были подобные явления; и чтобы позволить им обоим быть подведенными под один закон, было необходимо только доказать, что, поскольку эффекты были подобны по качеству, так и они, по количеству, соответствуют одним и тем же правилам. Это было впервые показано как истинное для Луны, которая согласуется с земными объектами не только в стремлении к центру, но и в том факте, что этот центр — Земля. Поскольку было установлено, что стремление Луны к Земле изменяется обратно пропорционально квадрату расстояния, из этого было дедуцировано путем прямого вычисления, что если бы Луна была так же близка к Земле, как земные объекты, и тангенциальная сила была бы приостановлена, Луна падала бы к Земле ровно на столько футов в секунду, на сколько падают эти объекты в силу своего веса. Отсюда вывод был неотразим, что Луна также стремится к Земле в силу своего веса: и что два явления, стремление Луны к Земле и стремление земных объектов к Земле, будучи не только подобными по качеству, но, находясь в тех же обстоятельствах, идентичными по количеству, являются случаями одного и того же закона причинности. Но стремление Луны к Земле и стремление Земли и планет к Солнцу уже были известны как случаи одного и того же закона причинности: и таким образом закон всех этих стремлений и закон земной гравитации были признаны идентичными, или, другими словами, были подведены под один общий закон — закон гравитации.

Подобным же образом законы магнитных явлений были недавно подведены под известные законы электричества. Именно так обычно приходят к самым общим законам природы: мы восходим к ним последовательными шагами. Ибо, чтобы прийти путем правильной индукции к законам, которые действуют при таком огромном разнообразии обстоятельств, законам, столь общим, что они независимы от любых различий пространства или времени, которые мы способны наблюдать, требуется по большей части много отдельных наборов экспериментов или наблюдений, проведенных в разное время и разными людьми. Одна часть закона сначала устанавливается, впоследствии другая часть: один набор наблюдений учит нас, что закон действует при одних условиях, другой — что он действует при других условиях, объединяя которые мы обнаруживаем, что он действует при условиях гораздо более общих или даже универсально. Общий закон в этом случае буквально является суммой всех частных; это признание одной и той же последовательности в разных наборах случаев; и может, по сути, рассматриваться просто как один шаг в процессе элиминации. Та тенденция тел друг к другу, которую мы теперь называем гравитацией, сначала наблюдалась только на поверхности Земли, где она проявлялась только как стремление всех тел к Земле, и могла, следовательно, быть приписана особому свойству самой Земли: одно из обстоятельств, а именно близость Земли, не было элиминировано. Чтобы элиминировать это обстоятельство, потребовался новый набор случаев в других частях Вселенной: их мы не могли создать сами; и хотя природа создала их для нас, мы были поставлены в очень неблагоприятные обстоятельства для их наблюдения. Сделать эти наблюдения выпало на долю другого круга лиц, нежели тех, кто изучал земные явления, и это, действительно, было предметом большого интереса в то время, когда идея объяснения небесных фактов земными законами рассматривалась как смешение незыблемого различия. Когда, однако, небесные движения были точно установлены и были выполнены дедуктивные процессы, из которых следовало, что их законы и законы земной гравитации соответствуют, эти небесные наблюдения стали набором случаев, которые точно элиминировали обстоятельство близости к Земле; и доказали, что в исходном случае, случае земных объектов, не Земля как таковая вызывала движение или давление, а обстоятельство, общее для этого случая с небесными примерами, а именно присутствие какого-то великого тела в определенных пределах расстояния.

§ 6. Существуют, таким образом, три способа объяснения законов причинности, или, что то же самое, сведения их к другим законам. Во-первых, когда закон эффекта комбинированных причин сводится к отдельным законам причин вместе с фактом их комбинации. Во-вторых, когда закон, который связывает любые два звена, не являющиеся ближайшими, в цепи причинности, сводится к законам, которые связывают каждое с промежуточными звеньями. Оба этих случая являются случаями сведения одного закона к двум или более; в третьем два или более сводятся к одному: когда после того, как было показано, что закон действует в нескольких различных классах случаев, мы решаем, что то, что истинно в каждом из этих классов случаев, истинно при некотором более общем предположении, состоящем из того, что все эти классы случаев имеют общего. Мы можем здесь заметить, что эта последняя операция не включает в себя никаких неопределенностей, сопутствующих индукции по методу сходства, поскольку нам не нужно предполагать, что результат распространяется путем вывода на какой-либо новый класс случаев, отличный от тех, путем сравнения которых он был порожден.

Во всех этих трех процессах законы, как мы видели, сводятся к законам более общим, чем они сами; законам, распространяющимся на все случаи, на которые распространяются первые, и на другие помимо них. В первых двух способах они также сводятся к законам более определенным, другими словами, более универсально истинным, чем они сами; они, по сути, доказываются не как законы природы, характер которых — быть универсально истинными, а как результаты законов природы, которые могут быть истинными лишь условно и по большей части. Никакого различия такого рода не существует в третьем случае; поскольку здесь частные законы, по сути, являются тем же самым законом, что и общий, и любое исключение из них было бы исключением и из него.

Всеми тремя процессами расширяется область дедуктивной науки; поскольку законы, сведенные таким образом, могут с тех пор дедуцироваться демонстративно из законов, к которым они сведены. Как уже было замечено, тот же дедуктивный процесс, который доказывает закон или факт причинности, если он неизвестен, служит для объяснения его, когда он известен.

Слово «объяснение» здесь используется в своем философском смысле. То, что называется объяснением одного закона природы другим, есть лишь подмена одной тайны другой; и не делает общий ход природы менее таинственным: мы не можем больше назначить «почему» для более обширных законов, чем для частных. Объяснение может подменить тайну, которая стала привычной и начала казаться не таинственной, той, которая все еще странна. И это значение объяснения в обычном языке. Но процесс, с которым мы здесь имеем дело, часто делает прямо противоположное: он сводит явление, с которым мы знакомы, к тому, о котором мы ранее знали мало или ничего; как когда обычный факт падения тяжелых тел сводится к стремлению всех частиц материи друг к другу. Поэтому необходимо постоянно иметь в виду, что в науке те, кто говорит об объяснении какого-либо явления, имеют в виду (или должны иметь в виду) указание не на какое-то более знакомое, а просто на какое-то более общее явление, частным примером которого оно является; или на некоторые законы причинности, которые производят его своим совместным или последовательным действием и из которых, следовательно, его условия могут быть определены дедуктивно. Каждая такая операция приближает нас на шаг к ответу на вопрос, который был сформулирован в предыдущей главе как охватывающий всю проблему исследования природы, а именно: каковы наименьшие допущения, которые, будучи принятыми, привели бы к порядку природы, как он существует? Каковы наименьшие общие положения, из которых можно было бы дедуцировать все единообразия, существующие в природе?

Законы, объясненные или сведенные таким образом, иногда называют «обоснованными»; но выражение неверно, если понимать его как означающее что-то большее, чем то, что уже было сказано. В умах, не привыкших к точному мышлению, часто существует смутное представление, что общие законы являются причинами частных; что закон всеобщей гравитации, например, вызывает явление падения тел на Землю. Но утверждать это было бы неправильным употреблением слова «причина»: земная гравитация — это не эффект всеобщей гравитации, а случай ее; то есть один вид частных примеров, в которых этот общий закон имеет силу. Обосновать закон природы означает, и может означать, не что иное, как назначить другие законы, более общие, вместе с коллокациями, при допущении которых частный закон следует без какого-либо дополнительного предположения.
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ГЛАВА XIII. РАЗНООБРАЗНЫЕ ПРИМЕРЫ ОБЪЯСНЕНИЯ ЗАКОНОВ ПРИРОДЫ.

§ 1. Некоторые из наиболее примечательных примеров, которые произошли после великого ньютоновского обобщения, объяснения законов причинности, существующих среди сложных явлений, путем сведения их к более простым и более общим законам, можно найти среди спекуляций Либиха в органической химии. Эти спекуляции, хотя они еще недостаточно долго находятся перед миром, чтобы мы могли положительно предположить, что против какой-либо их части не может быть сделано обоснованного возражения, тем не менее дают столь восхитительный пример духа дедуктивного метода, что мне может быть позволено представить здесь некоторые их образцы.

В определенных случаях наблюдалось, что химическое действие является, так сказать, заразительным; то есть вещество, которое само по себе не поддалось бы определенному химическому притяжению (сила притяжения недостаточно велика, чтобы преодолеть сцепление или разрушить какое-то химическое соединение, в котором вещество уже удерживалось), тем не менее сделает это, если будет помещено в контакт с каким-то другим телом, которое находится в процессе подчинения той же силе. Азотная кислота, например, не растворяет чистую платину, которую можно «кипятить с этой кислотой, не будучи окисленной ею, даже когда она находится в состоянии столь тонкого деления, что больше не отражает свет». Но та же кислота легко растворяет серебро. Теперь, если сплав серебра и платины обработать азотной кислотой, кислота не разделяет, как можно было бы естественно ожидать, два металла, растворяя серебро и оставляя платину; она растворяет оба: платина, как и серебро, становится окисленной и в этом состоянии соединяется с неразложившейся частью кислоты. Подобным же образом «медь не разлагает воду, даже когда ее кипятят в разбавленной серной кислоте; но сплав меди, цинка и никеля легко растворяется в этой кислоте с выделением газообразного водорода». Эти явления не могут быть объяснены законами того, что называется химическим сродством. Они указывают на особый закон, согласно которому окисление, которое претерпевает одно тело, заставляет другое, находящееся в контакте с ним, подчиниться тому же изменению. И не только химическое соединение, но и химическое разложение способно распространяться подобным же образом. Перекись водорода, соединение, образованное водородом с большим количеством кислорода, чем количество, необходимое для образования воды, удерживается вместе химическим притяжением столь слабой природы, что малейшего обстоятельства достаточно, чтобы разложить ее; и она даже, хотя и очень медленно, выделяет кислород и спонтанно восстанавливается до воды (будучи, я полагаю, разложенной тенденцией своего кислорода поглощать тепло и принимать газообразное состояние). Теперь было замечено, что если это разложение перекиси водорода происходит в контакте с некоторыми металлическими оксидами, такими как оксиды серебра и перекиси свинца и марганца, оно вызывает соответствующее химическое действие на эти вещества; они также выделяют весь или часть своего кислорода и восстанавливаются до металла или до протоксида; хотя они не претерпевают этого изменения спонтанно, и нет химического сродства, работающего, чтобы заставить их сделать это. Другие подобные явления упоминаются Либихом. «Теперь, — замечает он, — никакого другого объяснения этих явлений нельзя дать, кроме того, что тело в процессе соединения или разложения позволяет другому телу, с которым оно находится в контакте, войти в то же состояние».

Здесь, следовательно, есть закон природы большой простоты, но который, из-за чрезвычайно специального и ограниченного характера явлений, в которых только его можно обнаружить экспериментально (потому что только в них его результаты не смешаны и не слиты с результатами других законов), был очень мало признан химиками, и никто не мог бы рискнуть, на основе экспериментальных доказательств, утверждать его как закон, общий для всего химического действия; из-за невозможности строгого применения метода различия там, где вовлечены свойства различных видов веществ, невозможности, которую мы заметили и охарактеризовали в предыдущей главе. Теперь это чрезвычайно специальное и, по-видимому, ненадежное обобщение было в руках Либиха превращено, мастерским применением дедуктивного метода, в закон, пронизывающий всю природу, таким же образом, как гравитация приняла этот характер в руках Ньютона; и было обнаружено, что оно объясняет, самым неожиданным образом, многочисленные разрозненные обобщения более ограниченного рода, сводя явления, вовлеченные в эти обобщения, к простым случаям самого себя.

Заразное влияние химического действия не является мощной силой и способно преодолевать только слабые сродства: мы можем, следовательно, ожидать, что оно будет главным образом проявляться при разложении веществ, которые удерживаются вместе слабыми химическими силами. Теперь сила, которая удерживает сложное вещество вместе, обычно слабее, чем более сложным является вещество; и органические продукты являются самыми сложными известными веществами, теми, которые имеют наиболее сложную атомную конституцию. Именно на таких веществах самораспространяющаяся сила химического действия, вероятно, будет проявляться наиболее заметным образом. Соответственно, во-первых, это объясняет замечательные законы брожения и некоторые законы гниения. «Немного закваски», то есть тесто в определенном состоянии химического действия, накладывает подобное химическое действие на «весь ком». Контакт любого разлагающегося вещества вызывает распад материи, ранее бывшей здоровой. Опять же, дрожжи — это вещество, фактически находящееся в процессе разложения от действия воздуха и воды, выделяющее углекислый газ. Сахар — это вещество, которое из-за сложности своего состава не обладает большой энергией сцепления в своей существующей форме и способно быть легко превращенным (путем соединения с элементами воды) в углекислый газ и спирт. Теперь простое присутствие дрожжей, простая близость вещества, элементы которого отделяются друг от друга и соединяются с элементами воды, заставляет сахар претерпеть то же самое изменение, выделяя углекислый газ и становясь спиртом. Это не элементы, содержащиеся в дрожжах, делают это. «Водный настой дрожжей можно смешать с раствором сахара и хранить в сосудах, из которых исключен воздух, без того, чтобы то или другое испытало малейшее изменение». Также нерастворимый остаток дрожжей после обработки водой не обладает силой возбуждать брожение. (Здесь у нас метод различия). Это не сами дрожжи, следовательно; это дрожжи в состоянии разложения. Сахар, который не разложился бы и не окислился бы от простого присутствия кислорода и воды, побуждается сделать это, когда другое окисление работает посреди него.

По тому же принципу Либих способен объяснить многие случаи малярии; пагубное влияние гнилостных веществ; разнообразие ядов; заразные болезни; и другие явления. Из всех веществ те, что составляют животное тело, являются наиболее сложными по своему составу и находятся в наименее стабильном состоянии соединения. Кровь, в частности, является самым нестабильным известным соединением. Поэтому неудивительно, что газообразные или другие вещества, находящиеся в процессе претерпевания химических изменений, которые составляют, например, гниение, должны, при контакте с тканями посредством дыхания или иным образом, и еще более при введении путем инокуляции в саму кровь, наложить на некоторые частицы химическое действие, подобное своему собственному; которое распространяется подобным же образом на другие частицы, пока вся система не будет приведена в состояние химического действия, более или менее несовместимое с химическими условиями жизненности.

Из трех способов, которыми мы заметили в последней главе, что сведение специального закона к более общим может иметь место, эта спекуляция иллюстрирует второй. Объясненные законы таковы, как этот, что дрожжи приводят сахар в состояние брожения. Между отдаленной причиной, присутствием дрожжей, и последующим брожением сахара была интерполирована ближайшая причина, химическое действие между частицами дрожжей и элементами воздуха и воды. Специальный закон, таким образом, сводится к двум другим, более общим, чем он сам: первый, что дрожжи разлагаются присутствием воздуха и воды; второй, что материя, претерпевающая химическое действие, имеет тенденцию производить подобное химическое действие в другой материи, находящейся в контакте с ней. Но в то время как исследование таким образом удачно демонстрирует второй способ сведения сложного закона, оно не менее счастливо иллюстрирует третий; подведение специальных законов под более общий закон, путем собирания их в одно более всеобъемлющее выражение, которое включает их все. Ибо любопытный факт заразной природы химического действия только поднимается до закона всего химического действия именно этими исследованиями; точно так же, как ньютоновское притяжение было признано законом всей материи только тогда, когда было обнаружено, что оно объясняет явления земной гравитации. До исследований Либиха рассматриваемое свойство наблюдалось только в нескольких специальных случаях химического действия; но когда его дедуктивные рассуждения установили, что бесчисленные эффекты, произведенные на слабых соединениях веществами, ни одна из известных особенностей которых не объяснила бы их обладания такой силой, могут быть объяснены путем рассмотрения предполагаемого специального свойства как существующего во всех этих случаях, эти многочисленные обобщения по отдельным веществам собираются в один закон химического действия в целом: особенности различных веществ, по сути, элиминируются, точно так же, как ньютоновская дедукция элиминировала из примеров земной гравитации обстоятельство близости к Земле.

§ 2. Другая спекуляция того же химика, которая, если в конечном итоге окажется, что она согласуется со всеми фактами чрезвычайно сложного явления, к которому она относится, будет составлять один из лучших примеров дедуктивного метода в истории, — это его теория дыхания.

Факты дыхания, или, другими словами, специальные законы, которые пытаются объяснить и свести к более общим, заключаются в том, что кровь при прохождении через легкие поглощает кислород и выделяет углекислый газ, изменяя тем самым свой цвет с черновато-пурпурного на ярко-красный. Поглощение и выдыхание являются, очевидно, химическими явлениями; и углерод углекислого газа должен был быть получен из тела, то есть должен был быть поглощен кровью из веществ, с которыми она входила в контакт при своем прохождении через организм. Требуется найти промежуточные звенья — точную природу двух химических действий, которые происходят; во-первых, поглощение углерода или углекислого газа кровью при ее циркуляции через тело; во-вторых, экскреция углерода или обмен углекислого газа на кислород при ее прохождении через легкие.

Д-р Либих считает, что нашел решение этого vexata quæstio в классе химических действий, в котором едва ли какой-либо менее острый и проницательный исследователь подумал бы искать его.

Кровь состоит из двух частей: сыворотки и глобул. Сыворотка поглощает и удерживает в растворе углекислый газ в большом количестве, но не имеет тенденции ни расставаться с ним, ни поглощать кислород. Глобулы, следовательно, считаются той частью крови, которая действует при дыхании. Эти глобулы содержат определенное количество железа, которое, по химическим тестам, считается находящимся в состоянии оксида.

Д-р Либих распознал в известных химических свойствах оксидов железа законы, которые, если следовать им дедуктивно, привели бы к предсказанию точной серии явлений, которые демонстрирует дыхание.

Существует два оксида железа: протоксид и перекись. В артериальной крови железо находится в форме перекиси: в венозной крови у нас нет прямых доказательств, какой из оксидов присутствует, но соображения, которые будут изложены сейчас, приводят к заключению, что это протоксид. Поскольку артериальная и венозная кровь находятся в постоянном состоянии попеременного превращения друг в друга, возникает вопрос, в каких обстоятельствах протоксид железа способен превращаться в перекись и vice versâ. Теперь протоксид легко соединяется с кислородом в присутствии воды, образуя гидратированную перекись: эти условия он находит при прохождении через легкие; он получает кислород из воздуха и находит воду в самой крови. Это уже объяснило бы одну часть явлений дыхания. Но артериальная кровь, покидая легкие, заряжена гидратированной перекисью: каким образом перекись возвращается в свое прежнее состояние?

Химические условия для восстановления гидратированной перекиси в состояние протоксида — это в точности те, с которыми кровь встречается при циркуляции через тело; а именно, контакт с органическими соединениями.

Гидратированная перекись железа при обработке органическими соединениями (где нет серы) выделяет кислород и воду, который, притягивая углерод из органического вещества, становится углекислым газом; в то время как перекись, восстанавливаясь до состояния протоксида, соединяется с углекислым газом и становится карбонатом. Теперь этому карбонату нужно только снова войти в контакт с кислородом и водой, чтобы быть разложенным; углекислый газ выделяется, а протоксид путем поглощения кислорода и воды снова становится гидратированной перекисью.

Таинственные химические явления, связанные с дыханием, теперь, с помощью прекрасного дедуктивного процесса, могут быть полностью объяснены. Артериальная кровь, содержащая железо в форме гидратированной перекиси, проходит в капилляры, где она встречается с разлагающимися тканями, получая также по пути некоторые неазотистые, но высокоуглеродистые животные продукты, в частности желчь. В них она находит точные условия, необходимые для разложения перекиси на кислород и протоксид. Кислород соединяется с углеродом разлагающихся тканей и образует углекислый газ, который, хотя и недостаточен по количеству для нейтрализации всего протоксида, соединяется с его частью (одной четвертью) и возвращается в форме карбоната вместе с остальными тремя четвертями протоксида через венозную систему в легкие. Там он снова встречается с кислородом и водой: свободный протоксид становится гидратированной перекисью: карбонат протоксида расстается со своим углекислым газом и, поглощая кислород и воду, также входит в состояние гидратированной перекиси. Тепло, выделяемое при переходе от протоксида к перекиси, а также при предыдущем окислении углерода, содержащегося в тканях, рассматривается Либихом как причина, которая поддерживает температуру тела. Но в эту часть спекуляции нам нет нужды входить.

Этот пример демонстрирует второй способ сведения сложных законов путем интерполяции промежуточных звеньев в цепи причинности; и некоторые шаги дедукции демонстрируют случаи первого способа, того, который выводит совместный эффект двух или более причин из их отдельных эффектов; но проследить в деталях эти примеры можно оставить на усмотрение интеллекта читателя. Третий способ не используется в этом примере, поскольку более простые законы, к которым сведены законы дыхания (законы химического действия оксидов железа), были уже известными законами и не приобретают никакой дополнительной общности от их использования в данном случае.

§ 3. Свойство, которым обладает соль, сохранять животные вещества от гниения, сводится Либихом к двум более общим законам: сильному притяжению соли к воде и необходимости присутствия воды как условия гниения. Промежуточное явление, которое интерполируется между отдаленной причиной и эффектом, здесь может быть не просто выведено, а увидено; ибо это знакомый факт, что мясо, на которое была брошена соль, быстро оказывается плавающим в рассоле.

Второй из двух факторов (как их можно назвать), к которым был сведен предыдущий закон, необходимость воды для гниения, сам по себе дает дополнительный пример сведения законов. Сам закон доказывается методом различия, поскольку мясо, полностью высушенное и хранимое в сухой атмосфере, не гниет, как мы видим в случае сушеных продуктов и человеческих тел в очень сухом климате. Дедуктивное объяснение этого же закона вытекает из спекуляций Либиха. Гниение животных и других азотистых тел — это химический процесс, посредством которого они постепенно рассеиваются в газообразной форме, главным образом в форме углекислого газа и аммиака; теперь, чтобы превратить углерод животного вещества в углекислый газ, требуется кислород, а чтобы превратить азот в аммиак, требуется водород, которые являются элементами воды. Чрезвычайную быстроту гниения азотистых веществ по сравнению с постепенным распадом неазотистых тел (таких как дерево и тому подобное) под действием одного лишь кислорода он объясняет из общего закона, что вещества гораздо легче разлагаются под действием двух различных сродств на два их элемента, чем под действием только одного.

Слабительный эффект солей со щелочными основаниями при введении в концентрированных растворах объясняется из двух следующих принципов: животные ткани (такие как желудок) не поглощают концентрированные растворы щелочных солей; и такие растворы действительно растворяют твердые вещества, содержащиеся в кишечнике. Более простые законы, к которым здесь сводится сложный закон, — это второй из двух предыдущих принципов в сочетании с третьим, а именно, что перистальтическое сокращение легко действует на вещества в состоянии раствора. Отрицательное общее положение, что животные вещества не поглощают эти соли, способствует объяснению, учитывая отсутствие противодействующей причины, а именно поглощения желудком, которая в случае других веществ, обладающих необходимыми химическими свойствами, мешает им достичь веществ, которые они предназначены растворить.

§ 4. Из предыдущих и подобных примеров мы можем видеть важность, когда закон природы, ранее неизвестный, был выведен на свет или когда новый свет был пролит на известный закон экспериментом, исследования всех случаев, которые представляют условия, необходимые для приведения этого закона в действие; процесс, плодотворный в демонстрациях специальных законов, ранее не подозревавшихся, и объяснениях других, уже эмпирически известных.

Например, Фарадей открыл экспериментально, что вольтовское электричество может быть развито из естественного магнита, при условии, что проводящее тело приведено в движение под прямым углом к направлению магнита: и это, как он обнаружил, справедливо не только для маленьких магнитов, но и для того великого магнита — Земли. Закон, будучи таким образом установлен экспериментально, что электричество развивается магнитом и проводником, движущимся под прямым углом к направлению его полюсов, мы можем теперь искать новые случаи, в которых эти условия встречаются. Везде, где проводник движется или вращается под прямым углом к направлению магнитных полюсов Земли, там мы можем ожидать развитие электричества. В северных регионах, где полярное направление почти перпендикулярно горизонту, все горизонтальные движения проводников будут производить электричество; горизонтальные колеса, например, сделанные из металла; точно так же все бегущие потоки будут развивать ток электричества, который будет циркулировать вокруг них; и воздух, таким образом заряженный электричеством, может быть одной из причин северного сияния. В экваториальных регионах, напротив, вертикальные колеса, помещенные параллельно экватору, будут порождать вольтовскую цепь, и водопады будут естественно становиться электрическими.

Для второго примера: недавно было обнаружено, главным образом исследованиями профессора Грэма, что газы имеют сильную тенденцию проникать через животные мембраны и диффундировать через пространства, которые такие мембраны заключают, несмотря на присутствие других газов в этих пространствах. Исходя из этого общего закона и рассматривая разнообразие случаев, в которых газы лежат вплотную к мембранам, мы способны продемонстрировать или объяснить следующие более специальные законы: 1-е. Человеческое или животное тело, будучи окруженным любым газом, не содержащимся уже внутри тела, поглощает его быстро; такие, например, как газы гниющих материй: что помогает объяснить малярию. 2-е. Углекислый газ шипучих напитков, выделяемый в желудке, проникает через его мембраны и быстро распространяется по системе, где, как было предложено в предыдущей заметке, он, вероятно, соединяется с железом, содержащимся в крови. 3-е. Спирт, принятый в желудок, переходит в пар и распространяется по системе с большой быстротой; (что в сочетании с высокой горючестью спирта, или, другими словами, его легким соединением с кислородом, может, возможно, помочь объяснить телесную теплоту, непосредственно следующую за питьем спиртных напитков.) 4-е. В любом состоянии тела, в котором внутри него образуются особые газы, они будут быстро выдыхаться через все части тела; и отсюда быстрота, с которой в определенных состояниях болезни окружающая атмосфера становится зараженной. 5-е. Гниение внутренних частей туши будет происходить так же быстро, как и внешних, из-за легкого прохода наружу газообразных продуктов. 6-е. Обмен кислорода и углекислого газа в легких не предотвращается, а скорее поощряется вмешательством мембраны легких и оболочек кровеносных сосудов между кровью и воздухом. Необходимо, однако, чтобы в крови было вещество, с которым кислород воздуха мог бы немедленно соединиться; иначе вместо прохождения в кровь он проник бы через весь организм: и необходимо, чтобы углекислый газ, по мере того как он образуется в капиллярах, также находил в крови вещество, с которым он может соединиться; иначе он покинул бы тело во всех точках, вместо того чтобы быть выведенным через легкие.

§ 5. Ниже приводится дедукция, которая подтверждает — путем объяснения — старое, но не бесспорное эмпирическое обобщение о том, что шипучие порошки ослабляют человеческий организм. Эти порошки, состоящие из смеси винной кислоты с бикарбонатом натрия, из которой высвобождается углекислота, должны попадать в желудок в виде тартрата натрия. Однако установлено, что нейтральные тартраты, цитраты и ацетаты щелочей при прохождении через организм превращаются в карбонаты; а для превращения тартрата в карбонат требуется дополнительное количество кислорода, извлечение которого должно уменьшать количество кислорода, предназначенного для усвоения кровью, от чего отчасти зависит энергичная деятельность человеческого организма.

Примеры того, как новые теории согласуются со старыми эмпирическими данными и объясняют их, бесчисленны. Все справедливые замечания, сделанные опытными людьми о человеческом характере и поведении, представляют собой множество частных законов, которые общие законы человеческого разума объясняют и разрешают. Эмпирические обобщения, на которых обычно основывались операции в искусствах, постоянно оправдываются и подтверждаются, с одной стороны, или исправляются и совершенствуются, с другой, благодаря открытию более простых научных законов, от которых зависит эффективность этих операций. Результаты севооборота, применения различных удобрений и других процессов усовершенствованного сельского хозяйства были впервые в наше время сведены к известным законам химического и органического действия Дэви и Либихом. Процессы медицинского искусства даже сейчас по большей части эмпиричны: их эффективность в каждом случае выводится из особого и весьма ненадежного экспериментального обобщения; но по мере того, как наука продвигается в открытии простых законов химии и физиологии, достигается прогресс в установлении промежуточных звеньев в ряду явлений и более общих законов, от которых они зависят; и таким образом, в то время как старые процессы либо отбрасываются, либо их эффективность, поскольку она реальна, объясняется, постоянно предлагаются и внедряются лучшие процессы, основанные на знании ближайших причин. Многие истины геометрии также были обобщениями опыта, прежде чем их дедуцировали из первопринципов. Квадратура циклоиды, как говорят, была впервые осуществлена путем измерения, или, вернее, путем взвешивания циклоидальной карточки и сравнения ее веса с весом куска аналогичного картона известных размеров.

§ 6. К вышеприведенным примерам из физической науки добавим еще один из области ментальной. Вот один из простых законов разума: идеи приятного или болезненного характера формируют ассоциации легче и сильнее, чем другие идеи, то есть они ассоциируются после меньшего числа повторений, и ассоциация является более прочной. Это экспериментальный закон, основанный на Методе различия. Путем дедукции из этого закона можно продемонстрировать и объяснить многие более частные законы, которые, как показывает опыт, существуют среди конкретных ментальных явлений: например, легкость и быстрота, с которой возбуждаются мысли, связанные с нашими страстями или нашими более заветными интересами, и прочность, с которой факты, относящиеся к ним, удерживаются в нашей памяти; яркие воспоминания, которые мы сохраняем о мельчайших обстоятельствах, сопровождавших любой объект или событие, глубоко заинтересовавшее нас, и о времени и местах, где мы были очень счастливы или очень несчастны; ужас, с которым мы смотрим на случайное орудие любого происшествия, которое нас потрясло, или на место, где оно произошло, и удовольствие, которое мы получаем от любого напоминания о прошлом наслаждении; все эти эффекты пропорциональны чувствительности индивидуального разума и, как следствие, интенсивности боли или удовольствия, из которых возникла ассоциация. Способным автором биографического очерка о докторе Пристли в ежемесячном периодическом издании было высказано предположение, что тот же элементарный закон нашего ментального устройства, если его надлежащим образом проследить, объяснил бы множество доселе необъяснимых ментальных явлений и, в частности, некоторые фундаментальные различия человеческого характера и гения. Поскольку ассоциации бывают двух видов — либо между одновременными, либо между последовательными впечатлениями, — и влияние закона, который делает ассоциации более сильными пропорционально приятному или болезненному характеру впечатлений, ощущается с особой силой в классе одновременных ассоциаций, то, как отмечает упомянутый автор, в умах с сильной органической чувствительностью, вероятно, будут преобладать одновременные ассоциации, порождая тенденцию воспринимать вещи в образах и в конкретном виде, богато облеченными в атрибуты и обстоятельства, — ментальная привычка, которую обычно называют воображением и которая является одной из особенностей художника и поэта; в то время как люди с более умеренной восприимчивостью к удовольствию и боли будут иметь тенденцию ассоциировать факты главным образом в порядке их следования, и такие люди, если они обладают ментальным превосходством, будут склонны скорее к истории или науке, чем к творческому искусству. Эту интересную спекуляцию автор настоящей работы попытался в другом случае развить дальше и исследовать, насколько она поможет объяснить особенности поэтического темперамента. Это, по крайней мере, пример, который может послужить вместо многих других для демонстрации обширных возможностей, существующих для дедуктивного исследования в важной и до сих пор столь несовершенной науке о разуме.

§ 7. Изобилие, с которым я проиллюстрировал открытие и объяснение частных законов явлений путем дедукции из более простых и общих, было продиктовано желанием четко охарактеризовать и поставить на подобающее ему важное место дедуктивный метод, который в нынешнем состоянии знаний призван отныне безвозвратно преобладать в ходе научных исследований. В философии мирно и постепенно совершается революция, обратная той, с которой связывают свое имя Бэкон. Этот великий человек изменил метод наук с дедуктивного на экспериментальный, и теперь он быстро возвращается от экспериментального к дедуктивному. Но дедукции, которые Бэкон упразднил, исходили из посылок, поспешно схваченных или произвольно принятых. Принципы не были установлены законными канонами экспериментального исследования, а результаты не были проверены тем неотъемлемым элементом рационального дедуктивного метода, каковым является верификация посредством специфического опыта. Между примитивным методом дедукции и тем, который я попытался охарактеризовать, существует вся та разница, которая существует между аристотелевской физикой и ньютоновской теорией небес.

Однако было бы ошибкой ожидать, что те великие обобщения, из которых подчиненные истины более отсталых наук, вероятно, в будущем будут дедуцированы путем рассуждения (как истины астрономии дедуцируются из общностей ньютоновской теории), будут найдены во всех или даже в большинстве случаев среди истин, ныне известных и признанных. Мы можем быть уверены, что многие из самых общих законов природы до сих пор остаются совершенно не продуманными; и что многие другие, которым суждено впоследствии принять тот же характер, известны, если вообще известны, только как законы или свойства некоторого ограниченного класса явлений; точно так же, как электричество, ныне признанное одним из самых универсальных природных агентов, когда-то было известно лишь как любопытное свойство, которое некоторые вещества приобретали при трении, — сначала притягивать, а затем отталкивать легкие тела. Если теориям тепла, сцепления, кристаллизации и химического действия суждено, в чем мало сомнений, стать дедуктивными, то истины, которые тогда будут рассматриваться как начала этих наук, вероятно, если бы они были объявлены сейчас, показались бы столь же новыми, как закон тяготения показался современникам Ньютона; возможно, даже более того, поскольку закон Ньютона, в конце концов, был лишь расширением закона веса — то есть обобщения, знакомого с давних пор и уже охватывавшего немалую совокупность природных явлений. Общие законы столь же внушительного характера, открытие которых мы все еще предвкушаем, возможно, не всегда будут иметь столь значительную часть своих оснований уже заложенной.

Эти общие истины, несомненно, сначала появятся в качестве гипотез; не доказанных и даже не допускающих доказательства в первом приближении, но принятых в качестве посылок с целью дедукции из них известных законов конкретных явлений. Но это, хотя и является их начальным состоянием, не может быть окончательным. Чтобы гипотеза имела право быть принятой как одна из истин природы, а не как простое техническое подспорье для человеческих способностей, она должна быть способна пройти проверку канонами законной индукции и должна быть фактически подвергнута этой проверке. Когда это будет сделано, и сделано успешно, будут получены посылки, из которых все остальные положения науки будут отныне представлены как выводы, и наука, посредством новой и неожиданной индукции, станет дедуктивной.

КОНЕЦ ТОМА I.
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Сноски

	1.
	In the later editions of Archbishop Whately's
Logic and Rhetoric there are
some expressions, which, though indefinite, resemble
a disclaimer of the opinion here ascribed to him. If I have
imputed that opinion to him erroneously, I am glad to find myself
mistaken; but he has not altered the passages in which the opinion
appeared to me to be conveyed, and which I still think inconsistent
with the belief that Induction can be reduced to strict rules.
	2.
	Archbishop Whately.
	3.
	This important theory has recently been
called in question by a writer of deserved reputation, Mr. Samuel Bailey;
but I do not conceive that the grounds on which it has been admitted as an established
doctrine for a century past, have been at all shaken by that gentleman's objections.
I have elsewhere said what appeared to me necessary in reply to his arguments
(Westminster Review, for October 1842.) It may be necessary
to add, that some other processes of comparison than those described in the text
(but equally the result of experience), appear occasionally to enter into our
judgment of distances by the eye.
	4.
	Computation or
Logic, chap. ii.
	5.
	In the original, “had, or had
not.” These last words, as involving a
subtlety foreign to our present purpose, I have forborne to quote.
	6.
	It would, perhaps, be more correct to
say that inflected cases are names and something more; and that this addition prevents
them from being used as the subjects of propositions. But the purposes of our inquiry
do not demand that we should enter with scrupulous accuracy into similar minutiæ.
	7.
	Notare
to mark; connotare, to mark along with;
to mark one thing with or in addition to another.
	8.
	Archbishop Whately, who in the more recent editions of his
Elements of Logic has aided in reviving the important
distinction treated of in the text, proposes the term “Attributive” as a
substitute for “Connotative,” (p. 122, 9th ed.) The expression is, in itself,
appropriate; but, as it has not the advantage of being connected with any verb, of so
markedly distinctive a character as “to connote,” it is not, I think, fitted to
supply the place of the word Connotative in scientific use.
	9.
	It
would be well if this degeneracy of language took place only in the
hands of the untaught vulgar; but some of the most remarkable instances
are to be found in terms of art, and among technically educated persons, such
as English lawyers. Felony, for example, is a law term,
with the sound of which all are familiar; but there is no lawyer who would undertake
to tell what a felony is, otherwise than by enumerating the various offences which are so
called. Originally the word felony had a meaning; it denoted all offences, the
penalty of which included forfeiture of lands or goods; but subsequent acts of
parliament have declared various offences to be felonies without enjoining that
penalty, and have taken away the penalty from others which continue nevertheless
to be called felonies, insomuch that the acts so called have now no property
whatever in common, save that of being unlawful and punishable.
	10.
	Прежде чем оставить тему коннотативных имен, уместно заметить, что первый писатель, который в наше время заимствовал у схоластов слово «коннотировать» (to connote), г-н Милль, в своем «Анализе явлений человеческого разума» использует его в значении, отличном от того, в котором оно используется здесь. Он употребляет это слово в смысле, совпадающем с его этимологией, применяя его к каждому случаю, когда имя, указывая непосредственно на одну вещь (которая, следовательно, называется его значением), включает также неявную отсылку к какой-то другой вещи. В случае, рассматриваемом в тексте, — конкретных общих имен, — его язык и мой являются противоположными друг другу. Считая (весьма справедливо) значение имени заключенным в атрибуте, он говорит о слове как «нотирующем» (noting) атрибут и «коннотирующем» (connoting) вещи, обладающие этим атрибутом. И он описывает абстрактные имена как собственно конкретные имена с отброшенной коннотацией: тогда как, на мой взгляд, именно денотация была бы тем, что, как можно сказать, отбрасывается, а то, что ранее коннотировалось, становится полным значением.

Принимая фразеологию, отличную от той, которую столь авторитетный источник, и который я вряд ли склонен недооценивать, сознательно санкционировал, я руководствовался настоятельной необходимостью в термине, исключительно предназначенном для выражения того способа, которым конкретное общее имя служит для обозначения атрибутов, вовлеченных в его значение. Эту необходимость вряд ли может почувствовать в полной мере тот, кто не обнаружил на опыте, сколь тщетна попытка передать ясные идеи о философии языка без такого слова. Едва ли будет преувеличением сказать, что некоторые из наиболее распространенных ошибок, которыми была заражена логика, и большая часть туманности и путаницы идей, окутывавших ее, по всей вероятности, были бы предотвращены, если бы в общем употреблении был термин для выражения именно того, что я обозначил термином «коннотировать». И схоласты, которым мы обязаны большей частью нашего логического языка, дали нам и это, причем именно в этом смысле. Ибо, хотя некоторые из их общих выражений допускают использование этого слова в более широком и расплывчатом значении, в котором оно принимается г-ном Миллем, однако, когда им приходилось определять его специфически как технический термин и фиксировать его значение как таковое, с той удивительной точностью, которая всегда характеризует их определения, они ясно объясняли, что ничто не называется коннотируемым, кроме «форм» (forms), каковое слово в их трудах можно в целом понимать как синоним «атрибутов».

Теперь, если слово «коннотировать», столь хорошо подходящее для цели, к которой они его применяли, будет отвлечено от этой цели путем использования его для выполнения другой, для которой оно, как мне кажется, вовсе не требуется, я не в состоянии найти никакого выражения, чтобы заменить его, кроме тех, что обычно употребляются в смысле настолько более общем, что было бы бесполезно пытаться ассоциировать их исключительно с этой точной идеей. Таковы слова «вовлекать», «подразумевать» и т. д. Используя их, я не достиг бы цели, ради которой только и нужно это имя, а именно: отличить этот конкретный вид вовлечения и подразумевания от всех других видов и обеспечить ему ту степень привычного внимания, которой требует его важность.

	11.
	Or
rather, all objects except itself and the percipient mind; for, as we
shall see hereafter, to ascribe any attribute to an object necessarily implies a
mind to perceive it.
	12.
	Philosophy of the Inductive Sciences, vol.
i. p. 40.
	13.
	Это учение изложено в самых ясных и сильных выражениях М. Кузеном, чьи наблюдения по этому предмету тем более заслуживают внимания, что, вследствие ультрагерманского и онтологического характера его философии в целом, их можно рассматривать как признания оппонента.

«Мы знаем, что существует нечто вне нас, потому что мы не можем объяснить наши восприятия, не связывая их с причинами, отличными от нас самих; мы знаем, кроме того, что эти причины, сущность которых мы, впрочем, не знаем, производят самые изменчивые, самые разнообразные и даже самые противоположные эффекты, в зависимости от того, встречают ли они ту или иную природу или расположение субъекта. Но знаем ли мы что-то еще? И даже, учитывая неопределенный характер причин, которые мы мыслим в телах, есть ли что-то еще, что нужно знать? Есть ли повод спрашивать, воспринимаем ли мы вещи такими, какие они есть? Нет, очевидно... Я не говорю, что проблема неразрешима, я говорю, что она абсурдна и содержит в себе противоречие. Мы не знаем, что эти причины представляют собой сами по себе, и разум запрещает нам пытаться это узнать: но совершенно очевидно априори, что они сами по себе не то, что они есть по отношению к нам, поскольку присутствие субъекта неизбежно модифицирует их действие. Устраните всякого чувствующего субъекта, и несомненно, что эти причины все равно действовали бы, поскольку они продолжали бы существовать; но они действовали бы иначе; они все еще были бы качествами и свойствами, но которые не походили бы ни на что из того, что мы знаем. Огонь больше не проявлял бы ни одного из свойств, которые мы знаем у него: чем бы он был? Это то, чего мы никогда не узнаем. Впрочем, это, возможно, проблема, которая противоречит не только природе нашего разума, но и самой сущности вещей. Даже если бы мы мысленно устранили всех чувствующих субъектов, все равно пришлось бы признать, что ни одно тело не проявляло бы своих свойств иначе, как в отношении с каким-либо субъектом, и в этом случае его свойства были бы все еще только относительными: так что мне кажется весьма разумным признать, что определенные свойства тел не существуют независимо от какого-либо субъекта, и что когда спрашивают, являются ли свойства материи такими, какими мы их воспринимаем, следовало бы сначала посмотреть, являются ли они таковыми в качестве определенных и в каком смысле верно говорить, что они существуют». — Курс истории философии морали XVIII века, 8-я лекция.

	14.
	Действительно, Ридом и другими была предпринята попытка установить, что, хотя некоторые свойства, которые мы приписываем объектам, существуют только в наших ощущениях, другие существуют в самих вещах, будучи такими, которые никак не могут быть копиями какого-либо впечатления на органы чувств; и они спрашивают, из каких ощущений были получены наши понятия о протяженности и фигуре? Перчатку, брошенную Ридом, поднял Браун, который, применив большие способности анализа, чем те, что ранее применялись к понятиям протяженности и фигуры, ясно показал, из каких ощущений эти понятия происходят, а именно: из ощущений осязания, в сочетании с ощущениями класса, на который метафизики ранее обращали слишком мало внимания, — тех, которые имеют свое место в нашем мышечном аппарате. Тот, кто желает более подробно ознакомиться с этим превосходным образцом метафизического анализа, может обратиться к первому тому «Лекций» Брауна или «Анализу разума» Милля.

По этому предмету также можно процитировать М. Кузена в пользу выводов, отвергнутых некоторыми из наиболее выдающихся мыслителей школы, к которой он принадлежит. М. Кузен признает, в противовес Риду, существенную субъективность наших концепций первичных качеств материи, таких как протяженность, твердость и т. д., наравне с концепциями цвета, тепла и остальной части того, что называется вторичными качествами. — Курс, там же, 9-я лекция.

	15.
	Analysis of the Human Mind, i.
126 et seqq.
	16.
	Dr.
Whewell (Of Induction, p. 10) questions this statement, and asks,
“Are we to say that a mole cannot dig the ground, except he has an idea of
the ground, and of the snout and paws with which he digs it?” I thought it
had been evident that I was here speaking of rational digging, and not of
digging by instinct.
	17.
	“From hence also this may be deduced, that
the first truths were arbitrarily made by those that first of all imposed names upon
things, or received them from the imposition of others. For it is true (for example)
that man is a living creature, but it is for this reason, that it pleased
men to impose both these names on the same
thing.”—Computation or Logic, ch. iii. sect. 8.
	18.
	“Men are subject to err not only in affirming and denying,
but also in perception, and in silent cogitation.... Tacit errors, or the errors of
sense and cogitation, are made by passing from one imagination to the imagination of
another different thing; or by feigning that to be past, or future, which never
was, nor ever shall be; as when, by seeing the image of the sun in water, we
imagine the sun itself to be there; or by seeing swords, that there has been
or shall be, fighting, because it uses to be so for the most part; or when from
promises we feign the mind of the promiser to be such and such; or, lastly,
when from any sign we vainly imagine something to be signified which is not.
And errors of this sort are common to all things that have
sense.”—Computation or Logic, ch. v., sect. 1.
	19.
	Ch. iii. sect. 3.
	20.
	Book iv. ch. vii.
	21.
	Καθόλου μὲν οὖν πᾱσα διαφορὰ προγινομένη τινὶ ἑτεροῖον ποιεῖ;
ἀλλ᾽ αἱ μὲν κοινῶς τε καὶ ἰδίως (differences in the accidental properties) ἀλλοῖον
ποιοῦσιν; αἱ δὲ ἰδιαίτατα (differences in the essential properties)
ἄλλο—Isag. cap. iii.
	22.
	Few among the great names in mental
science have met with a harder measure of justice from the present generation than
Locke; the unquestioned founder of the analytic philosophy of mind, but whose doctrines
were first caricatured, then, when the reaction arrived, cast off by the prevailing
school even with contumely, and who is now regarded by one of the conflicting parties
in philosophy as an apostle of heresy and sophistry, while among those who
still adhere to the standard which he raised, there has been a disposition in
later times to sacrifice his reputation in favour of Hobbes; a great writer, and
a great thinker for his time, but inferior to Locke not only in sober judgment
but even in profundity and original genius. Locke, the most candid of philosophers,
and one whose speculations bear on every subject the strongest marks
of having been wrought out from the materials of his own mind, has been mistaken
for an unworthy plagiarist, while Hobbes has been extolled as having
anticipated many of his leading doctrines. He did anticipate many of them,
and the present is an instance in what manner it was generally done. They
both rejected the scholastic doctrine of essences; but Locke understood and
explained what these supposed essences really were; Hobbes, instead of explaining
the distinction between essential and accidental properties, and between
essential and accidental propositions, jumped over it, and gave a definition
which suits at most only essential propositions, and scarcely those, as the definition
of Proposition in general.
	23.
	The always acute and often profound author of
An Outline of Sematology
(Mr. B. H. Smart) justly says, “Locke will be much more intelligible if, in
the majority of places, we substitute ‘the knowledge of’ for what he calls ‘the
idea of’ ” (p. 10). Among the many criticisms on Locke's use of the word
Idea, this is the only one which, as it appears to me, precisely hits the mark;
and I quote it for the additional reason that it precisely expresses the point of
difference respecting the import of Propositions, between my view and what I
have spoken of as the Conceptualist view of them. Where a Conceptualist
says that a name or a proposition expresses our Idea of a thing, I should
generally say (instead of our Idea) our Knowledge, or Belief, concerning the
thing itself.
	24.
	If we allow a differentia
to what is not really a species. For the distinction
of Kinds, in the sense explained by us, not being in any way applicable
to attributes, it of course follows that although attributes may be put into
classes, those classes can be admitted to be genera or species only by courtesy.
	25.
	В более полном обсуждении, которое архиепископ Уэйтли дал этому предмету в своих поздних изданиях, он почти перестает рассматривать определения имен и определения вещей как различающиеся в каком-либо важном смысле. Он, по-видимому (9-е изд., стр. 145), ограничивает понятие реального определения тем, которое «объясняет что-либо большее о природе вещи, чем подразумевается в имени» (включая под словом «подразумевается» не только то, что имя коннотирует, но и все, что может быть дедуцировано путем рассуждения из коннотируемых атрибутов). Даже это, как он добавляет, обычно называется не определением, а описанием; и (как мне кажется) правильно называется. Описание, я полагаю, может быть отнесено к определениям только тогда, когда оно взято (как в случае зоологического определения человека) для выполнения истинной функции определения, путем провозглашения коннотации, приданной слову в каком-то специальном использовании, как термину науки или искусства; каковая специальная коннотация, конечно, не была бы выражена собственным определением слова в его обычном употреблении.

Г-н Де Морган, в точности инвертируя доктрину архиепископа Уэйтли, понимает под реальным определением такое, которое содержит меньше, чем номинальное определение, при условии только, что того, что оно содержит, достаточно для различения. «Под реальным определением я подразумеваю такое объяснение слова, будь то весь смысл или только его часть, которое будет достаточным для отделения вещей, содержащихся под этим словом, от всех остальных. Так, следующее, я полагаю, является полным определением слона: животное, которое естественно пьет, втягивая воду в свой нос, а затем выпрыскивая ее в рот». — «Формальная логика», стр. 36. Общее положение г-на Де Моргана и его пример противоречат друг другу; ибо своеобразный способ питья слона, безусловно, не составляет никакой части значения слова «слон». Нельзя было бы сказать, что, поскольку человек случайно оказался невежественным относительно этого свойства, он не знает, что означает «слон».

	26.
	В единственной попытке, которая, насколько мне известно, была предпринята для опровержения предыдущей аргументации, утверждается, что в первой фигуре силлогизма,

Дракон — это существо, которое дышит пламенем, Дракон — это змей, Следовательно, какой-то змей или змеи дышат пламенем,




«в заключении ровно столько же истины, сколько в посылках, или, вернее, не больше в последних, чем в первых. Если общее имя «змей» включает как реальных, так и воображаемых змей, то в заключении нет ложности; если нет, то есть ложность в меньшей посылке».


Давайте тогда попробуем составить силлогизм на гипотезе, что имя «змей» включает воображаемых змей. Мы обнаружим, что теперь необходимо изменить предикаты; ибо нельзя утверждать, что воображаемое существо дышит пламенем: приписывая ему такой факт, мы самым позитивным образом подразумеваем, что оно реально, а не воображаемо. Заключение должно звучать так: «Некоторые змеи или змеи либо дышат, либо воображаются дышащими пламенем». И чтобы доказать это заключение на примере драконов, посылки должны быть такими: Дракон воображается дышащим пламенем, Дракон — это (реальный или воображаемый) змей: из чего несомненно следует, что существуют змеи, которые воображаются дышащими пламенем; но большая посылка не является определением или частью определения; что и есть все, что я забочусь доказать.

Давайте теперь рассмотрим другое утверждение — что если слово «змей» означает только реальных змей, то меньшая посылка (Дракон — это змей) ложна. Это в точности то, что я сам сказал о посылке, рассматриваемой как утверждение факта: но она не ложна как часть определения дракона; и поскольку посылки, или одна из них, должны быть ложными (поскольку заключение таково), реальной посылкой не может быть определение, которое истинно, а утверждение факта, которое ложно.

	27.
	“Few
people” (I have said in another place) “have reflected how great
a knowledge of Things is required to enable a man to affirm that any given
argument turns wholly upon words. There is, perhaps, not one of the leading
terms of philosophy which is not used in almost innumerable shades of meaning,
to express ideas more or less widely different from one another. Between
two of these ideas a sagacious and penetrating mind will discern, as it were
intuitively, an unobvious link of connexion, upon which, though perhaps
unable to give a logical account of it, he will found a perfectly valid argument,
which his critic, not having so keen an insight into the Things, will
mistake for a fallacy turning on the double meaning of a term. And the
greater the genius of him who thus safely leaps over the chasm, the greater
will probably be the crowing and vain-glory of the mere logician, who,
hobbling after him, evinces his own superior wisdom by pausing on its brink,
and giving up as desperate his proper business of bridging it over.”
	28.
	Контрарные: Все А суть Б, Ни одно А не есть Б



Субконтрарные: Некоторые А суть Б, Некоторые А не суть Б



Противоречащие (контрадикторные): Все А суть Б, Некоторые А не суть Б



Также противоречащие: Ни одно А не есть Б, Некоторые А суть Б



Соответственно субалтернированные: Все А суть Б; Ни одно А не есть Б, Некоторые А суть Б; и Некоторые А не суть Б



	29.
	Его выводы таковы: «Первая фигура подходит для открытия или доказательства свойств вещи; вторая — для открытия или доказательства различий между вещами; третья — для открытия или доказательства примеров и исключений; четвертая — для открытия или исключения различных видов рода». Отнесение силлогизмов в последних трех фигурах к dictum de omni et nullo, по мнению Ламберта, является натянутым и неестественным: каждому из трех принадлежит, согласно ему, отдельная аксиома, координатная и равная по авторитету с этим dictum, и которой он дает названия dictum de diverso для второй фигуры, dictum de exemplo для третьей и dictum de reciproco для четвертой. См. часть I или Dianoiologie, гл. IV, § 229 и сл.

«Формальная логика, или Исчисление вывода, необходимого и вероятного» г-на Де Моргана (работа, опубликованная после того, как было сделано утверждение в тексте) по своей тщательной детализации значительно превосходит трактат Ламберта о силлогизме. Главная цель г-на Де Моргана — подвести под строгие технические правила случаи, в которых вывод может быть сделан из посылок формы, обычно классифицируемой как частная. Он очень справедливо замечает, что из посылок «Большинство Б суть В, большинство Б суть А» можно с уверенностью заключить, что «некоторые А суть В», поскольку две части класса Б, каждая из которых включает более половины, должны неизбежно частично состоять из одних и тех же индивидов. Следуя этому ходу мысли, столь же очевидно, что если бы мы знали точно, какую пропорцию «большинство» в каждой из посылок составляет по отношению ко всему классу Б, мы могли бы в соответствующей степени увеличить определенность заключения. Так, если 60 процентов Б включены в В, а 70 процентов в А, то 30 процентов, по крайней мере, должны быть общими для обоих; другими словами, число А, которые суть В, и В, которые суть А, должно быть по крайней мере равно 30 процентам класса Б. Исходя из этой концепции «численно определенных суждений» и распространяя ее на такие формы, как: «45 X (или более) являются каждый из них одним из 70 Y» или «45 X (или более), ни один из них не может быть найден среди 70 Y», и исследуя, какие выводы допускают возможность быть сделанными из различных комбинаций, которые могут быть составлены из посылок такого описания, г-н Де Морган устанавливает универсальные формулы для таких выводов; создавая для этой цели не только новый технический язык, но и внушительный массив символов, аналогичных алгебраическим.

Поскольку неоспоримо, что выводы в случаях, исследованных г-ном Де Морганом, могут быть законно сделаны, и что обычная теория не принимает их во внимание, я не скажу, что не стоило подробно показывать, как они также могут быть сведены к формулам, столь же строгим, как у Аристотеля. То, что сделал г-н Де Морган, стоило сделать один раз (возможно, более одного раза, в качестве школьного упражнения); но я сомневаюсь, стоят ли его результаты изучения и освоения для какой-либо практической цели. Практическое использование технических форм рассуждения заключается в том, чтобы преградить путь ошибкам: но ошибки, от которых необходимо предостеречься в рациональном умозаключении, собственно так называемом, возникают из неосторожного использования обычных форм языка; и логик должен отслеживать ошибку на этой территории, вместо того чтобы ждать ее на своей собственной. Пока он остается среди суждений, которые приобрели численную точность исчисления вероятностей, враг остается в обладании единственной территорией, на которой он может быть грозным. «Квантификация предиката», изобретение, которому сэр Уильям Гамильтон придает такое большое значение, что вступил в гневный спор с г-ном Де Морганом относительно его авторства, представляется мне, признаюсь, как дополнение к искусству логики, имеющее необычайно малую ценность. Конечно, верно, что «Все люди смертны» эквивалентно «Каждый человек есть некий смертный». Но поскольку человечество, безусловно, не будет убеждено «квантифицировать» свои предикаты в обычном дискурсе, им нужна логика, которая научит их правильно рассуждать с суждениями в обычной форме, предоставляя им тип рационального умозаключения, к которому можно отнести суждения, сохраняя эту форму. Не говоря уже о том, что квантификация предиката, вместо того чтобы быть средством более ясного выявления значения суждения, фактически уводит разум из суждения в другой порядок идей. Ибо, когда мы говорим «Все люди смертны», мы просто хотим утвердить атрибут смертности для всех людей; вовсе не думая о классе «смертные» в конкретном виде или не беспокоясь о том, содержит ли он какие-либо другие существа или нет. Только для какой-то искусственной цели мы когда-либо смотрим на суждение в аспекте, в котором предикат также мыслится как имя класса, включающее либо только субъект, либо субъект и что-то еще.

	30.
	Suprà, p.
129.
	31.
	Logic, p. 239
(9th ed.)
	32.
	It is hardly necessary to say, that
I am not contending for any such absurdity as that we actually “ought to
have known” and considered the case of every individual man, past, present, and
future, before affirming that all men are mortal: although this interpretation has been,
strangely enough, put upon the preceding observations. There is no difference between me
and Archbishop Whately, or any other defender of the syllogism, on the practical part of
the matter; I am only pointing out an inconsistency in the logical theory of it, as
conceived by almost all writers. I do not say that a person who affirmed, before
the Duke of Wellington was born, that all men are mortal, knew that the
Duke of Wellington was mortal; but I do say, that he asserted it; and I ask
for an explanation of the apparent logical fallacy, of adducing in proof of the
Duke of Wellington's mortality, a general statement which presupposes it.
Finding no sufficient resolution of this difficulty in any of the writers on
Logic, I have attempted to supply one.
	33.
	Of Induction, p. 85.
	34.
	For August 1846.
	35.
	There is a
striking passage in the Metaphysics of Aristotle (commencement
of chap. iii.) on the necessity of beginning the study of a subject by a
clear perception of its difficulties. Εστί τοῖς εὐπορῆσαι βουλομένοις προῦργου
τὸ διαπορῆσαι καλῶς. ἡ γὰρ ὕστερον εὐπορία λύσις των πρότερον ἀπορουμένων
ἐστί. λύειν δ᾽ οὐκ ἔστιν ἀγνοοῦντα τὸν δεσμόν: ἀλλ᾽ ἡ της διανοίας ἀπορία
δηλοῖ τοῦτο περὶ τοῦ πράγματος ... διὸ δεῖ τὰς δυσχερείας τελεωρηκέναι πάσας
πρότερον, τούτων τε χάριν καὶ διὰ τὸ τοὺς ζητοῦντας ἄνευ τοῦ διαπορῆσαι
πρῶτον, ὁμοίους εἰναὶ τοῖς ποῖ δει βαδίζειν ἀγνοοῦσι: καὶ πρὸς τούτοις, οὐδ᾽ ἐί
ποτε τὸ ζητούμενον εὕρηκεν ἣ μὴ, γενώσκειν. τὸ γὰρ τέλος τούτῳ μὲν οὐ δῆλον,
τῳ δὲ καλῶς προηπορκότι δῆλον.
	36.
	The reviewer misunderstands
me when he supposes me to say that “the conclusion must be admitted before
we can admit the major premiss.” What I say is, that there must be ground for
admitting it simultaneously, or else the major premise is
not proved.
	37.
	Mechanical Euclid, pp. 149
et seqq.
	38.
	We might, it is true, insert this property
into the definition of parallel lines, framing the definition so as to require,
both that when produced indefinitely they shall never meet, and
also that any straight line which intersects one of them shall, if
prolonged, meet the other. But by doing this we by no means get rid of the
assumption; we are still obliged to take for granted the
geometrical truth, that all straight lines in the same plane, which have the
former of these properties, have also the latter. For if it were possible that
they should not, that is, if any straight lines other than those which are parallel
according to the definition, had the property of never meeting although indefinitely
produced, the demonstrations of the subsequent portions of the theory of
parallels could not be maintained.
	39.
	Whewell's
Philosophy of the Inductive Sciences, i. 130.
	40.
	Д-р Уэвелл («Об индукции», стр. 84) считает неразумным утверждать, что мы знаем по опыту, что наша идея линии точно соответствует реальной линии. «Неясно, — говорит он, — как мы можем сравнивать наши идеи с реальностями, поскольку мы знаем реальности только через наши идеи». Мы знаем реальности (я полагаю) своими глазами. Д-р Уэвелл, безусловно, не придерживается «доктрины восприятия посредством идей», которую Рид с таким трудом опровергал.

Д-р Уэвелл также говорит, что неясно, почему об этом сходстве идей с ощущениями, копиями которых они являются, следует говорить так, как если бы это была особенность одного класса идей — идей пространства. Мой ответ заключается в том, что я так об этом не говорю. Особенность, на которой я настаиваю, — это лишь особенность степени. Все наши идеи ощущения, конечно, напоминают соответствующие ощущения, но они делают это с очень разными степенями точности и надежности. Никто, я полагаю, не может вспомнить в воображении цвет или запах с той же отчетливостью и точностью, с какой почти каждый может мысленно воспроизвести образ прямой линии или треугольника. Однако в той мере, в какой они способны к точности, наши воспоминания о цветах или запахах могут служить предметами экспериментирования, так же как и воспоминания о линиях и пространствах, и могут давать выводы, которые будут верны для их внешних прототипов. Человек, у которого, либо от природного дара, либо от упражнения, впечатления цвета были особенно яркими и отчетливыми, если бы его спросили, какой из двух синих цветков имеет более темный оттенок, хотя он, возможно, никогда не сравнивал их или даже не смотрел на них вместе, мог бы дать уверенный ответ, полагаясь на свое отчетливое воспоминание о цветах; то есть он мог бы изучить свои ментальные картины и найти там свойство внешних объектов. Но едва ли в каком-либо случае, кроме случая простых геометрических форм, это могло бы быть сделано человечеством в целом с той степенью уверенности, которая дается созерцанием самих объектов. Люди весьма сильно различаются в точности своих воспоминаний, даже форм: один человек, посмотрев кому-то в лицо в течение полминуты, может нарисовать точный портрет по памяти; другой может видеть его каждый день в течение шести месяцев и едва ли знать, длинный у него нос или короткий. Но у каждого есть совершенно отчетливый ментальный образ прямой линии, круга или прямоугольника. И каждый уверенно делает выводы из этих ментальных образов к соответствующим внешним вещам.
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	Phil. Ind. Sc. i. 59-61.
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	Ibid. 57.
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	Ibid. 54, 55.
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	“If all mankind had spoken one
language, we cannot doubt that there would have been a powerful, perhaps a universal,
school of philosophers, who would have believed in the inherent connexion between names
and things, who would have taken the sound man to be the mode of agitating
the air which is essentially communicative of the ideas of reason, cookery,
bipedality, &c.” De Morgan, Formal Logic, p. 246.
	45.
	It would be difficult to name a
man more remarkable at once for the greatness
and the wide range of his mental accomplishments, than Leibnitz. Yet
this eminent man gave as a reason for rejecting Newton's scheme of the solar
system, that God could not make a body revolve round a distant centre,
unless either by some impelling mechanism, or by miracle:—“Tout ce qui n'est pas
explicable,” says he in a letter to the Abbé Conti, “par la nature des créatures,
est miraculeux. Il ne suffit pas de dire: Dieu a fait une telle loi de nature;
donc la chose est naturelle. Il faut que la loi soit exécutable par les natures
des créatures. Si Dieu donnait cette loi, par exemple, à un corps libre, de
tourner à l'entour d'un certain centre, il faudrait ou qu'il y joignît d'autres
corps qui par leur impulsion l'obligeassent de rester toujours dans son orbite
circulaire, ou quil mît un ange à ses trousses, ou enfin il faudrait qu'il y concourût
extraordinairement; car naturellement il s'écartera par la
tangente.”—Works of Leibnitz,
ed. Dutens, iii. 446.
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	Phil. Ind. Sc. ii.
174.
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	Phil. Ind. Sc. i., 238.
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	Phil. Ind. Sc. i. 237.
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	Ibid. 213.
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384, 385.
	51.
	In his recent pamphlet (p. 81), Dr. Whewell
greatly attenuates the opinion here quoted, reducing it to a surmise “that if we could
conceive the composition of bodies distinctly, we might be able to see that it is
necessary that the modes of their composition should be definite.” The passage in the
text asserts that we already see, or may and ought to see, this necessity; giving as the
reason, that no other mode of combination is conceivable. That Dr. Whewell should
ever have made this statement, is enough for the purposes of my illustration.
To what he now says I have nothing to object. Undoubtedly, if we understood
the ultimate molecular composition of bodies, we might find that their combining
with one another in definite proportions is, in the present order of nature, a
necessary consequence of that molecular composition; and has thus the only
kind of necessity of which, in my view of the subject, any law of nature is susceptible.
But in that case, the doctrine would be taken out of the class of axioms altogether.
It would be no longer an ultimate principle, but a mere derivative law;
regarded as necessary, not because self-evident, but because demonstrable.
	52.
	В «Quarterly Review» за июнь 1841 года содержится весьма содержательная статья о двух главных трудах доктора Уэвелла, автор которой придерживается в вопросе об аксиомах той же доктрины, что изложена в тексте, а именно: что они являются обобщениями, полученными из опыта, и подкрепляет это мнение аргументацией, поразительно совпадающей с моей. Когда я заявляю, что вся настоящая глава была написана до того, как я увидел эту статью (большая ее часть, во всяком случае, до ее публикации), моя цель состоит не в том, чтобы занять внимание читателя столь маловажным вопросом, как степень оригинальности, которая может принадлежать или не принадлежать какой-либо части моих собственных размышлений, а в том, чтобы получить для мнения, противостоящего господствующим доктринам, рекомендацию, вытекающую из поразительного совпадения взглядов двух исследователей, совершенно независимых друг от друга. Я пользуюсь возможностью процитировать из статьи автора, обладающего обширными познаниями в физике и метафизике и способностью к систематическому мышлению, пассажи, столь удивительно согласующиеся с моими собственными взглядами, как следующие:


«Истины геометрии суммированы и воплощены в ее определениях и аксиомах... Обратимся к аксиомам, и что мы находим? Ряд положений, касающихся величины в абстрактном смысле, которые в равной степени верны для пространства, времени, силы, числа и любой другой величины, поддающейся агрегированию и подразделению. Такие положения, если они не являются простыми определениями, как некоторые из них, несут свое индуктивное происхождение на самом лице своей формулировки... Те, которые гласят, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство и что две прямые линии, пересекающие друг друга, не могут обе быть параллельны третьей, в действительности являются единственными, которые выражают характерные свойства пространства, и их стоит рассмотреть более внимательно. Теперь, единственное ясное понятие, которое мы можем сформировать о прямолинейности, — это единообразие направления, ибо пространство в своем конечном анализе есть не что иное, как совокупность расстояний и направлений. И (не останавливаясь на понятии непрерывного созерцания, т. е. ментального опыта, включенного в саму идею единообразия; ни на понятии переноса созерцающего существа из точки в точку и опыта, во время такого переноса, гомогенности пройденного интервала) мы не можем даже предложить это положение в понятной форме тому, чей опыт с самого рождения не убедил его в этом факте. Единство направления, или то, что мы не можем двигаться из данной точки более чем по одному пути прямо к тому же объекту, является делом практического опыта задолго до того, как оно может стать делом абстрактного мышления. Мы не можем попытаться мысленно проиллюстрировать условия этого утверждения в воображаемом случае, противоположном ему, не нарушив наше привычное воспоминание об этом опыте и не исказив нашу ментальную картину пространства, основанную на нем. Что, кроме опыта, можем мы спросить, может убедить нас в гомогенности частей расстояния, времени, силы и измеримых совокупностей в целом, от которых зависит истинность других аксиом? Что касается последней аксиомы, то после сказанного должно быть ясно, что тот же самый ход рассуждений в равной степени применим и к ее случаю, и что ее истинность столь же навязывается уму, как и истинность предыдущей, ежедневным и ежечасным опытом... включая всегда, заметим, в наше понятие опыта то, что приобретается путем созерцания внутренней картины, которую ум формирует для себя в любом предложенном случае, или которую он произвольно выбирает в качестве примера — такая картина, в силу чрезвычайной простоты этих первичных отношений, вызывается воображением с такой же живостью и ясностью, как это могло бы быть сделано любым внешним впечатлением, что является единственным значением, которое мы можем придать слову интуиция применительно к таким отношениям».


И далее, об аксиомах механики: «Поскольку мы не признаем подобных положений иначе как истин, индуктивно собранных из наблюдений, даже в самой геометрии, вряд ли можно ожидать, что в науке об очевидно случайных отношениях мы согласимся с противоположным взглядом. Возьмем одну из этих аксиом и исследуем ее доказательства: например, что равные силы, перпендикулярно приложенные к противоположным концам равных плеч прямого рычага, будут уравновешивать друг друга. Что, кроме опыта, можем мы спросить, в первую очередь, может убедить нас в том, что сила, приложенная таким образом, вообще будет иметь какую-либо тенденцию поворачивать рычаг вокруг его центра? Или что сила может быть передана вдоль жесткой линии перпендикулярно ее направлению так, чтобы действовать где-то еще в пространстве, кроме как вдоль своей линии действия? Безусловно, это настолько далеко от самоочевидности, что имеет даже парадоксальный вид, который можно устранить, только придав нашему рычагу толщину, материальный состав и молекулярные силы. Далее мы заключаем, что две силы, будучи равными и приложенными при совершенно схожих обстоятельствах, должны, если они вообще прилагают какое-либо усилие для поворота рычага, прилагать равные и противоположные усилия: но какое априорное рассуждение может убедить нас в том, что они действительно действуют при совершенно схожих обстоятельствах? Что точки, различающиеся по месту, находятся в схожих обстоятельствах в отношении приложения силы? Что универсальное пространство не может иметь отношений к универсальной силе — или, во всяком случае, что организация материальной вселенной не может быть таковой, чтобы ставить ту часть пространства, которую она занимает, в такие отношения к силам, действующим в ней, которые могут аннулировать предполагаемую абсолютную схожесть обстоятельств? Или мы можем рассуждать: какое отношение мы имеем к понятию углового движения в рычаге вообще? Случай есть случай покоя и спокойного уничтожения силы силой. Но как осуществляется это уничтожение? Безусловно, противодействующим давлением, которое поддерживает точку опоры. Но не возникло бы это уничтожение в равной степени и при той же величине противодействующей силы, если бы каждая сила просто давила своей половиной рычага на точку опоры? И что может убедить нас в том, что это не так, кроме удаления той или иной силы и последующего наклона рычага? Другая фундаментальная аксиома статики, что давление на точку опоры есть сумма весов... является лишь научным преобразованием и более утонченным способом выражения грубого и очевидного результата всеобщего опыта, а именно: что вес жесткого тела одинаков, держим ли мы его или подвешиваем в любом положении или за любую точку, и что все, что поддерживает его, поддерживает его общий вес. Безусловно, как справедливо замечает г-н Уэвелл, “никто, вероятно, никогда не проводил испытания с целью показать, что давление на опору равно сумме весов”... Но именно потому, что в каждом действии своей жизни с самого раннего младенчества он постоянно проводил это испытание и видел, как его проводят все другие живые существа вокруг него, он никогда не мечтает ставить его результат на карту одной дополнительной попытки, сделанной с научной точностью. Это было бы так, как если бы человек решил экспериментально определить, полезны ли его глаза для зрения, заперев себя на полчаса в металлический ящик».

О «парадоксе всеобщих положений, полученных из опыта», тот же автор говорит: «Если существуют необходимые и всеобщие истины, выразимые в положениях аксиоматической простоты и очевидности, и имеющие своим предметом элементы всего нашего опыта и всего нашего знания, то, безусловно, это те истины, которые, если опыт вообще подсказывает нам какие-либо истины, он должен подсказывать наиболее легко, ясно и непрерывно. Если бы было истиной, всеобщей и необходимой, что сеть наброшена на всю поверхность каждого планетарного шара, мы бы не ушли далеко на своем собственном, не запутавшись в ее ячейках и не сделав необходимость каких-либо средств освобождения аксиомой передвижения... Поэтому нет ничего парадоксального, а совсем наоборот, в том, что наблюдение ведет нас к признанию таких истин как общих положений, совпадающих по крайней мере со всем человеческим опытом. То, что они пронизывают все объекты опыта, должно обеспечивать их постоянное внушение опытом; то, что они истинны, должно обеспечивать ту последовательность внушения, ту итерацию непротиворечивого утверждения, которая требует безоговорочного согласия и устраняет всякий повод для исключений; то, что они просты и не допускают недопонимания, должно обеспечивать их признание каждым умом».


«Истина, необходимая и всеобщая, относящаяся к любому объекту нашего знания, должна подтверждать себя в каждом случае, когда этот объект находится перед нашим созерцанием, и если в то же время она проста и понятна, ее подтверждение должно быть очевидным. Чувство такой истины, следовательно, не может не присутствовать в наших умах всякий раз, когда этот объект созерцается, и поэтому должно составлять часть ментальной картины или идеи этого объекта, которую мы можем в любом случае вызвать перед нашим воображением... Все положения, следовательно, становятся не только ложными, но и немыслимыми, если... аксиомы нарушаются в их формулировке».


Другой авторитетный источник (если это действительно другой авторитет) может быть процитирован в пользу доктрины, что аксиомы покоятся на свидетельстве индукции. «Сами аксиомы геометрии могут рассматриваться как своего рода апелляция к опыту, не телесному, а ментальному. Когда мы говорим, что целое больше своей части, мы объявляем общий факт, который покоится, правда, на наших идеях целого и части; но, абстрагируя эти понятия, мы начинаем с рассмотрения их как существующих в пространстве, времени и теле, и далее, в линейном, поверхностном и твердом пространстве. Далее, когда мы говорим, что равные величины, равные другим равным, равны между собой, мы мысленно проводим сравнения в равных пространствах, равные времена и т. д., так что эти аксиомы, какими бы самоочевидными они ни были, все же являются общими положениями индуктивного рода в той мере, в какой независимо от опыта они не представились бы уму. Единственная разница между ними и аксиомами, полученными из обширной индукции, заключается в том, что при выведении аксиом геометрии примеры предлагают себя спонтанно и без труда поиска, и они немногочисленны и просты; при выведении аксиом природы они бесконечно многочисленны, сложны и отдаленны, так что требуются самое прилежное исследование и величайшая острота ума, чтобы распутать их сеть и сделать их смысл очевидным». — Сэр Дж. Гершель, «Рассуждение об изучении естественной философии», стр. 95, 96.

	53.
	Доктор Уэвелл считает неправильным применять термин «индукция» к любой операции, не завершающейся установлением общей истины. Индукция, говорит он (на стр. 15 своей брошюры), «это не то же самое, что опыт и наблюдение. Индукция — это опыт или наблюдение, сознательно рассматриваемые в общей форме. Это сознание и общность являются необходимыми частями того знания, которое есть наука». И он возражает (стр. 8) против способа, которым слово «индукция» используется в этой работе, как против неоправданного расширения этого термина «не только на случаи, в которых общая индукция сознательно применяется к частному примеру, но и на случаи, в которых частный пример рассматривается посредством опыта в том грубом смысле, в котором опыт может быть приписан животным, и в котором, конечно, мы никоим образом не можем представить, что закон постигается или понимается как общее положение». Это использование термина он считает «смешением знания с практическими склонностями».

Я столь же решительно, как и доктор Уэвелл, отвергаю применение таких терминов, как индукция, умозаключение или рассуждение, к операциям, выполняемым чисто инстинктивно, то есть под влиянием животного импульса, без проявления какого-либо интеллекта. Но я не вижу оснований ограничивать использование этих терминов случаями, в которых умозаключение делается в формах и с предосторожностями, требуемыми научной корректностью. Для идеи науки существенно прямое признание и отчетливое понимание общих законов как таковых: но девять десятых выводов, сделанных из опыта в ходе практической жизни, делаются без какого-либо такого признания: это прямые умозаключения от известных случаев к случаю, предполагаемому как схожий. Я попытался показать, что это не только столь же законная операция, но и по существу та же самая операция, что и восхождение от известных случаев к общему положению (за исключением того, что последний процесс имеет одну большую гарантию правильности, которой не обладает первый). В науке умозаключение должно обязательно проходить через промежуточную стадию общего положения, потому что науке нужны ее выводы для записи, а не для мгновенного использования. Но умозаключения, сделанные для руководства практическими делами лицами, которые часто были бы совершенно неспособны выразить в безупречных терминах соответствующие обобщения, могут и часто демонстрируют интеллектуальные способности, вполне равные любым, которые когда-либо проявлялись в науке: и если эти умозаключения не являются индуктивными, то что они такое? Ограничение, наложенное на этот термин доктором Уэвеллом, кажется совершенно произвольным; оно не оправдано никаким фундаментальным различием между тем, что он включает, и тем, что он желает исключить, и не санкционировано употреблением, по крайней мере со времен Рида и Стюарта, главных законодателей (поскольку это касается английского языка) современной метафизической терминологии.
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	Доктор Уэвелл в своем ответе оспаривает проведенное здесь различие и утверждает, что не только разные описания, но и разные объяснения одного и того же явления могут быть истинными. О трех теориях относительно движения небесных тел он говорит (стр. 25): «Несомненно, все эти объяснения могут быть истинными и согласующимися друг с другом, и были бы таковыми, если бы каждое из них было прослежено до конца, чтобы показать, каким образом оно может быть приведено в соответствие с фактами. И это, в действительности, в значительной мере было сделано. Доктрина о том, что небесные тела движутся вихрями, последовательно модифицировалась, так что она пришла к совпадению в своих результатах с доктриной об обратно-квадратичной центростремительной силе... Когда эта точка была достигнута, вихрь был лишь механизмом, хорошо или плохо придуманным, для создания такой центростремительной силы, и поэтому не противоречил доктрине о центростремительной силе. Сам Ньютон, по-видимому, не был против объяснения гравитации импульсом. Настолько неверно, что если одна теория истинна, другая должна быть ложной. Попытка объяснить гравитацию импульсом потоков частиц, текущих через вселенную во всех направлениях, которую я упомянул в «Философии», настолько далека от несоответствия ньютоновской теории, что она основана полностью на ней. И даже в отношении доктрины, что небесные тела движутся в силу присущего им свойства; если бы эта доктрина поддерживалась каким-либо таким образом, что она приводилась в соответствие с фактами, то присущее свойство должно было бы иметь свои законы; и тогда было бы обнаружено, что это свойство имеет отношение к центральному телу; и таким образом, «присущее свойство» должно было бы совпасть по своему эффекту с ньютоновской силой; и тогда два объяснения согласились бы, за исключением того, что касалось слова «присущее». И если такая часть более ранней теории, как указывает это слово «присущее», оказывается несостоятельной, она, конечно, отбрасывается при переходе к более поздним и более точным теориям, в индукциях такого рода, так же как и в том, что г-н Милль называет описаниями. Таким образом, по-прежнему не обнаруживается никакой обоснованности в различии, которое г-н Милль пытается провести между описаниями, подобными закону Кеплера об эллиптических орбитах, и другими примерами индукции».

Если бы доктрина вихрей означала не то, что вихри существовали, а только то, что планеты двигались таким же образом, как если бы их вращали вихри; если бы гипотеза была лишь способом представления фактов, а не попыткой объяснить их; если бы, короче говоря, это было лишь описанием, она, несомненно, была бы совместима с ньютоновской теорией. Вихри, однако, были не просто помощью для осмысления движения планет, а предполагаемым физическим агентом, активно побуждающим их; материальным фактом, который мог быть истинным или неистинным, но не мог быть одновременно и истинным, и неистинным. Согласно теории Декарта это было истиной, согласно теории Ньютона — нет. Доктор Уэвелл, вероятно, имеет в виду, что, поскольку фразы «центростремительная» и «проективная сила» не объявляют природу, а только направление сил, ньютоновская теория не противоречит абсолютно никакой гипотезе, которая может быть сформулирована относительно способа их производства. Ньютоновская теория, рассматриваемая как простое описание планетарных движений, не противоречит; но ньютоновская теория как их объяснение — противоречит. Ибо в чем состоит объяснение? В приписывании этих движений общему закону, который действует между всеми частицами материи, и в отождествлении этого с законом, по которому тела падают на землю; вид движения, который вихри не объясняли и, поскольку он был прямолинейным, не могли объяснить. Одно объяснение, следовательно, абсолютно исключает другое. Либо планеты не движутся вихрями, либо они не движутся по закону, по которому падают тяжелые тела. Невозможно, чтобы оба мнения были истинными. С таким же успехом можно было бы сказать, что нет противоречия между утверждениями, что человек умер, потому что кто-то его убил, и что он умер естественной смертью.

Так, опять же, теория о том, что планеты движутся в силу свойства, присущего их небесной природе, несовместима с любой из двух других: либо с теорией о том, что они движутся вихрями, либо с той, которая рассматривает их как движущиеся в силу свойства, которое они имеют общего с Землей и всеми земными телами. Доктор Уэвелл говорит, что теория о присущем свойстве согласуется с теорией Ньютона, когда слово «присущее» опускается, что, конечно, было бы сделано (говорит он), если бы оно «оказалось несостоятельным». Но опустите его, и где же теория? Слово «присущее» и есть теория. Когда оно опущено, не остается ничего, кроме того, что небесные тела движутся в силу «свойства», т. е. некоей силы.

Если доктор Уэвелл еще не удовлетворен, любой другой предмет послужит столь же хорошо для проверки его доктрины. Он вряд ли скажет, что нет противоречия между эмиссионной теорией и волновой теорией света; или что может быть одновременно одно и два электричества; или что гипотеза о возникновении высших органических форм путем развития из низших и предположение об отдельных и последовательных актах творения вполне совместимы; или что теория о том, что вулканы питаются от центрального огня, и доктрины, которые приписывают их химическому действию на сравнительно небольшой глубине под поверхностью земли, согласуются друг с другом и все истинны, насколько они верны.

Если разные объяснения одного и того же факта не могут быть оба истинными, то, конечно, еще менее могут быть истинными разные предсказания. Доктор Уэвелл спорит (на каком основании, рассматривать не нужно) с примером, который я выбрал по этому пункту, и считает возражение против иллюстрации достаточным ответом на теорию. Примеры, не подверженные его возражению, легко найти, если положение о том, что противоречащие друг другу предсказания не могут быть оба истинными, можно прояснить какими-либо примерами. Предположим, что явление — это вновь открытая комета, и один астроном предсказывает ее возвращение раз в 300 лет, другой — раз в 400: могут ли они оба быть правы? Когда Колумб предсказал, что, постоянно плывя на запад, он со временем вернется в точку, из которой отправился, в то время как другие утверждали, что он никогда не сможет сделать это, кроме как повернув назад, были ли он и его противники истинными пророками? Были ли предсказания, которые предрекали чудеса железных дорог и пароходов, и те, которые утверждали, что Атлантику никогда нельзя будет пересечь с помощью паровой навигации, а железнодорожный поезд нельзя будет разогнать до десяти миль в час, оба (по словам доктора Уэвелла) «истинными и согласующимися друг с другом»?

Доктор Уэвелл не видит различия между придерживанием противоречивых мнений по вопросу факта и просто использованием разных аналогий для облегчения осмысления одного и того же факта. Случай разных индукций относится к первому классу, случай разных описаний — ко второму.
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	Но хотя условием обоснованности каждой индукции является единообразие в ходе природы, не является необходимым условием, чтобы единообразие пронизывало всю природу. Достаточно того, что оно пронизывает конкретный класс явлений, к которому относится индукция. Индукция относительно движения планет или свойств магнита не была бы испорчена, даже если бы мы предположили, что ветер и погода — это игра случая, при условии, что предполагается, что астрономические и магнитные явления находятся под властью общих законов. В противном случае ранний опыт человечества покоился бы на очень слабом фундаменте; ибо в младенчестве науки нельзя было сказать, что известно, что все явления регулярны в своем ходе.

Также было бы неправильно сказать, что каждая индукция, посредством которой мы выводим какую-либо истину, подразумевает общий факт единообразия как заранее известный, даже в отношении вида затрагиваемых явлений. Она подразумевает либо то, что этот общий факт уже известен, либо то, что мы можем теперь узнать его: как вывод «Герцог Веллингтон смертен», сделанный из примеров А, Б и В, подразумевает либо то, что мы уже заключили, что все люди смертны, либо то, что мы теперь имеем право сделать это на основании того же свидетельства. Огромное количество путаницы и паралогизмов относительно оснований индукции было бы развеяно, если бы мы держали в поле зрения эти простые соображения.
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	Доктор Уэвелл («Об индукции», стр. 16) не позволит называть эти и подобные ошибочные мнения индукциями; поскольку такие суеверные фантазии «не были собраны из фактов путем поиска закона их возникновения, а были внушены воображением о гневе высших сил, проявленном такими отклонениями от обычного хода природы». Я полагаю, что вопрос заключается не в том, каким образом эти понятия были впервые внушены, а в том, какими свидетельствами они, время от времени, считались обоснованными. Если бы верующие в эти ошибочные мнения были призваны к защите, они сослались бы на опыт; на комету, которая предшествовала убийству Юлия Цезаря, или на оракулы и другие пророчества, которые, как известно, исполнились. Именно такими апелляциями к фактам все аналогичные суеверия, даже в наши дни, пытаются оправдать себя; предполагаемое свидетельство опыта — это то, что действительно дает им власть над умом. Я вполне признаю, что влияние таких совпадений не было бы тем, чем оно является, если бы сила не придавалась ему предшествующим предположением; но это не является особенностью таких случаев; предвзятые понятия о вероятности составляют часть объяснения многих других случаев веры на основании недостаточных свидетельств. Априорная предвзятость не мешает ошибочному мнению искренне рассматриваться как законный вывод из опыта; но, напротив, является именно тем, что предрасполагает ум к такой интерпретации опыта.

Столько в защиту рода примеров, против которых возражают. Но было бы легко привести примеры, столь же подходящие для этой цели и в которых никакая предшествующая предвзятость вообще не замешана. «Многие века», — говорит архиепископ Уэйтли, — «все фермеры и садоводы были твердо убеждены — и убеждены в том, что они знают это по опыту, — что урожай никогда не будет хорошим, если семена не посеяны во время растущей луны». Это была индукция, но плохая индукция: точно так же, как порочный силлогизм — это рассуждение, но плохое рассуждение.

	65.
	Утверждение, что любое и каждое из условий явления может быть и в некоторых случаях и для некоторых целей называется причиной, было оспорено интеллигентным рецензентом этой работы («Prospective Review» за февраль 1850 года), который утверждает, что «мы всегда применяем слово «причина» скорее к тому элементу в антецедентах, который проявляет силу и который стремился бы во все времена произвести тот же или схожий эффект, который при определенных условиях он фактически произвел бы». И он говорит, что «каждый почувствовал бы» выражение, что причиной удивления было то, что часовой покинул свой пост, неправильным; но что «приманка или сила, которая выманила его с поста, могла бы так называться, потому что, делая это, она устранила сопротивляющуюся силу, которая предотвратила бы удивление». Я не могу думать, что было бы неправильно сказать, что событие произошло, потому что часовой отсутствовал, и все же правильно сказать, что оно произошло, потому что его подкупили отсутствовать. Поскольку единственным прямым эффектом взятки было его отсутствие, взятку можно было бы назвать отдаленной причиной удивления только при допущении, что отсутствие было непосредственной причиной; и мне не кажется, что кто-либо, у кого нет теории для поддержки, использовал бы одно выражение и отверг бы другое.

Рецензент отмечает, что когда человек умирает от яда, обладание им телесными органами является необходимым условием, но никто никогда не стал бы говорить об этом как о причине. Я признаю этот факт; но я полагаю, что причина заключается в том, что повод для такого высказывания никогда не мог бы возникнуть; ибо когда в неточности обыденной речи мы приводимся к тому, чтобы говорить о каком-то одном условии явления как о его причине, условие, о котором так говорят, всегда является тем, о котором, по крайней мере, возможно, что слушатель может потребовать информации. Обладание телесными органами — это известное условие, и дать это в качестве ответа, когда спрашивают о причине смерти человека, не предоставило бы искомой информации. Как только возникнет сомнение в том, что у него есть телесные органы, или что его сравнивают с каким-то существом, у которого их нет, можно представить случаи, в которых можно было бы сказать, что обладание ими было причиной его смерти. Если бы Фауст и Мефистофель вместе приняли яд, можно было бы сказать, что Фауст умер, потому что он был человеком и имел тело, в то время как Мефистофель выжил, потому что он был духом.

По той же причине никто (как отмечает рецензент) «не называет причиной прыжка мышцы или сухожилия тела, хотя они являются необходимыми условиями; ни причиной самопожертвования — знание, которое было необходимо для него; ни причиной написания книги — то, что у человека есть время для этого, что является необходимым условием». Эти условия (помимо того, что они являются предшествующими состояниями, а не непосредственными предшествующими событиями, и поэтому никогда не являются условиями в самой близкой видимой близости к эффекту) все они настолько очевидно подразумеваются, что вряд ли возможно существование той необходимости настаивать на них, которая одна дает повод говорить об одном условии, как если бы оно было причиной. Везде, где эта необходимость существует в отношении какого-то одного условия и не существует в отношении любого другого, я полагаю, что это согласуется с употреблением, когда не преследуется научная точность, применять имя «причина» к этому одному условию. Если единственное условие, которое можно предположить неизвестным, является отрицательным условием, отрицательное условие может называться причиной. Можно было бы сказать, что человек умер из-за отсутствия медицинской помощи: хотя вряд ли это было бы сказано, если бы не подразумевалось, что человек уже болен; и для того, чтобы указать, что это отрицательное обстоятельство было тем, что сделало болезнь фатальной, а не слабость его конституции или первоначальная вирулентность болезни. Можно было бы сказать, что человек утонул, потому что не умел плавать; положительное условие, а именно то, что он упал в воду, уже подразумевается в слове «утонул». И здесь позвольте мне заметить, что его падение в воду является в данном случае единственным положительным условием: все условия, не включенные прямо или виртуально в это (как то, что он не умел плавать, что никто не помог ему и так далее), являются отрицательными. Тем не менее, если бы просто было сказано, что причиной смерти человека было падение в воду, было бы столь же большое чувство неуместности в выражении, как если бы было сказано, что причиной была его неспособность плавать; потому что, хотя одно условие положительное, а другое отрицательное, чувствовалось бы, что ни одно из них не было достаточным, без другого, чтобы вызвать смерть.

Что касается утверждения, что ничто не называется причиной, кроме элемента, который проявляет активную силу; я откладываю вопрос о значении активной силы и, принимая фразу в ее популярном смысле, возвращаюсь к предыдущему примеру и спрашиваю: было бы более согласно обычаю сказать, что человек упал, потому что его нога соскользнула при подъеме по лестнице, или что он упал из-за своего веса — ибо его вес, а не движение его ноги, был активной силой, которая определила его падение. Если человек, гуляющий в морозный день, споткнулся и упал, можно было бы сказать, что он споткнулся, потому что земля была скользкой, или потому что он был недостаточно осторожен; но немногие люди, я полагаю, сказали бы, что он споткнулся, потому что шел. Тем не менее, единственной активной силой была та, которую он проявлял при ходьбе: другие были просто отрицательными условиями; но они оказались единственными, которые было необходимо указать; ибо он шел, скорее всего, точно так же, как обычно, и отрицательные условия составили всю разницу. Опять же, если бы человека спросили, почему армия Ксеркса победила армию Леонида, он, вероятно, сказал бы: потому что их было в тысячу раз больше; но я не думаю, что он сказал бы, что это потому, что они сражались; хотя это и был элемент активной силы. Рецензент добавляет: «есть некоторые условия абсолютно пассивные, и все же абсолютно необходимые для физических явлений, а именно отношения пространства и времени; и к ним никто никогда не применяет слово «причина», не будучи немедленно остановленным теми, кто его слышит». Даже с этим утверждением я вынужден не согласиться. Немногие люди сочли бы неуместным сказать (например), что секрет стал известен, потому что о нем говорили, когда А. Б. был в пределах слышимости; что является условием пространства; или что причина, почему одно из двух конкретных деревьев выше другого, заключается в том, что оно было дольше посажено; что является условием времени.

	66.
	There are a few exceptions; for there are
some properties of objects which seem to be purely preventive; as the property of opaque
bodies, by which they intercept the passage of light. This, as far as we are able to
understand it, appears an instance not of one cause counteracting another by the same law
whereby it produces its own effects, but of an agency which manifests itself in
no other way than in defeating the effects of another agency. If we knew on
what other relations to light, or on what peculiarities of structure, opacity
depends, we might find that this is only an apparent, not a real, exception to
the general proposition in the text. In any case it needs not affect the practical
application. The formula which includes all the negative conditions of an
effect in the single one of the absence of counteracting causes, is not violated by
such cases as this; though, if all counteracting agencies were of this description,
there would be no purpose served by employing the formula, since we
should still have to enumerate specially the negative conditions of each phenomenon,
instead of regarding them as implicitly contained in the positive laws
of the various other agencies in nature.
	67.
	I use the words “straight
line” for brevity and simplicity. In reality the line in question is not exactly
straight, for, from the effect of refraction, we actually see the sun for a short
interval during which the opaque mass of the earth is interposed in a direct line between
the sun and our eyes; thus realizing, though but to a limited extent, the coveted
desideratum of seeing round a corner.
	68.
	The reviewer of Dr. Whewell in the
Quarterly Review.
	69.
	To the universality which mankind are
agreed in ascribing to the Law of Causation, there is one claim of exception, one
disputed case, that of the Human Will; the determinations of which, a large class of
metaphysicians are not willing to regard as following the causes called motives,
according to as strict laws as those which they suppose to exist in the world of mere
matter. This controverted point will undergo a special examination when we come to
treat particularly of the Logic of the Moral Sciences, (Book vi. ch. 2). In
the meantime I may remark that these metaphysicians, who, it must be
observed, ground the main part of their objection on the supposed repugnance
of the doctrine in question to our consciousness, seem to me to mistake the
fact which consciousness testifies against. What is really in contradiction to
consciousness, they would, I think, on strict self-examination, find to be, the
application to human actions and volitions of the ideas involved in the common
use of the term Necessity; which I agree with them in objecting to. But
if they would consider that by saying that a person's actions necessarily
follow from his character, all that is really meant (for no more is meant
in any case whatever of causation) is that he invariably does act in
conformity to his character, and that any one who thoroughly knew his character
could certainly predict how he would act in any supposable case; they probably
would not find this doctrine either contrary to their experience or
revolting to their feelings. And no more than this is contended for by any
one but an Asiatic fatalist.
	70.
	Если только мы не должны считать таковым следующее утверждение одного из авторов, процитированных в тексте: «В случае ментального усилия результат, который должен быть достигнут, заранее обдуман или медитирован, и поэтому известен априори, или до опыта». — (Боуэн, «Лоуэлловские лекции о применении метафизической и этической науки к доказательствам религии», Бостон, 1849.) Это просто означает, что когда мы желаем чего-то, у нас есть идея об этом. Но иметь идею о том, что мы хотим, чтобы произошло, не подразумевает пророческого знания о том, что это произойдет. Возможно, скажут, что в первый раз, когда мы проявили нашу волю, когда у нас, конечно, не было опыта ни одной из сил, пребывающих в нас, мы, тем не менее, уже должны были знать, что обладаем ими, поскольку мы не можем желать того, что, как мы не верим, находится в нашей власти. Но невозможность, возможно, только в словах, а не в фактах; ибо мы можем желать того, чего не знаем, находится ли оно в нашей власти; и обнаружив по опыту, что наши тела движутся согласно нашему желанию, мы можем тогда, и только тогда, перейти в более сложное ментальное состояние, которое называется волей.

В конце концов, даже если бы у нас было инстинктивное знание того, что наши действия последуют за нашей волей, это, как отмечает Браун, ничего бы не доказало относительно природы причинности. Наше знание, до опыта, о том, что за антецедентом последует определенный консеквент, не доказало бы, что отношение между ними есть что-то большее, чем антецеденция и консеквенция.

	71.
	Reid's
Essays on the Active Powers, Essay iv. ch. 3.
	72.
	Prospective
Review for February 1850.
	73.
	Vide supra, p.
267, note.
	74.
	In combating the theory,
that Volition is the universal cause, I have
purposely abstained from one of the strongest positive arguments against it—that
volitions themselves obey causes, and even external causes, namely, the
inducements, or motives, which determine the will to act; because an objector
might say that to employ this argument would be begging the question against
the freedom of the will. Though it is not begging the question to affirm a
doctrine, referring elsewhere for the proof of it, I am unwilling without
necessity to build any part of my reasoning on a proposition which I am aware
that those opposed to me in the present discussion do not admit.
	75.
	I omit, for simplicity, to take
into account the effect, in this latter case, of
the diminution of pressure, in diminishing the flow of water through the
drain; which evidently in no way affects the truth or applicability of the
principle.
	76.
	Unless,
indeed, the consequent was generated not by the antecedent, but
by the means we employed to produce the antecedent. As, however, these
means are under our power, there is so far a probability that they are also
sufficiently within our knowledge, to enable us to judge whether that could be
the case or not.
	77.
	Discourse on the Study
of Natural Philosophy, p. 179.
	78.
	For this speculation I am indebted to
Mr. Alexander Bain.
	79.
	This view of the necessary
coexistence of opposite excitements involves
a great extension of the original doctrine of two electricities. The early
theorists assumed that, when amber was rubbed, the amber was made positive
and the rubber negative to the same degree; but it never occurred to them to
suppose that the existence of the amber charge was dependent on an opposite
charge in the bodies with which the amber was contiguous, while the existence
of the negative charge on the rubber was equally dependent on a contrary
state of the surfaces that might accidentally be confronted with it; that, in
fact, in a case of electrical excitement by friction, four charges were the
minimum that could exist. But this double electrical action is essentially
implied in the explanation now universally adopted in regard to the phenomena
of the common electric machine.
	80.
	Pp. 159-162.
	81.
	Infra, book iv., chap.
ii. On Abstraction.
	82.
	I must, however, remark, that
this example, which seems to militate
against the assertion we made of the comparative inapplicability of the Method
of Difference to cases of pure observation, is really one of those exceptions
which, according to a proverbial expression, prove the general rule. For
this case, in which Nature, in her experiment, seems to have imitated the
type of the experiments made by man, she has only succeeded in producing
the likeness of man's most imperfect experiments; namely, those in which,
though he succeeds in producing the phenomenon, he does so by employing
complex means, which he is unable perfectly to analyse, and can form therefore
no sufficient judgment what portion of the effects may be due, not to the
supposed cause, but to some unknown agency of the means by which that
cause was produced. In the natural experiment which we are speaking of,
the means used was the clearing off a canopy of clouds; and we certainly do
not know sufficiently in what this process consists, or on what it depends, to
be certain à priori
that it might not operate upon the deposition of dew independently
of any thermometric effect at the earth's surface. Even, therefore,
in a case so favourable as this to Nature's experimental talents, her experiment
is of little value except in corroboration of a conclusion already attained
through other means.
	83.
	Discourse, pp. 156-8, and
171.
	84.
	Outlines of Astronomy, p.
584.
	85.
	Доктор Уэвелл в своем ответе выражает весьма неблагоприятное мнение о полезности Четырех методов, а также о пригодности примеров, которыми я пытался их проиллюстрировать. Его слова таковы (стр. 44-6):


«Относительно этих методов очевидно следующее замечание: они принимают как должное именно то, что труднее всего обнаружить, — сведение явлений к формулам, подобным тем, что представлены здесь нам. Когда нам предлагается какой-либо набор сложных фактов; например, те, что были предложены в случаях открытий, которые я упомянул, — факты планетарных путей, падающих тел, преломленных лучей, космических движений, химического анализа; и когда в любом из этих случаев мы хотим обнаружить закон природы, который управляет ими, или, если кто-то предпочитает так это называть, черту, в которой все случаи согласуются, где нам искать наши А, Б, В и а, б, в? Природа не представляет нам случаи в этой форме; и как нам свести их к этой форме? Вы говорите, когда мы находим комбинацию А Б В с а б в и А Б Г с а б г, тогда мы можем сделать наш вывод. Согласен; но когда и где нам найти такие комбинации? Даже теперь, когда открытия сделаны, кто укажет нам, что являются А, Б, В и а, б, в элементами случаев, которые только что были перечислены? Кто скажет нам, какие из методов исследования эти исторически реальные и успешные исследования иллюстрируют? Кто пронесет эти формулы через историю наук, как они действительно развивались; и покажет нам, что эти четыре метода были действенны в их формировании; или что какой-либо свет проливается на шаги их прогресса путем ссылки на эти формулы?»


Он добавляет, что в этой работе методы не были применены «к большому корпусу заметных и несомненных примеров открытий, простирающихся вдоль всей истории науки», что должно было быть сделано для того, чтобы методы могли быть показаны обладающими «преимуществом» (которое он претендует как принадлежащее своим собственным) быть теми, «посредством которых все великие открытия в науке были действительно сделаны». — (стр. 66.)

Существует поразительное сходство между возражениями, сделанными здесь против канонов индукции, и тем, что утверждалось в прошлом веке столь же способными людьми, как доктор Уэвелл, против признанного канона рационального умозаключения. Те, кто протестовал против аристотелевской логики, говорили о силлогизме то же, что доктор Уэвелл говорит об индуктивных методах, что он «принимает как должное именно то, что труднее всего обнаружить, — сведение аргумента к формулам, подобным тем, что представлены здесь нам». Величайшая трудность, говорили они, заключается в том, чтобы получить ваш силлогизм, а не судить о его правильности, когда он получен. По существу дела и они, и доктор Уэвелл правы. Величайшая трудность в обоих случаях — это сначала получение свидетельств, а затем сведение их к форме, которая проверяет их убедительность. Но если мы пытаемся так свести его, не зная к чему, мы вряд ли добьемся большого прогресса. Труднее решить геометрическую задачу, чем судить, правильна ли предложенная задача: но если бы люди не были способны судить о решении, когда оно найдено, у них было бы мало шансов найти его. И нельзя притворяться, что судить об индукции, когда она найдена, совершенно легко, что это вещь, для которой вспомогательные средства и инструменты излишни; ибо ошибочные индукции, ложные умозаключения из опыта, встречаются столь же часто, по некоторым предметам гораздо чаще, чем истинные. Дело индуктивной логики — предоставить правила и модели (такие, как силлогизм и его правила для рационального умозаключения), которым, если индуктивные аргументы соответствуют, эти аргументы являются убедительными, и не иначе. Это то, чем Четыре метода претендуют быть, и то, чем, я верю, они повсеместно считаются экспериментальными философами, которые практиковали все из них задолго до того, как кто-либо стремился свести практику к теории.

Нападавшие на силлогизм также предвосхитили доктора Уэвелла в другой ветви его аргумента. Они говорили, что никакие открытия никогда не были сделаны путем силлогизма; и доктор Уэвелл говорит, или кажется, что говорит, что никакие не были сделаны четырьмя методами индукции. Предыдущим оппонентам архиепископ Уэйтли очень уместно ответил, что их аргумент, если он вообще хорош, хорош против процесса рассуждения в целом; ибо все, что не может быть сведено к силлогизму, не является рассуждением. И аргумент доктора Уэвелла, если он вообще хорош, хорош против всех умозаключений из опыта. Говоря, что никакие открытия никогда не были сделаны четырьмя методами, он утверждает, что никакие никогда не были сделаны путем наблюдения и эксперимента; ибо, безусловно, если какие-либо были, то это было одним или другим из этих методов.

Эта разница между нами объясняет неудовлетворенность, которую вызывают у него мои примеры; ибо я не выбирал их с целью удовлетворить кого-либо, кто требовал убеждения, что наблюдение и эксперимент являются способами приобретения знания: признаюсь, что при выборе их я думал только об иллюстрации и об облегчении осмысления методов конкретными примерами. Если бы моей целью было оправдать сами процессы как средства исследования, не было бы нужды искать далеко или использовать малопонятные или сложные примеры. В качестве образца истины, установленной методом согласия, я мог бы выбрать положение: «Собаки лают». Эта собака, и та собака, и другая собака соответствуют А Б В, А Г Д, А Е Ж. Обстоятельство быть собакой соответствует А. Лай соответствует а. В качестве истины, ставшей известной методом различия, «Огонь жжет» могло бы быть достаточно. Прежде чем я коснусь огня, я не обожжен; это Б В; я касаюсь его и обожжен; это А Б В, а Б В.

Такие знакомые экспериментальные процессы не рассматриваются как индукции доктором Уэвеллом; но они совершенно гомогенны с теми, которыми, даже по его собственному показу, пирамида науки снабжается своим основанием. Тщетно он пытается избежать этой истины, накладывая самые произвольные ограничения на выбор примеров, допустимых в качестве случаев индукции: они не должны быть ни такими, которые все еще являются предметом дискуссии (стр. 47), ни какие-либо из них не должны быть взяты из ментальных и социальных предметов (стр. 53), ни из обычного наблюдения и практической жизни (стр. 11-15). Они должны быть взяты исключительно из обобщений, посредством которых научные мыслители восходили к великим и всеобъемлющим законам природных явлений. Теперь редко возможно в этих сложных исследованиях выйти далеко за пределы начальных шагов, не призывая инструмент дедукции и временную помощь гипотез; как я сам, вместе с доктором Уэвеллом, утверждал против чисто эмпирической школы. Поскольку, следовательно, такие случаи не могли быть удобно выбраны для иллюстрации принципов простого наблюдения и эксперимента, доктор Уэвелл пользуется преимуществом их отсутствия, чтобы представить экспериментальные методы как не служащие никакой цели в научном исследовании; забывая, что если бы эти методы не предоставили первые обобщения, не было бы материалов для его собственной концепции индукции, чтобы работать над ними.

Его вызов, однако, указать, какие из четырех методов иллюстрируются в определенных важных случаях научного исследования, легко ответить. «Планетарные пути», насколько они вообще являются случаем индукции (см. по этому пункту вторую главу настоящей книги), подпадают под метод согласия. Закон «падающих тел», а именно, что они описывают пространства, пропорциональные квадратам времен, исторически был дедукцией из первого закона движения; но эксперименты, которыми он был проверен и которыми он мог быть обнаружен, были примерами метода согласия; и кажущееся отклонение от истинного закона, вызванное сопротивлением воздуха, было прояснено экспериментами в вакууме, составляющими применение метода различия. Закон «преломленных лучей» (постоянство отношения между синусами падения и преломления для каждого преломляющего вещества) был установлен прямым измерением, и поэтому методом согласия. «Космические движения» были определены высокосложными процессами мысли, в которых дедукция была преобладающей, но методы согласия и сопутствующих изменений имели большую часть в установлении эмпирических законов. Каждый случай без исключения «химического анализа» составляет хорошо отмеченный пример метода различия. Для любого знакомого с предметами — для самого доктора Уэвелла — не было бы ни малейшей трудности в установлении «А Б В и а б в элементов» этих случаев.

Если открытия когда-либо делаются путем наблюдения и эксперимента без дедукции, четыре метода являются методами открытия: но даже если бы они не были методами открытия, было бы не менее истинно, что они являются единственными методами доказательства; и в этом качестве даже результаты дедукции подвластны им. Великие обобщения, которые начинаются как гипотезы, должны закончиться тем, что будут доказаны, и в действительности (как будет показано далее) доказаны четырьмя методами. Теперь именно с доказательством как таковым логика в основном и имеет дело. Это различие, действительно, не имеет шансов найти одобрение у доктора Уэвелла; ибо особенность его системы — не признавать в случаях индукции никакой необходимости в доказательстве. Если после принятия гипотезы и тщательного сопоставления ее с фактами ничего не выявляется, противоречащего ей, то есть если опыт не опровергает ее, он доволен: по крайней мере до тех пор, пока не представится более простая гипотеза, столь же согласующаяся с опытом. Если это индукция, несомненно, нет необходимости в четырех методах. Но предполагать, что это так, кажется мне радикальным заблуждением относительно природы свидетельства физических истин.

	86.
	Ante, p.
378.
	87.
	It seems hardly necessary to say that the word
impinges, as a general
term to express collision of forces, was here used by a figure of speech, and
not as expressive of any theory respecting the nature of force.
	88.
	Essays on some Unsettled Questions of
Political Economy, Essay V.
	89.
	There is no danger of confounding this acceptation
of the term with the peculiar employment of the phrase “tangential force”
in the theory of the planetary perturbations.
	90.
	Suprà, p. 420.
	91.
	As corroborating the
opinion that the protoxide of iron in the venous
blood is only partially carbonated, the fact has been suggested, that the system
shows great readiness to absorb an extra quantity of carbonic acid, as furnished
in effervescing drinks. In such cases the acid must combine with something,
and that something is not improbably the free protoxide. It would be worth
ascertaining whether the protoxide itself or its carbonate has the greatest facility
in absorbing oxygen and turning itself into hydrated peroxide in the lungs.
If the carbonate, then the beneficial effect, on the animal economy, of drinks
which give an artificial supply of carbonic acid to the system, would be, to
that extent, deductively established.
	92.
	It
was an old generalization in surgery, that tight bandaging had a tendency
to prevent or dissipate local inflammation. This sequence, being, in
the progress of physiological knowledge, resolved into more general laws, led
to the important surgical invention made by Dr. Arnott, the treatment of local
inflammation and tumours by means of an equable pressure, produced by a
bladder partially filled with air. The pressure, by keeping back the blood
from the part, prevents the inflammation, or the tumour, from being nourished;
in the case of inflammation, it removes the stimulus, which the organ is unfit
to receive: in the case of tumours, by keeping back the nutritive fluid it
causes the absorption of matter to exceed the supply, and the diseased mass is
gradually absorbed and disappears.
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