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Предисловие к первому изданию.

Эта книга не претендует на то, чтобы предложить миру новую теорию интеллектуальных операций. Ее притязание на внимание, если оно вообще обосновано, опирается на тот факт, что она является попыткой не заменить, а воплотить и систематизировать лучшие идеи, которые были либо обнародованы по данному предмету спекулятивными писателями, либо приняты точными мыслителями в их научных исследованиях.

Связать воедино разрозненные фрагменты предмета, который еще никогда не рассматривался как целое; гармонизировать истинные части противоречивых теорий, восполняя звенья мысли, необходимые для их соединения, и распутывая их из ошибок, с которыми они всегда в той или иной степени переплетены, — это неизбежно требует значительного объема оригинальных умозрений. На иную оригинальность, кроме этой, настоящая работа не претендует. В нынешнем состоянии развития наук существовало бы очень сильное предубеждение против любого, кто вообразил бы, что совершил революцию в теории исследования истины или добавил какой-либо фундаментально новый процесс к практике такового. Улучшение, которое еще предстоит осуществить в методах философствования (а автор полагает, что они весьма нуждаются в улучшении), может состоять лишь в более систематическом и точном выполнении операций, с которыми человеческий интеллект, по крайней мере в их элементарной форме, уже знаком в том или ином из своих применений.

В той части работы, которая касается умозаключения, автор не счел необходимым вдаваться в технические детали, которые могут быть получены в столь совершенном виде из существующих трактатов по тому, что называется логикой школ. В презрении, которое многие современные философы питают к силлогистическому искусству, как можно заметить, он отнюдь не участвует; хотя научная теория, на которой обычно основывается его защита, представляется ему ошибочной: и взгляд, который он предложил на природу и функции силлогизма, возможно, даст средства примирить принципы этого искусства с тем, что является хорошо обоснованным в доктринах и возражениях его противников.

Такого же воздержания от деталей нельзя было соблюсти в первой книге, посвященной именам и суждениям; поскольку многие полезные принципы и различия, содержавшиеся в старой логике, постепенно были исключены из трудов ее позднейших учителей; и представлялось желательным как возродить их, так и реформировать и рационализировать философское основание, на котором они стояли. Ранние главы этой предварительной книги, следовательно, покажутся некоторым читателям излишне элементарными и схоластическими. Но те, кто знает, в какой тьме часто пребывает природа нашего знания и процессов, посредством которых оно достигается, из-за смутного понимания значения различных классов слов и утверждений, не сочтут эти дискуссии ни легкомысленными, ни неуместными по отношению к темам, рассматриваемым в последующих книгах.

По предмету индукции задача, которую предстояло выполнить, заключалась в обобщении способов исследования истины и оценки доказательств, посредством которых так много важных и сокровенных законов природы были в различных науках присоединены к запасу человеческого знания. Что это задача, не свободная от трудностей, можно предположить из того факта, что даже в очень недавний период выдающиеся писатели (среди которых достаточно назвать архиепископа Уэйтли и автора знаменитой статьи о Бэконе в «Эдинбургском обозрении») не постеснялись объявить ее невозможной. Автор попытался опровергнуть их теорию тем способом, каким Диоген опроверг скептические рассуждения о невозможности движения; помня, что аргумент Диогена был бы столь же убедительным, даже если бы его личные прогулки не выходили за пределы его бочки.

Какова бы ни была ценность того, что автору удалось осуществить в этой области своего предмета, долг признать, что многим он обязан нескольким важным трактатам, отчасти историческим, отчасти философским, об общих положениях и процессах физической науки, которые были опубликованы за последние несколько лет. Этим трактатам и их авторам он стремился воздать должное в основном тексте работы. Но поскольку с одним из этих писателей, доктором Уэвеллом, ему приходится часто выражать расхождения во мнениях, для него особенно важно заявить здесь, что без помощи, полученной из фактов и идей, содержащихся в «Истории индуктивных наук» этого джентльмена, соответствующая часть данной работы, вероятно, не была бы написана.

Заключительная книга является попыткой внести вклад в решение вопроса, который упадок старых мнений и волнения, сотрясающие европейское общество до самых его глубин, делают в наши дни столь же важным для практических интересов человеческой жизни, сколь он должен быть во все времена для полноты нашего спекулятивного знания, а именно: являются ли моральные и социальные явления действительно исключениями из общей достоверности и единообразия хода природы; и насколько методы, посредством которых так много законов физического мира были причислены к истинам, безвозвратно приобретенным и повсеместно признанным, могут быть использованы для формирования аналогичного корпуса принятых доктрин в моральной и политической науке.
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Предисловие к третьему и четвертому изданиям.

После публикации второго издания появилось несколько критических замечаний более или менее полемического характера по поводу этой работы; и доктор Уэвелл недавно опубликовал ответ на те ее части, в которых оспаривались некоторые из его мнений.

Я тщательно пересмотрел все пункты, по которым мои выводы подвергались нападкам. Но мне нечего объявить о смене мнения по какому-либо важному вопросу. Такие мелкие упущения, которые были обнаружены либо мной самим, либо моими критиками, я, как правило, молча исправил: но из этого не следует, что я согласен с возражениями, которые были сделаны против того или иного пассажа, в каждом случае, когда я его изменял или отменял. Я часто делал это лишь для того, чтобы он не оставался камнем преткновения, когда объем дискуссии, необходимой для того, чтобы представить дело в истинном свете, превышал то, что соответствовало случаю.

На несколько аргументов, которые были выдвинуты против меня, я счел полезным ответить с некоторой степенью тщательности; не из любви к полемике, а потому, что представилась благоприятная возможность представить мои собственные выводы и их основания более ясно и полно перед читателем. Истина в этих вопросах воинственна и может утвердиться только посредством конфликта. Самые противоположные мнения могут создавать правдоподобную видимость доказательств, пока каждое из них имеет изложение своего собственного дела; и возможно установить, какое из них право, только выслушав и сравнив то, что каждое может сказать против другого, и что другое может привести в свою защиту.

Даже критика, с которой я наиболее не согласен, сослужила мне большую службу, показав, в каких местах изложение больше всего нуждалось в улучшении или аргументация — в усилении. И я был бы очень рад, если бы книга подверглась гораздо большему количеству нападок; поскольку в таком случае я, вероятно, смог бы улучшить ее еще больше, чем, как я полагаю, сделал сейчас.




В последующих изданиях попытка улучшить работу посредством дополнений и исправлений, предложенных критикой или размышлениями, была продолжена. Дополнения и исправления в настоящем (восьмом) издании, которые не являются очень значительными, в основном таковы, как было предложено «Логикой» профессора Бэна, книгой больших достоинств и ценности. Взгляд г-на Бэна на науку по существу совпадает с тем, который принят в настоящем трактате, различия во мнениях немногочисленны и неважны по сравнению с согласием; и он не только обогатил изложение многими применениями и иллюстративными деталями, но и приложил к нему подробную и очень ценную дискуссию о логических принципах, специально применимых к каждой из наук, — задача, для которой энциклопедический характер его знаний исключительно его квалифицировал. Я в нескольких случаях использовал его изложение, чтобы улучшить свое собственное, принимая, а иногда и оспаривая материал, содержащийся в его трактате.

Самое длинное из дополнений относится к главе о причинности и представляет собой дискуссию о вопросе, насколько, если вообще требуется, обычный способ изложения закона причины и следствия нуждается в модификации, чтобы адаптировать его к новой доктрине сохранения силы — пункт, еще более полно и обстоятельно рассмотренный в работе г-на Бэна.
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Введение.

§ 1. Существует столь же большое разнообразие среди авторов в способах, которые они приняли для определения логики, как и в их трактовке ее деталей. Это то, чего можно было бы естественно ожидать по любому предмету, по которому писатели воспользовались одним и тем же языком как средством передачи различных идей. Этика и юриспруденция подвержены этому замечанию наравне с логикой. Почти каждый писатель, придерживаясь иного взгляда на некоторые из частностей, которые обычно понимаются как включенные в эти отрасли знания, сформулировал свое определение так, чтобы заранее обозначить свои собственные специфические догматы, а иногда и предрешить вопрос в их пользу.

Это разнообразие является не столько злом, на которое следует жаловаться, сколько неизбежным и в некоторой степени закономерным результатом несовершенного состояния этих наук. Не следует ожидать, что будет согласие относительно определения чего-либо, пока нет согласия относительно самой вещи. Определить — значит выбрать из всех свойств вещи те, которые должны пониматься как обозначенные и провозглашенные ее именем; и свойства должны быть хорошо известны нам, прежде чем мы сможем быть компетентны определить, какие из них наиболее подходят для этой цели. Соответственно, в случае столь сложной совокупности частностей, как те, что охвачены всем, что можно назвать наукой, определение, с которого мы начинаем, редко является тем, которое более обширное знание предмета показывает как наиболее подходящее. Пока мы не знаем сами частности, мы не можем зафиксировать наиболее правильный и компактный способ ограничения их общим описанием. Только после обширного и точного знакомства с деталями химических явлений стало возможным сформулировать рациональное определение химии; и определение науки о жизни и организации до сих пор является предметом спора. Пока науки несовершенны, определения должны разделять их несовершенство; и если первые прогрессивны, то и последние должны быть таковыми. Поэтому от определения, помещенного в начале предмета, следует ожидать лишь того, чтобы оно определяло сферу наших исследований: и определение, которое я собираюсь предложить для науки логики, не претендует ни на что иное, кроме как быть изложением вопроса, который я поставил перед собой и который эта книга является попыткой разрешить. Читатель волен возражать против него как определения логики; но во всяком случае это правильное определение предмета данного тома.

§ 2. Логику часто называли искусством рассуждения. Писатель, который сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы вернуть этому изучению ранг, с которого оно упало в оценке образованного класса в нашей собственной стране, принял вышеуказанное определение с поправкой; он определил логику как науку, а также искусство рассуждения; понимая под первым термином анализ ментального процесса, который происходит всякий раз, когда мы рассуждаем, а под вторым — правила, основанные на этом анализе, для правильного ведения процесса. Не может быть сомнений в уместности этой поправки. Правильное понимание самого ментального процесса, условий, от которых он зависит, и шагов, из которых он состоит, является единственным основанием, на котором может быть построена система правил, приспособленных для руководства процессом. Искусство обязательно предполагает знание; искусство, в любом состоянии, кроме младенческого, предполагает научное знание: и если каждое искусство не носит названия науки, то только потому, что часто необходимо несколько наук, чтобы сформировать основу одного искусства. Столь сложны условия, которые управляют нашей практической деятельностью, что для того, чтобы позволить что-то сделать, часто требуется знать природу и свойства многих вещей.

Логика, таким образом, включает в себя науку рассуждения, а также искусство, основанное на этой науке. Но слово «рассуждение», опять же, как и большинство других научных терминов в популярном употреблении, изобилует двусмысленностями. В одном из своих значений оно означает силлогизирование; или способ вывода, который можно назвать (с достаточной точностью для настоящей цели) заключением от общего к частному. В другом своем смысле рассуждать — значит просто вывести любое утверждение из утверждений, уже допущенных: и в этом смысле индукция в такой же степени имеет право называться рассуждением, как и демонстрации геометрии.

Писатели по логике обычно предпочитали первое значение термина: последнее и более обширное значение — это то, в котором я намерен его использовать. Я делаю это в силу права, которое я требую для каждого автора, давать любое предварительное определение, какое ему угодно, своего собственного предмета. Но достаточные причины, я полагаю, раскроются по мере нашего продвижения, почему это должно быть не только предварительным, но и окончательным определением. Оно, во всяком случае, не предполагает произвольного изменения значения слова; ибо с общим употреблением английского языка более широкое значение, я полагаю, согласуется лучше, чем более ограниченное.

§ 3. Но рассуждение, даже в самом широком смысле, в каком это слово может быть употреблено, по-видимому, не охватывает всего, что включено либо в лучшую, либо даже в наиболее распространенную концепцию сферы и области нашей науки. Использование слова «логика» для обозначения теории аргументации происходит от аристотелевских, или, как их обычно называют, схоластических логиков. Тем не менее, даже у них в их систематических трактатах аргументация была предметом только третьей части: две предыдущие рассматривали термины и суждения; под тем или иным из этих заголовков также включались определение и деление. Некоторые, действительно, вводили эти предварительные темы открыто только из-за их связи с рассуждением и как подготовку к доктрине и правилам силлогизма. Тем не менее, они рассматривались с большей тщательностью и освещались более подробно, чем требовалось только для этой цели. Более поздние писатели по логике обычно понимали этот термин так, как он использовался способным автором «Логики Пор-Рояля», а именно: как эквивалентный искусству мышления. И это значение не ограничивается книгами и научными исследованиями. Даже в обычном разговоре идеи, связанные со словом «логика», включают по крайней мере точность языка и аккуратность классификации: и мы, возможно, чаще слышим, как люди говорят о логическом расположении или о логически определенных выражениях, чем о выводах, логически выведенных из посылок. Опять же, человека часто называют великим логиком или человеком мощной логики не за точность его дедукций, а за степень его владения посылками; потому что общие суждения, необходимые для объяснения трудности или опровержения софизма, обильно и быстро приходят ему на ум: потому что, короче говоря, его знание, помимо того, что оно обширно, хорошо находится под его контролем для аргументативного использования. Поэтому, следуем ли мы практике тех, кто сделал этот предмет своим особым изучением, или практике популярных писателей и обычного дискурса, область логики будет включать несколько операций интеллекта, которые обычно не считаются подпадающими под значение терминов «рассуждение» и «аргументация».

Эти различные операции могли бы быть включены в рамки науки, и было бы получено дополнительное преимущество очень простого определения, если бы, посредством расширения термина, санкционированного авторитетными источниками, мы определили логику как науку, которая рассматривает операции человеческого разума в поиске истины. Ибо этой конечной цели именование, классификация, определение и все другие операции, над которыми логика когда-либо претендовала на юрисдикцию, по существу вспомогательны. Все они могут рассматриваться как приспособления для того, чтобы позволить человеку знать истины, которые ему необходимы, и знать их в тот самый момент, когда они ему необходимы. Другие цели, действительно, также обслуживаются этими операциями; например, передача нашего знания другим. Но, рассматриваемые в отношении этой цели, они никогда не считались входящими в область логика. Единственная цель логики — руководство собственными мыслями: сообщение этих мыслей другим подпадает под рассмотрение риторики, в широком смысле, в котором это искусство понималось древними; или еще более обширного искусства образования. Логика принимает к сведению наши интеллектуальные операции только постольку, поскольку они способствуют нашему собственному знанию и нашему владению этим знанием для наших собственных целей. Если бы во вселенной было только одно разумное существо, это существо могло бы быть совершенным логиком; и наука и искусство логики были бы такими же для этого одного человека, как и для всего человеческого рода.

§ 4. Но если определение, которое мы ранее рассматривали, включало слишком мало, то то, которое предлагается сейчас, имеет противоположный недостаток — включать слишком много.

Истины известны нам двумя способами: некоторые известны непосредственно и сами по себе; некоторые — через посредство других истин. Первые являются предметом интуиции или сознания; вторые — вывода. Истины, известные через интуицию, являются исходными посылками, из которых выводятся все остальные. Поскольку наше согласие с выводом основано на истинности посылок, мы никогда не могли бы прийти к какому-либо знанию путем рассуждения, если бы что-то не могло быть известно до всякого рассуждения.

Примерами истин, известных нам путем непосредственного сознания, являются наши собственные телесные ощущения и ментальные чувства. Я знаю непосредственно и по собственному знанию, что я был расстроен вчера или что я голоден сегодня. Примерами истин, которые мы знаем только путем вывода, являются события, которые произошли, пока мы отсутствовали, события, записанные в истории, или теоремы математики. Первые два мы выводим из представленных свидетельств или из следов тех прошлых событий, которые все еще существуют; последние — из посылок, изложенных в книгах по геометрии под заголовком определений и аксиом. Все, что мы способны знать, должно принадлежать к тому или иному классу; должно быть в числе примитивных данных или выводов, которые могут быть сделаны из них.

С исходными данными, или конечными посылками нашего знания; с их количеством или природой, способом, которым они получены, или тестами, по которым их можно различить; логика, по крайней мере прямым образом, в том смысле, в каком я понимаю эту науку, не имеет ничего общего. Эти вопросы отчасти вообще не являются предметом науки, отчасти — предметом совершенно другой науки.

Все, что известно нам через сознание, известно вне возможности вопроса. То, что человек видит или чувствует, телесно или ментально, он не может не быть уверен, что видит или чувствует. Никакая наука не требуется для установления таких истин; никакие правила искусства не могут сделать наше знание о них более достоверным, чем оно есть само по себе. Для этой части нашего знания нет логики.

Но мы можем вообразить, что видим или чувствуем то, что на самом деле выводим. Истина, или предполагаемая истина, которая на самом деле является результатом очень быстрого вывода, может казаться постигаемой интуитивно. Мыслители самых противоположных школ давно согласились, что эта ошибка действительно совершается в таком знакомом примере, как зрение. Нет ничего, в чем мы, как нам кажется, были бы более непосредственно сознательны, чем расстояние объекта от нас. Тем не менее, давно установлено, что то, что воспринимается глазом, — это самое большее не что иное, как разнообразно окрашенная поверхность; что когда мы воображаем, что видим расстояние, все, что мы действительно видим, — это определенные вариации кажущегося размера и степени бледности цвета; что наша оценка расстояния объекта от нас является результатом отчасти быстрого вывода из мышечных ощущений, сопровождающих настройку фокусного расстояния глаза на объекты, неравномерно удаленные от нас, и отчасти сравнения (сделанного с такой быстротой, что мы не осознаем его совершения) между размером и цветом объекта, какими они кажутся в данный момент, и размером и цветом того же или подобных объектов, какими они казались, когда были близко или когда степень их удаленности была известна по другим свидетельствам. Восприятие расстояния глазом, которое кажется столь похожим на интуицию, является, таким образом, в действительности выводом, основанным на опыте; выводом, который мы учимся делать; и который мы делаем все более и более правильно по мере того, как наш опыт увеличивается; хотя в знакомых случаях он происходит так быстро, что кажется точно наравне с теми восприятиями зрения, которые действительно интуитивны, — нашими восприятиями цвета.

Таким образом, в науке, которая излагает операции человеческого разума в поиске истины, одной существенной частью является исследование: какие факты являются объектами интуиции или сознания, а какие — теми, которые мы просто выводим? Но это исследование никогда не считалось частью логики. Его место — в другом и совершенно отдельном отделе науки, к которому более конкретно относится название «метафизика»: та часть ментальной философии, которая пытается определить, какая часть содержания разума принадлежит ему изначально, а какая часть сконструирована из материалов, предоставленных ему извне. К этой науке относятся великие и много обсуждаемые вопросы о существовании материи; существовании духа и различии между ним и материей; реальности времени и пространства как вещей вне разума и отличимых от объектов, о которых говорят, что они существуют в них. Ибо в нынешнем состоянии дискуссии по этим темам почти повсеместно признается, что существование материи или духа, пространства или времени по своей природе не поддается доказательству; и что если что-то известно о них, то это должно быть путем непосредственной интуиции. К той же науке относятся исследования природы концепции, восприятия, памяти и веры; все из которых являются операциями разума в поиске истины; но с которыми, как с явлениями разума, или с возможностью, которая может или не может существовать, анализа любого из них на более простые явления, логик как таковой не имеет дела. К этой науке должны быть отнесены также следующие и все аналогичные вопросы: в какой степени наши интеллектуальные способности и наши эмоции являются врожденными — в какой степени они являются результатом ассоциации: являются ли Бог и долг реальностями, существование которых очевидно для нас a priori благодаря конституции нашей рациональной способности; или являются ли наши идеи о них приобретенными понятиями, происхождение которых мы способны проследить и объяснить; а реальность самих объектов — вопрос не сознания или интуиции, а доказательства и рассуждения.

Область логики должна быть ограничена той частью нашего знания, которая состоит из выводов из истин, ранее известных; будь то эти предшествующие данные общими суждениями или частными наблюдениями и восприятиями. Логика — это не наука о вере, а наука о доказательстве или свидетельствах. Поскольку вера претендует на то, чтобы быть основанной на доказательстве, задача логики — предоставить тест для установления того, является ли вера хорошо обоснованной или нет. С притязаниями, которые любое суждение имеет на веру на основании свидетельства сознания — то есть без доказательств в собственном смысле слова — логика не имеет ничего общего.

§ 5. Поскольку большая часть нашего знания, будь то общие истины или частные факты, является, по общему признанию, делом вывода, почти все, не только науки, но и человеческого поведения, подвластно авторитету логики. Говорили, что делать выводы — это великое дело жизни. Каждый человек ежедневно, ежечасно и ежеминутно нуждается в установлении фактов, которые он не наблюдал непосредственно; не из какой-либо общей цели пополнения своего запаса знаний, а потому, что сами факты важны для его интересов или его занятий. Дело магистрата, военного командира, навигатора, врача, земледельца — лишь судить о доказательствах и действовать соответственно. Все они должны установить определенные факты, чтобы впоследствии применить определенные правила, либо разработанные ими самими, либо предписанные для их руководства другими; и как они делают это хорошо или плохо, так они хорошо или плохо выполняют обязанности своих различных призваний. Это единственное занятие, в котором разум никогда не перестает быть занятым; и это предмет не логики, а знания в общем.

Логика, однако, не то же самое, что знание, хотя поле логики совпадает с полем знания. Логика — это общий судья и арбитр всех частных исследований. Она не берется находить доказательства, но определяет, были ли они найдены. Логика не наблюдает, не изобретает и не открывает; но судит. В задачу логики не входит информировать хирурга о том, какие признаки сопровождают насильственную смерть. Это он должен узнать из своего собственного опыта и наблюдения или из опыта других, своих предшественников в своем особом занятии. Но логика судит о достаточности этого наблюдения и опыта для оправдания его правил и о достаточности его правил для оправдания его поведения. Она не дает ему доказательств, но учит его, что делает их доказательствами, и как он должен судить о них. Она не учит, что какой-либо частный факт доказывает другой, но указывает, каким условиям должны соответствовать все факты, чтобы они могли доказывать другие факты. Решить, выполняет ли какой-либо данный факт эти условия или могут ли быть найдены факты, которые выполняют их в данном случае, принадлежит исключительно частному искусству или науке, или нашему знанию частного предмета.

Именно в этом смысле логика является тем, что так выразительно называли схоласты и Бэкон, ars artium; наукой самой науки. Вся наука состоит из данных и выводов из этих данных, из доказательств и того, что они доказывают: теперь логика указывает, какие отношения должны существовать между данными и всем, что может быть из них выведено, между доказательством и всем, что оно может доказать. Если существуют какие-либо такие необходимые отношения и если они могут быть точно определены, каждая частная отрасль науки, так же как и каждый индивид в руководстве своим поведением, обязана соответствовать этим отношениям под угрозой совершения ложных выводов — извлечения заключений, которые не основаны на реальностях вещей. Все, что когда-либо было справедливо заключено, все знание, которое было приобретено иначе, чем путем непосредственной интуиции, зависело от соблюдения законов, которые является областью логики исследовать. Если выводы справедливы, а знание реально, эти законы, известны они или нет, были соблюдены.

§ 6. Нам не нужно, следовательно, искать далее решение вопроса, столь часто обсуждаемого, относительно полезности логики. Если наука логики существует или способна существовать, она должна быть полезной. Если существуют правила, которым каждый разум сознательно или бессознательно следует в каждом случае, когда он делает правильный вывод, кажется, мало необходимости обсуждать, более ли вероятно, что человек будет соблюдать эти правила, когда он знает правила, чем когда он с ними не знаком.

Наука, несомненно, может быть доведена до определенной, немалой стадии продвижения без применения какой-либо другой логики, кроме той, которую все люди, о которых говорят, что они обладают здравым смыслом, приобретают эмпирически в ходе своих занятий. Человечество судило о доказательствах, и часто правильно, до того, как логика стала наукой, иначе они никогда не смогли бы сделать ее таковой. И они выполняли великие механические работы до того, как поняли законы механики. Но существуют пределы как тому, что механики могут делать без принципов механики, так и тому, что мыслители могут делать без принципов логики. Несколько индивидов, благодаря необычайному гению или случайному приобретению хорошего набора интеллектуальных привычек, могут работать без принципов так же, или почти так же, как они работали бы, если бы владели принципами. Но основная масса человечества требует либо понимания теории того, что они делают, либо того, чтобы правила были изложены для них теми, кто понял теорию. В прогрессе науки от ее самых легких к более трудным проблемам каждый большой шаг вперед обычно имел либо своим предшественником, либо своим сопровождением и необходимым условием соответствующее улучшение в понятиях и принципах логики, принятых среди самых передовых мыслителей. И если несколько более трудных наук все еще находятся в столь дефектном состоянии; если не только так мало доказано, но и споры не прекратились даже о том малом, что казалось таковым; причина, возможно, в том, что логические понятия людей еще не приобрели степени расширения или точности, необходимой для оценки доказательств, свойственных этим частным областям знания.

§ 7. Логика, таким образом, есть наука об операциях разума, которые служат оценке доказательств: как сам процесс продвижения от известных истин к неизвестным, так и все другие интеллектуальные операции, постольку, поскольку они вспомогательны для этого. Она включает, следовательно, операцию именования; ибо язык есть инструмент мысли, а также средство сообщения наших мыслей. Она включает также определение и классификацию. Ибо использование этих операций (отбрасывая все другие умы, кроме собственного) состоит в том, чтобы служить не только для сохранения наших доказательств и выводов из них постоянными и легко доступными в памяти, но и для такого выстраивания фактов, которые мы можем в любой момент исследовать, чтобы позволить нам видеть более ясно, какие доказательства существуют, и судить с меньшими шансами на ошибку, являются ли они достаточными. Эти, следовательно, являются операциями, специально инструментальными для оценки доказательств, и, как таковые, находятся в области логики. Существуют другие, более элементарные процессы, участвующие во всяком мышлении, такие как концепция, память и тому подобное; но о них нет необходимости, чтобы логика принимала какое-либо особое к сведению, поскольку они не имеют особой связи с проблемой доказательства, кроме того, что, как и все другие проблемы, адресованные разуму, она предполагает их.

Нашей целью, таким образом, будет попытка правильного анализа интеллектуального процесса, называемого рассуждением или выводом, и таких других ментальных операций, которые предназначены для облегчения этого: а также, на основании этого анализа и pari passu с ним, собрать или сформулировать набор правил или канонов для проверки достаточности любого данного доказательства для подтверждения любого данного суждения.

Что касается первой части этого предприятия, я не пытаюсь разложить рассматриваемые ментальные операции на их конечные элементы. Достаточно, если анализ, насколько он идет, правилен и если он идет достаточно далеко для практических целей логики, рассматриваемой как искусство. Разделение сложного явления на его составные части — это не то же самое, что связанная и взаимозависимая цепь доказательств. Если одно звено аргумента ломается, все падает на землю; но один шаг к анализу остается в силе и имеет независимую ценность, даже если мы никогда не сможем сделать второй. Результаты, полученные аналитической химией, не менее ценны, даже если будет обнаружено, что все, что мы сейчас называем простыми веществами, на самом деле являются соединениями. Все остальные вещи во всяком случае состоят из этих элементов: допускают ли сами элементы разложение — это важный вопрос, но он не влияет на достоверность науки до этого момента.

Я буду, соответственно, пытаться анализировать процесс вывода и процессы, подчиненные выводу, лишь настолько, насколько это может быть необходимо для установления разницы между правильным и неправильным выполнением этих процессов. Причина такого ограничения нашего замысла очевидна. Противники логики говорили, что мы не учимся использовать наши мышцы, изучая их анатомию. Факт изложен не совсем справедливо; ибо если бы действие какой-либо из наших мышц было испорчено местной слабостью или другим физическим дефектом, знание их анатомии могло бы быть очень необходимым для осуществления лечения. Но мы были бы справедливо подвержены критике, заключенной в этом возражении, если бы в трактате по логике мы перенесли анализ процесса рассуждения за пределы той точки, в которой любая неточность, которая могла в него вкрасться, должна стать видимой. При обучении телесным упражнениям (продолжая ту же иллюстрацию) мы делаем и должны анализировать телесные движения настолько, насколько это необходимо для различения тех, которые должны быть выполнены, от тех, которые не должны. В аналогичной степени, и не более, необходимо, чтобы логик анализировал ментальные процессы, с которыми имеет дело логика. Логика не заинтересована в переносе анализа за пределы той точки, в которой становится очевидным, были ли операции в каком-либо индивидуальном случае выполнены правильно или неправильно: точно так же, как наука о музыке учит нас различать музыкальные ноты и знать комбинации, к которым они восприимчивы, но не то, какое количество вибраций в секунду соответствует каждой; что, хотя и полезно знать, полезно для совершенно иных целей. Расширение логики как науки определяется ее необходимостями как искусства: все, что ей не нужно для ее практических целей, она оставляет более обширной науке, которая, можно сказать, соответствует не какому-либо частному искусству, а искусству в общем; науке, которая имеет дело с конституцией человеческих способностей; и к которой, в той части нашей ментальной природы, которая касается логики, так же как и во всех других частях, принадлежит решение, что является конечными фактами, а что разрешимо в другие факты. И я полагаю, что будет обнаружено, что большинство выводов, к которым пришли в этой работе, не имеют необходимой связи с какими-либо частными взглядами относительно дальнейшего анализа. Логика — это общая почва, на которой сторонники Гартли и Рида, Локка и Канта могут встретиться и пожать друг другу руки. Частные и разрозненные мнения всех этих мыслителей, несомненно, будут время от времени оспариваться, поскольку все они были логиками, а также метафизиками; но поле, на котором велись их главные битвы, лежит за пределами границ нашей науки.

Нельзя, действительно, притворяться, что логические принципы могут быть совершенно неуместны для этих более абстрактных дискуссий; и невозможно, чтобы взгляд, к которому мы приводимся в отношении проблемы, которую предлагает логика, не имел тенденции, благоприятной для принятия одного мнения по этим спорным предметам, а не другого. Ибо метафизика, пытаясь решить свою собственную частную проблему, должна использовать средства, обоснованность которых подпадает под ведение логики. Она действует, несомненно, насколько возможно, просто путем более близкого и внимательного допроса нашего сознания, или, точнее говоря, нашей памяти; и в этом не подвластна логике. Но везде, где этот метод недостаточен для достижения цели ее исследований, она должна действовать, как и другие науки, посредством доказательств. Теперь, как только эта наука начинает делать выводы из доказательств, логика становится суверенным судьей, являются ли ее выводы хорошо обоснованными или какие другие выводы были бы таковыми.

Это, однако, не составляет никакой более близкой или иной связи между логикой и метафизикой, чем та, которая существует между логикой и любой другой наукой. И я могу добросовестно подтвердить, что ни одно суждение, изложенное в этой работе, не было принято ради установления или с какой-либо ссылкой на его пригодность для использования при установлении предвзятых мнений в какой-либо области знания или исследования, по которой спекулятивный мир все еще не определился.
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Книга I.




Об именах и суждениях.

«Схоластика, которая породила в логике, как и в морали, и в части метафизики, тонкость, точность идей, привычка к которым, неизвестная древним, способствовала больше, чем думают, прогрессу хорошей философии». — Кондорсе, «Жизнь Тюрго».

«Схоластам вульгарные языки в основном обязаны той точностью и аналитической тонкостью, которыми они обладают». — Сэр У. Гамильтон, «Дискуссии по философии».




Глава I.

О необходимости начинать с анализа языка.

§ 1. Это настолько установившаяся практика писателей по логике — начинать свои трактаты с нескольких общих наблюдений (в большинстве случаев, правда, довольно скудных) о терминах и их разновидностях, что, возможно, едва ли потребуется от меня, просто следуя общему обычаю, быть столь же подробным в изложении своих причин, как обычно ожидается от тех, кто отклоняется от него.

Практика, действительно, рекомендуется соображениями, слишком очевидными, чтобы требовать формального оправдания. Логика — это часть искусства мышления: язык, очевидно, и по признанию всех философов, является одним из главных инструментов или помощников мысли; и любое несовершенство в инструменте или в способе его использования, по общему признанию, подвержено, даже больше, чем в почти любом другом искусстве, путанице и препятствованию процессу, и разрушению всякого основания для уверенности в результате. Для разума, не искушенного ранее в значении и правильном использовании различных видов слов, попытка изучения методов философствования была бы подобна тому, как если бы кто-то попытался стать астрономическим наблюдателем, никогда не научившись настраивать фокусное расстояние своих оптических инструментов так, чтобы видеть отчетливо.

Поскольку рассуждение, или вывод, главный предмет логики, является операцией, которая обычно происходит посредством слов, и в сложных случаях не может происходить иным способом; те, кто не имеет глубокого понимания значения и целей слов, будут подвержены шансам, граничащим почти с уверенностью, рассуждать или делать выводы неправильно. И логики обычно чувствовали, что если только на самой первой стадии они не устранят этот источник ошибки; если только они не научат своего ученика отложить очки, которые искажают объект, и использовать те, которые приспособлены к его цели таким образом, чтобы помогать, а не запутывать его зрение; он не будет в состоянии практиковать оставшуюся часть их дисциплины с какой-либо перспективой выгоды. Поэтому исследование языка, насколько это необходимо для защиты от ошибок, к которым он дает повод, во все времена считалось необходимым предварительным условием изучения логики.
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Но есть и другая причина, еще более фундаментального характера, по которой значение слов должно быть предметом самого раннего рассмотрения логика: без этого он не может исследовать значение суждений. А это предмет, который стоит на самом пороге науки логики.

Объект логики, как определено во вводной главе, состоит в том, чтобы установить, как мы получаем ту часть нашего знания (весьма значительную часть), которая не является интуитивной, и по какому критерию мы можем в вопросах, не являющихся самоочевидными, различать доказанное и недоказанное, то, что заслуживает веры, и то, что ее не заслуживает. Из различных вопросов, которые возникают перед нашими познавательными способностями, одни получают ответ из прямого сознания, другие же, если вообще разрешимы, могут быть разрешены только посредством доказательств. Логика занимается последними. Но прежде чем исследовать способ разрешения вопросов, необходимо исследовать, какие именно вопросы возникают; какие вопросы мыслимы; какие существуют исследования, на которые человечество либо получило ответ, либо могло вообразить, что способно его получить. Этот момент лучше всего устанавливается путем обзора и анализа суждений.

§ 2. Ответ на любой вопрос, который можно сформулировать, должен содержаться в суждении или утверждении. Все, что может быть объектом веры или даже неверия, должно, будучи облечено в слова, принять форму суждения. Вся истина и вся ошибка заключаются в суждениях. То, что мы по удобному, но неверному применению абстрактного термина называем Истиной, означает просто Истинное суждение; а ошибки — это ложные суждения. Знать значение всех возможных суждений означало бы знать все вопросы, которые могут быть поставлены, все предметы, которые могут быть как предметом веры, так и предметом неверия. Сколько видов исследований может быть предложено; сколько видов суждений может быть высказано; и сколько видов суждений можно сформулировать, имеющих смысл, — все это лишь разные формы одного и того же вопроса. Поскольку, таким образом, объекты всякой Веры и всякого Исследования выражают себя в суждениях, достаточное изучение суждений и их разновидностей даст нам знать, какие вопросы человечество фактически ставило перед собой и что, в качестве ответов на эти вопросы, оно фактически считало имеющим основания для веры.

Первый же взгляд на суждение показывает, что оно образуется путем соединения двух имен. Суждение, согласно общему простому определению, которое достаточно для наших целей, есть «речь, в которой что-либо утверждается или отрицается о чем-либо». Так, в суждении «Золото желтое» качество «желтое» утверждается о субстанции «золото». В суждении «Франклин не был рожден в Англии» факт, выраженный словами «рожден в Англии», отрицается о человеке Франклине.

Каждое суждение состоит из трех частей: субъекта, предиката и связки. Предикат — это имя, обозначающее то, что утверждается или отрицается. Субъект — это имя, обозначающее лицо или вещь, о которых что-либо утверждается или отрицается. Связка — это знак, обозначающий, что имеет место утверждение или отрицание, и тем самым позволяющий слушателю или читателю отличить суждение от любого другого вида речи. Так, в суждении «Земля круглая» предикатом является слово «круглая», которое обозначает качество, утверждаемое или (как принято говорить) предикатируемое; слова «Земля», обозначающие объект, о котором утверждается это качество, составляют субъект; слово «есть», которое служит связующим знаком между субъектом и предикатом, показывая, что одно из них утверждается о другом, называется связкой.

Отложив пока в сторону связку, о которой будет сказано позже, каждое суждение, таким образом, состоит по меньшей мере из двух имен — соединяет два имени определенным образом. Это уже первый шаг к тому, что мы ищем. Из этого следует, что для акта веры одного объекта недостаточно; простейший акт веры предполагает и имеет дело с двумя объектами — по меньшей мере с двумя именами; и (поскольку имена должны быть именами чего-то) с двумя именуемыми вещами. Большой класс мыслителей решил бы этот вопрос коротко, сказав: с двумя идеями. Они сказали бы, что субъект и предикат — оба являются именами идей; например, идеи золота и идеи желтого; и что то, что происходит (или часть того, что происходит) в акте веры, состоит в подведении (как часто выражаются) одной из этих идей под другую. Но мы еще не в состоянии это утверждать: является ли такой способ описания феномена правильным — это вопрос дальнейшего рассмотрения. Результат, которым мы должны пока довольствоваться, заключается в том, что в каждом акте веры тем или иным образом принимаются во внимание два объекта; что не может быть веры или поставленного вопроса, которые не охватывали бы два различных (материальных или интеллектуальных) предмета мысли; каждый из которых может быть мыслим сам по себе, но не может быть предметом веры сам по себе.

Я могу сказать, например, «солнце». Слово имеет значение и внушает это значение уму любого, кто меня слушает. Но предположим, я спрошу его, истинно ли это: верит ли он в это? Он не сможет дать ответа. Пока еще нет ничего, во что можно верить или в чем можно сомневаться. Теперь, однако, позвольте мне сделать из всех возможных утверждений относительно солнца то, которое содержит наименьшее количество отсылок к какому-либо объекту, кроме него самого; позвольте мне сказать: «солнце существует». Здесь сразу появляется нечто, о чем человек может сказать, что он в это верит. Но здесь, вместо одного, мы находим два различных объекта представления: солнце — один объект; существование — другой. Пусть не говорят, что это второе представление, существование, включено в первое; ибо солнце можно мыслить как уже не существующее. «Солнце» не передает всего того значения, которое передается словами «солнце существует»: «мой отец» не включает всего значения «мой отец существует», ибо он может быть мертв; «круглый квадрат» не включает значения «круглый квадрат существует», ибо он не существует и не может существовать. Когда я говорю «солнце», «мой отец» или «круглый квадрат», я не призываю слушателя ни к какой вере или неверию, и ни то, ни другое не может быть мне предоставлено; но если я говорю «солнце существует», «мой отец существует» или «круглый квадрат существует», я призываю к вере; и в первом из трех случаев встречу ее; во втором — веру или неверие, в зависимости от обстоятельств; в третьем — неверие.

§ 3. Этот первый шаг в анализе объекта веры, который, будучи столь очевидным, окажется не таким уж маловажным, является единственным, который мы сможем сделать без предварительного обзора языка. Если мы попытаемся продвинуться дальше по этому пути, то есть проанализировать далее значение суждений, мы обнаружим, что в качестве предмета предварительного рассмотрения нам навязывается значение имен. Ибо каждое суждение состоит из двух имен; и каждое суждение утверждает или отрицает одно из этих имен о другом. Теперь то, что мы делаем, что происходит в нашем уме, когда мы утверждаем или отрицаем два имени друг о друге, должно зависеть от того, именами чего они являются; поскольку именно в отношении к этому, а не к самим именам, мы совершаем утверждение или отрицание. Здесь, следовательно, мы находим новую причину, почему значение имен и отношение в целом между именами и вещами, ими обозначаемыми, должны занимать предварительную стадию исследования, которым мы заняты.

Можно возразить, что значение имен может привести нас в лучшем случае только к мнениям, возможно, глупым и беспочвенным мнениям, которые человечество сформировало о вещах, и что, поскольку целью философии является истина, а не мнение, философ должен отбросить слова и вглядеться в сами вещи, чтобы установить, какие вопросы могут быть заданы и на какие можно ответить в отношении них. Этот совет (которому никто не в силах следовать) в действительности является призывом отбросить все плоды трудов своих предшественников и вести себя так, как если бы он был первым человеком, который когда-либо обратил вопрошающий взор на природу. Чего стоит чье-либо личное знание о Вещах после вычитания всего того, что он приобрел посредством слов других людей? Даже после того, как он узнал столько, сколько люди обычно узнают от других, дадут ли представления о вещах, содержащиеся в его индивидуальном уме, столь же достаточную основу для каталога, как представления, которые находятся в умах всего человечества?

В любом перечислении и классификации Вещей, которые не исходят из их имен, конечно, не будут охвачены никакие разновидности вещей, кроме тех, что признаны конкретным исследователем; и еще предстоит установить путем последующего изучения имен, что перечисление не упустило ничего, что должно было быть включено. Но если мы начнем с имен и будем использовать их как ключ к вещам, мы сразу же представим перед собой все различия, которые были признаны не одним исследователем, а всеми исследователями вместе взятыми. Несомненно, может быть, и я верю, что так и будет, обнаружено, что человечество излишне умножило разновидности и вообразило различия между вещами там, где были только различия в способе их именования. Но мы не вправе предполагать это в самом начале. Мы должны начать с признания различий, сделанных обыденным языком. Если некоторые из них при тщательном рассмотрении покажутся не фундаментальными, перечисление различных видов реальностей может быть соответственно сокращено. Но навязывать фактам с самого начала иго теории, в то время как основания теории оставлены для обсуждения на последующей стадии, — это не тот курс, который логик может разумно принять.






Глава II.

Об именах.

§ 1. «Имя, — говорит Гоббс, — это слово, взятое по произволу, чтобы служить знаком, который может вызвать в нашем уме мысль, подобную той мысли, которую мы имели прежде, и который, будучи произнесенным другим, может быть для них знаком того, какая мысль была у говорящего прежде в его уме». Это простое определение имени как слова (или набора слов), служащего двойной цели: знака для напоминания нам самим о подобии прежней мысли и знака для того, чтобы сделать ее известной другим, кажется безупречным. Имена, конечно, делают гораздо больше этого; но все, что они делают еще, вырастает из этого и является результатом этого: как будет показано в надлежащем месте.

Являются ли имена более правильно именами вещей или наших идей о вещах? Первое — это выражение, находящееся в общем употреблении; последнее — это выражение некоторых метафизиков, которые полагали, что, принимая его, они вводят весьма важное различие. Выдающийся мыслитель, только что процитированный, по-видимому, поддерживает последнее мнение. «Но видя, — продолжает он, — что имена, упорядоченные в речи (как определено), являются знаками наших концепций, очевидно, что они не являются знаками самих вещей; ибо то, что звук этого слова «камень» должен быть знаком камня, не может быть понято ни в каком ином смысле, кроме того, что тот, кто его слышит, заключает, что тот, кто его произносит, думает о камне».

Если имеется в виду лишь то, что именем вызывается или передается слушателю только концепция, а не сама вещь, то это, конечно, нельзя отрицать. Тем не менее, представляется веская причина придерживаться общего употребления и называть (как, собственно, и делает сам Гоббс в других местах) слово «солнце» именем солнца, а не именем нашей идеи солнца. Ибо имена предназначены не только для того, чтобы заставить слушателя представить то, что представляем мы, но и для того, чтобы сообщить ему, во что мы верим. Теперь, когда я использую имя с целью выражения веры, это вера относительно самой вещи, а не относительно моей идеи о ней. Когда я говорю «солнце есть причина дня», я не имею в виду, что моя идея солнца вызывает или возбуждает во мне идею дня; или, другими словами, что размышление о солнце заставляет меня думать о дне. Я имею в виду, что некий физический факт, который называется присутствием солнца (и который в конечном анализе сводится к ощущениям, а не к идеям), вызывает другой физический факт, который называется днем. Представляется правильным рассматривать слово как имя того, что мы намереваемся под ним понимать, когда используем его; того, о чем должен быть понят любой факт, который мы о нем утверждаем; короче говоря, того, относительно чего, когда мы употребляем слово, мы намереваемся дать информацию. Имена, следовательно, всегда будут рассматриваться в этой работе как имена самих вещей, а не просто наших идей о вещах.

Но возникает вопрос: каких вещей? И чтобы ответить на это, необходимо принять во внимание различные виды имен.

§ 2. Обычно, прежде чем рассматривать различные классы, на которые принято делить имена, начинают с отделения от имен всякого рода тех слов, которые не являются именами, а лишь частями имен. К таковым относят частицы, как «из», «к», «истинно», «часто»; склоняемые падежи имен существительных, как «меня», «его», «Джона»; и даже прилагательные, как «большой», «тяжелый». Эти слова не выражают вещей, о которых можно что-либо утверждать или отрицать. Мы не можем сказать: «Тяжелый упал» или «Тяжелый упал»; «Истинно» или «Истинно» было утверждено; «Из» или «Из» было в комнате. Если, конечно, мы не говорим о самих словах, как когда мы говорим: «Истинно» — это английское слово, или «Тяжелый» — это прилагательное. В этом случае они являются полными именами — а именно, именами тех конкретных звуков или тех конкретных наборов письменных знаков. Это использование слова для обозначения лишь букв и слогов, из которых оно состоит, было названо схоластами suppositio materialis слова. В любом другом смысле мы не можем ввести одно из этих слов в субъект суждения, если только в сочетании с другими словами; как, «Тяжелое тело упало», «Истинно важный факт был утвержден», «Член парламента был в комнате».
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Прилагательное, однако, способно стоять само по себе как предикат суждения; как когда мы говорим: «Снег белый»; и иногда даже как субъект, ибо мы можем сказать: «Белый — это приятный цвет». Часто говорят, что прилагательное используется так в силу грамматического эллипсиса: «Снег белый» вместо «Снег есть белый объект»; «Белый — это приятный цвет» вместо «Белый цвет» или «Цвет белый — приятен». Грекам и римлянам правила их языка позволяли использовать этот эллипсис повсеместно как в субъекте, так и в предикате суждения. В английском языке это, вообще говоря, невозможно. Мы можем сказать: «Земля круглая»; но мы не можем сказать: «Круглое легко движется»; мы должны сказать: «Круглый объект». Это различие, однако, скорее грамматическое, чем логическое. Поскольку нет разницы в значении между «круглый» и «круглый объект», только обычай предписывает, что в любом данном случае должно использоваться одно, а не другое. Мы будем, следовательно, без колебаний говорить о прилагательных как об именах, будь то по праву или как о представителях более окольных форм выражения, приведенных выше. Другие классы вспомогательных слов не имеют никакого права считаться именами. Наречие или винительный падеж не могут ни при каких обстоятельствах (кроме случаев, когда речь идет об их буквах и слогах) выступать в качестве одного из членов суждения.

Слова, которые не способны использоваться как имена, а только как части имен, назывались некоторыми схоластами синкатегорематическими терминами: от σὺν, «с», и κατηγορέω, «предицировать», потому что только с каким-то другим словом они могли быть предикатами. Слово, которое могло использоваться либо как субъект, либо как предикат суждения без сопровождения каким-либо другим словом, называлось теми же авторитетами категорематическим термином. Сочетание одного или нескольких категорематических и одного или нескольких синкатегорематических слов, как «тяжелое тело» или «суд», они иногда называли смешанным термином; но это кажется излишним умножением технических выражений. Смешанный термин в единственном полезном смысле этого слова является категорематическим. Он принадлежит к классу того, что называлось многословными именами.

Ибо, как одно слово часто не является именем, а лишь частью имени, так и ряд слов часто составляет одно единственное имя, и не более. Эти слова: «Место, которое мудрость или политика древности предназначали для резиденции абиссинских принцев», образуют в оценке логика только одно имя; один категорематический термин. Способ определения того, составляет ли набор слов только одно имя или более одного, заключается в предицировании чего-либо о нем и наблюдении, делаем ли мы этим предицированием только одно утверждение или несколько. Так, когда мы говорим: «Джон Нокс, который был мэром города, умер вчера» — этим предицированием мы делаем лишь одно утверждение; откуда следует, что «Джон Нокс, который был мэром города» — это не более чем одно имя. Правда, в этом суждении, помимо утверждения, что Джон Нокс умер вчера, содержится другое утверждение, а именно, что Джон Нокс был мэром города. Но это последнее утверждение уже было сделано: мы не делали его, добавляя предикат «умер вчера». Предположим, однако, что слова были: «Джон Нокс и мэр города», они образовали бы два имени вместо одного. Ибо когда мы говорим: «Джон Нокс и мэр города умерли вчера», мы делаем два утверждения: одно — что Джон Нокс умер вчера; другое — что мэр города умер вчера.

Поскольку нет необходимости иллюстрировать более подробно предмет многословных имен, мы переходим к различиям, которые были установлены между именами не в соответствии со словами, из которых они состоят, а в соответствии с их значением.

§ 3. Все имена являются именами чего-то, реального или воображаемого; но не все вещи имеют имена, присвоенные им индивидуально. Для некоторых индивидуальных объектов нам требуются, и, следовательно, у нас есть, отдельные отличительные имена; существует имя для каждого человека и для каждого примечательного места. Другие объекты, о которых у нас нет повода говорить так часто, мы не обозначаем собственным именем; но когда возникает необходимость назвать их, мы делаем это, соединяя несколько слов, каждое из которых само по себе могло бы быть и используется для неопределенного числа других объектов; как когда я говорю «этот камень»: «этот» и «камень» — каждое из них являются именами, которые могут быть использованы для многих других объектов, помимо того конкретного, который имеется в виду, хотя единственным объектом, о котором они оба могут быть использованы в данный момент, в соответствии с их значением, может быть тот, о котором я хочу сказать.

Если бы это была единственная цель, для которой могут использоваться имена, общие для более чем одной вещи; если бы они служили только, взаимно ограничивая друг друга, для обеспечения обозначения таких индивидуальных объектов, которые не имеют собственных имен: их можно было бы отнести только к ухищрениям для экономии использования языка. Но очевидно, что это не их единственная функция. Именно благодаря им мы способны утверждать общие суждения; утверждать или отрицать любой предикат о неопределенном числе вещей сразу. Различие, следовательно, между общими именами и индивидуальными или единичными именами является фундаментальным; и может рассматриваться как первое великое деление имен.

Общее имя привычно определяется как имя, которое способно быть истинно утверждено в одном и том же смысле о каждом из неопределенного числа вещей. Индивидуальное или единичное имя — это имя, которое способно быть истинно утверждено в одном и том же смысле только об одной вещи.

Так, «человек» способен быть истинно утвержден о Джоне, Джордже, Мэри и других лицах без определенного предела; и он утверждается о всех них в одном и том же смысле; ибо слово «человек» выражает определенные качества, и когда мы предицируем его об этих лицах, мы утверждаем, что все они обладают этими качествами. Но «Джон» способен быть истинно утвержден только об одном единственном лице, по крайней мере в том же смысле. Ибо, хотя есть много лиц, которые носят это имя, оно не дается им для обозначения каких-либо качеств или чего-либо, что принадлежит им в общем; и нельзя сказать, что оно утверждается о них в каком-либо смысле вообще, следовательно, не в одном и том же смысле. «Король, который наследовал Вильгельму Завоевателю» — это также индивидуальное имя. Ибо то, что не может быть более одного лица, о котором это может быть истинно утверждено, подразумевается в значении слов. Даже «король», когда случай или контекст определяет индивида, о котором следует понимать это слово, может справедливо рассматриваться как индивидуальное имя.

Нередко, объясняя, что имеется в виду под общим именем, говорят, что это имя класса. Но это, хотя и удобный способ выражения для некоторых целей, является возразимым как определение, поскольку оно объясняет более ясное из двух вещей через более неясное. Было бы логичнее обратить суждение и превратить его в определение слова «класс»: «Класс — это неопределенное множество индивидов, обозначаемых общим именем».

Необходимо отличать общие имена от собирательных. Общее имя — это то, которое может быть предицировано о каждом индивиде множества; собирательное имя не может быть предицировано о каждом в отдельности, а только обо всех, взятых вместе. «76-й пехотный полк британской армии», который является собирательным именем, — это не общее, а индивидуальное имя; ибо, хотя оно может быть предицировано о множестве отдельных солдат, взятых совместно, оно не может быть предицировано о них по отдельности. Мы можем сказать: «Джонс — солдат», «Томпсон — солдат» и «Смит — солдат», но мы не можем сказать: «Джонс — это 76-й полк», «Томпсон — это 76-й полк» и «Смит — это 76-й полк». Мы можем сказать только: «Джонс, Томпсон, Смит, Браун и так далее (перечисляя всех солдат) — это 76-й полк».

«76-й полк» — это собирательное имя, но не общее: «полк» — это и собирательное, и общее имя. Общее по отношению ко всем отдельным полкам, о каждом из которых в отдельности оно может быть утверждено: собирательное по отношению к отдельным солдатам, из которых состоит любой полк.

§ 4. Второе общее деление имен — на конкретные и абстрактные. Конкретное имя — это имя, которое обозначает вещь; абстрактное имя — это имя, которое обозначает атрибут вещи. Так, «Джон», «море», «этот стол» — имена вещей. «Белый» также является именем вещи, или, скорее, вещей. «Белизна», опять же, — это имя качества или атрибута этих вещей. «Человек» — это имя многих вещей; «человечность» — это имя атрибута этих вещей. «Старый» — это имя вещей: «старость» — это имя одного из их атрибутов.

Я использовал слова «конкретный» и «абстрактный» в смысле, приданном им схоластами, которые, несмотря на несовершенства их философии, не имели себе равных в построении технического языка и чьи определения, по крайней мере в логике, хотя они никогда не заходили далеко в предмет, редко, я думаю, изменялись, не будучи испорченными. Однако в более современные времена возникла практика, которая, если и не была введена Локком, получила распространение главным образом благодаря его примеру, применять выражение «абстрактное имя» ко всем именам, которые являются результатом абстракции или обобщения, и, следовательно, ко всем общим именам, вместо того чтобы ограничивать его именами атрибутов. Метафизики школы Кондильяка — чье восхищение Локком, пропуская глубочайшие спекуляции этого поистине оригинального гения, обычно цепляется с особой жадностью за его слабые стороны — продолжали подражать ему в этом злоупотреблении языком, пока теперь не возникло некоторое затруднение в возвращении слова к его первоначальному значению. Более произвольное изменение значения слова встречается редко; ибо выражение «общее имя», точный эквивалент которого существует во всех языках, которые я знаю, уже было доступно для цели, для которой было присвоено слово «абстрактный», в то время как это присвоение оставляет тот важный класс слов, имена атрибутов, без какого-либо компактного отличительного наименования. Старое значение, однако, не вышло из употребления настолько, чтобы лишить тех, кто все еще придерживается его, всякого шанса быть понятыми. Под «абстрактным», следовательно, я всегда буду в собственно Логике понимать противоположность «конкретного»; под абстрактным именем — имя атрибута; под конкретным именем — имя объекта.

Принадлежат ли абстрактные имена к классу общих или к классу единичных имен? Некоторые из них, безусловно, общие. Я имею в виду те, которые являются именами не одного единственного и определенного атрибута, а класса атрибутов. Таково слово «цвет», которое является именем, общим для белизны, красноты и т. д. Таково даже слово «белизна» в отношении различных оттенков белизны, к которым оно применяется в общем: слово «величина» в отношении различных степеней величины и различных измерений пространства; слово «вес» в отношении различных степеней веса. Таково также само слово «атрибут», общее имя всех частных атрибутов. Но когда именем обозначается только один атрибут, не варьирующийся ни по степени, ни по виду; как видимость; осязаемость; равенство; квадратность; молочно-белость; тогда имя едва ли может считаться общим; ибо хотя оно обозначает атрибут многих различных объектов, сам атрибут всегда мыслится как один, а не как многие. Чтобы избежать ненужных логомахий, лучшим курсом, вероятно, было бы рассматривать эти имена как ни общие, ни индивидуальные, и поместить их в отдельный класс.

Нашему определению абстрактного имени можно возразить, что не только имена, которые мы назвали абстрактными, но и прилагательные, которые мы поместили в конкретный класс, являются именами атрибутов; что «белый», например, является в такой же мере именем цвета, как и «белизна». Но (как было замечено ранее) слово должно рассматриваться как имя того, что мы намереваемся под ним понимать, когда используем его для основной цели, то есть когда мы употребляем его в предикации. Когда мы говорим «снег белый», «молоко белое», «полотно белое», мы не имеем в виду, что снег, или полотно, или молоко — это цвет. Мы имеем в виду, что это вещи, обладающие этим цветом. Обратное происходит со словом «белизна»; то, что мы утверждаем как «белизну», — это не снег, а цвет снега. Белизна, следовательно, является именем исключительно цвета: «белый» — это имя всех вещей, обладающих этим цветом; имя не качества «белизна», а каждого белого объекта. Правда, это имя было дано всем этим различным объектам из-за этого качества; и мы можем поэтому сказать, без неуместности, что качество составляет часть его значения; но имя может считаться обозначающим, или быть именем вещей, о которых оно может быть предицировано. Мы вскоре увидим, что все имена, о которых можно сказать, что они имеют какое-либо значение, все имена, применяя которые к индивиду мы даем какую-либо информацию относительно этого индивида, могут считаться подразумевающими атрибут того или иного рода; но они не являются именами атрибута; он имеет свое собственное надлежащее абстрактное имя.

§ 5. Это ведет к рассмотрению третьего великого деления имен — на коннотативные и неконнотативные, последние иногда, но неправильно, называются абсолютными. Это одно из самых важных различий, которые нам предстоит указать, и одно из тех, которые глубже всего проникают в природу языка.

Неконнотативный термин — это тот, который обозначает только субъект или только атрибут. Коннотативный термин — это тот, который обозначает субъект и подразумевает атрибут. Под субъектом здесь понимается все, что обладает атрибутами. Так, «Джон», или «Лондон», или «Англия» — это имена, которые обозначают только субъект. «Белизна», «длина», «добродетель» обозначают только атрибут. Ни одно из этих имен, следовательно, не является коннотативным. Но «белый», «длинный», «добродетельный» — коннотативны. Слово «белый» обозначает все белые вещи, как снег, бумага, морская пена и т. д., и подразумевает, или, на языке схоластов, коннотирует, атрибут «белизна». Слово «белый» предицируется не об атрибуте, а о субъектах, снеге и т. д.; но когда мы предицируем его о них, мы передаем смысл, что атрибут «белизна» принадлежит им. То же самое можно сказать о других словах, приведенных выше. «Добродетельный», например, — это имя класса, который включает Сократа, Говарда, Человека из Росса и неопределимое число других индивидов, прошлых, настоящих и будущих. Только об этих индивидах, коллективно и по отдельности, можно с полным правом сказать, что они обозначаются этим словом: только о них можно с полным правом сказать, что оно является именем. Но это имя применяется ко всем им вследствие атрибута, которым они, как предполагается, обладают в общем, атрибута, который получил имя «добродетель». Оно применяется ко всем существам, которые считаются обладающими этим атрибутом; и ни к одному, которое так не считается.

Все конкретные общие имена являются коннотативными. Слово «человек», например, обозначает Петра, Джейн, Джона и неопределенное число других индивидов, для которых, взятых как класс, оно является именем. Но оно применяется к ним, потому что они обладают, и для того, чтобы обозначить, что они обладают, определенными атрибутами. Таковыми, по-видимому, являются телесность, животная жизнь, разумность и определенная внешняя форма, которую для отличия мы называем человеческой. Любая существующая вещь, которая обладала бы всеми этими атрибутами, называлась бы человеком; и любая вещь, которая не обладала бы ни одним из них, или только одним, или двумя, или даже тремя из них без четвертого, так бы не называлась. Например, если бы в глубине Африки была обнаружена раса животных, обладающих разумом, равным человеческому, но с формой слона, их не называли бы людьми. Гуигнгнмы Свифта так бы не назывались. Или если бы такие вновь открытые существа обладали формой человека без всякого следа разума, вероятно, для них нашлось бы другое имя, чем «человек». Как получается, что по этому поводу могут быть сомнения, будет показано далее. Слово «человек», следовательно, обозначает все эти атрибуты и все субъекты, которые обладают этими атрибутами. Но оно может быть предицировано только о субъектах. То, что мы называем людьми, — это субъекты, индивиды Стайлз и Нокс; а не качества, которыми конституируется их человечность. Имя, следовательно, как говорят, обозначает субъекты прямо, атрибуты — косвенно; оно обозначает субъекты и подразумевает, или включает, или указывает, или, как мы будем говорить впредь, коннотирует атрибуты. Это коннотативное имя.

Коннотативные имена поэтому также назывались деноминативными, потому что субъект, который они обозначают, деноминируется, или получает имя, от атрибута, который они коннотируют. Снег и другие объекты получают имя «белый», потому что они обладают атрибутом, который называется «белизна»; Петр, Джеймс и другие получают имя «человек», потому что они обладают атрибутами, которые считаются конституирующими человечность. Атрибут, или атрибуты, могут, следовательно, считаться деноминирующими эти объекты или дающими им общее имя.

Было показано, что все конкретные общие имена являются коннотативными. Даже абстрактные имена, хотя они являются именами только атрибутов, могут в некоторых случаях справедливо считаться коннотативными; ибо сами атрибуты могут иметь атрибуты, приписываемые им; и слово, которое обозначает атрибуты, может коннотировать атрибут этих атрибутов. К этому описанию, например, относится такое слово, как «недостаток»; эквивалентное «плохому или вредному качеству». Это слово является именем, общим для многих атрибутов, и коннотирует вредность, атрибут этих различных атрибутов. Когда, например, мы говорим, что медлительность у лошади — это недостаток, мы не имеем в виду, что медленное движение, фактическое изменение темпа медленной лошади, является плохой вещью, но что свойство или особенность лошади, от которой она получает это имя, качество быть медленным ходоком, является нежелательной особенностью.

В отношении тех конкретных имен, которые являются не общими, а индивидуальными, необходимо сделать различие.

Собственные имена не являются коннотативными: они обозначают индивидов, которые называются ими; но они не указывают и не подразумевают никаких атрибутов как принадлежащих этим индивидам. Когда мы называем ребенка именем Павел или собаку именем Цезарь, эти имена являются просто знаками, используемыми для того, чтобы позволить этим индивидам стать субъектами дискурса. Можно сказать, конечно, что у нас должна была быть какая-то причина давать им именно эти имена, а не какие-либо другие; и это правда; но имя, однажды данное, не зависит от причины. Человека могли назвать Джоном, потому что это было имя его отца; город могли назвать Дартмутом, потому что он расположен в устье реки Дарт. Но не является частью значения слова «Джон», что отец лица, так называемого, носил то же имя; и даже слова «Дартмут» — быть расположенным в устье Дарта. Если бы песок засыпал устье реки или землетрясение изменило ее русло и удалило его на расстояние от города, имя города не обязательно изменилось бы. Этот факт, следовательно, не может составлять часть значения слова; ибо в противном случае, когда факт заведомо перестал бы быть истинным, никто больше не думал бы применять это имя. Собственные имена привязаны к самим объектам и не зависят от сохранения какого-либо атрибута объекта.

Но существует другой вид имен, которые, хотя они являются индивидуальными именами — то есть предицируемыми только об одном объекте — на самом деле являются коннотативными. Ибо, хотя мы можем дать индивиду имя, совершенно лишенное значения, которое мы называем собственным именем — слово, которое отвечает цели показа того, о какой вещи мы говорим, но не говорит ничего о ней; однако имя, присущее индивиду, не обязательно является таковым. Оно может быть значимым для какого-то атрибута или какого-то объединения атрибутов, которое, не будучи присущим ни одному объекту, кроме одного, определяет имя исключительно для этого индивида. «Солнце» — это имя такого описания; «Бог», когда используется монотеистом, — другое. Это, однако, едва ли примеры того, что мы сейчас пытаемся проиллюстрировать, будучи, в строгом смысле языка, общими, а не индивидуальными именами: ибо, как бы они ни были на самом деле предицируемы только об одном объекте, в значении самих слов нет ничего, что подразумевало бы это: и, соответственно, когда мы воображаем, а не утверждаем, мы можем говорить о многих солнцах; и большинство человечества верило и все еще верит, что существует много богов. Но легко привести слова, которые являются реальными примерами коннотативных индивидуальных имен. Частью значения самого коннотативного имени может быть то, что может существовать только один индивид, обладающий атрибутом, который оно коннотирует: как, например, «единственный сын Джона Стайлза»; «первый император Рима». Или коннотируемый атрибут может быть связью с каким-то определенным событием, и связь может быть такого рода, что только один индивид мог ее иметь; или может, по крайней мере, быть такой, что только один индивид фактически имел ее; и это может подразумеваться в форме выражения. «Отец Сократа» — пример первого рода (поскольку Сократ не мог иметь двух отцов); «автор Илиады», «убийца Генриха IV» — второго. Ибо, хотя мыслимо, что более чем одно лицо могло участвовать в авторстве Илиады или в убийстве Генриха IV, использование артикля «the» подразумевает, что на самом деле это было не так. То, что здесь делается словом «the», в других случаях делается контекстом: так, «армия Цезаря» — это индивидуальное имя, если из контекста следует, что имеется в виду армия, которой Цезарь командовал в конкретной битве. Еще более общие выражения, «римская армия» или «христианская армия», могут быть индивидуализированы подобным образом. Другой случай, часто встречающийся, уже был замечен; он следующий: имя, будучи многословным, может состоять, во-первых, из общего имени, способного поэтому само по себе быть утвержденным о более чем одной вещи, но которое, во-вторых, так ограничено другими словами, соединенными с ним, что все выражение может быть предицировано только об одном объекте, в соответствии со значением общего термина. Это проиллюстрировано в таком примере, как следующий: «нынешний премьер-министр Англии». Премьер-министр Англии — это общее имя; атрибуты, которые оно коннотирует, могут быть присущи неопределенному числу лиц: однако последовательно, а не одновременно; поскольку значение самого имени подразумевает (среди прочего), что может быть только одно такое лицо в одно время. Поскольку это так, и применение имени впоследствии ограничивается артиклем и словом «нынешний» теми индивидами, которые обладают атрибутами в один неделимый момент времени, оно становится применимым только к одному индивиду. И поскольку это следует из значения имени, без какого-либо внешнего доказательства, это строго индивидуальное имя.

Из предыдущих наблюдений легко будет заключить, что всякий раз, когда имена, данные объектам, передают какую-либо информацию — то есть всякий раз, когда они имеют собственно какое-либо значение, — значение заключается не в том, что они обозначают, а в том, что они коннотируют. Единственные имена объектов, которые ничего не коннотируют, — это собственные имена; и они, строго говоря, не имеют значения.

Если, подобно разбойнику из «Тысячи и одной ночи», мы сделаем мелом отметку на доме, чтобы иметь возможность узнать его снова, отметка имеет цель, но она не имеет собственно никакого значения. Мел не объявляет ничего о доме; он не означает: «Это дом такого-то человека» или «Это дом, который содержит добычу». Цель делания отметки — просто различение. Я говорю себе: «Все эти дома так похожи, что если я потеряю их из виду, я не смогу снова отличить тот, на который сейчас смотрю, от любого из других; я должен поэтому придумать, как сделать вид этого одного дома непохожим на вид других, чтобы я мог впредь знать, когда увижу отметку — не какой-либо атрибут дома, конечно, — а просто то, что это тот же самый дом, на который я сейчас смотрю». Марджана пометила мелом все другие дома подобным образом и сорвала план: как? просто стерев разницу в виде между тем домом и другими. Мел все еще был там, но он больше не служил цели отличительного знака.
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Когда мы даем собственное имя, мы совершаем операцию, в некоторой степени аналогичную той, которую намеревался совершить разбойник, помечая дом мелом. Мы ставим знак не на самом объекте, а, так сказать, на идее объекта. Собственное имя — это лишь лишенный значения знак, который мы связываем в наших умах с идеей объекта, чтобы всякий раз, когда знак попадается нам на глаза или приходит в наши мысли, мы могли думать об этом индивидуальном объекте. Не будучи привязанным к самой вещи, оно не позволяет нам, как мел, отличить объект, когда мы его видим; но оно позволяет нам отличить его, когда о нем говорят, либо в записях нашего собственного опыта, либо в дискурсе других; знать, что то, что мы находим утвержденным в любом суждении, субъектом которого оно является, утверждается об индивидуальной вещи, с которой мы были ранее знакомы.

Когда мы предицируем о чем-либо его собственное имя; когда мы говорим, указывая на человека, «это Браун или Смит», или указывая на город, «это Йорк», мы не передаем читателю, просто делая это, никакой информации о них, кроме того, что это их имена. Позволяя ему идентифицировать индивидов, мы можем связать их с информацией, ранее им полученной; говоря «это Йорк», мы можем сказать ему, что он содержит собор. Но это в силу того, что он ранее слышал о Йорке; а не из-за чего-либо, подразумеваемого в имени. Иначе обстоит дело, когда об объектах говорят с помощью коннотативных имен. Когда мы говорим: «Город построен из мрамора», мы даем слушателю то, что может быть совершенно новой информацией, и это просто благодаря значению многословного коннотативного имени «построен из мрамора». Такие имена — это не знаки просто объектов, изобретенные потому, что у нас есть повод думать и говорить об этих объектах индивидуально; но знаки, которые сопровождают атрибут; своего рода ливрея, в которую атрибут одевает все объекты, которые признаны обладающими им. Они не просто знаки, но нечто большее, то есть значимые знаки; и коннотация — это то, что составляет их значимость.

Как собственное имя, как говорят, является именем одного индивида, о котором оно предицируется, так (как из важности придерживаться аналогии, так и по другим причинам, ранее указанным) коннотативное имя должно считаться именем всех различных индивидов, о которых оно предицируемо, или, другими словами, обозначает, а не того, что оно коннотирует. Но узнавая, вещами какого рода оно является именем, мы не узнаем значения имени: ибо к одной и той же вещи мы можем с равным правом применять много имен, не эквивалентных по значению. Так, я называю определенного человека именем Софрониск: я называю его другим именем, «отец Сократа». Оба эти имени — имена одного и того же индивида, но их значение совершенно различно; они применяются к этому индивиду для двух разных целей: одно — просто чтобы отличить его от других лиц, о которых говорят; другое — чтобы указать факт, относящийся к нему, факт, что Сократ был его сыном. Я далее применяю к нему эти другие выражения: человек, грек, афинянин, скульптор, старик, честный человек, храбрый человек. Все они являются, или могут быть, именами Софрониска, не одного его, конечно, но его и каждого из неопределенного числа других человеческих существ. Каждое из этих имен применяется к Софрониску по разной причине, и каждым из них тот, кто понимает его значение, извещается об отдельном факте или ряде фактов относительно него; но те, кто ничего не знал об именах, кроме того, что они применимы к Софрониску, были бы совершенно невежественны относительно их значения. Возможно даже, что я мог бы знать каждого отдельного индивида, о котором данное имя могло быть с истиной утверждено, и все же нельзя было бы сказать, что я знаю значение имени. Ребенок знает, кто его братья и сестры, задолго до того, как у него появляется какое-либо определенное представление о природе фактов, которые вовлечены в значение этих слов.

В некоторых случаях нелегко решить точно, сколько именно коннотирует конкретное слово; то есть мы не знаем точно (поскольку случай не возникал), какая степень различия в объекте вызвала бы различие в имени. Так, ясно, что слово «человек», помимо животной жизни и разумности, коннотирует также определенную внешнюю форму; но было бы невозможно сказать точно, какую форму; то есть решить, насколько большое отклонение от формы, обычно встречающейся у существ, которых мы привыкли называть людьми, было бы достаточно в вновь обнаруженной расе, чтобы заставить нас отказать им в имени «человек». Разумность также, будучи качеством, которое допускает степени, никогда не была установлена, какова низшая степень этого качества, которая дала бы право любому существу считаться человеческим существом. Во всех таких случаях значение общего имени является настолько неопределенным и расплывчатым; человечество не пришло к какому-либо позитивному соглашению по этому вопросу. Когда мы перейдем к рассмотрению Классификации, у нас будет повод показать, при каких условиях эта расплывчатость может существовать без практических неудобств; и появятся случаи, в которых цели языка лучше продвигаются ею, чем полной точностью; для того чтобы, например, в естественной истории, индивиды или виды, не имеющие очень выраженного характера, могли быть отнесены к тем более сильно охарактеризованным индивидам или видам, к которым, во всех их свойствах, взятых вместе, они имеют наибольшее сходство.

Однако эта частичная неопределенность в коннотации имен может быть безопасной лишь при соблюдении строгих мер предосторожности. Действительно, одним из главных источников небрежности в мышлении является привычка использовать коннотативные термины без четко установленной коннотации и без более точного представления об их значении, чем то, которое можно смутно почерпнуть из наблюдения за тем, какие объекты они призваны обозначать. Именно таким образом мы все неизбежно приобретаем наши первые знания о родном языке. Ребенок узнает значение слов «человек» или «белый», слыша, как они применяются к множеству отдельных объектов, и выясняя — посредством процесса обобщения и анализа, который он сам не смог бы описать, — что общего у этих различных объектов. В случае с этими двумя словами процесс настолько прост, что не требует помощи культуры; объекты, называемые человеческими существами, и объекты, называемые белыми, отличаются от всех остальных качествами, имеющими исключительно определенный и очевидный характер. Но во многих других случаях объекты имеют общее сходство друг с другом, что приводит к тому, что их привычно классифицируют под общим именем, в то время как без более аналитических привычек, чем те, которыми обладает большинство людей, не сразу становится очевидным, каковы те конкретные атрибуты, от обладания которыми всеми ими в совокупности зависит их общее сходство. Когда это происходит, люди используют имя без какой-либо признанной коннотации, то есть без какого-либо точного значения; они говорят, а следовательно, и мыслят расплывчато, и остаются довольны тем, что придают своим собственным словам ту же степень значимости, которую трехлетний ребенок придает словам «брат» и «сестра». Ребенок, по крайней мере, редко бывает озадачен появлением новых индивидов, относительно которых он не знает, присваивать ли им этот титул или нет; потому что обычно под рукой есть авторитет, способный разрешить все сомнения. Но подобного ресурса не существует в большинстве случаев; и новые объекты постоянно предстают перед мужчинами, женщинами и детьми, которых призывают классифицировать их proprio motu. Соответственно, они делают это, руководствуясь не иным принципом, кроме поверхностного сходства, давая каждому новому объекту имя того знакомого объекта, идею о котором он легче всего вызывает или который при беглом осмотре кажется им наиболее похожим: так, неизвестное вещество, найденное в земле, будет названо, в зависимости от его текстуры, землей, песком или камнем. Таким образом, имена переходят от субъекта к субъекту, пока все следы общего значения иногда не исчезают, и слово начинает обозначать ряд вещей не только независимо от какого-либо общего атрибута, но и таких, которые на самом деле не имеют ничего общего; или не имеют ничего, кроме того, что присуще другим вещам, которым это имя капризно отказывают. Даже научные авторы способствовали этому искажению общего языка в ущерб его назначению; иногда потому, что, подобно вульгарным людям, они не знали лучшего; а иногда из уважения к той неприязни к принятию новых слов, которая побуждает человечество во всех вопросах, не считающихся техническими, пытаться заставить первоначальный запас имен служить с минимальным дополнением для выражения постоянно растущего числа объектов и различий, и, следовательно, выражать их все более и более несовершенным образом.

До какой степени этот свободный способ классификации и наименования объектов сделал словарь ментальной и моральной философии непригодным для целей точного мышления, лучше всего известно тому, кто больше всего размышлял о нынешнем состоянии этих отраслей знания. Поскольку, однако, введение нового технического языка в качестве средства для рассуждений по предметам, принадлежащим к области повседневных дискуссий, осуществить крайне трудно, и это не было бы свободно от неудобств, даже если бы было осуществлено, проблема для философа — и одна из самых трудных, которую он должен решить, — состоит в том, чтобы, сохраняя существующую фразеологию, наилучшим образом смягчить ее несовершенства. Этого можно достичь только путем придания каждому общему конкретному имени, которое часто приходится предикатировать, определенной и фиксированной коннотации; чтобы было известно, какие атрибуты, называя объект этим именем, мы действительно намерены предикатировать об объекте. И самый тонкий вопрос заключается в том, как придать эту фиксированную коннотацию имени с наименьшими возможными изменениями в объектах, для обозначения которых это имя обычно используется; с наименьшим возможным нарушением, путем добавления или вычитания, группы объектов, которую оно, пусть и несовершенным образом, служит для ограничения и удержания вместе; и с наименьшим искажением истинности любых суждений, которые обычно принимаются как истинные.

Эта желательная цель — придание фиксированной коннотации там, где ее недостает, — является целью, к которой стремятся всякий раз, когда кто-либо пытается дать определение общему имени, уже находящемуся в употреблении; каждое определение коннотативного имени является попыткой либо просто объявить, либо объявить и проанализировать коннотацию этого имени. И тот факт, что никакие вопросы, возникшие в моральных науках, не были предметом более острых споров, чем определения почти всех ведущих выражений, является доказательством того, насколько великого масштаба достигло зло, на которое мы указали.

Имена с неопределенной коннотацией не следует путать с именами, которые имеют более одной коннотации, то есть с двусмысленными словами. Слово может иметь несколько значений, но все они являются фиксированными и признанными; как, например, слово «пост» или слово «ящик», различные смыслы которых было бы бесконечно перечислять. И скудость существующих имен по сравнению со спросом на них часто может делать целесообразным и даже необходимым сохранение имени в этом множестве значений, различая их настолько четко, чтобы предотвратить их смешение друг с другом. Такое слово можно рассматривать как два или более имени, случайно написанных и произнесенных одинаково.

§ 6. Четвертое главное деление имен — на положительные и отрицательные. Положительные, как «человек», «дерево», «хороший»; отрицательные, как «не-человек», «не-дерево», «не-хороший». Для каждого положительного конкретного имени можно было бы создать соответствующее отрицательное. Дав имя какой-либо одной вещи или множеству вещей, мы могли бы создать второе имя, которое было бы именем всех вещей вообще, за исключением этой конкретной вещи или вещей. Эти отрицательные имена используются всякий раз, когда у нас есть повод говорить коллективно обо всех вещах, кроме какой-то вещи или класса вещей. Когда положительное имя является коннотативным, соответствующее отрицательное имя также является коннотативным; но особым образом, коннотируя не присутствие, а отсутствие атрибута. Таким образом, «не-белый» обозначает все вещи вообще, кроме белых вещей; и коннотирует атрибут отсутствия белизны. Ибо не-обладание каким-либо данным атрибутом также является атрибутом и может получить имя как таковое; и таким образом отрицательные конкретные имена могут получить соответствующие им отрицательные абстрактные имена.

Имена, которые являются положительными по форме, часто являются отрицательными по существу, а другие являются действительно положительными, хотя их форма отрицательна. Слово «неудобный», например, не выражает простое отсутствие удобства; оно выражает положительный атрибут — быть причиной дискомфорта или раздражения. Так и слово «неприятный», несмотря на свою отрицательную форму, коннотирует не просто отсутствие приятности, а меньшую степень того, что обозначается словом «болезненный», которое, едва ли нужно говорить, является положительным. «Праздный», с другой стороны, — это слово, которое, хотя и является положительным по форме, не выражает ничего, кроме того, что обозначалось бы либо фразой «не работающий», либо фразой «не склонный к работе»; а «трезвый» — либо «не пьяный», либо «не пьянствующий».

Существует класс имен, называемых привативными. Привативное имя по своему значению эквивалентно положительному и отрицательному имени, взятым вместе; будучи именем чего-то, что когда-то имело определенный атрибут или по какой-то другой причине могло бы ожидаться, что оно его имеет, но не имеет его. Таково слово «слепой», которое не эквивалентно «не видящий» или «не способный видеть», ибо оно не было бы применено, за исключением поэтической или риторической фигуры, к чурбанам и камням. Обычно не говорят, что вещь слепа, если только класс, к которому она наиболее привычно относится или к которому она относится в конкретном случае, не состоит главным образом из вещей, которые могут видеть, как в случае со слепым человеком или слепой лошадью; или если по какой-либо причине не предполагается, что она должна видеть; как в выражении о человеке, что он слепо бросился в бездну, или о философах или духовенстве, что большая часть из них — слепые поводыри. Имена, называемые привативными, следовательно, коннотируют две вещи: отсутствие определенных атрибутов и присутствие других, от которых присутствие первых также могло бы естественно ожидаться.

§ 7. Пятое ведущее деление имен — на относительные и абсолютные, или, лучше сказать, относительные и не-относительные; ибо слово «абсолютный» в метафизике используется слишком интенсивно, чтобы не быть готовым пожертвовать им, когда без его услуг можно обойтись. Оно напоминает слово «гражданский» в языке юриспруденции, которое означает противоположность уголовного, противоположность церковного, противоположность военного, противоположность политического — короче говоря, противоположность любого положительного слова, которому не хватает отрицательного.

Относительные имена — это такие, как отец, сын; правитель, подданный; подобный; равный; неподобный; неравный; длиннее, короче; причина, следствие. Их характерное свойство заключается в том, что они всегда даются парами. Каждое относительное имя, которое предикатируется об объекте, предполагает другой объект (или объекты), о котором мы можем предикатировать либо то же самое имя, либо другое относительное имя, которое называется коррелятом первого. Таким образом, когда мы называем какого-либо человека сыном, мы предполагаем других лиц, которых необходимо называть родителями. Когда мы называем какое-либо событие причиной, мы предполагаем другое событие, которое является следствием. Когда мы говорим о каком-либо расстоянии, что оно длиннее, мы предполагаем другое расстояние, которое короче. Когда мы говорим о каком-либо объекте, что он подобен, мы имеем в виду, что он подобен какому-то другому объекту, который также называется подобным первому. В этом последнем случае оба объекта получают одно и то же имя; относительный термин является своим собственным коррелятом.

Очевидно, что эти слова, будучи конкретными, подобно другим конкретным общим именам, являются коннотативными; они обозначают субъект и коннотируют атрибут; и каждое из них имеет или могло бы иметь соответствующее абстрактное имя для обозначения атрибута, коннотируемого конкретным. Таким образом, конкретное «подобный» имеет свою абстракцию «подобие»; конкретные «отец» и «сын» имеют или могли бы иметь абстракции «отцовство» и «сыновство». Конкретное имя коннотирует атрибут, а абстрактное имя, которое соответствует ему, обозначает этот атрибут. Но какова природа этого атрибута? В чем заключается особенность коннотации относительного имени?

Атрибут, обозначаемый относительным именем, скажем, «сын», есть отношение; и это они дают, если не как достаточное объяснение, то по крайней мере как единственно достижимое. Если их спрашивают: «Что же тогда такое отношение?», они не претендуют на то, чтобы быть в состоянии ответить. Оно обычно рассматривается как нечто исключительно сокровенное и таинственное. Я, однако, не могу понять, в каком отношении оно является таковым в большей степени, чем любой другой атрибут; на самом деле, мне кажется, что это в некоторой степени в меньшей степени. Я скорее полагаю, что именно путем исследования значения относительных имен, или, другими словами, природы атрибута, который они коннотируют, можно наилучшим образом получить ясное представление о природе всех атрибутов: всего того, что подразумевается под атрибутом.

Очевидно, на самом деле, что если мы возьмем любые два коррелятивных имени, например, «отец» и «сын», хотя объекты, обозначаемые этими именами, различны, они оба, в некотором смысле, коннотируют одну и ту же вещь. Их, конечно, нельзя назвать коннотирующими один и тот же атрибут: быть отцом — это не то же самое, что быть сыном. Но когда мы называем одного человека отцом, а другого сыном, мы намерены утверждать набор фактов, которые в обоих случаях совершенно одинаковы. Предикатировать об А, что он является отцом Б, и о Б, что он является сыном А, — значит утверждать один и тот же факт разными словами. Два суждения совершенно эквивалентны: ни одно из них не утверждает больше или меньше, чем другое. Отцовство А и сыновство Б — это не два факта, а два способа выражения одного и того же факта. Этот факт, если его проанализировать, состоит из ряда физических событий или явлений, в которых А и Б являются заинтересованными сторонами и из которых они оба получают имена. То, что эти имена действительно коннотируют, — это серия событий: это значение, и все значение, которое любое из них призвано передать. Серию событий можно назвать составляющей отношение; схоласты называли это основанием отношения, fundamentum relationis.

Таким образом, любой факт или серия фактов, в которых замешаны два разных объекта и которые поэтому предикативны для обоих из них, могут рассматриваться либо как составляющие атрибут одного, либо как атрибут другого. В зависимости от того, рассматриваем ли мы это в первом или во втором аспекте, это коннотируется тем или иным из двух коррелятивных имен. «Отец» коннотирует факт, рассматриваемый как составляющий атрибут А; «сын» коннотирует тот же факт как составляющий атрибут Б. Это, очевидно, может быть рассмотрено с равной правомерностью в любом свете. И все, что кажется необходимым для объяснения существования относительных имен, заключается в том, что всякий раз, когда существует факт, в котором замешаны два индивида, атрибут, основанный на этом факте, может быть приписан любому из этих индивидов.
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Имя, следовательно, называется относительным, когда, помимо объекта, который оно обозначает, оно подразумевает в своем значении существование другого объекта, также получающего наименование от того же факта, который является основанием первого имени. Или (выражая то же самое значение другими словами) имя является относительным, когда, будучи именем одной вещи, его значение не может быть объяснено иначе, как путем упоминания другой. Или мы можем сформулировать это так: когда имя не может быть использовано в дискурсе так, чтобы иметь значение, если имя какой-либо другой вещи, чем та, именем которой оно само является, не выражено или не подразумевается. Эти определения в основе своей эквивалентны, будучи способами по-разному выразить это одно отличительное обстоятельство — что любой другой атрибут объекта мог бы, без всякого противоречия, мыслиться существующим, если бы никакой объект, кроме этого одного, никогда не существовал; но те из его атрибутов, которые выражены относительными именами, в этом предположении были бы сметены.

§ 8. Имена далее различались на унивокальные и эквивокальные: это, однако, не два вида имен, а два разных способа использования имен. Имя является унивокальным, или применяется унивокально, по отношению ко всем вещам, о которых оно может быть предикатировано в одном и том же смысле; оно является эквивокальным, или применяется эквивокально, по отношению к тем вещам, о которых оно предикатируется в разных смыслах. Едва ли нужно приводить примеры такого факта, как двойное значение слова. В действительности, как уже было замечено, эквивокальное или двусмысленное слово — это не одно имя, а два имени, случайно совпадающих по звучанию. «Файл» (file), означающий стальной инструмент, и «файл» (file), означающий строй солдат, имеют не больше прав считаться одним словом, потому что пишутся одинаково, чем «жир» (grease) и «Греция» (Greece), потому что они произносятся одинаково. Это один звук, присвоенный для образования двух разных слов.

Промежуточным случаем является случай имени, используемого аналогически или метафорически; то есть имени, которое предикатируется о двух вещах не унивокально, или точно в одном и том же значении, а в значениях несколько схожих, и которые, будучи производными одно от другого, одно из них может считаться первичным, а другое — вторичным значением. Как когда мы говорим о блестящем свете и блестящем достижении. Слово применяется не в одном и том же смысле к свету и к достижению; но будучи примененным к свету в его первоначальном смысле, смысле яркости для глаза, оно переносится на достижение в производном значении, которое считается несколько похожим на первоначальное. Слово, однако, в этом случае точно так же является двумя именами вместо одного, как и в случае самой совершенной двусмысленности. И одной из самых распространенных форм ошибочного рассуждения, возникающего из двусмысленности, является аргументация от метафорического выражения, как если бы оно было буквальным; то есть, как если бы слово при метафорическом применении было тем же самым именем, что и при взятии в его первоначальном смысле: что будет видно более подробно на своем месте.
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Глава III.

О вещах, обозначаемых именами.

§ 1. Оглядываясь теперь на начало нашего исследования, давайте попытаемся измерить, насколько оно продвинулось. Логика, как мы обнаружили, есть теория доказательства. Но доказательство предполагает нечто доказуемое, что должно быть суждением или утверждением; поскольку ничто, кроме суждения, не может быть объектом веры, а следовательно, и доказательства. Суждение — это дискурс, который утверждает или отрицает что-то о чем-то другом. Это один шаг: по-видимому, в каждом акте веры должны участвовать две вещи. Но что это за вещи? Они не могут быть ничем иным, кроме тех, что обозначены двумя именами, которые, будучи соединены связкой, составляют суждение. Если бы, следовательно, мы знали, что означают все имена, мы знали бы все, что в существующем состоянии человеческого знания способно либо быть предметом утверждения или отрицания, либо быть само утвержденным или отрицаемым о субъекте. Соответственно, в предыдущей главе мы рассмотрели различные виды имен, чтобы установить, что означается каждым из них. И теперь мы довели этот обзор достаточно далеко, чтобы быть в состоянии подвести его итоги и представить перечисление всех видов вещей, которые могут быть сделаны предикатами или о которых может быть что-либо предикатировано: после чего определить значение предикации, то есть суждений, не составит труда.

Необходимость перечисления существований как основы логики не ускользнула от внимания схоластов и их учителя Аристотеля, самого всеобъемлющего, если не самого проницательного из древних философов. Категории, или предикаменты — первое слово греческое, второе — его буквальный перевод на латинский язык — считались перечислением всех вещей, способных быть названными; перечислением по summa genera, то есть по самым обширным классам, на которые могли быть распределены вещи; которые, следовательно, были столькими же высшими предикатами, один или другой из которых, как предполагалось, мог быть с истиной утвержден о каждой называемой вещи вообще. Ниже приведены классы, к которым, согласно этой школе философии, можно было свести вещи в целом:

Οὐσία, Substantia. Ποσὸν, Quantitas. Ποιόν, Qualitas. Πρός τι, Relatio. Ποιεῖν, Actio. Πάσχειν, Passio. Ποῦ, Ubi. Πότε, Quando. Κεῖσθακ, Situs. Ἔχειν, Habitus.










Несовершенства этой классификации слишком очевидны, чтобы требовать, и ее достоинства недостаточно велики, чтобы вознаградить детальное исследование. Это просто каталог различий, грубо намеченных языком повседневной жизни, с малой или никакой попыткой проникнуть посредством философского анализа в обоснование даже этих общих различий. Такой анализ, однако, как бы поверхностно он ни проводился, показал бы, что перечисление является одновременно избыточным и дефектным. Некоторые объекты опущены, а другие повторены несколько раз под разными заголовками. Это похоже на деление животных на людей, четвероногих, лошадей, ослов и пони. Это, например, не могло быть очень всеобъемлющим взглядом на природу отношения, который мог бы исключить действие, пассивность и локальное положение из этой категории. То же самое наблюдение относится к категориям Quando (или положение во времени) и Ubi (или положение в пространстве); в то время как различие между последней и Situs является чисто словесным. Несоответствие возведения в summum genus класса, который образует десятую категорию, очевидно. С другой стороны, перечисление не обращает внимания ни на что, кроме субстанций и атрибутов. В какую категорию мы должны поместить ощущения или любые другие чувства и состояния ума; как надежда, радость, страх; звук, запах, вкус; боль, удовольствие; мысль, суждение, концепция и тому подобное? Вероятно, все они были бы помещены аристотелевской школой в категории actio и passio; и отношение таких из них, которые являются активными, к их объектам, и таких из них, которые являются пассивными, к их причинам, было бы правильно так помещено; но сами вещи, чувства или состояния ума — ошибочно. Чувства, или состояния сознания, безусловно, должны считаться среди реальностей, но их нельзя причислить ни к субстанциям, ни к атрибутам.

§ 2. Прежде чем возобновить под лучшими знаменами попытку, предпринятую с таким несовершенным успехом ранними логиками, мы должны отметить досадную двусмысленность во всех конкретных именах, которые соответствуют самому общему из всех абстрактных терминов — слову «существование». Когда нам нужен имя, которое было бы способно обозначать все, что существует, в отличие от небытия или Ничто, едва ли найдется слово, применимое для этой цели, которое не было бы также, и даже более привычно, взято в смысле, в котором оно обозначает только субстанции. Но субстанции — это не все, что существует; атрибуты, если о таких вещах следует говорить, должны быть сказаны существующими; чувства, безусловно, существуют. Однако когда мы говорим об объекте или о вещи, мы почти всегда предполагаем, что имеем в виду субстанцию. Кажется, есть своего рода противоречие в использовании такого выражения, как то, что одна вещь является просто атрибутом другой вещи. И объявление классификации вещей, я полагаю, подготовило бы большинство читателей к перечислению, подобному тем, что встречаются в естественной истории, начиная с великих делений животного, растительного и минерального и подразделяя их на классы и порядки. Если, отвергая слово «вещь», мы попытаемся найти другое, более общего значения, или, по крайней мере, более исключительно ограниченное этим общим значением, слово, обозначающее все, что существует, и коннотирующее только простое существование; никакое слово не могло бы считаться более подходящим для такой цели, чем «бытие»: первоначально причастие настоящего времени глагола, который в одном из своих значений точно эквивалентен глаголу «существует»; и поэтому подходящее, даже по своему грамматическому образованию, чтобы быть конкретным от абстрактного «существование». Но это слово, как бы странно ни казался этот факт, еще более полностью испорчено для цели, для которой оно, казалось, было специально создано, чем слово «вещь». «Бытие» по обычаю является точным синонимом субстанции; за исключением того, что оно свободно от легкого налета второй двусмысленности; будучи применимым беспристрастно к материи и к уму, в то время как субстанция, хотя первоначально и в строгом смысле применима к обоим, склонна предлагать в предпочтение идею материи. Атрибуты никогда не называются «бытиями»; как и чувства. Бытие — это то, что возбуждает чувства и что обладает атрибутами. Душа называется бытием; Бог и ангелы называются бытиями; но если бы мы сказали, что протяженность, цвет, мудрость, добродетель — это бытия, нас, возможно, заподозрили бы в том, что мы думаем, подобно некоторым древним, что кардинальные добродетели — это животные; или, по крайней мере, в том, что мы придерживаемся, подобно платонической школе, доктрины самосущих идей, или, подобно последователям Эпикура, доктрины чувственных форм, которые отделяются во всех направлениях от тел и, вступая в контакт с нашими органами, вызывают наши восприятия. Мы были бы предполагаемы, короче говоря, верящими, что атрибуты — это субстанции.

Вследствие этого извращения слова «бытие» философы, оглядываясь в поисках чего-то, чтобы заменить его, наложили руки на слово «сущность» (entity), кусок варварской латыни, изобретенный схоластами для использования в качестве абстрактного имени, в какой класс его грамматическая форма, казалось бы, помещает его: но будучи схваченным логиками в беде, чтобы заткнуть дыру в их терминологии, оно с тех пор используется как конкретное имя. Родственное слово «эссенция» (essence), рожденное в то же время и от тех же родителей, едва ли претерпело более полную трансформацию, когда, из абстракции глагола «быть», оно стало обозначать нечто достаточно конкретное, чтобы быть заключенным в стеклянную бутылку. Слово «сущность», с тех пор как оно осело в конкретное имя, сохранило свою универсальность значения несколько менее поврежденной, чем любое из имен, упомянутых ранее. Тем не менее, тот же постепенный распад, которому после определенного возраста, кажется, подвержен весь язык психологии, работал даже здесь. Если вы называете добродетель «сущностью», вас, действительно, несколько менее сильно подозревают в том, что вы верите, что это субстанция, чем если бы вы назвали ее «бытием»; но вы отнюдь не свободны от подозрения. Каждое слово, которое первоначально предназначалось для коннотации простого существования, кажется, через некоторое время расширяет свою коннотацию до отдельного существования, или существования, освобожденного от условия принадлежности к субстанции; которое условие, будучи именно тем, что составляет атрибут, атрибуты постепенно исключаются; а вместе с ними и чувства, которые в девяноста девяти случаях из ста не имеют другого имени, кроме имени атрибута, который основан на них. Странно, что когда величайшее затруднение, испытываемое всеми, у кого есть значительное количество мыслей для выражения, состоит в том, чтобы найти достаточное разнообразие точных слов, подходящих для их выражения, нет практики, к которой даже научные мыслители были бы более склонны, чем та, которая состоит в принятии ценных слов для выражения идей, которые достаточно выражены другими словами, уже присвоенными им.

Когда невозможно получить хорошие инструменты, лучшее, что можно сделать, — это тщательно понять недостатки тех, что у нас есть. Поэтому я предупредил читателя о двусмысленности имен, которые, за неимением лучших, я вынужден использовать. Теперь автор должен стремиться использовать их так, чтобы ни в коем случае не оставить значение сомнительным или неясным. Поскольку ни один из вышеперечисленных терминов не является полностью однозначным, я не буду ограничиваться ни одним, а буду использовать в каждом случае слово, которое кажется наименее склонным в конкретном случае привести к недопониманию; и я не претендую на использование ни этих, ни каких-либо других слов со строгим соблюдением одного единственного смысла. Делать это часто означало бы оставить нас без слова для выражения того, что обозначается известным словом в том или ином из его смыслов: если бы авторы не имели неограниченной лицензии чеканить новые слова, вместе с (что было бы труднее предположить) неограниченной властью заставлять читателей понимать их. Не было бы мудрым и для автора, по предмету, включающему так много абстракции, отказывать себе в преимуществе, извлекаемом даже из неправильного использования термина, когда с помощью него вызывается какая-то знакомая ассоциация, которая доносит значение до ума, как бы вспышкой.

Трудность как для автора, так и для читателя попытки, которая должна быть предпринята для использования расплывчатых слов так, чтобы передать точное значение, не является полностью предметом сожаления. Не является неуместным, чтобы логические трактаты давали пример того, содействовать чему является одним из важнейших применений логики. Философский язык будет еще долго, а популярный язык еще дольше, сохранять так много расплывчатости и двусмысленности, что логика была бы малоценной, если бы она, среди других своих преимуществ, не упражняла понимание в выполнении своей работы аккуратно и правильно с этими несовершенными инструментами.

После этого вступления пора перейти к нашему перечислению. Мы начнем с чувств, самого простого класса называемых вещей; термин «чувство», конечно, понимается в его самом расширенном смысле.


I. Чувства, или состояния сознания.

§ 3. Чувство и состояние сознания — это, на языке философии, эквивалентные выражения: все есть чувство, которое осознает ум; все, что он чувствует, или, другими словами, что составляет часть его собственного чувствующего существования. В популярном языке «чувство» не всегда является синонимом «состояния сознания»; часто оно берется более специфически для тех состояний, которые мыслятся как принадлежащие к чувствительной или эмоциональной фазе нашей природы, а иногда, с еще более узким ограничением, только к эмоциональной, в отличие от того, что мыслится как принадлежащее к воспринимающей или интеллектуальной фазе. Но это признанное отступление от правильности языка; точно так же, как по популярному извращению, прямо противоположному этому, слово «ум» изымается из его законной общности значения и ограничивается интеллектом. Еще большее извращение, посредством которого «чувство» иногда ограничивается не только телесными ощущениями, но и ощущениями одного чувства, чувства осязания, не нуждается в более подробном рассмотрении.

Чувство, в собственном смысле этого термина, есть род, подчиненными видами которого являются ощущение, эмоция и мысль. Под словом «мысль» здесь следует включать все, что мы внутренне осознаем, когда говорят, что мы мыслим; от сознания, которое мы имеем, когда думаем о красном цвете, не имея его перед глазами, до самых сокровенных мыслей философа или поэта. Следует помнить, однако, что под мыслью следует понимать то, что происходит в самом уме, а не какой-либо объект, внешний по отношению к уму, о котором человека обычно говорят, что он думает. Он может думать о солнце или о Боге, но солнце и Бог — это не мысли; его ментальный образ, однако, солнца и его идея Бога — это мысли; состояния его ума, а не самих объектов; и так же его вера в существование солнца или Бога; или его неверие, если случай таков. Даже воображаемые объекты (которые, как говорят, существуют только в наших идеях) следует отличать от наших идей о них. Я могу думать о домовом, как я могу думать о буханке, которая была съедена вчера, или о цветке, который расцветет завтра. Но домовой, который никогда не существовал, — это не та же самая вещь, что моя идея домового, не больше, чем буханка, которая когда-то существовала, — это та же самая вещь, что моя идея буханки, или цветок, который еще не существует, но который будет существовать, — это то же самое, что моя идея цветка. Они все — не мысли, а объекты мысли; хотя в настоящее время все объекты одинаково несуществующи.

Точно так же ощущение следует тщательно отличать от объекта, который вызывает ощущение; наше ощущение белого — от белого объекта: не менее оно должно быть отлито от атрибута белизны, который мы приписываем объекту вследствие того, что он вызывает ощущение. К сожалению для ясности и должной дискриминации при рассмотрении этих предметов, наши ощущения редко получают отдельные имена. У нас есть имя для объектов, которые производят в нас определенное ощущение: слово «белый». У нас есть имя для качества в этих объектах, которому мы приписываем ощущение: имя «белизна». Но когда мы говорим о самом ощущении (поскольку у нас нет повода делать это часто, за исключением наших научных спекуляций), язык, который приспосабливается по большей части только к общим потребностям жизни, не предоставил нам никакого однословного или непосредственного обозначения; мы должны использовать перифраз и сказать: «Ощущение белого» или «Ощущение белизны»; мы должны деноминировать ощущение либо от объекта, либо от атрибута, которым оно вызвано. И все же ощущение, хотя оно никогда не существует, вполне могло бы мыслиться существующим без чего-либо, что его вызывает. Мы можем мыслить его как возникающее спонтанно в уме. Но если бы оно так возникло, у нас не было бы имени для его обозначения, которое не было бы неверным названием. В случае наших ощущений слуха мы лучше обеспечены; у нас есть слово «звук» и целый словарь слов для обозначения различных видов звуков. Ибо, поскольку мы часто осознаем эти ощущения в отсутствие какого-либо воспринимаемого объекта, мы можем легче представить себе их наличие в отсутствие какого-либо объекта вообще. Нам нужно только закрыть глаза и слушать музыку, чтобы иметь концепцию вселенной, в которой нет ничего, кроме звуков, и нас самих, слышащих их: и то, что легко мыслится отдельно, легко получает отдельное имя. Но в целом наши имена ощущений обозначают без разбора ощущение и атрибут. Таким образом, «цвет» означает ощущения белого, красного и т. д., но также и качество в окрашенном объекте. Мы говорим о цветах вещей как об одном из их свойств.

§ 4. В случае ощущений необходимо также иметь в виду другое различие, которое часто путают, и никогда не без вредных последствий. Это различие между самим ощущением и состоянием телесных органов, которое предшествует ощущению и которое составляет физическое агентство, посредством которого оно производится. Одним из источников путаницы по этому предмету является деление, обычно проводимое чувств на телесные и ментальные. Философски говоря, для этого различия нет никаких оснований: даже ощущения являются состояниями чувствующего ума, а не состояниями тела, как отличного от него. То, что я осознаю, когда вижу синий цвет, — это чувство синего цвета, которое есть одна вещь; картина на моей сетчатке или явление доселе таинственной природы, которое происходит в моем зрительном нерве или в моем мозгу, — это другая вещь, которую я совсем не осознаю и о которой могло бы меня известить только научное исследование. Это состояния моего тела; но ощущение синего, которое является следствием этих состояний тела, не является состоянием тела: то, что воспринимает и осознает, называется умом. Когда ощущения называют телесными чувствами, это только как класс чувств, которые непосредственно вызваны телесными состояниями; тогда как другие виды чувств, мысли, например, или эмоции, непосредственно возбуждаются не чем-то, действующим на телесные органы, а ощущениями или предыдущими мыслями. Это, однако, различие не в наших чувствах, а в агентстве, которое производит наши чувства: все они, когда фактически произведены, являются состояниями ума.

Помимо воздействия на наши телесные органы извне и ощущения, тем самым произведенного в наших умах, многие авторы допускают третье звено в цепи явлений, которое они называют восприятием и которое состоит в признании внешнего объекта как возбуждающей причины ощущения. Это восприятие, говорят они, есть акт ума, исходящий из его собственной спонтанной активности; в то время как в ощущении ум пассивен, будучи лишь объектом воздействия внешнего объекта. И согласно некоторым метафизикам, именно актом ума, подобным восприятию, за исключением того, что ему не предшествует никакое ощущение, признается существование Бога, души и других гиперфизических объектов.

Эти акты того, что называется восприятием, каков бы ни был вывод, к которому в конечном итоге пришли относительно их природы, должны, я полагаю, занять свое место среди разновидностей чувств или состояний ума. Классифицируя их таким образом, я не имею ни малейшего намерения объявлять или внушать какую-либо теорию относительно закона ума, в котором эти ментальные процессы могут предполагаться возникающими, или условий, при которых они могут быть законными или наоборот. Тем более я не имею в виду (как д-р Уэвелл, кажется, предполагает, должно иметься в виду в аналогичном случае) указывать, что, поскольку они «просто состояния ума», излишне исследовать их отличительные особенности. Я воздерживаюсь от исследования как не относящегося к науке логики. В этих так называемых восприятиях, или прямых признаниях умом объектов, будь то физических или духовных, которые являются внешними по отношению к нему самому, я могу видеть только случаи веры; но веры, которая претендует на то, чтобы быть интуитивной или независимой от внешних доказательств. Когда камень лежит передо мной, я осознаю определенные ощущения, которые я получаю от него; но если я говорю, что эти ощущения приходят ко мне от внешнего объекта, который я воспринимаю, значение этих слов состоит в том, что, получая ощущения, я интуитивно верю, что существует внешняя причина этих ощущений. Законы интуитивной веры и условия, при которых она законна, — это предмет, который, как мы уже так часто отмечали, принадлежит не логике, а науке об окончательных законах человеческого ума.
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К той же области спекуляций относится все, что можно сказать относительно различия, которое немецкие метафизики и их французские и английские последователи так тщательно проводят между актами ума и его просто пассивными состояниями; между тем, что он получает от сырых материалов своего опыта, и тем, что он дает им. Я осознаю, что по отношению к взгляду, который эти авторы принимают на первичные элементы мысли и знания, это различие является фундаментальным. Но для настоящей цели, которая состоит в том, чтобы исследовать не первоначальную основу нашего знания, а то, как мы приходим к той его части, которая не является оригинальной, различие между активными и пассивными состояниями ума имеет второстепенное значение. Для нас они все являются состояниями ума, они все являются чувствами; под чем, позвольте сказать еще раз, я не имею в виду подразумевать ничего пассивного, а просто то, что они являются психологическими фактами, фактами, которые происходят в уме и которые должны быть тщательно отличены от внешних или физических фактов, с которыми они могут быть связаны либо как следствия, либо как причины.

§ 5. Среди активных состояний ума, однако, есть один вид, который заслуживает особого внимания, потому что он составляет основную часть коннотации некоторых важных классов имен. Я имею в виду воления, или акты воли. Когда мы говорим о чувствующих существах относительными именами, большая часть коннотации имени обычно состоит из действий этих существ; действий прошлых, настоящих и возможных или вероятных будущих. Возьмем, например, слова «суверен» и «подданный». Какое значение передают эти слова, кроме значения бесчисленных действий, совершенных или подлежащих совершению сувереном и подданными друг другу или в отношении друг друга взаимно? Так же со словами «врач» и «пациент», «лидер» и «последователь», «тьютор» и «ученик». Во многих случаях слова также коннотируют действия, которые были бы совершены при определенных обстоятельствах лицами, отличными от тех, что обозначены: как слова «залогодатель» и «залогодержатель», «обязанная сторона» и «управомоченная сторона» и многие другие слова, выражающие юридическое отношение, которые коннотируют то, что сделал бы суд правосудия для обеспечения исполнения юридического обязательства, если оно не выполнено. Есть также слова, которые коннотируют действия, ранее совершенные лицами, отличными от тех, что обозначены либо самим именем, либо его коррелятом; как слово «брат». Из этих примеров видно, какая большая часть коннотации имен состоит из действий. Теперь, что такое действие? Не одна вещь, а серия из двух вещей: состояние ума, называемое волением, за которым следует следствие. Воление или намерение произвести следствие — это одна вещь; следствие, произведенное вследствие намерения, — это другая вещь; две вместе составляют действие. Я формирую намерение мгновенно двинуть рукой; это состояние моего ума: моя рука (не будучи связанной или парализованной) движется в послушании моему намерению; это физический факт, следующий за состоянием ума. Намерение, за которым следует факт, или (если мы предпочитаем выражение) факт, когда он предварен и вызван намерением, называется действием движения моей рукой.

§ 6. Из первого ведущего деления называемых вещей, а именно чувств или состояний сознания, мы начали с признания трех подразделений: ощущений, мыслей и эмоций. Первые два из них мы проиллюстрировали довольно подробно; третье, эмоции, не будучи запутанным подобными двусмысленностями, не требует подобной иллюстрации. И, наконец, мы сочли необходимым добавить к этим трем четвертый вид, обычно известный под именем волений. Теперь мы перейдем к двум оставшимся классам называемых вещей; все вещи, которые рассматриваются как внешние по отношению к уму, считаются принадлежащими либо к классу субстанций, либо к классу атрибутов.




II. Субстанции.

Логики пытались определить субстанцию и атрибут; но их определения — это не столько попытки провести различие между самими вещами, сколько инструкции, какое различие принято делать в грамматической структуре предложения в зависимости от того, говорим ли мы о субстанциях или об атрибутах. Такие определения — это скорее уроки английского, или греческого, латинского или，немецкого языка, чем ментальной философии. Атрибут, говорят школьные логики, должен быть атрибутом чего-то; цвет, например, должен быть цветом чего-то; доброта должна быть добротой чего-то; и если это что-то перестанет существовать или перестанет быть связанным с атрибутом, существование атрибута подошло бы к концу. Субстанция, напротив, самосуща; говоря о ней, нам не нужно ставить «чего-то» после ее имени. Камень — это не камень чего-то; луна — это не луна чего-то, а просто луна. Если, конечно, имя, которое мы выбираем дать субстанции, не является относительным именем; если так, оно должно сопровождаться либо «чего-то», либо другой частицей, подразумевающей, как это делает предлог, отсылку к чему-то другому: но тогда другая характерная особенность атрибута отсутствовала бы; «что-то» могло бы быть уничтожено, а субстанция могла бы все еще существовать. Таким образом, отец должен быть отцом чего-то, и в этом отношении напоминает атрибут, будучи отнесенным к чему-то помимо самого себя: если бы не было ребенка, не было бы отца: но это, когда мы вглядываемся в дело, означает лишь то, что мы не должны называть его отцом. Человек, называемый отцом, мог бы все еще существовать, хотя бы не было ребенка, как он существовал до того, как был ребенок; и не было бы противоречия в предположении, что он существует, хотя вся вселенная, кроме него самого, была бы уничтожена. Но уничтожьте все белые субстанции, и где был бы атрибут белизны? Белизна без какой-либо белой вещи — это противоречие в терминах.

Это ближайшее приближение к решению трудности, которое можно найти в обычных трактатах по логике. Едва ли оно будет сочтено удовлетворительным. Если атрибут отличается от субстанции тем, что является атрибутом чего-то, кажется крайне необходимым понять, что имеется в виду под «чего-то»; частицей, которая сама слишком нуждается в объяснении, чтобы быть помещенной перед объяснением чего-либо другого. А что касается самосущности субстанции, то очень верно, что субстанция может мыслиться существующей без какой-либо другой субстанции, но так же может и атрибут без какого-либо другого атрибута: и мы не можем представить субстанцию без атрибутов больше, чем мы можем представить атрибуты без субстанции.

Метафизики, однако, исследовали вопрос глубже и дали объяснение субстанции, значительно более удовлетворительное, чем это. Субстанции обычно различаются как тела или умы. О каждом из них философы, наконец, предоставили нам определение, которое кажется безупречным.

§ 7. Тело, согласно принятой доктрине современных метафизиков, может быть определено как внешняя причина, которой мы приписываем наши ощущения. Когда я вижу и касаюсь куска золота, я осознаю ощущение желтого цвета и ощущения твердости и веса; и, варьируя способ обращения, я могу добавить к этим ощущениям многие другие, полностью отличные от них. Ощущения — это все, что я непосредственно осознаю; но я рассматриваю их как произведенные чем-то, существующим не только независимо от моей воли, но и внешним по отношению к моим телесным органам и моему уму. Это внешнее нечто я называю телом.

Можно спросить, как мы приходим к тому, чтобы приписывать наши ощущения какой-либо внешней причине? И есть ли достаточное основание для того, чтобы приписывать их? Известно, что есть метафизики, которые подняли спор по этому пункту; утверждая, что мы не имеем права относить наши ощущения к причине, такой как мы понимаем под словом «тело», или к какой-либо внешней причине вообще. Хотя мы здесь не имеем дела с этим спором, ни с метафизическими тонкостями, на которых он строится, один из лучших способов показать, что имеется в виду под субстанцией, — это рассмотреть, какую позицию необходимо занять, чтобы поддерживать ее существование против оппонентов.

Несомненно, тогда, что часть нашего понятия о теле состоит из понятия о ряде ощущений наших собственных или других чувствующих существ, привычно происходящих одновременно. Моя концепция стола, за которым я пишу, составлена из его видимой формы и размера, которые являются сложными ощущениями зрения; его осязаемой формы и размера, которые являются сложными ощущениями наших органов осязания и наших мышц; его веса, который также является ощущением осязания и мышц; его цвета, который является ощущением зрения; его твердости, которая является ощущением мышц; его состава, который является другим словом для всех разновидностей ощущения, которые мы получаем при различных обстоятельствах от дерева, из которого он сделан, и так далее. Все или большинство этих различных ощущений часто являются, и, как мы узнаем из опыта, всегда могли бы быть, испытаны одновременно или во многих различных порядках последовательности по нашему собственному выбору: и отсюда мысль о любом из них заставляет нас думать о других, и целое становится ментально амальгамированным в одно смешанное состояние сознания, которое, на языке школы Локка и Хартли, называется сложной идеей.

Существуют философы, которые рассуждали следующим образом: если мы представим себе апельсин, лишенный своего естественного цвета, но не приобретающий никакого нового; теряющий свою мягкость, не становясь твердым; свою округлость, не становясь квадратным, пятиугольным или какой-либо другой правильной или неправильной формы; лишенный размера, веса, вкуса, запаха; теряющий все свои механические и химические свойства и не приобретающий никаких новых; становящийся, короче говоря, невидимым, неосязаемым, невоспринимаемым не только всеми нашими чувствами, но и чувствами всех других чувствующих существ, реальных или возможных, — то, утверждают эти мыслители, ничего не останется. Ибо какова, спрашивают они, была бы природа этого остатка? И по какому признаку он мог бы проявить свое присутствие? Для нерефлектирующего сознания его существование, по-видимому, опирается на свидетельства чувств. Но чувствам ничего не открывается, кроме самих ощущений. Мы знаем, конечно, что эти ощущения связаны между собой некоторым законом; они возникают не случайно, а в соответствии с систематическим порядком, который является частью порядка, установленного во Вселенной. Когда мы испытываем одно из этих ощущений, мы обычно испытываем и другие или знаем, что в нашей власти их испытать. Но фиксированный закон связи, заставляющий ощущения возникать вместе, не требует, по мнению этих философов, наличия того, что называется субстратом для их поддержки. Концепция субстрата — лишь одна из многих возможных форм, в которых эта связь предстает нашему воображению; способ, так сказать, реализации идеи. Если такой субстрат существует, предположим, что он в это мгновение чудесным образом уничтожен, и пусть ощущения продолжают возникать в том же порядке — как можно было бы заметить отсутствие субстрата? По каким признакам мы смогли бы обнаружить, что его существование прекратилось? Разве у нас не было бы столько же оснований верить в то, что он все еще существует, сколько у нас есть сейчас? И если бы мы не были тогда оправданы в своей вере, как мы можем быть оправданы сейчас? Таким образом, согласно этим метафизикам, тело не есть нечто внутренне отличное от ощущений, которые, как говорят, тело производит в нас; это, короче говоря, совокупность ощущений, или, скорее, возможностей ощущения, соединенных вместе в соответствии с фиксированным законом.

Противоречия, к которым привели эти спекуляции, и доктрины, разработанные в попытке найти на них убедительный ответ, принесли важные плоды для науки о разуме. Ощущения (был дан ответ), которые мы осознаем и которые получаем не случайно, а соединенными определенным единообразным образом, подразумевают не только закон или законы связи, но и причину, внешнюю по отношению к нашему разуму, которая, согласно своим собственным законам, определяет законы, в соответствии с которыми ощущения связываются и переживаются. Схоласты называли эту внешнюю причину именем, которое мы уже использовали, — субстрат; и ее атрибуты (как они выражались) присущи (inhered), буквально «прилипали» к нему. В философских дискуссиях этому субстрату обычно дается имя «материя». Однако вскоре всеми, кто размышлял на эту тему, было признано, что существование материи не может быть доказано внешними свидетельствами. Поэтому ответ, который теперь обычно дают Беркли и его последователям, заключается в том, что эта вера интуитивна; что человечество во все времена чувствовало себя вынужденным, в силу необходимости своей природы, относить свои ощущения к внешней причине: что даже те, кто отрицает это в теории, уступают этой необходимости на практике и как в речи, так и в мышлении и чувствах, наравне с простолюдинами, признают свои ощущения следствиями чего-то внешнего по отношению к ним: утверждается, следовательно, что это знание столь же очевидно интуитивно, как и наше знание самих наших ощущений. И здесь вопрос переходит в фундаментальную проблему метафизики в собственном смысле слова, к которой мы и оставляем эту науку.

Но хотя крайняя доктрина метафизиков-идеалистов о том, что объекты — это не что иное, как наши ощущения и законы, их связывающие, не была принята последующими мыслителями в целом, вопрос, имеющий наибольшее значение, заключается в том, что эти метафизики теперь очень широко признаются доказавшими свою правоту: а именно, что все, что мы знаем об объектах, — это ощущения, которые они нам дают, и порядок возникновения этих ощущений. Сам Кант по этому пункту столь же эксплицитен, как Беркли или Локк. Как бы твердо он ни был убежден в существовании вселенной «вещей в себе», полностью отличной от вселенной феноменов, или вещей, как они являются нашим чувствам; и даже когда он вводит техническое выражение (ноумен) для обозначения того, чем вещь является сама по себе, в отличие от ее репрезентации в нашем разуме, он допускает, что эта репрезентация (материя которой, по его словам, состоит из наших ощущений, хотя форма дается законами самого разума) — это все, что мы знаем об объекте: и что реальная природа вещи есть и в силу устройства наших способностей всегда должна оставаться, по крайней мере в нынешнем состоянии существования, непроницаемой для нас тайной. «О вещах абсолютно или самих по себе, — говорит сэр Уильям Гамильтон, — будь они внешними или внутренними, мы не знаем ничего или знаем их лишь как непознаваемые; и осознаем их непостижимое существование лишь постольку, поскольку оно косвенно и случайно открывается нам через определенные качества, соотнесенные с нашими способностями познания, и которые, в свою очередь, мы не можем мыслить как безусловные, независимые, существующие сами по себе. Все, что мы знаем, следовательно, феноменально — феноменально по отношению к неизвестному». Та же доктрина изложена в самых ясных и сильных выражениях г-ном Кузеном, чьи наблюдения по этому предмету тем более заслуживают внимания, что, вследствие ультрагерманского и онтологического характера его философии в других отношениях, их можно рассматривать как признания противника.

Нет ни малейшего основания полагать, что то, что мы называем чувственными качествами объекта, является типом чего-либо, присущего ему самому, или имеет какое-либо сходство с его собственной природой. Причина как таковая не похожа на свои следствия; восточный ветер не похож на ощущение холода, а тепло — на пар кипящей воды. Почему же тогда материя должна походить на наши ощущения? Почему сокровенная природа огня или воды должна походить на впечатления, производимые этими объектами на наши чувства? Или на каком основании мы уполномочены выводить из следствий что-либо относительно причины, кроме того, что она является причиной, адекватной для производства этих следствий? Поэтому можно с уверенностью утверждать как истину, очевидную саму по себе и признаваемую всеми, кого в настоящее время необходимо принимать во внимание, что о внешнем мире мы не знаем и не можем знать абсолютно ничего, кроме ощущений, которые мы от него получаем.

§ 8. Поскольку тело теперь определено как внешняя причина, и (согласно более разумному мнению) неизвестная внешняя причина, к которой мы относим наши ощущения, остается сформулировать определение разума. И после предыдущих наблюдений это будет несложно. Ибо, как наша концепция тела есть концепция неизвестной возбуждающей причины ощущений, так наша концепция разума есть концепция неизвестного реципиента или воспринимающего их субъекта; и не только их, но и всех других наших чувств. Как тело понимается как таинственное нечто, которое возбуждает разум чувствовать, так разум есть таинственное нечто, которое чувствует и мыслит. Нет необходимости приводить в случае разума, как мы это сделали в случае материи, подробное изложение скептической системы, посредством которой ставится под сомнение его существование как вещи в себе, отличной от ряда того, что именуется его состояниями. Но необходимо заметить, что относительно сокровенной природы (что бы ни подразумевалось под сокровенной природой) мыслящего принципа, так же как и относительно сокровенной природы материи, мы находимся и с нашими способностями всегда должны оставаться в полном неведении. Все, что мы осознаем даже в наших собственных умах, есть (по словам Джеймса Милля) некая «нить сознания»; ряд чувств, то есть ощущений, мыслей, эмоций и волевых актов, более или менее многочисленных и сложных. Есть нечто, что я называю «Я», или, иными словами, мой разум, который я рассматриваю как отличный от этих ощущений, мыслей и т. д.; нечто, что я мыслю не как мысли, а как существо, обладающее мыслями, и которое я могу мыслить как существующее вечно в состоянии покоя, вообще без каких-либо мыслей. Но что это за существо, хотя это я сам, у меня нет иного знания, кроме ряда его состояний сознания. Как тела проявляют себя мне только через ощущения, причинами которых я их считаю, так мыслящий принцип, или разум, в моей собственной природе делает себя известным мне только через чувства, которые он осознает. Я не знаю о себе ничего, кроме своих способностей чувствовать или осознавать (включая, конечно, мышление и воление): и если бы я узнал что-то новое относительно своей собственной природы, я не могу при моих нынешних способностях мыслить эту новую информацию иначе, как то, что у меня есть некоторые дополнительные способности, пока еще неизвестные мне, чувствовать, мыслить или волить.

Таким образом, как тело есть нечувствующая причина, к которой мы естественным образом склонны относить определенную часть наших чувств, так разум может быть описан как чувствующий субъект (в схоластическом смысле этого термина) всех чувств; то, что обладает ими или чувствует их. Но о природе тела или разума, помимо чувств, которые возбуждает первое и которые испытывает второй, мы, согласно лучшему существующему учению, не знаем ничего; и если что-то и знаем, то логика не имеет к этому никакого отношения, как и к способу, которым это знание приобретается. Этим результатом мы можем завершить данную часть нашего предмета и перейти к третьему и единственному оставшемуся классу или разделу именуемых вещей.




III. Атрибуты: и, во-первых, Качества.

§ 9. Из того, что уже было сказано о субстанции, легко выводится то, что следует сказать об атрибуте. Ибо если мы не знаем и не можем знать ничего о телах, кроме ощущений, которые они возбуждают в нас или в других, то эти ощущения должны быть всем, что мы можем, в конечном счете, подразумевать под их атрибутами; и различие, которое мы вербально проводим между свойствами вещей и ощущениями, которые мы от них получаем, должно проистекать из удобства дискурса, а не из природы того, что обозначается этими терминами.

Атрибуты обычно распределяются по трем рубрикам: качество, количество и отношение. К двум последним мы перейдем в свое время: в первую очередь мы ограничимся первыми.

Возьмем, таким образом, в качестве примера одно из того, что называется чувственными качествами объектов, и пусть этим примером будет белизна. Когда мы приписываем белизну какой-либо субстанции, как, например, снегу; когда мы говорим, что снег обладает качеством белизны, что мы утверждаем на самом деле? Просто то, что когда снег присутствует перед нашими органами чувств, мы имеем особое ощущение, которое мы привыкли называть ощущением белого цвета. Но как я узнаю, что снег присутствует? Очевидно, по ощущениям, которые я от него получаю, и никак иначе. Я заключаю, что объект присутствует, потому что он дает мне определенную совокупность или ряд ощущений. И когда я приписываю ему атрибут белизны, мое значение состоит лишь в том, что из ощущений, составляющих эту группу или ряд, то, которое я называю ощущением белого цвета, является одним из них.

Это один взгляд, который можно принять на данный предмет. Но есть и другой, отличный взгляд. Можно сказать, что верно, будто мы не знаем ничего о чувственных объектах, кроме ощущений, которые они возбуждают в нас; что факт получения нами от снега особого ощущения, называемого ощущением белого, является основанием, на котором мы приписываем этой субстанции качество белизны; единственным доказательством того, что она обладает этим качеством. Но поскольку одна вещь может быть единственным свидетельством существования другой вещи, из этого не следует, что они суть одно и то же. Атрибут белизны (можно сказать) — это не факт получения ощущения, а нечто в самом объекте; сила, присущая ему; нечто, в силу чего объект производит это ощущение. И когда мы утверждаем, что снег обладает атрибутом белизны, мы не просто утверждаем, что присутствие снега производит в нас это ощущение, но что оно делает это через и по причине этой силы или качества.

Для целей логики не имеет существенного значения, какое из этих мнений мы примем. Полное обсуждение этого предмета принадлежит другому отделу научного исследования, так часто упоминаемому под именем метафизики; но здесь можно сказать, что для доктрины о существовании особого вида сущностей, называемых качествами, я не вижу иного основания, кроме склонности человеческого разума, которая является причиной многих заблуждений. Я имею в виду склонность, где бы мы ни встречали два имени, которые не являются в точности синонимами, предполагать, что они должны быть именами двух разных вещей; тогда как в действительности они могут быть именами одной и той же вещи, рассматриваемой в двух разных аспектах или при различных предположениях относительно окружающих обстоятельств. Поскольку «качество» и «ощущение» нельзя без разбора подставлять одно вместо другого, предполагается, что они не могут оба означать одно и то же, а именно впечатление или чувство, которым мы аффицируемся через наши чувства присутствием объекта; хотя нет никакой абсурдности в предположении, что это идентичное впечатление или чувство может называться ощущением, когда рассматривается само по себе, и качеством, когда рассматривается в отношении к любому из многочисленных объектов, присутствие которых перед нашими органами чувств возбуждает в нашем разуме это ощущение среди различных других ощущений или чувств. И если это допустимо в качестве предположения, то тем, кто настаивает на сущности per se, называемой качеством, предстоит показать, что их мнение предпочтительнее или является в действительности чем-то иным, кроме затянувшегося остатка старой доктрины оккультных причин; той самой абсурдности, которую Мольер так удачно высмеял, когда заставил одного из своих педантичных врачей объяснять факт, что опиум вызывает сон, максимой: «Потому что он обладает усыпляющей силой».

Очевидно, что когда врач заявил, что опиум обладает усыпляющей силой, он не объяснил, а лишь повторно утвердил факт, что он вызывает сон. Подобным же образом, когда мы говорим, что снег белый, потому что он обладает качеством белизны, мы лишь переутверждаем более техническим языком факт, что он возбуждает в нас ощущение белого. Если скажут, что ощущение должно иметь какую-то причину, я отвечу: его причина — присутствие совокупности феноменов, которая называется объектом. Когда мы утверждаем, что всякий раз, когда объект присутствует, а наши органы находятся в нормальном состоянии, ощущение имеет место, мы высказали все, что знаем об этом деле. Нет нужды, после указания определенной и понятной причины, предполагать еще и оккультную причину для того, чтобы позволить реальной причине произвести свой эффект. Если меня спросят, почему присутствие объекта вызывает во мне это ощущение, я не могу ответить: я могу лишь сказать, что такова моя природа и природа объекта; что этот факт составляет часть устройства вещей. И к этому мы должны в конце концов прийти, даже после интерполяции воображаемой сущности. Из какого бы количества звеньев ни состояла цепь причин и следствий, то, как одно звено производит следующее за ним, остается для нас столь же необъяснимым. Столь же легко понять, что объект должен производить ощущение прямо и сразу, как и то, что он должен производить то же ощущение с помощью чего-то другого, называемого «силой» его производства.
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Но поскольку трудности, которые могут возникнуть при принятии этого взгляда на предмет, не могут быть устранены без дискуссий, выходящих за рамки нашей науки, я довольствуюсь мимолетным указанием и для целей логики приму язык, совместимый с любым взглядом на природу качеств. Я скажу — что, по крайней мере, не допускает споров, — что качество белизны, приписываемое объекту снегу, основано на том, что он возбуждает в нас ощущение белого; и, принимая язык, уже использованный школьными логиками в случае рода атрибутов, называемых отношениями, я назову ощущение белого основанием качества белизны. Для логических целей ощущение является единственной существенной частью того, что подразумевается под этим словом; единственной частью, которую мы когда-либо можем быть заинтересованы доказывать. Когда это доказано, доказано и качество; если объект возбуждает ощущение, он, конечно, обладает силой его возбуждать.




IV. Отношения.

§ 10. Качества тела, сказали мы, — это атрибуты, основанные на ощущениях, которые присутствие этого конкретного тела перед нашими органами чувств возбуждает в нашем разуме. Но когда мы приписываем какому-либо объекту род атрибута, называемый отношением, основанием этого атрибута должно быть нечто, в чем участвуют другие объекты, помимо него самого и воспринимающего субъекта.

Поскольку можно с полным основанием сказать, что существует отношение между любыми двумя вещами, которым даны или могут быть даны два коррелятивных имени, мы можем ожидать обнаружить, что составляет отношение в целом, если перечислим основные случаи, в которых человечество ввело коррелятивные имена, и пронаблюдаем, что общего у этих случаев.

Каков же тогда характер, общий для состояний обстоятельств, столь гетерогенных и несогласованных, как эти: одна вещь подобна другой; одна вещь неподобна другой; одна вещь близка к другой; одна вещь далека от другой; одна вещь до, после, вместе с другой; одна вещь больше, равна, меньше другой; одна вещь — причина другой, следствие другой; один человек — господин, слуга, ребенок, родитель, должник, кредитор, суверен, подданный, поверенный, клиент другого и так далее?

Опуская пока случай сходства (отношение, которое требует отдельного рассмотрения), кажется, что есть одна вещь, общая для всех этих случаев, и только одна: что в каждом из них существует или происходит, или существовало или происходило, или может ожидаться, что будет существовать или происходить, некий факт или феномен, в который обе вещи, называемые относящимися друг к другу, входят как заинтересованные стороны. Этот факт, или феномен, — то, что аристотелевские логики называли fundamentum relationis. Так, в отношении большего и меньшего между двумя величинами fundamentum relationis есть факт, что одна из двух величин могла бы, при определенных условиях, быть включена в пространство, занимаемое другой величиной, не заполняя его полностью. В отношении господина и слуги fundamentum relationis есть факт, что один обязался или принужден выполнять определенные услуги в пользу и по приказу другого. Примеры можно было бы умножать бесконечно; но уже очевидно, что всякий раз, когда говорят, что две вещи связаны, существует некий факт или ряд фактов, в которые они обе входят; и что всякий раз, когда любые две вещи вовлечены в какой-то один факт или ряд фактов, мы можем приписать этим двум вещам взаимное отношение, основанное на этом факте. Даже если у них нет ничего общего, кроме того, что обще для всех вещей, — что они являются членами Вселенной, — мы называем это отношением и именуем их собратьями, со-существами или сожителями Вселенной. Но по мере того, как факт, в который два объекта входят как части, является более специальным и своеобразным или более сложным по своей природе, таковым же является и отношение, основанное на нем. И существует столько мыслимых отношений, сколько существует мыслимых видов фактов, в которых две вещи могут быть совместно заинтересованы.

Таким же образом, следовательно, как качество есть атрибут, основанный на факте, что определенное ощущение или ощущения производятся в нас объектом, так атрибут, основанный на некотором факте, в который объект входит совместно с другим объектом, есть отношение между ним и этим другим объектом. Но факт в последнем случае состоит из тех же самых элементов, что и факт в первом; а именно из состояний сознания. В случае, например, любого правового отношения, как должник и кредитор, принципал и агент, опекун и подопечный, fundamentum relationis состоит целиком из мыслей, чувств и волевых актов (актуальных или контингентных), либо самих лиц, либо других лиц, участвующих в том же ряду транзакций; как, например, намерения, которые сформировал бы судья в случае, если бы в его трибунал поступила жалоба на нарушение любого из юридических обязательств, налагаемых этим отношением; и акты, которые судья совершил бы вследствие этого; акты, будучи (как мы уже видели) другим словом для намерений, за которыми следует эффект, а этот эффект — лишь другое слово для ощущений или некоторых других чувств, вызванных либо у самого агента, либо у кого-то еще. Нет никакой части того, что подразумевают имена, выражающие отношение, которая не была бы разрешима в состояния сознания; внешние объекты, несомненно, предполагаются повсюду как причины, которыми возбуждаются некоторые из этих состояний сознания, а разум — как субъект, которым все они переживаются, но ни внешние объекты, ни разум не делают свое существование известным иначе, чем через состояния сознания.

Случаи отношения не всегда так сложны, как те, на которые мы ссылались в последний раз. Самые простые из всех случаев отношения — это те, что выражаются словами «предшествующий» и «последующий», а также словом «одновременный». Если мы скажем, например, что рассвет предшествовал восходу солнца, факт, в котором две вещи, рассвет и восход, были совместно заинтересованы, состоял только из самих этих двух вещей; никакая третья вещь вообще не входила в этот факт или феномен. Если только мы не пожелаем назвать последовательность двух объектов третьей вещью; но их последовательность — это не нечто, добавленное к самим вещам; это нечто, вовлеченное в них. Рассвет и восход солнца возвещают себя нашему сознанию двумя последовательными ощущениями. Наше осознание последовательности этих ощущений не есть третье ощущение или чувство, добавленное к ним; у нас нет сначала двух чувств, а затем чувства их последовательности. Обладать двумя чувствами вообще означает обладать ими либо последовательно, либо одновременно. Поскольку ощущения или другие чувства даны, последовательность и одновременность — это два условия, альтернативе которых они подчинены в силу природы наших способностей; и никто не смог и не должен ожидать проанализировать этот вопрос дальше.

§ 11. В несколько похожем положении находятся два других вида отношений: сходство и несходство. У меня есть два ощущения; предположим, что они простые; два ощущения белого или одно ощущение белого и другое черного. Я называю первые два ощущения подобными; последние два — неподобными. Каков факт или феномен, составляющий fundamentum этого отношения? Сначала два ощущения, а затем то, что мы называем чувством сходства или отсутствия сходства. Ограничимся первым случаем. Сходство — это, очевидно, чувство; состояние сознания наблюдателя. Является ли чувство сходства двух цветов третьим состоянием сознания, которое я имею после того, как получил два ощущения цвета, или (подобно чувству их последовательности) оно вовлечено в сами ощущения — может быть предметом дискуссии. Но в любом случае эти чувства сходства и его противоположности — несходства — являются частями нашей природы; и частями настолько далекими от возможности анализа, что они предполагаются в каждой попытке проанализировать любое из других наших чувств. Сходство и несходство, следовательно, так же как предшествование, следование и одновременность, должны стоять особняком среди отношений как вещи sui generis. Это атрибуты, основанные на фактах, то есть на состояниях сознания, но на состояниях, которые являются своеобразными, неразложимыми и необъяснимыми.

Но хотя сходство или несходство нельзя разложить на что-то другое, сложные случаи сходства или несходства могут быть разложены на более простые. Когда мы говорим о двух вещах, состоящих из частей, что они подобны друг другу, сходство целых действительно допускает анализ; оно составлено из сходств между различными частями соответственно и из сходства в их расположении. Из какого огромного разнообразия сходств частей должно быть составлено то сходство, которое побуждает нас сказать, что портрет или пейзаж похож на свой оригинал. Если один человек подражает другому с каким-либо успехом, из скольких простых сходств должно быть составлено общее или сложное сходство: сходство в последовательности телесных поз; сходство в голосе, или в акцентах и интонациях голоса; сходство в выборе слов и в мыслях или чувствах, выраженных словом, выражением лица или жестом.

Все сходство и несходство, о которых мы имеем какое-либо знание, разрешаются в сходство и несходство между состояниями нашего собственного или чьего-то еще разума. Когда мы говорим, что одно тело подобно другому (поскольку мы не знаем ничего о телах, кроме ощущений, которые они возбуждают), мы на самом деле имеем в виду, что существует сходство между ощущениями, возбуждаемыми двумя телами, или между некоторыми частями, по крайней мере, этих ощущений. Если мы говорим, что два атрибута подобны друг другу (поскольку мы не знаем ничего об атрибутах, кроме ощущений или состояний чувства, на которых они основаны), мы на самом деле имеем в виду, что эти ощущения или состояния чувства похожи друг на друга. Мы можем также сказать, что два отношения подобны. Факт сходства между отношениями иногда называют аналогией, что составляет одно из многочисленных значений этого слова. Отношение, в котором Приам стоял к Гектору, а именно отношение отца и сына, напоминает отношение, в котором Филипп стоял к Александру; напоминает его настолько близко, что их называют одним и тем же отношением. Отношение, в котором Кромвель стоял к Англии, напоминает отношение, в котором Наполеон стоял к Франции, хотя и не настолько близко, чтобы называться тем же самым отношением. Значение в обоих этих случаях должно состоять в том, что существовало сходство между фактами, которые составляли fundamentum relationis.

Это сходство может существовать во всех мыслимых градациях, от совершенной неразличимости до чего-то крайне незначительного. Когда мы говорим, что мысль, внушенная разуму человека гения, подобна семени, брошенному в землю, потому что первая производит множество других мыслей, а последнее — множество других семян, это означает, что между отношением изобретательного разума к содержащейся в нем мысли и отношением плодородной почвы к содержащемуся в ней семени существует сходство: реальное сходство заключается в двух fundamenta relationis, в каждом из которых встречается зародыш, производящий своим развитием множество других вещей, подобных себе. И поскольку всякий раз, когда два объекта совместно заинтересованы в феномене, это составляет отношение между этими объектами, так, если мы предположим вторую пару объектов, заинтересованных во втором феномене, малейшего сходства между двумя феноменами достаточно, чтобы допустить возможность сказать, что два отношения подобны; при условии, конечно, что точки сходства найдены в тех частях двух феноменов соответственно, которые коннотируются относительными именами.

Говоря о сходстве, необходимо обратить внимание на двусмысленность языка, против которой почти никто не бывает достаточно осторожен. Сходство, когда оно существует в самой высокой степени, доходя до неразличимости, часто называют идентичностью, и говорят, что две подобные вещи — одни и те же. Я говорю «часто», а не «всегда»; ибо мы не говорим, что два видимых объекта, например, два человека, — одни и те же, потому что они так похожи, что одного можно принять за другого: но мы постоянно используем этот способ выражения, когда говорим о чувствах; как когда я говорю, что вид какого-либо объекта дает мне сегодня то же ощущение или эмоцию, что и вчера, или то же самое, что он дает другому человеку. Это, очевидно, некорректное применение слова «тот же самый»; ибо чувство, которое я имел вчера, ушло и никогда не вернется; то, что я имею сегодня, — другое чувство, точно похожее на прежнее, возможно, но отличное от него; и очевидно, что два разных человека не могут испытывать одно и то же чувство в том смысле, в каком мы говорим, что они оба сидят за одним и тем же столом. Подобной двусмысленностью мы говорим, что два человека больны одной и той же болезнью; что два человека занимают одну и ту же должность; не в том смысле, в каком мы говорим, что они участвуют в одном и том же приключении или плывут на одном и том же корабле, а в том смысле, что они занимают в точности похожие должности, хотя, возможно, в отдаленных местах. Большая путаница в идеях часто создается и многие заблуждения порождаются в иных просвещенных умах из-за недостаточного осознания факта (сам по себе не всегда избежимого), что они используют одно и то же имя для выражения идей столь различных, как идеи идентичности и неразличимого сходства. Среди современных авторов архиепископ Уэйтли стоит почти особняком в том, что обратил внимание на это различие и на двусмысленность, с ним связанную.

Несколько отношений, обычно называемых другими именами, на самом деле являются случаями сходства. Как, например, равенство; которое есть лишь другое слово для точного сходства, обычно называемого идентичностью, рассматриваемого как существующее между вещами в отношении их количества. И этот пример образует подходящий переход к третьей и последней из трех рубрик, под которыми, как уже было замечено, обычно располагаются атрибуты.




V. Количество.

§ 12. Представим себе две вещи, между которыми нет никакой разницы (то есть никакого несходства), кроме количества; например, галлон воды и более чем галлон воды. Галлон воды, как любой другой внешний объект, делает свое присутствие известным нам через набор ощущений, которые он возбуждает. Десять галлонов воды — это также внешний объект, делающий свое присутствие известным нам подобным же образом; и поскольку мы не принимаем десять галлонов воды за галлон воды, ясно, что набор ощущений более или менее различен в двух случаях. Подобным же образом галлон воды и галлон вина — это два внешних объекта, делающих свое присутствие известным через два набора ощущений, которые отличаются друг от друга. В первом случае, однако, мы говорим, что разница в количестве; в последнем — разница в качестве, в то время как количество воды и вина одинаково. В чем реальное различие между двумя случаями? Оно не входит в компетенцию логики анализировать его; как и решать, поддается ли оно анализу или нет. Для нас достаточно следующих соображений: очевидно, что ощущения, которые я получаю от галлона воды, и те, которые я получаю от галлона вина, не одни и те же, то есть не в точности похожи; они также не являются полностью непохожими: они частично подобны, частично неподобны; и то, в чем они сходны, — это в точности то, в чем одном галлон воды и десять галлонов не сходны. То, в чем галлон воды и галлон вина похожи друг на друга и в чем галлон и десять галлонов воды не похожи друг на друга, называется их количеством. Это сходство и несходство я не претендую объяснять, не более чем любой другой вид сходства или несходства. Но моя цель — показать, что когда мы говорим о двух вещах, что они различаются по количеству, так же как когда мы говорим, что они различаются по качеству, утверждение всегда основано на разнице в ощущениях, которые они возбуждают. Никто, полагаю, не скажет, что видеть, поднимать или пить десять галлонов воды не включает в себя другой набор ощущений, чем те, что возникают при виде, поднятии или питье одного галлона; или что видеть или держать фут-линейку и видеть или держать ярдовую меру, сделанную точно так же, — это одни и те же ощущения. Я не берусь сказать, в чем заключается разница в ощущениях. Каждый знает, и никто не может сказать; не более чем кто-либо мог бы сказать, что такое белое для человека, который никогда не имел этого ощущения. Но разница, насколько она познаваема нашими способностями, лежит в ощущениях. Какую бы разницу мы ни называли существующей в самих вещах, она, в этом, как и во всех других случаях, основана, и основана исключительно, на разнице в ощущениях, возбуждаемых ими.




VI. Атрибуты: заключение.

§ 13. Таким образом, все атрибуты тел, которые классифицируются под рубриками качества или количества, основаны на ощущениях, которые мы получаем от этих тел, и могут быть определены как силы, которыми обладают тела для возбуждения этих ощущений. И то же самое общее объяснение применимо к большинству атрибутов, обычно классифицируемых под рубрикой отношения. Они тоже основаны на некотором факте или феномене, в который связанные объекты входят как части; этот факт или феномен не имеет для нас никакого значения и существования, кроме ряда ощущений или других состояний сознания, через которые он делает себя известным; а отношение есть просто сила или способность, которой обладает объект для участия вместе с коррелированным объектом в производстве этого ряда ощущений или состояний сознания. Мы были вынуждены, действительно, признать несколько иной характер у некоторых своеобразных отношений — отношений последовательности и одновременности, сходства и несходства. Эти отношения, не будучи основанными на каком-либо факте или феномене, отличном от самих связанных объектов, не допускают такого же рода анализа. Но эти отношения, хотя и не основаны, подобно другим отношениям, на состояниях сознания, сами являются состояниями сознания: сходство есть не что иное, как наше чувство сходства; последовательность есть не что иное, как наше чувство последовательности. Или, если это оспаривается (а мы не можем, не переступая границ нашей науки, обсуждать это здесь), по крайней мере наше знание этих отношений, и даже сама возможность знания, ограничена теми, которые существуют между ощущениями или другими состояниями сознания; ибо, хотя мы приписываем сходство, или последовательность, или одновременность объектам и атрибутам, это всегда в силу сходства или последовательности или одновременности в ощущениях или состояниях сознания, которые эти объекты возбуждают и на которых эти атрибуты основаны.

§ 14. В предыдущем исследовании мы, ради простоты, рассматривали только тела и опустили разум. Но то, что мы сказали, применимо, mutatis mutandis, к последнему. Атрибуты разума, так же как и атрибуты тел, основаны на состояниях чувства или сознания. Но в случае разума мы должны рассматривать его собственные состояния, так же как и те, которые он производит в других умах. Каждый атрибут разума состоит либо в том, что он сам аффицируется определенным образом, либо в том, что он аффицирует другие умы определенным образом. Рассматриваемый сам по себе, мы не можем предикатировать о нем ничего, кроме ряда его собственных чувств. Когда мы говорим о каком-либо разуме, что он набожен, или суеверен, или задумчив, или весел, мы имеем в виду, что идеи, эмоции или волевые акты, подразумеваемые этими словами, составляют часто повторяющуюся часть ряда чувств или состояний сознания, которые заполняют чувствующее существование этого разума.

В дополнение, однако, к тем атрибутам разума, которые основаны на его собственных состояниях чувства, атрибуты могут также приписываться ему, подобно тому как и телу, на основании чувств, которые он возбуждает в других умах. Разум, действительно, не возбуждает ощущений, как тело, но он может возбуждать мысли или эмоции. Самый важный пример атрибутов, приписываемых на этом основании, — это использование терминов, выражающих одобрение или порицание. Когда, например, мы говорим о каком-либо характере или (иными словами) о каком-либо разуме, что он достоин восхищения, мы имеем в виду, что созерцание его возбуждает чувство восхищения; и даже несколько больше, ибо слово подразумевает, что мы не только чувствуем восхищение, но и одобряем это чувство в самих себе. В некоторых случаях под видом одного атрибута на самом деле предикатируются два: один из них — состояние самого разума; другой — состояние, которым аффицируются другие умы при мысли о нем. Как когда мы говорим о ком-то, что он великодушен. Слово «великодушие» выражает определенное состояние разума, но, будучи термином похвалы, оно также выражает, что это состояние разума возбуждает в нас другое ментальное состояние, называемое одобрением. Сделанное утверждение, следовательно, является двойственным и имеет следующий смысл: определенные чувства привычно составляют часть чувствующего существования этого человека; и идея этих его чувств возбуждает чувство одобрения в нас самих или других.

Как мы таким образом приписываем атрибуты разуму на основании идей и эмоций, так мы можем делать это и в отношении тел на подобных основаниях, а не только на основании ощущений: как при разговоре о красоте статуи; поскольку этот атрибут основан на особом чувстве удовольствия, которое статуя производит в наших умах; которое является не ощущением, а эмоцией.




VII. Общие результаты.

§ 15. Наш обзор разновидностей вещей, которые были или могут быть названы — которые были или могут быть либо предикатированы о других вещах, либо сами сделаны субъектом предикаций, — теперь завершен.

Наша классификация началась с чувств. Мы тщательно отличили их от объектов, которые их возбуждают, и от органов, посредством которых они передаются или могут предполагаться передаваемыми. Чувства бывают четырех видов: ощущения, мысли, эмоции и волевые акты. То, что называется восприятиями, — лишь частный случай веры, а вера — это вид мысли. Действия — лишь волевые акты, за которыми следует эффект.
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После чувств мы перешли к субстанциям. Это либо тела, либо разум. Не вдаваясь в основания метафизических сомнений, которые были подняты относительно существования материи и разума как объективных реальностей, мы заявили как достаточное для нас заключение, в котором лучшие мыслители теперь по большей части согласны: что все, что мы можем знать о материи, — это ощущения, которые она дает нам, и порядок возникновения этих ощущений; и что в то время как субстанция «тело» есть неизвестная причина наших ощущений, субстанция «разум» есть неизвестный реципиент.

Единственный оставшийся класс именуемых вещей — это атрибуты; и они бывают трех видов: качество, отношение и количество. Качества, подобно субстанциям, известны нам не иначе, как через ощущения или другие состояния сознания, которые они возбуждают: и хотя, в соответствии с общепринятым употреблением, мы продолжали говорить о них как об отдельном классе вещей, мы показали, что при их предикатировании никто не имеет в виду предикатировать что-либо, кроме тех ощущений или состояний сознания, на которых они могут быть сказаны быть основанными и которыми одними они могут быть определены или описаны. Отношения, за исключением простых случаев сходства и несходства, последовательности и одновременности, подобным же образом основаны на некотором факте или феномене, то есть на некотором ряде ощущений или состояний сознания, более или менее сложном. Третий вид атрибута, количество, также явно основан на чем-то в наших ощущениях или состояниях чувства, поскольку существует несомненная разница в ощущениях, возбуждаемых большим и меньшим объемом или большей или меньшей степенью интенсивности в любом объекте чувства или сознания. Все атрибуты, следовательно, являются для нас не чем иным, как либо нашими ощущениями и другими состояниями чувства, либо чем-то неразрывно вовлеченным в них; и даже упомянутые только что своеобразные и простые отношения не являются исключением. Эти своеобразные отношения, однако, настолько важны и, даже если бы их можно было в строгом смысле классифицировать среди состояний сознания, настолько фундаментально отличны от любого другого из этих состояний, что было бы тщетной тонкостью подводить их под это общее описание, и необходимо, чтобы они были классифицированы отдельно.

В качестве результата нашего анализа мы получаем следующее перечисление и классификацию всех именуемых вещей:

1-е. Чувства, или состояния сознания.

2-е. Разум, который испытывает эти чувства.

3-е. Тела, или внешние объекты, которые возбуждают некоторые из этих чувств, вместе с силами или свойствами, посредством которых они их возбуждают; последние (по крайней мере) включены скорее в соответствии с общепринятым мнением и потому, что их существование принимается как должное в обычном языке, от которого я не могу благоразумно отклониться, нежели потому, что признание таких сил или свойств как реальных существований кажется оправданным здравой философией.

4-е и последнее. Последовательности и сосуществования, сходства и несходства между чувствами или состояниями сознания. Эти отношения, когда они рассматриваются как существующие между другими вещами, существуют в реальности только между состояниями сознания, которые эти вещи, если они тела, возбуждают, если разум, либо возбуждают, либо испытывают.
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Это, пока не будет предложено лучшее, может служить заменой категорий Аристотеля, рассматриваемых как классификация существований. Практическое применение этого появится, когда мы начнем исследование значения суждений; иными словами, когда мы будем исследовать, во что разум на самом деле верит, когда он дает то, что называется его согласием с суждением.

Эти четыре класса включают, если классификация верна, все именуемые вещи, эти или некоторые из них должны, конечно, составлять значение всех имен: и из них, или некоторых из них, складывается все, что мы называем фактом.

Для целей различения каждый факт, который состоит исключительно из чувств или состояний сознания, рассматриваемых как таковые, часто называется психологическим или субъективным фактом; в то время как каждый факт, который состоит, целиком или частично, из чего-то отличного от них, то есть из субстанций и атрибутов, называется объективным фактом. Мы можем сказать, таким образом, что каждый объективный факт основан на соответствующем субъективном; и не имеет для нас никакого значения (помимо субъективного факта, который соответствует ему), кроме как имени для неизвестного и непостижимого процесса, посредством которого этот субъективный или психологический факт приводится в исполнение.










Глава IV.

О суждениях.

§ 1. При рассмотрении суждений, как уже при рассмотрении имен, некоторые соображения сравнительно элементарного характера относительно их формы и разновидностей должны быть предварительно изложены, прежде чем приступать к анализу значения, передаваемого ими, что является реальным предметом и целью этой предварительной книги.

Суждение, мы уже говорили, есть часть дискурса, в которой предикат утверждается или отрицается о субъекте. Предикат и субъект — это все, что необходимо требуется для составления суждения: но поскольку мы не можем заключить из простого видения двух имен, поставленных вместе, что они являются предикатом и субъектом, то есть что одно из них предназначено быть утвержденным или отрицаемым о другом, необходимо, чтобы существовал какой-то способ или форма указания на то, что таково намерение; какой-то знак для отличия предикации от любого другого вида дискурса. Это иногда делается небольшим изменением одного из слов, называемым флексией; как когда мы говорим: «Огонь горит»; изменение второго слова с «гореть» на «горит» показывает, что мы намерены утвердить предикат «гореть» о субъекте «огонь». Но эта функция чаще выполняется словом «есть», когда намеревается утверждение, «не есть», когда отрицание; или какой-либо другой частью глагола «быть». Слово, которое таким образом служит цели знака предикации, называется, как мы ранее отмечали, связкой. Важно, чтобы не было неясности в нашем понимании природы и функции связки; ибо путаные представления относительно нее являются одними из причин, которые распространили мистицизм над полем логики и извратили ее спекуляции в логомахии.

Склонны предполагать, что связка есть нечто большее, чем просто знак предикации; что она также означает существование. В суждении «Сократ справедлив» может казаться подразумеваемым не только то, что качество «справедливый» может быть утверждено о Сократе, но, более того, что Сократ есть, то есть существует. Это, однако, лишь показывает, что в слове «есть» существует двусмысленность; слово, которое не только выполняет функцию связки в утверждениях, но также имеет свое собственное значение, в силу которого оно само может быть сделано предикатом суждения. Что использование его в качестве связки не обязательно включает утверждение существования, видно из такого суждения, как это: «Кентавр — это вымысел поэтов»; где невозможно подразумевать, что кентавр существует, поскольку само суждение прямо утверждает, что вещь не имеет реального существования.

Можно было бы заполнить целые тома легкомысленными рассуждениями о природе Бытия (το ὄν, οὐσία, Ens, Entitas, Essentia и тому подобное), которые возникли из-за того, что не было замечено двойное значение слова «быть»; из-за предположения, что когда оно означает «существовать», а когда означает «быть чем-то определенным» — например, быть человеком, быть Сократом, быть увиденным или обсуждаемым, быть призраком, даже быть небытием, — оно все равно должно в своей основе соответствовать одной и той же идее; и что для него должно быть найдено значение, которое подошло бы для всех этих случаев. Туман, поднявшийся из этого узкого места, в ранний период распространился по всей поверхности метафизики. И все же нам не следует торжествовать над великими умами Платона и Аристотеля только потому, что мы теперь способны уберечь себя от многих ошибок, в которые они, возможно, неизбежно впали. Кочегар современного парового двигателя производит своими усилиями гораздо большие эффекты, чем мог бы Милон Кротонский, но он от этого не становится более сильным человеком. Греки редко знали какой-либо язык, кроме своего собственного. Это делало для них гораздо более трудным, чем для нас, приобретение готовности к обнаружению двусмысленностей. Одно из преимуществ точного изучения множества языков, особенно тех языков, которые выдающиеся мыслители использовали в качестве средства выражения своих мыслей, заключается в практическом уроке, который мы извлекаем относительно двусмысленностей слов, обнаруживая, что одно и то же слово в одном языке соответствует в разных случаях разным словам в другом. Когда нет такой практики, даже самые сильные умы с трудом верят, что вещи, имеющие общее название, не имеют в том или ином отношении общей природы; и часто тратят много труда весьма непроизводительно (как это часто делали два только что упомянутых философа) в тщетных попытках обнаружить, в чем состоит эта общая природа. Но как только привычка сформирована, гораздо менее значительные умы способны обнаруживать даже двусмысленности, общие для многих языков: и удивительно, что та, которую мы сейчас рассматриваем, хотя она существует в современных языках так же, как и в древних, была упущена из виду почти всеми авторами. Количество тщетных спекуляций, вызванных неправильным пониманием природы связки, было отмечено Гоббсом; но г-н Джеймс Милль, полагаю, был первым, кто отчетливо охарактеризовал эту двусмысленность и указал, скольким ошибкам в принятых системах философии она обязана своим существованием. Она, действительно, ввела в заблуждение современников едва ли не в той же мере, что и древних, хотя их ошибки, поскольку наши умы еще не полностью освободились от их влияния, не кажутся столь же иррациональными.

Теперь мы кратко рассмотрим основные различия, существующие между суждениями, и технические термины, наиболее часто используемые для выражения этих различий.

§ 2. Поскольку суждение представляет собой часть дискурса, в которой что-то утверждается или отрицается о чем-то, первое деление суждений — на утвердительные и отрицательные. Утвердительное суждение — это такое, в котором предикат утверждается о субъекте; например: «Цезарь мертв». Отрицательное суждение — это такое, в котором предикат отрицается о субъекте; например: «Цезарь не мертв». Связка в этом последнем виде суждения состоит из слов «не есть» (или «не»), которые являются знаком отрицания; «есть» является знаком утверждения.

Некоторые логики, среди которых можно упомянуть Гоббса, излагают это различие иначе; они признают только одну форму связки, «есть», и присоединяют знак отрицания к предикату. «Цезарь мертв» и «Цезарь не мертв», согласно этим авторам, являются суждениями, согласующимися не в субъекте и предикате, а только в субъекте. Они считают предикатом второго суждения не «мертв», а «не мертв», и, соответственно, определяют отрицательное суждение как такое, в котором предикат является отрицательным именем. Этот момент, хотя и не имеет большого практического значения, заслуживает внимания как пример (нередкий в логике), когда посредством кажущегося упрощения, которое является лишь словесным, дела становятся более сложными, чем прежде. Идея этих авторов заключалась в том, что они могли избавиться от различия между утверждением и отрицанием, рассматривая каждый случай отрицания как утверждение отрицательного имени. Но что подразумевается под отрицательным именем? Имя, выражающее отсутствие атрибута. Так что, когда мы утверждаем отрицательное имя, мы на самом деле предицируем отсутствие, а не присутствие; мы утверждаем не то, что что-то есть, а то, что чего-то нет; для выражения этой операции никакое слово не кажется более подходящим, чем слово «отрицание». Фундаментальное различие существует между фактом и несуществованием этого факта; между видением чего-либо и невидением этого, между тем, что Цезарь мертв, и тем, что он не мертв; и если бы это было чисто словесным различием, обобщение, которое приводит оба случая к одной и той же форме утверждения, было бы реальным упрощением: однако, поскольку различие является реальным и заключается в самих фактах, именно обобщение, смешивающее это различие, является лишь словесным; и оно имеет тенденцию затемнять предмет, рассматривая разницу между двумя видами истин так, как если бы это была только разница между двумя видами слов. Соединять вещи и разъединять их или держать их раздельно останется разными операциями, какие бы трюки мы ни проделывали с языком.

Замечание подобного рода можно применить к большинству тех различий между суждениями, о которых говорят, что они имеют отношение к их модальности; например, различие по времени: солнце взошло, солнце восходит, солнце взойдет. Эти различия, подобно различию между утверждением и отрицанием, можно было бы затушевать, рассматривая момент времени как простую модификацию предиката: таким образом, «Солнце есть объект, совершивший восход», «Солнце есть объект, восходящий сейчас», «Солнце есть объект, который взойдет впоследствии». Но это упрощение было бы чисто словесным. Прошедшее, настоящее и будущее не составляют столько разных видов восхода; это обозначения, относящиеся к утверждаемому событию, к сегодняшнему восходу солнца. Они затрагивают не предикат, а применимость предиката к конкретному субъекту. То, что мы утверждаем как прошедшее, настоящее или будущее, есть не то, что означает субъект, и не то, что означает предикат, а именно и выраженно то, что означает предикация; то, что выражается только суждением как таковым, а не одним из терминов или обоими вместе. Поэтому обстоятельство времени правильно рассматривать как относящееся к связке, которая является знаком предикации, а не к предикату. Если того же нельзя сказать о таких модификациях, как «Цезарь может быть мертв», «Цезарь, возможно, мертв», «возможно, что Цезарь мертв», то это только потому, что они полностью подпадают под другую рубрику, являясь по сути утверждениями не о чем-либо, относящемся к самому факту, а о состоянии нашего собственного ума в отношении него; а именно, об отсутствии у нас неверия в него. Таким образом, «Цезарь может быть мертв» означает «Я не уверен, что Цезарь жив».

§ 3. Следующее деление суждений — на простые и сложные; более удачно (по профессору Бэну) называемые составными. Простое суждение — это такое, в котором один предикат утверждается или отрицается об одном субъекте. Составное суждение — это такое, в котором имеется более одного предиката, или более одного субъекта, или и то, и другое.

На первый взгляд это деление кажется абсурдным; торжественное различение вещей на «один» и «более одного»; как если бы мы делили лошадей на одиночных лошадей и упряжки лошадей. И верно, что то, что называется сложным (или составным) суждением, часто вообще не является суждением, а представляет собой несколько суждений, соединенных союзом. Таково, например, следующее: «Цезарь мертв, и Брут жив», или даже такое: «Цезарь мертв, но Брут жив». Здесь два отдельных утверждения; и мы с таким же успехом могли бы назвать улицу сложным домом, как эти два суждения — сложным суждением. Верно, что синкатегорематические слова «и» и «но» имеют значение; но это значение настолько далеко от того, чтобы делать два суждения одним, что оно добавляет к ним третье суждение. Все частицы являются сокращениями, и, как правило, сокращениями суждений; своего рода стенографией, посредством которой нечто, что для полного выражения потребовало бы суждения или ряда суждений, предлагается уму сразу. Таким образом, слова «Цезарь мертв, и Брут жив» эквивалентны следующим: «Цезарь мертв; Брут жив; желательно, чтобы о двух предыдущих суждениях думали вместе». Если бы слова были «Цезарь мертв, но Брут жив», смысл был бы эквивалентен тем же трем суждениям вместе с четвертым: «между двумя предыдущими суждениями существует контраст», а именно: либо между самими двумя фактами, либо между чувствами, с которыми желательно, чтобы их рассматривали.

В приведенных примерах два суждения остаются зримо отдельными, каждый субъект имеет свой отдельный предикат, а каждый предикат — свой отдельный субъект. Однако для краткости и во избежание повторений суждения часто смешиваются: как в этом, «Петр и Иаков проповедовали в Иерусалиме и в Галилее», которое содержит четыре суждения: Петр проповедовал в Иерусалиме, Петр проповедовал в Галилее, Иаков проповедовал в Иерусалиме, Иаков проповедовал в Галилее.

Мы видели, что когда два или более суждений, включенных в то, что называется сложным суждением, излагаются абсолютно, а не при каком-либо условии или оговорке, это вообще не суждение, а множество суждений; поскольку то, что оно выражает, есть не единое утверждение, а несколько утверждений, которые, если они истинны при соединении, истинны также и при разделении. Но существует вид суждения, который, хотя и содержит множество субъектов и предикатов и может в одном смысле слова считаться состоящим из нескольких суждений, содержит лишь одно утверждение; и его истинность вовсе не предполагает истинности простых суждений, которые его составляют. Примером этого является случай, когда простые суждения соединены частицей «или»; например, «либо А есть Б, либо В есть Г»; или частицей «если»; например, «А есть Б, если В есть Г». В первом случае суждение называется разделительным, во втором — условным: название «гипотетическое» первоначально было общим для обоих.
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Как было хорошо замечено архиепископом Уэйтли и другими, разделительная форма сводима к условной; каждое разделительное суждение эквивалентно двум или более условным. «Либо А есть Б, либо В есть Г» означает: «если А не есть Б, то В есть Г; и если В не есть Г, то А есть Б». Все гипотетические суждения, следовательно, хотя и разделительные по форме, являются условными по смыслу; и слова «гипотетический» и «условный» могут быть, как это обычно и бывает, использованы как синонимы. Суждения, в которых утверждение не зависит от условия, называются на языке логиков категорическими.

Гипотетическое суждение не является, подобно мнимым сложным суждениям, которые мы рассматривали ранее, простым агрегатом простых суждений. Простые суждения, которые составляют часть слов, в которые оно облечено, не составляют никакой части утверждения, которое оно передает. Когда мы говорим: «Если Коран исходит от Бога, то Магомет — пророк Божий», мы не намереваемся утверждать ни то, что Коран действительно исходит от Бога, ни то, что Магомет действительно является его пророком. Ни одно из этих простых суждений может не быть истинным, и все же истинность гипотетического суждения может быть бесспорной. Утверждается не истинность какого-либо из суждений, а выводимость одного из другого. Что же тогда является субъектом, а что — предикатом гипотетического суждения? «Коран» не является его субъектом, как и «Магомет»: ибо ничего не утверждается и не отрицается ни о Коране, ни о Магомете. Реальным субъектом предикации является все суждение целиком: «Магомет — пророк Божий»; и утверждение состоит в том, что это является законным выводом из суждения «Коран исходит от Бога». Субъект и предикат гипотетического суждения, следовательно, являются именами суждений. Субъект — это некое суждение. Предикат — это общее относительное имя, применимое к суждениям; вот такой формы: «вывод из того-то и того-то». Здесь представлен новый пример замечания о том, что частицы являются сокращениями; поскольку «Если А есть Б, то В есть Г» оказывается сокращением следующего: «Суждение В есть Г является законным выводом из суждения А есть Б».

Различие, следовательно, между гипотетическими и категорическими суждениями не так велико, как кажется на первый взгляд. В условной, так же как и в категорической форме, один предикат утверждается об одном субъекте, и не более: но условное суждение — это суждение о суждении; субъект утверждения сам является утверждением. И это не свойство, присущее только гипотетическим суждениям. Существуют другие классы утверждений о суждениях. Как и другие вещи, суждение имеет атрибуты, которые могут быть предицированы о нем. Атрибут, предицируемый о нем в гипотетическом суждении, — это атрибут быть выводом из некоего другого суждения. Но это лишь один из многих атрибутов, которые могли бы быть предицированы. Мы можем сказать: «То, что целое больше своей части, есть аксиома в математике»; «То, что Святой Дух исходит от Отца одного, есть догмат Греческой церкви»; «Учение о божественном праве королей было отвергнуто Парламентом во время Революции»; «Непогрешимость Папы не имеет поддержки в Писании». Во всех этих случаях субъектом предикации является целое суждение. То, о чем утверждаются эти различные предикаты, есть суждение: «целое больше своей части»; суждение: «Святой Дух исходит от Отца одного»; суждение: «короли имеют божественное право»; суждение: «Папа непогрешим».

Видя, таким образом, что разница между гипотетическими суждениями и любыми другими гораздо меньше, чем можно было бы вообразить исходя из их формы, мы были бы в затруднении объяснить то видное положение, которое они были призваны занять в трактатах по логике, если бы не помнили, что то, что они предицируют о суждении, а именно его бытие выводом из чего-то другого, есть именно тот из его атрибутов, который больше всего занимает логика.

§ 4. Следующее из обычных делений суждений — на общие, частные, неопределенные и единичные: различие, основанное на степени общности, в которой должно пониматься имя, являющееся субъектом суждения. Ниже приведены примеры:

Все люди смертны — Общее.
Некоторые люди смертны — Частное.
Человек смертен — Неопределенное.
Юлий Цезарь смертен — Единичное.




Суждение является единичным, когда субъект — индивидуальное имя. Индивидуальное имя не обязательно должно быть собственным именем. «Основатель христианства был распят» — такое же единичное суждение, как «Христос был распят».

Когда имя, являющееся субъектом суждения, есть общее имя, мы можем намереваться утверждать или отрицать предикат либо обо всех вещах, которые обозначает субъект, либо только о некоторых. Когда предикат утверждается или отрицается обо всех и каждой из вещей, обозначаемых субъектом, суждение является общим; когда только о некоторой неопределенной части их, оно является частным. Таким образом, «Все люди смертны», «Каждый человек смертен» — это общие суждения. «Ни один человек не бессмертен» — также общее суждение, поскольку предикат «бессмертен» отрицается о каждом и всяком индивиде, обозначаемом термином «человек»; отрицательное суждение в точности эквивалентно следующему: «Каждый человек есть не-бессмертный». Но «некоторые люди мудры», «некоторые люди не мудры» — это частные суждения; предикат «мудрый» в одном случае утверждается, а в другом отрицается не о каждом и всяком индивиде, обозначаемом термином «человек», а только о каждом и всяком из некоторой части этих индивидов, без уточнения, какой именно части; ибо если бы это было уточнено, суждение превратилось бы либо в единичное суждение, либо в общее суждение с другим субъектом; как, например, «все должным образом обученные люди мудры». Существуют другие формы частных суждений; например, «большинство людей несовершенно образованы»: при этом не имеет значения, о какой большой части субъекта утверждается предикат, пока остается неопределенным, как эта часть должна быть отделена от остальной.

Когда форма выражения не показывает ясно, подразумевается ли, что общее имя, являющееся субъектом суждения, должно означать всех индивидов, обозначаемых им, или только некоторых из них, суждение некоторыми логиками называется неопределенным; но это, как замечает архиепископ Уэйтли, является солецизмом того же рода, что и тот, который совершают некоторые грамматики, когда в своем списке родов они перечисляют «сомнительный» род. Говорящий должен намереваться утверждать суждение либо как общее, либо как частное, хотя он не смог объявить, какое именно: и часто случается, что, хотя слова не показывают, какое из двух он подразумевает, контекст или обычай речи восполняют этот недостаток. Так, когда утверждается, что «Человек смертен», никто не сомневается, что утверждение относится ко всем человеческим существам; и слово, указывающее на всеобщность, обычно опускается только потому, что смысл очевиден и без него. В суждении «Вино хорошо» с такой же готовностью понимается, хотя и по несколько иным причинам, что утверждение не претендует на всеобщность, а является частным. Как замечает профессор Бэн, главные примеры неопределенных суждений встречаются «с именами материала, которые являются субъектами иногда общей, а в другое время частной предикации. „Пища химически состоит из углерода, кислорода и т. д.“ — это суждение общего количества; смысл — вся пища, все виды пищи. „Пища необходима для животной жизни“ — это случай частного количества; смысл — некоторый вид пищи, не обязательно все виды. „Металл необходим для прочности“ — не означает все виды металла. „Золото проложит путь“ — означает часть золота».

Когда общее имя обозначает каждого и всякого индивида, именем которого оно является, или, другими словами, которого оно обозначает, оно, по словам логиков, является распределенным или взятым дистрибутивно. Так, в суждении «Все люди смертны» субъект «Человек» распределен, потому что смертность утверждается о каждом и всяком человеке. Предикат «Смертный» не распределен, потому что единственные смертные, о которых говорится в суждении, — это те, кто случайно оказался людьми; в то время как слово может, насколько это видно, и на самом деле это так, включать в себя неопределенное число объектов помимо людей. В суждении «Некоторые люди смертны» и предикат, и субъект не распределены. В следующем: «Ни один человек не имеет крыльев», и предикат, и субъект распределены. Не только атрибут обладания крыльями отрицается о целом классе «Человек», но этот класс отделен и извергнут из всего класса «Крылатые», а не только из какой-то части этого класса.

Эта фразеология, которая очень полезна при формулировании и доказательстве правил силлогизма, позволяет нам очень кратко выразить определения общего и частного суждения. Общее суждение — это такое, субъект которого распределен; частное суждение — это такое, субъект которого не распределен.

Существует гораздо больше различий между суждениями, чем те, которые мы здесь изложили, некоторые из них имеют значительную важность. Но для объяснения и иллюстрации их в дальнейшем представятся более подходящие возможности.
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Глава V.

О значении суждений.


§ 1. Исследование природы суждений должно иметь одну из двух целей: проанализировать состояние ума, называемое Верой, или проанализировать то, во что верят. Весь язык признает различие между доктриной или мнением и фактом обладания этим мнением; между согласием и тем, на что дается согласие.

Логика, согласно сформированной здесь концепции, не имеет дела с природой акта суждения или верования; рассмотрение этого акта как феномена ума принадлежит другой науке. Философы, однако, начиная с Декарта и особенно с эпохи Лейбница и Локка, отнюдь не соблюдали это различие; и отнеслись бы с большим неуважением к любой попытке проанализировать значение Суждений, если бы она не основывалась на анализе акта Суждения. Суждение, сказали бы они, есть лишь выражение в словах Суждения. Выражаемая вещь, а не просто словесное выражение, является важным делом. Когда ум соглашается с суждением, он судит. Давайте выясним, что делает ум, когда он судит, и мы узнаем, что означают суждения, и никак иначе.

В соответствии с этими взглядами почти все авторы по Логике за последние два столетия, будь то англичане, немцы или французы, сделали свою теорию Суждений от начала до конца теорией Суждений. Они считали, что Суждение, или Суждение (ибо они использовали эти два слова без различия), состоит в утверждении или отрицании одной идеи о другой. Судить — значило соединять две идеи, или подводить одну идею под другую, или сравнивать две идеи, или воспринимать согласие или несогласие между двумя идеями: и все учение о Суждениях, вместе с теорией Рассуждения (всегда обязательно основанной на теории Суждений), излагалось так, как если бы Идеи, или Концепции, или любой другой термин, который автор предпочитал в качестве названия для ментальных представлений вообще, составляли по существу предмет и содержание этих операций.

Конечно, верно, что в любом случае суждения, как, например, когда мы судим, что золото желтое, в нашем уме происходит процесс, для которого та или иная из этих теорий является частично правильным описанием. У нас должна быть идея золота и идея желтого, и эти две идеи должны быть соединены в нашем уме. Но, во-первых, очевидно, что это лишь часть того, что происходит; ибо мы можем соединить две идеи без всякого акта веры; как когда мы просто воображаем что-то, например, золотую гору; или когда мы фактически не верим: ибо чтобы даже не верить, что Магомет был апостолом Бога, мы должны соединить идею Магомета и идею апостола Бога. Определить, что происходит в случае согласия или несогласия, помимо соединения двух идей, — одна из самых запутанных метафизических проблем. Но каким бы ни было решение, мы можем рискнуть утверждать, что оно не может иметь никакого отношения к значению суждений; по той причине, что суждения (за исключением иногда случаев, когда сам ум является предметом рассмотрения) — это не утверждения относительно наших идей о вещах, а утверждения относительно самих вещей. Чтобы поверить, что золото желтое, я, действительно, должен иметь идею золота и идею желтого, и что-то, имеющее отношение к этим идеям, должно произойти в моем уме; но моя вера не имеет отношения к идеям, она имеет отношение к вещам. То, во что я верю, — это факт, относящийся к внешней вещи, золоту, и к впечатлению, производимому этой внешней вещью на человеческие органы; а не факт, относящийся к моей концепции золота, что было бы фактом моей ментальной истории, а не фактом внешней природы. Верно, что для того, чтобы поверить в этот факт внешней природы, другой факт должен произойти в моем уме, процесс должен быть выполнен над моими идеями; но так должно быть во всем остальном, что я делаю. Я не могу копать землю, если у меня нет идеи земли, и лопаты, и всех других вещей, над которыми я работаю, и если я не соединю эти идеи. Но было бы очень нелепым описанием копания земли сказать, что это вкладывание одной идеи в другую. Копание — это операция, которая выполняется над самими вещами, хотя она не может быть выполнена, если у меня нет в уме идей о них. И точно так же верование — это акт, который имеет своим субъектом сами факты, хотя предварительная ментальная концепция фактов является необходимым условием. Когда я говорю, что огонь вызывает тепло, имею ли я в виду, что моя идея огня вызывает мою идею тепла? Нет: я имею в виду, что природный феномен, огонь, вызывает природный феномен, тепло. Когда я намерен утверждать что-либо относительно идей, я даю им их собственное имя, я называю их идеями: как когда я говорю, что идея ребенка о битве не похожа на реальность, или что идеи, питаемые о Божестве, имеют большое влияние на характер человечества.

Представление о том, что для логика в суждении первостепенное значение имеет отношение между двумя идеями, соответствующими субъекту и предикату (вместо отношения между двумя феноменами, которые они соответственно выражают), кажется мне одной из самых фатальных ошибок, когда-либо внесенных в философию Логики; и главной причиной того, почему теория этой науки достигла столь незначительного прогресса за последние два столетия. Трактаты по Логике и по отраслям Ментальной Философии, связанным с Логикой, которые были созданы после вторжения этой кардинальной ошибки, хотя иногда написаны людьми необычайных способностей и достижений, почти всегда молчаливо подразумевают теорию, что исследование истины состоит в созерцании и манипулировании нашими идеями, или концепциями вещей, вместо самих вещей: доктрина, равносильная утверждению, что единственный способ приобретения знаний о природе — это изучать ее из вторых рук, как она представлена в наших собственных умах. Тем временем исследования всякого рода природных феноменов непрерывно устанавливали великие и плодотворные истины по самым важным предметам, посредством процессов, на которые эти взгляды на природу Суждения и Рассуждения не проливали никакого света и в которых они не оказывали никакой помощи. Неудивительно, что те, кто знал из практического опыта, как достигаются истины, должны были считать тщетной науку, которая состояла главным образом из таких спекуляций. То, что было сделано для продвижения Логики с тех пор, как эти доктрины вошли в моду, было сделано не профессиональными логиками, а первооткрывателями в других науках; в чьих методах исследования многие принципы логики, о которых ранее не думали, последовательно выходили на свет, но которые, как правило, совершали ошибку, полагая, что старые логики вообще ничего не знали об искусстве философствования, потому что их современные интерпретаторы писали об этом так мало полезного.

Мы должны исследовать, таким образом, в настоящем случае не Суждение, а суждения; не акт верования, а то, во что верят. Каков непосредственный объект веры в Суждении? Каков факт, обозначаемый им? То, на что, когда я утверждаю суждение, я даю свое согласие и призываю других дать свое? Что такое то, что выражается формой дискурса, называемой Суждением, и соответствие чего факту составляет истинность суждения?

§ 2. Один из самых ясных и последовательных мыслителей, которых эта страна или мир произвели, я имею в виду Гоббса, дал следующий ответ на этот вопрос. В каждом суждении (говорит он) то, что обозначается, есть вера говорящего в то, что предикат является именем той же самой вещи, именем которой является субъект; и если это действительно так, то суждение истинно. Таким образом, суждение «Все люди — живые существа» (сказал бы он) истинно, потому что «живое существо» — это имя каждой вещи, именем которой является «человек». «Все люди имеют рост шесть футов» не истинно, потому что «имеют рост шесть футов» не является именем каждой вещи (хотя это имя некоторых вещей), именем которой является «человек».

То, что изложено в этой теории как определение истинного суждения, должно быть признано свойством, которым обладают все истинные суждения. Поскольку субъект и предикат являются именами вещей, если бы они были именами совершенно разных вещей, одно имя не могло бы, в соответствии со своим значением, быть предицировано о другом. Если истинно, что некоторые люди меднокожие, должно быть истинно — и суждение действительно утверждает это — что среди индивидов, обозначаемых именем «человек», есть некоторые, которые также находятся среди тех, кто обозначен именем «меднокожие». Если истинно, что все волы жвачные, должно быть истинно, что все индивиды, обозначаемые именем «вол», также находятся среди тех, кто обозначен именем «жвачные»; и всякий, кто утверждает, что все волы жвачные, несомненно, утверждает, что это отношение существует между двумя именами.

Утверждение, следовательно, которое, согласно Гоббсу, является единственным, делаемым в любом суждении, действительно делается в каждом суждении: и его анализ, следовательно, имеет один из необходимых признаков для того, чтобы быть истинным. Мы можем сделать шаг дальше; это единственный анализ, который является строго истинным для всех суждений без исключения. То, что он дает как значение суждений, является частью значения всех суждений и полным значением некоторых. Это, однако, только показывает, какой чрезвычайно крошечный фрагмент значения вполне возможно включить в логическую формулу суждения. Это не показывает, что никакое суждение не означает большего. Чтобы оправдать нас в соединении двух слов с помощью связки, действительно достаточно того, чтобы вещь или вещи, обозначаемые одним из имен, были способны, без нарушения словоупотребления, называться также и другим именем. Если, таким образом, это все значение, необходимо подразумеваемое в форме дискурса, называемой Суждением, почему я возражаю против него как против научного определения того, что означает суждение? Потому что, хотя простое расположение, которое делает суждение суждением, передает не более чем это скудное количество значения, то же самое расположение в сочетании с другими обстоятельствами, та форма в сочетании с другой материей, действительно передает больше, и суждение в тех других обстоятельствах действительно утверждает больше, чем просто это отношение между двумя именами.

Единственные суждения, для которых принцип Гоббса является достаточным объяснением, — это тот ограниченный и неважный класс, в котором и предикат, и субъект являются собственными именами. Ибо, как уже было замечено, собственные имена строго не имеют значения; они являются лишь метками для индивидуальных объектов: и когда собственное имя предицируется о другом собственном имени, все передаваемое значение состоит в том, что оба имени являются метками для одного и того же объекта. Но это именно то, что Гоббс выдвигает как теорию предикации в целом. Его доктрина является полным объяснением таких предикаций, как: «Хайд был Кларендоном» или «Туллий — это Цицерон». Она исчерпывает значение этих суждений. Но это печально неадекватная теория для любых других. То, что о ней когда-либо думали как о таковой, можно объяснить только тем фактом, что Гоббс, наряду с другими Номиналистами, уделял мало или вообще не уделял внимания коннотации слов; и искал их значение исключительно в том, что они денотируют: как если бы все имена были (чем являются только собственные имена) метками, поставленными на индивидах; и как если бы не было никакой разницы между собственным и общим именем, кроме той, что первое денотирует только одного индивида, а последнее — большее число.

Было замечено, однако, что значение всех имен, за исключением собственных имен и той части класса абстрактных имен, которые не являются коннотативными, заключается в коннотации. Когда, следовательно, мы анализируем значение любого суждения, в котором предикат и субъект, или один из них, являются коннотативными именами, именно на коннотацию этих терминов мы должны смотреть исключительно, а не на то, что они денотируют, или, на языке Гоббса (языке, в этом отношении правильном), являются именами чего-либо.

Утверждая, что истинность суждения зависит от соответствия значения между его терминами, как, например, что суждение «Сократ мудр» является истинным суждением, потому что «Сократ» и «мудр» являются именами, применимыми к, или, как он выражается, именами одного и того же лица; очень примечательно, что столь мощный мыслитель не задал себе вопроса: «Но как они стали именами одного и того же лица?». Конечно, не потому, что таково было намерение тех, кто изобрел эти слова. Когда человечество установило значение слова «мудрый», они не думали о Сократе, и когда его родители дали ему имя Сократ, они не думали о мудрости. Имена случайно подходят к одному и тому же лицу из-за определенного факта, который не был известен и не существовал, когда имена были изобретены. Если мы хотим знать, что это за факт, мы найдем ключ к нему в коннотации имен.

Птица или камень, человек или мудрый человек означает просто объект, имеющий такие-то и такие-то атрибуты. Реальное значение слова «человек» — это те атрибуты, а не Смит, Браун и остальные индивиды. Слово «смертный», подобным образом, коннотирует определенный атрибут или атрибуты; и когда мы говорим: «Все люди смертны», значение суждения состоит в том, что все существа, которые обладают одним набором атрибутов, обладают также и другим. Если в нашем опыте атрибуты, коннотируемые словом «человек», всегда сопровождаются атрибутом, коннотируемым словом «смертный», то из этого будет следовать как следствие, что класс «человек» будет полностью включен в класс «смертный», и что «смертный» будет именем всех вещей, именем которых является «человек»: но почему? Эти объекты подведены под имя благодаря обладанию атрибутами, коннотируемыми им: но их обладание атрибутами — это реальное условие, от которого зависит истинность суждения; а не то, что они называются этим именем. Коннотативные имена не предшествуют атрибутам, которые они коннотируют, а следуют за ними. Если один атрибут случайно всегда находится в соединении с другим атрибутом, конкретные имена, которые соответствуют этим атрибутам, конечно, будут предицируемы о тех же субъектах и могут быть названы, на языке Гоббса (в правильности которого в этом случае я полностью согласен), двумя именами для одних и тех же вещей. Но возможность одновременного применения двух имен является лишь следствием соединения между двумя атрибутами и в большинстве случаев никогда не приходила на ум, когда имена вводились и их значение устанавливалось. То, что алмаз горюч, было суждением, о котором, конечно, не мечтали, когда слова «Алмаз» и «Горючий» впервые получили свое значение; и оно не могло быть обнаружено самым изобретательным и утонченным анализом значения этих слов. Оно было обнаружено совсем другим процессом, а именно: упражнением чувств и изучением из них того, что атрибут горючести существовал в алмазах, на которых проводился эксперимент; число или характер экспериментов были таковы, что то, что было истинно для этих индивидов, можно было заключить как истинное для всех веществ, «называемых этим именем», то есть для всех веществ, обладающих атрибутами, которые коннотирует имя. Утверждение, следовательно, при анализе состоит в том, что везде, где мы находим определенные атрибуты, там будет найден определенный другой атрибут: что является вопросом не значения имен, а законов природы; порядка, существующего среди феноменов.

§ 3. Хотя теория Предикации Гоббса, в тех терминах, в которых он ее изложил, не встретила очень благоприятного приема у последующих мыслителей, теорию, фактически идентичную ей и отнюдь не столь ясно выраженную, можно почти сказать, заняла ранг устоявшегося мнения. Наиболее общепринятое представление о Предикации решительно состоит в том, что она заключается в отнесении чего-либо к классу, т.е. либо помещении индивида в класс, либо помещении одного класса под другой класс. Таким образом, суждение «Человек смертен» утверждает, согласно этому взгляду на него, что класс «человек» включен в класс «смертный». «Платон — философ» утверждает, что индивид Платон является одним из тех, кто составляет класс «философ». Если суждение отрицательное, то вместо помещения чего-либо в класс, говорят, что оно исключает что-то из класса. Таким образом, если суждение следующее: «Слон не плотояден»; то, что утверждается (согласно этой теории), состоит в том, что слон исключен из класса «плотоядные» или не числится среди вещей, составляющих этот класс. Нет никакой реальной разницы, кроме языковой, между этой теорией Предикации и теорией Гоббса. Ибо класс — это абсолютно ничто иное, как неопределенное число индивидов, обозначаемых общим именем. Имя, данное им в общем, — это то, что делает их классом. Отнести что-либо к классу, следовательно, значит рассматривать это как одну из вещей, которые должны называться этим общим именем. Исключить это из класса — значит сказать, что общее имя к нему неприменимо.

Насколько широко распространились эти взгляды на предикацию, очевидно из того, что они являются основой знаменитого dictum de omni et nullo. Когда силлогизм сводится всеми, кто рассуждает о нем, к выводу, что то, что истинно для класса, истинно для всех вещей вообще, которые принадлежат к классу; и когда это излагается почти всеми профессиональными логиками как конечный принцип, которому все рассуждение обязано своей обоснованностью; ясно, что в общей оценке логиков суждения, из которых состоят рассуждения, не могут быть выражением ничего, кроме процесса деления вещей на классы и отнесения всего к своему надлежащему классу.

Эта теория кажется мне ярким примером логической ошибки, очень часто совершаемой в логике, а именно ὕστερον προτέρον, или объяснения вещи чем-то, что ее предполагает. Когда я говорю, что снег белый, я могу и должен думать о снеге как о классе, потому что я утверждаю суждение как истинное для всего снега: но я, конечно, не думаю о белых объектах как о классе; я не думаю ни о каком белом объекте вообще, кроме снега, а только о нем и об ощущении белого, которое он мне дает. Когда, действительно, я судил или согласился с суждениями, что снег белый и что несколько других вещей также белые, я постепенно начинаю думать о белых объектах как о классе, включающем снег и те другие вещи. Но это концепция, которая последовала, а не предшествовала тем суждениям, и поэтому не может быть дана как объяснение их. Вместо объяснения следствия причиной, эта доктрина объясняет причину следствием и, как я полагаю, основана на скрытом неверном представлении о природе классификации.

Существует своего рода язык, очень широко распространенный в этих дискуссиях, который, по-видимому, предполагает, что классификация — это упорядочивание и группировка определенных и известных индивидов: что когда имена были наложены, человечество приняло во внимание все индивидуальные объекты во вселенной, распределило их по посылкам или спискам и дало объектам каждого списка общее имя, повторяя эту операцию toties quoties, пока они не изобрели все общие имена, из которых состоит язык; что после того, как это было сделано, если впоследствии возникает вопрос, может ли определенное общее имя быть истинно предицировано о определенном конкретном объекте, нам остается только (как бы) прочитать список объектов, на которые было возложено это имя, и посмотреть, находится ли объект, о котором возникает вопрос, среди них. Создатели языка (по-видимому, предполагается) предопределили все объекты, которые должны составлять каждый класс, и нам остается только обратиться к записи предшествующего решения.

Столь абсурдная доктрина не будет признана никем, когда она так обнаженно изложена; но если общепринятые объяснения классификации и именования не подразумевают эту теорию, требуется показать, как они допускают примирение с какой-либо другой.

Общие имена — это не метки, поставленные на определенных объектах; классы не создаются путем проведения линии вокруг заданного числа назначаемых индивидов. Объекты, которые составляют любой данный класс, постоянно колеблются. Мы можем создать класс, не зная индивидов, или даже ни одного из индивидов, из которых он может состоять; мы можем сделать это, веря, что таких индивидов не существует. Если под значением общего имени понимать вещи, именем которых оно является, то ни одно общее имя, кроме как случайно, вообще не имеет фиксированного значения или никогда долго не сохраняет одно и то же значение. Единственный способ, которым любое общее имя имеет определенное значение, — это быть именем неопределенного разнообразия вещей; а именно, всех вещей, известных или неизвестных, прошлых, настоящих или будущих, которые обладают определенными определенными атрибутами. Когда, изучая не значение слов, а феномены природы, мы обнаруживаем, что этими атрибутами обладает какой-то объект, ранее не известный как обладающий ими (как когда химики обнаружили, что алмаз горюч), мы включаем этот новый объект в класс; но он не принадлежал к классу ранее. Мы помещаем индивида в класс, потому что суждение истинно; суждение не истинно потому, что объект помещен в класс.
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В дальнейшем, при рассмотрении рассуждения, станет ясно, насколько теория этого интеллектуального процесса была испорчена влиянием этих ошибочных представлений и привычкой, которую они иллюстрируют, ассимилировать все операции человеческого разума, имеющие своей целью истину, к процессам простой классификации и именования. К сожалению, умы, которые запутались в этой сети, — это именно те, которые избежали другой кардинальной ошибки, прокомментированной в начале настоящей главы. Со времени революции, которая вытеснила Аристотеля из школ, логиков можно почти разделить на тех, кто смотрел на рассуждение как по существу на дело Идей, и тех, кто смотрел на него как по существу на дело Имен.

Хотя, однако, теория Предикации Гоббса, согласно известному замечанию Лейбница и признанию самого Гоббса, делает истину и ложность полностью произвольными, не имеющими стандарта, кроме воли людей, не следует заключать, что ни Гоббс, ни кто-либо из других мыслителей, которые в основном соглашались с ним, на самом деле считали различие между истиной и ошибкой менее реальным или придавали ему меньшее значение, чем другие люди. Предполагать, что они делали это, означало бы полное незнакомство с их другими спекуляциями. Но это показывает, как мало влияния их доктрина имела на их собственные умы. Никто в глубине души никогда не воображал, что в истине нет ничего большего, чем правильность выражения; чем использование языка в соответствии с предыдущей конвенцией. Когда исследование переходило от общего к частному случаю, всегда признавалось, что существует различие между словесными и реальными вопросами; что некоторые ложные суждения высказываются из-за незнания значения слов, но что в других источник ошибки — это неправильное понимание вещей; что человек, который вообще не владеет языком, может формировать суждения мысленно, и что они могут быть неистинными — то есть он может верить как в факты в то, что на самом деле таковым не является. Это последнее допущение не может быть сделано в более сильных терминах, чем это делает сам Гоббс, хотя он не позволит называть такое ошибочное верование ложностью, а только ошибкой. И он сам изложил в других местах доктрины, в которых истинная теория предикации содержится имплицитно. Он отчетливо говорит, что общие имена даются вещам из-за их атрибутов, и что абстрактные имена — это имена этих атрибутов. «Абстрактное — это то, что в любом субъекте обозначает причину конкретного имени... И эти причины имен — те же, что и причины наших концепций, а именно некая сила действия или аффекта вещи, которая концептуализируется, которую некоторые называют способом, которым что-либо воздействует на наши чувства, но большинством людей они называются акциденциями». Странно, что, зайдя так далеко, он не сделал еще один шаг и не увидел, что то, что он называет причиной конкретного имени, в действительности является его значением; и что когда мы предицируем о любом субъекте имя, которое дано из-за атрибута (или, как он его называет, акциденции), наша цель — не утвердить имя, а посредством имени утвердить атрибут.

§ 4. Пусть предикат будет, как мы сказали, коннотативным термином; и чтобы взять сначала самый простой случай, пусть субъект будет собственным именем: «Вершина Чимборасо белая». Слово «белая» коннотирует атрибут, которым обладает индивидуальный объект, обозначенный словами «вершина Чимборасо»; который атрибут состоит в физическом факте того, что он возбуждает в человеческих существах ощущение, которое мы называем ощущением белого. Будет признано, что, утверждая суждение, мы хотим сообщить информацию об этом физическом факте и не думаем об именах, кроме как о необходимых средствах осуществления этой коммуникации. Значение суждения, следовательно, состоит в том, что индивидуальная вещь, обозначаемая субъектом, обладает атрибутами, коннотируемыми предикатом.

Если мы теперь предположим, что субъект также является коннотативным именем, значение, выражаемое суждением, продвинулось на шаг дальше в усложнении. Давайте сначала предположим, что суждение является общим, а также утвердительным: «Все люди смертны». В этом случае, как и в последнем, то, что суждение утверждает (или выражает веру в него), есть, конечно, то, что объекты, обозначаемые субъектом (человек), обладают атрибутами, коннотируемыми предикатом (смертный). Но характеристика этого случая состоит в том, что объекты больше не обозначаются индивидуально. Они указываются только некоторыми из своих атрибутов: они — объекты, называемые людьми, то есть обладающие атрибутами, коннотируемыми именем «человек»; и единственное, что известно о них, могут быть эти атрибуты: действительно, поскольку суждение общее, и объекты, обозначаемые субъектом, поэтому неопределенны по числу, большинство из них вообще не известны индивидуально. Утверждение, следовательно, состоит не в том, как раньше, что атрибуты, которые коннотирует предикат, обладают каким-либо данным индивидом или каким-либо числом индивидов, ранее известных как Джон, Томас и т. д., а в том, что эти атрибуты обладают каждым и всяким индивидом, обладающим определенными другими атрибутами; что все, что имеет атрибуты, коннотируемые субъектом, имеет также и те, которые коннотируются предикатом; что последний набор атрибутов постоянно сопровождает первый набор. Все, что имеет атрибуты человека, имеет атрибут смертности; смертность постоянно сопровождает атрибуты человека.
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Если вспомнить, что каждый атрибут основан на каком-либо факте или явлении — либо внешнего чувства, либо внутреннего сознания, — и что обладать атрибутом — это иная формулировка того, чтобы быть причиной факта или явления, на котором основан атрибут, или составлять его часть, то мы можем добавить еще один шаг, чтобы завершить анализ. Суждение, утверждающее, что один атрибут всегда сопровождает другой, в действительности не утверждает ничего иного, кроме того, что одно явление всегда сопровождает другое; настолько, что там, где мы обнаруживаем последнее, мы получаем гарантию существования первого. Так, в суждении «Все люди смертны» слово «человек» коннотирует атрибуты, которые мы приписываем определенному роду живых существ на основании определенных явлений, которые они демонстрируют и которые являются отчасти физическими явлениями, а именно впечатлениями, производимыми на наши чувства их телесной формой и структурой, и отчасти ментальными явлениями, а именно чувственной и интеллектуальной жизнью, которой они обладают сами по себе. Все это понимается любым, кому известно значение слова, когда мы произносим слово «человек». Теперь, когда мы говорим «Человек смертен», мы имеем в виду, что везде, где обнаруживаются все эти разнообразные физические и ментальные явления, мы получаем гарантию того, что другое физическое и ментальное явление, называемое смертью, не преминет произойти. Суждение не утверждает, когда именно; ибо коннотация слова «смертный» не идет дальше самого факта возникновения явления в то или иное время, оставляя конкретный момент времени неопределенным.

§ 5. Мы уже продвинулись достаточно далеко, чтобы не только продемонстрировать ошибку Гоббса, но и установить подлинный смысл подавляющего большинства классов суждений. Предметом веры в суждении, когда оно утверждает что-то большее, чем просто значение слов, является, как правило, в рассмотренных нами случаях, либо сосуществование, либо последовательность двух явлений. В самом начале нашего исследования мы обнаружили, что каждый акт веры подразумевает две вещи: теперь мы установили, что это за две вещи в наиболее частом случае, а именно — два явления; иными словами, два состояния сознания; и что именно суждение утверждает (или отрицает) как существующее между ними, а именно — либо последовательность, либо сосуществование. И этот случай включает в себя бесчисленные примеры, которые никто до размышления не подумал бы к нему отнести. Возьмем следующий пример: «Щедрый человек достоин уважения». Кто ожидал бы обнаружить здесь случай сосуществования явлений? Но это так. Атрибут, который заставляет называть человека щедрым, приписывается ему на основании состояний его ума и особенностей его поведения: и то, и другое — явления: первые суть факты внутреннего сознания; вторые, поскольку они отличны от первых, суть физические факты или чувственные восприятия. «Достоин уважения» допускает аналогичный анализ. Уважение, как оно здесь используется, означает состояние одобряющего и восхищающегося чувства, сопровождаемое при случае соответствующими внешними действиями. «Достоин уважения» коннотирует все это, вместе с нашим одобрением акта проявления уважения. Все это — явления; состояния внутреннего сознания, сопровождаемые или сопровождающиеся физическими фактами. Когда мы говорим: «Щедрый человек достоин уважения», мы утверждаем сосуществование между двумя сложными явлениями, коннотируемыми соответственно двумя терминами. Мы утверждаем, что везде и всегда, где имеют место внутренние чувства и внешние факты, подразумеваемые словом «щедрость», там и тогда существование и проявление внутреннего чувства — уважения — будет сопровождаться в нашем уме другим внутренним чувством — одобрением.

После анализа значения имен в предыдущей главе не требуется много примеров для иллюстрации значения суждений. Когда существует какая-либо неясность или трудность, она заключается не в значении суждения, а в значении имен, которые его составляют; в чрезвычайно сложной коннотации многих слов; в огромном множестве и длительной серии фактов, которые часто составляют явление, коннотируемое именем. Но когда видно, что это за явление, редко возникает трудность в том, чтобы увидеть, что утверждение, передаваемое суждением, есть сосуществование одного такого явления с другим или последовательность одного такого явления за другим: так что там, где найдено одно, мы можем рассчитывать на обнаружение другого, хотя, возможно, и не наоборот.

Это, однако, хотя и является наиболее распространенным, не единственное значение, которое призваны передавать суждения. Во-первых, последовательности и сосуществования утверждаются не только в отношении явлений; мы делаем суждения также в отношении тех скрытых причин явлений, которые называются субстанциями и атрибутами. Субстанция, однако, будучи для нас ничем иным, как либо тем, что вызывает явления, либо тем, что их осознает; и то же самое верно, mutatis mutandis, в отношении атрибутов; никакое утверждение не может быть сделано, по крайней мере осмысленно, относительно этих неизвестных и непознаваемых сущностей, иначе как в силу явлений, посредством которых одних они проявляют себя нашим способностям. Когда мы говорим, что Сократ был современником Пелопоннесской войны, основанием этого утверждения, как и всех утверждений относительно субстанций, является утверждение относительно явлений, которые они демонстрируют, — а именно, что ряд фактов, посредством которых Сократ проявлял себя человечеству, и ряд ментальных состояний, которые составляли его чувственное существование, протекали одновременно с рядом фактов, известных под названием Пелопоннесской войны. Тем не менее, суждение, как оно обычно понимается, не утверждает только это; оно утверждает, что вещь сама по себе, ноумен Сократ, существовала и совершала или испытывала эти различные факты в течение того же времени. Сосуществование и последовательность, следовательно, могут утверждаться или отрицаться не только между явлениями, но и между ноуменами, или между ноуменом и явлениями. И как о ноуменах, так и о явлениях мы можем утверждать простое существование. Но что такое ноумен? Неизвестная причина. Утверждая, следовательно, существование ноумена, мы утверждаем причинность. Здесь, следовательно, есть два дополнительных вида фактов, которые могут быть утверждены в суждении. Помимо суждений, которые утверждают последовательность или сосуществование, существуют некоторые, которые утверждают простое существование; и другие утверждают причинность, которая, с учетом объяснений, которые последуют в Третьей книге, должна рассматриваться предварительно как особый и своеобразный вид утверждения.

§ 6. К этим четырем видам фактов или утверждений необходимо добавить пятый — сходство. Это был вид атрибута, который мы сочли невозможным проанализировать; для которого не могло быть указано никакого fundamentum, отличного от самих объектов. Помимо суждений, которые утверждают последовательность или сосуществование между двумя явлениями, существуют, следовательно, также суждения, которые утверждают сходство между ними; например: «Этот цвет похож на тот цвет»; «Тепло сегодняшнего дня равно теплу вчерашнего дня». Правда, такое утверждение могло бы с некоторой долей правдоподобия быть подведено под описание утверждения последовательности, если рассматривать его как утверждение того, что одновременное созерцание двух цветов сопровождается специфическим чувством, называемым чувством сходства. Но не было бы никакой пользы обременять себя, особенно в этом месте, обобщением, которое может показаться натянутым. Логика не берется анализировать ментальные факты до их конечных элементов. Сходство между двумя явлениями более понятно само по себе, чем любое объяснение могло бы его сделать, и при любой классификации оно должно оставаться специфически отличным от обычных случаев последовательности и сосуществования.

Иногда говорят, что все суждения вообще, предикатом которых является общее имя, на самом деле утверждают или отрицают сходство. Все такие суждения утверждают, что вещь принадлежит к классу; но поскольку вещи классифицируются вместе в соответствии с их сходством, каждая вещь, конечно, классифицируется вместе с вещами, которым она, как предполагается, наиболее подобна; и отсюда, можно сказать, когда мы утверждаем, что золото — это металл, или что Сократ — человек, подразумеваемое утверждение состоит в том, что золото более близко напоминает другие металлы, а Сократ — других людей, чем они напоминают объекты, содержащиеся в любом другом из классов, соотносительных с этими.

Для этого замечания есть некоторая небольшая доля основания, но не более чем небольшая. Распределение вещей по классам, таким как класс «металл» или класс «человек», действительно основано на сходстве между вещами, которые помещены в один и тот же класс, но не на простом общем сходстве: сходство, на котором оно основано, состоит в обладании всеми этими вещами определенными общими особенностями; и именно эти особенности термины коннотируют, и которые суждения, следовательно, утверждают; а не сходство. Ибо хотя, когда я говорю «Золото — это металл», я подразумеваю, что если существуют другие металлы, оно должно быть на них похоже, однако если бы других металлов не было, я все равно мог бы утверждать это суждение с тем же значением, что и сейчас, а именно, что золото обладает различными свойствами, подразумеваемыми словом «металл»; точно так же, как можно было бы сказать «Христиане — люди», даже если бы не было людей, которые не были бы христианами. Суждения, следовательно, в которых объекты относятся к классу, потому что они обладают атрибутами, составляющими класс, настолько далеки от утверждения только сходства, что они, строго говоря, вообще не утверждают сходства.

Но мы заметили некоторое время назад (и причины этого замечания будут более полно рассмотрены в последующей книге), что иногда бывает удобно расширить границы класса так, чтобы включить вещи, которые обладают в очень слабой степени, если вообще обладают, некоторыми из характерных свойств класса — при условии, что они напоминают этот класс больше, чем любой другой, настолько, что общие суждения, которые истинны для этого класса, будут ближе к истинности для этих вещей, чем любые другие столь же общие суждения. Например, существуют субстанции, называемые металлами, которые имеют очень мало свойств, по которым обычно распознаются металлы; и почти каждое большое семейство растений или животных имеет несколько аномальных родов или видов на своих границах, которые допускаются в него своего рода любезностью и относительно которых велись дискуссии, к какому семейству они правильно принадлежат. Теперь, когда имя класса предицируется любому объекту такого описания, мы, предицируя его таким образом, утверждаем сходство и ничего более. И чтобы быть скрупулезно точными, следует сказать, что в каждом случае, когда мы предицируем общее имя, мы утверждаем не абсолютно, что объект обладает свойствами, обозначенными именем, а то, что он либо обладает этими свойствами, либо, если не обладает, во всяком случае напоминает вещи, которые обладают ими, больше, чем напоминает любые другие вещи. В большинстве случаев, однако, нет необходимости предполагать такую альтернативу, так как последнее из двух оснований очень редко является тем, на котором делается утверждение: и когда это так, обычно есть некоторое небольшое различие в форме выражения, как, например: «Этот вид (или род) считается» или «может быть отнесен» к такому-то семейству: мы вряд ли сказали бы утвердительно, что он принадлежит к нему, если бы он не обладал недвусмысленно свойствами, для которых имя класса является научно значимым.

Существует еще один исключительный случай, в котором, хотя предикат является именем класса, тем не менее, предицируя его, мы не утверждаем ничего, кроме сходства, поскольку класс основан не на сходстве в какой-либо данной детали, а на общем неанализируемом сходстве. Рассматриваемые классы — это те, на которые делятся наши простые ощущения или другие простые чувства. Ощущения белого, например, классифицируются вместе не потому, что мы можем разобрать их на части и сказать, что они похожи в этом и не похожи в том, а потому, что мы чувствуем, что они похожи в целом, хотя и в разной степени. Когда, следовательно, я говорю: «Цвет, который я видел вчера, был белым цветом» или «Ощущение, которое я чувствую, — это ощущение сжатости», в обоих случаях атрибут, который я утверждаю относительно цвета или другого ощущения, есть простое сходство — простое подобие ощущениям, которые у меня были раньше и которым были даны эти имена. Имена чувств, как и другие конкретные общие имена, являются коннотативными; но они коннотируют простое сходство. Когда они предицируются любому индивидуальному чувству, информация, которую они передают, — это информация о его сходстве с другими чувствами, которые мы привыкли называть тем же именем. Этого может быть достаточно для иллюстрации рода суждений, в которых фактом, который утверждается (или отрицается), является простое сходство.

Существование, сосуществование, последовательность, причинность, сходство: то или иное из них утверждается (или отрицается) в каждом суждении, которое не является чисто словесным. Это пятикратное деление является исчерпывающей классификацией фактов; всех вещей, в которые можно верить или которые могут быть предложены для веры; всех вопросов, которые могут быть поставлены, и всех ответов, которые могут быть на них даны.

Профессор Бэн различает два вида суждений о сосуществовании. «В одном виде учитывается место; их можно описать как суждения о порядке в пространстве». В другом виде сосуществование, которое предицируется, называется г-ном Бэном сопринадлежностью атрибутов. «Это особый вид суждений о сосуществовании. Вместо расположения в пространстве с числовыми интервалами мы имеем совпадение двух или более атрибутов или сил в одной и той же части или местности. Масса золота содержит в каждом атоме совпадающие атрибуты, которые характеризуют субстанцию — вес, твердость, цвет, блеск, неразрушимость и т. д. Животное, помимо того, что имеет части, расположенные в пространстве, имеет сопринадлежащие функции в тех же частях, осуществляемые теми же самыми массами и молекулами его субстанции... Ум, который не дает суждений о порядке в пространстве, имеет сопринадлежащие функции. Мы утверждаем, что ум содержит чувство, волю и мысль не в локальном разделении, а в смешанном проявлении. Совпадающие свойства минералов, растений, а также телесной и ментальной структуры животных объединены в утверждениях о сопринадлежности».

Это различие реально и важно. Но, как было показано, атрибут, когда он является чем-то иным, чем простое неанализируемое сходство между субъектом и некоторыми другими вещами, состоит в вызове впечатлений того или иного рода в сознании. Следовательно, сопринадлежность двух атрибутов — это лишь сосуществование двух состояний сознания, подразумеваемых в их значении: с той разницей, однако, что это сосуществование иногда является только потенциальным, причем атрибут считается существующим, хотя факт, на котором он основан, может присутствовать не актуально, а только потенциально. Снег, например, с большим удобством называют белым даже в состоянии полной темноты, потому что, хотя мы сейчас не осознаем цвет, мы будем осознавать его, как только наступит утро. Сопринадлежность атрибутов, следовательно, все еще является случаем, хотя и сложным, сосуществования состояний сознания; однако это совершенно иная вещь, чем порядок в пространстве. Будучи частью одновременности, она относится не к пространству, а ко времени.

Мы можем поэтому (и мы иногда найдем это удобным), вместо сосуществования и последовательности, сказать для большей конкретности: порядок в пространстве и порядок во времени: порядок в пространстве является специфическим способом сосуществования, который здесь не обязательно анализировать более подробно; в то время как сам факт сосуществования, будь то между актуальными ощущениями или между потенциальностями их вызова, известными под названием атрибутов, может быть классифицирован вместе с последовательностью под заголовком «порядок во времени».

§ 7. В вышеприведенном исследовании значения суждений мы сочли необходимым проанализировать непосредственно только те из них, в которых термины суждения (или, по крайней мере, предикат) являются конкретными терминами. Но, делая это, мы косвенно проанализировали те, в которых термины являются абстрактными. Различие между абстрактным термином и соответствующим ему конкретным не зависит от какого-либо различия в том, что они призваны означать; ибо реальное значение конкретного общего имени есть, как мы так часто говорили, его коннотация; и то, что коннотирует конкретный термин, составляет полное значение абстрактного имени. Поскольку в значении абстрактного имени нет ничего, чего не было бы в значении соответствующего конкретного имени, естественно предположить, что не может быть ничего и в значении суждения, термины которого являются абстрактными, чего не было бы в каком-либо суждении, которое может быть составлено из конкретных терминов.

И это предположение подтвердит более тщательное исследование. Абстрактное имя — это имя атрибута или комбинации атрибутов. Соответствующее конкретное имя — это имя, данное вещам из-за того, что они обладают этим атрибутом или этой комбинацией атрибутов, и для того, чтобы выразить это. Когда, следовательно, мы предицируем чему-либо конкретное имя, атрибут — это то, что мы в действительности предицируем ему. Но теперь было показано, что во всех суждениях, предикатом которых является конкретное имя, то, что действительно предицируется, есть одна из пяти вещей: существование, сосуществование, причинность, последовательность или сходство. Атрибут, следовательно, обязательно является либо существованием, либо сосуществованием, либо причинностью, либо последовательностью, либо сходством. Когда суждение состоит из субъекта и предиката, которые являются абстрактными терминами, оно состоит из терминов, которые обязательно должны означать одну или другую из этих вещей. Когда мы предицируем чему-либо абстрактное имя, мы утверждаем относительно этой вещи, что она есть одна или другая из этих пяти вещей; что она есть случай существования, или сосуществования, или причинности, или последовательности, или сходства.

Невозможно представить себе какое-либо суждение, выраженное в абстрактных терминах, которое нельзя было бы преобразовать в точно эквивалентное суждение, в котором термины являются конкретными; а именно, либо в конкретные имена, которые коннотируют сами атрибуты, либо в имена fundamenta этих атрибутов; факты или явления, на которых они основаны. Чтобы проиллюстрировать последний случай, возьмем это суждение, в котором только субъект является абстрактным именем: «Легкомыслие опасно». Легкомыслие — это атрибут, основанный на фактах, которые мы называем легкомысленными действиями; и суждение эквивалентно следующему: «Легкомысленные действия опасны». В следующем примере предикат, как и субъект, являются абстрактными именами: «Белизна — это цвет» или «Цвет снега — это белизна». Поскольку эти атрибуты основаны на ощущениях, эквивалентными суждениями в конкретных терминах были бы: «Ощущение белого — это одно из ощущений, называемых ощущениями цвета»; «Ощущение зрения, вызванное взглядом на снег, — это одно из ощущений, называемых ощущениями белого». В этих суждениях, как мы видели ранее, фактом, который утверждается, является сходство. В следующих примерах конкретные термины — это те, которые непосредственно соответствуют абстрактным именам, коннотируя атрибут, который они обозначают. «Благоразумие — это добродетель»: это может быть передано как «Все благоразумные люди, поскольку они благоразумны, добродетельны»; «Мужество заслуживает уважения»: таким образом, «Все мужественные люди заслуживают уважения, поскольку они мужественны», что эквивалентно следующему: «Все мужественные люди заслуживают прибавления к уважению или уменьшения позора, которые причитались бы им на других основаниях».

Чтобы пролить еще больше света на значение суждений, термины которых являются абстрактными, мы подвергнем один из приведенных выше примеров более детальному анализу. Суждение, которое мы выберем, следующее: «Благоразумие — это добродетель». Давайте подставим вместо слова «добродетель» эквивалентное, но более определенное выражение, такое как «ментальное качество, полезное для общества», или «ментальное качество, приятное Богу», или что-либо еще, что мы примем в качестве определения добродетели. То, что утверждает суждение, — это последовательность, сопровождаемая причинностью; а именно, что польза для общества или одобрение Бога являются следствием благоразумия и вызваны им. Здесь есть последовательность; но между чем и чем? Мы понимаем следствие последовательности, но нам еще предстоит проанализировать антецедент. Благоразумие — это атрибут; и в связи с ним следует рассмотреть две вещи, помимо него самого: благоразумные люди, которые являются субъектами атрибута, и благоразумное поведение, которое можно назвать основанием этого атрибута. Является ли что-либо из этого антецедентом? И во-первых, имеется ли в виду, что одобрение Бога или польза для общества сопутствуют всем благоразумным людям? Нет; за исключением того, насколько они благоразумны; ибо благоразумные люди, которые являются негодяями, редко могут в целом быть полезными для общества, и они не могут быть приемлемы для доброго существа. Является ли тогда благоразумное поведение тем, чему божественное одобрение и польза для человечества, как предполагается, неизменно следуют? Это также не то утверждение, которое имеется в виду, когда говорят, что благоразумие — это добродетель; за исключением той же оговорки, что и раньше, и по той же причине, а именно, что благоразумное поведение, хотя, поскольку оно благоразумно, оно полезно для общества, может, однако, в силу какого-то другого своего качества, быть источником вреда, перевешивающего пользу, и заслуживать неудовольствия, превышающего одобрение, которое причиталось бы за благоразумие. Следовательно, ни субстанция (а именно, человек), ни явление (поведение) не являются антецедентом, за которым другой член последовательности следует универсально. Но суждение «Благоразумие — это добродетель» является универсальным суждением. Что же тогда является тем, чему суждение утверждает, что рассматриваемые эффекты универсально следуют? Тому, что в человеке и в поведении заставляет их называть благоразумными и что одинаково присутствует в них, когда действие, хотя и благоразумное, является злым; а именно: правильное предвидение последствий, верная оценка их важности для поставленной цели и подавление любого необдуманного импульса, противоречащего обдуманному намерению. Это, будучи состояниями ума человека, является реальным антецедентом в последовательности, реальной причиной в причинности, утверждаемой суждением. Но это также реальное основание, или фундамент, атрибута «благоразумие»; поскольку везде, где существуют эти состояния ума, мы можем предицировать благоразумие, даже до того, как узнаем, последовало ли какое-либо поведение. И таким образом, каждое утверждение относительно атрибута может быть преобразовано в точно эквивалентное утверждение относительно факта или явления, которое является основанием атрибута. И нельзя указать ни одного случая, когда то, что предицируется относительно факта или явления, не принадлежало бы к одному или другому из пяти видов, перечисленных ранее: это либо простое существование, либо какая-то последовательность, сосуществование, причинность или сходство.

И поскольку эти пять — единственные вещи, которые могут быть утверждены, они являются и единственными вещами, которые могут быть отрицаемы. «Ни одна лошадь не является перепончатолапой» отрицает, что атрибуты лошади когда-либо сосуществуют с перепончатыми лапами. Едва ли необходимо применять тот же анализ к частным утверждениям и отрицаниям. «Некоторые птицы перепончатолапы» утверждает, что с атрибутами, коннотируемыми словом «птица», явление «перепончатые лапы» иногда сосуществует: «Некоторые птицы не являются перепончатолапыми» утверждает, что существуют другие случаи, в которых это сосуществование не имеет места. Любое дальнейшее объяснение вещи, которая, если предыдущее изложение было принято, столь очевидна, здесь может быть опущено.








Глава VI.

О суждениях, являющихся чисто словесными.

§ 1. В качестве подготовки к исследованию, которое является надлежащим предметом логики, а именно, каким образом суждения должны быть доказаны, мы сочли необходимым исследовать, что они содержат такого, что требует доказательства или восприимчиво к нему; или (что то же самое) что они утверждают. В ходе этого предварительного исследования значения суждений мы рассмотрели мнение концептуалистов о том, что суждение есть выражение отношения между двумя идеями; и доктрину крайних номиналистов о том, что оно есть выражение согласия или несогласия между значениями двух имен. Мы решили, что как общие теории обе они ошибочны; и что, хотя суждения могут быть сделаны как относительно имен, так и относительно идей, ни те, ни другие не являются предметом суждений, рассматриваемых в общем виде. Затем мы рассмотрели различные виды суждений и обнаружили, что, за исключением тех, которые являются чисто словесными, они утверждают пять различных видов фактов, а именно: существование, порядок в пространстве, порядок во времени, причинность и сходство; что в каждом суждении одно из этих пяти либо утверждается, либо отрицается относительно какого-либо факта или явления, или относительно какого-либо объекта, являющегося неизвестным источником факта или явления.

Различая, однако, различные виды фактов, утверждаемых в суждениях, мы выделили один класс суждений, которые вообще не относятся к какому-либо факту в собственном смысле этого слова, а относятся к значению имен. Поскольку имена и их значение совершенно произвольны, такие суждения, строго говоря, не восприимчивы к истинности или ложности, а только к соответствию или несоответствию употреблению или конвенции; и все доказательство, на которое они способны, — это доказательство употребления; доказательство того, что слова были использованы другими в том значении, в котором говорящий или пишущий желает их использовать. Эти суждения, однако, занимают видное место в философии; и их природа и характеристики имеют такое же значение в логике, как и характеристики любого из других классов суждений, упомянутых ранее.

Если бы все суждения относительно значения слов были столь же простыми и неважными, как те, которые служили нам примерами при исследовании теории предикации Гоббса, а именно те, субъект и предикат которых являются собственными именами и которые утверждают лишь то, что эти имена были или не были конвенционально присвоены одному и тому же индивиду, то было бы мало причин привлекать к таким суждениям внимание философов. Но класс чисто словесных суждений охватывает не только гораздо больше, чем эти, но и гораздо больше, чем любые суждения, которые на первый взгляд представляются словесными; включая род утверждений, которые рассматривались не только как относящиеся к вещам, но и как имеющие на самом деле более тесную связь с ними, чем любые другие суждения вообще. Студент философии заметит, что я имею в виду различие, на котором так настаивали схоласты и которое было сохранено либо под теми же, либо под другими именами большинством метафизиков до наших дней, а именно: между тем, что называлось существенными, и тем, что называлось случайными суждениями, и между существенными и случайными свойствами или атрибутами.

§ 2. Почти все метафизики до Локка, а также многие после него, создали великую тайну из существенной предикации и из предикатов, которые, как говорят, принадлежат к сущности субъекта. Сущность вещи, говорили они, — это то, без чего вещь не может ни быть, ни быть помыслена. Так, рациональность была сущностью человека, потому что без рациональности человека нельзя было помыслить существующим. Различные атрибуты, которые составляли сущность вещи, назывались ее существенными свойствами; а суждение, в котором любой из них предицировался относительно нее, называлось существенным суждением и считалось проникающим глубже в природу вещи и передающим более важную информацию относительно нее, чем любое другое суждение могло бы сделать. Все свойства, не принадлежащие к сущности вещи, назывались ее акциденциями; предполагалось, что они не имеют ничего общего или сравнительно мало общего с ее сокровенной природой; и суждения, в которых любой из них предицировался относительно нее, назывались случайными суждениями. Связь можно проследить между этим различием, которое возникло у схоластов, и хорошо известными догмами substantiae secundae, или общих субстанций, и субстанциальных форм — доктринами, которые под разными языковыми формами пронизывали как аристотелевскую, так и платоновскую школы и от которых до наших дней дошло больше духа, чем можно было бы предположить по выходу из употребления этой фразеологии. Ложные взгляды на природу классификации и обобщения, которые преобладали среди схоластов и техническим выражением которых были эти догмы, дают единственное объяснение того, что они неправильно поняли реальную природу тех сущностей, которые занимали столь видное место в их философии. Они говорили, справедливо, что человека нельзя помыслить без рациональности. Но хотя человека нельзя, можно помыслить существо, в точности похожее на человека во всех отношениях, кроме этого одного качества и тех других, которые являются условиями или следствиями его. Все, следовательно, что действительно истинно в утверждении, что человека нельзя помыслить без рациональности, состоит лишь в том, что если бы он не обладал рациональностью, он не считался бы человеком. Нет никакой невозможности в том, чтобы помыслить вещь, и, насколько нам известно, в ее существовании: невозможность заключается в конвенциях языка, которые не позволяют называть вещь, даже если она существует, именем, которое зарезервировано для рациональных существ. Рациональность, короче говоря, включена в значение слова «человек»: является одним из атрибутов, коннотируемых этим именем. Сущность человека просто означает совокупность всех атрибутов, коннотируемых этим словом; и любой из этих атрибутов, взятый отдельно, является существенным свойством человека.

Но эти размышления, столь легкие для нас, были бы трудны для людей, которые думали, как большинство поздних аристотеликов, что объекты были сделаны тем, чем их называли, что золото (например) было сделано золотом не обладанием определенными свойствами, к которым человечество решило прикрепить это имя, а участием в природе общей субстанции, называемой золотом вообще, которая субстанция, вместе со всеми свойствами, которые ей принадлежали, была присуща каждому отдельному куску золота. Поскольку они не считали эти универсальные субстанции прикрепленными ко всем общим именам, а только к некоторым, они думали, что объект заимствует только часть своих свойств от универсальной субстанции, а остальные принадлежат ему индивидуально: первые они называли его сущностью, а вторые — его акциденциями. Схоластическая доктрина сущностей долго пережила теорию, на которой она основывалась, — теорию существования реальных сущностей, соответствующих общим терминам; и именно Локку в конце XVII века суждено было убедить философов в том, что предполагаемые сущности классов были лишь значением их имен; и среди выдающихся услуг, которые его труды оказали философии, не было ни одной более нужной или более ценной.

Теперь, поскольку наиболее знакомые из общих имен, которыми обозначается объект, обычно коннотируют не один, а несколько атрибутов объекта, каждый из которых отдельно также образует связь объединения некоторого класса и значение некоторого общего имени; мы можем предицировать относительно имени, которое коннотирует множество атрибутов, другое имя, которое коннотирует только один из этих атрибутов или какое-то меньшее их число, чем все. В таких случаях универсальное утвердительное суждение будет истинным; поскольку все, что обладает всей совокупностью любого набора атрибутов, должно обладать любой частью этого же набора. Суждение такого рода, однако, не передает никакой информации тому, кто ранее понимал полное значение терминов. Суждения «Каждый человек — это телесное существо», «Каждый человек — это живое существо», «Каждый человек — рационален» не передают никакого знания тому, кто уже осознавал полное значение слова «человек», ибо значение слова включает все это: и то, что каждый человек обладает атрибутами, коннотируемыми всеми этими предикатами, уже утверждается, когда он называется человеком. Теперь, к этому роду относятся все суждения, которые назывались существенными. Они, по сути, являются тождественными суждениями.

Правда, суждение, которое предицирует любой атрибут, даже если он подразумевается в имени, в большинстве случаев понимается как включающее молчаливое утверждение того, что существует вещь, соответствующая имени и обладающая атрибутами, коннотируемыми им; и это подразумеваемое утверждение может передать информацию даже тем, кто понимал значение имени. Но вся информация такого рода, передаваемая всеми существенными суждениями, субъектом которых может быть сделан человек, включена в утверждение «Люди существуют». И это допущение реального существования является, в конечном счете, результатом несовершенства языка. Оно возникает из двусмысленности связки, которая, в дополнение к своей надлежащей функции знака, показывающего, что сделано утверждение, является также, как отмечалось ранее, конкретным словом, коннотирующим существование. Актуальное существование субъекта суждения, следовательно, только по-видимому, а не реально, подразумевается в предикации, если она является существенной: мы можем сказать «Призрак — это бесплотный дух», не веря в призраков. Но случайное, или несущественное, утверждение действительно подразумевает реальное существование субъекта, потому что в случае несуществующего субъекта суждению нечего утверждать. Такое суждение, как «Призрак убитого человека преследует постель убийцы», может иметь смысл только в том случае, если оно понимается как подразумевающее веру в призраков; ибо, поскольку значение слова «призрак» ничего подобного не подразумевает, говорящий либо не имеет в виду ничего, либо имеет в виду утверждение вещи, в которую он хочет, чтобы поверили, что она действительно имела место.

В дальнейшем будет видно, что когда какие-либо важные следствия, по-видимому, вытекают, как в математике, из существенного суждения, или, другими словами, из суждения, включенного в значение имени, то, из чего они на самом деле вытекают, — это молчаливое допущение реального существования объектов, так названных. Помимо этого допущения реального существования, класс суждений, в которых предикат принадлежит к сущности субъекта (то есть в которых предикат коннотирует целое или часть того, что коннотирует субъект, но ничего больше), не служит никакой цели, кроме раскрытия всего или части значения имени тем, кто не знал его ранее. Соответственно, наиболее полезными, и в строгом смысле единственно полезными видами существенных суждений являются определения: которые, чтобы быть полными, должны раскрывать все, что включено в значение определяемого слова; то есть (когда это коннотативное слово), все, что оно коннотирует. При определении имени, однако, не принято указывать всю его коннотацию, а только столько, сколько достаточно, чтобы выделить объекты, обычно обозначаемые им, из всех других известных объектов. И иногда чисто случайное свойство, не включенное в значение имени, отвечает этой цели столь же хорошо. Различные виды определений, к которым приводят эти различия, и цели, которым они соответственно служат, будут подробно рассмотрены в надлежащем месте.

§ 3. Согласно вышеприведенному взгляду на существенные суждения, никакое суждение не может считаться таковым, если оно относится к индивиду по имени, то есть в котором субъект является собственным именем. Индивиды не имеют сущностей. Когда схоласты говорили о сущности индивида, они не имели в виду свойства, подразумеваемые в его имени, ибо имена индивидов не подразумевают никаких свойств. Они рассматривали как сущность индивида все, что было сущностью вида, в который они привыкли помещать этого индивида; т. е. класса, к которому он наиболее привычно относился и к которому, следовательно, они полагали, что он принадлежит по природе. Так, поскольку суждение «Человек — это рациональное существо» было существенным суждением, они утверждали то же самое о суждении «Юлий Цезарь — это рациональное существо». Это следовало очень естественно, если роды и виды должны были рассматриваться как сущности, отличные от индивидов, составляющих их, но присущие им. Если «человек» был субстанцией, присущей каждому отдельному человеку, «сущность» человека (что бы это ни значило) естественно предполагалась сопровождающей ее; присущей Джону Томпсону и образующей «общую сущность» Томпсона и Юлия Цезаря. Тогда можно было бы справедливо сказать, что рациональность, будучи сущностью Человека, была также сущностью Томпсона. Но если Человек в целом — это только отдельные люди и имя, данное им вследствие определенных общих свойств, что становится с сущностью Джона Томпсона?

Фундаментальная ошибка редко изгоняется из философии одной победой. Она отступает медленно, защищает каждый дюйм земли и часто, после того как ее вытеснили с открытой местности, сохраняет плацдарм в какой-нибудь отдаленной крепости. Сущности индивидов были бессмысленным вымыслом, возникшим из неправильного понимания сущностей классов, однако даже Локк, когда он искоренил родительскую ошибку, не смог освободиться от той, которая была ее плодом. Он различал два вида сущностей: реальные и номинальные. Его номинальные сущности были сущностями классов, объясненными почти так же, как мы объяснили их сейчас. И нет ничего недостающего, чтобы сделать третью книгу «Опыта» Локка почти безупречным трактатом о коннотации имен, кроме как освободить ее язык от допущения того, что называется абстрактными идеями, что, к сожалению, включено во фразеологию, хотя и не обязательно связано с мыслями, содержащимися в этой бессмертной Третьей книге. Но помимо номинальных сущностей, он допускал реальные сущности, или сущности индивидуальных объектов, которые, как он предполагал, являются причинами чувственных свойств этих объектов. Мы не знаем (говорил он), что это такое (и это признание сделало фикцию сравнительно безвредной); но если бы мы знали, мы могли бы из них одних продемонстрировать чувственные свойства объекта, как свойства треугольника демонстрируются из определения треугольника. У меня будет повод вернуться к этой теории при рассмотрении демонстрации и условий, при которых одно свойство вещи допускает демонстрацию из другого свойства. Достаточно здесь заметить, что, согласно этому определению, реальная сущность объекта в ходе развития физики стала рассматриваться почти как эквивалентная, в случае тел, их корпускулярной структуре: что это теперь должно означать в случае любых других сущностей, я не взял бы на себя смелость определять.

§ 4. Существенное суждение, таким образом, есть то, которое является чисто словесным; которое утверждает о вещи под определенным именем только то, что утверждается о ней в самом факте называния ее этим именем; и которое, следовательно, либо не дает никакой информации, либо дает ее относительно имени, а не вещи. Несущественные, или случайные суждения, напротив, могут быть названы реальными суждениями, в противоположность словесным. Они предицируют о вещи какой-то факт, не включенный в значение имени, которым суждение говорит о ней; какой-то атрибут, не коннотируемый этим именем. Таковы все суждения относительно вещей, индивидуально обозначенных, и все общие или частные суждения, в которых предикат коннотирует любой атрибут, не коннотируемый субъектом. Все они, если они истинны, добавляют к нашему знанию: они передают информацию, не включенную ранее в используемые имена. Когда мне говорят, что все или даже некоторые объекты, которые имеют определенные качества или которые находятся в определенных отношениях, имеют также другие качества или находятся в других отношениях, я узнаю из этого суждения новый факт; факт, не включенный в мое знание значения слов, и даже не в знание существования вещей, отвечающих значению этих слов. Только этот класс суждений является сам по себе поучительным или из которого могут быть выведены какие-либо поучительные суждения.

Ничто, вероятно, не способствовало больше мнению, столь долго преобладавшему о тщетности школьной логики, чем то обстоятельство, что почти все примеры, используемые в обычных школьных учебниках для иллюстрации доктрины предикации и доктрины силлогизма, состоят из существенных суждений. Они обычно брались либо из ветвей, либо из главного ствола Предикаментального древа, которое не включало ничего, кроме того, что принадлежало к «сущности» вида: Omne corpus est substantia, Omne animal est corpus, Omnis homo est corpus, Omnis homo est animal, Omnis homo est rationalis и так далее. Далеко не удивительно, что силлогистическое искусство считалось бесполезным в содействии правильному рассуждению, когда почти единственные суждения, которые в руках его профессиональных учителей оно использовалось доказывать, были такими, с которыми каждый соглашался без доказательства в тот момент, когда понимал значение слов; и стояли точно на одном уровне, с точки зрения доказательности, с посылками, из которых они были выведены. Я, следовательно, на протяжении всей этой работы избегал использования существенных суждений в качестве примеров, за исключением тех случаев, когда природа принципа, подлежащего иллюстрации, специально требовала их.

§ 5. Что касается суждений, которые действительно передают информацию — которые утверждают что-то о вещи под именем, которое еще не предполагает того, что собираются утверждать; существуют два различных аспекта, в которых эти, или, скорее, те из них, которые являются общими суждениями, могут рассматриваться: мы можем либо смотреть на них как на части спекулятивной истины, либо как на памятки для практического использования. В зависимости от того, рассматриваем ли мы суждения в одном или другом из этих светов, их значение может быть удобно выражено в одной или другой из двух формул.

Согласно формуле, которую мы до сих пор использовали и которая лучше всего приспособлена для выражения значения суждения как части нашего теоретического знания, «Все люди смертны» означает, что атрибуты человека всегда сопровождаются атрибутом смертности: «Ни один человек не является богом» означает, что атрибуты человека никогда не сопровождаются атрибутами, или, по крайней мере, никогда всеми атрибутами, обозначаемыми словом «бог». Но когда суждение рассматривается как памятка для практического использования, мы найдем другой способ выражения того же значения, лучше приспособленный для указания функции, которую выполняет суждение. Практическое использование суждения состоит в том, чтобы известить или напомнить нам, чего мы должны ожидать в любом индивидуальном случае, который подпадает под утверждение, содержащееся в суждении. В отношении этой цели суждение «Все люди смертны» означает, что атрибуты человека являются свидетельством, являются признаком смертности; указанием, посредством которого присутствие этого атрибута становится явным. «Ни один человек не является богом» означает, что атрибуты человека являются признаком или свидетельством того, что некоторые или все атрибуты, понимаемые как принадлежащие богу, там отсутствуют; что там, где есть первые, нам не следует ожидать обнаружения последних.

Эти две формы выражения в основе своей эквивалентны; но первая направляет внимание более непосредственно на то, что означает суждение, последняя — на способ, которым оно должно быть использовано.

Теперь следует заметить, что рассуждение (предмет, к которому мы перейдем далее) — это процесс, в который суждения входят не как конечные результаты, а как средства для установления других суждений. Мы можем поэтому ожидать, что способ представления значения общего суждения, который показывает его в применении к практическому использованию, лучше всего выразит функцию, которую суждения выполняют в рассуждении. И соответственно, в теории рассуждения способ рассмотрения предмета, который считает суждение утверждающим, что один факт или явление является признаком или свидетельством другого факта или явления, окажется почти незаменимым. Для целей этой теории лучший способ определения значения суждения — это не тот способ, который показывает наиболее ясно, что оно есть само по себе, а тот, который наиболее отчетливо предполагает способ, которым оно может быть сделано доступным для продвижения от него к другим суждениям.







Глава VII.

О природе классификации и пяти предикабилиях.

§ 1. Исследуя природу общих суждений, мы обращались гораздо меньше, чем принято у логиков, к идеям класса и классификации; идеям, которые, с тех пор как реалистическая доктрина общих субстанций вышла из моды, сформировали основу почти каждой попытки философской теории общих терминов и общих суждений. Мы рассматривали общие имена как имеющие значение, совершенно независимо от того, являются ли они именами классов. Это обстоятельство в действительности случайно, так как для значения имени совершенно несущественно, много ли объектов или только один, к которым оно может быть применимо, или есть ли вообще хоть один. «Бог» — это такой же общий термин для христианина или иудея, как и для политеиста; а «дракон», «гиппогриф», «химера», «русалка», «призрак» — такие же, как если бы существовали реальные объекты, соответствующие этим именам. Каждое имя, значение которого конституируется атрибутами, потенциально является именем неопределенного числа объектов; но оно не обязательно должно быть актуально именем какого-либо; и если какого-либо, то оно может быть именем только одного. Как только мы используем имя для коннотации атрибутов, вещи, будь их больше или меньше, которые случайно обладают этими атрибутами, конституируются ipso facto классом. Но в предикации имени мы предицируем только атрибуты; и факт принадлежности к классу во многих случаях вообще не принимается во внимание.

Хотя, однако, предикация не предполагает классификации, и хотя теория имен и суждений не проясняется, а только обременяется привнесением в нее идеи классификации, тем не менее существует тесная связь между классификацией и использованием общих имен. Каждым общим именем, которое мы вводим, мы создаем класс, если существуют какие-либо вещи, реальные или воображаемые, чтобы составить его; то есть любые вещи, соответствующие значению имени. Классы, следовательно, по большей части обязаны своим существованием общему языку. Но общий язык также, хотя это и не самый распространенный случай, иногда обязан своим существованием классам. Общее, что равносильно значимому, имя, действительно по большей части вводится потому, что у нас есть значение, которое нужно выразить им; потому что нам нужно слово, посредством которого можно предицировать атрибуты, которые оно коннотирует. Но верно также и то, что имя иногда вводится потому, что мы сочли удобным создать класс; потому что мы сочли полезным для регулирования наших ментальных операций, чтобы определенная группа объектов мыслилась вместе. Натуралист, для целей, связанных с его конкретной наукой, видит основания распределить животное или растительное творение по определенным группам, а не по каким-либо другим, и ему требуется имя, чтобы связать, так сказать, каждую из его групп вместе. Не следует, однако, полагать, что такие имена, когда они введены, отличаются в каком-либо отношении, в том, что касается их способа значения, от других коннотативных имен. Классы, которые они обозначают, так же, как и любые другие классы, конституируются определенными общими атрибутами, и их имена значимы для этих атрибутов и ни для чего другого. Имена классов и отрядов Кювье, «стопоходящие», «пальцеходящие» и т. д., являются таким же выражением атрибутов, как если бы эти имена предшествовали, а не выросли из его классификации животных. Единственная особенность случая заключается в том, что удобство классификации было здесь первичным мотивом для введения имен; в то время как в других случаях имя вводится как средство предикации, а формирование класса, обозначаемого им, является лишь косвенным следствием.

Принципы, которые должны регулировать классификацию как логический процесс, способствующий исследованию истины, не могут быть сколько-нибудь полезно обсуждены до гораздо более позднего этапа нашего исследования. Однако мы не можем не рассмотреть здесь классификацию, поскольку она вытекает из самого факта использования общего языка и подразумевается им, не оставляя при этом теорию общих имен и их употребления в предикации искалеченной и бесформенной.

§ 2. Эта часть теории общего языка является предметом того, что называется учением о предикабилии; это набор различий, унаследованных от Аристотеля и его последователя Порфирия, многие из которых прочно укоренились в научной, а некоторые даже в общеупотребительной фразеологии. Предикабилии представляют собой пятикратное деление общих имен, основанное не на различии в их значении, то есть в атрибуте, который они коннотируют, как это обычно бывает, а на различии в типе класса, который они денотируют. Мы можем предикатировать вещи пять различных разновидностей имен класса:

Род (genus): (γὲνος). Вид (species): (εἶσος). Видовое отличие (differentia): (διαφορὰ). Собственный признак (proprium): (ἰδιών). Акциденция (accidens): (συμβεβηκός).





Следует заметить относительно этих различий, что они выражают не то, чем является предикат по своему собственному значению, а то, в каком отношении он находится к субъекту, о котором он в данном конкретном случае предикатируется. Не существует имен, которые были бы исключительно родами, и других, которые были бы исключительно видами или видовыми отличиями; но одно и то же имя относится к той или иной предикабилии в зависимости от субъекта, о котором оно предикатируется в конкретном случае. «Животное», например, есть род по отношению к человеку или Джону; вид по отношению к субстанции или бытию. «Прямоугольный» — одно из видовых отличий геометрического квадрата; это лишь одна из акциденций стола, за которым я пишу. Слова «род», «вид» и т. д. являются, следовательно, относительными терминами; это имена, применяемые к определенным предикатам для выражения отношения между ними и некоторым данным субъектом: отношения, основанного, как мы увидим, не на том, что предикат коннотирует, а на классе, который он денотирует, и на месте, которое в некоторой данной классификации этот класс занимает по отношению к конкретному субъекту.

§ 3. Из этих пяти имен два — «род» и «вид» — используются натуралистами не только в техническом значении, не вполне совпадающем с их философским смыслом, но и приобрели общеупотребительное значение, гораздо более общее, чем оба предыдущих. В этом общеупотребительном смысле любые два класса, один из которых включает в себя весь другой и нечто большее, могут называться родом и видом. Таковы, например, «животное» и «человек»; «человек» и «математик». Животное — это род; человек и животное (неразумное) — его два вида; или мы можем разделить его на большее число видов, таких как человек, лошадь, собака и т. д. «Двуногое», или «двуногое животное», также может рассматриваться как род, видами которого являются человек и птица. «Вкус» — это род, видами которого являются сладкий вкус, кислый вкус, соленый вкус и т. д. «Добродетель» — это род; справедливость, благоразумие, мужество, стойкость, щедрость и т. д. — его виды.

Тот же самый класс, который является родом по отношению к включенным в него подклассам или видам, сам может быть видом по отношению к более всеобъемлющему или, как его часто называют, высшему роду. Человек — это вид по отношению к животному, но род по отношению к виду «математик». Животное — это род, разделенный на два вида: человек и неразумное животное; но животное — это также вид, который вместе с другим видом, «растение», составляет род «организованное существо». Двуногое — это род по отношению к человеку и птице, но вид по отношению к высшему роду «животное». Вкус — это род, разделенный на виды, но также и вид рода «ощущение». Добродетель, род по отношению к справедливости, умеренности и т. д., является одним из видов рода «душевное качество».

В этом общеупотребительном смысле слова «род» и «вид» перешли в обычную речь. И следует заметить, что в обычном языке говорят, что родом или видом является не имя класса, а сам класс; конечно, не класс в смысле каждого индивида этого класса, а индивиды в совокупности, рассматриваемые как агрегатное целое; имя, которым обозначается класс, называется тогда не родом или видом, а родовым или видовым именем. И это допустимая форма выражения; и не имеет никакого значения, какой из двух способов речи мы примем, при условии, что остальная часть нашего языка согласуется с ним; но если мы называем сам класс родом, мы не должны говорить о предикации рода. Мы предикатируем о человеке имя «смертный»; и, предикатируя имя, можно сказать, в понятном смысле, что мы предикатируем то, что выражает имя, — атрибут смертности; но ни в каком допустимом смысле слова «предикация» мы не предикатируем о человеке класс «смертный». Мы предикатируем о нем факт принадлежности к классу.

Аристотелевскими логиками термины «род» и «вид» использовались в более ограниченном смысле. Они не признавали родом каждый класс, который можно разделить на другие классы, или видом каждый класс, который можно включить в более крупный класс. Животное ими рассматривалось как род; человек и неразумное животное — как координатные виды под этим родом; «двуногое», однако, не было бы признано родом по отношению к человеку, а только собственным признаком (proprium) или акциденцией. Согласно их теории, требовалось, чтобы род и вид принадлежали к сущности субъекта. Животное было сущностью человека; двуногое — нет. И в каждой классификации они рассматривали какой-то один класс как низший или «последний вид» (infima species). Человек, например, был низшим видом. Любые дальнейшие деления, на которые класс мог быть способен, как человек на белого, черного и красного человека, или на священника и мирянина, они не признавали видами.

Однако в предыдущей главе было показано, что различие между сущностью класса и атрибутами или свойствами, которые не входят в его сущность, — различие, которое послужило поводом для стольких абстрактных спекуляций и которому ранее придавался, а многими авторами и до сих пор придается столь таинственный характер, — сводится не более чем к разнице между теми атрибутами класса, которые включены в значение имени класса, и теми, которые в него не включены. Применительно к индивидам, как мы обнаружили, слово «сущность» не имеет смысла, за исключением связи с отвергнутыми догмами реалистов; и то, что схоласты предпочитали называть сущностью индивида, было просто сущностью класса, к которому этот индивид наиболее привычно относился.
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Существует ли тогда, помимо этого чисто словесного различия, какая-либо разница между классами, которые схоласты признавали родами или видами, и теми, которым они отказывали в этом титуле? Является ли ошибкой рассматривать некоторые из различий, существующих между объектами, как различия по роду (genere) или виду (specie), а другие — только как различия в акциденциях? Были ли схоласты правы или неправы, давая некоторым классам, на которые могут быть разделены вещи, имя «родов» (kinds), а другие рассматривая как вторичные деления, основанные на различиях сравнительно поверхностного характера? Исследование покажет, что аристотелики действительно имели в виду нечто в этом различии, и нечто важное; но, будучи лишь неясно осмысленным, оно было неадекватно выражено фразеологией сущностей и различными другими способами речи, к которым они прибегали.

§ 4. Фундаментальным принципом в логике является то, что способность к созданию классов безгранична, пока есть какое-либо (даже самое малое) различие, на котором можно основать деление. Возьмите любой атрибут, и если одни вещи обладают им, а другие нет, мы можем основать на этом атрибуте деление всех вещей на два класса; и мы действительно делаем это в тот момент, когда создаем имя, которое коннотирует этот атрибут. Число возможных классов, следовательно, безгранично; и существует столько же актуальных классов (реальных или воображаемых вещей), сколько существует общих имен, положительных и отрицательных вместе взятых.

Но если мы рассматриваем любой из сформированных таким образом классов, такой как класс «животное» или «растение», или класс «сера» или «фосфор», или класс «белое» или «красное», и рассматриваем, в каких деталях индивиды, включенные в класс, отличаются от тех, которые в него не входят, мы обнаруживаем весьма примечательное разнообразие в этом отношении между одними классами и другими. Существуют классы, вещи в которых отличаются от других вещей только в определенных деталях, которые можно пересчитать, в то время как другие отличаются в большем количестве, чем можно пересчитать, большем даже, чем мы когда-либо можем ожидать узнать. Некоторые классы имеют мало или ничего общего, чтобы охарактеризовать их, кроме именно того, что коннотируется именем: белые вещи, например, не отличаются никакими общими свойствами, кроме белизны; или если они и отличаются, то только такими, которые каким-то образом зависят от белизны или связаны с ней. Но сотни поколений не исчерпали общих свойств животных или растений, серы или фосфора; и мы не предполагаем, что они исчерпаемы, а переходим к новым наблюдениям и экспериментам в полной уверенности в обнаружении новых свойств, которые отнюдь не подразумевались в тех, что мы знали ранее. В то время как если бы кто-то предложил для исследования общие свойства всех вещей, которые имеют одинаковый цвет, одинаковую форму или одинаковый удельный вес, абсурдность была бы очевидной. У нас нет оснований полагать, что существуют какие-либо такие общие свойства, кроме тех, которые могут быть показаны как включенные в само предположение или выводимые из него по какому-либо закону причинности. По-видимому, следовательно, свойства, на которых мы основываем наши классы, иногда исчерпывают все, что класс имеет общего, или содержат это все в некотором способе импликации; но в других случаях мы делаем выборку нескольких свойств не только из большего числа, но из числа, неисчерпаемого для нас, и для которого, поскольку мы не знаем границ, они могут, насколько это касается нас, рассматриваться как бесконечные.

Нет никакой неуместности в том, чтобы сказать, что из этих двух классификаций одна отвечает гораздо более радикальному различию в самих вещах, чем другая. И если кто-то даже решит сказать, что одна классификация сделана природой, а другая — нами для нашего удобства, он будет прав, при условии, что он не имеет в виду ничего, кроме следующего: там, где определенное видимое различие между вещами (хотя, возможно, само по себе и незначительное) отвечает за неизвестно какое количество других различий, пронизывающих не только их известные свойства, но и свойства, еще не открытые, не является факультативным, но императивным признать это различие как основание специфического различия; в то время как, напротив, различия, которые являются лишь конечными и определенными, подобно тем, что обозначены словами «белый», «черный» или «красный», могут не приниматься во внимание, если цель, для которой делается классификация, не требует внимания к этим конкретным свойствам. Различия, однако, созданы природой в обоих случаях; в то время как признание этих различий в качестве оснований классификации и именования является в равной степени в обоих случаях актом человека: только в одном случае цели языка и классификации были бы подорваны, если бы не было принято во внимание различие, в то время как в другом случае необходимость принимать его во внимание зависит от важности или неважности конкретных качеств, в которых это различие случайно состоит.

Теперь, эти классы, различающиеся неизвестными множествами свойств, а не только несколькими определенными, — которые отделены друг от друга бездонной пропастью, а не просто обычной канавой с видимым дном, — являются единственными классами, которые аристотелевскими логиками рассматривались как роды или виды. Различия, которые распространялись только на определенное свойство или свойства и на этом заканчивались, они рассматривали как различия только в акциденциях вещей; но там, где какой-либо класс отличался от других вещей бесконечной серией различий, известных и неизвестных, они рассматривали это различие как различие по роду (kind) и говорили о нем как о существенном различии, что также является одним из текущих значений этого расплывчатого выражения в наши дни.

Полагая, что схоласты были оправданы, проводя широкую разделительную линию между этими двумя видами классов и классификационных различий, я не только сохраню само деление, но и продолжу выражать его на их языке. Согласно этому языку, ближайший (или низший) род (Kind), к которому может быть отнесен любой индивид, называется его видом. В соответствии с этим, Исаак Ньютон был бы назван принадлежащим к виду «человек». Существуют, конечно, многочисленные подклассы, включенные в класс «человек», к которым также принадлежит Ньютон; например, христианин, англичанин и математик. Но это, хотя и являются различными классами, не являются, в нашем смысле этого термина, различными родами (Kinds) людей. Христианин, например, отличается от других человеческих существ; но он отличается только в атрибуте, который выражает это слово, а именно в вере в христианство и во всем остальном, что это подразумевает, либо как включенное в сам факт, либо связанное с ним через какой-либо закон причины и следствия. Мы никогда не подумали бы спрашивать, какие свойства, не связанные с христианством ни как причина, ни как следствие, являются общими для всех христиан и присущи им; в то время как в отношении всех людей физиологи постоянно проводят такое исследование; и ответ вряд ли когда-нибудь будет завершен. Человека, следовательно, мы можем назвать видом; христианина или математика — не можем.

Заметьте здесь, что отнюдь не предполагается, что не может быть различных родов (Kinds) или логических видов человека. Различные расы и темпераменты, два пола и даже различные возрасты могут быть различиями по роду в нашем смысле этого термина. Я не говорю, что это так. Ибо в прогрессе физиологии можно почти сказать, что установлено, что различия, которые действительно существуют между различными расами, полами и т. д., следуют как следствия, согласно законам природы, из небольшого числа первичных различий, которые могут быть точно определены и которые, как говорится, объясняют все остальное. Если это так, то это не различия по роду; не более чем христианин, еврей, мусульманин и язычник — различие, которое также влечет за собой множество последствий. И таким образом классы часто ошибочно принимаются за реальные роды (Kinds), которые впоследствии оказываются таковыми не являющимися. Но если бы оказалось, что различия не могут быть таким образом объяснены, тогда европеоид, монголоид, негроид и т. д. были бы действительно различными родами человеческих существ и имели бы право считаться видами с точки зрения логика, хотя и не натуралиста. Ибо (как уже отмечалось) слово «вид» используется в различном значении в логике и в естественной истории. Натуралистом обычно не говорится, что организованные существа принадлежат к разным видам, если предполагается, что они произошли от одного и того же предка. Это, однако, смысл, искусственно приданный слову для технических целей конкретной науки. Для логика, если негр и белый человек отличаются таким же образом (как бы меньше по степени), как лошадь и верблюд, то есть если их различия неисчерпаемы и не сводимы к какой-либо общей причине, они являются разными видами, независимо от того, произошли ли они от общих предков или нет. Но если все их различия могут быть прослежены до климата и привычек или до одного или нескольких специальных различий в структуре, они, с точки зрения логика, не являются специфически различными.

Когда «последний вид» (infima species) или ближайший род (Kind), к которому принадлежит индивид, был установлен, свойства, общие для этого рода, обязательно включают в себя все общие свойства любого другого реального рода, к которому индивид может быть отнесен. Пусть индивидом, например, будет Сократ, а ближайшим родом — человек. Животное, или живое существо, также является реальным родом и включает Сократа; но, поскольку оно также включает человека, или, другими словами, поскольку все люди являются животными, свойства, общие для животных, образуют часть общих свойств подкласса «человек». И если существует какой-либо класс, который включает Сократа, не включая человека, этот класс не является реальным родом. Пусть класс, например, будет «курносый»; это класс, который включает Сократа, не включая всех людей. Чтобы определить, является ли он реальным родом, мы должны задать себе этот вопрос: имеют ли все курносые животные, в дополнение ко всему, что подразумевается в их курносых носах, какие-либо общие свойства, отличные от тех, которые общи для всех животных вообще? Если бы они имели; если бы курносый нос был признаком или указателем на неопределенное число других особенностей, не выводимых из первого по устанавливаемому закону, тогда из класса «человек» мы могли бы выделить другой класс, «курносый человек», который, согласно нашему определению, был бы родом (Kind). Но если бы мы могли сделать это, человек не был бы, как предполагалось, ближайшим родом. Следовательно, свойства ближайшего рода действительно включают в себя свойства (известные или неизвестные) всех других родов, к которым принадлежит индивид; что и было пунктом, который мы взяли на себя доказать. И отсюда, любой другой род, который предикатируем об индивиде, будет находиться по отношению к ближайшему роду в отношении рода, даже согласно общеупотребительному значению терминов «род» и «вид»; то есть это будет более крупный класс, включающий его и нечто большее.

Теперь мы можем зафиксировать логическое значение этих терминов. Каждый класс, который является реальным родом (Kind), то есть который отличается от всех других классов неопределенным множеством свойств, не выводимых друг из друга, является либо родом, либо видом. Род, который не делится на другие роды, не может быть родом, потому что у него нет видов под ним; но он сам является видом, как по отношению к индивидам ниже, так и к родам выше (Species Prædicabilis и Species Subjicibilis). Но каждый род, который допускает деление на реальные роды (как животное на млекопитающее, птицу, рыбу и т. д., или птица на различные виды птиц), является родом для всего, что ниже его, и видом для всех родов, в которые он сам включен. И здесь мы можем закончить эту часть обсуждения и перейти к трем оставшимся предикабилиям: видовому отличию (Differentia), собственному признаку (Proprium) и акциденции (Accidens).

§ 5. Начнем с видового отличия (Differentia). Это слово является коррелятивным словам «род» и «вид», и, как все признают, оно означает атрибут, который отличает данный вид от любого другого вида того же рода. Это до сих пор ясно: но мы все еще можем спросить, какой из различающих атрибутов оно означает. Ибо мы видели, что каждый род (а вид должен быть родом) отличается от других родов не каким-либо одним атрибутом, а неопределенным числом. Человек, например, является видом рода «животное»: разумный (или разумность, ибо здесь не имеет значения, используем ли мы конкретную или абстрактную форму) обычно приписывается логиками как видовое отличие; и, несомненно, этот атрибут служит цели различения: но о человеке также было замечено, что он — «животное, готовящее пищу»; единственное животное, которое обрабатывает свою пищу. Это, следовательно, еще один из атрибутов, которыми вид «человек» отличается от других видов того же рода: послужил бы этот атрибут столь же хорошо для видового отличия? Аристотелики говорят «нет», установив, что видовое отличие должно, подобно роду и виду, принадлежать к сущности субъекта.

И здесь мы теряем даже тот след значения, основанного на природе самих вещей, который можно было бы предположить привязанным к слову «сущность», когда говорят, что род и вид должны принадлежать к сущности вещи. Нет сомнения, что когда схоласты говорили о сущностях вещей в противоположность их акциденциям, они смутно имели в виду различие между различиями по роду и различиями, которые не являются различиями по роду; они намеревались дать понять, что роды и виды должны быть родами (Kinds). Их представление о сущности вещи было расплывчатым представлением о чем-то, что делает ее тем, что она есть, т. е. что делает ее тем родом вещей, которым она является, — что заставляет ее иметь все то разнообразие свойств, которые отличают ее род. Но когда дело дошло до более пристального рассмотрения, никто не мог обнаружить, что заставляет вещь иметь все эти свойства, и даже то, что существует что-то, что заставляет ее их иметь. Логики, однако, не желая признавать это и будучи не в состоянии обнаружить, что делало вещь тем, чем она была, удовлетворились тем, что делало ее тем, как она называлась. Из бесчисленных свойств, известных и неизвестных, которые общи для класса «человек», лишь часть, и, конечно, очень малая часть, коннотируется его именем; эти немногие, однако, естественно, были таким образом выделены из остальных либо из-за их большей очевидности, либо из-за большей предполагаемой важности. Эти свойства, следовательно, которые коннотировались именем, логики ухватили и назвали сущностью вида; и, не останавливаясь на этом, они утверждали их в случае «последнего вида» (infima species) сущностью и индивида тоже; ибо их максимой было то, что вид содержит «всю сущность» вещи. Метафизика, это плодородное поле заблуждений, распространяемых языком, не дает более яркого примера такого заблуждения. По этой причине разумность, коннотируемая именем «человек», была допущена в качестве видового отличия класса; но особенность приготовления пищи, не будучи коннотируемой, была низведена в класс случайных свойств.
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Различие, следовательно, между видовым отличием (Differentia), собственным признаком (Proprium) и акциденцией (Accidens) основано не на природе вещей, а на коннотации имен; и мы должны искать его там, если хотим найти, что оно собой представляет.

Из того факта, что род включает вид, другими словами, денотирует больше, чем вид, или предикатируем о большем числе индивидов, следует, что вид должен коннотировать больше, чем род. Он должен коннотировать все атрибуты, которые коннотирует род, иначе не было бы ничего, что мешало бы ему денотировать индивидов, не включенных в род. И он должен коннотировать что-то еще, иначе он включал бы весь род. «Животное» денотирует всех индивидов, денотируемых «человеком», и многих других. «Человек», следовательно, должен коннотировать все, что коннотирует «животное», иначе могли бы существовать люди, которые не являются животными; и он должен коннотировать нечто большее, чем коннотирует «животное», иначе все животные были бы людьми. Этот избыток коннотации — то, что вид коннотирует сверх коннотации рода, — есть видовое отличие (Differentia), или специфическое различие; или, чтобы выразить то же самое суждение другими словами, видовое отличие — это то, что должно быть добавлено к коннотации рода, чтобы завершить коннотацию вида.

Слово «человек», например, помимо того, что оно коннотирует совместно с «животным», также коннотирует разумность и, по крайней мере, некоторое приближение к той внешней форме, которую мы все знаем, но для которой, поскольку у нас нет имени, рассматриваемого само по себе, мы довольствуемся тем, что называем ее человеческой. Видовое отличие, следовательно, человека, как отнесенного к роду «животное», — это та внешняя форма и обладание разумом. Аристотелики говорили: обладание разумом, без внешней формы. Но если бы они придерживались этого, они были бы обязаны назвать гуигнгнмов людьми. Вопрос никогда не возникал, и их никогда не призывали решать, как такой случай повлиял бы на их представление о существенности. Как бы то ни было, они удовлетворились тем, что взяли такую часть видового отличия, которая была достаточна для того, чтобы отличить вид от всех других существующих вещей, хотя, делая это, они могли не исчерпать коннотацию имени.

§ 6. И здесь, чтобы предотвратить ограничение понятия видового отличия слишком узкими рамками, необходимо заметить, что вид, даже будучи отнесенным к тому же роду, не всегда будет иметь одно и то же видовое отличие, а другое, в зависимости от принципа и цели, которые управляют конкретной классификацией. Например, натуралист изучает различные виды животных и ищет их классификацию, наиболее соответствующую порядку, в котором, для зоологических целей, он считает желательным, чтобы мы о них думали. С этой точки зрения он находит целесообразным, чтобы одно из его фундаментальных делений было на теплокровных и холоднокровных животных; или на животных, которые дышат легкими, и тех, которые дышат жабрами; или на плотоядных и плодоядных или травоядных; или на тех, которые ходят на плоской части стопы, и тех, которые ходят на конечности стопы, — различие, на котором основаны два семейства Кювье. Делая это, натуралист создает столько же новых классов; которые отнюдь не являются теми, к которым индивид-животное привычно и спонтанно относится; и мы никогда не подумали бы отводить им столь видное положение в нашей системе животного мира, если бы не заранее поставленная цель научной целесообразности. И свобода делать это не имеет предела. В приведенных нами примерах большинство классов являются реальными родами (Kinds), поскольку каждая из особенностей является указателем на множество свойств, принадлежащих классу, который она характеризует: но даже если бы дело обстояло иначе — если бы все другие свойства этих классов могли быть выведены, любым известным нам процессом, из той одной особенности, на которой основан класс, — даже тогда, если бы эти производные свойства имели первостепенное значение для целей натуралиста, он был бы оправдан в основании своих первичных делений на них.

Если, однако, практическое удобство является достаточным основанием для того, чтобы основные разграничения в нашей системе объектов проходили по линиям, не совпадающим с каким-либо различием по роду (Kind), и тем самым создавали роды и виды в общеупотребительном смысле, которые вовсе не являются родами или видами в строгом смысле, то тем более (à fortiori) мы должны быть оправданы, когда наши роды и виды являются реальными родами и видами, в обозначении различия между ними теми их свойствами, которые соображения практического удобства наиболее настоятельно рекомендуют. Если мы выделяем вид из данного рода — вид «человек», например, из рода «животное» — с намерением с нашей стороны, чтобы особенностью, которой мы должны руководствоваться при применении имени «человек», была разумность, тогда разумность является видовым отличием вида «человек». Предположим, однако, что, будучи натуралистами, мы для целей нашего конкретного исследования выделяем из рода «животное» тот же вид «человек», но с намерением, чтобы различие между человеком и всеми другими видами животных было не разумностью, а обладанием «четырьмя резцами в каждой челюсти, одиночными клыками и прямохождением». Очевидно, что слово «человек», когда оно используется нами как натуралистами, больше не коннотирует разумность, но коннотирует три другие указанные свойства; ибо то, что мы прямо имеем в виду, когда налагаем имя, безусловно, составляет часть значения этого имени. Мы можем, следовательно, принять за максиму, что везде, где есть род и вид, выделенный из этого рода назначаемым видовым отличием, имя вида должно быть коннотативным и должно коннотировать видовое отличие; но коннотация может быть специальной — не включенной в значение термина, как он обычно используется, но приданной ему, когда он используется как термин искусства или науки. Слово «человек» в обычном употреблении коннотирует разумность и определенную форму, но не коннотирует количество или характер зубов; в системе Линнея оно коннотирует количество резцов и клыков, но не коннотирует разумность или какую-либо конкретную форму. Слово «человек» имеет, следовательно, два различных значения; хотя обычно не считается двусмысленным, потому что в обоих случаях оно денотирует одни и те же индивидуальные объекты. Но мыслим случай, в котором двусмысленность стала бы очевидной: нам нужно только представить, что был бы открыт какой-то новый вид животного, имеющий три линнеевские характеристики человечности, но не разумный или не человеческой формы. В обычном языке этих животных не называли бы людьми; но в естественной истории они все равно должны были бы называться так теми, если бы такие нашлись, кто придерживается линнеевской классификации; и возник бы вопрос, следует ли продолжать использовать слово в двух значениях или отказаться от классификации, а вместе с ней и от технического смысла термина.

Слова, не являющиеся иначе коннотативными, могут, в только что упомянутом режиме, приобрести специальную или техническую коннотацию. Так, слово «белизна», как мы так часто отмечали, ничего не коннотирует; оно просто денотирует атрибут, соответствующий определенному ощущению: но если мы делаем классификацию цветов и желаем оправдать или даже просто указать конкретное место, отведенное белизне в нашей системе, мы можем определить ее как «цвет, производимый смесью всех простых лучей»; и этот факт, хотя отнюдь не подразумеваемый в значении слова «белизна», как оно обычно используется, а известный только из последующего научного исследования, является частью его значения в конкретном эссе или трактате и становится видовым отличием вида.

Видовое отличие, следовательно, вида может быть определено как та часть коннотации видового имени, будь то обычная или специальная и техническая, которая отличает рассматриваемый вид от всех других видов рода, к которому в данном конкретном случае мы его относим.

§ 7. Разобравшись с родом, видом и видовым отличием, мы не найдем больших трудностей в достижении ясного представления о различии между двумя другими предикабилиями, а также между ними и первыми тремя.

В аристотелевской фразеологии род и видовое отличие принадлежат к сущности субъекта; под чем, как мы видели, на самом деле подразумевается, что свойства, обозначаемые родом, и те, что обозначаются видовым отличием, образуют часть коннотации имени, обозначающего вид. Собственный признак (Proprium) и акциденция (Accidens), с другой стороны, не образуют никакой части сущности, но предикатируются о виде только акцидентально. Оба являются акциденциями в более широком смысле, в котором акциденции вещи противопоставляются ее сущности; хотя в учении о предикабилии «акциденция» используется только для одного сорта акциденции, а «собственный признак» — для другого. Собственный признак, продолжают схоласты, предикатируется акцидентально, действительно, но необходимо; или, как они далее объясняют, означает атрибут, который не является частью сущности, но который вытекает из сущности или является ее следствием и, следовательно, неразрывно привязан к виду; например, различные свойства треугольника, которые, хотя и не являются частью его определения, должны обязательно обладать тем, что подпадает под это определение. Акциденция, напротив, не имеет никакой связи с сущностью, но может приходить и уходить, а вид все равно остается тем, чем был раньше. Если бы вид мог существовать без своих собственных признаков, он должен был бы быть способен существовать без того, из чего его собственные признаки обязательно вытекают, и, следовательно, без своей сущности, без того, что составляет его как вид. Но акциденция, будь то отделимая или неотделимая от вида в актуальном опыте, может быть предположена отделенной без необходимости предполагать какое-либо другое изменение; или, по крайней мере, без предположения, что какие-либо из существенных свойств вида изменены, поскольку с ними акциденция не имеет никакой связи.

Собственный признак, следовательно, вида может быть определен как любой атрибут, который принадлежит всем индивидам, включенным в вид, и который, хотя и не коннотируется видовым именем (либо обычно, если классификация, которую мы рассматриваем, предназначена для обычных целей, либо специально, если она предназначена для специальной цели), все же вытекает из некоторого атрибута, который имя обычно или специально коннотирует.

Один атрибут может вытекать из другого двумя способами; и, следовательно, существуют два вида собственного признака. Он может вытекать как заключение вытекает из посылок, или он может вытекать как следствие вытекает из причины. Так, атрибут обладания равными противоположными сторонами, который не является одним из тех, что коннотируются словом «параллелограмм», тем не менее вытекает из тех, что коннотируются им, а именно из обладания противоположными сторонами в виде прямых параллельных линий и числа сторон, равного четырем. Атрибут, следовательно, обладания равными противоположными сторонами является собственным признаком класса «параллелограмм»; и собственным признаком первого рода, который вытекает из коннотируемых атрибутов путем демонстрации. Атрибут способности понимать язык является собственным признаком вида «человек», поскольку, не будучи коннотируемым словом, он вытекает из атрибута, который слово коннотирует, а именно из атрибута разумности. Но это собственный признак второго рода, который вытекает путем причинности. Как это происходит, что одно свойство вещи вытекает или может быть выведено из другого; при каких условиях это возможно и каково точное значение этой фразы — это вопросы, которые займут нас в двух последующих книгах. В настоящее время нужно лишь сказать, что вытекает ли собственный признак путем демонстрации или путем причинности, он вытекает необходимо; то есть его невытекание было бы несовместимо с некоторым законом, который мы рассматриваем как часть конституции либо нашей мыслительной способности, либо вселенной.

§ 8. Под оставшейся предикабилией, акциденцией, включены все атрибуты вещи, которые не включены в значение имени (будь то обычно или как термин искусства) и не имеют, насколько нам известно, никакой необходимой связи с атрибутами, которые так включены. Они обычно делятся на отделимые и неотделимые акциденции. Неотделимые акциденции — это те, которые — хотя мы не знаем никакой связи между ними и атрибутами, составляющими вид, и хотя, следовательно, насколько нам известно, они могли бы отсутствовать, не делая имя неприменимым, а вид — другим видом, — тем не менее никогда на самом деле не известны как отсутствующие. Краткий способ выражения того же значения заключается в том, что неотделимые акциденции — это свойства, которые универсальны для вида, но не необходимы для него. Так, чернота является атрибутом вороны и, насколько нам известно, универсальным. Но если бы мы обнаружили расу белых птиц, в других отношениях напоминающих ворон, мы бы не сказали: «Это не вороны»; мы бы сказали: «Это белые вороны». «Ворона», следовательно, не коннотирует черноту; и ни из каких атрибутов, которые она коннотирует, будь то как слово в общеупотребительном языке или как термин искусства, чернота не могла бы быть выведена. Не только, следовательно, мы можем представить белую ворону, но мы не знаем никакой причины, почему такое животное не должно существовать. Поскольку, однако, не известно существование никаких других ворон, кроме черных, чернота в нынешнем состоянии наших знаний классифицируется как акциденция, но неотделимая акциденция вида «ворона».

Отделимые акциденции — это те, которые обнаруживаются, по факту, иногда отсутствующими у вида; которые не только не являются необходимыми, но даже не являются универсальными. Они таковы, что не принадлежат каждому индивиду вида, а только некоторым индивидам; или если всем, то не во все времена. Так, цвет европейца является одной из отделимых акциденций вида «человек», потому что он не является атрибутом всех человеческих существ. Рождение также является (говоря в логическом смысле) отделимой акциденцией вида «человек», потому что, хотя это атрибут всех человеческих существ, это так только в одно конкретное время. Тем более (à fortiori) те атрибуты, которые не являются постоянными даже у одного и того же индивида, как, например, находиться в одном или другом месте, быть горячим или холодным, сидеть или идти, должны классифицироваться как отделимые акциденции.
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Глава VIII.

Об определении.

§ 1. Одна необходимая часть теории имен и суждений остается для рассмотрения в этом месте: теория определений. Будучи наиболее важной из класса суждений, которые мы охарактеризовали как чисто словесные, они уже получили некоторое внимание в главе, предшествующей последней. Но их более полное рассмотрение было в то время отложено, потому что определение так тесно связано с классификацией, что, пока природа последнего процесса не понята в некоторой мере, первое не может быть сколько-нибудь полезно обсуждено.

Самое простое и наиболее правильное понятие определения — это суждение, объявляющее значение слова; а именно, либо значение, которое оно имеет в общеупотребительном смысле, либо то, которое говорящий или пишущий для конкретных целей своего дискурса намеревается ему придать.

Определение слова, будучи суждением, которое провозглашает его значение, слова, не имеющие значения, не поддаются определению. Собственные имена, следовательно, не могут быть определены. Собственное имя, будучи лишь меткой, поставленной на индивида, и характеристическим свойством которого является отсутствие значения, его значение, конечно, не может быть объявлено; хотя мы можем указать языком, как мы могли бы указать еще удобнее, указывая пальцем, на какого индивида эта конкретная метка была или предполагается быть поставленной. Не является определением «Джона Томсона» сказать, что он «сын генерала Томсона»; ибо имя «Джон Томсон» не выражает этого. Также не является определением «Джона Томсона» сказать, что он «человек, сейчас переходящий улицу». Эти суждения могут служить для того, чтобы дать знать, кто является тем конкретным человеком, которому принадлежит имя, но это может быть сделано еще более недвусмысленно, указав на него, что, однако, не считалось одним из способов определения.

В случае коннотативных имен значение, как так часто отмечалось, есть коннотация; и определение коннотативного имени — это суждение, которое объявляет его коннотацию. Это может быть сделано либо прямо, либо косвенно. Прямой способ был бы через суждение в такой форме: «Человек» (или каким бы ни было слово) «есть имя, коннотирующее такие-то и такие-то атрибуты», или «есть имя, которое при предикации о чем-либо означает обладание такими-то и такими-то атрибутами этой вещью». Или так: человек есть все, что обладает такими-то и такими-то атрибутами: человек есть все, что обладает телесностью, организованностью, жизнью, разумностью и определенными особенностями внешней формы.

Эта форма определения является наиболее точной и наименее двусмысленной из всех; но она недостаточно кратка и, кроме того, слишком технична для обычного дискурса. Более обычный способ объявления коннотации имени — это предикатировать о нем другое имя или имена известного значения, которые коннотируют ту же совокупность атрибутов. Это может быть сделано либо путем предикации о имени, предназначенном для определения, другого коннотативного имени, точно синонимичного, как, например, «человек есть человеческое существо», что обычно вообще не считается определением; либо путем предикации двух или более коннотативных имен, которые составляют между собой всю коннотацию определяемого имени. В этом последнем случае, опять же, мы можем либо составить наше определение из стольких коннотативных имен, сколько существует атрибутов, причем каждый атрибут коннотируется одним, как, например, «человек есть телесное, организованное, одушевленное, разумное существо, сформированное так-то и так-то»; либо мы используем имена, которые коннотируют несколько атрибутов сразу, как, например, «человек есть разумное животное, сформированное так-то и так-то».

Определение имени, согласно этому взгляду на него, есть сумма всех существенных суждений, которые могут быть составлены с этим именем в качестве их субъекта. Все суждения, истинность которых подразумевается в имени, все те, о которых мы узнаем, просто услышав имя, включены в определение, если оно полное, и могут быть выведены из него без помощи каких-либо других посылок; выражает ли определение их в двух или трех словах, или в большем числе. Поэтому не без основания Кондильяк и другие авторы утверждали, что определение есть анализ. Разрешить любое сложное целое на элементы, из которых оно составлено, — вот значение анализа: и это мы делаем, когда заменяем одно слово, которое коннотирует набор атрибутов коллективно, двумя или более, которые коннотируют те же атрибуты по отдельности или в меньших группах.

§ 2. Отсюда, однако, естественно возникает вопрос, каким образом мы должны определять имя, которое коннотирует только один атрибут: например, «белый», который коннотирует только белизну; «разумный», который коннотирует только обладание разумом. Может показаться, что значение таких имен может быть объявлено только двумя способами: синонимичным термином, если таковой может быть найден; или прямым способом, о котором уже упоминалось: «Белый — это имя, коннотирующее атрибут белизны». Посмотрим, однако, допускает ли анализ значения имени, то есть разбиение этого значения на несколько частей, дальнейшее развитие. Не решая в настоящее время этот вопрос относительно слова «белый», очевидно, что в случае «разумного» может быть дано некоторое дальнейшее объяснение его значения, чем то, что содержится в суждении «Разумное есть то, что обладает атрибутом разума»; поскольку сам атрибут разума допускает определение. И здесь мы должны обратить наше внимание на определения атрибутов, или, скорее, имен атрибутов, то есть абстрактных имен.

Что касается таких имен атрибутов, которые являются коннотативными и выражают атрибуты этих атрибутов, то здесь нет никакой трудности: как и другие коннотативные имена, они определяются путем объявления их коннотации. Так, слово «порок» может быть определено как «качество, производящее зло или неудобство». Иногда, опять же, определяемый атрибут — это не один атрибут, а объединение нескольких: нам остается, следовательно, только собрать вместе имена всех атрибутов, взятых по отдельности, и мы получим определение имени, которое принадлежит им всем вместе; определение, которое будет точно соответствовать определению соответствующего конкретного имени. Ибо, поскольку мы определяем конкретное имя путем перечисления атрибутов, которые оно коннотирует, а атрибуты, коннотируемые конкретным именем, образуют все значение соответствующего абстрактного имени, то же самое перечисление послужит для определения обоих. Так, если определение «человеческого существа» таково: «существо телесное, одушевленное, разумное, сформированное так-то и так-то», то определение «человечности» будет телесность и животная жизнь, объединенные с разумностью и с такой-то и такой-то формой.

Когда, с другой стороны, абстрактное имя выражает не осложнение атрибутов, а один атрибут, мы должны помнить, что каждый атрибут основан на некотором факте или явлении, из которого и только из которого он извлекает свое значение. К этому факту или явлению, названному в предыдущей главе основанием атрибута, мы должны, следовательно, прибегнуть для его определения. Теперь, основанием атрибута может быть явление любой степени сложности, состоящее из многих различных частей, либо сосуществующих, либо последовательных. Чтобы получить определение атрибута, мы должны проанализировать явление на эти части. Красноречие, например, — это имя только одного атрибута; но этот атрибут основан на внешних эффектах сложного характера, вытекающих из действий лица, которому мы приписываем этот атрибут; и, разрешая это явление причинности на две его части, причину и следствие, мы получаем определение красноречия, а именно: способность влиять на чувства речью или письмом.

Имя, следовательно, будь то конкретное или абстрактное, допускает определение, при условии, что мы способны проанализировать, то есть различить на части, атрибут или набор атрибутов, которые составляют значение как конкретного имени, так и соответствующего абстрактного: если набор атрибутов — путем их перечисления; если один атрибут — путем расчленения факта или явления (будь то восприятия или внутреннего сознания), которое является основанием атрибута. Но, далее, даже когда факт является одним из наших простых чувств или состояний сознания и, следовательно, не поддается анализу, имена как объекта, так и атрибута все еще допускают определение; или, скорее, допускали бы, если бы все наши простые чувства имели имена. Белизна может быть определена как свойство или способность возбуждать ощущение белого. Белый объект может быть определен как объект, который возбуждает ощущение белого. Единственные имена, которые не поддаются определению, потому что их значение не поддается анализу, — это имена самих простых чувств. Они находятся в том же положении, что и собственные имена. Они, конечно, не являются, подобно собственным именам, бессмысленными; ибо слова «ощущение белого» означают, что ощущение, которое я так называю, напоминает другие ощущения, которые, как я помню, у меня были раньше и которые я называл этим именем. Но поскольку у нас нет слов, которыми можно было бы вспомнить те прежние ощущения, кроме самого слова, которое мы стремимся определить, или какого-либо другого, которое, будучи точно синонимичным ему, требует определения в такой же степени, слова не могут раскрыть значение этого класса имен; и мы вынуждены сделать прямое обращение к личному опыту индивида, к которому мы обращаемся.

§ 3. Изложив то, что кажется истинной идеей определения, я перехожу к рассмотрению некоторых мнений философов и некоторых общеупотребительных концепций по этому предмету, которые в той или иной степени конфликтуют с этой идеей.

Единственным адекватным определением имени является, как уже отмечалось, то, которое объявляет факты и все факты, которые имя включает в свое значение. Но у большинства людей объект определения не охватывает так много; они не ищут в определении ничего большего, чем руководство к правильному использованию термина — защиту от применения его способом, несовместимым с обычаем и конвенцией. Что угодно, следовательно, является для них достаточным определением термина, которое послужит правильным указателем на то, что термин денотирует; хотя и не охватывающим все, а иногда, возможно, даже не любую часть того, что он коннотирует. Это порождает два вида несовершенного или ненаучного определения: существенные, но неполные определения и акцидентальные определения, или описания. В первых коннотативное имя определяется только частью своей коннотации; во вторых — чем-то, что вообще не составляет никакой части коннотации.

[pg 108]
Примером первого рода несовершенных определений является следующее: «Человек есть разумное животное». Невозможно считать это полным определением слова «человек», поскольку (как было замечено ранее) если бы мы придерживались его, мы были бы обязаны называть гуигнгнмов людьми; но так как гуигнгнмов не существует, этого несовершенного определения достаточно, чтобы выделить и отличить от всех прочих вещей объекты, обозначаемые в настоящее время словом «человек», — все существа, о которых доподлинно известно, что они существуют и к которым применимо это имя. Хотя слово определяется лишь через некоторые из атрибутов, которые оно коннотирует, а не через все, так получается, что все известные объекты, обладающие перечисленными атрибутами, обладают также и теми, что были опущены; так что область предикации, которую охватывает слово, и его употребление, соответствующее общепринятому, указываются неадекватным определением столь же хорошо, как и адекватным. Такие определения, однако, всегда могут быть опровергнуты открытием новых объектов в природе.

Определения этого рода и имели в виду логики, когда устанавливали правило, что определение вида должно быть per genus et differentiam. Поскольку под differentia редко понимается совокупность всех особенностей, составляющих вид, а лишь одна из этих особенностей, полное определение было бы скорее per genus et differentias, нежели differentiam. Оно включало бы, наряду с именем высшего рода, не просто какой-то атрибут, отличающий вид, подлежащий определению, от всех других видов того же рода, но все атрибуты, подразумеваемые именем вида, которые еще не были подразумеваемы именем высшего рода. Однако утверждение, что определение должно в обязательном порядке состоять из рода и видовых отличий, несостоятельно. Логики еще давно заметили, что summum genus в любой классификации, не имея над собой высшего рода, не может быть определен таким образом. Тем не менее мы видели, что все имена, за исключением имен наших элементарных чувств, поддаются определению в строжайшем смысле слова путем изложения словами составных частей того факта или явления, из которых в конечном счете складывается коннотация каждого слова.

§ 4. Хотя первый род несовершенного определения (который определяет коннотативный термин лишь через часть того, что он коннотирует, но часть, достаточную для правильного обозначения границ его денотации) рассматривался древними и логиками в целом как полное определение, всегда считалось необходимым, чтобы используемые атрибуты действительно составляли часть коннотации; ибо правило гласило, что определение должно быть выведено из сущности класса, а этого не было бы, если бы оно в какой-либо степени состояло из атрибутов, не коннотируемых данным именем. Второй же род несовершенного определения, в котором имя класса определяется через любой из его акциденций — то есть через атрибуты, не включенные в его коннотацию, — был отвергнут всеми логиками как подлинное определение и был назван описанием.

Этот род несовершенного определения, однако, возникает по той же причине, что и другой, а именно из готовности принять в качестве определения все, что, разъясняет ли оно значение имени или нет, позволяет нам отличать вещи, обозначаемые этим именем, от всех прочих вещей и, следовательно, использовать термин в предикации, не отклоняясь от установившегося словоупотребления. Эта цель должным образом достигается путем указания любого (неважно какого) из атрибутов, которые являются общими для всего класса и свойственны только ему, или любой комбинации атрибутов, которая оказывается свойственной только ему, хотя по отдельности каждый из этих атрибутов может быть общим для него и некоторых других вещей. Необходимо лишь, чтобы определение (или описание), сформированное таким образом, было обратимым с именем, которое оно претендует определить; то есть чтобы оно было в точности соразмерно ему, будучи применимым ко всему, к чему применимо оно, и ни к чему, к чему оно неприменимо; хотя указанные атрибуты могут не иметь никакой связи с теми, которые люди имели в виду, когда формировали или распознавали класс и давали ему имя. Следующие определения человека являются правильными согласно этому критерию: «Человек есть млекопитающее животное, имеющее (по природе) две руки» (ибо человеческий вид отвечает этому описанию, а никакое другое животное — нет); «Человек есть животное, которое готовит себе пищу»; «Человек есть двуногое без перьев».

То, что в противном случае было бы простым описанием, может быть возведено в ранг реального определения благодаря особой цели, которую преследует говорящий или пишущий. Как было показано в предыдущей главе, для целей конкретного искусства или науки, или для более удобного изложения частных доктрин автора, может быть целесообразно придать какому-либо общему имени, не меняя его денотации, специальную коннотацию, отличную от обычной. Когда это сделано, определение имени посредством атрибутов, составляющих специальную коннотацию, хотя в общем случае оно является лишь случайным определением или описанием, становится в данном конкретном случае и для данной конкретной цели полным и подлинным определением. Это действительно происходит в отношении одного из предыдущих примеров: «Человек есть млекопитающее животное, имеющее две руки», что является научным определением человека, рассматриваемого как один из видов в классификации животного царства по Кювье.

В подобных случаях, хотя определение по-прежнему является декларацией значения, которое в данном конкретном случае призвано передать имя, нельзя сказать, что целью определения является изложение значения слова. Цель состоит не в том, чтобы разъяснить имя, а в том, чтобы разъяснить классификацию. Специальное значение, которое Кювье приписал слову «человек» (совершенно чуждое его обычному значению, хотя и не влекущее за собой изменения денотации слова), было сопутствующим моментом плана по распределению животных на классы по определенному принципу, то есть согласно определенному набору различий. И поскольку определение человека согласно обычной коннотации слова, хотя оно и послужило бы любой другой цели определения, не указало бы место, которое вид должен занимать в этой конкретной классификации, он придал слову специальную коннотацию, чтобы иметь возможность определить его через тот вид атрибутов, на которых, по соображениям научной целесообразности, он решил основать свое деление живой природы.

Научные определения, будь то определения научных терминов или обычных терминов, используемых в научном смысле, почти всегда относятся к последнему из упомянутых видов: их главная цель — служить ориентирами научной классификации. А поскольку классификации в любой науке постоянно модифицируются по мере развития научных знаний, определения в науках также постоянно меняются. Яркий пример дают слова «кислота» и «щелочь», особенно первое. По мере развития экспериментальных открытий количество веществ, классифицируемых как кислоты, постоянно увеличивалось, и, как естественное следствие, атрибуты, коннотируемые этим словом, отступали и становились все более немногочисленными. Поначалу оно коннотировало атрибуты соединения со щелочью для образования нейтрального вещества (называемого солью); состава из основания и кислорода; едкости на вкус и ощупь; текучести и т. д. Истинный анализ соляной кислоты, разложивший ее на хлор и водород, привел к тому, что второе свойство — состав из основания и кислорода — было исключено из коннотации. Это же открытие сосредоточило внимание химиков на водороде как важном элементе кислот; а поскольку более поздние открытия привели к признанию его присутствия в серной, азотной и многих других кислотах, где его существование ранее не подозревалось, сейчас существует тенденция включать наличие этого элемента в коннотацию слова. Но угольная кислота, кремнезем, сернистая кислота не имеют водорода в своем составе; это свойство, следовательно, не может коннотироваться термином, если только эти вещества не перестанут считаться кислотами. Едкость и текучесть уже давно исключены из характеристик этого класса из-за включения в него кремнезема и многих других веществ; а образование нейтральных тел при соединении со щелочами, вместе с такими электрохимическими особенностями, которые это, как предполагается, подразумевает, являются теперь единственными видовыми отличиями (differentiae), которые формируют фиксированную коннотацию слова «кислота» как термина химической науки.

То, что верно для определения любого термина науки, конечно, верно и для определения самой науки; и, соответственно (как было отмечено во вводной главе этой работы), определение науки должно быть прогрессивным и предварительным. Любое расширение знаний или изменение в текущих мнениях относительно предмета может привести к более или менее обширному изменению в деталях, включенных в науку; и поскольку ее состав таким образом изменяется, легко может случиться, что другой набор характеристик окажется лучше приспособленным в качестве видовых отличий для определения ее имени.

Подобно тому как специальное или техническое определение имеет своей целью разъяснить искусственную классификацию, из которой оно вырастает, аристотелевские логики, по-видимому, воображали, что делом обычного определения является также разъяснение обычной, и, как они полагали, естественной классификации вещей, а именно их деления на Роды; и показать место, которое каждый Род занимает — как высший, соподчиненный или подчиненный — среди других Родов. Это представление объяснило бы правило, что всякое определение должно обязательно быть per genus et differentiam, а также объяснило бы, почему одного видового отличия считалось достаточным. Но разъяснить или выразить словами различие Рода, как уже было показано, невозможно: само значение Рода состоит в том, что свойства, которые его отличают, не вырастают одно из другого и поэтому не могут быть изложены словами, даже имплицитно, иначе как путем перечисления их всех: а все они не известны и вряд ли когда-либо будут. Поэтому бессмысленно ожидать этого как одной из целей определения: в то время как если требуется лишь, чтобы определение Рода указывало, какие роды включают его или включены им, любые определения, разъясняющие коннотацию имен, сделают это: ибо имя каждого класса должно обязательно коннотировать достаточное количество его свойств, чтобы зафиксировать границы класса. Если, следовательно, определение является полным изложением коннотации, это все, что можно требовать от определения.
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§ 5. О двух неполных и популярных способах определения и о том, чем они отличаются от полного или философского способа, сказано достаточно. Далее мы рассмотрим древнюю доктрину, некогда повсеместно распространенную и до сих пор отнюдь не опровергнутую, которую я считаю источником значительной части неясности, висящей над некоторыми из важнейших процессов мышления в поисках истины. Согласно ей, определения, которые мы сейчас рассмотрели, являются лишь одним из двух видов, на которые можно разделить определения, а именно: определения имен и определения вещей. Первые призваны объяснить значение термина; вторые — природу вещи; последние несравненно более важны.

Это мнение разделялось древними философами и их последователями, за исключением номиналистов; но поскольку дух современной метафизики до недавнего времени был в целом духом номинализма, понятие определений вещей было в некоторой степени в забвении, продолжая, однако, порождать путаницу в логике, скорее своими последствиями, нежели само по себе. И все же доктрина в своей собственной форме время от времени прорывается и появлялась (среди прочих мест) там, где ее едва ли можно было ожидать, — в справедливо восхищаемой работе архиепископа Уэйтли «Логика». В рецензии на эту работу, опубликованной мной в «Вестминстерском обозрении» за январь 1828 года и содержащей некоторые мнения, которых я больше не придерживаюсь, я нахожу следующие наблюдения по рассматриваемому нами вопросу; наблюдения, с которыми мой нынешний взгляд на этот вопрос все еще достаточно согласуется.


«Различие между номинальными и реальными определениями, между определениями слов и тем, что называют определениями вещей, хотя и соответствует идеям большинства аристотелевских логиков, не может, как нам кажется, быть поддержано. Мы полагаем, что ни одно определение никогда не имеет целью «объяснить и раскрыть природу вещи». Некоторым подтверждением нашего мнения служит то, что никто из тех писателей, которые полагали, что существуют определения вещей, никогда не преуспел в обнаружении какого-либо критерия, по которому определение вещи можно было бы отличить от любого другого суждения, относящегося к этой вещи. Определение, говорят они, раскрывает природу вещи: но никакое определение не может раскрыть всю ее природу; и каждое суждение, в котором какое-либо качество вообще приписывается вещи, раскрывает некоторую часть ее природы. Истинное положение дел мы считаем таковым. Все определения суть определения имен, и только имен; но в некоторых определениях совершенно очевидно, что ничего не предполагается, кроме объяснения значения слова; в то время как в других, помимо объяснения значения слова, предполагается, что существует вещь, соответствующая этому слову. Подразумевается ли это в каком-либо данном случае или нет, нельзя заключить из одной лишь формы выражения. «Кентавр есть животное с верхней частью человека и нижней частью лошади» и «Треугольник есть прямолинейная фигура с тремя сторонами» по форме являются выражениями в точности схожими; хотя в первом не подразумевается, что какая-либо вещь, соответствующая этому термину, действительно существует, в то время как во втором — подразумевается; что можно увидеть, заменив в обоих определениях слово «есть» на «означает». В первом выражении «Кентавр означает животное» и т. д. смысл остался бы неизменным: во втором «Треугольник означает» и т. д. значение изменилось бы, поскольку было бы очевидно невозможно вывести какие-либо истины геометрии из суждения, выражающего лишь способ, которым мы намерены использовать конкретный знак».



«Существуют, следовательно, выражения, обычно принимаемые за определения, которые включают в себя больше, чем простое объяснение значения термина. Но называть выражение такого рода особым видом определения некорректно. Его отличие от другого вида состоит в том, что это не определение, а определение плюс нечто еще. Приведенное выше определение треугольника очевидно включает в себя не одно, а два суждения, совершенно различимых. Одно из них: «Может существовать фигура, ограниченная тремя прямыми линиями»; другое: «И эта фигура может называться треугольником». Первое из этих суждений вообще не является определением: последнее — это просто номинальное определение, или объяснение использования и применения термина. Первое может быть истинным или ложным и поэтому может быть сделано фундаментом цепи рассуждений. Последнее не может быть ни истинным, ни ложным; единственный характер, которым оно обладает, — это соответствие или несоответствие обычному употреблению языка».


Существует, таким образом, реальное различие между определениями имен и тем, что ошибочно называют определениями вещей; но оно заключается в том, что последние, наряду со значением имени, скрыто утверждают некий факт. Это скрытое утверждение — не определение, а постулат. Определение — это просто тождественное суждение, которое дает информацию только об использовании языка и из которого невозможно вывести никаких заключений, касающихся фактов. Сопутствующий постулат, с другой стороны, утверждает факт, который может привести к последствиям любой степени важности. Он утверждает фактическое или возможное существование Вещей, обладающих комбинацией атрибутов, изложенных в определении; и это, если истинно, может быть достаточным фундаментом, на котором можно построить целое здание научной истины.

Мы уже сделали и нам часто придется повторять замечание, что философы, которые опровергли реализм, отнюдь не избавились от последствий реализма, но долгое время после этого сохраняли в своей собственной философии многочисленные суждения, которые могли иметь рациональный смысл только как часть реалистической системы. От Аристотеля, а вероятно, и с более ранних времен, как очевидная истина передавалось, что наука геометрия выводится из определений. Это, пока определение считалось суждением, «раскрывающим природу вещи», вполне подходило. Но Гоббс последовал за ними и полностью отверг понятие о том, что определение провозглашает природу вещи или делает что-либо, кроме как констатирует значение имени; однако он продолжал утверждать так же широко, как и любой из его предшественников, что ἀρχαὶ, principia, или исходные посылки математики и даже всей науки, суть определения; порождая странный парадокс, что системы научной истины, да и все истины вообще, к которым мы приходим путем рассуждения, выводятся из произвольных соглашений человечества относительно значения слов.

Чтобы спасти доверие к доктрине, что определения являются посылками научного знания, иногда добавляется оговорка, что они таковы лишь при определенном условии, а именно, что они составлены в соответствии с явлениями природы; то есть, что они приписывают терминам такие значения, которые подходят объектам, действительно существующим. Но это лишь пример попытки, так часто предпринимаемой, избежать необходимости отказа от старого языка после того, как идеи, которые он выражает, были заменены противоположными. Из значения имени (говорят нам) можно вывести физические факты, при условии, что имени соответствует существующая вещь. Но если эта оговорка необходима, из чего из двух на самом деле делается вывод? Из существования вещи, обладающей свойствами, или из существования имени, означающего их?

Возьмем, к примеру, любое из определений, изложенных в качестве посылок в «Началах» Евклида; скажем, определение круга. Оно, будучи проанализировано, состоит из двух суждений; одно — допущение относительно факта, другое — подлинное определение. «Может существовать фигура, имеющая все точки на линии, которая ее ограничивает, равноудаленными от единственной точки внутри нее»: «Любая фигура, обладающая этим свойством, называется кругом». Давайте посмотрим на одно из доказательств, которые, как говорят, зависят от этого определения, и заметим, к какому из двух суждений, содержащихся в нем, доказательство действительно апеллирует. «Вокруг центра А опишите круг B C D».
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Здесь содержится допущение, что фигура, такая, как выражает определение, может быть описана; что есть не что иное, как постулат, или скрытое допущение, вовлеченное в так называемое определение. Но называется ли эта фигура кругом или нет — совершенно несущественно. Цель была бы достигнута столь же хорошо, во всех отношениях, кроме краткости, если бы мы сказали: «Через точку B проведите линию, возвращающуюся в саму себя, каждая точка которой должна находиться на равном расстоянии от точки A». Этим определение круга было бы устранено и сделано ненужным; но не постулат, подразумеваемый в нем; без него доказательство не могло бы стоять. Круг теперь описан, давайте перейдем к следствию. «Поскольку B C D есть круг, радиус B A равен радиусу C A». B A равно C A не потому, что B C D есть круг, а потому, что B C D есть фигура с равными радиусами. Наше основание для предположения, что такая фигура вокруг центра A с радиусом B A может быть приведена к существованию, есть постулат. Является ли допустимость этих постулатов основанной на интуиции или на доказательстве, может быть предметом спора; но в любом случае они являются посылками, от которых зависят теоремы; и пока они сохраняются, это не изменило бы достоверности геометрических истин, даже если бы каждое определение у Евклида и каждый технический термин, определенный в нем, были отброшены.

Быть может, излишне так долго останавливаться на том, что почти самоочевидно; но когда различие, сколь бы очевидным оно ни казалось, было смешано, и притом мощными интеллектами, лучше сказать слишком много, чем слишком мало, с целью сделать такие ошибки невозможными в будущем. Я поэтому задержу читателя, пока укажу на одно из абсурдных последствий, вытекающих из предположения, что определения как таковые являются посылками в любых наших рассуждениях, за исключением тех, что относятся только к словам. Если бы это предположение было истинным, мы могли бы рассуждать правильно из истинных посылок и прийти к ложному заключению. Нам нужно было бы только принять в качестве посылки определение небытия; или, скорее, имени, которому не соответствует никакой сущности. Пусть, например, таковым будет наше определение:



A dragon is a serpent breathing flame.





Это суждение, рассматриваемое только как определение, бесспорно верно. Дракон есть змей, извергающий пламя: слово означает это. Молчаливое допущение, действительно (если было какое-либо такое понятое утверждение), существования объекта со свойствами, соответствующими определению, было бы в данном случае ложным. Из этого определения мы можем выкроить посылки следующего силлогизма:



A dragon is a thing which breathes flame:

A dragon is a serpent:





Из которого заключение есть,



Therefore some serpent or serpents breathe flame:





безупречный силлогизм в первом модусе третьей фигуры, в котором обе посылки истинны, а заключение ложно; что, как знает каждый логик, является абсурдом. Заключение ложно, а силлогизм правилен, значит, посылки не могут быть истинными. Но посылки, рассматриваемые как части определения, истинны. Следовательно, посылки, рассматриваемые как части определения, не могут быть реальными посылками. Реальные посылки должны быть —



A dragon is a really existing thing which breathes flame:

A dragon is a really existing serpent:





поскольку эти подразумеваемые посылки ложны, ложность заключения не представляет собой никакого абсурда.

Если мы хотим определить, какое заключение следует из тех же явных посылок, когда молчаливое допущение реального существования опущено, давайте, согласно рекомендации на предыдущей странице, заменим «есть» на «означает». Тогда мы имеем —



Dragon is a word meaning a thing which breathes flame:

Dragon is a word meaning a serpent:





Из которого заключение есть,


Some word or words which mean a serpent, also mean a thing which
breathes flame:


где заключение (как и посылки) истинно и является единственным видом заключения, которое когда-либо может следовать из определения, а именно суждением, относящимся к значению слов.

Существует еще одна форма, в которую мы можем преобразовать этот силлогизм. Мы можем предположить, что средний термин является обозначением ни вещи, ни имени, а идеи. Тогда мы имеем —



The idea of a dragon is an idea of a thing which breathes
flame:

The idea of a dragon is an idea of a serpent:

Therefore, there is an idea of a serpent, which is an idea
of a thing breathing flame.





Здесь заключение истинно, как и посылки; но посылки не являются определениями. Это суждения, утверждающие, что идея, существующая в уме, включает определенные идеальные элементы. Истинность заключения следует из существования психологического феномена, называемого идеей дракона; и, следовательно, все еще из молчаливого допущения факта.

Когда, как в этом последнем силлогизме, заключение есть суждение относительно идеи, допущение, от которого оно зависит, может быть лишь допущением существования идеи. Но когда заключение есть суждение относительно Вещи, постулат, вовлеченный в определение, которое стоит как явная посылка, есть существование вещи, соответствующей определению, а не просто идеи, соответствующей ему. Это допущение реального существования мы всегда передаем, когда претендуем на определение любого имени, которое уже известно как имя реально существующих объектов. По этой причине допущение не обязательно подразумевалось в определении дракона, в то время как не было сомнений в том, что оно включено в определение круга.
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§ 6. Одно из обстоятельств, способствовавших поддержанию представления о том, что демонстративные истины следуют из определений, а не из постулатов, подразумеваемых в этих определениях, заключается в том, что постулаты, даже в тех науках, которые считаются превосходящими все остальные по демонстративной достоверности, не всегда в точности истинны. Неверно, что существует или может быть описан круг, у которого все радиусы в точности равны. Такая точность является лишь идеальной; она не встречается в природе, тем более не может быть реализована искусством. Поэтому люди испытывали трудность в представлении того, что самые достоверные из всех заключений могут покоиться на посылках, которые, вместо того чтобы быть достоверно истинными, достоверно не являются истинными в полной мере, как утверждается. Этот кажущийся парадокс будет рассмотрен, когда мы перейдем к рассмотрению Демонстрации; где мы сможем показать, что постулат истинен в той мере, в какой это требуется для поддержки той части заключения, которая истинна. Философы, однако, которым этот взгляд не пришел в голову или которых он не удовлетворил, считали необходимым, чтобы в определениях было найдено нечто более достоверное, или, по крайней мере, более точно истинное, чем подразумеваемый постулат реального существования соответствующего объекта. И это «нечто» они, льстя себе, нашли, когда установили, что определение есть утверждение и анализ не просто значения слова и не природы вещи, а идеи. Таким образом, суждение «Круг есть плоская фигура, ограниченная линией, все точки которой находятся на равном расстоянии от данной точки внутри нее» рассматривалось ими не как утверждение, что какой-либо реальный круг обладает этим свойством (что было бы не совсем верно), а как то, что мы мыслим круг как обладающий им; что наша абстрактная идея круга есть идея фигуры с в точности равными радиусами.

В соответствии с этим говорится, что предметом математики и любой другой демонстративной науки являются не вещи, как они реально существуют, а абстракции ума. Геометрическая линия есть линия без ширины; но такой линии не существует в природе; это понятие, лишь внушенное уму его опытом природы. Определение (говорится) есть определение этой ментальной линии, а не какой-либо актуальной линии: и только для ментальной линии, а не для какой-либо линии, существующей в природе, теоремы геометрии являются точно истинными.

Допуская, что эта доктрина относительно природы демонстративной истины верна (что, в последующем месте, я постараюсь доказать, что это не так); даже при таком предположении заключения, которые, кажется, следуют из определения, следуют не из определения как такового, а из подразумеваемого постулата. Даже если верно, что в природе нет объекта, отвечающего определению линии, и что геометрические свойства линий не верны ни для каких линий в природе, а только для идеи линии; определение, во всяком случае, постулирует реальное существование такой идеи: оно предполагает, что ум может сформировать, или, скорее, уже сформировал, понятие длины без ширины и без какого-либо другого чувственного свойства вообще. Мне, действительно, кажется, что ум не может сформировать никакого такого понятия; он не может мыслить длину без ширины; он может только, созерцая объекты, обращать внимание на их длину, исключая их другие чувственные качества, и таким образом определять, какие свойства могут быть приписаны им в силу одной лишь их длины. Если это верно, постулат, вовлеченный в геометрическое определение линии, есть реальное существование не длины без ширины, а просто длины, то есть длинных объектов. Этого вполне достаточно, чтобы поддержать все истины геометрии, поскольку каждое свойство геометрической линии есть на самом деле свойство всех физических объектов, поскольку они обладают длиной. Но даже то, что я считаю ложной доктриной по этому предмету, оставляет заключение, что наши рассуждения основаны на фактах, постулируемых в определениях, а не на самих определениях, совершенно незатронутым; и соответственно это заключение — то, которое я разделяю с д-ром Уэвеллом в его «Философии индуктивных наук»: хотя по вопросу о природе демонстративной истины мнения д-ра Уэвелла сильно расходятся с моими. И здесь, как и во многих других случаях, я с радостью признаю, что его труды в высшей степени полезны для прояснения от путаницы начальных шагов в анализе ментальных процессов, даже там, где его взгляды относительно конечного анализа таковы, что (хотя и с нелицемерным уважением) я не могу не рассматривать их как фундаментально ошибочные.

§ 7. Хотя, согласно представленному здесь мнению, Определения относятся собственно только к именам, а не к вещам, из этого не следует, что определения произвольны. Как определить имя, может быть не только вопросом значительной трудности и запутанности, но может включать соображения, уходящие глубоко в природу вещей, которые обозначаются этим именем. Таковы, например, исследования, которые составляют темы важнейших диалогов Платона; как, например, «Что есть риторика?» — тема «Горгия», или «Что есть справедливость?» — тема «Государства». Таков также вопрос, презрительно заданный Пилатом: «Что есть истина?», и фундаментальный вопрос для спекулятивных моралистов всех веков: «Что есть добродетель?»

Было бы ошибкой представлять эти трудные и благородные исследования как не имеющие в виду ничего, кроме установления условного значения имени. Это исследования не столько для того, чтобы определить, что есть, сколько для того, что должно быть значением имени; что, подобно другим практическим вопросам терминологии, требует для своего решения, чтобы мы вошли, а иногда вошли очень глубоко, в свойства не только имен, но и называемых вещей.

Хотя значение каждого конкретного общего имени заключается в атрибутах, которые оно коннотирует, объекты были названы раньше атрибутов; как видно из того факта, что во всех языках абстрактные имена по большей части являются сложными или иными производными от конкретных имен, которые соответствуют им. Коннотативные имена, следовательно, были, после собственных имен, первыми, которые использовались: и в более простых случаях, без сомнения, отчетливая коннотация присутствовала в умах тех, кто впервые использовал имя, и отчетливо предназначалась ими для передачи через него. Первый человек, который использовал слово «белый» применительно к снегу или к любому другому объекту, знал, без сомнения, очень хорошо, какое качество он намеревался предикатировать, и имел совершенно отчетливое представление в своем уме об атрибуте, означаемом этим именем.

Но там, где сходства и различия, на которых основаны наши классификации, не являются такого осязаемого и легко определяемого рода; особенно там, где они состоят не в каком-либо одном качестве, а в ряде качеств, эффекты которых, будучи смешанными вместе, не очень легко различимы и отнесены каждый к своему истинному источнику; часто случается, что имена применяются к называемым объектам без какой-либо отчетливой коннотации, присутствующей в умах тех, кто их применяет. На них влияет только общее сходство между новым объектом и всеми или некоторыми из старых знакомых объектов, которые они привыкли называть этим именем. Это, как мы видели, закон, которому должен следовать даже ум философа, давая имена простым элементарным чувствам нашей природы: но там, где вещи, подлежащие называнию, являются сложными целыми, философ не довольствуется замечанием общего сходства; он исследует, в чем состоит сходство: и он дает одно и то же имя только вещам, которые сходны друг с другом в одних и тех же определенных деталях. Философ, следовательно, привычно использует свои общие имена с определенной коннотацией. Но язык не был создан, и может быть исправлен лишь в малой степени, философами. В умах реальных арбитров языка общие имена, особенно там, где классы, которые они обозначают, не могут быть приведены перед трибунал внешних чувств для идентификации и различения, коннотируют немногим больше, чем смутное грубое сходство с вещами, которые они были первыми, или к которым они были наиболее привычны называть этими именами. Когда, например, обычные люди предикатируют слова «справедливый» или «несправедливый» к любому действию, «благородный» или «подлый» к любому чувству, выражению или поведению, «государственный деятель» или «шарлатан» к любой персоне, фигурирующей в политике, имеют ли они в виду утверждать об этих различных субъектах какие-либо детерминированные атрибуты, какого бы то ни было рода? Нет: они просто распознают, как они думают, некоторое сходство, более или менее смутное и свободное, между ними и некоторыми другими вещами, которые они привыкли называть или слышать называемыми этими наименованиями.

Язык, как сэр Джеймс Макинтош имел обыкновение говорить о правительствах, «не создается, а растет». Имя не налагается сразу и по предварительному замыслу на класс объектов, а сначала применяется к одной вещи, а затем расширяется серией переходов к другой и другой. Этим процессом (как было замечено несколькими писателями и проиллюстрировано с большой силой и ясностью Дугалдом Стюартом в его «Философских эссе») имя нередко переходит последовательными звеньями сходства от одного объекта к другому, пока не становится примененным к вещам, не имеющим ничего общего с первыми вещами, которым было дано имя; которые, однако, не перестают по этой причине носить имя; так что в конце концов оно обозначает запутанную кучу объектов, не имеющих абсолютно ничего общего; и не коннотирует ничего, даже смутного и общего сходства. Когда имя пришло в это состояние, в котором, предикатируя его к любому объекту, мы не утверждаем буквально ничего об объекте, оно стало непригодным для целей мысли или коммуникации мысли; и может быть сделано полезным только путем лишения его некоторой части его многообразной денотации и ограничения его объектами, обладающими некоторыми общими атрибутами, которые оно может быть сделано коннотировать. Таковы неудобства языка, который «не создается, а растет». Подобно правительствам, которые находятся в аналогичном положении, его можно сравнить с дорогой, которая не создана, а создала себя сама: она требует постоянного ремонта, чтобы быть проходимой.

Из этого уже очевидно, почему вопрос относительно определения абстрактного имени часто является вопросом такой большой трудности. Вопрос «Что есть справедливость?» — это, другими словами, «Что есть атрибут, который человечество имеет в виду предикатировать, когда называет действие справедливым?». На что первый ответ таков, что, не придя к точному соглашению по этому пункту, они не имеют в виду предикатировать отчетливо какой-либо атрибут вообще. Тем не менее все верят, что существует некоторый общий атрибут, принадлежащий всем действиям, которые они привыкли называть справедливыми. Вопрос тогда должен быть в том, существует ли какой-либо такой общий атрибут? и, во-первых, соглашается ли человечество достаточно друг с другом относительно конкретных действий, которые они называют или не называют справедливыми, чтобы сделать исследование, какое качество эти действия имеют общего, возможным: если так, обладают ли действия действительно каким-либо качеством в общем; и если обладают, то каким именно. Из этих трех только первое является исследованием обычая и конвенции; другие два являются исследованиями фактов. И если второй вопрос (образуют ли действия класс вообще) был отвечен отрицательно, остается четвертый, часто более трудный, чем все остальные, а именно, как лучше всего сформировать класс искусственно, который имя может обозначать.

И здесь уместно заметить, что изучение спонтанного роста языков имеет величайшее значение для тех, кто хотел бы логически переделать их. Классификации, грубо сделанные установившимся языком, когда они подправлены, как почти все они требуют быть, руками логика, часто сами по себе отлично подходят для его целей. По сравнению с классификациями философа они подобны обычному праву страны, которое выросло как бы спонтанно, по сравнению с законами, методизированными и сведенными в кодекс: первые являются гораздо менее совершенным инструментом, чем последние; но, будучи результатом долгого, хотя и ненаучного, курса опыта, они содержат массу материалов, которые могут быть сделаны очень полезно доступными при формировании систематического тела писаного права. Подобным образом установившаяся группировка объектов под общим именем, даже когда она основана только на грубом и общем сходстве, является свидетельством, во-первых, того, что сходство очевидно, а следовательно, значительно; и, во-вторых, того, что это сходство, которое поразило огромное количество лиц в течение ряда лет и веков. Даже когда имя, путем последовательных расширений, пришло к применению к вещам, среди которых не существует этого грубого сходства, общего для них всех, все же на каждом шаге в его прогрессе мы найдем такое сходство. И эти переходы значения слов часто являются индексом реальных связей между вещами, обозначаемыми ими, которые иначе могли бы ускользнуть от внимания мыслителей; тех, по крайней мере, кто, из-за использования другого языка или из-за любого различия в их привычных ассоциациях, зафиксировал свое внимание преимущественно на каком-то другом аспекте вещей. История философии изобилует примерами таких упущений, совершенных из-за отсутствия восприятия скрытой связи, которая соединяла вместе кажущиеся разрозненными значения какого-либо двусмысленного слова.

Всякий раз, когда исследование определения имени любого реального объекта состоит из чего-либо иного, чем простое сравнение авторитетов, мы молчаливо предполагаем, что значение должно быть найдено для имени, совместимое с его продолжением обозначать, если возможно все, но во всяком случае большую или более важную часть вещей, к которым оно обычно предикатируется. Исследование, следовательно, определения есть исследование сходств и различий среди этих вещей: существует ли какое-либо сходство, проходящее через них всех; если нет, через какую часть их такое общее сходство может быть прослежено: и наконец, что суть общие атрибуты, обладание которыми дает им всем, или той части их, характер сходства, который привел к их классификации вместе. Когда эти общие атрибуты были установлены и специфицированы, имя, которое принадлежит в общем сходным объектам, приобретает отчетливую вместо смутной коннотацию; и, обладая этой отчетливой коннотацией, становится восприимчивым к определению.

Придавая отчетливую коннотацию общему имени, философ будет стремиться зафиксировать такие атрибуты, которые, будучи общими для всех вещей, обычно обозначаемых именем, также являются величайшей важности сами по себе; либо прямо, либо из-за количества, заметности или интересного характера последствий, к которым они ведут. Он выберет, насколько возможно, такие видовые отличия (differentiae), которые ведут к наибольшему количеству интересных собственных свойств (propria). Ибо они, а не более темные и сокровенные качества, от которых они часто зависят, придают тот общий характер и аспект набору объектов, которые определяют группы, в которые они естественно попадают. Но проникнуть к более скрытому согласию, от которого зависят эти очевидные и поверхностные согласия, часто является одной из самых трудных научных проблем. Как она среди самых трудных, так она редко не является среди самых важных. И поскольку от результата этого исследования относительно причин свойств класса вещей случайно зависит вопрос, что должно быть значением слова; некоторые из самых глубоких и самых ценных исследований, которые представляет нам философия, были введены и предложили себя под видом исследований определения имени.
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Книга II.




О рассуждении.


Διωρισμένων δε τούτων λέγωμεν ἤδη, διά τίνων, καὶ πότε, καὶ πῶς γίνεται πᾶς συλλογισμός
ὕστερον δὲ λεκτέον περὶ ἀποδείξεως. Πρότερον γὰρ περὶ συλλογισμοῦ λεκτέον, ἥ περὶ
ἀποδείξεως, διὰ τὸ καθόλου μᾶλλον εἰναὶ τὸν συλλογισμόν. Ἡ μέν γὰρ ἀπόδειξις,
συλλογισμός τις; ὁ συλλογισμός δὲ ού πᾶς,
ἀπόδειξις.—Arist., Analyt.
Prior., l. i., cap. 4.





Глава I.

Об умозаключении, или рассуждении, в общем.

§ 1. В предыдущей Книге мы были заняты не природой Доказательства, а природой Утверждения: содержанием, передаваемым Суждением, будь это Суждение истинным или ложным; не средствами, с помощью которых можно отличить истинные Суждения от ложных. Правильным предметом, однако, Логики является Доказательство. Прежде чем мы могли понять, что такое Доказательство, необходимо было понять, что такое то, к чему доказательство применимо; что такое то, что может быть предметом веры или неверия, утверждения или отрицания; что, короче говоря, утверждают различные виды Суждений.

Это предварительное исследование мы довели до определенного результата. Утверждение, во-первых, относится либо к значению слов, либо к некоторому свойству вещей, которые слова означают. Утверждения относительно значения слов, среди которых определения являются самыми важными, занимают место, и незаменимое, в философии; но поскольку значение слов существенно произвольно, этот класс утверждений не восприимчив к истинности или ложности, а следовательно, к доказательству или опровержению. Утверждения относительно Вещей, или то, что можно назвать Реальными Суждениями, в противоположность вербальным, бывают различных видов. Мы проанализировали содержание каждого вида и установили природу вещей, к которым они относятся, и природу того, что они по отдельности утверждают относительно этих вещей. Мы обнаружили, что какова бы ни была форма суждения и каков бы ни был его номинальный субъект или предикат, реальным субъектом каждого суждения является один или несколько фактов или явлений сознания, или одна или несколько скрытых причин или сил, к которым мы приписываем эти факты; и что то, что предикатируется или утверждается, либо в утвердительной, либо в отрицательной форме, об этих явлениях или этих силах, всегда есть либо Существование, Порядок в Месте, Порядок во Времени, Причинность или Сходство. Это, следовательно, теория Содержания Суждений, сведенная к ее конечным элементам: но есть другое и менее абстрактное выражение для нее, которое, хотя и останавливаясь на более ранней стадии анализа, является достаточно научным для многих целей, для которых такое общее выражение требуется. Это выражение признает общепринятое различие между Субъектом и Атрибутом и дает следующее как анализ значения суждений: — Каждое Суждение утверждает, что некоторый данный субъект обладает или не обладает некоторым атрибутом; или что некоторый атрибут соединен или не соединен (либо во всей, либо в некоторой части субъектов, в которых он встречается) с некоторым другим атрибутом.

Мы теперь на время оставим эту часть нашего исследования и перейдем к специфической проблеме Науки Логики, а именно, как утверждения, содержание которых мы проанализировали, доказываются или опровергаются; те из них, по крайней мере, которые, не будучи подвластными прямому сознанию или интуиции, являются подходящими предметами доказательства.

Мы говорим о факте или утверждении, что оно доказано, когда мы верим в его истинность по причине некоторого другого факта или утверждения, из которого, как говорят, оно следует. Большинство суждений, будь то утвердительные или отрицательные, общие, частные или единичные, в которые мы верим, не веруются на их собственном основании, а на основании чего-то ранее признанного, из которого они, как говорят, выводятся. Вывести суждение из предыдущего суждения или суждений; дать доверие ему или требовать доверия для него как заключения из чего-то другого; значит рассуждать в самом широком смысле этого термина. Существует более узкий смысл, в котором имя «рассуждение» ограничивается формой умозаключения, которая называется умозаключением (ratiocination) и которой силлогизм является общим типом. Причины несоблюдения этого ограниченного использования термина были изложены на более ранней стадии нашего исследования, и дополнительные мотивы будут предложены соображениями, к которым мы теперь собираемся приступить.

§ 2. Приступая к рассмотрению случаев, в которых умозаключения могут быть законно сделаны, мы сначала упомянем некоторые случаи, в которых умозаключение является кажущимся, а не реальным; и которые требуют внимания главным образом для того, чтобы их не смешивали со случаями умозаключения в собственном смысле слова. Это происходит, когда суждение, якобы выведенное из другого, при анализе оказывается просто повторением того же самого, или части того же самого, утверждения, которое содержалось в первом. Все случаи, упомянутые в книгах по Логике как примеры равносильности или эквивалентности суждений, являются такого рода. Так, если бы мы стали аргументировать: «Ни один человек не неспособен к разуму, ибо каждый человек разумен»; или: «Все люди смертны, ибо ни один человек не свободен от смерти»; было бы ясно, что мы не доказываем суждение, а только апеллируем к другому способу его формулировки, который может быть или не быть более легко понятным слушателю, или лучше приспособленным для предложения реального доказательства, но который не содержит в себе никакой тени доказательства.

Другой случай — это когда из общего суждения мы пытаемся вывести другое, которое отличается от него только тем, что является частным: как «Все А есть B, следовательно, некоторые А есть B»: «Ни одно А не есть B, следовательно, некоторые А не есть B». Это тоже не заключение одного суждения из другого, а повторение второй раз чего-то, что было утверждено вначале; с той разницей, что мы здесь не повторяем все предыдущее утверждение, а только неопределенную его часть.

Третий случай — это когда, антецедент утвердив предикат данного субъекта, консеквент утверждает о том же субъекте нечто, уже коннотируемое первым предикатом: как «Сократ есть человек, следовательно, Сократ есть живое существо»; где все, что коннотируется «живым существом», было утверждено о Сократе, когда он был утвержден как человек. Если суждения отрицательные, мы должны инвертировать их порядок, таким образом: «Сократ не есть живое существо, следовательно, он не есть человек»; ибо если мы отрицаем меньшее, большее, которое включает его, уже отрицается имплицитно. Эти, следовательно, не являются на самом деле случаями умозаключения; и все же тривиальные примеры, которыми в руководствах по Логике иллюстрируются правила силлогизма, часто являются такого неудачно выбранного рода; формальные демонстрации заключений, с которыми всякий, кто понимает термины, используемые в изложении данных, уже сознательно согласился.

Самый сложный случай этого рода кажущегося умозаключения — это то, что называется Обращением суждений; которое состоит в превращении предиката в субъект, а субъекта в предикат, и составлении из тех же терминов, таким образом перевернутых, другого суждения, которое должно быть истинным, если первое истинно. Так, из частного утвердительного суждения «Некоторые А есть B» мы можем вывести, что «Некоторые B есть А». Из общего отрицательного «Ни одно А не есть B» мы можем заключить, что «Ни одно B не есть А». Из общего утвердительного суждения «Все А есть B» нельзя вывести, что «Все B есть А»; хотя вся вода есть жидкость, не подразумевается, что всякая жидкость есть вода; но подразумевается, что некоторая жидкость есть таковая; и отсюда суждение «Все А есть B» законно обратимо в «Некоторые B есть А». Этот процесс, который превращает общее суждение в частное, называется обращением per accidens. Из суждения «Некоторые А не есть B» мы не можем даже вывести, что «Некоторые B не есть А»; хотя некоторые люди не являются англичанами, из этого не следует, что некоторые англичане не являются людьми. Единственный обычно признаваемый способ обращения частного отрицательного суждения — это форма: «Некоторые А не есть B, следовательно, нечто, что не есть B, есть А»; и это называется обращением через противопоставление. В этом случае, однако, предикат и субъект не просто меняются местами, но один из них изменяется. Вместо [A] и [B] терминами нового суждения являются [вещь, которая не есть B] и [A]. Исходное суждение «Некоторые А не есть B» сначала изменяется в равносильное ему суждение «Некоторые А есть вещь, которая не есть B»; и суждение, будучи теперь уже не частным отрицательным, а частным утвердительным, допускает обращение в первом модусе, или, как его называют, простое обращение.

Во всех этих случаях на самом деле нет никакого умозаключения; в заключении нет никакой новой истины, ничего, кроме того, что уже было утверждено в посылках и очевидно для всякого, кто их понимает. Факт, утверждаемый в заключении, есть либо тот же самый факт, либо часть факта, утвержденного в исходном суждении. Это вытекает из нашего предыдущего анализа значения суждений. Когда мы говорим, например, что некоторые законные государи — тираны, каков смысл этого утверждения? Что атрибуты, коннотируемые термином «законный государь», и атрибуты, коннотируемые термином «тиран», иногда сосуществуют в одном и том же индивиде. Но это в точности то же самое, что мы имеем в виду, когда говорим, что некоторые тираны — законные государи; что, следовательно, не является вторым суждением, выведенным из первого, точно так же, как английский перевод «Начал» Евклида не является собранием теорем, отличных от тех, что содержатся в греческом оригинале, и их следствий. Далее, если мы утверждаем, что ни один великий полководец не является опрометчивым человеком, мы имеем в виду, что атрибуты, коннотируемые термином «великий полководец», и те, что коннотируются термином «опрометчивый», никогда не сосуществуют в одном и том же субъекте; что также является точным смыслом, который был бы выражен словами: ни один опрометчивый человек не является великим полководцем. Когда мы говорим, что все четвероногие теплокровны, мы утверждаем не только то, что атрибуты, коннотируемые термином «четвероногое», и те, что коннотируются термином «теплокровный», иногда сосуществуют, но и то, что первые никогда не существуют без последних: теперь суждение «некоторые теплокровные существа — четвероногие» выражает первую половину этого смысла, отбрасывая вторую, и поэтому уже было подтверждено в антецедентном суждении «все четвероногие теплокровны». Но то, что все теплокровные существа — четвероногие, или, иными словами, что атрибуты, коннотируемые термином «теплокровный», никогда не существуют без тех, что коннотируются термином «четвероногое», не было утверждено и не может быть выведено. Чтобы вновь утвердить в инвертированной форме все то, что было утверждено в суждении «все четвероногие теплокровны», мы должны преобразовать его путем контрапозиции, а именно: «ничто, не являющееся теплокровным, не есть четвероногое». Это суждение и то, из которого оно выведено, в точности эквивалентны, и любое из них может быть подставлено вместо другого; ибо сказать, что когда присутствуют атрибуты четвероногого, присутствуют и атрибуты теплокровного существа, значит сказать, что когда отсутствуют последние, отсутствуют и первые.

В учебном пособии для начинающих студентов было бы уместно подробнее остановиться на обращении и равносильности суждений. Ибо, хотя нельзя назвать рассуждением или умозаключением то, что является лишь повторным утверждением другими словами того, что было утверждено ранее, нет более важной интеллектуальной привычки, и нет такой, развитие которой входило бы более строго в область искусства логики, чем привычка быстро и верно распознавать тождество утверждения, скрытого под разнообразием языка. Та важная глава в логических трактатах, которая относится к противопоставлению суждений, и превосходный технический язык, который логика предоставляет для различения различных видов или способов противопоставления, полезны главным образом для этой цели. Такие соображения, как то, что противные суждения могут быть оба ложными, но не могут быть оба истинными; что подпротивные суждения могут быть оба истинными, но не могут быть оба ложными; что из двух противоречащих суждений одно должно быть истинным, а другое ложным; что из двух подчиненных суждений истинность общего доказывает истинность частного, а ложность частного доказывает ложность общего, но не наоборот, — на первый взгляд кажутся весьма техничными и таинственными, но при объяснении представляются почти слишком очевидными, чтобы требовать столь формального изложения, поскольку тот же объем объяснения, который необходим для того, чтобы сделать принципы понятными, позволил бы постичь истины, которые они передают, в любом конкретном случае, который может возникнуть. В этом отношении, однако, данные аксиомы логики стоят на одном уровне с аксиомами математики. То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, столь же очевидно в любом частном случае, как и в общем утверждении: и если бы такая общая максима никогда не была сформулирована, доказательства Евклида никогда не остановились бы из-за какой-либо трудности при переходе через разрыв, который эта аксиома в настоящее время служит для преодоления. Тем не менее никто никогда не порицал авторов по геометрии за то, что они помещали список этих элементарных обобщений в начале своих трактатов в качестве первого упражнения для учащегося в способности, которая потребуется от него на каждом шагу, — способности постигать общую истину. И студент-логик, при обсуждении даже таких истин, как мы привели выше, приобретает привычки осмотрительной интерпретации слов и точного измерения объема своих утверждений, которые являются одними из самых необходимых условий любого значительного умственного достижения и которые одна из главных целей логической дисциплины призвана культивировать.

§ 3. Отметив, чтобы исключить из области собственно рассуждения или умозаключения те случаи, в которых прогрессия от одной истины к другой является лишь кажущейся, а логическое следствие — лишь повторением логического антецедента, мы теперь переходим к тем, которые являются случаями умозаключения в собственном смысле этого термина, тем, в которых мы исходим из известных истин, чтобы прийти к другим, действительно отличным от них.

Рассуждение в расширенном смысле, в котором я использую этот термин и в котором он синонимичен умозаключению, в популярном изложении делится на два вида: рассуждение от частного к общему и рассуждение от общего к частному; первое называется индукцией, второе — умозаключением или силлогизмом. Вскоре будет показано, что существует третий вид рассуждения, который не подпадает ни под одно из этих описаний и который, тем не менее, не только является обоснованным, но и служит фундаментом для обоих других.

Необходимо заметить, что выражения «рассуждение от частного к общему» и «рассуждение от общего к частному» рекомендуются скорее краткостью, чем точностью, и без помощи комментария не вполне обозначают различие между индукцией (в смысле, о котором только что упоминалось) и умозаключением. Смысл, вкладываемый в эти выражения, заключается в том, что индукция — это выведение суждения из суждений менее общих, чем оно само, а умозаключение — это выведение суждения из суждений, равных по общности или более общих. Когда на основе наблюдения ряда отдельных примеров мы восходим к общему суждению или когда, объединяя ряд общих суждений, мы заключаем из них другое суждение, еще более общее, процесс, который по существу одинаков в обоих случаях, называется индукцией. Когда из общего суждения, не в одиночку (ибо из одного суждения нельзя заключить ничего, что не было бы заключено в его терминах), а путем объединения его с другими суждениями мы выводим суждение той же степени общности, что и оно само, или менее общее суждение, или просто единичное суждение, процесс этот есть умозаключение. Короче говоря, когда заключение более общее, чем самая широкая из посылок, аргумент обычно называют индукцией; когда менее общее или равное по общности — это умозаключение.

Поскольку всякий опыт начинается с индивидуальных случаев и переходит от них к общему, могло бы показаться наиболее соответствующим естественному порядку мышления, чтобы индукция рассматривалась до того, как мы коснемся умозаключения. Однако в науке, которая стремится проследить наше приобретенное знание до его источников, будет преимуществом, если исследователь начнет с последних, а не с более ранних стадий процесса построения нашего знания; и проследит производные истины в обратном порядке к тем истинам, из которых они дедуцируются и от которых они зависят в своем обосновании, прежде чем пытаться указать первоначальный источник, из которого в конечном счете проистекают и те, и другие. Преимущества такого порядка действий в данном случае проявятся по мере нашего продвижения таким образом, что отпадет необходимость в каком-либо дальнейшем оправдании или объяснении.
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Об индукции, следовательно, мы не будем говорить больше ничего, кроме того, что она, по крайней мере, без сомнения, является процессом реального умозаключения. Заключение в индукции охватывает больше, чем содержится в посылках. Принцип или закон, собранный из частных примеров, общее суждение, в котором мы воплощаем результат нашего опыта, охватывает гораздо большую область, чем отдельные эксперименты, составляющие его основу. Принцип, установленный опытом, — это нечто большее, чем простое суммирование того, что было специфически наблюдаемо в отдельных изученных случаях; это обобщение, основанное на этих случаях и выражающее нашу веру в то, что то, что мы там нашли истинным, является истинным в неопределенном числе случаев, которые мы не исследовали и вряд ли когда-либо исследуем. Природа и основания этого умозаключения, а также условия, необходимые для того, чтобы сделать его законным, будут предметом обсуждения в Третьей книге: но то, что такое умозаключение действительно имеет место, не подлежит сомнению. В каждой индукции мы переходим от истин, которые мы знали, к истинам, которых мы не знали; от фактов, подтвержденных наблюдением, к фактам, которые мы не наблюдали, и даже к фактам, которые невозможно наблюдать в настоящее время; например, к будущим фактам; но в которые мы не колеблясь верим на основании одного лишь свидетельства самой индукции.

Индукция, таким образом, является реальным процессом рассуждения или умозаключения. Можно ли сказать то же самое о силлогизме и в каком смысле — это предстоит определить в ходе исследования, к которому мы приступаем.






Глава II.

Об умозаключении, или силлогизме.

§ 1. Анализ силлогизма был выполнен настолько точно и полно в обычных учебниках логики, что в настоящей работе, которая не задумывалась как учебник, достаточно recapitulate, memoriæ causâ, основные результаты этого анализа в качестве фундамента для замечаний, которые будут сделаны впоследствии о функциях силлогизма и месте, которое он занимает в науке.

Для законного силлогизма существенно, чтобы было три, и не более трех, суждений, а именно: заключение, или суждение, подлежащее доказательству, и два других суждения, которые вместе доказывают его и которые называются посылками. Существенно, чтобы было три, и не более трех, термина, а именно: субъект и предикат заключения и еще один, называемый средним термином, который должен присутствовать в обеих посылках, поскольку именно посредством него два других термина должны быть связаны друг с другом. Предикат заключения называется большим термином силлогизма; субъект заключения называется меньшим термином. Поскольку терминов может быть только три, большой и меньший термины должны каждый находиться в одной, и только в одной, из посылок вместе со средним термином, который присутствует в обеих. Посылка, содержащая средний термин и большой термин, называется большей посылкой; та, которая содержит средний термин и меньший термин, называется меньшей посылкой.

Силлогизмы делятся некоторыми логиками на три фигуры, другими — на четыре, в зависимости от положения среднего термина, который может быть либо субъектом в обеих посылках, либо предикатом в обеих, либо субъектом в одной и предикатом в другой. Наиболее распространенный случай — тот, в котором средний термин является субъектом большей посылки и предикатом меньшей. Это считается первой фигурой. Когда средний термин является предикатом в обеих посылках, силлогизм относится ко второй фигуре; когда он является субъектом в обеих — к третьей. В четвертой фигуре средний термин является субъектом меньшей посылки и предикатом большей. Те авторы, которые насчитывают не более трех фигур, включают этот случай в первую.

Каждая фигура делится на модусы в соответствии с тем, что называется количеством и качеством суждений, то есть в зависимости от того, являются ли они общими или частными, утвердительными или отрицательными. Ниже приведены примеры всех законных модусов, то есть всех тех, в которых заключение правильно следует из посылок. A — меньший термин, C — большой, B — средний термин.


Первая фигура.


	All B is C	No B is C
	All B is C	No B is C
	All A is B	All A is B
	Some A is B	Some A is B
	therefore	therefore
	therefore	therefore
	All A is C	No A is C
	Some A is C	Some A is not C



Вторая фигура.


	No C is B	All C is B
	No C is B	All C is B
	All A is B	No A is B
	Some A is B	Some A is not B
	therefore	therefore
	therefore	therefore
	No A is C	No A is C
	Some A is not C	Some A is not C



Третья фигура.


	All B is C	No B is C	Some B is C
	All B is C	Some B is not C	No B is C
	All B is A	All B is A	All B is A
	Some B is A	All B is A	Some B is A
	therefore	therefore	therefore
	therefore	therefore	therefore
	Some A is C	Some A is not C	Some A is C
	Some A is C	Some A is not C	Some A is not C



Четвертая фигура.


	All C is B	All C is B	Some C is B
	No C is B	No C is B
	All B is A	No B is A	All B is A
	All B is A	Some B is A
	therefore	therefore	therefore
	therefore	therefore
	Some A is C	Some A is not C	Some A is C
	Some A is not C	Some A is not C


В этих образцах, или пустых формах для составления силлогизмов, не отведено места для единичных суждений; конечно, не потому, что такие суждения не используются в умозаключении, а потому, что, поскольку их предикат утверждается или отрицается относительно всего субъекта, они для целей силлогизма приравниваются к общим суждениям. Таким образом, эти два силлогизма —

	All men are mortal,	All men are mortal,
	All kings are men,	Socrates is a man,
	therefore	therefore
	All kings are mortal,	Socrates is mortal,


являются аргументами, в точности схожими, и оба относятся к первому модусу первой фигуры.
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Причины, по которым силлогизмы в любой из вышеуказанных форм являются законными, то есть почему, если посылки истинны, заключение должно неизбежно быть таковым, и почему это не так в любом другом возможном модусе (то есть в любой другой комбинации общих и частных, утвердительных и отрицательных суждений), — можно предположить, что любой человек, интересующийся этими исследованиями, либо узнал из обычных школьных книг по силлогистической логике, либо способен обнаружить самостоятельно. Читателя, однако, можно отослать за любым необходимым объяснением к «Элементам логики» архиепископа Уэйтли, где он найдет изложенным с философской точностью и объясненным с замечательной ясностью все общее учение о силлогизме.

Всякое обоснованное умозаключение, всякое рассуждение, посредством которого из ранее принятых общих суждений выводятся другие, равные или менее общие суждения, может быть представлено в некоторых из вышеуказанных форм. Весь Евклид, например, мог бы быть без труда сведен к ряду силлогизмов, правильных по модусу и фигуре.

Хотя силлогизм, составленный в соответствии с любой из этих формул, является обоснованным аргументом, всякое правильное умозаключение допускает изложение в силлогизмах только первой фигуры. Правила сведения аргумента в любой из других фигур к первой фигуре называются правилами приведения силлогизмов. Это делается путем обращения одной или другой, или обеих посылок. Таким образом, аргумент в первом модусе второй фигуры, как —

Ни одно C не есть B, все A есть B, следовательно, ни одно A не есть C,




может быть приведен следующим образом. Суждение «Ни одно C не есть B», будучи общеотрицательным, допускает простое обращение и может быть изменено на «Ни одно B не есть C», что, как мы показали, является в точности тем же самым утверждением другими словами — тем же фактом, выраженным иначе. После того как это преобразование было осуществлено, аргумент принимает следующую форму:

Ни одно B не есть C, все A есть B, следовательно, ни одно A не есть C,




что является хорошим силлогизмом во втором модусе первой фигуры. Далее, аргумент в первом модусе третьей фигуры должен напоминать следующий:

Все B есть C, все B есть A, следовательно, некоторые A есть C,




где меньшая посылка «Все B есть A», в соответствии с тем, что было установлено в последней главе относительно общеутвердительных суждений, не допускает простого обращения, но может быть обращена per accidens, таким образом: «Некоторые A есть B»; что, хотя и не выражает всего того, что утверждается в суждении «Все B есть A», выражает, как было показано ранее, его часть и поэтому должно быть истинным, если истинно целое. Мы имеем тогда в результате приведения следующий силлогизм в третьем модусе первой фигуры:

Все B есть C, некоторые A есть B,


из чего очевидно следует, что

некоторые A есть C.

Таким же образом, или способом, на котором после этих примеров нет необходимости останавливаться, каждый модус второй, третьей и четвертой фигур может быть приведен к какому-либо одному из четырех модусов первой. Иными словами, каждое заключение, которое может быть доказано в любой из последних трех фигур, может быть доказано в первой фигуре из тех же посылок с небольшим изменением в самом способе их выражения. Всякое обоснованное умозаключение, следовательно, может быть изложено в первой фигуре, то есть в одной из следующих форм:
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	Every B is C	No B is C
	All A is B,	All A is B,
	Some A is B,	Some A is B,
	therefore	therefore
	All A is C.	No A is C.
	Some A is C.	Some A is not C.


Или, если предпочтительны более значимые символы:

Чтобы доказать утверждение, аргумент должен допускать изложение в этой форме:

Все животные смертны; все люди / некоторые люди / Сократ — животные; следовательно, все люди / некоторые люди / Сократ смертны.




Чтобы доказать отрицание, аргумент должен быть способен быть выраженным в этой форме:

Никто, способный к самоконтролю, не является обязательно порочным;

Никто, способный к самоконтролю, не является обязательно порочным; все негры / некоторые негры / негр г-на А способны к самоконтролю; следовательно, ни один негр не является / некоторые негры не являются / негр г-на А не является обязательно порочным.




Хотя всякое умозаключение допускает приведение к той или иной из этих форм и иногда значительно выигрывает от этого преобразования как в ясности, так и в очевидности своего следствия, несомненно, существуют случаи, в которых аргумент более естественно вписывается в одну из трех других фигур и в которых его доказательность более очевидна с первого взгляда в этих фигурах, чем при приведении к первой. Так, если бы суждение состояло в том, что язычники могут быть добродетельными, а доказательством этого служил бы пример Аристида, то силлогизм в третьей фигуре,

Аристид был добродетельным, Аристид был язычником, следовательно, некоторые язычники были добродетельными,




был бы более естественным способом изложения аргумента и убеждал бы более мгновенно, чем то же самое умозаключение, натянутое на первую фигуру, таким образом —

Аристид был добродетельным, некоторые язычники были Аристидом, следовательно, некоторые язычники были добродетельными.




Немецкий философ Ламберт, чей «Новый органон» (опубликованный в 1764 году) содержит, среди прочего, одно из самых тщательных и полных изложений силлогистического учения, когда-либо сделанных, специально исследовал, какие виды аргументов наиболее естественно и подходящим образом вписываются в каждую из четырех фигур; и его исследование характеризуется большой изобретательностью и ясностью мысли. Аргумент, однако, один и тот же, в какой бы фигуре он ни был выражен; поскольку, как мы уже видели, посылки силлогизма во второй, третьей или четвертой фигуре и посылки силлогизма в первой фигуре, к которому он может быть приведен, являются одними и теми же посылками во всем, кроме языка, или, по крайней мере, та их часть, которая способствует доказательству заключения, является одной и той же. Мы, следовательно, вправе, в соответствии с общим мнением логиков, считать две элементарные формы первой фигуры универсальными типами всякого правильного умозаключения; одну — когда доказываемое заключение является утвердительным, другую — когда оно является отрицательным; даже если некоторые аргументы имеют тенденцию облекаться в формы второй, третьей и четвертой фигур; что, однако, никак не может произойти с единственным классом аргументов, имеющих первостепенное научное значение, — теми, в которых заключение является общеутвердительным, ибо такие заключения поддаются доказательству только в первой фигуре.
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§ 2. Исследуя, таким образом, эти две общие формулы, мы обнаруживаем, что в обеих из них одна посылка, большая, является общим суждением; и в зависимости от того, является ли она утвердительной или отрицательной, заключение также является таковым. Всякое умозаключение, следовательно, исходит из общего суждения, принципа или допущения: суждения, в котором предикат утверждается или отрицается относительно целого класса; то есть в котором некоторый атрибут или отрицание некоторого атрибута утверждается относительно неопределенного числа объектов, различаемых по общему признаку и, следовательно, обозначаемых общим именем.

Другая посылка всегда является утвердительной и утверждает, что нечто (что может быть либо индивидом, либо классом, либо частью класса) принадлежит к классу или включено в класс, относительно которого нечто было утверждено или отрицалось в большей посылке. Отсюда следует, что атрибут, утвержденный или отрицаемый относительно целого класса, может (если это утверждение или отрицание было правильным) быть утвержден или отрицаем относительно объекта или объектов, предположительно включенных в этот класс: и это в точности то утверждение, которое сделано в заключении.

Является ли вышеизложенное адекватным описанием составных частей силлогизма, будет рассмотрено в ближайшее время; но насколько оно идет, оно является верным описанием. Оно было, соответственно, обобщено и возведено в логическую максиму, на которой, как говорят, основывается всякое умозаключение, настолько, что рассуждать и применять эту максиму считается одним и тем же. Максима гласит: «То, что может быть утверждено (или отрицаемо) относительно класса, может быть утверждено (или отрицаемо) относительно всего, что включено в этот класс». Эта аксиома, предполагаемая в качестве основы силлогистической теории, называется логиками dictum de omni et nullo.

Эта максима, однако, при рассмотрении ее как принципа рассуждения, кажется подходящей для системы метафизики, некогда действительно общепринятой, но которая в течение последних двух столетий считается окончательно отброшенной, хотя в наши дни не было недостатка в попытках ее возрождения. До тех пор, пока то, что называется универсалиями, рассматривалось как особый вид субстанций, имеющих объективное существование, отличное от индивидуальных объектов, классифицируемых под ними, dictum de omni передавало важное значение; потому что оно выражало общность природы, которая, согласно этой теории, должна была, как мы должны были предполагать, существовать между этими общими субстанциями и частными субстанциями, которые были им подчинены. То, что все, что приложимо к универсалии, приложимо к различным индивидам, содержащимся в ней, было тогда не тождественным суждением, а утверждением того, что мыслилось как фундаментальный закон вселенной. Утверждение, что вся природа и свойства substantia secunda составляли часть природы и свойств каждой из индивидуальных субстанций, называемых тем же именем; что свойства Человека, например, были свойствами всех людей; было суждением, имеющим реальное значение, когда человек не означало «все люди», а нечто присущее людям и значительно превосходящее их по достоинству. Теперь, однако, когда известно, что класс, универсалия, род или вид — это не сущность per se, а не более и не менее, чем сами индивидуальные субстанции, которые помещены в этот класс, и что в этом деле нет ничего реального, кроме этих объектов, общего имени, данного им, и общих атрибутов, указываемых этим именем; что, я хотел бы знать, мы узнаем, когда нам говорят, что все, что может быть утверждено относительно класса, может быть утверждено относительно каждого объекта, содержащегося в этом классе? Класс есть не что иное, как объекты, содержащиеся в нем: и dictum de omni сводится лишь к тождественному суждению, что все, что истинно относительно определенных объектов, истинно относительно каждого из этих объектов. Если бы всякое умозаключение было не более чем применением этой максимы к частным случаям, силлогизм действительно был бы тем, что его так часто объявляли, — торжественным пустяком. Dictum de omni стоит в одном ряду с другой истиной, которая в свое время также считалась весьма важной: «Что есть, то есть». Чтобы придать какой-либо реальный смысл dictum de omni, мы должны рассматривать его не как аксиому, а как определение; мы должны смотреть на него как на предназначенное объяснить окольным и парафрастическим образом значение слова «класс».

Ошибка, которая, казалось, была окончательно опровергнута и вытеснена из мышления, часто нуждается лишь в том, чтобы облачиться в новый костюм фраз, чтобы быть принятой обратно в свои старые покои и получить возможность почивать без вопросов еще один цикл веков. Современные философы не скупились на презрение к схоластической догме о том, что роды и виды являются особым видом субстанций, которые, будучи единственными постоянными вещами, в то время как индивидуальные субстанции, охваченные ими, находятся в постоянном потоке, знание, которое необходимо подразумевает стабильность, может иметь отношение только к этим общим субстанциям или универсалиям, а не к фактам или частностям, включенным в них. И все же, хотя номинально отвергнутая, эта самая доктрина, будь то замаскированная под Абстрактные Идеи Локка (чьи спекуляции, однако, она испортила меньше, чем спекуляции, пожалуй, любого другого писателя, который был ею заражен), под ультраноминализмом Гоббса и Кондильяка или онтологией поздних немецких школ, никогда не переставала отравлять философию. Однажды привыкнув рассматривать научное исследование как по существу состоящее в изучении универсалий, люди не оставили эту привычку мыслить, когда перестали рассматривать универсалии как обладающие независимым существованием: и даже те, кто дошел до того, что рассматривал их как простые имена, не могли освободиться от представления, что исследование истины состоит целиком или частично в каком-то роде заклинания или жонглирования этими именами. Когда философ полностью принимал номиналистический взгляд на значение общего языка, сохраняя вместе с ним dictum de omni в качестве основы всякого рассуждения, две такие посылки, справедливо соединенные, могли, если он был последовательным мыслителем, привести его к довольно поразительным заключениям. Соответственно, писателями, заслуживающими известности, серьезно утверждалось, что процесс прихода к новым истинам путем рассуждения состоит в простой замене одного набора произвольных знаков другим; доктрина, которая, как они полагают, получает неотразимое подтверждение на примере алгебры. Если бы в колдовстве или некромантии существовал какой-либо процесс более сверхъестественный, чем этот, я был бы весьма удивлен. Кульминационной точкой этой философии является известный афоризм Кондильяка о том, что наука — это ничто, или почти ничто, кроме une langue bien faite; иными словами, что единственное достаточное правило для открытия природы и свойств объектов — это называть их правильно: как будто не истинно обратное, что невозможно называть их правильно, кроме как в той мере, в какой мы уже знакомы с их природой и свойствами. Нужно ли говорить, что никакое, даже самое тривиальное знание относительно Вещей никогда не было и не могло быть изначально получено путем какой-либо мыслимой манипуляции одними лишь именами как таковыми; и что то, что можно узнать из имен, — это только то, что кто-то, кто использовал эти имена, знал раньше? Философский анализ подтверждает указание здравого смысла, что функция имен состоит лишь в том, чтобы позволить нам помнить и сообщать наши мысли. То, что они также усиливают, даже до неисчислимой степени, силу самой мысли, — это совершенно верно: но они делают это не благодаря какой-либо внутренней и особой добродетели; они делают это силой, присущей искусственной памяти, инструменту, огромную мощь которого мало кто адекватно оценил. Как искусственная память, язык поистине является тем, что его так часто называли, инструментом мысли; но одно дело быть инструментом, а другое — быть исключительным предметом, на котором этот инструмент упражняется. Мы мыслим, действительно, в значительной степени посредством имен, но то, о чем мы мыслим, — это вещи, называемые этими именами; и не может быть большей ошибки, чем воображать, что мышление может осуществляться, не имея в уме ничего, кроме имен, или что мы можем заставить имена думать за нас.


§ 3. Те, кто считал dictum de omni основой силлогизма, смотрели на аргументы образом, соответствующим ошибочному взгляду, который Гоббс имел на суждения. Поскольку существуют некоторые суждения, которые являются чисто словесными, Гоббс, по-видимому, для того, чтобы его определение могло быть строго универсальным, определил суждение так, как будто никакие суждения не объявляют ничего, кроме значения слов. Если Гоббс был прав; если никакого иного объяснения, кроме этого, нельзя было дать значению суждений; никакой теории нельзя было бы дать, кроме общепринятой, о комбинации суждений в силлогизме. Если меньшая посылка не утверждала ничего большего, чем то, что нечто принадлежит к классу, и если большая посылка не утверждала ничего об этом классе, кроме того, что он включен в другой класс, заключение было бы лишь тем, что то, что включено в низший класс, включено в высший, и результат, следовательно, был бы ничем иным, кроме того, что классификация согласуется сама с собой. Но мы видели, что недостаточное объяснение смысла суждения — говорить, что оно относит нечто к классу или исключает нечто из класса. Каждое суждение, которое передает реальную информацию, утверждает факт, зависящий от законов природы, а не от классификации. Оно утверждает, что данный объект обладает или не обладает данным атрибутом; или оно утверждает, что два атрибута, или наборы атрибутов, сосуществуют или не сосуществуют (постоянно или время от времени). Поскольку таков смысл всех суждений, которые передают какое-либо реальное знание, и поскольку умозаключение является способом приобретения реального знания, любая теория умозаключения, которая не признает это значение суждений, не может, мы можем быть уверены, быть истинной.

Применяя этот взгляд на суждения к двум посылкам силлогизма, мы получаем следующие результаты. Большая посылка, которая, как уже отмечалось, всегда является универсальной, утверждает, что все вещи, обладающие определенным атрибутом (или атрибутами), обладают или не обладают вместе с ним определенным другим атрибутом (или атрибутами). Меньшая посылка утверждает, что вещь или набор вещей, которые являются субъектом этой посылки, обладают первым упомянутым атрибутом; и заключение состоит в том, что они обладают (или что они не обладают) вторым. Таким образом, в нашем прежнем примере,

Все люди смертны, Сократ — человек, следовательно, Сократ смертен,




субъект и предикат большей посылки являются коннотативными терминами, обозначающими объекты и коннотирующими атрибуты. Утверждение в большей посылке состоит в том, что вместе с одним из двух наборов атрибутов мы всегда находим другой: что атрибуты, коннотируемые термином «человек», никогда не существуют, если они не соединены с атрибутом, называемым смертностью. Утверждение в меньшей посылке состоит в том, что индивид по имени Сократ обладает первыми атрибутами; и делается заключение, что он обладает также атрибутом смертности. Или, если обе посылки являются общими суждениями, как
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Все люди смертны, все короли — люди, следовательно, все короли смертны,




меньшая посылка утверждает, что атрибуты, обозначаемые понятием «королевская власть», существуют только в соединении с теми, что означены словом «человек». Большая утверждает, как и прежде, что последние упомянутые атрибуты никогда не встречаются без атрибута смертности. Заключение состоит в том, что везде, где встречаются атрибуты королевской власти, встречается также и атрибут смертности.

Если бы большая посылка была отрицательной, как «Ни один человек не всемогущ», она утверждала бы не то, что атрибуты, коннотируемые термином «человек», никогда не существуют без атрибутов, коннотируемых термином «всемогущий», а то, что они никогда не существуют вместе с ними: из чего, вместе с меньшей посылкой, делается заключение, что та же несовместимость существует между атрибутом всемогущества и теми, что составляют понятие «король». Подобным образом мы могли бы проанализировать любой другой пример силлогизма.

Если мы обобщим этот процесс и будем искать принцип или закон, вовлеченный в каждое такое умозаключение и предполагаемый в каждом силлогизме, суждения которого являются чем-то большим, чем просто словесными, мы найдем не бессмысленный dictum de omni et nullo, а фундаментальный принцип, или, скорее, два принципа, поразительно напоминающие аксиомы математики. Первый, который является принципом утвердительных силлогизмов, заключается в том, что вещи, которые сосуществуют с одной и той же вещью, сосуществуют друг с другом: или (еще точнее) вещь, которая сосуществует с другой вещью, которая, в свою очередь, сосуществует с третьей вещью, также сосуществует с этой третьей вещью. Второй — это принцип отрицательных силлогизмов, и он заключается в следующем: вещь, которая сосуществует с другой вещью, с которой не сосуществует третья вещь, не сосуществует с этой третьей вещью. Эти аксиомы явно относятся к фактам, а не к условностям; и одна или другая из них является основанием законности каждого аргумента, в котором факты, а не условности, являются предметом рассмотрения.
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§ 4. Остается перевести это изложение силлогизма с одного на другой из двух языков, на которых, как мы ранее отмечали, все суждения, и, конечно, поэтому все комбинации суждений, могут быть выражены. Мы заметили, что суждение может рассматриваться в двух разных аспектах: как часть нашего знания о природе или как меморандум для нашего руководства. В первом, или спекулятивном аспекте, утвердительное общее суждение является утверждением спекулятивной истины, а именно: что все, что обладает определенным атрибутом, обладает определенным другим атрибутом. В другом аспекте оно должно рассматриваться не как часть нашего знания, а как помощь для наших практических потребностей, позволяя нам, когда мы видим или узнаем, что объект обладает одним из двух атрибутов, сделать вывод, что он обладает другим; таким образом, используя первый атрибут как знак или свидетельство второго. Рассматриваемый таким образом, каждый силлогизм подпадает под следующую общую формулу:

Атрибут A является знаком атрибута B, данный объект имеет знак A, следовательно, данный объект имеет атрибут B.




Отнесенные к этому типу, аргументы, которые мы недавно привели в качестве образцов силлогизма, будут выражать себя следующим образом:

Атрибуты человека являются знаком атрибута смертности, Сократ имеет атрибуты человека, следовательно, Сократ имеет атрибут смертности.
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И снова,

Атрибуты человека являются знаком атрибута смертности, атрибуты короля являются знаком атрибутов человека, следовательно, атрибуты короля являются знаком атрибута смертности.




И, наконец,

Атрибуты человека являются знаком отсутствия атрибута всемогущества, атрибуты короля являются знаком атрибутов человека, следовательно, атрибуты короля являются знаком отсутствия атрибута, обозначаемого словом «всемогущий» (или являются свидетельством отсутствия этого атрибута).




Чтобы соответствовать этому изменению в форме силлогизмов, аксиомы, на которых основывается силлогистический процесс, должны претерпеть соответствующую трансформацию. В этой измененной фразеологии обе эти аксиомы могут быть сведены к одному общему выражению; а именно: что все, что имеет какой-либо знак, имеет то, знаком чего он является. Или, когда меньшая посылка, так же как и большая, является универсальной, мы можем сформулировать это так: «Все, что является знаком какого-либо знака, является знаком того, знаком чего является этот последний». Проследить тождество этих аксиом с теми, что были установлены ранее, можно оставить на усмотрение интеллигентного читателя. Мы обнаружим, по мере нашего продвижения, большое удобство фразеологии, в которую мы в последний раз облекли их, и которая лучше приспособлена, чем любая, с которой я знаком, чтобы выразить с точностью и силой то, к чему стремятся и что фактически достигается в каждом случае установления истины путем умозаключения.



[pg 139]






Глава III.

О функциях и логической ценности силлогизма.

§ 1. Мы показали, какова реальная природа истин, с которыми имеет дело силлогизм, в отличие от более поверхностного способа, которым их значение понимается в общей теории; и каковы фундаментальные аксиомы, от которых зависит его доказательная сила или убедительность. Мы должны теперь исследовать, является ли силлогистический процесс, процесс рассуждения от общего к частному, процессом умозаключения; прогрессом от известного к неизвестному: средством прихода к знанию о чем-то, чего мы не знали раньше.

Логики были удивительно единодушны в своем способе ответа на этот вопрос. Общепризнано, что силлогизм порочен, если в заключении есть что-то большее, чем было допущено в посылках. Но это, по сути, означает, что силлогизмом никогда не было и не может быть доказано ничего, что не было известно или не предполагалось известным ранее. Является ли тогда умозаключение не процессом вывода? И не является ли силлогизм, к которому слово «рассуждение» так часто представлялось исключительно подходящим, на самом деле не имеющим права называться рассуждением вообще? Это кажется неизбежным следствием доктрины, признаваемой всеми авторами по данному предмету, что силлогизм не может доказать больше, чем содержится в посылках. Тем не менее признание, столь явно сделанное, не помешало одной группе авторов продолжать представлять силлогизм как правильный анализ того, что ум фактически выполняет при обнаружении и доказательстве большей половины истин, будь то науки или повседневной жизни, в которые мы верим; в то время как те, кто избежал этого противоречия и проследил общую теорему относительно логической ценности силлогизма до ее законного следствия, были приведены к тому, чтобы приписать бесполезность и легкомыслие самой силлогистической теории на основании petitio principii, который, как они утверждают, присущ каждому силлогизму. Поскольку я считаю оба этих мнения фундаментально ошибочными, я должен просить внимания читателя к определенным соображениям, без которых любая справедливая оценка истинного характера силлогизма и функций, которые он выполняет в философии, представляется мне невозможной; но которые, по-видимому, были либо упущены из виду, либо недостаточно освещены как защитниками силлогистической теории, так и ее противниками.

§ 2. Должно быть признано, что в каждом силлогизме, рассматриваемом как аргумент для доказательства заключения, содержится petitio principii. Когда мы говорим,

Все люди смертны, Сократ — человек, следовательно, Сократ смертен;




противники силлогистической теории неопровержимо настаивают на том, что суждение «Сократ смертен» предполагается в более общем допущении «Все люди смертны»: что мы не можем быть уверены в смертности всех людей, если мы уже не уверены в смертности каждого отдельного человека: что если все еще сомнительно, является ли Сократ или любой другой индивид, которого мы выберем, смертным или нет, та же степень неопределенности должна висеть над утверждением «Все люди смертны»: что общий принцип, вместо того чтобы быть данным в качестве доказательства частного случая, сам по себе не может быть принят за истинный без исключения, пока каждая тень сомнения, которая могла бы повлиять на любой случай, включенный в него, не будет развеяна свидетельством aliundè; и тогда что остается доказывать силлогизму? Что, короче говоря, никакое рассуждение от общего к частному не может, как таковое, доказать что-либо: поскольку из общего принципа мы не можем вывести никакие частные случаи, кроме тех, которые сам принцип предполагает как известные.

Эта доктрина кажется мне неопровержимой; и если логики, будучи не в состоянии оспорить ее, обычно проявляли сильную склонность объяснить ее, то это было не потому, что они могли обнаружить какой-либо изъян в самом аргументе, а потому, что противоположное мнение, казалось, опиралось на аргументы, столь же неоспоримые. В силлогизме, о котором упоминалось в последний раз, например, или в любом из тех, которые мы построили ранее, разве не очевидно, что заключение может для человека, которому представлен силлогизм, быть фактически и bona fide новой истиной? Разве не является делом повседневного опыта, что истины, о которых ранее не задумывались, факты, которые не были и не могут быть непосредственно наблюдаемы, достигаются путем общего рассуждения? Мы верим, что герцог Веллингтон смертен. Мы не знаем этого путем прямого наблюдения, пока он еще не умер. Если бы нас спросили, как, ввиду этого, мы знаем, что герцог смертен, мы бы, вероятно, ответили: «Потому что все люди таковы». Здесь, следовательно, мы приходим к знанию истины, не (пока еще) поддающейся наблюдению, путем рассуждения, которое допускает изложение в следующем силлогизме:

Все люди смертны, герцог Веллингтон — человек, следовательно, герцог Веллингтон смертен.




И поскольку большая часть нашего знания приобретается таким образом, логики упорно продолжают представлять силлогизм как процесс умозаключения или доказательства; хотя никто из них не прояснил трудность, возникающую из противоречия между этим утверждением и принципом, что если в заключении есть что-то, что не было уже утверждено в посылках, аргумент порочен. Ибо невозможно придать какую-либо серьезную научную ценность такому простому оправданию, как различие, проводимое между тем, чтобы быть вовлеченным по импликации в посылках, и тем, чтобы быть прямо утвержденным в них. Когда архиепископ Уэйтли говорит, что цель рассуждения — «лишь расширить и развернуть утверждения, завернутые, так сказать, и подразумеваемые в тех, с которых мы начинаем, и привести человека к осознанию и признанию полной силы того, что он допустил», он, я думаю, не встречает реальной трудности, требующей объяснения, а именно: как случается, что наука, подобная геометрии, может быть вся «завернута» в несколько определений и аксиом. И эта защита силлогизма не сильно отличается от того, что его противники выдвигают против него в качестве обвинения, когда они обвиняют его в том, что он не приносит никакой пользы, кроме как тем, кто стремится навязать последствия допущения, в которое человек был пойман, не обдумав и не поняв его полной силы. Когда вы допустили большую посылку, вы утвердили заключение; но, говорит архиепископ Уэйтли, вы утвердили его лишь по импликации: это, однако, здесь может означать лишь то, что вы утвердили его бессознательно; что вы не знали, что вы утверждали его; но если так, трудность возрождается в такой форме: не должны ли вы были знать? Были ли вы оправданы в утверждении общего суждения, не убедившись в истинности всего, что оно справедливо включает? И если нет, не является ли силлогистическое искусство prima facie тем, чем его называют противники, — уловкой, чтобы поймать вас в ловушку и держать вас крепко в ней?

§ 3. Из этой трудности, по-видимому, есть только один выход. Суждение о том, что герцог Веллингтон смертен, очевидно, является умозаключением; оно получено как заключение из чего-то другого; но делаем ли мы, в действительности, вывод из суждения «Все люди смертны»? Я отвечаю: нет.

Ошибка, совершаемая, как я полагаю, заключается в том, что упускается из виду различие между двумя частями процесса философствования — частью вывода и частью регистрации; и последней приписываются функции первой. Ошибка заключается в том, что человека отсылают к его собственным записям как к источнику его знания. Если человеку задают вопрос, и он в данный момент не может на него ответить, он может освежить свою память, обратившись к меморандуму, который носит с собой. Но если бы его спросили, как факт стал ему известен, он вряд ли ответил бы: «Потому что это было записано в моей записной книжке», если только книга не была написана, подобно Корану, пером из крыла ангела Гавриила.

Предполагая, что суждение «Герцог Веллингтон смертен» является непосредственно умозаключением из суждения «Все люди смертны», откуда мы черпаем наше знание этой общей истины? Конечно, из наблюдения. Теперь, все, что человек может наблюдать, — это индивидуальные случаи. Из них должны быть извлечены все общие истины, и в них они могут быть снова разрешены; ибо общая истина — это лишь совокупность частных истин; всеобъемлющее выражение, посредством которого неопределенное число индивидуальных фактов утверждается или отрицается сразу. Но общее суждение — это не просто сжатая форма для записи и сохранения в памяти ряда частных фактов, все из которых были наблюдаемы. Обобщение — это не процесс простого называния, это также процесс умозаключения. Из примеров, которые мы наблюдали, мы чувствуем себя вправе заключить, что то, что мы нашли истинным в этих примерах, справедливо во всех подобных случаях, прошлых, настоящих и будущих, сколь многочисленными бы они ни были. Мы затем, благодаря этой ценной уловке языка, которая позволяет нам говорить о многих так, как если бы они были одним, записываем все, что мы наблюдали, вместе со всем, что мы выводим из наших наблюдений, в одном кратком выражении; и имеем, таким образом, только одно суждение вместо бесконечного числа, которое нужно помнить или сообщать. Результаты многих наблюдений и умозаключений, а также инструкции для совершения бесчисленных умозаключений в непредвиденных случаях сжаты в одно короткое предложение.

Когда, следовательно, мы заключаем из смерти Джона и Томаса, а также любого другого человека, о котором мы когда-либо слышали и в чьем случае эксперимент был проведен достаточно полно, что герцог Веллингтон смертен, как и все остальные, мы, конечно, можем пройти через обобщение «Все люди смертны» в качестве промежуточного этапа; но умозаключение заключается не во второй половине этого процесса, то есть в переходе от «всех людей» к герцогу Веллингтону. Умозаключение завершается, как только мы утверждаем, что все люди смертны. То, что остается сделать после этого, — лишь расшифровка наших собственных записей.

Архиепископ Уэйтли утверждал, что построение силлогизмов, или рассуждение от общего к частному, не является, вопреки вульгарному представлению, особым способом рассуждения, а представляет собой философский анализ того способа, которым рассуждают все люди, и должны рассуждать, если они вообще рассуждают. При всем уважении, подобающем столь высокому авторитету, я не могу не думать, что вульгарное представление в данном случае более верно. Если на основании нашего опыта с Джоном, Томасом и другими, которые когда-то жили, а теперь мертвы, мы вправе заключить, что все люди смертны, то мы, безусловно, без всякой логической непоследовательности могли бы сразу же заключить из этих примеров, что герцог Веллингтон смертен. Смертность Джона, Томаса и других — это, в конечном счете, все доказательства, которые у нас есть в пользу смертности герцога Веллингтона. Вставка общего суждения не добавляет ни йоты к доказательству. Поскольку отдельные случаи — это все доказательства, которыми мы можем обладать, доказательства, которые никакая логическая форма, в которую мы решим их облечь, не может сделать более весомыми, чем они есть; и поскольку эти доказательства либо достаточны сами по себе, либо, если они недостаточны для одной цели, не могут быть достаточны для другой, я не вижу, почему нам должно быть запрещено выбирать кратчайший путь от этих достаточных посылок к заключению и почему нас должны принуждать следовать «высоким путем априори» по произвольному велению логиков. Я не могу понять, почему невозможно переместиться из одного места в другое, не «поднимаясь на холм, чтобы потом снова с него спуститься». Возможно, это самый безопасный путь, и, возможно, на вершине холма есть место для отдыха, откуда открывается панорамный вид на окрестности, но для простой цели достижения конца нашего пути выбор этой дороги совершенно необязателен; это вопрос времени, усилий и риска.

Мы не только можем рассуждать от частного к частному, не проходя через общее, но мы постоянно так и делаем. Все наши самые ранние умозаключения носят именно такой характер. С самого зарождения разума мы делаем умозаключения, но проходят годы, прежде чем мы учимся пользоваться общим языком. Ребенок, который, обжегшись, избегает снова совать пальцы в огонь, уже рассуждал или сделал умозаключение, хотя никогда не задумывался об общей максиме «Огонь жжет». Он знает по памяти, что обжегся, и на основании этого опыта верит, видя свечу, что если он сунет палец в ее пламя, то снова обожжется. Он верит в это в каждом возникающем случае, но не выходит в каждом отдельном примере за пределы настоящего случая. Он не обобщает; он выводит частное из частного. Таким же образом рассуждают и животные. Нет никаких оснований приписывать кому-либо из низших животных использование знаков такого рода, которые делали бы возможными общие суждения. Но эти животные извлекают пользу из опыта и избегают того, что, как они обнаружили, причиняет им боль, точно так же, хотя и не всегда с тем же мастерством, как и человек. Не только обжегшийся ребенок, но и обжегшаяся собака боится огня.

Я полагаю, что на самом деле, когда мы делаем умозаключения из нашего личного опыта, а не из максим, переданных нам книгами или традицией, мы гораздо чаще заключаем от частного к частному напрямую, чем через посредство какого-либо общего суждения. Мы постоянно рассуждаем от себя к другим людям или от одного человека к другому, не утруждая себя возведением наших наблюдений в общие максимы человеческой или внешней природы. Когда мы заключаем, что какой-то человек в данном случае почувствует или поступит так-то и так-то, мы иногда судим на основе расширенного рассмотрения того, как люди в целом или лица определенного характера привыкли чувствовать и действовать; но гораздо чаще — просто вспоминая чувства и поведение того же человека в каком-то предыдущем случае или рассматривая, как мы сами чувствовали бы или поступили бы. Не только деревенская матрона, когда ее зовут на консультацию по поводу болезни соседского ребенка, выносит суждение о недуге и его лечении, основываясь просто на воспоминании и авторитете того, что она считает похожим случаем со своей Люси. Мы все, когда у нас нет четких максим, которыми можно руководствоваться, ведем себя точно так же: и если у нас есть обширный опыт и мы прочно сохраняем его впечатления, мы можем приобрести таким образом весьма значительную способность к точному суждению, которую мы можем быть совершенно не в состоянии обосновать или передать другим. Среди высшего разряда практических умов было много таких, о которых отмечали, как удивительно точно они сообразовывали свои средства с целями, будучи не в состоянии привести какие-либо достаточные причины для своих действий; они применяли или, казалось, применяли глубокие принципы, которые были совершенно не в состоянии сформулировать. Это естественное следствие того, что ум наполнен соответствующими частностями и долго привык рассуждать сразу от них к новым частностям, не практикуя привычку формулировать для себя или для других соответствующие общие суждения. Старый военачальник, бегло взглянув на очертания местности, способен сразу отдать необходимые приказы для искусной расстановки своих войск; хотя, если он получил мало теоретической подготовки и редко был призван отвечать перед другими за свое поведение, у него в уме могло никогда не быть ни одной общей теоремы относительно связи между местностью и построением. Но его опыт расположения лагерей в более или менее схожих обстоятельствах оставил в его уме множество ярких, невыраженных, необобщенных аналогий, самая подходящая из которых, мгновенно приходя на ум, определяет его выбор в пользу разумного расположения.

Мастерство необразованного человека в использовании оружия или инструментов носит точно такой же характер. Дикарь, который безошибочно выполняет тот самый бросок, который сражает его добычу или врага наиболее подходящим для его цели образом, учитывая все условия, неизбежно вовлеченные в процесс — вес и форму оружия, направление и расстояние до объекта, действие ветра и т. д., — обязан этой способностью длинной череде предыдущих экспериментов, результаты которых он, конечно, никогда не облекал в какие-либо словесные теоремы или правила. То же самое обычно можно сказать о любой другой необычайной ручной ловкости. Не так давно один шотландский фабрикант выписал из Англии за высокую плату рабочего-красильщика, славившегося производством очень тонких цветов, с целью обучения других своих рабочих тому же мастерству. Рабочий приехал; но его способ дозирования ингредиентов, в котором заключался секрет производимых им эффектов, состоял в том, что он брал их горстями, в то время как обычный метод заключался в их взвешивании. Фабрикант пытался заставить его превратить свою систему «на глаз» в эквивалентную систему взвешивания, чтобы можно было установить общий принцип его особого способа действий. Однако человек оказался совершенно не в состоянии это сделать и поэтому не мог передать свое мастерство никому. Он, исходя из отдельных случаев собственного опыта, установил в своем уме связь между тонкими цветовыми эффектами и тактильными ощущениями при обращении со своими красящими материалами; и на основе этих ощущений он мог в любом конкретном случае вывести средства, которые следует применить, и эффекты, которые будут произведены, но не мог дать другим возможность овладеть основаниями, на которых он действовал, поскольку никогда не обобщал их в своем уме и не выражал их в языке.

Почти каждый знает совет лорда Мэнсфилда человеку практического здравого смысла, который, будучи назначен губернатором колонии, должен был председательствовать в ее судах, не имея предварительной судебной практики или юридического образования. Совет заключался в том, чтобы выносить решение смело, ибо оно, вероятно, будет правильным; но никогда не рисковать приводить доводы, ибо они почти безошибочно будут неверными. В подобных случаях, которые встречаются не так уж редко, было бы абсурдно предполагать, что плохой довод был источником хорошего решения. Лорд Мэнсфилд знал, что если какой-либо довод и будет приведен, то это неизбежно будет запоздалой мыслью, поскольку судья на самом деле руководствуется впечатлениями от прошлого опыта без окольного процесса формирования из них общих принципов, и что если он попытается сформулировать какие-либо таковые, то непременно потерпит неудачу. Лорд Мэнсфилд, однако, не сомневался бы, что человек с равным опытом, чей ум был также наполнен общими суждениями, полученными путем законной индукции из этого опыта, был бы гораздо предпочтительнее в качестве судьи, чем тот, кто, как бы проницателен он ни был, не может быть наделен правом объяснения и обоснования собственных суждений. Случаи, когда талантливые люди совершают удивительные вещи, не зная как, являются примерами самой грубой и спонтанной формы операций высших умов. Это их недостаток и часто источник ошибок — не обобщать по мере продвижения; но обобщение, хотя и является подспорьем, и, действительно, самым важным из всех подспорий, не является чем-то существенным.

Даже научно подготовленным людям, которые обладают в форме общих суждений систематической записью результатов опыта человечества, не всегда нужно возвращаться к этим общим суждениям, чтобы применить этот опыт к новому случаю. Дагальд Стюарт справедливо заметил, что, хотя рассуждения в математике полностью зависят от аксиом, отнюдь не обязательно для того, чтобы мы увидели убедительность доказательства, чтобы на аксиомы прямо ссылались. Когда делается вывод, что AB равно CD, потому что каждое из них равно EF, самый необразованный ум, как только суждения будут поняты, согласится с выводом, даже не слышав об общей истине, что «величины, равные одной и той же величине, равны между собой». Это замечание Стюарта, если его последовательно развивать, доходит, как я полагаю, до корня философии умозаключения; и приходится сожалеть, что он сам остановился на гораздо более ограниченном его применении. Он видел, что общие суждения, от которых, как говорят, зависит рассуждение, могут в определенных случаях быть полностью опущены, не ослабляя его доказательной силы. Но он вообразил, что это особенность, присущая аксиомам; и аргументировал на этом основании, что аксиомы не являются фундаментами или первыми принципами геометрии, из которых синтетически выводятся все остальные истины науки (как законы движения и сложения сил в динамике, равная подвижность жидкостей в гидростатике, законы отражения и преломления в оптике являются первыми принципами этих наук); но являются лишь необходимыми допущениями, действительно самоочевидными, отрицание которых уничтожило бы всякую демонстрацию, но из которых, как из посылок, ничего нельзя доказать. В данном случае, как и во многих других, этот вдумчивый и изящный писатель воспринял важную истину, но лишь наполовину. Обнаружив в случае геометрических аксиом, что общие имена не обладают никакой магической силой для извлечения новых истин из колодца, где они скрыты, и не видя, что это в равной степени верно для любого другого случая обобщения, он утверждал, что аксиомы по своей природе бесплодны в плане следствий, и что действительно плодотворные истины, реальные первые принципы геометрии — это определения; что определение, например, круга относится к свойствам круга так же, как законы равновесия и давления атмосферы относятся к подъему ртути в трубке Торричелли. И все же все, что он утверждал относительно функции, к которой ограничены аксиомы в доказательствах геометрии, в равной степени справедливо и для определений. Каждое доказательство в Евклиде могло бы быть проведено без них. Это очевидно из обычного процесса доказательства геометрического суждения с помощью чертежа. Из какого допущения, по сути, мы исходим, чтобы доказать с помощью чертежа любое из свойств круга? Не из того, что во всех кругах радиусы равны, а только из того, что они таковы в круге ABC. В качестве нашего основания для принятия этого мы ссылаемся, правда, на определение круга в целом; но необходимо лишь, чтобы допущение было принято в случае конкретного предполагаемого круга. Из этого, которое является не общим, а единичным суждением, в сочетании с другими суждениями подобного рода, некоторые из которых при обобщении называются определениями, а другие — аксиомами, мы доказываем, что определенное заключение верно не для всех кругов, а для конкретного круга ABC; или, по крайней мере, было бы таковым, если бы факты точно соответствовали нашим допущениям. Формулировка, как ее называют, то есть общая теорема, которая стоит во главе доказательства, не является суждением, которое фактически доказывается. Доказывается только один пример: но процесс, с помощью которого это делается, — это процесс, который, если мы рассмотрим его природу, мы увидим, может быть точно скопирован в неопределенном количестве других случаев; в каждом случае, который соответствует определенным условиям. Изобретение общего языка, предоставляющего нам термины, которые коннотируют эти условия, позволяет нам утверждать это неопределенное множество истин в одном выражении, и это выражение есть общая теорема. Отказавшись от использования чертежей и подставив в доказательствах общие фразы вместо букв алфавита, мы могли бы доказать общую теорему напрямую, то есть мы могли бы доказать все случаи сразу; и чтобы сделать это, мы должны, конечно, использовать в качестве наших посылок аксиомы и определения в их общей форме. Но это означает лишь то, что если мы можем доказать индивидуальное заключение, приняв индивидуальный факт, то в любом случае, когда мы вправе сделать точно такое же допущение, мы можем сделать точно такое же заключение. Определение — это своего рода уведомление самим себе и другим о том, какие допущения мы считаем себя вправе сделать. И так во всех случаях: общие суждения, называются ли они определениями, аксиомами или законами природы, которые мы излагаем в начале наших рассуждений, являются лишь сокращенными утверждениями, своего рода стенограммой тех частных фактов, которые, по мере возникновения случая, мы либо считаем доказанными, либо намереваемся принять. В любом одном доказательстве достаточно, если мы примем для подходящим образом выбранного частного случая то, что утверждением определения или принципа мы объявляем, что намереваемся принять во всех случаях, которые могут возникнуть. Определение круга, следовательно, относится к одному из доказательств Евклида точно так же, как, согласно Стюарту, аксиомы; то есть доказательство не зависит от него, но все же, если мы отрицаем его, доказательство терпит неудачу. Доказательство основывается не на общем допущении, а на аналогичном допущении, ограниченном частным случаем: этот случай, однако, будучи выбранным в качестве образца или парадигмы всего класса случаев, включенных в теорему, не может быть оснований для принятия допущения в этом случае, которых не существовало бы в любом другом; и отрицать допущение как общую истину — значит отрицать право на его принятие в конкретном примере.

Существуют, несомненно, самые веские причины для изложения как принципов, так и теорем в их общей форме, и они будут объяснены в свое время, насколько это необходимо. Но то, что неопытные учащиеся, даже используя одну теорему для доказательства другой, рассуждают скорее от частного к частному, чем от общего суждения, очевидно из трудности, которую они находят в применении теоремы к случаю, в котором конфигурация чертежа крайне отличается от конфигурации чертежа, с помощью которого была доказана исходная теорема. Трудность, которую, за исключением случаев необычайной умственной силы, может устранить только долгая практика, и устраняет ее главным образом тем, что делает нас знакомыми со всеми конфигурациями, совместимыми с общими условиями теоремы.

§ 4. Из приведенных соображений, по-видимому, установлены следующие выводы. Всякое умозаключение идет от частного к частному: общие суждения являются лишь регистрами таких уже сделанных умозаключений и краткими формулами для совершения новых: большая посылка силлогизма, следовательно, является формулой такого рода: и заключение — это не умозаключение, сделанное из формулы, а умозаключение, сделанное согласно формуле: реальным логическим антецедентом, или посылкой, являются частные факты, из которых общее суждение было собрано путем индукции. Эти факты и отдельные примеры, которые их предоставили, могли быть забыты: но запись остается, не описывающая сами факты, но показывающая, как можно различить те случаи, относительно которых факты, будучи известными, считались дающими основание для данного умозаключения. Согласно указаниям этой записи мы делаем наше заключение: которое является, во всех отношениях, умозаключением из забытых фактов. Для этого существенно, чтобы мы правильно прочитали запись: и правила силлогизма — это набор мер предосторожности, чтобы гарантировать, что мы это сделаем.

Этот взгляд на функции силлогизма подтверждается рассмотрением именно тех случаев, которые могли бы показаться наименее благоприятными для него, а именно тех, в которых умозаключение независимо от какой-либо предшествующей индукции. Мы уже отмечали, что силлогизм в обычном ходе наших рассуждений — это лишь вторая половина процесса перехода от посылок к заключению. Существуют, однако, некоторые особые случаи, в которых это весь процесс. Только частности способны быть подвергнуты наблюдению; и все знание, которое получено из наблюдения, начинается, следовательно, по необходимости, с частностей; но наше знание может, в случаях определенного описания, мыслиться как приходящее к нам из других источников, чем наблюдение. Оно может представляться как исходящее из свидетельства, которое по случаю и для поставленной цели принимается как имеющее авторитетный характер: и информация, таким образом сообщенная, может мыслиться как включающая не только частные факты, но и общие суждения, как когда научная доктрина принимается без проверки на авторитет писателей, или теологическая доктрина — на авторитет Писания. Или обобщение может быть не в обычном смысле утверждением вообще, а командой; законом, не в философском, а в моральном и политическом смысле этого термина: выражением желания высшего лица, чтобы мы или любое количество других лиц сообразовали свое поведение с определенными общими инструкциями. Поскольку это утверждает факт, а именно волеизъявление законодателя, этот факт является индивидуальным фактом, и суждение, следовательно, не является общим суждением. Но описание, содержащееся в нем, того поведения, которое, по воле законодателя, должны соблюдать его подданные, является общим. Суждение утверждает не то, что все люди являются чем-то, а то, что все люди должны сделать что-то.

В обоих этих случаях общности являются исходными данными, а частности извлекаются из них процессом, который правильно сводится к серии силлогизмов. Реальная природа предполагаемого дедуктивного процесса, однако, достаточно очевидна. Единственный момент, который необходимо определить, заключается в том, намеревался ли авторитет, провозгласивший общее суждение, включить в него этот случай; и намеревался ли законодатель, чтобы его команда применялась к настоящему случаю среди прочих или нет. Это устанавливается путем проверки того, обладает ли случай признаками, по которым, как дали понять эти авторитеты, можно узнать случаи, которые они намеревались удостоверить или на которые намеревались повлиять. Цель исследования — выяснить намерение свидетеля или законодателя через указание, данное их словами. Это вопрос, как выражаются немцы, герменевтики. Операция — это не процесс умозаключения, а процесс интерпретации.

В этой последней фразе мы получили выражение, которое, как мне кажется, характеризует более метко, чем любое другое, функции силлогизма во всех случаях. Когда посылки даны авторитетом, функция рассуждения состоит в том, чтобы установить свидетельство свидетеля или волю законодателя путем интерпретации знаков, в которых один выразил свое утверждение, а другой — свою команду. Точно так же, когда посылки получены из наблюдения, функция рассуждения состоит в том, чтобы установить, что мы (или наши предшественники) ранее считали возможным вывести из наблюдаемых фактов, и сделать это путем интерпретации нашей или их памятной записки. Памятная записка напоминает нам, что из свидетельств, более или менее тщательно взвешенных, ранее казалось, что определенный атрибут может быть выведен везде, где мы воспринимаем определенный признак. Суждение «Все люди смертны» (например) показывает, что у нас был опыт, из которого, как мы думали, следовало, что атрибуты, коннотируемые термином «человек», являются признаком смертности. Но когда мы заключаем, что герцог Веллингтон смертен, мы выводим это не из памятной записки, а из прежнего опыта. Все, что мы выводим из памятной записки, — это наше собственное предыдущее убеждение (или убеждение тех, кто передал нам суждение) относительно умозаключений, которые этот прежний опыт мог бы оправдать.
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Этот взгляд на природу силлогизма делает последовательным и понятным то, что в остальном остается неясным и запутанным в теории архиепископа Уэйтли и других просвещенных защитников силлогистической доктрины относительно пределов, к которым ограничены ее функции. Они утверждают в столь явных терминах, какие только можно использовать, что единственная задача общего рассуждения — предотвратить противоречивость в наших мнениях; предотвратить наше согласие с чем-либо, истинность чего противоречила бы чему-то, с чем мы ранее на веских основаниях дали свое согласие. И они говорят нам, что единственное основание, которое силлогизм предоставляет для согласия с заключением, заключается в том, что предположение о его ложности в сочетании с предположением о том, что посылки истинны, привело бы к противоречию в терминах. Но это было бы лишь слабым объяснением реальных оснований, которые у нас есть для веры в факты, которые мы узнаем из рассуждения, в отличие от наблюдения. Истинная причина, почему мы верим, что герцог Веллингтон умрет, заключается в том, что его отцы, и наши отцы, и все другие лица, которые были современниками с ними, умерли. Эти факты являются реальными посылками рассуждения. Но мы не приходим к выводу из этих посылок в силу необходимости избегать какого-либо словесного противоречия. Нет никакого противоречия в предположении, что все эти лица умерли, а герцог Веллингтон может, несмотря на это, жить вечно. Но было бы противоречие, если бы мы сначала, на основании тех же самых посылок, сделали общее утверждение, включающее и охватывающее случай герцога Веллингтона, а затем отказались бы придерживаться его в индивидуальном случае. Существует противоречие, которого следует избегать между памятной запиской, которую мы составляем об умозаключениях, которые могут быть справедливо сделаны в будущих случаях, и умозаключениями, которые мы фактически делаем в этих случаях, когда они возникают. С этой целью мы интерпретируем нашу собственную формулу точно так же, как судья интерпретирует закон: чтобы мы могли избежать совершения любых умозаключений, не соответствующих нашему прежнему намерению, как судья избегает вынесения любого решения, не соответствующего намерению законодателя. Правила для этой интерпретации — это правила силлогизма: и его единственная цель — поддерживать последовательность между заключениями, которые мы делаем в каждом частном случае, и предыдущими общими указаниями для их совершения; были ли эти общие указания сформулированы нами самими как результат индукции или были получены нами от авторитета, компетентного их дать.

§ 5. В вышеприведенных наблюдениях, я думаю, было показано, что, хотя всегда существует процесс рассуждения или умозаключения, когда используется силлогизм, силлогизм не является правильным анализом этого процесса рассуждения или умозаключения; который, напротив (когда это не просто умозаключение из свидетельства), является умозаключением от частного к частному; санкционированным предыдущим умозаключением от частного к общему и по существу тем же самым с ним; следовательно, по своей природе — индукцией. Но хотя эти выводы кажутся мне неоспоримыми, я все же должен заявить протест, столь же сильный, как и протест самого архиепископа Уэйтли, против доктрины, что силлогистическое искусство бесполезно для целей рассуждения. Рассуждение заключается в акте обобщения, а не в интерпретации записи этого акта; но силлогистическая форма является незаменимой дополнительной гарантией правильности самого обобщения.

Уже было замечено, что если у нас есть набор частностей, достаточный для обоснования индукции, нам не нужно формулировать общее суждение; мы можем рассуждать сразу от этих частностей к другим частностям. Но при этом следует заметить, что всякий раз, когда из набора частных случаев мы можем законно сделать какое-либо умозаключение, мы можем законно сделать наше умозаключение общим. Если из наблюдения и эксперимента мы можем сделать заключение для одного нового случая, то можем и для неопределенного числа. Если то, что было истинным в нашем прошлом опыте, будет поэтому истинным в будущем, оно будет истинным не только в каком-то индивидуальном случае, но и во всех случаях определенного описания. Каждая индукция, следовательно, которая достаточна для доказательства одного факта, доказывает неопределенное множество фактов: опыт, который оправдывает единичное предсказание, должен быть таким, который будет достаточен для подтверждения общей теоремы. Эту теорему чрезвычайно важно установить и провозгласить в ее широчайшей форме общности; и таким образом поставить перед нашим умом во всей ее полноте все то, что наши доказательства должны доказать, если они вообще что-то доказывают.

Это приведение всего корпуса возможных умозаключений из данного набора частностей к одному общему выражению действует как гарантия их справедливости более чем одним способом. Во-первых, общий принцип представляет воображению более крупный объект, чем любое из единичных суждений, которые он содержит. Процесс мышления, который ведет к всеобъемлющей общности, ощущается как имеющий большее значение, чем тот, который заканчивается изолированным фактом; и ум, даже бессознательно, побуждается уделять больше внимания процессу и более тщательно взвешивать достаточность опыта, к которому апеллируют, для поддержки умозаключения, основанного на нем. Есть другое, и более важное, преимущество. При рассуждении от курса индивидуальных наблюдений к какому-то новому и ненаблюдаемому случаю, с которым мы лишь несовершенно знакомы (иначе мы бы не исследовали его), и в котором, поскольку мы исследуем его, мы, вероятно, чувствуем особый интерес, есть очень мало того, что могло бы помешать нам поддаться небрежности или любому предубеждению, которое может повлиять на наши желания или наше воображение, и под этим влиянием принять недостаточное доказательство за достаточное. Но если вместо того, чтобы заключать прямо к частному случаю, мы поставим перед собой целый класс фактов — все содержание общего суждения, каждая крупица которого законно выводима из наших посылок, если это одно частное заключение таково; тогда существует значительная вероятность того, что если посылки недостаточны, а общее умозаключение, следовательно, беспочвенно, оно будет включать в себя какой-то факт или факты, обратное которым мы уже знаем как истинное; и мы, таким образом, обнаружим ошибку в нашем обобщении путем reductio ad impossibile.

Таким образом, если во время правления Марка Аврелия подданный Римской империи, под влиянием предубеждения, естественно придаваемого воображению и ожиданиям жизнью и характером Антонинов, был склонен ожидать, что Коммод будет справедливым правителем; предположив, что он остановится на этом, он мог быть разочарован только печальным опытом. Но если бы он размышлял, что это ожидание не может быть оправданным, если только на основании тех же доказательств он не был вправе заключить какое-то общее суждение, как, например, что все римские императоры — справедливые правители; он немедленно подумал бы о Нероне, Домициане и других примерах, которые, показывая ложность общего заключения, а следовательно, и недостаточность посылок, предупредили бы его, что эти посылки не могут доказать в случае Коммода то, что они были неадекватны доказать в любой совокупности случаев, в которую был включен его случай.

Преимущество при суждении о том, является ли какое-либо спорное умозаключение законным, обращения к параллельному случаю общепризнано. Но, восходя к общему суждению, мы приводим в поле нашего зрения не один параллельный случай, а все возможные параллельные случаи сразу; все случаи, к которым применим тот же набор доказательных соображений.

Когда, следовательно, мы аргументируем от ряда известных случаев к другому случаю, предполагаемому аналогичным, всегда возможно, и обычно выгодно, направить наш аргумент в окольный канал индукции от этих известных случаев к общему суждению и последующего применения этого общего суждения к неизвестному случаю. Эта вторая часть операции, которая, как отмечалось ранее, по существу является процессом интерпретации, будет разрешима в силлогизм или серию силлогизмов, большие посылки которых будут общими суждениями, охватывающими целые классы случаев; каждое из которых должно быть истинным во всем своем объеме, если аргумент может быть поддержан. Если, следовательно, какой-либо факт, справедливо попадающий в диапазон одного из этих общих суждений и, следовательно, утверждаемый им, известен или подозревается как иной, чем суждение утверждает его быть, этот способ изложения аргумента заставляет нас знать или подозревать, что первоначальные наблюдения, которые являются реальными основаниями нашего заключения, недостаточны для его поддержки. И пропорционально большей вероятности нашего обнаружения неубедительности наших доказательств будет повышенное доверие, которое мы вправе возложить на них, если никаких таких доказательств дефекта не появится.

Ценность, следовательно, силлогистической формы и правил ее правильного использования состоит не в том, что они являются формой и правилами, согласно которым наши рассуждения обязательно или даже обычно совершаются; а в том, что они предоставляют нам способ, в котором эти рассуждения всегда могут быть представлены, и который удивительно рассчитан, если они неубедительны, на то, чтобы выявить их неубедительность. Индукция от частного к общему, сопровождаемая силлогистическим процессом от этих общих к другим частностям, — это форма, в которой мы всегда можем изложить наши рассуждения, если пожелаем. Это не форма, в которой мы должны рассуждать, но это форма, в которой мы можем рассуждать и в которую необходимо облечь наше рассуждение, когда есть какое-либо сомнение в его обоснованности: хотя, когда случай знаком и мало сложен, и нет подозрения в ошибке, мы можем и рассуждаем сразу от известных частных случаев к неизвестным.

Таковы использования силлогизма как способа проверки любого данного аргумента. Его дальнейшие использования, что касается общего хода наших интеллектуальных операций, едва ли требуют иллюстрации, являясь по сути признанными использованиями общего языка. Они сводятся, по существу, к тому, что индукции могут быть сделаны раз и навсегда: одного тщательного опроса опыта может быть достаточно, и результат может быть зарегистрирован в форме общего суждения, которое передается памяти или письму и из которого впоследствии нам остается только строить силлогизмы. Частности наших экспериментов могут быть затем удалены из памяти, в которой было бы невозможно удержать столь великое множество деталей; в то время как знание, которое эти детали предоставляли для будущего использования и которое в противном случае было бы потеряно, как только наблюдения были бы забыты или как только их запись стала бы слишком громоздкой для обращения, сохраняется в удобной и немедленно доступной форме посредством общего языка.

Против этого преимущества следует поставить уравновешивающее неудобство, что умозаключения, первоначально сделанные на недостаточных доказательствах, становятся освященными и, так сказать, затвердевают в общие максимы; и ум цепляется за них по привычке после того, как он перерос любую подверженность быть введенным в заблуждение подобными ошибочными появлениями, если бы они были представлены впервые; но, забыв частности, он не думает о пересмотре своего собственного прежнего решения. Неизбежный недостаток, который, хотя и значителен сам по себе, очевидно составляет лишь малую компенсацию огромным выгодам общего языка.

Использование силлогизма в действительности есть не что иное, как использование общих суждений в рассуждении. Мы можем рассуждать без них; в простых и очевидных случаях мы привычно делаем это; умы большой проницательности могут делать это в случаях, не простых и не очевидных, при условии, что их опыт снабжает их примерами, существенно схожими с каждой комбинацией обстоятельств, которая может возникнуть. Но другие умы, и те же умы, когда они не имеют тех же выдающихся преимуществ личного опыта, совершенно беспомощны без помощи общих суждений, везде, где случай представляет малейшую сложность; и если бы мы не делали общих суждений, немногие люди продвинулись бы намного дальше тех простых умозаключений, которые делаются более разумными из животных. Хотя общие суждения не необходимы для рассуждения, они необходимы для любого значительного прогресса в рассуждении. Поэтому естественно и необходимо разделить процесс исследования на две части; и получить общие формулы для определения того, какие умозаключения могут быть сделаны, прежде чем возникнет случай для совершения умозаключений. Работа по их совершению — это тогда работа применения формул; и правила силлогизма — это система гарантий правильности применения.

§ 6. Чтобы завершить серию соображений, связанных с философским характером силлогизма, необходимо рассмотреть, поскольку силлогизм не является универсальным типом процесса рассуждения, каков реальный тип. Это сводится к вопросу, какова природа меньшей посылки и каким образом она способствует установлению заключения: ибо что касается большей, мы теперь полностью понимаем, что место, которое она номинально занимает в наших рассуждениях, по праву принадлежит индивидуальным фактам или наблюдениям, общим результатом которых она является; сама большая посылка не является реальной частью аргумента, а промежуточным местом остановки для ума, вставленным искусством языка между реальными посылками и заключением, в качестве гарантии, которой она в весьма существенной степени является, для правильности процесса. Меньшая же посылка, будучи незаменимой частью силлогистического выражения аргумента, без сомнения, либо является, либо соответствует столь же незаменимой части самого аргумента, и нам остается только спросить, какой части.

Возможно, стоит заметить здесь спекуляцию философа, которому ментальная наука многим обязана, но который, будучи очень проницательным, был очень поспешным мыслителем, и чье отсутствие должной осмотрительности сделало его столь же примечательным тем, чего он не видел, как и тем, что он видел. Я имею в виду доктора Томаса Брауна, чья теория умозаключения своеобразна. Он видел petitio principii, который присущ каждому силлогизму, если мы считаем большую посылку самим доказательством, которым доказывается заключение, вместо того чтобы быть тем, чем она на самом деле является, — утверждением существования доказательства, достаточного для доказательства любого заключения данного описания. Видя это, доктор Браун не только не смог увидеть огромное преимущество, с точки зрения гарантии правильности, которое достигается путем вставки этого шага между реальным доказательством и заключением; но он счел необходимым вообще вычеркнуть большую посылку из процесса рассуждения, не заменяя ее ничем другим, и утверждал, что наши рассуждения состоят только из меньшей посылки и заключения: «Сократ — человек, следовательно, Сократ смертен»: таким образом, фактически подавляя, как ненужный шаг в аргументе, апелляцию к прежнему опыту. Абсурдность этого была скрыта от него мнением, которое он принял, что рассуждение — это просто анализ наших собственных общих понятий или абстрактных идей; и что суждение «Сократ смертен» выводится из суждения «Сократ — человек» просто путем признания понятия смертности уже содержащимся в понятии, которое мы формируем о человеке.

После объяснений, столь полно данных по вопросу о суждениях, вряд ли потребуется много дальнейших обсуждений, чтобы сделать радикальную ошибку этого взгляда на умозаключение очевидной. Если бы слово «человек» коннотировало смертность; если бы значение «смертный» было включено в значение «человек»; мы могли бы, несомненно, вывести заключение из одной лишь меньшей посылки, потому что меньшая посылка уже утвердила бы его. Но если, как это есть на самом деле, слово «человек» не коннотирует смертность, как получается, что в уме каждого человека, который признает Сократа человеком, идея человека должна включать идею смертности? Доктор Браун не мог не видеть этой трудности и, чтобы избежать ее, был вынужден, вопреки своему намерению, восстановить под другим именем тот шаг в аргументе, который соответствует большей посылке, утверждая необходимость предварительного восприятия отношения между идеей человека и идеей смертного. Если рассуждающий предварительно не воспринял это отношение, он не будет, говорит доктор Браун, делать вывод, потому что Сократ — человек, что Сократ смертен. Но даже это допущение, хотя и равносильное отказу от доктрины, что аргумент состоит только из меньшей посылки и заключения, не спасет остальную часть теории доктора Брауна. Отсутствие согласия с аргументом происходит не просто потому, что рассуждающий, из-за отсутствия должного анализа, не воспринимает, что его идея человека включает идею смертности; оно происходит гораздо чаще потому, что в его уме это отношение между двумя идеями никогда не существовало. И, по правде говоря, оно никогда не существует, кроме как результат опыта. Соглашаясь, ради аргумента, обсудить вопрос на предположении, радикальную неверность которого мы признали, а именно, что значение суждения относится к идеям вещей, о которых говорят, а не к самим вещам; я должен все же заметить, что идея человека, как универсальная идея, общее достояние всех разумных существ, не может включать ничего, кроме того, что строго подразумевается в имени. Если кто-то включает в свою собственную частную идею человека, как, несомненно, всегда бывает, некоторые другие атрибуты, такие, например, как смертность, он делает это только как следствие опыта, после того как убедился, что все люди обладают этим атрибутом: так что все, что идея содержит в уме любого человека, сверх того, что включено в конвенциональное значение слова, было добавлено к ней как результат согласия с суждением; в то время как теория доктора Брауна требует от нас предположить, напротив, что согласие с суждением производится путем выведения, через аналитический процесс, этого самого элемента из идеи. Эта теория, следовательно, может считаться достаточно опровергнутой; и меньшая посылка должна рассматриваться как совершенно недостаточная для доказательства заключения, за исключением помощи большей посылки или того, что большая посылка представляет, а именно различных единичных суждений, выражающих серию наблюдений, результатом которых является обобщение, называемое большей посылкой.

В аргументе, следовательно, который доказывает, что Сократ смертен, одна незаменимая часть посылок будет следующей: «Мой отец, и отец моего отца, А, Б, В и неопределенное число других лиц были смертны»; что является лишь выражением другими словами наблюдаемого факта, что они умерли. Это большая посылка, лишенная petitio principii и сокращенная до того, что действительно известно прямым свидетельством.

Чтобы связать это суждение с заключением «Сократ смертен», дополнительным необходимым звеном является такое суждение, как следующее: «Сократ напоминает моего отца, и отца моего отца, и других указанных лиц». Это суждение мы утверждаем, когда говорим, что Сократ — человек. Говоря так, мы также утверждаем, в каком отношении он напоминает их, а именно в атрибутах, коннотируемых словом «человек». И мы заключаем, что он далее напоминает их в атрибуте смертности.

§ 7. Мы таким образом получили то, что искали, — универсальный тип процесса рассуждения. Мы находим его разрешимым во всех случаях на следующие элементы: Определенные индивиды имеют данный атрибут; индивид или индивиды напоминают первых в определенных других атрибутах; следовательно, они напоминают их также в данном атрибуте. Этот тип умозаключения не претендует, подобно силлогизму, на то, чтобы быть убедительным из одной лишь формы выражения; и не может быть таковым. То, что одно суждение утверждает или не утверждает тот самый факт, который уже был утвержден в другом, может быть видно из формы выражения, то есть из сравнения языка; но когда два суждения утверждают факты, которые являются bona fide разными, доказывает ли один факт другой или нет, никогда не может быть видно из языка, а должно зависеть от других соображений. Является ли из атрибутов, в которых Сократ напоминает тех людей, которые до сих пор умерли, допустимым сделать вывод, что он напоминает их также в том, что он смертен, — это вопрос индукции; и должен быть решен принципами или канонами, которые мы в дальнейшем признаем тестами правильного выполнения этой великой ментальной операции.

Между тем, однако, несомненно, как отмечалось ранее, что если это умозаключение может быть сделано относительно Сократа, оно может быть сделано относительно всех других, кто напоминает наблюдаемых индивидов в тех же атрибутах, в которых он напоминает их; то есть (выражаясь кратко) всего человечества. Если, следовательно, аргумент допустим в случае Сократа, мы вправе раз и навсегда рассматривать обладание атрибутами человека как признак, или удовлетворительное доказательство, атрибута смертности. Это мы делаем, излагая универсальное суждение «Все люди смертны» и интерпретируя это, по мере возникновения случая, в его применении к Сократу и другим. Этим средством мы устанавливаем очень удобное разделение всей логической операции на два шага; во-первых, установление того, какие атрибуты являются признаками смертности; и, во-вторых, обладают ли какие-либо данные индивиды этими признаками. И будет обычно целесообразно в наших спекуляциях о процессе рассуждения рассматривать эту двойную операцию как фактически происходящую, и все рассуждение как проводимое в форме, в которую оно должно быть обязательно облечено, чтобы позволить нам применить к нему любой тест его правильного выполнения.

Хотя, следовательно, все процессы мышления, в которых конечными посылками являются частности, заключаем ли мы от частностей к общей формуле или от частностей к другим частностям согласно этой формуле, являются в равной степени индукцией; мы все же, в соответствии с употреблением, будем считать имя «индукция» более специфически принадлежащим процессу установления общего суждения, а оставшуюся операцию, которая по существу является интерпретацией общего суждения, мы будем называть ее обычным именем — дедукция. И мы будем рассматривать каждый процесс, посредством которого что-либо выводится относительно ненаблюдаемого случая, как состоящий из индукции, сопровождаемой дедукцией; потому что, хотя процесс не обязательно должен совершаться в этой форме, он всегда восприимчив к этой форме и должен быть облечен в нее, когда требуется и желается уверенность в научной точности.

§ 8. Теория силлогизма, изложенная на предыдущих страницах, получила, среди других важных присоединений, три особой ценности: сэра Джона Гершеля, доктора Уэвелла и мистера Бэйли; сэр Джон Гершель считает доктрину, хотя и не строго «открытием», будучи предвосхищенной Беркли, «одним из величайших шагов, которые еще были сделаны в философии логики». «Когда мы рассматриваем» (цитируя далее слова того же авторитета) «закоренелость привычек и предрассудков, которые она развеяла по ветру», нет причин для сомнений в том факте, что другие мыслители, не менее заслуживающие внимания, сформировали очень иную оценку ее. Их главное возражение не может быть лучше или более кратко изложено, чем путем заимствования предложения у архиепископа Уэйтли. «В каждом случае, где умозаключение делается из индукции (если только это имя не должно быть дано простому случайному предположению без каких-либо оснований вообще), мы должны сформировать суждение, что приведенный пример или примеры достаточны для оправдания заключения; что допустимо взять эти примеры как образец, оправдывающий умозаключение относительно всего класса»; и выражение этого суждения в словах (было сказано несколькими моими критиками) является большей посылкой.

Я вполне признаю, что большая посылка — это утверждение достаточности доказательств, на которых основывается заключение. То, что это так, — самая суть моей собственной теории. И кто бы ни признал, что большая посылка — это только это, принимает теорию в ее существенных чертах.

Но я не могу уступить, что это признание достаточности доказательств — то есть правильности индукции — является частью самой индукции; если только мы не должны сказать, что это часть всего, что мы делаем, — убедиться, что это было сделано правильно. Мы заключаем от известных примеров к неизвестным импульсом обобщающей склонности; и (до тех пор, пока после значительного количества практики и ментальной дисциплины) вопрос о достаточности доказательств поднимается только ретроспективным актом, возвращающимся назад по нашим собственным следам и проверяющим, были ли мы вправе делать то, что мы временно сделали. Говорить об этой рефлексивной операции как о части первоначальной, требующей быть выраженной в словах, чтобы словесная формула могла правильно представлять психологический процесс, кажется мне ложной психологией. Мы пересматриваем наши силлогистические, а также наши индуктивные процессы и признаем, что они были правильно выполнены; но логики не добавляют третью посылку к силлогизму, чтобы выразить этот акт признания. Тщательный переписчик проверяет свою копию, сверяя ее с оригиналом; и если никакой ошибки не появляется, он признает, что копия была правильно сделана. Но мы не называем проверку копии частью акта копирования.

Заключение в индукции выводится из самих доказательств, а не из признания достаточности доказательств; как я вывожу, что мой друг идет ко мне, потому что я вижу его, а не потому, что я признаю, что мои глаза открыты и что зрение — это средство познания. Во всех операциях, которые требуют заботы, хорошо убедиться, что процесс был выполнен точно; но проверка процесса — это не сам процесс; и, кроме того, могла быть опущена вовсе, и все же процесс быть правильным. Именно потому, что эта операция опущена в обычном ненаучном рассуждении, есть что-то, что выигрывается в определенности путем облечения рассуждения в силлогистическую форму. Чтобы убедиться, насколько возможно, что она не будет опущена, мы делаем проверяющую операцию частью самого процесса рассуждения. Мы настаиваем, чтобы умозаключение от частного к частному проходило через общее суждение. Но это гарантия хорошего рассуждения, а не условие всякого рассуждения; и в некоторых случаях даже не гарантия. Наши самые знакомые умозаключения все делаются до того, как мы учимся использованию общих суждений; и человек необученной проницательности будет умело применять свой приобретенный опыт к соседним случаям, хотя он будет грубо ошибаться в установлении пределов соответствующей общей теоремы. Но хотя он может заключать правильно, он никогда, собственно говоря, не знает, сделал ли он это или нет; он не проверил свое рассуждение. Теперь, это именно то, что формы рассуждения делают для нас. Нам не нужны они, чтобы позволить нам рассуждать, но чтобы позволить нам знать, правильно ли мы рассуждаем.

В качестве дальнейшего ответа на это возражение можно добавить, что даже после применения критерия и признания достаточности доказательств, если их достаточно для обоснования общего суждения, их также достаточно для обоснования умозаключения от частного к частному без прохождения через общее суждение. Исследователь, который логически убедился в том, что условия правомерной индукции были соблюдены в случаях A, B и C, был бы в такой же степени оправдан, делая вывод непосредственно относительно герцога Веллингтона, как и делая вывод относительно всех людей. Общее заключение никогда не бывает правомерным, если таковым не является частное; и ни в каком понятном для меня смысле нельзя сказать, что частное заключение выводится из общего. Всякий раз, когда есть основания для вывода из частных случаев, есть основания и для общего заключения; но то, что это общее заключение должно быть фактически сформулировано, как бы полезно это ни было, не может быть непременным условием обоснованности умозаключения в частном случае. Человек отдает шесть пенсов той же властью, которой он распоряжается всем своим состоянием; но для законности меньшего акта не требуется, чтобы он делал формальное заявление о своем праве на больший.

Прилагаются некоторые дополнительные замечания в ответ на второстепенные возражения.
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§ 9. Предшествующие соображения позволяют нам понять истинную природу того, что современные авторы называют формальной логикой, и отношение между ней и логикой в самом широком смысле. Логика, как я ее понимаю, есть полная теория установления обоснованной или выведенной истины. Следовательно, формальная логика, которую сэр Уильям Гамильтон со своей точки зрения, а архиепископ Уэйтли со своей представили как всю логику в собственном смысле слова, на самом деле является лишь ее весьма подчиненной частью, не имеющей прямого отношения к процессу рассуждения или умозаключения в том смысле, в каком этот процесс является частью исследования истины. Что же тогда такое формальная логика? Это название, по-видимому, правильно применяется ко всей той части доктрины, которая относится к эквивалентности различных способов выражения; к правилам определения того, когда суждения в данной форме подразумевают или предполагают истинность или ложность других суждений. Это включает в себя теорию содержания суждений, их обращения, эквиполентности и противопоставления; теорию тех ложно называемых индукций (о которых будет сказано ниже), в которых кажущееся обобщение является лишь сокращенным изложением случаев, известных по отдельности; и, наконец, теорию силлогизма: в то время как теория именования и (неразрывно связанная с ней) теория определения, хотя и принадлежат в большей степени к другому, более обширному виду логики, чем к этому, являются необходимым предварительным условием для него. Цель, к которой стремится формальная логика и которая достигается соблюдением ее предписаний, — это не истина, а непротиворечивость. Было показано, что это единственная прямая цель правил силлогизма; намерение и результат которых состоят просто в том, чтобы поддерживать наши умозаключения или выводы в полной непротиворечивости с нашими общими формулами или указаниями для их выведения. Логика непротиворечивости является необходимым вспомогательным средством для логики истины не только потому, что то, что противоречит самому себе или другим истинам, не может быть истинным, но и потому, что истина может быть успешно достигнута только путем выведения умозаключений из опыта, которые, если они вообще оправданы, допускают обобщение и, для проверки их обоснованности, требуют представления в обобщенной форме; после чего правильность их применения к частным случаям становится вопросом, который специально касается логики непротиворечивости. Эта логика, не требующая предварительного знания процессов или выводов различных наук, может быть с пользой изучена на гораздо более ранней стадии образования, чем логика истины: и практика, которая эмпирически сложилась — преподавать ее отдельно, через элементарные трактаты, не пытающиеся включить в себя что-либо еще, — хотя причины, приводимые для этой практики, в целом весьма далеки от философских, допускает философское оправдание.
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Глава IV.

О цепях умозаключений и дедуктивных науках.

§ 1. В нашем анализе силлогизма выяснилось, что меньшая посылка всегда утверждает сходство между новым случаем и некоторыми ранее известными случаями; в то время как большая посылка утверждает нечто такое, что, будучи признанным истинным для этих известных случаев, мы считаем себя вправе считать истинным для любого другого случая, сходного с предыдущими в определенных данных частностях.

Если бы все умозаключения в отношении меньшей посылки напоминали примеры, которые исключительно использовались в предыдущей главе; если бы сходство, которое утверждает эта посылка, было очевидным для чувств, как в суждении «Сократ есть человек», или было бы сразу устанавливаемым путем прямого наблюдения, то не было бы необходимости в цепях умозаключений, и дедуктивные или умозаключительные науки не существовали бы. Цепи умозаключений существуют только ради распространения индукции, основанной, как и все индукции, на наблюдаемых случаях, на другие случаи, в которых мы не только не можем непосредственно наблюдать факт, который должен быть доказан, но не можем непосредственно наблюдать даже признак, который должен его доказать.

Предположим, что силлогизм таков: «Все коровы жуют жвачку, животное, которое передо мной, — корова, следовательно, оно жует жвачку». Меньшая посылка, если она вообще истинна, очевидна: единственная посылка, установление которой требует какого-либо предварительного процесса исследования, — это большая; и при условии, что индукция, выражением которой является эта посылка, была выполнена правильно, заключение относительно животного, находящегося сейчас перед нами, будет сделано мгновенно; потому что, как только она будет сравнена с формулой, она будет идентифицирована как включенная в нее. Но предположим, что силлогизм таков: «Весь мышьяк ядовит, вещество, которое передо мной, — мышьяк, следовательно, оно ядовито». Истинность меньшей посылки здесь может быть не очевидна с первого взгляда; она может быть не интуитивно ясной, а сама по себе известной только путем умозаключения. Это может быть заключение другого аргумента, который, будучи облеченным в силлогистическую форму, выглядел бы так: «Все, что при поджигании дает темное пятно на куске белого фарфора, удерживаемом в пламени, которое растворимо в гипохлорите кальция, есть мышьяк; вещество передо мной соответствует этому условию; следовательно, это мышьяк». Таким образом, для установления окончательного заключения «Вещество передо мной ядовито» требуется процесс, который, чтобы быть выраженным силлогистически, нуждается в двух силлогизмах; и мы получаем цепь умозаключений.

Когда, однако, мы таким образом добавляем силлогизм к силлогизму, мы на самом деле добавляем индукцию к индукции. Чтобы эта цепь умозаключений стала возможной, должны были произойти две отдельные индукции; индукции, основанные, вероятно, на разных наборах отдельных примеров, но которые сходятся в своих результатах, так что случай, являющийся предметом исследования, попадает в сферу действия их обеих. Запись этих индукций содержится в больших посылках двух силлогизмов. Во-первых, мы или другие за нас исследовали различные объекты, которые давали при данных обстоятельствах темное пятно с данным свойством, и обнаружили, что они обладают свойствами, коннотируемыми словом «мышьяк»; они были металлическими, летучими, их пары имели запах чеснока и так далее. Затем мы или другие за нас исследовали различные образцы, которые обладали этим металлическим и летучим характером, чьи пары имели этот запах и т. д., и неизменно обнаруживали, что они ядовиты. Первое наблюдение, как мы судим, мы можем распространить на все вещества вообще, которые дают этот конкретный вид темного пятна; второе — на все металлические и летучие вещества, сходные с теми, что мы исследовали; и, следовательно, не только на те, которые видны как таковые, но и на те, которые признаны таковыми путем предшествующей индукции. Вещество перед нами лишь видимым образом подпадает под одну из этих индукций; но посредством этой одной оно подводится под другую. Мы по-прежнему, как и прежде, делаем выводы от частного к частному; но теперь мы делаем выводы от наблюдаемых частностей к другим частностям, которые, как в простом случае, не видны как сходные с ними в существенных пунктах, а умозаключены как таковые, поскольку сходны с ними в чем-то другом, что мы были приведены совершенно другим набором примеров считать признаком прежнего сходства.

Этот первый пример цепи умозаключений все еще чрезвычайно прост, серия состоит всего из двух силлогизмов. Следующий пример несколько сложнее: «Ни одно правительство, которое искренне стремится к благу своих подданных, не может быть легко свергнуто; некое конкретное правительство искренне стремится к благу своих подданных, следовательно, оно вряд ли будет свергнуто». Мы предположим, что большая посылка в этом аргументе не выведена из соображений a priori, а является обобщением из истории, которое, правильное или ошибочное, должно было основываться на наблюдении за правительствами, относительно желания которых заботиться о благе своих подданных не было сомнений. Было обнаружено, или сочтено обнаруженным, что их нелегко свергнуть, и было сочтено, что эти примеры оправдывают распространение того же предиката на любое правительство, которое сходно с ними в атрибуте искреннего стремления к благу своих подданных. Но сходно ли данное правительство с ними? Это может обсуждаться «за» и «против» многими аргументами и должно, в любом случае, быть доказано другой индукцией; ибо мы не можем непосредственно наблюдать чувства и желания лиц, осуществляющих управление. Поэтому, чтобы доказать меньшую посылку, нам нужен аргумент в такой форме: «Каждое правительство, которое действует определенным образом, желает блага своим подданным; предполагаемое правительство действует именно таким образом, следовательно, оно желает блага своим подданным». Но верно ли, что правительство действует предполагаемым образом? Эта меньшая посылка также может потребовать доказательства; еще одна индукция, например: «То, что утверждается умными и незаинтересованными свидетелями, может считаться истинным; то, что правительство действует таким образом, утверждается такими свидетелями, следовательно, это может считаться истинным». Таким образом, аргумент состоит из трех шагов. Имея доказательство наших чувств, что случай с рассматриваемым правительством сходен с рядом прежних случаев в том обстоятельстве, что относительно него что-то утверждается умными и незаинтересованными свидетелями, мы выводим, во-первых, что, как и в тех прежних примерах, так и в этом случае утверждение истинно. Во-вторых, поскольку утверждалось о правительстве, что оно действует определенным образом, а другие правительства или лица наблюдались действующими таким же образом, рассматриваемое правительство приводится в известное сходство с теми другими правительствами или лицами; и поскольку было известно, что они желают блага народу, отсюда, второй индукцией, выводится, что конкретное правительство, о котором идет речь, желает блага народу. Это приводит данное правительство в известное сходство с другими правительствами, которые, как считалось, могут избежать революции, и отсюда, третьей индукцией, делается вывод, что это конкретное правительство также, вероятно, избежит ее. Это все еще рассуждение от частного к частному, но теперь мы рассуждаем о новом случае на основе трех различных наборов прежних примеров: только с одним из этих наборов примеров мы непосредственно воспринимаем сходство нового; но из этого сходства мы индуктивно выводим, что он обладает атрибутом, посредством которого он уподобляется следующему набору и подводится под соответствующую индукцию; после чего, путем повторения той же операции, мы выводим, что он сходен с третьим набором, и, следовательно, третья индукция приводит нас к окончательному заключению.

§ 3. Несмотря на большую сложность этих примеров по сравнению с теми, которыми мы иллюстрировали общую теорию рассуждения в предыдущей главе, каждое положение, которое мы тогда изложили, остается в равной степени верным и в этих более запутанных случаях. Последовательные общие суждения не являются шагами в рассуждении, не являются промежуточными звеньями в цепи умозаключений между наблюдаемыми частностями и теми, к которым мы применяем наблюдение. Если бы у нас была достаточно емкая память и достаточная способность поддерживать порядок среди огромной массы деталей, рассуждение могло бы продолжаться без каких-либо общих суждений; они — лишь формулы для выведения частного из частного. Принцип общего рассуждения заключается (как объяснялось ранее) в том, что если из наблюдения за определенными известными частностями можно вывести, что то, что было признано истинным для них, истинно и для любых других, то это можно вывести для всех других, которые являются определенного рода. И для того, чтобы мы никогда не упускали возможности сделать этот вывод в новом случае, когда он может быть сделан правильно, и избегали делать его, когда он не может быть сделан, мы раз и навсегда определяем, каковы отличительные признаки, по которым такие случаи могут быть распознаны. Последующий процесс — это просто идентификация объекта и установление того, что он обладает этими признаками; идентифицируем ли мы его по самим этим признакам или по другим, которые мы установили (через другой и аналогичный процесс) как признаки этих признаков. Реальное умозаключение всегда идет от частного к частному, от наблюдаемых примеров к ненаблюдаемому: но при совершении этого умозаключения мы следуем формуле, которую приняли для руководства в таких операциях и которая является записью критериев, с помощью которых, как мы полагали, мы установили, что можем различать, когда умозаключение может быть сделано, а когда нет. Реальные посылки — это индивидуальные наблюдения, даже если они были забыты или, будучи наблюдениями других, а не нашими собственными, могли никогда не быть нам известны: но перед нами есть доказательство того, что мы или другие когда-то сочли их достаточными для индукции, и у нас есть признаки, показывающие, является ли какой-либо новый случай одним из тех, на которые, если бы они были тогда известны, индукция была бы сочтена распространяющейся. Эти признаки мы либо распознаем сразу, либо с помощью других признаков, которые путем другой предыдущей индукции мы собрали как признаки первых. Даже эти признаки признаков могут быть распознаны только через третий набор признаков; и у нас может быть цепь умозаключений любой длины, чтобы подвести новый случай под сферу индукции, основанной на частностях, сходство с которыми устанавливается только таким косвенным образом.

Таким образом, в предыдущем примере окончательный индуктивный вывод состоял в том, что определенное правительство вряд ли будет свергнуто; этот вывод был сделан согласно формуле, в которой стремление к общественному благу было установлено как признак того, что правительство вряд ли будет свергнуто; признаком этого признака было «действие определенным образом»; а признаком действия таким образом было «утверждение об этом умными и незаинтересованными свидетелями»: этот признак, как распознали чувства, правительство, о котором идет речь, имело. Следовательно, это правительство подпало под последнюю индукцию и ею было подведено под все остальные. Воспринятое сходство случая с одним набором наблюдаемых частных случаев привело его к известному сходству с другим набором, а тот — с третьим.

В более сложных областях знания дедукции редко состоят, как в примерах, представленных до сих пор, из одной цепи: a — признак b, b — признак c, c — признак d, следовательно, a — признак d. Они состоят (если продолжать ту же метафору) из нескольких цепей, соединенных на конце, как здесь: a — признак d, b — признак e, c — признак f, d, e, f — признаки n, следовательно, a, b, c — признаки n. Предположим, например, следующее сочетание обстоятельств: 1-е, лучи света, падающие на отражающую поверхность; 2-е, эта поверхность параболическая; 3-е, эти лучи параллельны друг другу и оси поверхности. Нужно доказать, что сочетание этих трех обстоятельств является признаком того, что отраженные лучи пройдут через фокус параболической поверхности. Теперь каждое из трех обстоятельств по отдельности является признаком чего-то существенного для случая. Лучи света, падающие на отражающую поверхность, являются признаком того, что эти лучи будут отражены под углом, равным углу падения. Параболическая форма поверхности является признаком того, что из любой ее точки линия, проведенная к фокусу, и линия, параллельная оси, будут составлять равные углы с поверхностью. И, наконец, параллельность лучей оси является признаком того, что их угол падения совпадает с одним из этих равных углов. Три признака, взятые вместе, являются, следовательно, признаком всех этих трех вещей, объединенных вместе. Но три объединенных признака, очевидно, являются признаком того, что угол отражения должен совпадать с другим из двух равных углов, тем, который образован линией, проведенной к фокусу; и это, опять же, согласно фундаментальной аксиоме о прямых линиях, является признаком того, что отраженные лучи проходят через фокус. Большинство цепей физической дедукции относятся к этому более сложному типу; и даже в математике такие изобилуют, как во всех суждениях, где гипотеза включает многочисленные условия: «Если взят круг, и если внутри этого круга взята точка, не являющаяся центром, и если из этой точки проведены прямые линии к окружности, то...» и т. д.

§ 4. Изложенные сейчас соображения устраняют серьезную трудность из нашего взгляда на рассуждение; этот взгляд в противном случае мог бы показаться нелегко согласуемым с тем фактом, что существуют дедуктивные или умозаключительные науки. Могло бы показаться, что если всякое рассуждение есть индукция, то трудности философского исследования должны заключаться исключительно в индукциях, и что когда они легки и не вызывают сомнений или колебаний, не может быть никакой науки или, по крайней мере, никаких трудностей в науке. Существование, например, обширной науки математики, требующей высочайшего научного гения от тех, кто внес вклад в ее создание, и призывающей к самому продолжительному и энергичному напряжению интеллекта для ее усвоения после создания, может показаться трудным для объяснения на основе вышеизложенной теории. Но недавно приведенные соображения устраняют эту тайну, показывая, что даже когда сами индукции очевидны, может быть много трудностей в том, чтобы найти, подпадают ли под них частные случаи, являющиеся предметом исследования; и остается широкое поле для научной изобретательности в таком комбинировании различных индукций, чтобы посредством одной, под которую случай явно подпадает, подвести его под другие, в которые он не может быть непосредственно увиден как включенный.

Когда наиболее очевидные из индукций, которые могут быть сделаны в любой науке из прямых наблюдений, уже сделаны и сформулированы общие формулы, определяющие пределы, в которых эти индукции применимы, всякий раз, когда можно сразу увидеть, что новый случай подпадает под одну из формул, индукция применяется к новому случаю, и дело закончено. Но постоянно возникают новые случаи, которые не подпадают очевидным образом ни под одну формулу, с помощью которой можно было бы ответить на вопрос, который мы хотим решить в отношении них. Возьмем пример из геометрии: и поскольку он взят только для иллюстрации, пусть читатель уступит нам на данный момент то, что мы постараемся доказать в следующей главе, а именно, что первые принципы геометрии являются результатами индукции. Нашим примером будет пятое суждение первой книги Евклида. Исследование заключается в следующем: равны или неравны углы при основании равнобедренного треугольника? Первое, что нужно рассмотреть, — это какие у нас есть индукции, из которых мы можем вывести равенство или неравенство. Для вывода равенства у нас есть следующие формулы: «Вещи, которые при наложении друг на друга совпадают, равны». «Вещи, равные одной и той же вещи, равны». «Целое и сумма его частей равны». «Суммы равных вещей равны». «Разности равных вещей равны». Других исходных формул для доказательства равенства нет. Для вывода неравенства у нас есть следующие: «Целое и его части неравны». «Суммы равных и неравных вещей неравны». «Разности равных и неравных вещей неравны». Всего восемь формул. Углы при основании равнобедренного треугольника не подпадают очевидным образом ни под одну из них. Формулы определяют некоторые признаки равенства и неравенства, но нельзя интуитивно воспринять, что углы обладают какими-либо из этих признаков. При рассмотрении оказывается, что обладают; и нам в конечном итоге удается подвести их под формулу: «Разности равных вещей равны». Откуда берется трудность распознавания этих углов как разностей равных вещей? Потому что каждый из них является разностью не одной пары, а бесчисленных пар углов; и из них мы должны были вообразить и выбрать две, которые можно было бы либо интуитивно воспринять как равные, либо которые обладали бы некоторыми из признаков равенства, установленных в различных формулах. Благодаря упражнению изобретательности, которое со стороны первого изобретателя заслуживает того, чтобы считаться значительным, были найдены две пары углов, которые объединяли эти требования. Во-первых, можно было интуитивно воспринять, что их разности — это углы при основании; и, во-вторых, они обладали одним из признаков равенства, а именно совпадением при наложении друг на друга. Это совпадение, однако, не было воспринято интуитивно, а выведено в соответствии с другой формулой.

Для большей ясности я прилагаю анализ доказательства. Евклид, как помнится, доказывает свое пятое суждение с помощью четвертого. Нам это делать не позволено, потому что мы беремся проследить дедуктивные истины не до предшествующих дедукций, а до их первоначального индуктивного основания. Мы должны, следовательно, использовать посылки четвертого суждения вместо его заключения и доказать пятое непосредственно из первых принципов. Для этого требуется шесть формул. (Мы предполагаем равносторонний треугольник, чьи вершины A, D, E, с точкой B на стороне AD и точкой C на стороне AE, такими, что BC параллельна DE. Мы должны начать, как у Евклида, с продления равных сторон AB, AC на равные расстояния и соединения концов BE, DC.)

Первая формула. — Суммы равных равны.

AD и AE являются суммами равных согласно предположению. Имея этот признак равенства, они, согласно этой формуле, признаются равными.

Вторая формула. — Равные прямые линии или углы при наложении друг на друга совпадают.

AC, AB подпадают под эту формулу по предположению; AD, AE были подведены под нее предыдущим шагом. Угол при A, рассматриваемый как угол треугольника ABE, и тот же угол, рассматриваемый как угол треугольника ACD, конечно, подпадают под формулу. Все эти пары, следовательно, обладают свойством, которое, согласно второй формуле, является признаком того, что при наложении друг на друга они совпадут. Представьте их, следовательно, наложенными друг на друга путем переворачивания треугольника ABE и укладывания его на треугольник ACD таким образом, чтобы AB одного лежало на AC другого. Тогда, в силу равенства углов, AE ляжет на AD. Но AB и AC, AE и AD равны; следовательно, они совпадут полностью, и, конечно, своими концами D, E и B, C.

Третья формула. — Прямые линии, имеющие совпадающие концы, совпадают.

BE и CD были подведены под эту формулу предыдущей индукцией; они, следовательно, совпадут.

Четвертая формула. — Углы, имеющие совпадающие стороны, совпадают.

Третья индукция показала, что BE и CD совпадают, а вторая — что AB, AC совпадают, углы ABE и ACD тем самым подведены под четвертую формулу и, соответственно, совпадают.

Пятая формула. — Вещи, которые совпадают, равны.

Углы ABE и ACD подведены под эту формулу индукцией, непосредственно предшествующей. Поскольку эта цепь умозаключений также применима, mutatis mutandis, к углам EBC, DCB, они также подведены под пятую формулу. И, наконец,

Шестая формула. — Разности равных равны.

Угол ABC, являющийся разностью ABE, CBE, и угол ACB, являющийся разностью ACD, DCB, которые были доказаны как равные; ABC и ACB подведены под последнюю формулу всем предыдущим процессом.

Трудность, с которой здесь сталкиваются, заключается главным образом в том, чтобы представить себе два угла при основании треугольника ABC как остатки, полученные путем вырезания одной пары углов из другой, в то время как каждая пара должна быть соответствующими углами треугольников, у которых две стороны и угол между ними равны. Именно благодаря этой удачной уловке так много различных индукций применены к одному и тому же частному случаю. И поскольку это совсем не очевидная мысль, можно увидеть на примере, столь близком к порогу математики, какой простор может быть для научной ловкости в высших разделах этой и других наук, чтобы так комбинировать несколько простых индукций, чтобы подвести под каждую из них бесчисленные случаи, которые не подпадают под нее очевидным образом; и какими долгими, многочисленными и сложными могут быть процессы, необходимые для объединения индукций, даже когда каждая индукция сама по себе может быть очень легкой и простой. Все индукции, вовлеченные во всю геометрию, заключены в тех простых, формулами которых являются аксиомы и несколько так называемых определений. Остальная часть науки состоит из процессов, используемых для подведения непредвиденных случаев под эти индукции; или (на силлогистическом языке) для доказательства меньших посылок, необходимых для завершения силлогизмов; большими посылками являются определения и аксиомы. В этих определениях и аксиомах изложены все признаки, путем искусного сочетания которых оказалось возможным открыть и доказать все, что доказывается в геометрии. Признаков так мало, а индукции, которые их предоставляют, так очевидны и привычны; соединение нескольких из них вместе, что составляет дедукции или цепи умозаключений, составляет всю трудность науки и, за ничтожным исключением, весь ее объем; и поэтому геометрия является дедуктивной наукой.

§ 5. В дальнейшем будет видно, что существуют веские научные причины для придания каждой науке как можно большего характера дедуктивной науки; для стремления построить науку из наименьшего и простейшего числа индукций и сделать их, при любых комбинациях, какими бы сложными они ни были, достаточными для доказательства даже таких истин, относящихся к сложным случаям, которые могли бы быть доказаны, если бы мы захотели, путем индукций из специфического опыта. Каждая ветвь естественной философии была первоначально экспериментальной; каждое обобщение основывалось на специальной индукции и было выведено из своего собственного отдельного набора наблюдений и экспериментов. Из наук чистого эксперимента, как говорится, или, говоря более правильно, наук, в которых рассуждения в основном состоят не более чем из одного шага и выражаются одиночными силлогизмами, все эти науки стали в некоторой степени, а некоторые из них почти во всем своем объеме, науками чистого рассуждения; благодаря чему множество истин, уже известных путем индукции из столь же разных наборов экспериментов, стали представляться как дедукции или следствия из индуктивных суждений более простого и универсального характера. Таким образом, механика, гидростатика, оптика, акустика, термология последовательно были сделаны математическими; и астрономия была приведена Ньютоном под законы общей механики. Почему замена этого окольного способа действий процессом, казалось бы, гораздо более легким и естественным, считается, и справедливо, величайшим триумфом исследования природы, мы на данной стадии нашего исследования не готовы рассматривать. Но необходимо отметить, что хотя благодаря этой прогрессивной трансформации все науки стремятся стать все более дедуктивными, они от этого не становятся менее индуктивными; каждый шаг в дедукции — это все еще индукция. Противопоставление идет не между терминами «дедуктивный» и «индуктивный», а между «дедуктивным» и «экспериментальным». Наука является экспериментальной в той мере, в какой каждый новый случай, представляющий какие-либо своеобразные черты, нуждается в новом наборе наблюдений и экспериментов — свежей индукции. Она является дедуктивной в той мере, в какой может делать выводы относительно случаев нового рода с помощью процессов, которые подводят эти случаи под старые индукции; путем установления того, что случаи, которые нельзя наблюдать как имеющие требуемые признаки, тем не менее имеют признаки этих признаков.

Теперь мы можем понять, в чем заключается родовое различие между науками, которые могут быть сделаны дедуктивными, и теми, которые должны пока оставаться экспериментальными. Разница заключается в нашей способности или пока еще неспособности обнаружить признаки признаков. Если с помощью наших различных индукций мы смогли продвинуться не дальше таких суждений, как «a — признак b», или «a и b — признаки друг друга», «c — признак d», или «c и d — признаки друг друга», без чего-либо, что связывало бы a или b с c или d; мы имеем науку об отдельных и взаимно независимых обобщениях, таких как то, что кислоты окрашивают растительные синие вещества в красный цвет, а щелочи — в зеленый; ни из одного из этих суждений мы не могли бы прямо или косвенно вывести другое: и наука, насколько она состоит из таких суждений, является чисто экспериментальной. Химия в нынешнем состоянии наших знаний еще не сбросила с себя этот характер. Существуют, однако, другие науки, суждения которых таковы: «a — признак b, b — признак c, c — признак d, d — признак e» и т. д. В этих науках мы можем подняться по лестнице от a до e путем процесса умозаключения; мы можем заключить, что a является признаком e и что каждый объект, имеющий признак a, обладает свойством e, хотя, возможно, мы никогда не были способны наблюдать a и e вместе, и хотя даже d, наш единственный прямой признак e, может быть не различим в этих объектах, а только умозаключен. Или, варьируя первую метафору, можно сказать, что мы добираемся от a до e под землей: признаки b, c, d, которые указывают путь, должны все где-то присутствовать у объектов, относительно которых мы ведем исследование; но они под поверхностью: a — единственный видимый признак, и с его помощью мы можем проследить последовательно все остальные.

§ 6. Теперь мы можем понять, как экспериментальная наука может трансформироваться в дедуктивную простым прогрессом эксперимента. В экспериментальной науке индукции, как мы сказали, лежат отдельно, как «a — признак b, c — признак d, e — признак f» и так далее: теперь новый набор примеров и, как следствие, новая индукция могут в любое время навести мост через интервал между двумя этими несвязанными арками; b, например, может быть установлено как признак c, что позволяет нам с тех пор доказывать дедуктивно, что a является признаком c. Или, как иногда случается, какая-то всеобъемлющая индукция может воздвигнуть арку высоко в воздухе, которая перекрывает их множество сразу; b, d, f и все остальные оказываются признаками чего-то одного или вещей, между которыми уже была прослежена связь. Как когда Ньютон обнаружил, что движения, регулярные или кажущиеся аномальными, всех тел солнечной системы (каждое из которых было выведено отдельной логической операцией из отдельных признаков), все являются признаками движения вокруг общего центра с центростремительной силой, изменяющейся прямо пропорционально массе и обратно пропорционально квадрату расстояния от этого центра. Это величайший пример, который до сих пор встречался, трансформации одним ударом науки, которая была еще в значительной степени просто экспериментальной, в дедуктивную науку.

Трансформации того же характера, но в меньшем масштабе, постоянно происходят в менее развитых отраслях физического знания, не позволяя им сбросить характер экспериментальных наук. Так, в отношении двух несвязанных суждений, приведенных ранее, а именно: «Кислоты окрашивают растительные синие вещества в красный цвет, щелочи делают их зелеными»; Либих отмечает, что все синие красящие вещества, которые окрашиваются кислотами в красный цвет (так же как, взаимно, все красные красящие вещества, которые окрашиваются щелочами в синий), содержат азот: и вполне возможно, что это обстоятельство однажды послужит связующим звеном между двумя рассматриваемыми суждениями, показав, что антагонистическое действие кислот и щелочей в создании или разрушении синего цвета является результатом какого-то одного, более общего закона. Хотя это связывание отдельных обобщений является большим приобретением, оно мало способствует приданию дедуктивного характера какой-либо науке в целом; потому что новые курсы наблюдения и эксперимента, которые таким образом позволяют нам связать вместе несколько общих истин, обычно открывают нам еще большее число несвязанных новых истин. Отсюда химия, хотя подобные расширения и упрощения ее обобщений постоянно происходят, все еще остается в основном экспериментальной наукой; и, вероятно, будет оставаться таковой, если только в будущем не будет достигнута какая-то всеобъемлющая индукция, которая, подобно ньютоновской, свяжет огромное количество меньших известных индукций вместе и изменит весь метод науки сразу. У химии уже есть одно великое обобщение, которое, хотя и относится к одному из подчиненных аспектов химических явлений, обладает в своей ограниченной сфере этим всеобъемлющим характером; принцип Дальтона, называемый атомной теорией, или доктриной химических эквивалентов: который, позволяя нам до определенной степени предвидеть пропорции, в которых два вещества будут соединяться, до того как эксперимент был проведен, несомненно, представляет собой источник новых химических истин, получаемых путем дедукции, а также связующий принцип для всех истин того же описания, ранее полученных путем эксперимента.

§ 7. Открытия, которые меняют метод науки с экспериментального на дедуктивный, в основном состоят в установлении, либо путем дедукции, либо путем прямого эксперимента, того, что разновидности конкретного явления равномерно сопровождают разновидности какого-то другого, более известного явления. Так, наука о звуке, которая ранее стояла на низшей ступени чисто экспериментальной науки, стала дедуктивной, когда было доказано экспериментально, что каждая разновидность звука является следствием, а следовательно, и признаком, отчетливой и определимой разновидности колебательного движения среди частиц передающей среды. Когда это было установлено, последовало, что каждое отношение последовательности или сосуществования, которое имело место между явлениями более известного класса, имело место также между явлениями, которые соответствуют им в другом классе. Каждый звук, будучи признаком конкретного колебательного движения, стал признаком всего, что, согласно законам динамики, было известно как выводимое из этого движения; и все, что по тем же законам было признаком любого колебательного движения среди частиц упругой среды, стало признаком соответствующего звука. И таким образом многие истины, ранее не подозревавшиеся относительно звука, становятся выводимыми из известных законов распространения движения через упругую среду; в то время как факты, уже эмпирически известные относительно звука, становятся указанием на соответствующие свойства вибрирующих тел, ранее не обнаруженные.

Но великим агентом для трансформации экспериментальных наук в дедуктивные является наука о числе. Свойства числа, единственные среди всех известных явлений, являются в самом строгом смысле свойствами всех вещей вообще. Все вещи не являются цветными, или весомыми, или даже протяженными; но все вещи исчислимы. И если мы рассмотрим эту науку во всем ее объеме, от обычной арифметики до исчисления вариаций, истины, уже установленные, кажутся почти бесконечными и допускают неограниченное расширение.

Эти истины, хотя и могут быть утверждены обо всех вещах вообще, конечно, применимы к ним только в отношении их количества. Но если обнаруживается, что вариации качества в любом классе явлений регулярно соответствуют вариациям количества либо в тех же, либо в каких-то других явлениях; каждая формула математики, применимая к величинам, которые варьируются таким конкретным образом, становится признаком соответствующей общей истины относительно вариаций в качестве, которые сопровождают их: и наука о количестве, будучи (насколько любая наука может быть) полностью дедуктивной, теория этого конкретного вида качеств становится в этой мере также дедуктивной.

Самым поразительным примером в этом отношении, который дает история (хотя это не пример экспериментальной науки, ставшей дедуктивной, а пример беспрецедентного расширения, данного дедуктивному процессу в науке, которая уже была дедуктивной), является революция в геометрии, которая зародилась у Декарта и была завершена Клеро. Эти великие математики указали на важность того факта, что каждой разновидности положения точек, направления линий или формы кривых или поверхностей (все из которых являются качествами) соответствует особое отношение количества между двумя или тремя прямолинейными координатами; настолько, что если бы был известен закон, согласно которому эти координаты варьируются относительно друг друга, любое другое геометрическое свойство линии или поверхности, о которой идет речь, будь то относящееся к количеству или качеству, было бы возможно вывести. Отсюда следовало, что любой геометрический вопрос мог быть решен, если мог быть решен соответствующий алгебраический; и геометрия получила приращение (фактическое или потенциальное) новых истин, соответствующих каждому свойству чисел, которое прогресс исчисления выявил или мог выявить в будущем. В той же общей манере механика, астрономия и, в меньшей степени, каждая ветвь естественной философии, обычно так называемой, были сделаны алгебраическими. Разновидности физических явлений, с которыми имеют дело эти науки, оказались соответствующими определимым разновидностям в количестве того или иного обстоятельства; или, по крайней мере, разновидностям формы или положения, для которых соответствующие уравнения количества уже были или могли быть обнаружены геометрами.

В этих различных трансформациях суждения науки о числе лишь выполняют функцию, свойственную всем суждениям, образующим цепь умозаключений, а именно: функцию предоставления нам возможности прийти косвенным методом, через признаки признаков, к таким свойствам объектов, которые мы не можем непосредственно установить (или не так удобно) путем эксперимента. Мы путешествуем от данного видимого или осязаемого факта через истины чисел к искомым фактам. Данный факт является признаком того, что определенное отношение существует между количествами некоторых из вовлеченных элементов; в то время как искомый факт предполагает определенное отношение между количествами некоторых других элементов: теперь, если эти последние количества зависят каким-то известным образом от первых, или наоборот, мы можем рассуждать от численного отношения между одним набором количеств, чтобы определить то, которое существует между другим набором; теоремы исчисления предоставляют промежуточные звенья. И таким образом один из двух физических фактов становится признаком другого, будучи признаком признака признака его.
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Глава V.

О доказательстве и необходимых истинах.

§ 1. Если, как было изложено в двух предыдущих главах, фундаментом всех наук, даже дедуктивных или доказательных наук, является индукция; если каждый шаг в умозаключениях даже геометрии является актом индукции; и если цепь умозаключений — это лишь подведение многих индукций под один и тот же предмет исследования и подведение случая под одну индукцию посредством другой; в чем заключается та особая достоверность, которая всегда приписывается наукам, являющимся полностью или почти полностью дедуктивными? Почему они называются точными науками? Почему математическая достоверность и доказательность являются обычными фразами для выражения высочайшей степени уверенности, достижимой разумом? Почему математика почти всеми философами, а (некоторыми) даже те ветви естественной философии, которые через посредство математики были превращены в дедуктивные науки, считаются независимыми от доказательств опыта и наблюдения и характеризуются как системы необходимых истин?

Ответ, как я полагаю, заключается в том, что этот характер необходимости, приписываемый истинам математики, и (даже с некоторыми оговорками, которые будут сделаны ниже) особая достоверность, приписываемая им, является иллюзией; для поддержания которой необходимо предположить, что эти истины относятся к чисто воображаемым объектам и выражают их свойства. Признается, что заключения геометрии дедуцируются, по крайней мере частично, из так называемых определений и что эти определения предполагаются как правильные представления, насколько это возможно, объектов, с которыми имеет дело геометрия. Теперь мы указали, что из определения как такового никакое суждение, если только оно не касается значения слова, никогда не может следовать; и что то, что по-видимому следует из определения, следует в действительности из подразумеваемого предположения, что существует реальная вещь, соответствующая ему. Это предположение в случае определений геометрии не является строго истинным: не существует реальных вещей, точно соответствующих определениям. Не существует точек без величины; линий без ширины, или идеально прямых; кругов со всеми радиусами, точно равными, или квадратов со всеми углами, идеально прямыми. Возможно, скажут, что предположение не распространяется на фактическое, а только на возможное существование таких вещей. Я отвечаю, что согласно любому критерию возможности, который у нас есть, они даже невозможны. Их существование, насколько мы можем судить, по-видимому, несовместимо с физическим устройством нашей планеты, по крайней мере, если не всей Вселенной. Чтобы избавиться от этой трудности и в то же время спасти авторитет предполагаемой системы необходимых истин, принято говорить, что точки, линии, круги и квадраты, которые являются предметом геометрии, существуют только в наших представлениях и являются частью нашего разума; который, работая над своими собственными материалами, конструирует науку a priori, доказательства которой чисто ментальны и не имеют ничего общего с внешним опытом. Какими бы высокими авторитетами ни была санкционирована эта доктрина, она кажется мне психологически неверной. Точки, линии, круги и квадраты, которые у кого-либо есть в уме, являются (я полагаю) просто копиями точек, линий, кругов и квадратов, которые он знал в своем опыте. Наша идея точки, я полагаю, есть просто наша идея minimum visibile, наименьшей части поверхности, которую мы можем видеть. Линия, как она определена геометрами, совершенно немыслима. Мы можем рассуждать о линии так, как если бы она не имела ширины; потому что у нас есть способность, которая является фундаментом всего контроля, который мы можем осуществлять над операциями нашего разума; способность, когда восприятие присутствует в наших чувствах или концепция в нашем интеллекте, обращать внимание только на часть этого восприятия или концепции, а не на целое. Но мы не можем представить себе линию без ширины; мы не можем сформировать ментальный образ такой линии: все линии, которые у нас есть в уме, — это линии, обладающие шириной. Если кто-то сомневается в этом, мы можем отослать его к его собственному опыту. Я сильно сомневаюсь, что кто-либо, кто воображает, что может представить себе то, что называется математической линией, думает так на основании свидетельства своего сознания: я подозреваю, что это скорее потому, что он предполагает, что если бы такая концепция была невозможна, математика не могла бы существовать как наука: предположение, которое не составит труда показать как совершенно беспочвенное.

Поскольку, следовательно, ни в природе, ни в человеческом разуме не существует объектов, точно соответствующих определениям геометрии, в то время как нельзя предполагать, что эта наука имеет дело с небытием; ничего не остается, кроме как рассматривать геометрию как имеющую дело с такими линиями, углами и фигурами, которые действительно существуют; а определения, как их называют, должны рассматриваться как некоторые из наших первых и наиболее очевидных обобщений относительно этих естественных объектов. Правильность этих обобщений как обобщений безупречна: равенство всех радиусов круга истинно для всех кругов, насколько оно истинно для любого одного; но оно не является точно истинным ни для одного круга; оно лишь почти истинно; настолько почти, что никакой ошибки сколько-нибудь важной на практике не возникнет, если притвориться, что оно точно истинно. Когда у нас есть случай распространить эти индукции или их следствия на случаи, в которых ошибка была бы ощутимой — на линии ощутимой ширины или толщины, параллели, которые заметно отклоняются от равноудаленности, и тому подобное — мы исправляем наши заключения, комбинируя с ними свежий набор суждений, относящихся к аберрации; точно так же, как мы также принимаем суждения, относящиеся к физическим или химическим свойствам материала, если эти свойства случайно вносят какую-либо модификацию в результат; что они легко могут сделать, даже в отношении фигуры и величины, как в случае, например, расширения от тепла. Однако до тех пор, пока не существует практической необходимости обращать внимание на какие-либо свойства объекта, кроме его геометрических свойств, или на какие-либо естественные неровности в них, удобно пренебречь рассмотрением других свойств и неровностей и рассуждать так, как если бы их не существовало: соответственно, мы формально объявляем в определениях, что намерены действовать по этому плану. Но ошибкой было бы предполагать, что, поскольку мы решаем ограничить наше внимание определенным числом свойств объекта, мы поэтому представляем себе или имеем идею объекта, лишенного его других свойств. Мы все время думаем именно о таких объектах, которые мы видели и трогали, и со всеми свойствами, которые естественно им принадлежат; но для научного удобства мы притворяемся, что они лишены всех свойств, кроме тех, которые существенны для нашей цели и в отношении которых мы намерены их рассматривать.

Особая точность, предполагаемая как характерная для первых принципов геометрии, таким образом, оказывается фиктивной. Утверждения, на которых основываются рассуждения науки, не соответствуют факту точно, так же как и в других науках; но мы предполагаем, что они соответствуют, ради прослеживания следствий, которые вытекают из этого предположения. Мнение Дугалда Стюарта относительно оснований геометрии, я полагаю, по существу верно: что она построена на гипотезах; что она обязана этим единственно той особой достоверности, которая, как предполагается, отличает ее; и что в любой науке, рассуждая из набора гипотез, мы можем получить совокупность заключений столь же достоверных, как заключения геометрии, то есть столь же строго соответствующих гипотезам и столь же неотразимо принуждающих к согласию, при условии, что эти гипотезы истинны.

Когда, следовательно, утверждается, что заключения геометрии являются необходимыми истинами, необходимость заключается в действительности только в том, что они правильно следуют из предположений, из которых они дедуцируются. Эти предположения настолько далеки от того, чтобы быть необходимыми, что они даже не истинны; они намеренно отступают, более или менее значительно, от истины. Единственный смысл, в котором необходимость может быть приписана заключениям любого научного исследования, — это смысл правомерного следования из некоторого допущения, которое, по условиям исследования, не подлежит сомнению. В этом отношении, конечно, производные истины каждой дедуктивной науки должны находиться по отношению к индукциям или допущениям, на которых основывается наука и которые, будь они истинными или ложными, достоверными или сомнительными сами по себе, всегда предполагаются достоверными для целей конкретной науки. И поэтому заключения всех дедуктивных наук древние называли необходимыми суждениями. Мы уже отмечали, что быть предикатом необходимо — это характеристика предикабилии Proprium (собственного свойства), и что proprium — это любое свойство вещи, которое может быть выведено из ее сущности, то есть из свойств, включенных в ее определение.

§ 2. Важное учение Дугалда Стюарта, которое я пытался обосновать, было оспорено д-ром Уэвеллом как в диссертации, приложенной к его превосходному «Механическому Евклиду», так и в его фундаментальном труде «Философия индуктивных наук»; в последнем он также отвечает на статью в «Эдинбургском обозрении» (приписываемую автору, обладающему большим научным авторитетом), в которой мнение Стюарта защищалось от его прежних критических замечаний. Предполагаемое опровержение Стюарта состоит в доказательстве против него (как это было сделано и в данной работе), что посылки геометрии — это не определения, а допущения реального существования вещей, соответствующих этим определениям. Однако это мало что дает для целей д-ра Уэвелла; ибо именно эти допущения и объявляются гипотезами, и он, если отрицает, что геометрия основана на гипотезах, должен показать, что они являются абсолютными истинами. Все, что он делает, однако, — это замечает, что они, во всяком случае, не являются произвольными гипотезами; что мы не были бы вправе подменять их другими гипотезами; что не только «определение, чтобы быть допустимым, должно обязательно относиться к некоторому понятию, которое мы можем отчетливо сформировать в своих мыслях, и согласовываться с ним», но и что прямые линии, например, которые мы определяем, должны быть «теми, которыми ограничиваются углы, теми, которыми ограничиваются треугольники, теми, о которых может быть высказано суждение о параллельности, и тому подобное». И это верно; но этому никогда не противоречили. Те, кто говорит, что посылки геометрии являются гипотезами, не обязаны утверждать, что они являются гипотезами, не имеющими никакого отношения к фактам. Поскольку гипотеза, сформулированная для целей научного исследования, должна относиться к чему-то, что реально существует (ибо не может быть науки о небытии), из этого следует, что любая гипотеза, которую мы строим относительно объекта, чтобы облегчить его изучение, не должна содержать ничего, что было бы явно ложным и противоречило его реальной природе: мы не должны приписывать вещи никакое свойство, которого у нее нет; наша свобода простирается лишь на небольшое преувеличение некоторых из тех свойств, которые у нее есть (путем допущения, что она является в полной мере тем, чем она на самом деле является лишь в значительной степени), и на отбрасывание других, при непременном обязательстве восстановить их всякий раз, когда и в той мере, в какой их присутствие или отсутствие имело бы существенное значение для истинности наших выводов. Таковы, соответственно, и первые принципы, содержащиеся в определениях геометрии. Однако то, что гипотезы должны иметь именно такой характер, необходимо лишь постольку, поскольку никакие другие не позволили бы нам вывести заключения, которые при надлежащих поправках были бы истинными в отношении реальных объектов: и, по сути, когда наша цель состоит лишь в иллюстрации истин, а не в их исследовании, мы не связаны никакими подобными ограничениями. Мы могли бы предположить существование воображаемого животного и путем умозаключения, исходя из известных законов физиологии, разработать его естественную историю; или воображаемое государство и, исходя из составляющих его элементов, рассуждать о том, какова была бы его судьба. И выводы, которые мы могли бы таким образом сделать из чисто произвольных гипотез, могли бы стать весьма полезным интеллектуальным упражнением: но поскольку они могли бы научить нас лишь тому, каковы были бы свойства объектов, которые реально не существуют, они не составили бы никакого приращения к нашему знанию о природе: в то время как, напротив, если гипотеза лишь лишает реальный объект некоторой части его свойств, не наделяя его ложными, выводы всегда будут выражать, при известной возможности внесения поправок, действительную истину.

§ 3. Но хотя д-р Уэвелл не поколебал учение Стюарта относительно гипотетического характера той части первых принципов геометрии, которые содержатся в так называемых определениях, он, как я полагаю, имеет большое преимущество перед Стюартом в другом важном пункте теории геометрического рассуждения: в необходимости признания среди этих первых принципов аксиом наряду с определениями. Некоторые из аксиом Евклида могли бы, несомненно, быть представлены в форме определений или могли бы быть выведены путем рассуждения из суждений, подобных тем, что так называются. Так, если вместо аксиомы «Величины, которые могут быть совмещены, равны» мы введем определение: «Равные величины — это те, которые могут быть приложены друг к другу так, чтобы совпасть», то три последующие аксиомы (Величины, равные одной и той же величине, равны между собой; Если к равным прибавляются равные, суммы равны; Если от равных отнимаются равные, остатки равны) могут быть доказаны путем воображаемого наложения, подобного тому, с помощью которого доказывается четвертое суждение первой книги Евклида. Но хотя эти и некоторые другие могут быть вычеркнуты из списка первых принципов, поскольку, не требуя доказательства, они восприимчивы к нему, в списке аксиом найдутся две или три фундаментальные истины, не поддающиеся доказательству: среди которых следует считать суждение о том, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство (или его эквивалент: Прямые линии, совпадающие в двух точках, совпадают полностью), и некоторое свойство параллельных линий, отличное от того, которое составляет их определение: одним из наиболее подходящих для этой цели является то, которое выбрал профессор Плэйфэр: «Две прямые линии, пересекающие друг друга, не могут обе быть параллельны третьей прямой линии».

Аксиомы, как те, которые недоказуемы, так и те, которые допускают доказательство, отличаются от того другого класса фундаментальных принципов, которые содержатся в определениях, тем, что они истинны без какой-либо примеси гипотезы. То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, столь же верно для линий и фигур в природе, как это было бы верно для воображаемых, принятых в определениях. В этом отношении, однако, математика находится лишь на одном уровне с большинством других наук. Почти во всех науках есть некоторые общие суждения, которые точно истинны, в то время как большая часть является лишь более или менее отдаленными приближениями к истине. Так, в механике первый закон движения (продолжение движения, однажды сообщенного, до тех пор, пока оно не будет остановлено или замедлено какой-либо сопротивляющейся силой) истинен без оговорок и ошибок. Вращение Земли за двадцать четыре часа, той же продолжительности, что и в наше время, продолжается с момента первых точных наблюдений без увеличения или уменьшения на одну секунду за весь этот период. Это индукции, которые не требуют фикции, чтобы быть принятыми как точно истинные: но наряду с ними существуют другие, как, например, суждения относительно формы Земли, которые являются лишь приближениями к истине; и чтобы использовать их для дальнейшего продвижения нашего знания, мы должны притвориться, что они точно истинны, хотя на самом деле им кое-чего не хватает, чтобы быть таковыми.

§ 4. Остается исследовать, каково основание нашей веры в аксиомы — каково свидетельство, на котором они покоятся? Я отвечаю: они являются экспериментальными истинами; обобщениями из наблюдения. Суждение «Две прямые линии не могут заключать в себе пространство» — или, другими словами, «Две прямые линии, которые однажды встретились, не встречаются снова, а продолжают расходиться» — есть индукция из свидетельств наших чувств.

Это мнение идет вразрез с давним и весьма сильным научным предрассудком, и, вероятно, нет в этой работе другого суждения, от которого следовало бы ожидать более неблагоприятного приема. Однако это не новое мнение; и даже если бы это было так, оно заслуживало бы того, чтобы его судили не по его новизне, а по силе аргументов, которыми оно может быть подкреплено. Я считаю большой удачей, что столь выдающийся поборник противоположного мнения, как д-р Уэвелл, нашел повод для самого тщательного рассмотрения всей теории аксиом, пытаясь построить философию математических и физических наук на основе учения, против которого я сейчас выступаю. Всякий, кто стремится к тому, чтобы дискуссия дошла до самой сути предмета, должен радоваться, видя, что противоположная сторона вопроса представлена достойно. Если то, что сказано д-ром Уэвеллом в поддержку мнения, которое он сделал фундаментом систематического труда, можно показать неубедительным, то этого будет достаточно, без необходимости искать где-то еще более сильные аргументы и более могущественного противника.

Нет необходимости доказывать, что истины, которые мы называем аксиомами, первоначально подсказываются наблюдением и что мы никогда не узнали бы, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство, если бы никогда не видели прямой линии: это признается д-ром Уэвеллом и всеми, кто в последнее время придерживается его взгляда на предмет. Но они утверждают, что не опыт доказывает аксиому, а что ее истинность воспринимается a priori, в силу самой конституции ума, с того самого момента, когда смысл суждения постигнут; и без какой-либо необходимости проверять ее повторными испытаниями, как это требуется в случае истин, действительно установленных наблюдением.

Они не могут, однако, не признать, что истинность аксиомы «Две прямые линии не могут заключать в себе пространство», даже если она очевидна независимо от опыта, также очевидна и из опыта. Нуждается ли аксиома в подтверждении или нет, она получает его почти в каждое мгновение нашей жизни; поскольку мы не можем посмотреть на любые две пересекающиеся прямые линии, не видя, что от этой точки они продолжают расходиться все больше и больше. Экспериментальное доказательство обрушивается на нас в таком бесконечном изобилии и без единого случая, в котором можно было бы даже заподозрить исключение из правила, что у нас вскоре появилось бы более веское основание верить в аксиому, даже как в экспериментальную истину, чем у нас есть почти для любой из общих истин, которые мы, как признано, познаем из свидетельств наших чувств. Независимо от a priori свидетельств, мы, безусловно, верили бы в нее с интенсивностью убежденности, гораздо большей, чем та, которую мы придаем любой обычной физической истине: и это в таком возрасте, который гораздо раньше того, с которого мы датируем почти любую часть нашего приобретенного знания, и слишком рано, чтобы допустить сохранение нами каких-либо воспоминаний об истории наших интеллектуальных операций в тот период. Где же тогда необходимость предполагать, что наше признание этих истин имеет иное происхождение, чем остальное наше знание, когда его существование прекрасно объясняется предположением, что его происхождение то же самое? Когда причины, порождающие веру во всех других случаях, существуют и в этом случае, и в степени силы, настолько же превосходящей то, что существует в других случаях, насколько интенсивность самой веры выше? Бремя доказательства лежит на сторонниках противоположного мнения: им предстоит указать на какой-либо факт, несовместимый с предположением, что эта часть нашего знания о природе происходит из тех же источников, что и любая другая часть.
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Это, например, они могли бы сделать, если бы смогли хронологически доказать, что мы обладали этим убеждением (по крайней мере практически) так рано, в младенчестве, что оно предшествовало тем впечатлениям на чувства, на которых, согласно другой теории, основывается это убеждение. Это, однако, не может быть доказано: точка слишком отдалена, чтобы быть доступной памяти, и слишком неясна для внешнего наблюдения. Сторонники теории a priori вынуждены прибегать к другим аргументам. Они сводятся к двум, которые я постараюсь изложить как можно яснее и убедительнее.


§ 5. Во-первых, говорят, что если бы наше согласие с суждением о том, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство, было получено из чувств, мы могли бы убедиться в его истинности только путем фактического испытания, то есть путем видения или осязания прямых линий; тогда как на самом деле оно видится истинным просто при размышлении о них. То, что камень, брошенный в воду, идет ко дну, может быть воспринято нашими чувствами, но простое размышление о камне, брошенном в воду, никогда не привело бы нас к такому выводу: не так, однако, обстоит дело с аксиомами, относящимися к прямым линиям: если бы меня заставили представить, что такое прямая линия, не видя ее, я бы сразу признал, что две такие линии не могут заключать в себе пространство. Интуиция — это «воображаемое смотрение», но опыт должен быть реальным смотрением: если мы видим, что свойство прямых линий истинно, просто воображая, что мы смотрим на них, основанием нашей веры не могут быть чувства или опыт; это должно быть что-то ментальное.

К этому аргументу можно было бы добавить в случае данной конкретной аксиомы (ибо утверждение было бы неверным для всех аксиом), что свидетельство о ней из фактического зрительного осмотра не только излишне, но и недостижимо. Что говорит аксиома? Что две прямые линии не могут заключать в себе пространство; что после того, как они однажды пересеклись, если их продолжить до бесконечности, они не встречаются, а продолжают расходиться друг от друга. Как это можно в каком-либо единичном случае доказать фактическим наблюдением? Мы можем проследить линии на любое расстояние, какое пожелаем; но мы не можем проследить их до бесконечности: насколько могут свидетельствовать наши чувства, они могут, сразу за самой дальней точкой, до которой мы их проследили, начать сближаться и в конце концов встретиться. Следовательно, если бы у нас не было иного доказательства невозможности, чем то, что дает наблюдение, у нас не было бы никаких оснований верить в эту аксиому вообще.

На эти аргументы, которые, я надеюсь, нельзя обвинить в преуменьшении, будет, как я полагаю, найден удовлетворительный ответ, если мы обратим внимание на одно из характерных свойств геометрических форм — их способность быть запечатленными в воображении с отчетливостью, равной реальности: другими словами, точное сходство наших идей о форме с ощущениями, которые их вызывают. Это, во-первых, позволяет нам делать (по крайней мере с небольшой практикой) ментальные картины всех возможных комбинаций линий и углов, которые напоминают реальности ничуть не хуже, чем любые, которые мы могли бы сделать на бумаге; и, во-вторых, делает эти картины столь же подходящими объектами геометрического экспериментирования, как и сами реальности; поскольку картины, если они достаточно точны, конечно, демонстрируют все свойства, которые проявились бы у реальностей в один данный момент и при простом осмотре: а в геометрии мы имеем дело только с такими свойствами, а не с тем, что картины не могли бы показать — взаимным действием тел друг на друга. Основания геометрии были бы, следовательно, заложены в прямом опыте, даже если бы эксперименты (которые в данном случае состоят лишь в внимательном созерцании) практиковались исключительно над тем, что мы называем нашими идеями, то есть над диаграммами в нашем уме, а не над внешними объектами. Ибо во всех системах экспериментирования мы берем некоторые объекты, чтобы они служили представителями всех, кто на них похож; и в данном случае условия, которые квалифицируют реальный объект быть представителем своего класса, полностью выполняются объектом, существующим только в нашей фантазии. Не отрицая, следовательно, возможности убедиться в том, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство, просто размышляя о прямых линиях, не глядя на них на самом деле; я утверждаю, что мы верим в эту истину не на основании одной лишь воображаемой интуиции, а потому, что мы знаем, что воображаемые линии точно напоминают реальные, и что мы можем делать выводы от них к реальным с такой же уверенностью, с какой могли бы делать выводы от одной реальной линии к другой. Заключение, следовательно, все еще является индукцией из наблюдения. И мы не были бы уполномочены подменять наблюдение образа в нашем уме наблюдением реальности, если бы не узнали из долгого опыта, что свойства реальности верно представлены в образе; точно так же, как мы были бы научно оправданы в описании животного, которого никогда не видели, по сделанному с него дагеротипу; но не раньше, чем мы узнали бы из достаточного опыта, что наблюдение такой картины в точности эквивалентно наблюдению оригинала.

Эти соображения также снимают возражение, возникающее из невозможности зрительно проследить линии в их продолжении до бесконечности. Ибо хотя, чтобы действительно увидеть, что две данные линии никогда не встречаются, необходимо было бы проследить их до бесконечности; однако, не делая этого, мы можем знать, что если они когда-либо встретятся или если, разойдясь друг от друга, они снова начнут сближаться, это должно произойти не на бесконечном, а на конечном расстоянии. Предполагая, следовательно, что дело обстоит именно так, мы можем перенестись туда в воображении и создать ментальный образ того вида, который одна или обе линии должны представлять в этой точке, на который мы можем положиться как на в точности подобный реальности. Теперь, фиксируем ли мы наше созерцание на этой воображаемой картине или вспоминаем обобщения, которые нам приходилось делать из прежнего зрительного наблюдения, мы узнаем из свидетельства опыта, что линия, которая после расхождения с другой прямой линией начинает приближаться к ней, производит на наши чувства впечатление, которое мы описываем выражением «изогнутая линия», а не выражением «прямая линия».
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Предыдущий аргумент, который, на мой взгляд, неопровержим, сливается, однако, в еще более всеобъемлющий, который наиболее ясно и убедительно изложен профессором Бэном. Психологическая причина, по которой аксиомы, и, действительно, многие суждения, обычно не классифицируемые как таковые, могут быть изучены только из идеи, без обращения к факту, заключается в том, что в процессе приобретения идеи мы узнали факт. Суждение принимается, как только поняты термины, потому что, обучаясь понимать термины, мы приобрели опыт, который доказывает истинность суждения. «Нам требовался, — говорит г-н Бэн, — конкретный опыт в первом случае, чтобы достичь понятия целого и части; но понятие, однажды достигнутое, подразумевает, что целое больше. На самом деле, мы не могли бы иметь этого понятия без опыта, равносильного этому выводу... Когда мы овладели понятием прямолинейности, мы также овладели тем его аспектом, который выражается утверждением, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство. Никакие интуитивные или врожденные силы или восприятия в таком случае не нужны... Мы не можем иметь полного смысла прямолинейности, не пройдя через сравнение прямых объектов между собой и с их противоположностями, изогнутыми или кривыми объектами. Результатом этого сравнения является, inter alia, то, что прямолинейность в двух линиях видится несовместимой с заключением пространства; заключение пространства подразумевает кривизну по крайней мере в одной из линий». И аналогично, в случае каждого первого принципа, «то же самое знание, которое делает его понятным, достаточно, чтобы его подтвердить». Чем больше это наблюдение рассматривается, тем больше (я убежден) будет чувствоваться, что оно идет к самому корню спора.


§ 6. Первый из двух аргументов в поддержку теории о том, что аксиомы являются a priori истинами, был, я думаю, достаточно опровергнут; я перехожу ко второму, на который обычно полагаются больше всего. Аксиомы (утверждается) мыслятся нами не только как истинные, но и как универсально и необходимо истинные. Но опыт никак не может придать никакому суждению этот характер. Я мог видеть снег сто раз и мог видеть, что он белый, но это не может дать мне полной уверенности даже в том, что весь снег белый; тем более что снег должен быть белым. «Сколько бы примеров истинности суждения мы ни наблюдали, ничто не гарантирует нам, что следующий случай не будет исключением из правила. Если строго верно, что каждое известное до сих пор жвачное животное имеет раздвоенные копыта, мы все еще не можем быть уверены, что в будущем не будет обнаружено существо, которое обладает первым из этих атрибутов, не обладая вторым... Опыт всегда должен состоять из ограниченного числа наблюдений; и, как бы многочисленны они ни были, они не могут показать ничего относительно бесконечного числа случаев, в которых эксперимент не проводился». Кроме того, аксиомы не только универсальны, они также необходимы. Но «опыт не может предложить ни малейшего основания для необходимости суждения. Она может наблюдать и записывать то, что произошло; но она не может найти ни в каком случае, ни в каком накоплении случаев никакой причины для того, что должно произойти. Она может видеть объекты бок о бок; но она не может видеть причины, почему они должны всегда быть бок о бок. Она находит, что определенные события происходят в последовательности; но последовательность не дает в своем возникновении никакой причины для своего повторения. Она созерцает внешние объекты; но она не может обнаружить никакой внутренней связи, которая неразрывно соединяет будущее с прошлым, возможное с реальным. Познать суждение из опыта и увидеть, что оно необходимо истинно, — это два совершенно разных процесса мышления». И д-р Уэвелл добавляет: «Если кто-то не понимает ясно это различие необходимых и случайных истин, он не сможет следовать за нами в наших исследованиях оснований человеческого знания; и, действительно, успешно преследовать любую спекуляцию на эту тему».

В следующем отрывке нам говорится, в чем состоит различие, непризнание которого влечет за собой это осуждение. «Необходимые истины — это те, в которых мы не только узнаем, что суждение истинно, но и видим, что оно должно быть истинным; в которых отрицание истины не только ложно, но и невозможно; в которых мы не можем, даже усилием воображения или в предположении, представить обратное тому, что утверждается. Что существуют такие истины, нельзя сомневаться. Мы можем взять, например, все отношения числа. Три и два, сложенные вместе, дают пять. Мы не можем представить, чтобы было иначе. Мы не можем никаким причудливым образом вообразить, чтобы три и два давали семь».

Хотя д-р Уэвелл естественно и должным образом использовал множество фраз, чтобы донести свой смысл более убедительно, он, полагаю, согласился бы, что все они эквивалентны; и что то, что он подразумевает под необходимой истиной, было бы достаточно определено как суждение, отрицание которого не только ложно, но и немыслимо. Я не в состоянии найти ни в одном из его выражений, как их ни поворачивай, смысла сверх этого, и я не верю, что он стал бы утверждать, что они означают что-то большее.

Это, следовательно, и есть утверждаемый принцип: что суждения, отрицание которых немыслимо, или, другими словами, которые мы не можем представить себе ложными, должны покоиться на свидетельстве более высокого и убедительного описания, чем любое, которое может дать опыт.

Теперь я не могу не удивляться тому, что такой большой упор делается на обстоятельство немыслимости, когда есть такой богатый опыт, показывающий, что наша способность или неспособность мыслить вещь имеет очень мало общего с возможностью самой вещи; но на самом деле является в значительной степени делом случая и зависит от прошлой истории и привычек нашего собственного ума. Нет более общепризнанного факта в человеческой природе, чем крайняя трудность, ощущаемая поначалу в представлении чего-либо как возможного, что противоречит давно установившемуся и привычному опыту; или даже старым привычным способам мышления. И эта трудность является необходимым результатом фундаментальных законов человеческого ума. Когда мы часто видели и думали о двух вещах вместе и никогда ни в одном случае не видели и не думали о них отдельно, по первичному закону ассоциации возникает возрастающая трудность, которая в конце концов может стать непреодолимой, в представлении этих двух вещей порознь. Это наиболее заметно у необразованных людей, которые в целом совершенно неспособны разделить любые две идеи, которые однажды прочно ассоциировались в их умах; и если люди с развитым интеллектом имеют какое-то преимущество в этом пункте, то только потому, что, видя, слыша и читая больше и будучи более привычными к упражнению своего воображения, они испытали свои ощущения и мысли в более разнообразных комбинациях и были предотвращены от формирования многих из этих неразрывных ассоциаций. Но это преимущество обязательно имеет свои пределы. Самый практикующий интеллект не свободен от универсальных законов нашей способности представления. Если повседневная привычка представляет кому-либо в течение долгого периода два факта в комбинации, и если он не побуждается в течение этого периода ни случаем, ни своими добровольными ментальными операциями думать о них порознь, он, вероятно, со временем станет неспособен делать это даже при самом сильном усилии; и предположение, что два факта могут быть разделены в природе, в конце концов представится его уму со всеми признаками немыслимого феномена. Есть замечательные примеры этого в истории науки: примеры, в которых самые просвещенные люди отвергали как невозможное, потому что немыслимое, вещи, которые их потомки, благодаря более ранней практике и более долгой настойчивости в попытке, находили вполне легкими для представления, и которые теперь каждый знает как истинные. Было время, когда люди самого развитого интеллекта, наиболее освобожденные от господства ранних предрассудков, не могли поверить в существование антиподов; были неспособны представить, вопреки старой ассоциации, силу гравитации, действующую вверх, а не вниз. Картезианцы долго отвергали ньютоновское учение о тяготении всех тел друг к другу, веря общему суждению, обратное которому казалось им немыслимым — суждению, что тело не может действовать там, где его нет. Весь громоздкий механизм воображаемых вихрей, принятый без малейшей частицы доказательства, казался этим философам более рациональным способом объяснения небесных движений, чем тот, который включал то, что казалось им столь великой нелепостью.
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И они, несомненно, находили столь же невозможным представить, что тело должно действовать на Землю с расстояния Солнца или Луны, как мы находим невозможным представить конец пространства или времени, или две прямые линии, заключающие пространство. Сам Ньютон не смог реализовать эту концепцию, иначе у нас не было бы его гипотезы о тонком эфире, оккультной причине гравитации; и его труды доказывают, что, хотя он считал конкретную природу промежуточного агента делом догадок, необходимость некоторого такого агента казалась ему несомненной.

Если, таким образом, для человеческого ума, даже в высоком состоянии культуры, так естественно быть неспособным мыслить и на этом основании верить в невозможность того, что впоследствии не только оказывается мыслимым, но и доказывается как истинное; что удивительного, если в случаях, когда ассоциация еще более старая, более подтвержденная и более привычная, и в которых никогда не происходит ничего, чтобы поколебать наше убеждение или даже предложить нам какую-либо концепцию, противоречащую ассоциации, приобретенная неспособность должна продолжаться и приниматься за естественную неспособность? Верно, наш опыт разнообразия в природе позволяет нам, в определенных пределах, мыслить другие разновидности, аналогичные им. Мы можем представить падение Солнца или Луны; ибо хотя мы никогда не видели, как они падают, и, возможно, никогда не воображали их падающими, мы видели так много других падающих вещей, что у нас есть бесчисленные привычные аналогии, помогающие этой концепции; которую, в конце концов, нам, вероятно, было бы трудно сформировать, если бы мы не были хорошо привычны видеть, как Солнце и Луна движутся (или кажутся движущимися), так что от нас требуется лишь представить небольшое изменение в направлении движения, обстоятельство, привычное нашему опыту. Но когда опыт не дает модели, на которой можно было бы сформировать новую концепцию, как возможно нам сформировать ее? Как, например, мы можем вообразить конец пространства или времени? Мы никогда не видели ни одного объекта без чего-то за ним, ни испытывали ни одного чувства без чего-то, следующего за ним. Когда, следовательно, мы пытаемся представить последнюю точку пространства, у нас неотразимо возникает идея о других точках за ней. Когда мы пытаемся вообразить последний момент времени, мы не можем не представить другой момент после него. И нет никакой необходимости предполагать, как это делает современная школа метафизиков, особый фундаментальный закон ума, чтобы объяснить чувство бесконечности, присущее нашим концепциям пространства и времени; эта кажущаяся бесконечность достаточно объясняется более простыми и общепризнанными законами.

Теперь, в случае геометрической аксиомы, такой, например, как то, что две прямые линии не могут заключать в себе пространство — истины, которая свидетельствуется нам нашими самыми ранними впечатлениями о внешнем мире — как возможно (независимо от того, являются ли эти внешние впечатления основанием нашей веры или нет), чтобы обратное этому суждению могло быть для нас чем-то иным, кроме как немыслимым? Какая аналогия у нас есть, какой подобный порядок фактов в любой другой области нашего опыта, чтобы облегчить нам концепцию двух прямых линий, заключающих пространство? И это еще не все. Я уже обращал внимание на особое свойство наших впечатлений о форме, что идеи или ментальные образы точно напоминают свои прототипы и адекватно представляют их для целей научного наблюдения. Из этого, и из интуитивного характера наблюдения, которое в данном случае сводится к простому осмотру, мы не можем даже вызвать в нашем воображении две прямые линии, чтобы попытаться представить их заключающими пространство, не повторяя самим этим актом научный эксперимент, который устанавливает обратное. Будет ли действительно утверждаться, что немыслимость вещи в таких обстоятельствах доказывает что-либо против экспериментального происхождения убеждения? Разве не ясно, что в каком бы режиме ни возникла наша вера в суждение, невозможность для нас мыслить его отрицание должна, при любой гипотезе, быть одной и той же? Поскольку, таким образом, д-р Уэвелл призывает тех, кто испытывает трудности в признании различия, проводимого им между необходимыми и случайными истинами, изучать геометрию — условие, которое, могу заверить его, я добросовестно выполнил, — я, в свою очередь, с такой же уверенностью призываю тех, кто согласен с ним, изучать общие законы ассоциации; будучи убежденным, что не требуется ничего большего, чем умеренное знакомство с этими законами, чтобы развеять иллюзию, которая приписывает особую необходимость нашим самым ранним индукциям из опыта и измеряет возможность вещей самих по себе человеческой способностью их мыслить.

Надеюсь, мне простят добавление, что д-р Уэвелл сам как подтвердил своим свидетельством эффект привычной ассоциации в придании экспериментальной истине вида необходимой, так и предоставил поразительный пример этого замечательного закона в своем собственном лице. В своей «Философии индуктивных наук» он постоянно утверждает, что суждения, которые не только не являются самоочевидными, но которые, как мы знаем, были открыты постепенно и благодаря великим усилиям гения и терпения, после того как были установлены, казались настолько самоочевидными, что, если бы не историческое доказательство, было бы невозможно представить, что они не были признаны с самого начала всеми лицами в здравом состоянии их способностей. «Мы теперь презираем тех, кто в коперниканской полемике не мог представить кажущееся движение Солнца в гелиоцентрической гипотезе; или тех, кто, в противовес Галилею, думал, что равномерная сила может быть той, которая порождает скорость, пропорциональную пространству; или тех, кто считал, что есть что-то абсурдное в ньютоновском учении о различной преломляемости различно окрашенных лучей; или тех, кто воображал, что когда элементы соединяются, их чувственные качества должны быть явными в соединении; или тех, кто неохотно отказывался от разделения овощей на травы, кустарники и деревья. Мы не можем не думать, что люди должны были быть удивительно тупыми в понимании, чтобы найти трудность в признании того, что для нас так ясно и просто. У нас есть скрытое убеждение, что мы на их месте были бы мудрее и прозорливее; что мы заняли бы правильную сторону и сразу дали бы свое согласие истине. Однако в действительности такое убеждение — лишь заблуждение. Люди, которые в таких случаях, как вышеупомянутые, были на проигравшей стороне, были в большинстве случаев очень далеки от того, чтобы быть людьми более предвзятыми, или глупыми, или ограниченными, чем большая часть человечества сейчас; и дело, за которое они боролись, было далеко не явно плохим, пока оно не было так решено результатом войны... Столь полной была победа истины в большинстве этих случаев, что в настоящее время мы едва можем представить, что борьба была необходима. Сама суть этих триумфов в том, что они ведут нас к рассмотрению взглядов, которые мы отвергаем, не только как ложных, но и как немыслимых».

Это последнее суждение — именно то, за что я выступаю; и я не прошу большего, чтобы опровергнуть всю теорию его автора о природе свидетельства аксиом. Ибо что это за теория? Что истинность аксиом не могла быть изучена из опыта, потому что их ложность немыслима. Но д-р Уэвелл сам говорит, что мы постоянно побуждаемся естественным прогрессом мысли рассматривать как немыслимое то, что наши предки не только мыслили, но и во что верили, более того (он мог бы добавить), были неспособны представить обратное. Он не может намереваться оправдать этот способ мышления: он не может иметь в виду, что мы можем быть правы, рассматривая как немыслимое то, что другие мыслили, и как самоочевидное то, что другим не казалось очевидным вовсе. После столь полного признания того, что немыслимость — вещь случайная, не присущая самому феномену, а зависящая от ментальной истории человека, который пытается ее представить, как он может когда-либо призывать нас отвергнуть суждение как невозможное на основании не ином, чем его немыслимость? Однако он не только делает это, но и непреднамеренно предоставил некоторые из самых замечательных примеров, которые можно привести, той самой иллюзии, которую он сам так ясно указал. Я выбираю в качестве образцов его замечания о свидетельстве трех законов движения и атомной теории.

Что касается законов движения, д-р Уэвелл говорит: «Никто не может сомневаться, что исторически эти законы были собраны из опыта. Что дело обстоит именно так, не является предметом догадок. Мы знаем время, лиц, обстоятельства, относящиеся к каждому шагу каждого открытия». После этого свидетельства приводить доказательства факта было бы излишним. И не только эти законы отнюдь не были интуитивно очевидными, но некоторые из них были первоначально парадоксами. Первый закон был особенно таковым. Что тело, однажды приведенное в движение, будет продолжать вечно двигаться в том же направлении с неизменной скоростью, если на него не подействует какая-то новая сила, было суждением, в которое человечество долгое время находило величайшую трудность поверить. Оно стояло в оппозиции к кажущемуся опыту самого привычного рода, который учил, что природа движения — постепенно ослабевать и в конце концов прекращаться самой по себе. Однако когда противоположное учение было прочно установлено, математики, как замечает д-р Уэвелл, быстро начали верить, что законы, столь противоречащие первым впечатлениям и которые, даже после того как было получено полное доказательство, требовали поколений, чтобы стать привычными для умов научного мира, находились под «доказуемой необходимостью, заставляющей их быть такими, какие они есть, и никакими другими»; и он сам, хотя и не осмеливаясь «абсолютно провозгласить», что все эти законы «могут быть строго прослежены до абсолютной необходимости в природе вещей», действительно так думает о законе, только что упомянутом; о котором он говорит: «Хотя открытие первого закона движения было сделано, исторически говоря, посредством эксперимента, мы теперь достигли точки зрения, с которой видим, что он мог быть достоверно известен как истинный, независимо от опыта». Может ли быть более поразительная иллюстрация, чем та, что здесь представлена, эффекта ассоциации, который мы описали? Философы на протяжении поколений испытывают величайшую трудность в соединении определенных идей; им наконец удается сделать это; и после достаточного повторения процесса они сначала воображают естественную связь между идеями, затем испытывают растущую трудность, которая в конце концов, при продолжении того же прогресса, становится невозможностью их разделения друг от друга. Если таков прогресс экспериментального убеждения, дата которого — вчерашний день и которое находится в оппозиции к первым впечатлениям, как должно обстоять дело с теми, которые соответствуют впечатлениям, привычным с самой зари интеллекта, и в убедительности которых, с самых ранних записей человеческой мысли, ни один скептик не высказал даже мгновенного сомнения?

Другой пример, который я приведу, — поистине удивительный, и его можно назвать reductio ad absurdum теории немыслимости. Говоря о законах химического состава, д-р Уэвелл говорит: «Что они никогда не могли быть ясно поняты и, следовательно, никогда прочно установлены без трудоемких и точных экспериментов, это верно; но все же мы можем осмелиться сказать, что, будучи однажды известными, они обладают свидетельством сверх того, что дает простой эксперимент. Ибо как на самом деле мы можем представить комбинации иначе, чем как определенные по виду и качеству? Если бы мы предположили, что каждый элемент готов соединиться с любым другим безразлично и безразлично в любом количестве, мы имели бы мир, в котором все было бы путаницей и неопределенностью. Не было бы фиксированных видов тел. Соли, камни и руды приближались бы друг к другу и переходили бы друг в друга незаметными степенями. Вместо этого мы знаем, что мир состоит из тел, отличимых друг от друга определенными различиями, способных быть классифицированными и названными, и о которых могут быть высказаны общие суждения. И так как мы не можем представить мир, в котором это не было бы так, казалось бы, что мы не можем представить состояние вещей, в котором законы комбинации элементов не были бы того определенного и измеренного рода, который мы выше утверждали».

То, что философ такого авторитета, как д-р Уэвелл, должен серьезно утверждать, что мы не можем представить мир, в котором простые элементы соединялись бы в иных, чем определенные, пропорциях; что силой размышления над научной истиной, первооткрыватель которой был еще жив, он сделал ассоциацию в своем собственном уме между идеей комбинации и идеей постоянных пропорций столь привычной и интимной, что стал неспособен представить один факт без другого; является столь ярким примером ментального закона, за который я выступаю, что одно слово больше в иллюстрации было бы излишним.

В последней и наиболее полной разработке своей метафизической системы («Философия открытия»), так же как и в более раннем дискурсе о «Фундаментальной антитезе философии», перепечатанном как приложение к этой работе, д-р Уэвелл, очень откровенно признавая, что его язык был открыт для неправильного понимания, отрицает, что намеревался сказать, что человечество в целом может теперь воспринимать закон определенных пропорций в химической комбинации как необходимую истину. Все, что он имел в виду, — это то, что философы-химики в будущем поколении могут, возможно, увидеть это. «Некоторые истины могут быть увидены интуицией, но все же интуиция их может быть редким и трудным достижением». И он объясняет, что немыслимость, которая, согласно его теории, является критерием аксиом, «зависит целиком от ясности идей, которые содержат аксиомы. До тех пор, пока эти идеи смутны и неясны, обратное аксиоме может быть принято, хотя оно не может быть отчетливо представлено. Оно может быть принято не потому, что оно возможно, а потому, что мы не видим ясно, что возможно. Человеку, который только начинает мыслить геометрически, может не казаться ничего абсурдного в утверждении, что две прямые линии могут заключать пространство. И таким же образом человеку, который только начинает мыслить о механических истинах, может не казаться абсурдным, что в механических процессах реакция должна быть больше или меньше действия; и так, опять же, человеку, который не думал устойчиво о субстанции, может не казаться немыслимым, что путем химических операций мы должны генерировать новую материю или уничтожать материю, которая уже существует». Необходимые истины, следовательно, — это не те, которые мы не можем представить, а «те, обратное которым мы не можем отчетливо представить». До тех пор, пока наши идеи неясны в целом, мы не знаем, что способно или не способно быть отчетливо представлено; но, благодаря постоянно возрастающей отчетливости, с которой научные люди постигают общие концепции науки, они со временем приходят к восприятию, что существуют определенные законы природы, которые, хотя исторически и как дело факта они были изучены из опыта, мы не можем, теперь, когда мы знаем их, отчетливо представить иными, чем они есть.

Объяснение, которое я дал бы этому прогрессу научного ума, несколько иное. После того как общий закон природы был установлен, умы людей не сразу приобретают полную легкость привычного представления себе феноменов природы в характере, который этот закон приписывает им. Привычка, которая составляет научный склад ума, — привычка представлять факты всех описаний сообразно законам, которые регулируют их, — феномены всех описаний согласно отношениям, которые были установлены как реально существующие между ними; эта привычка, в случае недавно открытых отношений, приходит только постепенно. До тех пор, пока она не сформирована полностью, никакой необходимый характер не приписывается новой истине. Но со временем философ достигает состояния ума, в котором его ментальная картина природы спонтанно представляет ему все феномены, с которыми связана новая теория, в точном свете, в котором теория рассматривает их: все образы или концепции, производные от любой другой теории или от смутного взгляда на факты, который предшествует любой теории, полностью исчезли из его ума. Способ представления фактов, который вытекает из теории, теперь стал для его способностей единственным естественным способом их представления. Это известная истина, что длительная привычка группировать феномены определенным образом и объяснять их посредством определенных принципов делает любое другое группирование или объяснение этих фактов ощущаемым как неестественное: и в конце концов ему может стать так же трудно представлять факты себе в любом другом режиме, как часто было, первоначально, представлять их в этом режиме.

Но, далее (если теория истинна, как мы предполагаем), любой другой режим, в котором он пытается или в котором он был ранее привычен представлять феномены, будет виден им как несовместимый с фактами, которые подсказали новую теорию — фактами, которые теперь составляют часть его ментальной картины природы. И поскольку противоречие всегда немыслимо, его воображение отвергает эти ложные теории и объявляет себя неспособным мыслить их. Их немыслимость для него, однако, не проистекает из чего-либо в самих теориях, внутренне и a priori противного человеческим способностям; она проистекает из противоречия между ними и частью фактов; фактов, которые, пока он не знал или не осознавал отчетливо в своих ментальных представлениях, ложная теория не казалась иной, чем мыслимой; она становится немыслимой просто из факта, что противоречивые элементы не могут быть объединены в одной концепции. Хотя, следовательно, его реальная причина для отвержения теорий, расходящихся с истинной, не иная, чем то, что они сталкиваются с его опытом, он легко впадает в веру, что он отвергает их, потому что они немыслимы, и что он принимает истинную теорию, потому что она самоочевидна и не нуждается в свидетельстве опыта вовсе.
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Это я считаю реальным и достаточным объяснением парадоксальной истины, на которой делается такой упор д-ром Уэвеллом, что научно развитый ум фактически, в силу этого развития, неспособен представить предположения, которые обычный человек представляет без малейшей трудности. Ибо нет ничего немыслимого в самих предположениях; невозможность — в объединении их с фактами, несовместимыми с ними, как части одной и той же ментальной картины; препятствие, конечно, ощущаемое только теми, кто знает факты и способен воспринять противоречие. Что касается самих предположений, в случае многих необходимых истин д-ра Уэвелла отрицание аксиомы есть и, вероятно, будет, пока существует человеческий род, столь же легко мыслимым, как и утверждение. Нет аксиомы (например), которой д-р Уэвелл приписывал бы более полный характер необходимости и самоочевидности, чем аксиома неразрушимости материи. Что это истинный закон природы, я полностью признаю; но я полагаю, что нет человеческого существа, для которого противоположное предположение было бы немыслимым — которое испытывало бы трудность в воображении уничтоженной части материи: поскольку ее кажущееся уничтожение, ни в чем не отличимое от реального нашими невооруженными чувствами, происходит каждый раз, когда вода высыхает или топливо сгорает. Опять же, закон, что тела соединяются химически в определенных пропорциях, неоспоримо истинен; но немногие, кроме д-ра Уэвелла, достигли точки, к которой он, кажется, лично пришел (хотя он только осмеливается пророчить подобный успех множеству после истечения поколений), — точки неспособности представить мир, в котором элементы готовы соединяться друг с другом «безразлично в любом количестве»; и вряд ли мы когда-либо поднимемся до этой возвышенной высоты неспособности, до тех пор, пока все механические смеси на нашей планете, будь то твердые, жидкие или газообразные, демонстрируют нашему ежедневному наблюдению самый феномен, объявленный немыслимым.

Согласно д-ру Уэвеллу, эти и подобные законы природы не могут быть извлечены из опыта, поскольку они, напротив, предполагаются при интерпретации опыта. Наша неспособность «добавить к или уменьшить количество материи в мире» — это истина, которая «ни является, ни может быть извлечена из опыта; ибо эксперименты, которые мы делаем, чтобы проверить ее, предполагают ее истинность... Когда люди начали использовать весы в химическом анализе, они не доказывали путем испытания, а принимали как самоочевидное, что вес целого должен быть найден в совокупном весе элементов». Верно, это предполагается; но, полагаю, не иначе, как всякое экспериментальное исследование предполагает предварительно некоторую теорию или гипотезу, которая должна быть в конечном счете признана истинной или нет, в зависимости от того, как решат эксперименты. Гипотеза, выбранная для этой цели, будет естественно той, которая группирует вместе значительное число уже известных фактов. Суждение, что материал мира, как оценивается по весу, не увеличивается и не уменьшается ни одним из процессов природы или искусства, имело много впечатлений в свою пользу для начала. Оно верно выражало большое число привычных фактов. Были другие факты, с которыми оно имело вид конфликта и которые делали его истинность, как универсального закона природы, поначалу сомнительной. Поскольку это было сомнительно, были разработаны эксперименты, чтобы проверить это. Люди предполагали его истинность гипотетически и приступали к проверке, не окажутся ли при более тщательном рассмотрении феномены, которые, казалось, указывали на другой вывод, совместимыми с ним. Это оказалось так; и с того времени учение заняло свое место как универсальная истина, но как истина, доказанная таковой опытом. То, что сама теория предшествовала доказательству ее истинности — что она должна была быть задумана, прежде чем могла быть доказана, и для того, чтобы она могла быть доказана — не подразумевает, что она была самоочевидной и не нуждалась в доказательстве. Иначе все истинные теории в науках являются необходимыми и самоочевидными; ибо никто не знает лучше д-ра Уэвелла, что все они начинали с того, что принимались для цели соединения их путем умозаключений с теми фактами опыта, на которых, как свидетельстве, они теперь, как признано, покоятся.
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Глава VI.

Продолжение той же темы.

§ 1. В ходе исследования, составившего предмет предыдущей главы, — исследования природы доказательств тех дедуктивных наук, которые обычно представляются как системы необходимых истин, — мы пришли к следующим выводам. Результаты этих наук действительно являются необходимыми в том смысле, что они с необходимостью вытекают из определенных первоначал, обычно называемых аксиомами и определениями; то есть они являются достоверно истинными, если таковыми являются эти аксиомы и определения; ибо слово «необходимость» даже в этом его понимании означает не что иное, как достоверность. Однако их притязание на характер необходимости в каком-либо ином смысле, подразумевающем доказательство, независимое от наблюдения и опыта и превосходящее их, должно зависеть от предварительного обоснования такого притязания в пользу самих определений и аксиом. Что касается аксиом, мы обнаружили, что, если рассматривать их как экспериментальные истины, они опираются на избыточные и очевидные доказательства. Мы задались вопросом: если это так, обязательно ли предполагать какое-либо иное доказательство этих истин, кроме экспериментального, и какое-либо иное происхождение нашей веры в них, кроме экспериментального? Мы решили, что бремя доказательства лежит на тех, кто утверждает обратное, и мы довольно подробно рассмотрели аргументы, которые они привели. Поскольку это рассмотрение привело к отклонению данных аргументов, мы сочли себя вправе заключить, что аксиомы — это лишь класс, наиболее универсальный класс, индукций из опыта; простейшие и наиболее легкие случаи обобщения фактов, поставляемых нам нашими чувствами или нашим внутренним сознанием.

В то время как аксиомы дедуктивных наук таким образом предстали как экспериментальные истины, определения в этих науках, как их некорректно называют, оказались для нас обобщениями из опыта, которые, строго говоря, даже не являются истинами; это суждения, в которых, утверждая о каком-либо роде объектов некое свойство или свойства, которые, как показывает наблюдение, ему присущи, мы в то же время отрицаем наличие у него любых других свойств, хотя в действительности другие свойства в каждом отдельном случае сопровождают, а почти во всех случаях и видоизменяют свойство, таким образом исключительно предикатируемое. Следовательно, это отрицание есть лишь фикция или допущение, сделанное с целью исключить рассмотрение этих видоизменяющих обстоятельств, когда их влияние слишком ничтожно, чтобы стоило его учитывать, или отложить его до более удобного момента, когда оно станет важным.

Из этих соображений следует, что дедуктивные или демонстративные науки — это все без исключения индуктивные науки; что их доказательства основаны на опыте; но что они также, в силу особого характера одной неотъемлемой части общих формул, согласно которым совершаются их индукции, являются гипотетическими науками. Их выводы истинны лишь при определенных допущениях, которые являются или должны быть приближениями к истине, но редко, если вообще когда-либо, бывают точно истинными; и именно этому гипотетическому характеру следует приписывать ту особую достоверность, которая считается присущей демонстрации.
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Однако то, что мы сейчас утверждали, не может быть принято как универсально истинное для дедуктивных или демонстративных наук, пока не будет верифицировано путем применения к самой примечательной из всех этих наук — науке о числах, теории исчисления, арифметике и алгебре. В доктрины этой науки труднее поверить, чем в какие-либо другие, — либо в то, что они не являются истинами a priori, а суть экспериментальные истины, либо в то, что их особая достоверность обусловлена тем, что они не являются абсолютными, а суть лишь условные истины. Поэтому данный случай заслуживает отдельного рассмотрения; тем более что по этому вопросу нам приходится иметь дело с двойным набором доктрин: с одной стороны, с доктриной философов a priori, а с другой — с теорией, наиболее противоположной их собственной, которая одно время была весьма широко распространена и до сих пор далеко не полностью отвергнута среди метафизиков.

§ 2. Эта теория пытается разрешить трудность, по-видимому, присущую данному случаю, представляя суждения науки о числах как чисто словесные, а ее процессы — как простые преобразования языка, подстановки одного выражения вместо другого. Суждение «Два и один равны трем», согласно этим авторам, не является истиной, не является утверждением реально существующего факта, а есть определение слова «три»; утверждение о том, что люди договорились использовать имя «три» как знак, в точности эквивалентный «двум и одному»; называть первым именем все то, что называют другой, более неуклюжей фразой. Согласно этой доктрине, самый длинный процесс в алгебре — это лишь последовательность изменений в терминологии, посредством которых эквивалентные выражения подставляются одно вместо другого; ряд переводов одного и того же факта с одного языка на другой; хотя они и не объяснили, как после такой серии переводов сам факт оказывается измененным (как когда мы доказываем новую геометрическую теорему с помощью алгебры); и это трудность, которая является фатальной для их теории.

Следует признать, что в процессах арифметики и алгебры есть особенности, которые делают рассматриваемую теорию весьма правдоподобной и не без оснований превратили эти науки в оплот номинализма. Доктрина о том, что мы можем открывать факты, обнаруживать скрытые процессы природы посредством искусных манипуляций с языком, настолько противоречит здравому смыслу, что человек должен сделать некоторые успехи в философии, чтобы поверить в нее: люди прибегают к столь парадоксальному убеждению, чтобы избежать, как они думают, еще большей трудности, которую не видят вульгарные умы. Что заставило многих поверить, будто рассуждение — это чисто словесный процесс, так это то, что никакая другая теория не казалась совместимой с природой науки о числах. Ибо мы не несем с собой никаких идей, когда используем символы арифметики или алгебры. В геометрическом доказательстве у нас есть мысленная диаграмма, если не на бумаге; AB, AC присутствуют в нашем воображении как линии, пересекающие другие линии, образующие угол друг с другом и тому подобное; но не так с a и b. Они могут представлять линии или любые другие величины, но об этих величинах никогда не думают; в нашем воображении не реализуется ничего, кроме a и b. Идеи, которые они в конкретном случае представляют, изгоняются из ума во время каждой промежуточной части процесса, между началом, когда посылки переводятся из вещей в знаки, и концом, когда вывод переводится обратно из знаков в вещи. Раз в уме рассуждающего нет ничего, кроме символов, что может казаться более недопустимым, чем утверждение, что процесс рассуждения имеет дело с чем-то еще? Мы, кажется, пришли к одному из «прерогативных примеров» Бэкона; к experimentum crucis относительно природы самого рассуждения.
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Тем не менее, при рассмотрении окажется, что этот, казалось бы, столь решающий пример вовсе не является примером; что на каждом шаге арифметического или алгебраического вычисления происходит реальная индукция, реальный вывод фактов из фактов; и что то, что маскирует индукцию, — это просто ее всеобъемлющий характер и вытекающая из этого крайняя общность языка. Все числа должны быть числами чего-либо: не существует таких вещей, как числа в абстракции. «Десять» должно означать десять тел, или десять звуков, или десять ударов пульса. Но хотя числа должны быть числами чего-либо, они могут быть числами чего угодно. Поэтому суждения о числах обладают замечательной особенностью: они являются суждениями обо всех вещах вообще; обо всех объектах, обо всех существованиях любого рода, известных нашему опыту. Все вещи обладают количеством; состоят из частей, которые можно сосчитать; и в этом качестве обладают всеми свойствами, которые называются свойствами чисел. То, что половина четырех равна двум, должно быть истинным независимо от того, что представляет собой слово «четыре», будь то четыре часа, четыре мили или четыре фунта веса. Нам нужно лишь представить вещь, разделенную на четыре равные части (а все вещи можно представить как так разделенные), чтобы иметь возможность предикатировать о ней каждое свойство числа четыре, то есть каждое арифметическое суждение, в котором число четыре стоит на одной стороне уравнения. Алгебра расширяет обобщение еще дальше: каждое число представляет это конкретное число всех вещей без различия, но каждый алгебраический символ делает больше — он представляет все числа без различия. Как только мы представляем вещь, разделенную на равные части, не зная, на какое число частей, мы можем назвать ее a или x и применить к ней, без риска ошибки, каждую алгебраическую формулу из книг. Суждение 2(a+b)=2a+2b есть истина, соразмерная всей природе. Поскольку алгебраические истины истинны для всех вещей вообще, а не, подобно истинам геометрии, истинны только для линий или только для углов, неудивительно, что символы не должны возбуждать в наших умах идеи каких-либо вещей в частности. Когда мы доказываем сорок седьмое предложение Евклида, не обязательно, чтобы слова вызывали в нас образ всех прямоугольных треугольников, а только какого-то одного прямоугольного треугольника: так и в алгебре нам не нужно под символом a представлять себе все вещи вообще, а только какую-то одну вещь; почему бы тогда не саму букву? Простые письменные знаки a, b, x, y, z служат представителями вещей вообще так же хорошо, как любая более сложная и, по-видимому, более конкретная концепция. То, что мы осознаем их, однако, в их качестве вещей, а не просто знаков, очевидно из того факта, что весь наш процесс рассуждения осуществляется путем предикатирования о них свойств вещей. При решении алгебраического уравнения по каким правилам мы действуем? Применяя на каждом шаге к a, b и x суждение, что равные, прибавленные к равным, дают равные; что равные, отнятые от равных, оставляют равные; и другие суждения, основанные на этих двух. Это не свойства языка или знаков как таковых, а свойства величин, что равносильно утверждению — свойства всех вещей. Следовательно, выводы, которые делаются последовательно, являются выводами относительно вещей, а не символов; хотя, поскольку любые вещи подойдут, нет необходимости вообще сохранять идею вещи в отчетливом виде, и, следовательно, процессу мысли в данном случае можно позволить без опасности делать то, что все процессы мысли, когда они выполняются часто, будут делать, если им позволить, а именно — стать полностью механическими. Отсюда общий язык алгебры начинает использоваться привычно, не возбуждая идей, как это свойственно любому другому общему языку в силу простой привычки, хотя ни в каком другом случае, кроме этого, это нельзя делать с полной безопасностью. Но когда мы оглядываемся назад, чтобы увидеть, откуда проистекает доказательная сила процесса, мы обнаруживаем, что на каждом отдельном шаге, если мы не предполагаем, что думаем и говорим о вещах, а не о простых символах, доказательство терпит неудачу.

Существует еще одно обстоятельство, которое, даже больше, чем упомянутое нами, придает правдоподобность представлению о том, что суждения арифметики и алгебры являются чисто словесными. А именно то, что при рассмотрении их как суждений о вещах они все имеют вид тождественных суждений. Утверждение «Два и один равны трем», рассматриваемое как утверждение относительно объектов, как, например, «Два камешка и один камешек равны трем камешкам», утверждает не равенство между двумя совокупностями камешков, а абсолютную тождественность. Оно утверждает, что если мы добавим один камешек к двум камешкам, эти самые камешки станут тремя. Следовательно, поскольку объекты — одни и те же, а простое утверждение, что «объекты суть они сами», является бессодержательным, кажется вполне естественным рассматривать суждение «Два и один равны трем» как утверждение простой тождественности значения между двумя именами.

Это, однако, хотя и выглядит столь правдоподобно, не выдерживает проверки. Выражение «два камешка и один камешек» и выражение «три камешка» действительно обозначают одну и ту же совокупность объектов, но они отнюдь не обозначают один и тот же физический факт. Это имена одних и тех же объектов, но этих объектов в двух разных состояниях: хотя они денотируют одни и те же вещи, их коннотация различна. Три камешка в двух отдельных кучках и три камешка в одной кучке не производят одинакового впечатления на наши чувства; и утверждение, что одни и те же камешки могут путем изменения места и расположения быть приведены к тому, чтобы произвести либо один, либо другой набор ощущений, хотя и является очень знакомым суждением, не есть тождественное. Это истина, известная нам из раннего и постоянного опыта: индуктивная истина; и такие истины являются фундаментом науки о числе. Фундаментальные истины этой науки все опираются на свидетельство чувств; они доказываются путем демонстрации нашим глазам и пальцам того, что любое данное число объектов — десять шаров, например — может путем разделения и перегруппировки продемонстрировать нашим чувствам все различные наборы чисел, сумма которых равна десяти. Все усовершенствованные методы обучения арифметике детей основаны на знании этого факта. Все, кто желает вести ум ребенка за собой при изучении арифметики; все, кто желает учить числам, а не просто цифрам, — теперь учат этому через свидетельство чувств, тем способом, который мы описали.

Мы можем, если угодно, назвать суждение «Три — это два и один» определением числа три и утверждать, что арифметика, как утверждалось относительно геометрии, есть наука, основанная на определениях. Но это определения в геометрическом смысле, а не в логическом; утверждающие не только значение термина, но вместе с ним и наблюдаемый факт. Суждение «Круг — это фигура, ограниченная линией, все точки которой одинаково удалены от точки внутри нее» называется определением круга; но суждение, из которого следует так много следствий и которое действительно является первоначалом в геометрии, состоит в том, что фигуры, соответствующие этому описанию, существуют. И таким образом мы можем назвать «Три — это два и один» определением трех; но вычисления, которые зависят от этого суждения, следуют не из самого определения, а из арифметической теоремы, предполагаемой в нем, а именно: что существуют совокупности объектов, которые, воздействуя на чувства таким образом, могут быть разделены на две части. Это суждение будучи принятым, мы называем все такие совокупности «тройками», после чего формулировка вышеупомянутого физического факта послужит также определением слова «три».

Наука о числе, таким образом, не является исключением из вывода, к которому мы пришли ранее, что процессы даже дедуктивных наук являются полностью индуктивными и что их первоначала суть обобщения из опыта. Остается исследовать, напоминает ли эта наука геометрию в том дополнительном обстоятельстве, что некоторые из ее индукций не являются точно истинными; и что та особая достоверность, которая ей приписывается, из-за чего ее суждения называются необходимыми истинами, является фиктивной и гипотетической, будучи истинной не в ином смысле, кроме того, что эти суждения законно вытекают из гипотезы об истинности посылок, которые, как признается, являются лишь приближениями к истине.

§ 3. Индукции арифметики бывают двух видов: во-первых, те, которые мы только что изложили, такие как «Один и один — два», «Два и один — три» и т. д., которые можно назвать определениями различных чисел в несобственном или геометрическом смысле слова «определение»; и, во-вторых, два следующих аксиомы: «Суммы равных равны», «Разности равных равны». Этих двух достаточно; ибо соответствующие суждения относительно неравных могут быть доказаны из них путем reductio ad absurdum.

Эти аксиомы, а также так называемые определения, являются, как уже было сказано, результатами индукции; истинными для всех объектов вообще и, как может показаться, точно истинными, без гипотетического допущения безусловной истины там, где существует лишь приближение к ней. Следовательно, естественно сделать вывод, что заключения точно истинны, и наука о числе является исключением из других демонстративных наук в том, что категорическая достоверность, которая может быть приписана ее демонстрациям, независима от всякой гипотезы.

При более точном исследовании, однако, обнаружится, что даже в этом случае в умозаключении есть один гипотетический элемент. Во всех суждениях относительно чисел подразумевается условие, без которого ни одно из них не было бы истинным; и это условие есть допущение, которое может быть ложным. Условие состоит в том, что 1=1; что все числа являются числами одних и тех же или равных единиц. Пусть это будет сомнительным, и ни одно из суждений арифметики не окажется истинным. Как мы можем знать, что один фунт и один фунт составляют два фунта, если один из фунтов может быть тройским, а другой — авердюпуа? Они могут не составить двух фунтов ни того, ни другого, или какого-либо веса. Как мы можем знать, что сорокасильная мощность всегда равна самой себе, если мы не предположим, что все лошади обладают равной силой? Несомненно, что 1 всегда равно по числу 1; и там, где важно лишь простое число объектов или частей объекта, без предположения их эквивалентности в каком-либо ином отношении, выводы арифметики, поскольку они касаются только этого, истинны без примеси гипотезы. Существуют такие случаи в статистике; как, например, исследование численности населения какой-либо страны. Для этого исследования безразлично, взрослые это люди или дети, сильные или слабые, высокие или низкие; единственное, что мы хотим установить, — это их число. Но всякий раз, когда из равенства или неравенства числа следует равенство или неравенство в каком-либо ином отношении, арифметика, перенесенная в такие исследования, становится столь же гипотетической наукой, как геометрия. Все единицы должны предполагаться равными в этом другом отношении; и это никогда не бывает точно истинным, ибо один фактический фунт веса не в точности равен другому, ни длина одной измеренной мили — другой; более точные весы или более точные измерительные приборы всегда обнаружили бы некоторую разницу.
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What is commonly called mathematical certainty, therefore, which comprises
the twofold conception of unconditional truth and perfect accuracy,
is not an attribute of all mathematical truths, but of those only which relate
to pure Number, as distinguished from Quantity in the more enlarged
sense; and only so long as we abstain from supposing that the numbers
are a precise index to actual quantities. The certainty usually ascribed to
the conclusions of geometry, and even to those of mechanics, is nothing
whatever but certainty of inference. We can have full assurance of particular
results under particular suppositions, but we can not have the same
assurance that these suppositions are accurately true, nor that they include
all the data which may exercise an influence over the result in any given
instance.


§ 4. По-видимому, таким образом, метод всех дедуктивных наук является гипотетическим. Они действуют путем прослеживания следствий из определенных допущений; оставляя для отдельного рассмотрения вопрос о том, истинны ли эти допущения или нет, и если не точно истинны, то являются ли они достаточно близким приближением к истине. Причина очевидна. Поскольку только в вопросах чистого числа допущения точно истинны, и даже там лишь до тех пор, пока на них не основываются никакие выводы, кроме чисто числовых; во всех других случаях дедуктивного исследования частью исследования должно быть определение того, насколько допущениям не хватает точности в данном случае. Это, как правило, вопрос наблюдения, который должен повторяться в каждом новом случае; или, если его приходится решать путем аргументации, а не наблюдения, он может потребовать в каждом различном случае разных доказательств и представлять любую степень трудности, от низшей до высшей. Но другая часть процесса — а именно определение того, что еще можно заключить, если мы обнаружим, и в той мере, в какой мы обнаружим, что допущения истинны, — может быть выполнена раз и навсегда, а результаты могут быть готовы к использованию по мере возникновения случаев. Мы, таким образом, делаем заранее все, что можно сделать, и оставляем как можно меньше работы для выполнения, когда возникают случаи, требующие решения. Это исследование выводов, которые можно сделать из допущений, и составляет, собственно, демонстративную науку.

Конечно, столь же практично приходить к новым выводам из допущенных фактов, как и из наблюдаемых; из фиктивных индукций, как и из реальных. Дедукция, как мы видели, состоит из ряда выводов в такой форме: a есть признак b, b — признак c, c — признак d, следовательно, a есть признак d, что последнее может быть истиной, недоступной прямому наблюдению. Подобным же образом допустимо сказать: предположим, что a было бы признаком b, b — признаком c, а c — признаком d, тогда a было бы признаком d, каковой последний вывод не приходил в голову тем, кто сформулировал посылки. Система суждений, столь же сложная, как геометрия, могла бы быть дедуцирована из ложных допущений; как это делали Птолемей, Декарт и другие в своих попытках синтетически объяснить явления солнечной системы, исходя из предположения, что видимые движения небесных тел являются реальными движениями или производятся каким-то образом, более или менее отличным от истинного. Иногда то же самое делается сознательно с целью показать ложность допущения; что называется reductio ad absurdum. В таких случаях рассуждение таково: a есть признак b, а b — признак c; теперь, если бы c было также признаком d, a было бы признаком d; но d, как известно, является признаком отсутствия a; следовательно, a было бы признаком своего собственного отсутствия, что есть противоречие; следовательно, c не является признаком d.
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§ 5. Некоторые авторы даже придерживались мнения, что всякое умозаключение в конечном счете опирается на reductio ad absurdum; поскольку способ принудить к согласию с ним в случае неясности состоял бы в том, чтобы показать, что если вывод отрицается, мы должны отрицать по крайней мере одну из посылок, что, поскольку все они предполагаются истинными, было бы противоречием. И в соответствии с этим многие думали, что особый характер доказательства умозаключения состоит в невозможности допустить посылки и отвергнуть вывод без противоречия в терминах. Эта теория, однако, недопустима как объяснение оснований, на которых покоится само умозаключение. Если кто-либо отрицает вывод, несмотря на признание посылок, он не вовлекается в какое-либо прямое и явное противоречие, пока не будет вынужден отрицать какую-либо посылку; а к этому его можно принудить только путем reductio ad absurdum, то есть посредством другого умозаключения: теперь, если он отрицает обоснованность самого процесса рассуждения, его нельзя принудить согласиться со вторым силлогизмом больше, чем с первым. В действительности, следовательно, никто никогда не принуждается к противоречию в терминах: он может быть принужден только к противоречию (или, скорее, нарушению) фундаментальной максимы умозаключения, а именно: что все, что имеет признак, имеет то, признаком чего он является; или (в случае универсальных суждений), что все, что является признаком чего-либо, является признаком всего остального, признаком чего является эта вещь. Ибо в случае каждого правильного аргумента, как только он облечен в силлогистическую форму, становится очевидным без помощи какого-либо другого силлогизма, что тот, кто, признавая посылки, не делает вывода, не соответствует вышеуказанной аксиоме.

Мы продвинулись в теории дедукции настолько, насколько можем продвинуться на нынешнем этапе нашего исследования. Любое дальнейшее понимание предмета требует, чтобы был заложен фундамент философской теории самой индукции; в которой теория дедукции, как способ индукции, чем мы ее теперь и показали, спонтанно займет принадлежащее ей место и получит свою долю того света, который может быть пролит на великую интеллектуальную операцию, частью которой она является.







Глава VII.

Рассмотрение некоторых мнений, противоположных предыдущим доктринам.


§ 1. Полемическая дискуссия чужда плану этой работы. Но мнение, которое нуждается в большом количестве иллюстраций, часто может получить их наиболее эффективно и наименее утомительно в форме защиты против возражений. И по предметам, относительно которых спекулятивные умы все еще разделены, писатель выполняет лишь половину своего долга, излагая собственную доктрину, если он также не исследует и, насколько позволяет его способность, не оценивает доктрины других мыслителей.

В диссертации, которую г-н Герберт Спенсер предпослал своему, во многих отношениях в высшей степени философскому трактату об уме, он критикует некоторые доктрины двух предыдущих глав и предлагает свою собственную теорию по вопросу о первоначалах. Г-н Спенсер согласен со мной в том, что аксиомы — это «просто наши самые ранние индукции из опыта». Но он расходится со мной «широко относительно ценности критерия немыслимости». Он считает, что это конечный критерий всех верований. Он приходит к этому выводу двумя шагами. Во-первых, мы никогда не можем иметь более сильного основания для веры во что-либо, чем то, что вера в это «неизменно существует». Всякий раз, когда какой-либо факт или суждение неизменно принимается на веру; то есть, если я правильно понимаю г-на Спенсера, принимается на веру всеми людьми и самим собой во все времена; оно имеет право быть принятым как одна из примитивных истин или исходных посылок нашего знания. Во-вторых, критерий, по которому мы решаем, принимается ли что-либо неизменно как истинное, есть наша неспособность помыслить это как ложное. «Немыслимость его отрицания — это тест, с помощью которого мы устанавливаем, неизменно существует данная вера или нет». «Для наших первичных верований факт неизменного существования, проверенный тщетной попыткой вызвать их несуществование, — единственное основание, которое можно привести». Он считает это единственным основанием нашей веры в наши собственные ощущения. Если я верю, что чувствую холод, я принимаю это как истинное только потому, что не могу помыслить, что не чувствую холода. «Пока суждение остается истинным, отрицание его остается немыслимым». Существует множество других верований, которые г-н Спенсер считает покоящимися на той же основе; будучи главным образом теми, или частью тех, которые метафизики школы Рида и Стюарта считают истинами непосредственной интуиции. То, что существует материальный мир; что это именно тот мир, который мы непосредственно и прямо воспринимаем, а не просто скрытая причина наших восприятий; что Пространство, Время, Сила, Протяженность, Фигура — не модусы нашего сознания, а объективные реальности; рассматриваются г-ном Спенсером как истины, познаваемые по немыслимости их отрицаний. Мы не можем, говорит он, никаким усилием помыслить эти объекты мысли как простые состояния нашего ума; как не имеющие существования, внешнего по отношению к нам. Их реальное существование, следовательно, столь же достоверно, как и сами наши ощущения. Истины, которые являются предметом прямого знания, будучи, согласно этой доктрине, познаваемыми как истины только по немыслимости их отрицания; и истины, которые не являются объектом прямого знания, будучи познаваемыми как выводы из тех, которые являются; и эти выводы будучи принимаемыми как вытекающие из посылок только потому, что мы не можем помыслить, что они не вытекают; немыслимость является, таким образом, конечным основанием всех уверенных верований.

До сих пор нет очень широкого различия между доктриной г-на Спенсера и обычной доктриной философов интуитивной школы, от Декарта до д-ра Уэвелла; но в этом пункте г-н Спенсер расходится с ними. Ибо он не устанавливает, подобно им, критерий немыслимости как непогрешимый. Напротив, он считает, что он может быть ошибочным не из-за какой-либо ошибки в самом критерии, а потому, что «люди принимали за немыслимые вещи некоторые вещи, которые не были немыслимыми». И он сам в этой самой книге отрицает немало суждений, обычно рассматриваемых как одни из наиболее ярких примеров истин, отрицания которых немыслимы. Но случайная неудача, говорит он, свойственна всем критериям. Если такая неудача порочит «критерий немыслимости», она «должна аналогичным образом порочить все критерии вообще. Мы считаем истинным вывод, логически сделанный из установленных посылок. Тем не менее, в миллионах случаев люди ошибались в выводах, которые они считали таким образом сделанными. Аргументируем ли мы поэтому, что абсурдно считать вывод истинным на том основании, что он логически сделан из установленных посылок? Нет: мы говорим, что хотя люди могли принимать за логические выводы те, которые не были логическими, тем не менее существуют логические выводы, и что мы оправданы в допущении истинности того, что кажется нам таковым, пока не будем лучше проинструктированы. Аналогичным образом, хотя люди могли считать некоторые вещи немыслимыми, которые таковыми не были, все же могут существовать немыслимые вещи; и неспособность помыслить отрицание вещи может все еще быть нашим лучшим основанием для веры в нее... Хотя иногда он может оказаться несовершенным критерием, все же, поскольку наши самые достоверные верования не способны на лучший, сомневаться в какой-либо одной вере, потому что у нас нет более высокой гарантии для нее, — это на самом деле сомневаться во всех верованиях». Доктрина г-на Спенсера, следовательно, не возводит излечимые, но только неизлечимые ограничения человеческой концептуальной способности в законы внешнего универсума.


§ 2. Доктрину о том, что «вера, которая доказана немыслимостью своего отрицания как неизменно существующая, является истинной», г-н Спенсер подкрепляет двумя аргументами, один из которых можно отличить как позитивный, а другой — как негативный.

Позитивный аргумент состоит в том, что каждая такая вера представляет совокупность всего прошлого опыта. «Признавая полную истинность» позиции, «что в течение любой фазы человеческого прогресса способность или неспособность сформировать специфическую концепцию полностью зависит от опыта, который имели люди; и что, путем расширения их опыта, они могут со временем стать способными помыслить вещи, ранее немыслимые для них, все же можно аргументировать, что поскольку в любое время лучшим основанием, которое люди могут иметь для веры, является полное согласие всего ранее существовавшего опыта в поддержку ее, из этого следует, что в любое время немыслимость ее отрицания является глубочайшим критерием, который допускает любая вера... Объективные факты постоянно запечатлеваются в нас; наш опыт есть регистр этих объективных фактов; и немыслимость вещи подразумевает, что она полностью противоречит регистру. Даже если бы это было все, неясно, как, если каждая истина является первично индуктивной, мог бы существовать какой-либо лучший критерий истины. Но следует помнить, что в то время как многие из этих фактов, запечатлевающихся в нас, являются случайными; в то время как другие, опять же, очень общие; некоторые являются универсальными и неизменными. Эти универсальные и неизменные факты, согласно гипотезе, обязательно установят верования, отрицания которых немыслимы; в то время как другие не обязательно сделают это; и если они сделают, последующие факты обратят их действие. Следовательно, если после огромного накопления опыта остаются верования, отрицания которых все еще немыслимы, большинство, если не все из них, должны соответствовать универсальным объективным фактам. Если существуют... определенные абсолютные единообразия в природе; если эти единообразия производят, как они должны, абсолютные единообразия в нашем опыте; и если... эти абсолютные единообразия в нашем опыте лишают нас способности помыслить отрицания их; тогда, отвечая каждому абсолютному единообразию в природе, которое мы можем познать, в нас должна существовать вера, отрицание которой немыслимо и которая является абсолютно истинной. В этом широком диапазоне случаев субъективная немыслимость должна соответствовать объективной невозможности. Дальнейший опыт произведет соответствие там, где его, возможно, еще нет; и мы можем ожидать, что соответствие станет в конечном счете полным. Почти во всех случаях этот критерий немыслимости должен быть валидным сейчас» (хотел бы я думать, что мы так близко подошли к всеведению); «и там, где он не является таковым, он все еще выражает чистый результат нашего опыта до настоящего времени; что является максимумом, который может сделать любой критерий».

На это я отвечаю, во-первых, что отнюдь не истинно, что немыслимость нами отрицания суждения доказывает, что весь или даже какой-либо «ранее существовавший опыт» находится в пользу утверждения. Таких ранее существовавших опытов могло не быть, а было лишь ошибочное допущение опыта. Как немыслимость антиподов доказывала, что опыт давал какое-либо свидетельство против их возможности? Как неспособность, которую люди чувствовали помыслить закат иначе, чем как движение солнца, представляла какой-либо «чистый результат» опыта в поддержку того, что движется солнце, а не земля? Это не опыт представлен, это лишь поверхностное подобие опыта. Единственное, что доказано относительно реального опыта, — это негативный факт, что люди не имели его такого рода, который сделал бы немыслимое суждение мыслимым.

Далее: даже если бы было истинно, что немыслимость представляет чистый результат всего прошлого опыта, почему мы должны останавливаться на представителе, когда можем добраться до представляемого? Если наша неспособность помыслить отрицание данного допущения есть доказательство его истинности, потому что доказывает, что наш опыт до сих пор был единообразным в его пользу, реальным доказательством для допущения является не немыслимость, а единообразие опыта. Теперь это, что является существенным и единственным доказательством, прямо доступно. Мы не обязаны предполагать его из случайного следствия. Если весь прошлый опыт в пользу веры, пусть это будет заявлено, и вера открыто опирается на это основание: после чего возникает вопрос, чего этот факт может стоить как доказательство ее истинности? Ибо единообразие опыта является доказательством в очень разных степенях: в одних случаях это сильное доказательство, в других — слабое, в третьих — оно едва ли вообще является доказательством. То, что все металлы тонут в воде, было единообразным опытом от происхождения человеческого рода до открытия калия в нынешнем столетии сэром Гемфри Дэви. То, что все лебеди белые, было единообразным опытом до открытия Австралии. В немногих случаях, в которых единообразие опыта действительно достигает максимально возможного доказательства, как с такими суждениями, как «Две прямые линии не могут заключить пространство», «Каждое событие имеет причину», это не потому, что их отрицания немыслимы, что не всегда является фактом; а потому, что опыт, который был таким единообразным, пронизывает всю природу. В следующей Книге будет показано, что ни один из выводов ни индукции, ни дедукции не может считаться достоверным, кроме как в той мере, в какой их истинность показана как неразрывно связанная с истинами этого класса.

Я утверждаю, следовательно, во-первых, что единообразие прошлого опыта очень далеко от того, чтобы быть универсальным критерием истины. Но, во-вторых, немыслимость еще дальше от того, чтобы быть тестом даже для этого теста. Единообразие противоположного опыта — лишь одна из многих причин немыслимости. Традиция, переданная из периода более ограниченного знания, — одна из самых обычных. Простая привычность одного способа производства явления часто достаточна, чтобы сделать любой другой способ кажущимся немыслимым. Все, что связывает две идеи сильной ассоциацией, может и постоянно делает их разделение в мысли невозможным; как г-н Спенсер в других частях своих спекуляций часто признает. Не из-за недостатка опыта картезианцы были неспособны помыслить, что одно тело может произвести движение в другом без контакта. У них было столько же опыта других способов производства движения, сколько и этого способа. Планеты вращались, и тяжелые тела падали каждый час их жизни. Но они воображали, что эти явления производятся скрытым механизмом, которого они не видели, потому что без него они были неспособны помыслить то, что видели. Немыслимость, вместо того чтобы представлять их опыт, доминировала и подавляла их опыт. Не останавливаясь далее на том, что я назвал позитивным аргументом г-на Спенсера в поддержку его критерия истины, я перехожу к его негативному аргументу, на котором он делает больший акцент.
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§ 3. Негативный аргумент состоит в том, что, является ли немыслимость хорошим доказательством или плохим, более сильного доказательства получить нельзя. То, что немыслимое не может быть истинным, постулируется в каждом акте мысли. Это фундамент всех наших исходных посылок. Еще более это предполагается во всех выводах из этих посылок. Неизменность веры, проверенная немыслимостью ее отрицания, «есть наша единственная гарантия для каждой демонстрации. Логика — это просто систематизация процесса, посредством которого мы косвенно получаем эту гарантию для верований, которые не обладают ею прямо. Чтобы получить максимально возможное убеждение относительно любого сложного факта, мы либо аналитически спускаемся от него последовательными шагами, каждый из которых мы бессознательно проверяем немыслимостью его отрицания, пока не достигнем какой-либо аксиомы или истины, которую мы аналогично проверили; либо мы синтетически восходим от такой аксиомы или истины такими шагами. В любом случае мы связываем некоторую изолированную веру с верой, которая неизменно существует, рядом промежуточных верований, которые неизменно существуют». Следующий отрывок суммирует теорию: «Когда мы воспринимаем, что отрицание веры немыслимо, мы имеем все возможные основания для утверждения неизменности ее существования: и, утверждая это, мы выражаем как наше логическое оправдание ее, так и неумолимую необходимость, под которой мы находимся, придерживаться ее... Мы видели, что это допущение, на котором в конечном счете покоится каждый вывод вообще. У нас нет другой гарантии реальности сознания, ощущений, личного существования; у нас нет другой гарантии для какой-либо аксиомы; у нас нет другой гарантии для какого-либо шага в демонстрации. Следовательно, будучи принятым как должное в каждом акте понимания, оно должно рассматриваться как Универсальный Постулат». Но поскольку этот постулат, который мы находимся под «неумолимой необходимостью» считать истинным, иногда ложен; поскольку «верования, которые когда-то были показаны немыслимостью их отрицаний как неизменно существующие, с тех пор оказались неистинными», и поскольку «верования, которые сейчас обладают этим характером, могут однажды разделить ту же участь»; канон веры, установленный г-ном Спенсером, состоит в том, что «самый достоверный вывод» — это тот, «который включает постулат наименьшее число раз». Рассуждение, следовательно, никогда не должно преобладать над одним из непосредственных верований (верой в Материю, в объективную реальность Протяженности, Пространства и тому подобного), потому что каждое из них включает постулат только один раз; в то время как аргумент, помимо включения его в посылки, включает его снова на каждом шаге умозаключения, причем ни один из последовательных актов вывода не признается валидным, кроме как потому, что мы не можем помыслить, что вывод не вытекает из посылок.

Будет удобно взять последнюю часть этого аргумента первой. В каждом рассуждении, согласно г-ну Спенсеру, допущение постулата возобновляется на каждом шаге. При каждом выводе мы судим, что заключение вытекает из посылок, причем нашей единственной гарантией для этого суждения является то, что мы не можем помыслить, что оно не вытекает. Следовательно, если постулат ошибочен, выводы рассуждения в большей степени порочатся этой неопределенностью, чем непосредственные интуиции; и диспропорция тем больше, чем многочисленнее шаги аргумента.

Чтобы проверить эту доктрину, давайте сначала предположим аргумент, состоящий только из одного шага, который был бы представлен одним силлогизмом. Этот аргумент действительно опирается на допущение, и мы видели в предыдущих главах, что это за допущение. Оно состоит в том, что все, что имеет признак, имеет то, признаком чего он является. Доказательство этой аксиомы я не буду рассматривать в настоящее время; давайте предположим (вместе с г-ном Спенсером), что это немыслимость ее обратного.

Давайте теперь добавим второй шаг к аргументу: что нам требуется? Другое допущение? Нет: то же самое допущение во второй раз; и так далее к третьему и четвертому. Признаюсь, я не вижу, как, согласно собственным принципам г-на Спенсера, повторение допущения вообще ослабляет силу аргумента. Если бы было необходимо во второй раз допустить какую-то другую аксиому, аргумент, несомненно, был бы ослаблен, поскольку для его валидности было бы необходимо, чтобы обе аксиомы были истинными, и могло бы случиться, что одна была истинной, а другая — нет: создавая два шанса на ошибку вместо одного. Но поскольку это та же самая аксиома, если она истинна один раз, она истинна каждый раз; и если аргумент, состоящий из ста звеньев, допускал аксиому сто раз, эти сто допущений составили бы лишь один шанс на ошибку среди них всех. Удовлетворительно, что мы не обязаны предполагать, что дедукции чистой математики являются одними из самых неопределенных из аргументативных процессов, чем они, согласно теории г-на Спенсера, едва ли могли бы не быть, поскольку они самые длинные. Но число шагов в аргументе не вычитает из его надежности, если по пути не принимаются новые посылки неопределенного характера.

Говоря далее о посылках. Наша уверенность в их истинности, будь то общности или индивидуальные факты, основана, по мнению г-на Спенсера, на немыслимости их ложности. Необходимо обратить внимание на двойное значение слова «немыслимый», которое г-н Спенсер осознает и искренне отрицал бы построение аргумента на нем, но из которого его случай извлекает немало преимуществ, несмотря на это. Под немыслимостью иногда понимается неспособность сформировать или избавиться от идеи; иногда — неспособность сформировать или избавиться от веры. Первое значение наиболее соответствует аналогии языка; ибо концепция всегда означает идею и никогда — веру. Неправильное значение «немыслимого» является, однако, вполне столь же частым в философской дискуссии, как и правильное значение, и интуитивная школа метафизиков не могла бы хорошо обойтись без того или другого. Чтобы проиллюстрировать различие, мы возьмем два контрастных примера. Ранние физические спекулянты считали антиподов невероятными, потому что немыслимыми. Но антиподы не были немыслимыми в примитивном смысле слова. Идея о них могла быть сформирована без труда: они могли быть полностью представлены мысленному взору. Что было трудно и, как тогда казалось, невозможно, так это воспринять их как заслуживающие веры. Идея могла быть составлена из людей, держащихся ногами за нижнюю сторону земли; но вера последовала бы, что они должны упасть. Антиподы не были невообразимыми, но они были неверуемыми.

С другой стороны, когда я пытаюсь помыслить конец протяженности, две идеи отказываются соединиться. Когда я пытаюсь сформировать концепцию последней точки пространства, я не могу не представлять себе огромное пространство за этой последней точкой. Комбинация, при условиях нашего опыта, невообразима. Это двойное значение немыслимого очень важно иметь в виду, ибо аргумент от немыслимости почти всегда вращается вокруг попеременной подстановки каждого из этих значений вместо другого.

В каком из этих двух смыслов г-н Спенсер использует термин, когда делает критерием истинности суждения то, что его отрицание немыслимо? Пока г-н Спенсер прямо не заявил обратное, я выводил из хода его аргумента, что он имел в виду «неверуемый». Он, однако, в статье, опубликованной в пятом номере Fortnightly Review, отказался от этого значения и заявил, что под немыслимым суждением он понимает, сейчас и всегда, «одно, термины которого не могут никаким усилием быть приведены перед сознанием в том отношении, которое суждение утверждает между ними — суждение, субъект и предикат которого предлагают непреодолимое сопротивление соединению в мысли». Мы теперь, следовательно, знаем положительно, что г-н Спенсер всегда стремится использовать слово «немыслимый» в этом, его собственном смысле: но все еще можно поставить под вопрос, всегда ли его стремление успешно; не прокрадывается ли иногда другое, популярное использование слова со своими ассоциациями и не мешает ли ему поддерживать четкое разделение между ними. Когда, например, он говорит, что когда я чувствую холод, я не могу помыслить, что не чувствую холода, это выражение не может быть переведено как «Я не могу помыслить себя не чувствующим холода», ибо очевидно, что я могу: слово «помыслить», следовательно, здесь используется для выражения признания факта — восприятия истины или лжи; что я понимаю как в точности значение акта веры, в отличие от простой концепции. Далее, г-н Спенсер называет попытку помыслить что-то, что является немыслимым, «тщетной попыткой вызвать несуществование», не концепции или ментального представления, а веры. Есть необходимость, следовательно, пересмотреть значительную часть языка г-на Спенсера, если он должен всегда оставаться последовательным со своим определением немыслимости. Но в действительности пункт имеет мало значения; поскольку немыслимость, в теории г-на Спенсера, является лишь тестом истины, постольку, поскольку она является тестом веруемости. Немыслимость допущения — это крайний случай его неверуемости. Это самый фундамент доктрины г-на Спенсера. Неизменность веры является для него реальной гарантией. Попытка помыслить отрицание делается для того, чтобы проверить неизбежность веры. Это следовало бы назвать попыткой поверить в отрицание. Когда г-н Спенсер говорит, что, глядя на солнце, человек не может помыслить, что он смотрит в темноту, он должен был сказать, что человек не может поверить, что он делает это. Ибо ведь возможно, при дневном свете, вообразить себя смотрящим в темноту. Как сам г-н Спенсер говорит, рассуждая о вере в наше собственное существование: «Что он мог бы не существовать, он может помыслить достаточно хорошо; но что он не существует, он находит невозможным помыслить», т.е. поверить. Так что утверждение сводится к этому: Что я существую и что у меня есть ощущения, я верю, потому что не могу поверить в обратное. И в этом случае каждый признает, что невозможность реальна. Чьи-либо настоящие ощущения или другие состояния субъективного сознания, этот человек неизбежно верит. Они — факты, известные per se: невозможно подняться выше них. Их отрицание действительно неверуемо, и поэтому никогда нет вопроса о вере в него. Теория г-на Спенсера не нужна для этих истин.

Однако, согласно г-ну Спенсеру, существуют и другие убеждения, относящиеся к иным вещам, нежели наши собственные субъективные чувства, для которых у нас есть та же гарантия — которые, подобным же образом, являются неизменными и необходимыми. Что касается этих других убеждений, они не могут быть необходимыми, поскольку существуют не всегда. Было и есть много людей, которые не верят в реальность внешнего мира, и тем более в реальность протяженности и формы как видов этого внешнего мира; которые не верят, что пространство и время обладают существованием, независимым от разума, — как и в любые другие объективные интуиции г-на Спенсера. Отрицания этих предполагаемых неизменных убеждений не являются немыслимыми, ибо в них верят. Можно утверждать, без очевидной ошибки, что мы не можем представить осязаемые объекты как простые состояния нашего собственного и чужого сознания; что восприятие их неотвратимо внушает нам идею чего-то внешнего по отношению к нам самим: и я не в состоянии сказать, что это не так (хотя я не думаю, что кто-либо вправе утверждать это о ком-либо, кроме самого себя). Но многие мыслители полагали, могли они это постичь или нет, что то, что мы представляем себе как материальные объекты, есть лишь модификации сознания; сложные чувства осязания и мышечного действия. Г-н Спенсер может считать вывод от невообразимого к немыслимому верным, поскольку он придерживается мнения, что само убеждение есть лишь устойчивость идеи, и что то, что мы можем успешно вообразить, мы не можем в данный момент не воспринимать как заслуживающее веры. Но какое значение имеет то, что мы воспринимаем в данный момент, если этот момент противоречит постоянному состоянию нашего разума? Человек, которого в младенчестве напугали рассказами о призраках, хотя в последующие годы он им не верит (а возможно, никогда и не верил), может всю жизнь быть не в состоянии находиться в темном месте, в обстоятельствах, стимулирующих воображение, без душевного беспокойства. Идея призраков со всеми сопутствующими ей ужасами неотвратимо вызывается в его сознании внешними обстоятельствами. Г-н Спенсер может сказать, что пока он находится под влиянием этого ужаса, он не перестает верить в призраков, а имеет временное и неконтролируемое убеждение в них. Пусть будет так; но если допустить это, что было бы правильнее всего сказать об этом человеке в целом — что он верит в призраков или что он не верит в них? Безусловно, что он в них не верит. Подобный случай и с теми, кто не верит в материальный мир. Хотя они не могут избавиться от этой идеи; хотя, глядя на твердый объект, они не могут не иметь концепции, а следовательно, согласно метафизике г-на Спенсера, и мгновенного убеждения в его внешнем характере; даже в этот момент они искренне отрицали бы, что придерживаются этого убеждения: и было бы некорректно называть их иначе как неверующими в эту доктрину. Следовательно, убеждение не является неизменным; и критерий немыслимости терпит неудачу в тех единственных случаях, когда когда-либо мог возникнуть повод его применить.

То, что вещь может быть вполне правдоподобной, но при этом не стать мыслимой, и что мы можем привычно верить в одну сторону альтернативы, а мыслить только другую, привычно иллюстрируется состоянием ума образованных людей в отношении восхода и заката солнца. Все образованные люди либо знают путем исследования, либо верят на основании авторитета науки, что движется земля, а не солнце: но, вероятно, найдется немного тех, кто привычно мыслит это явление иначе, чем как восход или заход солнца. Безусловно, никто не может сделать это без длительной попытки; и сейчас это, вероятно, не легче, чем в первом поколении после Коперника. Г-н Спенсер не говорит: «Глядя на восход солнца, невозможно не мыслить, что движется именно солнце, следовательно, это то, во что верят все, и у нас есть все доказательства этого, какие только могут быть для любой истины». Однако это было бы точной параллелью его доктрине о вере в материю.

Существование материи и других ноуменов, в отличие от феноменального мира, остается вопросом аргументации, как и прежде; и весьма общее, но ни необходимое, ни универсальное убеждение в них существует как психологический феномен, подлежащий объяснению либо на гипотезе его истинности, либо на какой-то иной. Убеждение не является окончательным доказательством собственной истинности, если только не существуют такие вещи, как idola tribûs; но, будучи фактом, оно призывает антагонистов показать, из чего, кроме реального существования самой вещи, в которую верят, могло возникнуть столь общее и, по-видимому, спонтанное убеждение. И его оппоненты никогда не колебались принять этот вызов. Степень их успеха в этом, вероятно, определит окончательный вердикт философов по данному вопросу.


§ 4. В пересмотре, или, скорее, реконструкции своих «Оснований психологии» как одной из ступеней или платформ во внушительной структуре своей Системы философии г-н Спенсер возобновил то, что он справедливо называет «дружеской полемикой, давно ведущейся между нами»; выражая при этом сожаление, которое я разделяю от всей души, что «это пространное изложение одного пункта разногласий, не сопровождаемое изложением многочисленных пунктов согласия, неизбежно создает видимость несогласия, гораздо большую, чем та, что существует на самом деле». Я верю вместе с г-ном Спенсером, что различие между нами, если измерять его нашими выводами, является «скорее поверхностным, чем существенным»; и значение, которое я придаю столь значительному объему согласия в области аналитической психологии с мыслителем его силы и глубины, таково, что я едва ли могу его переоценить. Но я также согласен с ним, что различие, существующее в наших посылках, имеет «глубокое значение, если рассматривать его философски»; и его нельзя отбросить, пока какая-либо часть аргументации любого из нас не была полностью изучена и обсуждена.

В своем нынешнем изложении Универсального постулата г-н Спенсер заменил свое прежнее выражение «убеждения, которые неизменно существуют» на следующее: «познания, предикаты которых неизменно существуют вместе с их субъектами». И он говорит, что «безуспешная попытка помыслить отрицание суждения показывает, что выраженное познание есть то, предикат которого неизменно существует вместе с его субъектом; и открытие того, что предикат неизменно существует вместе с его субъектом, есть открытие того, что это познание является тем, которое мы вынуждены принять». С обеими этими посылками силлогизма г-на Спенсера я могу согласиться, но в разных смыслах среднего термина. Если неизменное существование предиката вместе с его субъектом понимать в самом очевидном значении, как существование в актуальной Природе, или, другими словами, в нашем объективном, или сенсуальном, опыте, то я, конечно, признаю, что это, будучи однажды установленным, вынуждает нас принять суждение: но тогда я не признаю, что неудача попытки помыслить отрицательное доказывает, что предикат всегда сосуществует с субъектом в актуальной Природе. Если же, с другой стороны (что, как я полагаю, и есть смысл г-на Спенсера), неизменное существование предиката вместе с субъектом понимать только в отношении нашей способности к концепции, т.е. что одно неотделимо от другого в наших мыслях; тогда, действительно, неспособность разделить две идеи доказывает их неразрывную связь здесь и сейчас в уме, который потерпел неудачу в этой попытке; но эта неразрывность в мысли не доказывает соответствующей неразрывности в факте; и даже в мыслях других людей или того же самого человека в возможном будущем.

То, что «некоторые суждения были ошибочно приняты за истинные, потому что их отрицания считались немыслимыми, когда таковыми не являлись», по мнению г-на Спенсера, «не опровергает обоснованность критерия»; не только потому, что любой критерий «подвержен получению неверных результатов либо из-за неспособности, либо из-за небрежности тех, кто его использует», но и потому, что рассматриваемые суждения «были сложными суждениями, которые нельзя установить критерием, применимым к суждениям, не подлежащим дальнейшему разложению». «Критерий, законно применимый к простому суждению, субъект и предикат которого находятся в прямом отношении, не может быть законно применен к сложному суждению, субъект и предикат которого косвенно связаны через многие подразумеваемые простые суждения». «То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны друг другу, есть факт, который может быть познан путем прямого сравнения актуальных или идеальных отношений... Но то, что квадрат гипотенузы прямоугольного треугольника равен сумме квадратов двух других сторон, не может быть познано непосредственно путем сравнения двух состояний сознания: здесь истина может быть достигнута только опосредованно, через ряд простых умозаключений относительно сходств или различий определенных отношений». Более того, даже когда суждение допускает проверку непосредственным сознанием, люди часто пренебрегают ею. Школьник, складывая столбец цифр, скажет: «35 и 9 — это 46», хотя это противоречит вердикту, который дает сознание, когда 35 и 9 действительно вызываются перед ним; но этого не делается. И не только школьники, но и люди, и мыслители не всегда «отчетливо переводят в эквивалентные состояния сознания слова, которые они используют».

[pg 203]
Справедливо будет предоставить доктрине г-на Спенсера преимущество ограничения, на котором он настаивает, а именно: что она применима только к суждениям, которые принимаются при простом осмотре, без каких-либо промежуточных средств доказательства. Но это ограничение не исключает некоторые из наиболее заметных примеров суждений, ныне известных как ложные или беспочвенные, но отрицание которых когда-то считалось немыслимым: например, что при восходе и закате движется солнце; что гравитация может существовать без промежуточной среды; и даже случай с антиподами. Различие, проведенное г-ном Спенсером, реально; но в случае суждений, классифицированных им как сложные, сознание, пока не предоставлены средства доказательства, вообще не дает никакого вердикта: оно не объявляет равенство квадрата гипотенузы сумме квадратов сторон немыслимым, равно как и их неравенство немыслимым. Но во всех трех случаях, которые я только что привел, немыслимость, по-видимому, постигается непосредственно; не требовалось никакой цепи аргументов, как в случае с квадратом гипотенузы, чтобы получить вердикт сознания по этому пункту. Ни один из этих трех случаев не является также случаем ошибки школьника, в котором ум никогда не был действительно приведен в контакт с суждением. Это случаи, в которых один из двух противоположных предикатов, mero adspectu, казался несовместимым с субъектом, а другой, следовательно, доказанным как всегда существующий вместе с ним.

В нынешнем ограничении г-на Спенсера конечные познания, пригодные для представления его критерию, являются лишь теми, которые имеют столь универсальный и элементарный характер, что представлены в самом раннем и наиболее неизменном опыте, или кажущемся опыте, всего человечества. В таких случаях немыслимость отрицательного, если она реальна, объясняется опытом: и почему (спрашивал я) истину следует проверять немыслимостью, когда мы можем вернуться дальше назад для доказательства — а именно, к самому опыту? На это г-н Спенсер отвечает, что опыты не могут быть все припомнены, а если бы были припомнены, то были бы необозримо многочисленны. Проверять суждение опытом кажется ему означающим, что «прежде чем принять как достоверное суждение о том, что любая прямолинейная фигура должна иметь столько же углов, сколько сторон», я должен «подумать о каждом треугольнике, квадрате, пятиугольнике, шестиугольнике и т. д., которые я когда-либо видел, и проверить утвержденное отношение в каждом случае». Я могу лишь с удивлением сказать, что я не понимаю, чтобы это было значением апелляции к опыту. Достаточно знать, что человек видел этот факт всю свою жизнь и никогда не замечал ни одного случая обратного, и что другие люди, имея все возможности для наблюдения, единодушно заявляют то же самое. Это правда, даже этот опыт может быть недостаточным, и так могло бы быть, даже если бы я мог припомнить каждый его случай; но его недостаточность, вместо того чтобы быть выявленной, маскируется, если вместо просеивания самого опыта я апеллирую к критерию, который не имеет отношения к достаточности опыта, а в лучшем случае — только к его привычности. Эти замечания не теряют своей силы, даже если мы верим вместе с г-ном Спенсером, что ментальные тенденции, изначально производные от опыта, постоянно запечатлеваются в церебральной структуре и передаются по наследству, так что способы мышления, приобретаемые расой, становятся врожденными и a priori у индивида, представляя, таким образом, по мнению г-на Спенсера, опыт его предков в дополнение к его собственному. Все, что из этого следовало бы, — это то, что убеждение могло бы быть действительно врожденным, т.е. предшествующим индивидуальному опыту, и все же не быть истинным, поскольку унаследованная тенденция принять его могла быть изначально результатом иных причин, нежели его истинность.

У г-на Спенсера был бы гораздо более сильный аргумент, если бы он мог действительно показать, что доказательство Умозаключения опирается на Постулат, или, другими словами, что мы верим, что вывод следует из посылок только потому, что мы не можем помыслить, что он не следует. Но это утверждение кажется мне того же рода, что и то, которое я ранее комментировал, а именно: что я верю, что вижу свет, потому что не могу, пока сохраняется ощущение, помыслить, что смотрю в темноту. Оба эти утверждения кажутся мне несовместимыми со значением (как очень верно ограниченным г-ном Спенсером) глагола «мыслить». Сказать, что когда я постигаю, что А есть Б и что Б есть В, я не могу помыслить, что А не есть В, для моего ума означает лишь то, что я вынужден верить, что А есть В. Если понимать «мыслить» в его собственном значении, т.е. формировать ментальное представление, я могу быть в состоянии помыслить А как не являющееся В. Согласившись с полным пониманием с коперниканским доказательством того, что движется земля, а не солнце, я не только могу помыслить, или представить себе, закат как движение солнца, но почти каждый находит эту концепцию заката более легкой для формирования, чем ту, которую они, тем не менее, знают как истинную.

§ 5. Сэр Уильям Гамильтон придерживается, как и я, того мнения, что немыслимость не является критерием невозможности. «Нет оснований делать вывод о невозможности определенного факта только из нашей неспособности помыслить его возможность». «Существуют вещи, которые могут, более того, должны быть истинными, возможность которых рассудок совершенно не в состоянии себе истолковать». Сэр Уильям Гамильтон, однако, твердо верит в априорный характер многих аксиом и наук, дедуцированных из них; и он настолько далек от того, чтобы считать эти аксиомы опирающимися на свидетельства опыта, что объявляет некоторые из них истинными даже в отношении Ноуменов — Необусловленного — о которых одной из главных целей его философии является доказательство того, что природа наших способностей лишает нас возможности иметь какое-либо знание. Аксиомы, которым он приписывает это исключительное освобождение от пределов, ограничивающих все наши другие возможности познания; щели, через которые, как он представляет, один луч света проникает к нам из-за занавеса, скрывающего от нас таинственный мир Вещей в себе, — это два принципа, которые он называет, вслед за схоластами, Принципом противоречия и Принципом исключенного третьего: первый, что два противоречащих суждения не могут быть оба истинными; второй, что они не могут быть оба ложными. Вооруженные этим логическим оружием, мы можем смело смотреть в лицо Вещам в себе и предлагать им двойную альтернативу, уверенные, что они должны абсолютно выбрать ту или иную сторону, хотя мы можем быть навсегда лишены возможности обнаружить, какую именно. Взять его любимый пример: мы не можем помыслить бесконечную делимость материи, и мы не можем помыслить минимум, или конец делимости: однако одно или другое должно быть истинным.

Поскольку я до сих пор ничего не говорил о двух рассматриваемых аксиомах, аксиомах Противоречия и Исключенного третьего, небесполезно рассмотреть их здесь. Первая утверждает, что утвердительное суждение и соответствующее ему отрицательное суждение не могут быть оба истинными; что обычно считалось интуитивно очевидным. Сэр Уильям Гамильтон и немцы считают это выражением в словах формы или закона нашей мыслительной способности. Другие философы, не менее заслуживающие внимания, считают это тождественным суждением; утверждением, заключенным в значении терминов; способом определения Отрицания и слова «Не».

Я могу сделать один шаг вместе с последними. Утвердительное суждение и его отрицание — это не два независимых суждения, связанных друг с другом только как взаимно несовместимые. То, что если отрицательное истинно, то утвердительное должно быть ложным, действительно является лишь тождественным суждением; ибо отрицательное суждение не утверждает ничего, кроме ложности утвердительного, и не имеет никакого иного смысла или значения вообще. Principium Contradictionis должно поэтому отбросить амбициозную фразеологию, которая придает ему вид фундаментальной антитезы, пронизывающей природу, и должно быть сформулировано в более простой форме: что одно и то же суждение не может в одно и то же время быть ложным и истинным. Но я не могу идти дальше вместе с номиналистами; ибо я не могу рассматривать последнее как чисто словесное суждение. Я считаю его, подобно другим аксиомам, одним из наших первых и наиболее привычных обобщений из опыта. Первоначальным основанием его я считаю то, что Вера и Неверие — это два разных ментальных состояния, исключающих друг друга. Это мы знаем путем простейшего наблюдения за нашим собственным умом. И если мы перенесем наше наблюдение вовне, мы также обнаружим, что свет и тьма, звук и тишина, движение и покой, равенство и неравенство, предшествование и следование, последовательность и одновременность, любой положительный феномен вообще и его отрицание — это различные феномены, резко противопоставленные, и один всегда отсутствует там, где присутствует другой. Я считаю рассматриваемую максиму обобщением всех этих фактов.

Подобно тому как Принцип противоречия (что одно из двух противоречащих должно быть ложным) означает, что суждение не может быть одновременно истинным и ложным, так и Принцип исключенного третьего, или что одно из двух противоречащих должно быть истинным, означает, что суждение должно быть либо истинным, либо ложным: либо утвердительное истинно, либо в противном случае отрицательное истинно, что означает, что утвердительное ложно. Я не могу не считать этот принцип удивительным образцом так называемой необходимости Мысли, поскольку он даже не является истинным, если не снабдить его значительной оговоркой. Суждение должно быть либо истинным, либо ложным, при условии, что предикат является таким, который может быть в каком-либо понятном смысле приписан субъекту; (и поскольку это всегда предполагается в трактатах по логике, аксиома всегда излагается там как имеющая абсолютную истинность). «Абракадабра есть вторая интенция» не является ни истинным, ни ложным. Между истинным и ложным есть третья возможность — Бессмысленное: и эта альтернатива фатальна для распространения сэром Уильямом Гамильтоном этой максимы на Ноумены. То, что Материя должна либо иметь минимум делимости, либо быть бесконечно делимой, — это больше, чем мы когда-либо можем знать. Ибо, во-первых, Материя, в ином, нежели феноменальный, смысле этого термина, может не существовать: и вряд ли кто-то скажет, что небытие должно быть либо бесконечно, либо конечно делимым. Во-вторых, хотя материя, рассматриваемая как оккультная причина наших ощущений, действительно существует, все же то, что мы называем делимостью, может быть атрибутом только наших ощущений зрения и осязания, а не их непознаваемой причины. Делимость может быть вовсе не предикабильна в каком-либо понятном смысле в отношении Вещей в себе, а следовательно, и в отношении Материи самой по себе; и предполагаемая необходимость быть либо бесконечно, либо конечно делимой может быть неприменимой альтернативой.

По этому вопросу я рад иметь полное согласие г-на Герберта Спенсера, из статьи которого в Fortnightly Review я извлекаю следующий отрывок. Зародыш идеи, идентичной идее г-на Спенсера, можно найти в настоящей главе, на предыдущей странице; но у г-на Спенсера это не неразвитая мысль, а философская теория.

«Когда мы вспоминаем определенную вещь как находящуюся в определенном месте, место и вещь ментально представляются вместе; в то время как мышление о несуществовании вещи в этом месте подразумевает сознание, в котором представлено место, но не вещь. Точно так же, если вместо мышления об объекте как бесцветном мы думаем о том, что он имеет цвет, изменение состоит в добавлении к концепту элемента, который ранее отсутствовал в нем, — объект не может быть помыслен сначала как красный, а затем как не красный, без того, чтобы один компонент мысли не был полностью вытеснен из ума другим. Закон Исключенного третьего, таким образом, есть просто обобщение универсального опыта, что некоторые ментальные состояния прямо разрушительны для других состояний. Он формулирует некий абсолютно постоянный закон, что появление любого положительного модуса сознания не может произойти без исключения коррелятивного отрицательного модуса; и что отрицательный модус не может произойти без исключения коррелятивного положительного модуса: антитеза положительного и отрицательного, по сути, является лишь выражением этого опыта. Отсюда следует, что если сознание не находится в одном из двух модусов, оно должно находиться в другом».

Я должен здесь закончить эту дополнительную главу, а вместе с ней и Вторую книгу. Теория индукции в самом всеобъемлющем смысле этого термина составит предмет Третьей.
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Книга III.




Об индукции.


«Согласно изложенной ныне доктрине, высшим, или, скорее, единственно надлежащим объектом физики является установление тех утвердившихся соединений последовательных событий, которые составляют порядок вселенной; запись феноменов, которые она являет нашим наблюдениям или которые она раскрывает нашим экспериментам; и отнесение этих феноменов к их общим законам». — Д. Стюарт, Элементы философии человеческого разума, том ii., гл. iv., разд. 1.

«В таких случаях можно сказать, что индуктивный и дедуктивный методы исследования идут рука об руку, один проверяя выводы, дедуцированные другим; и комбинация эксперимента и теории, которая таким образом может быть применена в таких случаях, образует инструмент открытия, бесконечно более мощный, чем каждый из них, взятый отдельно. Это состояние любого отдела науки, возможно, является самым интересным из всех и тем, которое больше всего обещает исследованиям». — Сэр Дж. Гершель, Рассуждение об изучении естественной философии.






Глава I.

Предварительные замечания об индукции в целом.

§ 1. Часть настоящего исследования, к которой мы сейчас приступаем, может считаться главной как потому, что она превосходит по сложности все другие отрасли, так и потому, что она относится к процессу, который, как было показано в предыдущей Книге, является тем, в чем существенно состоит исследование природы. Мы обнаружили, что всякое Умозаключение, следовательно, всякое Доказательство и всякое открытие истин, не являющихся самоочевидными, состоит из индукций и интерпретации индукций: что все наше знание, не являющееся интуитивным, исходит к нам исключительно из этого источника. Что такое Индукция, следовательно, и какие условия делают ее законной, не может не считаться главным вопросом науки логики — вопросом, который включает в себя все остальные. Это, однако, вопрос, который профессиональные авторы по логике почти полностью обошли вниманием. Общие положения предмета не были совсем проигнорированы метафизиками; но из-за недостаточного знакомства с процессами, посредством которых наука действительно преуспела в установлении общих истин, их анализ индуктивной операции, даже если он безупречен в отношении корректности, не был достаточно специфичным, чтобы стать фундаментом практических правил, которые могли бы быть для самой индукции тем, чем правила силлогизма являются для интерпретации индукции: в то время как те, кем физическая наука была доведена до нынешнего состояния улучшения — и кому, чтобы прийти к полной теории процесса, нужно было лишь обобщить и адаптировать ко всем разновидностям проблем методы, которые они сами применяли в своих привычных занятиях, — никогда до самого последнего времени не делали серьезных попыток философствовать на эту тему, ни рассматривать способ, которым они приходили к своим выводам, как заслуживающий изучения, независимо от самих выводов.
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§ 2. Для целей настоящего исследования Индукцию можно определить как операцию открытия и доказательства общих суждений. Правда, (как уже было показано) процесс косвенного установления индивидуальных фактов является столь же истинно индуктивным, как и тот, посредством которого мы устанавливаем общие истины. Но это не другой вид индукции; это форма того же самого процесса: поскольку, с одной стороны, общее есть лишь совокупность частностей, определенных по виду, но неопределенных по числу; а с другой стороны, всякий раз, когда свидетельство, которое мы получаем из наблюдения известных случаев, оправдывает нас в выведении умозаключения даже относительно одного неизвестного случая, мы были бы на том же основании оправданы в выведении аналогичного умозаключения относительно целого класса случаев. Умозаключение либо не имеет силы вовсе, либо оно имеет силу во всех случаях определенного описания; во всех случаях, которые в определенных определяемых отношениях напоминают те, что мы наблюдали.

Если эти замечания справедливы; если принципы и правила умозаключения одни и те же, выводим ли мы общие суждения или индивидуальные факты; то из этого следует, что полная логика наук была бы также полной логикой практических дел и обыденной жизни. Поскольку нет случая законного умозаключения из опыта, в котором вывод не мог бы законно быть общим суждением; анализ процесса, посредством которого достигаются общие истины, является фактически анализом всей индукции вообще. Исследуем ли мы научный принцип или индивидуальный факт, и действуем ли мы путем эксперимента или путем умозаключения, каждый шаг в цепи умозаключений существенно индуктивен, и законность индукции зависит в обоих случаях от одних и тех же условий.

Правда, в случае практического исследователя, который пытается установить факты не для целей науки, а для целей дела, такого, например, как адвокат или судья, главная трудность заключается в том, в чем принципы индукции не окажут ему никакой помощи. Она заключается не в совершении его индукций, а в их выборе; в выборе из всех общих суждений, установленных как истинные, тех, которые предоставляют признаки, по которым он может проследить, обладает или нет данный субъект рассматриваемым предикатом. При аргументации сомнительного вопроса факта перед присяжными общие суждения или принципы, к которым апеллирует адвокат, по большей части сами по себе достаточно банальны и принимаются, как только излагаются: его мастерство заключается в подведении своего дела под эти суждения или принципы; в припоминании тех из известных или принятых максим вероятности, которые допускают применение к данному случаю, и выборе из них тех, которые лучше всего адаптированы к его цели. Успех здесь зависит от естественной или приобретенной проницательности, подкрепленной знанием конкретного предмета и смежных с ним предметов. Изобретательность, хотя ее можно культивировать, не может быть сведена к правилу; нет науки, которая позволила бы человеку самому додуматься до того, что будет соответствовать его цели.

Но когда он подумал о чем-то, наука может сказать ему, будет ли то, о чем он подумал, соответствовать его цели или нет. Исследователь или спорщик должен руководствоваться собственным знанием и проницательностью в выборе индукций, из которых он построит свой аргумент. Но обоснованность аргумента, когда он построен, зависит от принципов и должна быть проверена критериями, которые являются одними и теми же для всех описаний исследований, независимо от того, состоит ли результат в том, чтобы дать А поместье, или обогатить науку новой общей истиной. В том и другом случае чувства или свидетельства должны решать относительно индивидуальных фактов; правила силлогизма определят, если предположить, что эти факты верны, действительно ли случай подпадает под формулы различных индукций, под которые он последовательно подводился; и, наконец, законность самих индукций должна быть решена другими правилами, и именно их мы сейчас намерены исследовать. Если эта третья часть операции во многих вопросах практической жизни является не самой, а наименее трудной ее частью, мы видели, что это также имеет место в некоторых великих отделах области науки; во всех тех, которые являются преимущественно дедуктивными, и более всего в математике; где сами индукции немногочисленны и настолько очевидны и элементарны, что они, кажется, не нуждаются в свидетельствах опыта, в то время как их комбинирование для доказательства данной теоремы или решения задачи может потребовать предельных сил изобретательности и сноровки, которыми наделен наш вид.

Если бы идентичность логических процессов, которые доказывают частные факты, и тех, которые устанавливают общие научные истины, требовала какого-либо дополнительного подтверждения, было бы достаточно рассмотреть, что во многих отраслях науки должны быть доказаны отдельные факты, так же как и принципы; факты столь же полностью индивидуальные, как и любые, которые обсуждаются в суде; но которые доказываются тем же способом, что и другие истины науки, и без нарушения в какой-либо степени гомогенности ее метода. Замечательный пример этого дает астрономия. Индивидуальные факты, на которых эта наука основывает свои наиболее важные дедукции, такие факты, как величины тел солнечной системы, их расстояния друг от друга, фигура земли и ее вращение, едва ли доступны нашим средствам прямого наблюдения: они доказываются косвенно, с помощью индукций, основанных на других фактах, до которых мы можем легче дотянуться. Например, расстояние луны от земли было определено очень окольным процессом. Доля, которую прямое наблюдение имело в работе, состояла в установлении в один и тот же момент зенитных расстояний луны, как они видны из двух точек, очень удаленных друг от друга на поверхности земли. Установление этих угловых расстояний установило их дополнения; и поскольку угол в центре земли, стягиваемый расстоянием между двумя местами наблюдения, был дедуцируем сферической тригонометрией из широты и долготы этих мест, угол у луны, стягиваемый той же линией, стал четвертым углом четырехугольника, у которого другие три угла были известны. Четыре угла были таким образом установлены, и две стороны четырехугольника были радиусами земли; две оставшиеся стороны и диагональ, или, другими словами, расстояние луны от двух мест наблюдения и от центра земли, могли быть установлены, по крайней мере в терминах радиуса земли, из элементарных теорем геометрии. На каждом шаге в этой демонстрации принимается новая индукция, представленная в совокупности ее результатов общим суждением.

Не только процесс, посредством которого был таким образом установлен индивидуальный астрономический факт, точно аналогичен тем, посредством которых та же наука устанавливает свои общие истины, но также (как мы показали, имеет место во всяком законном рассуждении) вместо одного факта могло быть выведено общее суждение. В строгом смысле, действительно, результатом рассуждения является общее суждение; теорема относительно расстояния не луны в частности, а любого недоступного объекта; показывающая, в каком отношении это расстояние находится к определенным другим величинам. И хотя луна — почти единственное небесное тело, расстояние которого от земли действительно может быть таким образом установлено, это объясняется лишь случайными обстоятельствами других небесных тел, которые делают их неспособными предоставить такие данные, как того требует применение теоремы; ибо теорема сама по себе столь же истинна для них, как и для луны.

Мы не впадем в ошибку, если при рассмотрении Индукции ограничим наше внимание установлением общих суждений. Принципы и правила Индукции, направленные к этой цели, являются принципами и правилами всей Индукции; и логика Науки есть универсальная Логика, применимая ко всем исследованиям, в которых человек может участвовать.







Глава II.

Об индукциях, неправильно так называемых.

§ 1. Индукция, таким образом, есть та операция ума, посредством которой мы выводим, что то, что мы знаем как истинное в частном случае или случаях, будет истинным во всех случаях, которые напоминают первые в определенных определяемых отношениях. Другими словами, Индукция — это процесс, посредством которого мы заключаем, что то, что истинно для определенных индивидов класса, истинно для всего класса, или что то, что истинно в определенные времена, будет истинным в подобных обстоятельствах во все времена.

Это определение исключает из значения термина Индукция различные логические операции, к которым не является необычным применять это название.

Индукция, как определено выше, есть процесс умозаключения; она переходит от известного к неизвестному; и любая операция, не вовлекающая умозаключения, любой процесс, в котором то, что кажется выводом, не шире посылок, из которых он извлечен, не подпадает под значение этого термина. Тем не менее в обычных книгах по Логике мы находим это изложенным как самая совершенная, более того, единственно вполне совершенная форма индукции. В этих книгах любой процесс, который исходит из менее общего и заканчивается более общим выражением — который допускает формулировку в виде «Этот и тот А суть Б, следовательно, всякий А есть Б» — называется индукцией, независимо от того, заключено ли что-то действительно или нет: и утверждается, что индукция не является совершенной, если каждый отдельный индивид класса А не включен в антецедент, или посылку: то есть, если то, что мы утверждаем о классе, уже не было установлено как истинное для каждого индивида в нем, так что номинальный вывод не является действительно выводом, а лишь переутверждением посылок. Если бы мы сказали: «Все планеты светят светом солнца», исходя из наблюдения каждой отдельной планеты, или «Все Апостолы были евреями», потому что это истинно для Петра, Павла, Иоанна и каждого другого апостола, — эти и подобные им, в рассматриваемой фразеологии, назывались бы совершенными, и единственно совершенными, Индукциями. Это, однако, совершенно другой вид индукции, нежели наш; это не умозаключение от фактов известных к фактам неизвестным, а лишь сокращенная регистрация фактов известных. Два симулированных аргумента, которые мы процитировали, не являются обобщениями; суждения, претендующие на роль выводов из них, не являются действительно общими суждениями. Общее суждение — это такое, в котором предикат утверждается или отрицается относительно неограниченного числа индивидов; а именно, всех, будь то мало или много, существующих или способных существовать, которые обладают свойствами, коннотируемыми субъектом суждения. «Все люди смертны» не означает всех ныне живущих, но всех людей прошлых, настоящих и будущих. Когда значение термина ограничено так, чтобы сделать его именем не для любого и каждого индивида, подпадающего под определенное общее описание, а только для каждого из ряда индивидов, обозначенных как таковые и как бы пересчитанных индивидуально, суждение, хотя оно может быть общим по своему языку, не является общим суждением, а лишь тем числом сингулярных суждений, написанных сокращенным характером. Операция может быть очень полезной, как и большинство форм сокращенной нотации; но она не является частью исследования истины, хотя часто играет важную роль в подготовке материалов для этого исследования.

Как мы можем суммировать определенное число сингулярных суждений в одном суждении, которое будет кажущимся, но не действительно общим, так мы можем суммировать определенное число общих суждений в одном суждении, которое будет кажущимся, но не действительно более общим. Если путем отдельной индукции, примененной к каждому отдельному виду животных, было установлено, что каждый обладает нервной системой, и мы утверждаем после этого, что все животные имеют нервную систему; это выглядит как обобщение, хотя, поскольку вывод лишь утверждает обо всех то, что уже было утверждено о каждом, он, кажется, не говорит нам ничего, кроме того, что мы знали раньше. Различие, однако, должно быть сделано. Если, заключая, что все животные имеют нервную систему, мы имеем в виду то же самое и не более, как если бы мы сказали «все известные животные», суждение не является общим, и процесс, посредством которого оно достигается, не является индукцией. Но если наш смысл в том, что наблюдения, сделанные над различными видами животных, открыли нам закон животной природы, и что мы в состоянии сказать, что нервная система будет найдена даже у животных, еще не открытых, это действительно индукция; но в этом случае общее суждение содержит больше, чем сумму специальных суждений, из которых оно выведено. Различие еще более сильно проявляется, когда мы рассматриваем, что если это реальное обобщение вообще законно, его законность, вероятно, не требует, чтобы мы исследовали без исключения каждый известный вид. Именно число и природа примеров, а не то, что они являются всеми теми, которые случайно известны, делает их достаточным свидетельством для доказательства общего закона: в то время как более ограниченное утверждение, которое останавливается на всех известных животных, не может быть сделано, если мы не верифицировали его строго для каждого вида. Подобным же образом (возвращаясь к прежнему примеру) мы могли бы вывести не то, что все планеты, а то, что все планеты светят отраженным светом: первое не является индукцией; второе является индукцией, и плохой, будучи опровергнутой случаем двойных звезд — самосветящихся тел, которые являются надлежащими планетами, поскольку они вращаются вокруг центра.

§ 2. Существует несколько процессов, используемых в математике, которые требуют отличия от Индукции, будучи нередко называемыми этим именем и будучи настолько похожими на Индукцию, собственно так называемую, что суждения, к которым они ведут, являются действительно общими суждениями. Например, когда мы доказали в отношении круга, что прямая линия не может встретить его более чем в двух точках, и когда то же самое было последовательно доказано для эллипса, параболы и гиперболы, это может быть положено как универсальное свойство сечений конуса. Различие, проведенное в двух предыдущих примерах, не может иметь здесь места, так как нет никакой разницы между всеми известными сечениями конуса и всеми сечениями, поскольку конус доказуемо не может быть пересечен плоскостью иначе, как по одной из этих четырех линий. Было бы трудно, поэтому, отказать суждению, к которому пришли, в названии обобщения, поскольку нет места для какого-либо обобщения за его пределами. Но здесь нет индукции, потому что нет умозаключения: вывод есть лишь суммирование того, что было утверждено в различных суждениях, из которых он извлечен. Случай, несколько, хотя и не совсем, похожий, — это доказательство геометрической теоремы с помощью диаграммы. Будь диаграмма на бумаге или только в воображении, демонстрация (как ранее наблюдалось) не доказывает непосредственно общую теорему; она доказывает только то, что вывод, который теорема утверждает вообще, истинен для конкретного треугольника или круга, представленного на диаграмме; но поскольку мы воспринимаем, что тем же способом, каким мы доказали это для того круга, это могло бы быть также доказано для любого другого круга, мы собираем в одно общее выражение все сингулярные суждения, способные быть таким образом доказанными, и воплощаем их в универсальном суждении. Показав, что три угла треугольника ABC вместе равны двум прямым углам, мы заключаем, что это истинно для всякого другого треугольника, не потому, что это истинно для ABC, а по той же причине, которая доказала это истинным для ABC. Если бы это следовало называть Индукцией, подходящим названием для этого было бы: индукция по аналогии рассуждения. Но термин не может надлежащим образом принадлежать ей; характеристическое качество Индукции отсутствует, поскольку полученная истина, хотя и действительно общая, не верится на основании свидетельств частных примеров. Мы не заключаем, что все треугольники обладают этим свойством, потому что некоторые треугольники обладают, но из дальнейшего демонстративного свидетельства, которое было основанием нашего убеждения в частных примерах.

Существуют, тем не менее, в математике некоторые примеры так называемой Индукции, в которых вывод действительно несет видимость обобщения, основанного на некоторых из частных случаев, включенных в него. Математик, когда он вычислил достаточное число членов алгебраического или арифметического ряда, чтобы установить то, что называется законом ряда, не колеблется заполнить любое число последующих членов, не повторяя вычислений. Но я полагаю, что он делает это только тогда, когда из априорных соображений (которые могли бы быть представлены в форме демонстрации) очевидно, что способ формирования последующих членов, каждого из того, что предшествовало ему, должен быть подобен формированию членов, которые уже были вычислены. И когда попытка была предпринята без санкции таких общих соображений, существуют зарегистрированные случаи, в которых она приводила к ложным результатам.

Говорят, что Ньютон открыл биномиальную теорему путем индукции; возводя бином последовательно в определенное число степеней и сравнивая эти степени друг с другом, пока он не обнаружил отношение, в котором алгебраическая формула каждой степени находится к показателю этой степени и к двум членам бинома. Факт не является невероятным: но математик вроде Ньютона, который, казалось, приходил per saltum к принципам и выводам, к которым обычные математики приходили последовательностью шагов, конечно, не мог выполнить рассматриваемое сравнение, не будучи приведенным им к априорному основанию закона; поскольку любой, кто достаточно понимает природу умножения, чтобы отважиться на умножение нескольких строк символов за одну операцию, не может не заметить, что при возведении бинома в степень коэффициенты должны зависеть от законов перестановки и комбинации: и как только это признано, теорема доказана. Действительно, когда однажды было увидено, что закон преобладает в нескольких низших степенях, его идентичность с законом перестановки сразу бы подсказала соображения, которые доказывают, что он имеет силу универсально. Даже, следовательно, такие случаи, как эти, являются лишь примерами того, что я назвал Индукцией по аналогии рассуждения, то есть не действительно Индукцией, потому что не вовлекающей умозаключение общего суждения из частных примеров.


§ 3. Остается третье неправильное использование термина Индукция, которое важно прояснить, потому что теория Индукции была в немалой степени запутана им, и потому что эта путаница иллюстрируется в самом недавнем и обстоятельном трактате по индуктивной философии, который существует на нашем языке. Рассматриваемая ошибка заключается в смешении простого описания, посредством общих терминов, набора наблюдаемых феноменов с индукцией из них.

Предположим, что феномен состоит из частей, и что эти части способны быть наблюдаемыми только отдельно, и как бы по частям. Когда наблюдения сделаны, существует удобство (доходящее для многих целей до необходимости) в получении представления о феномене как о целом, путем комбинирования, или, как мы можем сказать, собирания этих разрозненных фрагментов вместе. Навигатор, плывущий посреди океана, открывает землю: он не может сначала, или путем одного наблюдения, определить, является ли это континентом или островом; но он плывет вдоль него и через несколько дней обнаруживает, что совершил полное плавание вокруг него: тогда он объявляет его островом. Теперь не было никакого конкретного времени или места наблюдения, в котором он мог бы воспринять, что эта земля полностью окружена водой: он установил факт путем последовательности частичных наблюдений, а затем выбрал общее выражение, которое суммировало в двух или трех словах все то, что он так наблюдал. Но есть ли что-то от природы индукции в этом процессе? Вывел ли он что-то, что не было наблюдаемо, из чего-то другого, что было? Конечно, нет. Он наблюдал все то, что утверждает суждение. То, что рассматриваемая земля является островом, не есть умозаключение из частичных фактов, которые навигатор видел в ходе своего кругосветного плавания; это сами факты; это резюме этих фактов; описание сложного факта, к которому эти более простые относятся как части целого.

Теперь, я полагаю, нет никакой разницы по роду между этой простой операцией и той, посредством которой Кеплер установил природу планетных орбит: и операция Кеплера, по крайней мере все, что было в ней характерного, была не более индуктивным актом, чем акт нашего предполагаемого навигатора.

Объектом Кеплера было определить реальный путь, описываемый каждой из планет, или, скажем, планетой Марс (поскольку именно для этого тела он впервые установил два из своих трех законов, которые не требовали сравнения планет). Чтобы сделать это, не было иного способа, кроме прямого наблюдения: и все, что могло сделать наблюдение, — это установить большое число последовательных мест планеты; или, скорее, ее видимых мест. То, что планета занимала последовательно все эти позиции, или, во всяком случае, позиции, которые производили те же впечатления на глаз, и что она переходила от одной из них к другой незаметно и без какого-либо видимого нарушения непрерывности; столько чувства, с помощью надлежащих инструментов, могли установить. Что Кеплер сделал сверх этого, так это нашел, какого рода кривую эти различные точки составили бы, если предположить, что они все соединены вместе. Он выразил всю серию наблюдаемых мест Марса тем, что д-р Уэвелл называет общей концепцией эллипса. Эта операция была далека от того, чтобы быть такой же легкой, как у навигатора, который выразил серию своих наблюдений над последовательными точками побережья общей концепцией острова. Но это тот же самый род операции; и если одна не является индукцией, а описанием, это должно быть также истинно и для другой.

Единственная реальная индукция, касающаяся этого случая, состояла в выведении того, что, поскольку наблюдаемые места Марса были правильно представлены точками в воображаемом эллипсе, следовательно, Марс будет продолжать вращаться в том же эллипсе; и в заключении (до того, как пробел был заполнен дальнейшими наблюдениями), что позиции планеты в течение времени, которое прошло между двумя наблюдениями, должны были совпадать с промежуточными точками кривой. Ибо это были факты, которые не были непосредственно наблюдаемы. Они были умозаключениями из наблюдений; факты выведенные, в отличие от фактов увиденных. Но эти умозаключения были настолько далеки от того, чтобы быть частью философской операции Кеплера, что они были сделаны задолго до его рождения. Астрономы давно знали, что планеты периодически возвращались в одни и те же места. Когда это было установлено, Кеплеру не осталось никакой индукции, которую можно было бы сделать, и он не сделал никакой дальнейшей индукции. Он лишь применил свою новую концепцию к выведенным фактам, как он сделал это к фактам наблюдаемым. Зная уже, что планеты продолжали двигаться по одним и тем же путям; когда он обнаружил, что эллипс правильно представляет прошлый путь, он знал, что он будет представлять будущий путь. Находя краткое выражение для одного набора фактов, он нашел таковое для другого: но он нашел только выражение, а не умозаключение; и он не добавил (что является истинным критерием общей истины) ничего к силе предсказания, которой уже обладали.


§ 4. Описательную операцию, которая позволяет суммировать ряд деталей в едином суждении, д-р Уэвелл, прибегнув к удачно выбранному выражению, назвал «коллигацией фактов». В большинстве своих наблюдений, касающихся этого мыслительного процесса, я полностью согласен с ним и с радостью перенес бы всю эту часть его книги на свои страницы. Я считаю ошибочным лишь то, что он возводит этот вид операции — который, согласно старому и принятому значению термина, вовсе не является индукцией — в ранг индукции вообще, и на протяжении всей своей работы излагает принципы простой коллигации как принципы индукции.

Д-р Уэвелл утверждает, что общее суждение, которое связывает воедино частные факты и делает их, так сказать, одним фактом, не является просто суммой этих фактов, а представляет собой нечто большее, поскольку здесь вводится концепция разума, которой не существовало в самих фактах. «Частные факты, — говорит он, — не просто сводятся вместе, но в сам акт мышления, посредством которого они объединяются, привносится новый элемент... Когда греки, после долгих наблюдений за движением планет, увидели, что эти движения можно справедливо рассматривать как результат вращения одного колеса внутри другого, эти колеса были порождениями их ума, добавленными к фактам, воспринимаемым чувствами. И даже если эти колеса перестали считаться материальными и были сведены к простым геометрическим сферам или кругам, они оставались продуктами одного лишь ума — чем-то дополнительным к наблюдаемым фактам. То же самое происходит и во всех других открытиях. Факты известны, но они изолированы и не связаны между собой, пока первооткрыватель не предоставит из собственного запаса принцип связи. Жемчужины есть, но они не будут держаться вместе, пока кто-нибудь не даст нить».

Позвольте мне прежде всего заметить, что д-р Уэвелл в этом отрывке неразборчиво смешивает примеры обоих процессов, которые я пытаюсь отличить друг от друга. Когда греки отказались от предположения, что планетарные движения производятся вращением материальных колес, и вернулись к идее «простых геометрических сфер или кругов», в этой перемене мнений было нечто большее, чем просто замена физической кривой идеальной. Произошел отказ от теории и замена ее простым описанием. Никто не стал бы называть доктрину материальных колес простым описанием. Эта доктрина была попыткой указать силу, под воздействием которой планеты вынуждены двигаться по своим орбитам. Но когда, благодаря великому шагу в философии, материальность колес была отброшена и сохранились лишь геометрические формы, попытка объяснить движения была оставлена, и то, что осталось от теории, стало простым описанием орбит. Утверждение о том, что планеты переносятся колесами, вращающимися внутри других колес, уступило место суждению о том, что они движутся по тем же линиям, которые были бы прочерчены телами, переносимыми таким образом: это был лишь способ представления суммы наблюдаемых фактов, подобно тому как способ Кеплера был другим и лучшим способом представления тех же наблюдений.

Правда, для этих чисто описательных операций, как и для ошибочной индуктивной, требовалась концепция разума. Концепция эллипса должна была возникнуть в уме Кеплера, прежде чем он смог отождествить с ней планетарные орбиты. Согласно д-ру Уэвеллу, концепция была чем-то добавленным к фактам. Он выражается так, будто Кеплер вложил что-то в факты своим способом их осмысления. Но Кеплер ничего подобного не делал. Эллипс был в фактах до того, как Кеплер его распознал, точно так же, как остров был островом до того, как его объехали. Кеплер не вкладывал то, что он задумал, в факты, а видел это в них. Концепция подразумевает нечто задуманное и соответствует ему: и хотя сама концепция находится не в фактах, а в нашем уме, все же, если она должна передать какое-либо знание, относящееся к ним, она должна быть концепцией чего-то, что действительно есть в фактах, какого-то свойства, которым они реально обладают и которое они проявили бы нашим чувствам, если бы наши чувства были способны его воспринять. Если бы, например, планета оставляла за собой в пространстве видимый след, и если бы наблюдатель находился в фиксированной позиции на таком расстоянии от плоскости орбиты, которое позволило бы ему видеть ее целиком, он увидел бы, что это эллипс; и, будучи наделенным соответствующими инструментами и способностью к перемещению, он мог бы доказать это, измерив ее различные размеры. Более того: если бы след был виден и он находился бы в таком положении, что мог бы видеть все его части последовательно, но не все сразу, он мог бы, соединив свои последовательные наблюдения, обнаружить как то, что это эллипс, так и то, что планета движется по нему. Этот случай тогда точно напоминал бы случай мореплавателя, который обнаруживает, что земля является островом, объезжая ее вокруг. Если бы путь был виден, никто, я думаю, не стал бы спорить, что отождествить его с эллипсом — значит описать его: и я не вижу, почему должно возникать какое-либо различие из-за того, что он не является непосредственно объектом чувств, когда каждая его точка установлена так же точно, как если бы он им был.

При соблюдении только что сформулированного обязательного условия я не считаю, что роль концепций в операции изучения фактов когда-либо упускалась из виду или недооценивалась. Никто никогда не спорил с тем, что для рассуждения о чем-либо мы должны иметь концепцию этого; или что, когда мы включаем множество вещей в общее выражение, в этом выражении подразумевается концепция чего-то общего для этих вещей. Но из этого отнюдь не следует, что концепция обязательно является предсуществующей или сконструированной умом из собственных материалов. Если факты правильно классифицированы под концепцией, то это потому, что в самих фактах есть нечто, копией чего является сама концепция; и если мы не можем непосредственно это воспринять, то это из-за ограниченности наших органов, а не потому, что самой вещи там нет. Сама концепция часто получается путем абстрагирования из тех самых фактов, которые, по выражению д-ра Уэвелла, она впоследствии призывается связать. Это он сам признает, когда отмечает (что он делает по нескольким поводам), какую огромную услугу оказал бы физиологии философ, «который установил бы точную, состоятельную и последовательную концепцию жизни». Такая концепция может быть абстрагирована только из самих явлений жизни; из тех самых фактов, которые она призвана связать. В других случаях, несомненно, вместо того чтобы собирать концепцию из тех самых явлений, которые мы пытаемся коллигировать, мы выбираем ее из тех, которые были ранее собраны путем абстрагирования из других фактов. В случае с законами Кеплера имел место последний вариант. Поскольку факты были недоступны для наблюдения таким образом, который позволил бы чувствам непосредственно отождествить путь планеты, концепция, необходимая для построения общего описания этого пути, не могла быть собрана путем абстрагирования из самих наблюдений; ум должен был гипотетически предоставить из числа концепций, полученных из других частей своего опыта, ту, которая правильно представляла бы ряд наблюдаемых фактов. Он должен был сформулировать предположение относительно общего хода явления и спросить себя: если это общее описание, то какими будут детали? А затем сравнить их с фактически наблюдаемыми деталями. Если они совпадали, гипотеза служила бы описанием явления: если нет, она неизбежно отбрасывалась и пробовалась другая. Именно такой случай порождает доктрину о том, что ум при составлении описаний добавляет нечто свое, чего он не находит в фактах.

И все же фактом является то, что планета описывает эллипс; и это факт, который мы могли бы увидеть, если бы обладали адекватными органами зрения и подходящим положением. Не имея этих преимуществ, но обладая концепцией эллипса, или (выражаясь менее техническим языком) зная, что такое эллипс, Кеплер попытался проверить, согласуются ли наблюдаемые положения планеты с таким путем. Он обнаружил, что согласуются; и, следовательно, он утвердил как факт, что планета движется по эллипсу. Но этот факт, который Кеплер не добавил к движениям планеты, а нашел в них, а именно то, что она последовательно занимает различные точки окружности данного эллипса, был тем самым фактом, отдельные части которого наблюдались отдельно; это была сумма различных наблюдений.

Изложив это фундаментальное различие между моим мнением и мнением д-ра Уэвелла, я должен добавить, что его описание того, каким образом выбирается концепция, подходящая для выражения фактов, представляется мне совершенно справедливым. Опыт всех мыслителей, я полагаю, подтвердит, что этот процесс является пробным; что он состоит из последовательности догадок; многие из которых отвергаются, пока наконец не появится та, которую можно выбрать. Мы знаем от самого Кеплера, что прежде чем натолкнуться на «концепцию» эллипса, он испробовал девятнадцать других воображаемых путей, которые, обнаружив их несоответствие наблюдениям, он был вынужден отвергнуть. Но, как справедливо говорит д-р Уэвелл, успешную гипотезу, хотя это и догадка, обычно следует называть не удачной, а искусной догадкой. Догадки, которые служат для придания ментального единства и целостности хаосу разрозненных частностей, — это случайности, которые редко приходят в голову кому-либо, кроме тех, кто обладает обширными знаниями и дисциплинирован в интеллектуальных комбинациях.

Насколько этот пробный метод, столь необходимый как средство для коллигации фактов в целях описания, допускает применение к самой индукции и какие функции принадлежат ему в этой области, будет рассмотрено в главе настоящей Книги, которая относится к гипотезам. В данном случае нам главным образом предстоит отличить этот процесс коллигации от индукции в собственном смысле слова; и чтобы это различие стало более ясным, полезно обратить внимание на любопытное и интересное замечание, которое столь же поразительно верно для первой операции, сколь представляется мне однозначно ложным для последней.

На разных этапах прогресса знания философы использовали для коллигации одного и того же порядка фактов разные концепции. Ранние грубые наблюдения небесных тел, в которых не достигалась и не искалась минутная точность, не представляли ничего, что противоречило бы представлению пути планеты как точного круга с центром в Земле. По мере того как наблюдения становились точнее, обнаруживались факты, которые не могли быть согласованы с этим простым предположением: для коллигации этих дополнительных фактов предположение варьировалось; и варьировалось снова и снова по мере того, как факты становились более многочисленными и точными. Земля была удалена из центра в некоторую другую точку внутри круга; предполагалось, что планета вращается по меньшему кругу, называемому эпициклом, вокруг воображаемой точки, которая вращалась по кругу вокруг Земли: по мере того как наблюдение выявляло новые факты, противоречащие этим представлениям, добавлялись другие эпициклы и другие эксцентрики, создавая дополнительную сложность; пока, наконец, Кеплер не смел все эти круги и не заменил их концепцией точного эллипса. Даже это, как выяснилось, не представляет с полной точностью современные точные наблюдения, которые обнаруживают много легких отклонений от орбиты, являющейся точно эллиптической. Теперь д-р Уэвелл заметил, что эти последовательные общие выражения, хотя и кажутся столь противоречивыми, были все верны: они все отвечали цели коллигации; они все позволяли уму с легкостью и одним взглядом представить себе всю совокупность фактов, установленных к тому времени: каждое из них в свою очередь служило правильным описанием явлений, насколько чувства к тому времени их восприняли. Если впоследствии возникала необходимость отбросить одно из этих общих описаний орбиты планеты и составить другую воображаемую линию, чтобы выразить ряд наблюдаемых положений, то это происходило потому, что теперь было добавлено множество новых фактов, которые необходимо было объединить со старыми фактами в одно общее описание. Но это не влияло на правильность прежнего выражения, рассматриваемого как общее утверждение только тех фактов, которые оно было призвано представлять. И это настолько верно, что, как хорошо заметил М. Конт, эти древние обобщения, даже самые грубые и несовершенные из них, такие как равномерное движение по кругу, настолько далеки от того, чтобы быть полностью ложными, что они даже сейчас привычно используются астрономами, когда требуется лишь грубое приближение к точности. «Современная астрономия, безвозвратно разрушив примитивные гипотезы, рассматриваемые как реальные законы мира, тщательно сохранила их положительную и постоянную ценность, свойство удобно представлять явления, когда речь идет о первом наброске. Наши ресурсы в этом отношении даже гораздо более обширны, именно потому, что мы не питаем никаких иллюзий относительно реальности гипотез; что позволяет нам без колебаний использовать в каждом случае ту, которую мы считаем наиболее выгодной».

Замечание д-ра Уэвелла, следовательно, философски верно. Последовательные выражения для коллигации наблюдаемых фактов, или, другими словами, последовательные описания явления как целого, которое наблюдалось только по частям, могут, хотя и противоречат друг другу, быть все верными, насколько они простираются. Но было бы, конечно, абсурдно утверждать это о противоречивых индукциях.

Научное изучение фактов может быть предпринято с тремя различными целями: простое описание фактов; их объяснение; или их предсказание: понимая под предсказанием определение условий, при которых можно ожидать повторного возникновения подобных фактов. К первой из этих трех операций название «индукция» не относится должным образом: к двум другим — относится. Теперь, наблюдение д-ра Уэвелла верно только для первой. Рассматриваемая как простое описание, круговая теория небесных движений представляет их общие черты вполне хорошо: и путем добавления эпициклов без ограничения эти движения, даже как они известны нам сейчас, могли бы быть выражены с любой степенью точности, которая могла бы потребоваться. Эллиптическая теория, как простое описание, имела бы большое преимущество в плане простоты и, как следствие, легкости ее осмысления и рассуждения о ней; но она не была бы на самом деле более истинной, чем другая. Различные описания, следовательно, могут быть все истинными: но, конечно, не различные объяснения. Доктрина о том, что небесные тела движутся благодаря силе, присущей их небесной природе; доктрина о том, что они движутся под воздействием удара (что привело к гипотезе о вихрях как единственной движущей силе, способной вращать тела по кругам), и ньютоновская доктрина о том, что они движутся благодаря сложению центростремительной силы с первоначальной силой броска; все это — объяснения, собранные путем реальной индукции из предполагаемых параллельных случаев; и все они последовательно принимались философами как научные истины о небесных телах. Можно ли сказать о них, как было сказано о различных описаниях, что они все верны, насколько они простираются? Разве не ясно, что только одно может быть истинным в какой-либо степени, а два других должны быть совершенно ложными? Столько об объяснениях: давайте теперь сравним различные предсказания: первое — что затмения будут происходить, когда одна планета или спутник расположены так, что отбрасывают свою тень на другую; второе — что они будут происходить, когда над человечеством нависает какое-то великое бедствие. Различаются ли эти две доктрины только степенью своей истинности, выражая реальные факты с неравными степенями точности? Безусловно, одна истинна, а другая абсолютно ложна.

[pg 220]
Во всех отношениях, следовательно, очевидно, что объяснять индукцию как коллигацию фактов посредством соответствующих концепций, то есть концепций, которые будут действительно выражать их, — значит смешивать простое описание наблюдаемых фактов с выводом из этих фактов и приписывать последнему то, что является характерным свойством первого.

Существует, однако, между коллигацией и индукцией реальная корреляция, которую важно правильно осмыслить. Коллигация не всегда является индукцией, но индукция всегда является коллигацией. Утверждение, что планеты движутся по эллипсам, было лишь способом представления наблюдаемых фактов; это была лишь коллигация; в то время как утверждение, что они притягиваются или стремятся к Солнцу, было констатацией нового факта, выведенного путем индукции. Но индукция, однажды сделанная, выполняет также и цели коллигации. Она подводит те же факты, которые Кеплер связал своей концепцией эллипса, под дополнительную концепцию тел, на которые действует центральная сила, и служит, следовательно, новой связью для этих фактов; новым принципом их классификации.

Далее, описания, которые ошибочно смешиваются с индукцией, тем не менее являются необходимой подготовкой к индукции; не менее необходимой, чем правильное наблюдение самих фактов. Без предварительной коллигации разрозненных наблюдений посредством одной общей концепции мы никогда не смогли бы получить какой-либо основы для индукции, за исключением случая явлений очень ограниченного охвата. Мы не смогли бы утверждать какие-либо предикаты вообще о субъекте, который невозможно наблюдать иначе как по частям: тем более мы не могли бы распространить эти предикаты путем индукции на другие подобные субъекты. Индукция, следовательно, всегда предполагает не только то, что необходимые наблюдения сделаны с необходимой точностью, но также и то, что результаты этих наблюдений, насколько это практически возможно, связаны между собой общими описаниями, позволяющими уму представлять себе как целое любые явления, которые могут быть так представлены.


§ 5. Д-р Уэвелл довольно подробно ответил на предыдущие наблюдения, переформулировав свои мнения, но (насколько я могу судить) не добавив ничего существенного к своим прежним аргументам. Поскольку, однако, мои не имели счастья произвести на него никакого впечатления, я добавлю несколько замечаний, стремящихся более ясно показать, в чем состоит наше различие во мнениях, а также в некоторой мере объяснить его.

Почти все определения индукции, данные авторитетными авторами, сводят ее к выводам от известных случаев к неизвестным; утверждению относительно класса предиката, который оказался истинным для некоторых случаев, принадлежащих к этому классу; заключению, что поскольку некоторые вещи обладают определенным свойством, другие вещи, которые напоминают их, обладают тем же свойством — или что поскольку вещь проявила свойство в определенное время, она обладает и будет обладать этим свойством в другое время.

Вряд ли можно утверждать, что операция Кеплера была индукцией в этом смысле термина. Утверждение, что Марс движется по эллиптической орбите, не было обобщением от отдельных случаев к классу случаев. Также это не было распространением на все времена того, что оказалось истинным в какое-то конкретное время. Весь объем обобщения, который допускал этот случай, был уже завершен или мог быть таковым. Задолго до того, как была придумана эллиптическая теория, было установлено, что планеты периодически возвращаются в одни и те же видимые места; ряд этих мест был или мог быть полностью определен, а видимый путь каждой планеты отмечен на небесном глобусе непрерывной линией. Кеплер не распространял наблюдаемую истину на другие случаи, кроме тех, в которых она наблюдалась: он не расширял субъект суждения, которое выражало наблюдаемые факты. Изменение, которое он внес, было в предикате. Вместо того чтобы сказать: последовательные места Марса таковы-то, он суммировал их в утверждении, что последовательные места Марса являются точками эллипса. Правда, это утверждение, как говорит д-р Уэвелл, не было просто суммой наблюдений; это была сумма наблюдений, увиденная под новой точкой зрения. Но это не была сумма большего, чем наблюдения, как это бывает при реальной индукции. Оно не включало никаких случаев, кроме тех, которые были фактически наблюдаемы или могли быть выведены из наблюдений до того, как представилась новая точка зрения. Не было того перехода от известных случаев к неизвестным, который составляет индукцию в первоначальном и признанном значении этого термина.

Старые определения, правда, не могут преобладать над новым знанием: и если кеплеровская операция как логический процесс действительно идентична тому, что происходит при признанной индукции, определение индукции должно быть расширено, чтобы включить ее; поскольку научный язык должен адаптироваться к истинным отношениям, которые существуют между вещами, которые он призван обозначать. Вот здесь-то я и расхожусь с д-ром Уэвеллом. Он действительно считает операции идентичными. Он не допускает никакого логического процесса ни в одном случае индукции, кроме того, что был в случае Кеплера, а именно: угадывание до тех пор, пока не будет найдена догадка, которая совпадает с фактами; и, соответственно, как мы увидим далее, он отвергает все каноны индукции, потому что не с их помощью мы угадываем. Теория логики науки д-ра Уэвелла была бы очень совершенной, если бы она не обходила стороной вопрос о доказательстве. Но, по моему разумению, существует такая вещь, как доказательство, и индукции совершенно отличаются от описаний в своем отношении к этому элементу. Индукция — это доказательство; это выведение чего-то ненаблюдаемого из чего-то наблюдаемого: она требует, следовательно, соответствующего критерия доказательства; и обеспечить этот критерий — специальная цель индуктивной логики. Когда, напротив, мы просто сопоставляем известные наблюдения и, по фразеологии д-ра Уэвелла, связываем их посредством новой концепции; если концепция действительно служит для связи наблюдений, у нас есть все, что нам нужно. Поскольку суждение, в котором она воплощена, не претендует на иную истину, кроме той, которую оно может разделять со многими другими способами представления тех же фактов, соответствие фактам — это все, что от него требуется: оно не нуждается в доказательстве и не допускает его; хотя оно может служить для доказательства других вещей, поскольку, помещая факты в ментальную связь с другими фактами, которые ранее не считались похожими на них, оно ассимилирует случай к другому классу явлений, относительно которых уже были сделаны реальные индукции. Таким образом, так называемый закон Кеплера привел орбиту Марса в класс эллипсов и тем самым доказал, что все свойства эллипса истинны для этой орбиты: но в этом доказательстве закон Кеплера предоставил меньшую посылку, а не (как это бывает с реальными индукциями) большую.

Д-р Уэвелл не называет индукцией ничего, где не введена новая ментальная концепция, и называет индукцией все, где она введена. Но это значит смешивать две очень разные вещи: изобретение и доказательство. Введение новой концепции относится к изобретению: и изобретение может потребоваться в любой операции, но не является сущностью ни одной из них. Новая концепция может быть введена для описательных целей, и так же она может быть введена для индуктивных целей. Но она настолько далека от того, чтобы составлять индукцию, что индукция не обязательно нуждается в ней. Большинство индукций не требуют никакой концепции, кроме той, которая присутствовала в каждом из частных примеров, на которых основана индукция. То, что все люди смертны, безусловно, является индуктивным выводом; однако никакой новой концепции этим не вводится. Тот, кто знает, что какой-либо человек умер, обладает всеми концепциями, вовлеченными в индуктивное обобщение. Но д-р Уэвелл считает процесс изобретения, который состоит в создании новой концепции, согласующейся с фактами, не просто необходимой частью всей индукции, а всей индукцией целиком.

Ментальная операция, которая извлекает из ряда разрозненных наблюдений определенные общие признаки, в которых наблюдаемые явления напоминают друг друга или напоминают другие известные факты, — это то, что Бэкон, Локк и большинство последующих метафизиков понимали под словом «абстракция». Общее выражение, полученное путем абстракции, связывающее известные факты посредством общих признаков, но без заключения от них к неизвестным, может, я думаю, со строгой логической корректностью называться описанием; и я не знаю, каким иным способом вещи могут быть описаны. Моя позиция, однако, не зависит от использования этого конкретного слова; я вполне доволен использованием термина д-ра Уэвелла «коллигация» или более общих фраз: «способ представления или выражения явлений»: при условии, что будет ясно видно, что этот процесс — не индукция, а нечто радикально иное.
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Что еще можно полезно сказать по предмету коллигации или коррелятивного выражения, изобретенного д-ром Уэвеллом, «экспликации концепций», и вообще по предмету идей и ментальных представлений в связи с изучением фактов, найдет более подходящее место в Четвертой книге, посвященной операциям, вспомогательным для индукции: к которой я должен отослать читателя для устранения любой трудности, которую могла оставить настоящая дискуссия.








Глава III.

Об основании индукции.


§ 1. Индукция в собственном смысле слова, в отличие от тех ментальных операций, иногда, хотя и неправильно, обозначаемых этим именем, которые я попытался охарактеризовать в предыдущей главе, может быть кратко определена как обобщение из опыта. Она состоит в выведении из некоторых отдельных случаев, в которых наблюдается возникновение явления, того, что оно возникает во всех случаях определенного класса; а именно, во всех, которые напоминают первые в том, что считается существенными обстоятельствами.

Каким образом существенные обстоятельства должны быть отличены от несущественных, или почему некоторые обстоятельства являются существенными, а другие нет, мы пока не готовы указать. Мы должны прежде всего заметить, что в самом утверждении того, что такое индукция, подразумевается принцип; допущение относительно хода природы и порядка вселенной; а именно, что в природе существуют такие вещи, как параллельные случаи; что то, что случается однажды, будет, при достаточной степени сходства обстоятельств, случаться снова, и не только снова, но и так часто, как повторяются те же обстоятельства. Это, я говорю, допущение, вовлеченное в каждый случай индукции. И если мы обратимся к действительному ходу природы, мы обнаружим, что это допущение оправдано. Вселенная, насколько она нам известна, устроена так, что все, что истинно в любом одном случае, истинно во всех случаях определенного описания; единственная трудность — найти, какого именно описания.

Этот универсальный факт, который является нашим основанием для всех выводов из опыта, был описан разными философами в разных формах языка: что ход природы единообразен; что вселенная управляется общими законами; и тому подобное. Один из самых обычных из этих способов выражения, но также один из самых неадекватных, — это тот, который был введен в привычное употребление метафизиками школы Рида и Стюарта. Склонность человеческого ума к обобщению из опыта — склонность, рассматриваемая этими философами как инстинкт нашей природы, — они обычно описывают под каким-нибудь таким именем, как «наше интуитивное убеждение, что будущее будет напоминать прошлое». Теперь, было хорошо указано г-ном Бэйли, что (независимо от того, является ли эта тенденция исходным и предельным элементом нашей природы или нет), время в своих модификациях прошлого, настоящего и будущего не имеет никакого отношения ни к самому убеждению, ни к его основаниям. Мы верим, что огонь будет жечь завтра, потому что он жег сегодня и вчера; но мы верим на точно таких же основаниях, что он жег до нашего рождения и что он горит в этот самый день в Кохинхине. Мы выводим не из прошлого в будущее, как прошлое и будущее, а из известного в неизвестное; из наблюдаемых фактов в ненаблюдаемые; из того, что мы восприняли или в чем были непосредственно сознательны, к тому, что не входило в наш опыт. В этом последнем положении находится вся область будущего; но также и подавляющая часть настоящего и прошлого.

Каким бы ни был наиболее правильный способ выражения, суждение о том, что ход природы единообразен, является фундаментальным принципом, или общим аксиомой индукции. Однако было бы большой ошибкой предлагать это широкое обобщение как какое-либо объяснение индуктивного процесса. Напротив, я считаю его самого примером индукции, и индукции отнюдь не самого очевидного рода. Далеко не будучи первой индукцией, которую мы делаем, это одна из последних, или, во всяком случае, одна из тех, которые позже всего достигают строгой философской точности. Как общая максима, действительно, она едва ли приходила в голову кому-либо, кроме философов; да и ими, как у нас будет много возможностей заметить, ее объем и границы не всегда понимались очень справедливо. Истина заключается в том, что это великое обобщение само основано на более ранних обобщениях. Более темные законы природы были открыты с его помощью, но более очевидные должны были быть поняты и приняты как общие истины до того, как о нем вообще услышали. Мы никогда не подумали бы утверждать, что все явления происходят согласно общим законам, если бы сначала не пришли, в случае с огромным множеством явлений, к некоторому знанию самих законов; что могло быть сделано не иначе как путем индукции. В каком смысле тогда принцип, который далек от того, чтобы быть нашей самой ранней индукцией, может рассматриваться как наше основание для всех остальных? В единственном смысле, в котором (как мы уже видели) общие суждения, которые мы помещаем во главе наших рассуждений, когда облекаем их в силлогизмы, когда-либо действительно способствуют их обоснованности. Как замечает архиепископ Уэйтли, каждая индукция — это силлогизм с опущенной большей посылкой; или (как я предпочитаю выражать это) каждая индукция может быть приведена к форме силлогизма путем добавления большей посылки. Если это действительно сделано, принцип, который мы сейчас рассматриваем, — принцип единообразия хода природы — предстанет как предельная большая посылка всех индукций и будет, следовательно, стоять ко всем индукциям в том отношении, в котором, как было показано так подробно, большая посылка силлогизма всегда стоит к заключению; не способствуя вовсе его доказательству, но являясь необходимым условием того, чтобы оно было доказано; поскольку не доказано ни одно заключение, для которого нельзя найти истинную большую посылку.
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Утверждение, что единообразие хода природы является предельной большей посылкой во всех случаях индукции, может показаться требующим некоторого объяснения. Непосредственной большей посылкой в каждом индуктивном аргументе оно, безусловно, не является. В этом отношении правильным должно считаться объяснение архиепископа Уэйтли. Индукция «Джон, Петр и т. д. смертны, следовательно, все человечество смертно» может, как он справедливо говорит, быть приведена к силлогизму путем добавления в качестве большей посылки (что во всяком случае является необходимым условием обоснованности аргумента) того, что то, что истинно для Джона, Петра и т. д., истинно для всего человечества. Но как мы пришли к этой большей посылке? Она не является самоочевидной; более того, во всех случаях необоснованного обобщения она не является истинной. Как же тогда к ней приходят? Обязательно либо путем индукции, либо путем умозаключения; и если путем индукции, процесс, как и все другие индуктивные аргументы, может быть приведен к форме силлогизма. Этот предыдущий силлогизм, следовательно, необходимо построить. В конечном счете существует только одно возможное построение. Реальное доказательство того, что то, что истинно для Джона, Петра и т. д., истинно для всего человечества, может состоять только в том, что иное предположение было бы несовместимо с единообразием, которое, как мы знаем, существует в ходе природы. Будет ли это противоречие или нет, может быть предметом долгого и тонкого исследования; но если бы его не было, у нас нет достаточного основания для большей посылки индуктивного силлогизма. Отсюда следует, что если мы приведем весь ход любого индуктивного аргумента к серии силлогизмов, мы придем через большее или меньшее количество шагов к предельному силлогизму, который будет иметь в качестве большей посылки принцип, или аксиому, единообразия хода природы.

Не следовало ожидать, что в случае с этой аксиомой, как и с другими аксиомами, будет единодушие среди мыслителей относительно оснований, на которых она должна приниматься как истинная. Я уже заявил, что рассматриваю ее как само по себе обобщение из опыта. Другие считают ее принципом, который, до всякой проверки опытом, мы вынуждены конституцией нашей мыслительной способности принять как истинный. Так недавно и так подробно опровергнув подобную доктрину применительно к аксиомам математики аргументами, которые в значительной мере применимы к настоящему случаю, я отложу более детальное обсуждение этого спорного пункта относительно фундаментальной аксиомы индукции до более позднего периода нашего исследования. В настоящее время важнее досконально понять смысл самой аксиомы. Ибо суждение о том, что ход природы единообразен, обладает скорее краткостью, подходящей для популярного, чем точностью, необходимой в философском языке: его термины требуют объяснения, и прежде чем можно будет признать истинность утверждения, им должно быть придано более строгое, чем их обычное, значение.

§ 2. Сознание каждого человека заверяет его, что он не всегда ожидает единообразия в ходе событий; он не всегда верит, что неизвестное будет подобно известному, что будущее будет напоминать прошлое. Никто не верит, что чередование дождя и хорошей погоды будет таким же в каждом будущем году, как в настоящем. Никто не ожидает, что одни и те же сны будут повторяться каждую ночь. Напротив, каждый упоминает как нечто необычное, если ход природы постоянен и напоминает сам себя в этих деталях. Искать постоянства там, где постоянства не следует ожидать, как, например, что день, который однажды принес удачу, всегда будет удачным днем, справедливо считается суеверием.

Ход природы, по правде говоря, не только единообразен, он также бесконечно разнообразен. Некоторые явления всегда повторяются в тех же самых комбинациях, в которых мы встретили их в первый раз; другие кажутся совершенно капризными; в то время как некоторые, которые мы привыкли считать привязанными исключительно к определенному набору комбинаций, мы неожиданно находим отделенными от некоторых элементов, с которыми до сих пор находили их соединенными, и объединенными с другими, совершенно противоположного описания. Для жителя Центральной Африки пятьдесят лет назад ни один факт, вероятно, не казался основанным на более единообразном опыте, чем тот, что все человеческие существа черные. Для европейцев не так много лет назад суждение «Все лебеди белые» казалось столь же однозначным примером единообразия в ходе природы. Дальнейший опыт доказал обоим, что они ошибались; но им пришлось ждать этого опыта пятьдесят столетий. В течение этого долгого времени человечество верило в единообразие хода природы там, где такого единообразия на самом деле не существовало.

Согласно представлению, которое древние имели об индукции, вышеупомянутые случаи были столь же законными выводами, как и любые индукции вообще. В этих двух примерах, в которых, поскольку заключение ложно, основание вывода должно было быть недостаточным, тем не менее было столько же оснований для него, сколько допускала эта концепция индукции. Индукция древних была хорошо описана Бэконом под названием «Inductio per enumerationem simplicem, ubi non reperitur instantia contradictoria». Она состоит в приписывании характера общих истин всем суждениям, которые истинны в каждом случае, о котором мы случайно знаем. Это тот вид индукции, который естественен для ума, когда он не привык к научным методам. Тенденция, которую некоторые называют инстинктом, а другие объясняют ассоциацией, выводить будущее из прошлого, известное из неизвестного, — это просто привычка ожидать, что то, что однажды или несколько раз оказалось истинным и еще никогда не оказывалось ложным, будет найдено истинным снова. Мало случаев или много, убедительны они или неубедительны — это не сильно влияет на дело: это соображения, которые возникают только при размышлении; непроизвольная тенденция ума — обобщать свой опыт, при условии, что он указывает в одном направлении; при условии, что никакой другой опыт противоречивого характера не приходит непрошеным. Понятие поиска его, экспериментирования для него, «допроса» природы (используя выражение Бэкона) — гораздо более позднего происхождения. Наблюдение природы некультурными интеллектами чисто пассивно: они принимают факты, которые представляются, не утруждая себя поиском других: только высший ум спрашивает себя, какие факты нужны, чтобы позволить ему прийти к безопасному заключению, а затем ищет их.

Но хотя у нас всегда есть склонность обобщать из неизменного опыта, мы не всегда вправе делать это. Прежде чем мы сможем позволить себе заключить, что нечто является универсально истинным, потому что мы никогда не знали ни одного случая обратного, мы должны иметь основание верить, что если бы в природе были какие-либо случаи обратного, мы бы знали о них. Этой уверенности в подавляющем большинстве случаев мы не можем иметь или можем иметь лишь в очень умеренной степени. Возможность иметь ее — это основание, на котором, как мы увидим далее, индукция через простое перечисление может в некоторых замечательных случаях практически равняться доказательству. Никакой такой уверенности, однако, нельзя иметь ни по одному из обычных предметов научного исследования. Популярные понятия обычно основаны на индукции через простое перечисление; в науке она ведет нас недалеко. Мы вынуждены начинать с нее; мы часто должны полагаться на нее временно, в отсутствие средств более тщательного исследования. Но для точного изучения природы нам требуется более верный и более мощный инструмент.

Именно прежде всего указанием на недостаточность этой грубой и свободной концепции индукции Бэкон заслужил титул, столь общепризнанно присуждаемый ему, — Основателя Индуктивной Философии. Ценность его собственных вкладов в более философскую теорию предмета, безусловно, была преувеличена. Хотя (наряду с некоторыми фундаментальными ошибками) его труды содержат, более или менее полно развитые, несколько важнейших принципов Индуктивного Метода, физическое исследование теперь далеко переросло бэконовскую концепцию индукции. Моральное и политическое исследование, действительно, все еще далеко позади этой концепции. Текущие и одобренные способы рассуждения по этим предметам все еще того же порочного описания, против которого протестовал Бэкон; метод, почти исключительно используемый теми, кто претендует на то, чтобы рассматривать такие вопросы индуктивно, — это та самая inductio per enumerationem simplicem, которую он осуждает; и опыт, к которому мы слышим, как так уверенно взывают все секты, партии и интересы, все еще, по его собственным выразительным словам, mera palpatio.

§ 3. Для лучшего понимания проблемы, которую должен решить логик, если он хочет создать научную теорию индукции, давайте сравним несколько случаев некорректных индукций с другими, которые признаны законными. Некоторые, мы знаем, которые веками считались правильными, были тем не менее некорректными. То, что все лебеди белые, не могло быть хорошей индукцией, поскольку заключение оказалось ошибочным. Опыт, однако, на котором основывалось заключение, был подлинным. С самых ранних записей свидетельства жителей известного мира были единодушны в этом пункте. Единообразный опыт, следовательно, жителей известного мира, согласующийся в общем результате, без одного известного случая отклонения от этого результата, не всегда достаточен для установления общего заключения.

Но давайте теперь обратимся к примеру, по-видимому, не очень похожему на этот. Человечество ошибалось, по-видимому, заключая, что все лебеди белые: ошибаемся ли мы также, когда заключаем, что головы всех людей растут над их плечами, а никогда не ниже, вопреки противоречивым свидетельствам натуралиста Плиния? Поскольку существовали черные лебеди, хотя цивилизованные люди существовали три тысячи лет на земле, не встречая их, не могут ли существовать также «люди, чьи головы растут под их плечами», несмотря на несколько менее совершенное единодушие отрицательных свидетельств наблюдателей? Большинство людей ответили бы «Нет»; было более правдоподобно, что птица может варьироваться в своем цвете, чем что люди могут варьироваться в относительном положении своих главных органов. И нет сомнения, что, говоря так, они были бы правы: но сказать, почему они правы, было бы невозможно, не углубившись больше, чем это обычно делается, в истинную теорию индукции.

Опять же, есть случаи, в которых мы рассчитываем с самой непоколебимой уверенностью на единообразие, и другие случаи, в которых мы не рассчитываем на него вовсе. В одних мы чувствуем полную уверенность, что будущее будет напоминать прошлое, неизвестное будет точно подобно известному. В других, однако, каким бы неизменным ни был результат, полученный из наблюдаемых случаев, мы извлекаем из них не более чем очень слабое предположение, что подобный результат будет иметь место во всех других случаях. Что прямая линия — это кратчайшее расстояние между двумя точками, мы не сомневаемся, что это истинно даже в области неподвижных звезд. Когда химик объявляет о существовании и свойствах вновь открытого вещества, если мы доверяем его точности, мы чувствуем уверенность, что выводы, к которым он пришел, будут иметь силу универсально, хотя индукция основана лишь на одном случае. Мы не удерживаем свое согласие, ожидая повторения эксперимента; или если мы это делаем, то из сомнения, был ли один эксперимент правильно проведен, а не в том, был ли он убедительным, если был правильно проведен. Здесь, следовательно, есть общий закон природы, выведенный без колебаний из одного случая; универсальное суждение из единичного. Теперь отметьте другой случай и противопоставьте его этому. Не все случаи, которые наблюдались с начала мира в поддержку общего суждения, что все вороны черные, были бы сочтены достаточным предположением истинности суждения, чтобы перевесить свидетельство одного безупречного свидетеля, который утверждал бы, что в какой-то области земли, не полностью исследованной, он поймал и исследовал ворону и нашел ее серой.

Почему один случай в одних случаях достаточен для полной индукции, в то время как в других мириады совпадающих случаев, без единого известного или предполагаемого исключения, так мало значат для установления универсального суждения? Тот, кто может ответить на этот вопрос, знает больше о философии логики, чем мудрейшие из древних, и решил проблему индукции.
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Глава IV.

О законах природы.

§ 1. При созерцании того единообразия в ходе природы, которое предполагается в каждом выводе из опыта, одно из первых наблюдений, которые представляются, заключается в том, что рассматриваемое единообразие — это не собственно единообразие, а единообразия. Общая регулярность является результатом сосуществования частичных регулярностей. Ход природы в целом постоянен, потому что ход каждого из различных явлений, которые его составляют, таков. Определенный факт неизменно происходит всякий раз, когда присутствуют определенные обстоятельства, и не происходит, когда они отсутствуют; то же самое верно для другого факта; и так далее. Из этих отдельных нитей связи между частями великого целого, которое мы называем природой, неизбежно сплетается общая ткань связи, которой все целое удерживается вместе. Если А всегда сопровождается D, B — E, а C — F, то следует, что AB сопровождается DE, AC — DF, BC — EF, и, наконец, ABC — DEF; и таким образом создается общий характер регулярности, который, наряду с бесконечным разнообразием и посреди него, пронизывает всю природу.

Первый пункт, следовательно, который следует отметить в отношении того, что называется единообразием хода природы, заключается в том, что оно само по себе является сложным фактом, составленным из всех отдельных единообразий, которые существуют в отношении отдельных явлений. Эти различные единообразия, когда они установлены тем, что считается достаточной индукцией, мы называем в обычном разговоре законами природы. Научно говоря, этот титул используется в более ограниченном смысле для обозначения единообразий, когда они сведены к своему самому простому выражению. Так, в уже использованной иллюстрации было семь единообразий; все из которых, если считать их достаточно достоверными, в более свободном применении термина назывались бы законами природы. Но из семи только три являются собственно различными и независимыми: если они предполагаются, остальные следуют сами собой. Первые три, следовательно, согласно более строгому принятию, называются законами природы; остальные — нет; потому что они в действительности являются лишь случаями первых трех; фактически включены в них; говорится, следовательно, что они вытекают из них: тот, кто утверждает эти три, уже утвердил все остальные.

Чтобы заменить символические примеры реальными, следующими являются три единообразия, или назовите их законами природы: закон, что воздух имеет вес, закон, что давление на жидкость распространяется одинаково во всех направлениях, и закон, что давление в одном направлении, не противопоставленное равным давлением в противоположном направлении, производит движение, которое не прекращается, пока не будет восстановлено равновесие. Из этих трех единообразий мы должны были бы быть в состоянии предсказать другое единообразие, а именно, поднятие ртути в трубке Торричелли. Это, в более строгом использовании фразы, не является законом природы. Это результат законов природы. Это случай каждого и всех трех законов: и является единственным событием, которым они все могли бы быть выполнены. Если бы ртуть не удерживалась в барометре и не удерживалась на такой высоте, что столбик ртути был равен по весу столбику атмосферы того же диаметра; здесь был бы случай либо того, что воздух не давит на поверхность ртути с силой, которая называется его весом, либо того, что направленное вниз давление на ртуть не распространяется одинаково в направленном вверх направлении, либо того, что тело, на которое давят в одном направлении и не в направлении противоположном, либо не движется в направлении, в котором на него давят, либо останавливается, прежде чем достигло равновесия. Если бы мы знали, следовательно, три простых закона, но никогда не пробовали торричеллиевский эксперимент, мы могли бы вывести его результат из этих законов. Известный вес воздуха, объединенный с положением аппарата, привел бы ртуть в рамки первой из трех индукций; первая индукция привела бы ее в рамки второй, а вторая — в рамки третьей, способом, который мы охарактеризовали при рассмотрении умозаключения. Мы таким образом пришли бы к знанию более сложного единообразия, независимо от специфического опыта, через наше знание более простых, из которых оно вытекает; хотя, по причинам, которые станут ясны далее, проверка специфическим опытом все еще была бы желательна и, возможно, была бы незаменима.

Сложные единообразия, которые, подобно этому, являются лишь частными случаями более простых и, следовательно, были фактически утверждены при утверждении последних, могут с полным основанием называться законами, но в строгом научном смысле едва ли могут быть названы законами природы. В науке принято называть общим суждением, выражающим природу какой-либо регулярности, законом, как, например, в математике, когда мы говорим о законе убывания последовательных членов сходящегося ряда. Однако выражение «закон природы» обычно употреблялось с некоторой негласной отсылкой к первоначальному смыслу слова «закон», а именно — к выражению воли высшего существа. Поэтому, когда становилось ясно, что какие-либо единообразия, наблюдаемые в природе, возникают спонтанно из определенных других единообразий и для возникновения этих производных единообразий не требуется никакого отдельного акта творческой воли, их обычно не называли законами природы. Согласно одному способу выражения, вопрос «Что такое законы природы?» может быть сформулирован так: каковы те немногие и простейшие допущения, при принятии которых следовал бы весь существующий порядок природы? Другой способ постановки этого вопроса был бы таким: каковы те немногие общие суждения, из которых можно было бы дедуктивно вывести все единообразия, существующие во Вселенной?

Каждый великий сдвиг, знаменующий собой эпоху в прогрессе науки, состоял в шаге, сделанном к решению этой проблемы. Даже простое объединение уже сделанных индукций без какого-либо нового расширения индуктивного умозаключения уже является шагом в этом направлении. Когда Кеплер выразил регулярность, существующую в наблюдаемых движениях небесных тел, тремя общими суждениями, называемыми его законами, он тем самым указал на три простых предположения, которых вместо гораздо большего числа было бы достаточно для построения всей системы небесных движений, насколько она была известна до того времени. Подобный и еще более значительный шаг был сделан, когда эти законы, которые поначалу не казались включенными в какие-либо более общие истины, были обнаружены как частные случаи трех законов движения, действующих среди тел, которые взаимно притягиваются друг к другу с определенной силой и на которые изначально было оказано определенное мгновенное воздействие. После этого великого открытия три суждения Кеплера, хотя их по-прежнему называют законами, вряд ли кем-либо, привыкшим использовать язык с точностью, были бы названы законами природы: эта фраза была бы зарезервирована для более простых и общих законов, к которым, как говорят, Ньютон их свел.
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Согласно этой терминологии, каждое обоснованное индуктивное обобщение является либо законом природы, либо результатом законов природы, который, если эти законы известны, может быть предсказан на их основе. И проблему индуктивной логики можно свести к двум вопросам: как установить законы природы и как, установив их, проследить их результаты. С другой стороны, мы не должны воображать, что этот способ изложения равносилен реальному анализу или чему-то иному, кроме простой вербальной трансформации проблемы; ибо выражение «законы природы» означает не что иное, как единообразия, существующие среди природных явлений (или, другими словами, результаты индукции), когда они сведены к своему простейшему выражению. Однако это уже кое-что — продвинуться настолько, чтобы увидеть, что изучение природы — это изучение законов, а не закона; единообразий во множественном числе: что различные природные явления имеют свои отдельные правила или способы протекания, которые, хотя и сильно перемешаны и переплетены друг с другом, могут в определенной степени изучаться отдельно: что (возвращаясь к нашей прежней метафоре) регулярность, существующая в природе, представляет собой ткань, состоящую из отдельных нитей, и ее можно понять, только прослеживая каждую нить в отдельности; для чего часто необходимо распутать некоторую часть ткани и показать волокна по отдельности. Правила экспериментального исследования — это приспособления для распутывания этой ткани.

§ 2. При такой попытке установить общий порядок природы путем установления частного порядка возникновения каждого из явлений природы, наиболее научный подход может быть не более чем усовершенствованной формой того, что первоначально практиковалось человеческим разумом, пока он не был направлен наукой. Когда человечество впервые сформировало идею изучения явлений в соответствии с более строгим и верным методом, чем тот, который оно приняло вначале спонтанно, оно не стало, в соответствии с благонамеренным, но невыполнимым предписанием Декарта, исходить из предположения, что ничего еще не было установлено. Многие единообразия, существующие среди явлений, настолько постоянны и настолько открыты для наблюдения, что навязывают себя непроизвольному признанию. Некоторые факты настолько постоянно и привычно сопровождаются определенными другими, что человечество научилось, подобно детям, ожидать одно там, где оно находило другое, задолго до того, как научилось облекать свое ожидание в слова, утверждая в суждении существование связи между этими явлениями. Не требовалось никакой науки, чтобы узнать, что пища питает, что вода топит или утоляет жажду, что солнце дает свет и тепло, что тела падают на землю. Первые научные исследователи принимали эти и подобные им положения как известные истины и исходили из них, чтобы открыть другие, которые были неизвестны: и они не ошибались, поступая так, хотя, как они впоследствии начали понимать, при условии последующего пересмотра самих этих спонтанных обобщений, когда прогресс знаний указывал на их границы или показывал, что их истинность зависит от какого-то обстоятельства, которое изначально не принималось во внимание. Мне кажется, из последующей части нашего исследования станет ясно, что в таком способе действий нет логической ошибки; но мы уже можем видеть, что любой другой способ строго невыполним: поскольку невозможно создать какой-либо научный метод индукции или критерий правильности индукций, если не исходить из гипотезы, что некоторые индукции, заслуживающие доверия, уже были сделаны.

Вернемся, например, к одной из наших прежних иллюстраций и рассмотрим, почему при одинаковом количестве доказательств, как отрицательных, так и положительных, мы не отвергли утверждение о том, что существуют черные лебеди, в то время как мы отказались бы верить любому свидетельству, утверждающему, что существуют люди, носящие головы под плечами. Первое утверждение было более правдоподобным, чем второе. Но почему более правдоподобным? Пока ни одно из явлений не было фактически засвидетельствовано, какая была причина считать одно более трудным для веры, чем другое? По-видимому, потому, что в окраске животных меньше постоянства, чем в общем строении их анатомии. Но откуда мы это знаем? Несомненно, из опыта. Получается, что нам нужен опыт, чтобы сообщить нам, в какой степени и в каких случаях или видах случаев следует полагаться на опыт. С необходимостью следует обращаться к опыту, чтобы узнать из него, при каких обстоятельствах аргументы, основанные на нем, будут обоснованными. У нас нет никакого внешнего критерия, которому мы подвергаем опыт в целом; но мы делаем опыт его собственным критерием. Опыт свидетельствует, что среди единообразий, которые он демонстрирует или, кажется, демонстрирует, некоторые более надежны, чем другие; и поэтому единообразие можно предполагать с любого данного числа случаев с большей степенью уверенности, пропорционально тому, насколько случай принадлежит к классу, в котором единообразия до сих пор обнаруживались как более единообразные.

Этот способ исправления одного обобщения с помощью другого, более узкого обобщения с помощью более широкого, который здравый смысл подсказывает и принимает на практике, является реальным типом научной индукции. Все, что может сделать искусство, — это придать точность и определенность этому процессу и адаптировать его ко всем разновидностям случаев без какого-либо существенного изменения его принципа.

Конечно, нет никаких средств применения такого критерия, как описанный выше, если мы уже не обладаем общим знанием преобладающего характера единообразий, существующих во всей природе. Поэтому необходимым фундаментом научной формулы индукции должен быть обзор индукций, к которым человечество пришло в ненаучной практике; со специальной целью установить, какие виды единообразий оказались совершенно неизменными, пронизывающими всю природу, а какие из них варьируются в зависимости от различий во времени, месте или других изменчивых обстоятельствах.


§ 3. Необходимость такого обзора подтверждается соображением, что более сильные индукции являются пробным камнем, к которому мы всегда стремимся привести более слабые. Если мы находим какие-либо средства дедукции одной из менее сильных индукций из более сильных, она сразу же приобретает всю силу тех, из которых она выведена; и даже добавляет к этой силе; поскольку независимый опыт, на котором ранее основывалась более слабая индукция, становится дополнительным доказательством истинности более установленного закона, в который она теперь оказывается включенной. Мы могли бы сделать вывод из исторических свидетельств, что неограниченная власть монарха, аристократии или большинства часто будет злоупотребляться: но мы вправе полагаться на это обобщение с гораздо большей уверенностью, когда оно показано как следствие из еще более установленных фактов; очень низкой степени возвышенности характера, достигнутой до сих пор в среднем человечеством, и малой эффективности, по большей части, способов воспитания, практикуемых до сих пор, в поддержании преобладания разума и совести над эгоистическими склонностями. В то же время очевидно, что даже эти более общие факты получают приращение доказательств из свидетельств, которые история дает о последствиях деспотизма. Сильная индукция становится еще сильнее, когда к ней привязывается более слабая.

С другой стороны, если индукция конфликтует с более сильными индукциями или с выводами, способными быть правильно дедуцированными из них, тогда, если при пересмотре не окажется, что некоторые из более сильных индукций были выражены с большей универсальностью, чем оправдывают их доказательства, более слабая должна уступить. Мнение, столь долго преобладавшее, что комета или любое другое необычное явление в небесных регионах является предвестником бедствий для человечества или, по крайней мере, для тех, кто его наблюдал; вера в правдивость оракулов Дельф или Додоны; опора на астрологию или на прогнозы погоды в альманахах — все это, несомненно, были индукции, предположительно основанные на опыте: и вера в такие заблуждения кажется вполне способной устоять перед множеством неудач, при условии, что она подпитывается разумным числом случайных совпадений между предсказанием и событием. Что действительно положило конец этим недостаточным индукциям, так это их несоответствие с более сильными индукциями, впоследствии полученными научным исследованием относительно причин, от которых действительно зависят земные события; и там, где эти научные истины еще не проникли, те же или подобные заблуждения все еще преобладают.

Можно утверждать как общий принцип, что все индукции, сильные или слабые, которые могут быть связаны умозаключением, подтверждают друг друга; в то время как любые, которые дедуктивно ведут к несовместимым следствиям, становятся взаимно критерием друг для друга, показывая, что одна или другая должна быть отброшена или, по крайней мере, более осторожно выражена. В случае индукций, которые подтверждают друг друга, та, которая становится выводом из умозаключения, поднимается по крайней мере до уровня достоверности самой слабой из тех, из которых она выведена; в то время как в целом все они в большей или меньшей степени увеличиваются в достоверности. Так, эксперимент Торричелли, хотя и является лишь частным случаем трех более общих законов, не только значительно усилил доказательства, на которых основывались эти законы, но и превратил один из них (вес атмосферы) из все еще сомнительного обобщения в полностью установленную доктрину.

Если, таким образом, обзор единообразий, которые, как установлено, существуют в природе, укажет на некоторые, которые, насколько это требуется для любой человеческой цели, могут считаться вполне достоверными и вполне универсальными; тогда с помощью этих единообразий мы сможем поднять множество других индукций до той же точки в шкале. Ибо если мы можем показать в отношении любого индуктивного вывода, что либо он должен быть истинным, либо одно из этих достоверных и универсальных единообразий должно допускать исключение; то первое обобщение достигнет той же достоверности и незыблемости в пределах отведенных ему границ, которые являются атрибутами последнего. Оно будет доказано как закон; и если оно не является результатом других и более простых законов, оно будет законом природы.

Существуют такие достоверные и универсальные индукции; и именно потому, что они существуют, логика индукции возможна.








Глава V.

О законе универсальной причинности.

§ 1. Явления природы существуют в двух различных отношениях друг к другу: одновременности и последовательности. Каждое явление связано единообразным образом с некоторыми явлениями, которые сосуществуют с ним, и с некоторыми, которые предшествовали ему и последуют за ним.

Из единообразий, существующих среди синхронных явлений, наиболее важными во всех отношениях являются законы числа; а вслед за ними — законы пространства, или, другими словами, протяженности и фигуры. Законы числа общи для синхронных и последовательных явлений. То, что дважды два — четыре, одинаково верно, следуют ли вторые два за первыми двумя или сопровождают их. Это так же верно для дней и лет, как для футов и дюймов. Законы протяженности и фигуры (другими словами, теоремы геометрии, от низших до высших ее ветвей), напротив, являются законами только одновременных явлений. Различные части пространства и объектов, которые, как говорят, заполняют пространство, сосуществуют; и неизменные законы, являющиеся предметом науки геометрии, суть выражение способа их сосуществования.

Это класс законов, или, другими словами, единообразий, для понимания и доказательства которых нет необходимости предполагать какой-либо промежуток времени, какое-либо разнообразие фактов или событий, следующих друг за другом. Суждения геометрии независимы от последовательности событий. Все вещи, обладающие протяженностью, или, другими словами, заполняющие пространство, подчиняются геометрическим законам. Обладая протяженностью, они обладают фигурой; обладая фигурой, они должны обладать какой-то конкретной фигурой и иметь все свойства, которые геометрия приписывает этой фигуре. Если одно тело — сфера, а другое — цилиндр равной высоты и диаметра, то одно будет составлять ровно две трети другого, какова бы ни была природа и качество материала. Далее, каждое тело и каждая точка тела должны занимать какое-то место или положение среди других тел; и положение двух тел относительно друг друга, какова бы ни была природа тел, может быть безошибочно выведено из положения каждого из них относительно любого третьего тела.

Таким образом, в законах числа и в законах пространства мы самым безоговорочным образом признаем ту строгую универсальность, которую мы ищем. Эти законы во все времена были типом достоверности, стандартом сравнения для всех низших степеней доказательности. Их неизменность настолько совершенна, что делает нас неспособными даже помыслить какое-либо исключение из них; и философы были приведены, хотя (как я пытался показать) ошибочно, к тому, чтобы рассматривать их доказательность не как лежащую в опыте, а в первоначальном устройстве интеллекта. Поэтому, если бы из законов пространства и числа мы могли вывести единообразия любого другого описания, это было бы для нас убедительным доказательством того, что эти другие единообразия обладают той же строгой достоверностью. Но мы не можем этого сделать. Из одних только законов пространства и числа ничего нельзя вывести, кроме законов пространства и числа.

Из всех истин, относящихся к явлениям, наиболее ценными для нас являются те, которые относятся к порядку их последовательности. На знании этого основано всякое разумное предвидение будущих фактов и всякая власть, которой мы обладаем, чтобы влиять на эти факты в нашу пользу. Даже законы геометрии имеют для нас главное практическое значение как часть посылок, из которых можно вывести порядок последовательности явлений. Поскольку движение тел, действие сил и распространение влияний всякого рода происходят по определенным линиям и на определенных пространствах, свойства этих линий и пространств являются важной частью законов, которым сами эти явления подчиняются. Далее, движения, силы или другие влияния и времена суть исчисляемые величины; и свойства числа применимы к ним, как и ко всем другим вещам. Но хотя законы числа и пространства являются важными элементами в установлении единообразий последовательности, они ничего не могут сделать для этого, если брать их сами по себе. Они могут быть сделаны инструментальными для этой цели только тогда, когда мы объединяем с ними дополнительные посылки, выражающие уже известные единообразия последовательности. Принимая, например, в качестве посылок такие суждения, что тела, на которые действует мгновенная сила, движутся с равномерной скоростью по прямым линиям; что тела, на которые действует непрерывная сила, движутся с ускоренной скоростью по прямым линиям; и что тела, на которые действуют две силы в разных направлениях, движутся по диагонали параллелограмма, стороны которого представляют направление и величину этих сил; мы можем, объединив эти истины с суждениями, относящимися к свойствам прямых линий и параллелограммов (например, что треугольник составляет половину параллелограмма с тем же основанием и высотой), вывести другое важное единообразие последовательности, а именно: что тело, движущееся вокруг центра силы, описывает площади, пропорциональные времени. Но если бы в наших посылках не было законов последовательности, в наших выводах не могло бы быть истин последовательности. Подобное замечание можно было бы распространить на любой другой класс явлений, действительно своеобразных; и если бы на него обратили внимание, это предотвратило бы многие химерические попытки доказательств недоказуемого и объяснений, которые ничего не объясняют.

Поэтому для нас недостаточно того, что законы пространства, которые являются лишь законами одновременных явлений, и законы числа, которые, хотя и верны для последовательных явлений, не относятся к их последовательности, обладают строгой достоверностью и универсальностью, которые мы ищем. Мы должны попытаться найти какой-то закон последовательности, который обладает теми же атрибутами и поэтому пригоден для того, чтобы стать фундаментом процессов для открытия и критерием для проверки всех других единообразий последовательности. Этот фундаментальный закон должен напоминать истины геометрии в их самой примечательной особенности — никогда, ни в каком случае не быть опровергнутым или приостановленным каким-либо изменением обстоятельств.

Теперь среди всех тех единообразий в последовательности явлений, которые обычного наблюдения достаточно, чтобы выявить, очень немногие имеют хоть какое-то, даже кажущееся, притязание на эту строгую незыблемость: и из этих немногих только один оказался способным полностью ее выдержать. В этом одном, однако, мы признаем закон, который универсален также в другом смысле; он соразмерен всей области последовательных явлений, причем все без исключения случаи последовательности являются его примерами. Этот закон — Закон Причинности. Истина о том, что каждый факт, имеющий начало, имеет причину, соразмерна человеческому опыту.

Это обобщение может показаться некоторым умам не таким уж значительным, поскольку в конечном счете оно утверждает лишь следующее: «закон в том, что каждое событие зависит от какого-то закона»: «закон в том, что для всего есть закон». Мы не должны, однако, заключать, что общность этого принципа является чисто вербальной; при проверке окажется, что это не расплывчатое или бессмысленное утверждение, а важнейшая и действительно фундаментальная истина.

§ 2. Поскольку понятие Причины является корнем всей теории Индукции, необходимо, чтобы эта идея была с самого начала нашего исследования зафиксирована и определена с максимально возможной степенью точности. Если бы действительно для целей индуктивной логики было необходимо прекратить спор, который так долго бушует среди различных школ метафизиков относительно происхождения и анализа нашей идеи причинности, то провозглашение или, по крайней мере, всеобщее признание истинной теории индукции можно было бы считать безнадежным на долгое время. Но наука об Исследовании Истины посредством Доказательств, к счастью, независима от многих споров, которые смущают науку об окончательном устройстве человеческого разума, и не испытывает необходимости доводить анализ ментального явления до того крайнего предела, который один только должен удовлетворять метафизика.

Я исхожу, таким образом, из того, что когда в ходе этого исследования я говорю о причине какого-либо явления, я не имею в виду причину, которая сама по себе не является явлением; я не провожу никаких исследований конечной или онтологической причины чего-либо. Чтобы принять различие, знакомое по трудам шотландских метафизиков, и особенно Рида, причины, которыми я занимаюсь, — это не эффективные, а физические причины. Они являются причинами только в том смысле, в котором один физический факт называют причиной другого. Об эффективных причинах явлений или о том, существуют ли вообще такие причины, я не призван высказывать мнение. Понятие причинности считается школами метафизики, наиболее популярными в данный момент, подразумевающим таинственную и мощнейшую связь, такую, которая не может или, по крайней мере, не существует между каким-либо физическим фактом и тем другим физическим фактом, следствием которого он неизменно является и который в народе называют его причиной: и отсюда выводится предполагаемая необходимость восходить выше, к сущностям и внутреннему устройству вещей, чтобы найти истинную причину, причину, за которой не только следует, но которая фактически производит следствие. Для целей настоящего исследования такой необходимости не существует, и никакая подобная доктрина не будет найдена на следующих страницах. Единственное понятие причины, которое требует теория индукции, — это такое понятие, которое может быть получено из опыта. Закон Причинности, признание которого является главным столпом индуктивной науки, — это лишь привычная истина о том, что неизменность последовательности обнаруживается наблюдением между каждым фактом в природе и некоторым другим фактом, который предшествовал ему; независимо от всех соображений относительно окончательного способа производства явлений и от любого другого вопроса относительно природы «Вещей в себе».

Между явлениями, существующими в любой момент, и явлениями, существующими в следующий момент, существует неизменный порядок последовательности; и, как мы говорили, говоря об общем единообразии хода природы, эта ткань состоит из отдельных волокон; этот коллективный порядок складывается из частных последовательностей, неизменно получаемых среди отдельных частей. За определенными фактами всегда следуют, и, как мы верим, будут продолжать следовать, определенные факты. Неизменный антецедент называется причиной; неизменный консеквент — следствием. И универсальность закона причинности состоит в том, что каждый консеквент связан таким образом с некоторым конкретным антецедентом или набором антецедентов. Пусть факт будет каким угодно, если он начал существовать, ему предшествовал какой-то факт или факты, с которыми он неизменно связан. Для каждого события существует некоторая комбинация объектов или событий, некоторое данное совпадение обстоятельств, положительных и отрицательных, возникновение которого всегда сопровождается этим явлением. Мы, возможно, не выяснили, что это за совпадение обстоятельств; но мы никогда не сомневаемся, что такое существует и что оно никогда не происходит без того, чтобы рассматриваемое явление не было его следствием или результатом. От универсальности этой истины зависит возможность сведения индуктивного процесса к правилам. Несомненная уверенность, которую мы имеем в том, что закон можно найти, если бы мы только знали, как его найти, как мы увидим далее, является источником, из которого каноны Индуктивной Логики черпают свою обоснованность.

§ 3. Редко, если вообще когда-либо, эта неизменная последовательность существует между консеквентом и единственным антецедентом. Обычно она существует между консеквентом и суммой нескольких антецедентов; совпадение всех их необходимо для производства, то есть для того, чтобы быть уверенным в том, что за ними последует консеквент. В таких случаях очень часто выделяют только один из антецедентов под названием Причины, называя остальные просто Условиями. Так, если человек съедает определенное блюдо и умирает в результате, то есть не умер бы, если бы не съел его, люди склонны сказать, что поедание этого блюда было причиной его смерти. Однако не обязательно должна существовать какая-либо неизменная связь между поеданием блюда и смертью; но среди обстоятельств, которые имели место, безусловно, есть некоторая комбинация, следствием которой неизменно является смерть: как, например, акт поедания блюда в сочетании с определенной конституцией тела, определенным состоянием здоровья в данный момент и, возможно, даже определенным состоянием атмосферы; совокупность всех этих обстоятельств, возможно, составляла в данном конкретном случае условия явления, или, другими словами, набор антецедентов, которые определили его и без которых оно не произошло бы. Реальная Причина — это совокупность всех этих антецедентов; и мы, философски говоря, не имеем права давать имя причины одному из них, исключая другие. Что в предполагаемом нами случае маскирует некорректность выражения, так это следующее: различные условия, за исключением единственного условия поедания пищи, не были событиями (то есть мгновенными изменениями или последовательностями мгновенных изменений), а состояниями, обладающими большей или меньшей степенью постоянства; и поэтому могли предшествовать следствию в течение неопределенной продолжительности времени из-за отсутствия события, которое требовалось для завершения необходимого совпадения условий: в то время как, как только это событие, поедание пищи, происходит, никакой другой причины не ожидается, а следствие начинает немедленно происходить: и отсюда возникает видимость более непосредственной и тесной связи между следствием и этим одним антецедентом, чем между следствием и оставшимися условиями. Но хотя мы можем считать уместным дать имя причины тому одному условию, выполнение которого завершает картину и вызывает следствие без дальнейшего промедления; это условие на самом деле не имеет более тесной связи со следствием, чем любое из других условий. Все условия были одинаково необходимы для производства консеквента; и изложение причины неполно, если в той или иной форме мы не введем их все. Человек принимает ртуть, выходит на улицу и простужается. Мы говорим, возможно, что причиной его простуды было воздействие воздуха. Ясно, однако, что прием ртути мог быть необходимым условием его простуды; и хотя это могло бы соответствовать употреблению — сказать, что причиной его приступа было воздействие воздуха, для точности мы должны были бы сказать, что причиной было воздействие воздуха под влиянием ртути.

Если мы, стремясь к точности, не перечисляем все условия, то только потому, что некоторые из них в большинстве случаев будут понятны без выражения или потому, что для поставленной цели ими можно без ущерба пренебречь. Например, когда мы говорим, что причиной смерти человека было то, что его нога соскользнула при подъеме по лестнице, мы опускаем как вещь, не требующую упоминания, обстоятельство его веса, хотя оно является столь же необходимым условием произошедшего следствия. Когда мы говорим, что согласие короны на законопроект делает его законом, мы имеем в виду, что согласие, никогда не даваемое до тех пор, пока не выполнены все остальные условия, составляет сумму условий, хотя никто сейчас не считает его главным. Когда решение законодательного собрания было определено решающим голосом председателя, мы иногда говорим, что этот один человек был причиной всех следствий, которые вытекали из постановления. Однако мы на самом деле не предполагаем, что его единственный голос внес больший вклад в результат, чем голос любого другого человека, проголосовавшего «за»; но для цели, которую мы имеем в виду, а именно настаивать на его индивидуальной ответственности, участие, которое имел в сделке любой другой человек, не является существенным.

Во всех этих случаях факт, который был удостоен имени причины, был тем одним условием, которое возникло последним. Но не следует полагать, что при использовании этого термина всегда придерживаются этого или любого другого правила. Ничто не может лучше показать отсутствие какого-либо научного основания для различия между причиной явления и его условиями, чем капризный способ, которым мы выбираем из условий то, которое решаем назвать причиной. Как бы многочисленны ни были условия, едва ли найдется хоть одно из них, которое не могло бы, в зависимости от цели нашего непосредственного дискурса, получить это номинальное превосходство. Это будет видно при анализе условий какого-либо одного знакомого явления. Например, камень, брошенный в воду, падает на дно. Каковы условия этого события? Во-первых, должны быть камень и вода, и камень должен быть брошен в воду; но поскольку эти предположения являются частью формулировки самого явления, включение их также в число условий было бы порочной тавтологией; и этот класс условий, следовательно, никогда не получал имени причины ни от кого, кроме аристотеликов, которыми они назывались материальной причиной, causa materialis. Следующее условие — должна быть земля: и, соответственно, часто говорят, что падение камня вызвано землей; или силой или свойством земли, или силой, оказываемой землей, — все это лишь окольные способы сказать, что оно вызвано землей; или, наконец, притяжением земли; что также является лишь техническим способом сказать, что земля вызывает движение, с дополнительной особенностью, что движение направлено к земле, что является не характеристикой причины, а следствием. Перейдем теперь к другому условию. Недостаточно, чтобы существовала земля; тело должно находиться на таком расстоянии от нее, на котором притяжение земли преобладает над притяжением любого другого тела. Соответственно, мы можем сказать, и выражение было бы признано правильным, что причиной падения камня является его нахождение в сфере притяжения земли. Мы переходим к дальнейшему условию. Камень погружен в воду: следовательно, условием его достижения дна является то, что его удельный вес превышает удельный вес окружающей жидкости, или, другими словами, что он превосходит по весу равный объем воды. Соответственно, любой признал бы, что правильно говорит тот, кто сказал, что причиной опускания камня на дно является превышение им удельного веса жидкости, в которую он погружен.

Таким образом, мы видим, что каждое условие явления может быть взято в свою очередь и с равным основанием в обычном языке, но с равной неуместностью в научном дискурсе, может обсуждаться так, как если бы оно было всей причиной. И на практике то конкретное условие обычно называют причиной, чья доля в деле является поверхностно наиболее заметной или чью необходимость для производства следствия мы в данный момент подчеркиваем. Так велика сила этого последнего соображения, что оно иногда побуждает нас давать имя причины даже одному из отрицательных условий. Мы говорим, например: «Армия была застигнута врасплох, потому что часовой был не на своем посту». Но поскольку отсутствие часового не создавало врага и не укладывало солдат спать, как оно вызвало то, что они были застигнуты врасплох? Все, что на самом деле имеется в виду, — это то, что событие не произошло бы, если бы он был на своем посту. Его отсутствие на посту не было производящей причиной, а лишь отсутствием предотвращающей причины: это было просто эквивалентно его несуществованию. Из ничего, из простого отрицания, никакие следствия не могут проистекать. Все следствия связаны законом причинности с некоторым набором положительных условий; отрицательные, правда, почти всегда требуются в дополнение. Другими словами, каждый факт или явление, имеющее начало, неизменно возникает, когда существует некоторая определенная комбинация положительных фактов, при условии, что не существуют некоторые другие положительные факты.

Существует, без сомнения, тенденция (которую наш первый пример, пример смерти от приема определенной пищи, достаточно иллюстрирует) ассоциировать идею причинности с ближайшим предшествующим событием, а не с любым из предшествующих состояний или постоянных фактов, которые также могут оказаться условиями явления; причина в том, что событие не только существует, но начинает существовать непосредственно перед этим; в то время как другие условия могли существовать заранее в течение неопределенного времени. И эта тенденция очень заметно проявляется в различных логических фикциях, к которым прибегают даже люди науки, чтобы избежать необходимости давать имя причины чему-либо, что существовало в течение неопределенного времени до следствия. Так, вместо того чтобы сказать, что земля вызывает падение тел, они приписывают это силе, оказываемой землей, или притяжению земли — абстракциям, которые они могут представить себе как исчерпывающиеся каждым усилием и, следовательно, составляющие в каждый последовательный момент свежий факт, одновременный со следствием или только непосредственно предшествующий ему. Поскольку приход обстоятельства, которое завершает совокупность условий, является изменением или событием, отсюда происходит, что событие всегда является антецедентом в ближайшей видимой близости к консеквенту: и это может объяснить иллюзию, которая располагает нас рассматривать проксимальное событие как стоящее более специфически в положении причины, чем любое из предшествующих состояний. Но даже эта особенность — быть в более близкой близости к следствию, чем любое другое из его условий, — как мы уже видели, далека от того, чтобы быть необходимой для общего понятия причины; с которым, напротив, любое из условий, положительное или отрицательное, оказывается, при случае, полностью согласующимся.
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Причина, таким образом, философски говоря, есть сумма всех условий, положительных и отрицательных, взятых вместе; совокупность всех непредвиденных обстоятельств любого описания, которые, будучи реализованными, неизменно влекут за собой консеквент. Отрицательные условия, однако, любого явления, специальное перечисление которых обычно было бы очень многословным, могут быть все сведены к одному заголовку, а именно: отсутствие предотвращающих или противодействующих причин. Удобство этого способа выражения в основном основано на том факте, что следствия любой причины в противодействии другой причине могут в большинстве случаев рассматриваться со строгой научной точностью как простое расширение ее собственных надлежащих и отдельных следствий. Если гравитация замедляет движение снаряда вверх и отклоняет его в параболическую траекторию, она производит при этом тот же самый вид следствия и даже (как знают математики) то же количество следствия, что и в своей обычной операции вызова падения тел, когда они просто лишены поддержки. Если щелочной раствор, смешанный с кислотой, уничтожает ее кислотность и предотвращает ее окрашивание растительных синих красителей в красный цвет, это происходит потому, что специфическое следствие щелочи состоит в соединении с кислотой и образовании соединения с совершенно другими качествами. Это свойство, которым обладают причины всех описаний, предотвращать следствия других причин в силу (по большей части) тех же законов, согласно которым они производят свои собственные, позволяет нам, установив общую аксиому, что все причины подвержены противодействию в своих следствиях друг другом, полностью обойтись без рассмотрения отрицательных условий и ограничить понятие причины совокупностью положительных условий явления: одно отрицательное условие, неизменно подразумеваемое и одинаковое во всех случаях (а именно, отсутствие противодействующих причин), является достаточным вместе с суммой положительных условий, чтобы составить весь набор обстоятельств, от которых зависит явление.

§ 4. Среди положительных условий, поскольку мы видели, что есть некоторые, которым в обычном языке термин «причина» присуждается более охотно и часто, так есть и другие, которым он в обычных обстоятельствах отказывается. В большинстве случаев причинности обычно проводится различие между чем-то, что действует, и чем-то другим, на что воздействуют; между агентом и пациентом. Оба они, как было бы всеобще признано, являются условиями явления; но было бы сочтено абсурдным называть последнее причиной, этот титул зарезервирован для первого. Различие, однако, исчезает при рассмотрении, или, скорее, оказывается лишь вербальным; возникающим из инцидента простого выражения, а именно: что объект, о котором говорят, что на него воздействуют, и который рассматривается как сцена, на которой происходит следствие, обычно включается во фразу, которой описывается следствие, так что если бы он также считался частью причины, возникла бы кажущаяся несообразность того, что он якобы вызывает сам себя. В примере, который у нас уже был, с падающими телами, вопрос был поставлен так: Какова причина, которая заставляет камень падать? и если бы ответом было «сам камень», выражение было бы в явном противоречии со смыслом слова «причина». Камень, следовательно, мыслится как пациент, а земля (или, согласно обычной и самой нефилософской практике, оккультное качество земли) представляется как агент или причина. Но то, что в этом различии нет ничего фундаментального, можно увидеть из того, что вполне возможно мыслить камень как вызывающий свое собственное падение, при условии, что используемый язык будет таким, чтобы спасти простую вербальную несообразность. Мы могли бы сказать, что камень движется к земле в силу свойств материи, составляющей его; и согласно этому способу представления явления, сам камень мог бы без неуместности называться агентом; хотя, чтобы спасти установленную доктрину неактивности материи, люди обычно предпочитают и здесь приписывать следствие оккультному качеству и говорить, что причина — не сам камень, а вес или гравитация камня.

Те, кто настаивал на радикальном различии между агентом и пациентом, обычно мыслили агента как то, что вызывает некоторое состояние или некоторое изменение в состоянии другого объекта, который называется пациентом. Но небольшое размышление покажет, что лицензия, которую мы берем на себя, говоря о явлениях как о состояниях различных объектов, принимающих в них участие (искусство, которое так широко использовалось некоторыми философами, в частности Брауном, для кажущегося объяснения явлений), является просто своего рода логической фикцией, полезной иногда как один из нескольких способов выражения, но которая никогда не должна считаться формулировкой научной истины. Даже те атрибуты объекта, которые могли бы казаться с наибольшим основанием называемыми состояниями самого объекта, его чувственные качества, цвет, твердость, форма и тому подобное, в действительности (как никто не указал более ясно, чем сам Браун) являются явлениями причинности, в которых субстанция отчетливо является агентом, или производящей причиной, а пациентом — наши собственные органы и органы других чувствующих существ. То, что мы называем состояниями объектов, всегда суть последовательности, в которые объекты вступают, обычно как антецеденты или причины; и вещи никогда не бывают более активными, чем в производстве тех явлений, в которых, как говорят, на них воздействуют. Так, в примере камня, падающего на землю, согласно теории гравитации камень является таким же агентом, как и земля, которая не только притягивает, но и сама притягивается камнем. В случае ощущения, производимого в наших органах, законы нашей организации и даже законы нашего разума так же непосредственно действуют в определении произведенного следствия, как и законы внешнего объекта. Хотя мы называем синильную кислоту агентом смерти человека, все жизненные и органические свойства пациента являются столь же активно инструментальными, как и яд, в цепи следствий, которая так быстро прекращает его чувствующее существование. В процессе воспитания мы можем называть учителя агентом, а ученика — только материалом, на который воздействуют; но в действительности все факты, которые существовали заранее в уме ученика, оказывают либо сотрудничающие, либо противодействующие воздействия по отношению к усилиям учителя. Не только свет является агентом в зрении, но свет в сочетании с активными свойствами глаза и мозга, а также с таковыми видимого объекта. Различие между агентом и пациентом является чисто вербальным: пациенты всегда являются агентами; в большой доле, действительно, всех природных явлений они являются таковыми до такой степени, что сильно реагируют на причины, которые воздействовали на них: и даже когда это не так, они способствуют, таким же образом, как и любое из других условий, производству следствия, о котором вульгарно говорят как о простом театре. Все положительные условия явления одинаково являются агентами, одинаково активны; и в любом выражении причины, которое претендует на полноту, ни одно из них не может быть с разумом исключено, за исключением тех, которые уже были подразумеваемы в словах, используемых для описания следствия; и включение даже их не повлекло бы за собой ничего, кроме чисто вербальной неуместности.

§ 5. Существует случай причинности, который требует отдельного внимания, так как он обладает особенной чертой и представляет большую степень сложности, чем обычный случай. Часто случается, что следствие, или одно из следствий, причины состоит не в том, чтобы само по себе произвести определенное явление, а в том, чтобы подготовить что-то другое для его производства. Другими словами, существует случай причинности, в котором следствие состоит в наделении объекта определенным свойством. Когда сера, уголь и селитра соединяются в определенных пропорциях и определенным образом, следствием является не взрыв, а то, что смесь приобретает свойство, благодаря которому в данных обстоятельствах она взорвется. Различные причины, естественные и искусственные, которые воспитывают человеческое тело или человеческий разум, имеют своим главным следствием не то, чтобы заставить тело или разум немедленно что-то сделать, а то, чтобы наделить их определенными свойствами — другими словами, дать гарантию, что в данных обстоятельствах в них или как их следствия произойдут определенные результаты. Физиологические воздействия часто имеют своей главной частью операции предрасположение конституции к некоторому способу действия. Чтобы взять более простой пример, чем все эти: нанесение слоя белой краски на стену не просто производит у тех, кто видит, как это делается, ощущение белого; оно придает стене постоянное свойство вызывать такого рода ощущение. Рассматриваемое в отношении к ощущению, нанесение краски является условием условия; это условие того, что стена вызывает этот конкретный факт. Стена могла быть покрашена годы назад, но она приобрела свойство, которое длилось до сих пор и будет длиться дольше; предшествующее условие, необходимое для того, чтобы позволить стене в свою очередь стать условием, было выполнено раз и навсегда. В таком случае, где непосредственным консеквентом в последовательности является свойство, произведенное в объекте, никто сейчас не предполагает, что свойство является субстанциальной сущностью, «присущей» объекту. То, что было произведено, — это то, что на другом языке можно назвать состоянием подготовки объекта к производству следствия. Ингредиенты пороха были приведены в состояние подготовки к взрыву, как только возникнут другие условия взрыва. В случае пороха это состояние подготовки состоит в определенной расстановке его частиц относительно друг друга. В примере со стеной оно состоит в новой расстановке двух вещей относительно друг друга — стены и краски. В примере с формирующими влияниями на человеческий разум то, что это вообще расстановка, является лишь предположительным; ибо даже в материалистической гипотезе осталось бы доказать, что повышенная легкость, с которой мозг суммирует столбец цифр, когда он долго обучался вычислениям, является результатом постоянного нового расположения некоторых его материальных частиц. Мы должны, следовательно, довольствоваться тем, что мы знаем, и должны включить в число следствий причин способности, данные объектам быть причинами других следствий. Эта способность не является реальной вещью, существующей в объектах; это лишь имя для нашего убеждения, что они будут действовать определенным образом, когда возникнут определенные новые обстоятельства. Мы можем наделить эту гарантию будущих событий фиктивным объективным существованием, назвав ее состоянием объекта. Но если состояние не состоит, как в случае с порохом, в расстановке частиц, оно не выражает никакого настоящего факта; это лишь условный будущий факт, возвращенный под другим именем.

Можно подумать, что эта форма причинности требует от нас признать исключение из доктрины, что условия явления — антецеденты, требуемые для вызова его к существованию, — должны все находиться среди фактов, непосредственно, а не отдаленно, предшествующих его началу. Но то, к чему мы пришли, — это не исправление, это лишь объяснение этой доктрины. В перечислении условий, требуемых для возникновения любого явления, всегда должно быть включено, что объекты должны присутствовать, обладая данными свойствами. Условием явления взрыва является то, что должен присутствовать объект одного или другого из определенных видов, которые по этой причине называются взрывчатыми. Присутствие одного из этих объектов является условием, непосредственно предшествующим взрыву. Условие, которое не является непосредственно предшествующим, — это причина, которая произвела не взрыв, а взрывчатое свойство. Условия самого взрыва были все налицо непосредственно перед тем, как он произошел, и общий закон, следовательно, остается нетронутым.

§ 6. Теперь остается упомянуть различие, которое имеет первостепенное значение как для прояснения понятия причины, так и для предотвращения очень правдоподобного возражения, часто выдвигаемого против взгляда, который мы приняли на этот предмет.

Когда мы определяем причину чего-либо (в единственном смысле, в котором настоящее исследование имеет какое-либо отношение к причинам) как «антецедент, за которым оно неизменно следует», мы не используем эту фразу как точно синонимичную с «антецедентом, за которым оно неизменно следовало в нашем прошлом опыте». Такой способ понимания причинности был бы подвержен возражению, очень правдоподобно выдвинутому д-ром Ридом, а именно, что согласно этой доктрине ночь должна быть причиной дня, а день — причиной ночи; поскольку эти явления неизменно сменяли друг друга с начала мира. Но для того, чтобы мы использовали слово «причина», необходимо, чтобы мы верили не только в то, что за антецедентом всегда следовал консеквент, но и в то, что до тех пор, пока длится нынешнее устройство вещей, так будет всегда. И это было бы неверно для дня и ночи. Мы не верим, что за ночью будет следовать день при всех мыслимых обстоятельствах, а только в то, что это будет так, при условии, что солнце поднимается над горизонтом. Если бы солнце перестало подниматься, что, насколько нам известно, может быть вполне совместимо с общими законами материи, ночь была бы или могла бы быть вечной. С другой стороны, если солнце находится над горизонтом, его свет не погас, и между нами и ним нет непрозрачного тела, мы твердо верим, что если не произойдет изменения в свойствах материи, за этой комбинацией антецедентов последует консеквент — день; что если бы комбинацию антецедентов можно было бесконечно продлить, всегда был бы день; и что если бы та же комбинация существовала всегда, всегда был бы день, совершенно независимо от ночи как предыдущего условия. Поэтому мы не называем ночь причиной и даже условием дня. Существование солнца (или какого-либо подобного светящегося тела) и отсутствие непрозрачной среды на прямой линии между этим телом и той частью земли, где мы находимся, являются единственными условиями; и соединение их без добавления какого-либо лишнего обстоятельства составляет причину. Это то, что имеют в виду авторы, когда говорят, что понятие причины включает идею необходимости. Если есть какой-либо смысл, который общепризнанно принадлежит термину «необходимость», то это безусловность. То, что необходимо, то, что должно быть, означает то, что будет, какое бы предположение мы ни сделали в отношении всех других вещей. Последовательность дня и ночи, очевидно, не является необходимой в этом смысле. Она обусловлена возникновением других антецедентов. То, за чем последует данный консеквент тогда, и только тогда, когда существует также некое третье обстоятельство, не является причиной, даже если никогда не было случая, в котором явление происходило бы без него.

Следовательно, неизменная последовательность не является синонимом причинности, если только эта последовательность, помимо того что она неизменна, не является безусловной. Существуют последовательности, столь же единообразные в прошлом опыте, как и любые другие, которые, однако, мы не рассматриваем как случаи причинности, а считаем своего рода случайными сочетаниями. Таковой для точного мыслителя является последовательность дня и ночи. Одно могло существовать любое количество времени, а другое не последовало бы за ним только лишь в силу его существования; оно следует лишь при наличии определенных других антецедентов; и там, где эти антецеденты существовали, оно последовало бы в любом случае. Вероятно, никто никогда не называл ночь причиной дня; человечество должно было очень скоро прийти к совершенно очевидному обобщению, что состояние общего освещения, которое мы называем днем, наступило бы вследствие присутствия достаточно светящегося тела, независимо от того, предшествовала ли этому тьма или нет.

Таким образом, мы можем определить причину явления как антецедент или совокупность антецедентов, за которыми оно неизменно и безусловно следует. Или, если мы примем удобную модификацию значения слова «причина», которая ограничивает его совокупностью положительных условий без отрицательных, то вместо «безусловно» мы должны сказать: «при отсутствии иных, кроме отрицательных, условий».

Некоторым может показаться, что, поскольку последовательность между ночью и днем неизменна в нашем опыте, у нас есть столько же оснований в данном случае, сколько опыт может дать в любом другом, для признания этих двух явлений причиной и следствием; и что утверждение о необходимости чего-то большего — требование веры в то, что эта последовательность безусловна, или, иными словами, что она была бы неизменной при любых изменениях обстоятельств, — означает признание в причинности элемента веры, не выводимого из опыта. Ответ на это заключается в том, что именно сам опыт учит нас, что одно единообразие последовательности является условным, а другое — безусловным. Когда мы судим, что последовательность дня и ночи является производной последовательностью, зависящей от чего-то другого, мы исходим из оснований опыта. Именно свидетельство опыта убеждает нас в том, что день мог бы существовать и без того, чтобы за ним следовала ночь, и что ночь могла бы существовать и без того, чтобы за ней следовал день. Сказать, что эти убеждения «не порождаются нашим простым наблюдением последовательности», — значит забыть, что дважды в каждые двадцать четыре часа, когда небо чистое, мы имеем experimentum crucis (решающий эксперимент), подтверждающий, что причиной дня является солнце. Мы обладаем экспериментальным знанием о солнце, которое оправдывает нас на экспериментальных основаниях в заключении, что если бы солнце всегда находилось над горизонтом, был бы день, даже если бы не было ночи, и что если бы солнце всегда находилось под горизонтом, была бы ночь, даже если бы не было дня. Таким образом, мы знаем из опыта, что последовательность дня и ночи не является безусловной. Позвольте мне добавить, что антецедент, который является лишь условно неизменным, не является неизменным антецедентом. Хотя за одним фактом в опыте всегда мог следовать другой факт, если остальная часть нашего опыта учит нас, что за ним не всегда может следовать именно так, или если сам опыт таков, что оставляет место для возможности того, что известные случаи могут неточно представлять все возможные случаи, то доселе неизменный антецедент не считается причиной; но почему? Потому что мы не уверены, что он является неизменным антецедентом.

Такие случаи последовательности, как день и ночь, не только не противоречат доктрине, сводящей причинность к неизменной последовательности, но и необходимо подразумеваются этой доктриной. Очевидно, что из ограниченного числа безусловных последовательностей будет следовать гораздо большее число условных. При наличии определенных причин, то есть определенных антецедентов, за которыми безусловно следуют определенные консеквенты, простое сосуществование этих причин породит неограниченное число дополнительных единообразий. Если две причины существуют вместе, следствия обеих будут существовать вместе; и если сосуществует много причин, эти причины (посредством того, что мы назовем далее смешением их законов) порождают новые следствия, сопровождающие или сменяющие друг друга в некотором особом порядке, который будет неизменным, пока причины продолжают сосуществовать, но не дольше. Движение Земли по заданной орбите вокруг Солнца — это ряд изменений, которые следуют друг за другом как антецеденты и консеквенты, и будут продолжать делать это, пока притяжение Солнца и сила, с которой Земля стремится двигаться по прямой линии в пространстве, продолжают сосуществовать в тех же величинах, что и в настоящее время. Но измените любую из этих причин, и эта конкретная последовательность движений перестанет происходить. Таким образом, ряд движений Земли, хотя и является случаем последовательности, неизменной в пределах человеческого опыта, не является случаем причинности. Он не безусловен.

Это различие между отношениями последовательности, которые, насколько нам известно, являются безусловными, и теми отношениями, будь то последовательности или сосуществования, которые, подобно движениям Земли или смене дня и ночи, зависят от существования или сосуществования других антецедентных фактов, соответствует великому разделению, которое д-р Уэвелл и другие авторы провели в области науки, на исследование того, что они называют законами явлений, и исследование причин; фразеология, как я полагаю, философски несостоятельная, поскольку установление причин, таких причин, которые человеческие способности могут установить, а именно причин, которые сами являются явлениями, есть, следовательно, лишь установление других и более универсальных законов явлений. И позвольте мне здесь заметить, что д-р Уэвелл и в некоторой степени даже сэр Джон Гершель, по-видимому, неправильно поняли смысл тех авторов, которые, подобно О. Конту, ограничивают сферу научного исследования законами явлений и говорят об исследовании причин как о тщетном и бесполезном. Причины, которые О. Конт обозначает как недоступные, — это действующие причины. Исследование физических, в противоположность действующим, причин (включая изучение всех активных сил в природе, рассматриваемых как факты наблюдения) является такой же важной частью концепции науки О. Конта, как и д-ра Уэвелла. Его возражение против слова «причина» — это чисто вопрос номенклатуры, в котором, как в вопросе номенклатуры, я считаю его полностью неправым. «Те, — справедливо замечает г-н Бейли, — кто, подобно О. Конту, возражают против обозначения событий как причин, возражают без всяких реальных оснований против простого, но чрезвычайно удобного обобщения, против очень полезного общего имени, использование которого не предполагает и не требует никакой особой теории». К чему можно добавить, что, отвергая эту форму выражения, О. Конт оставляет себя без какого-либо термина для обозначения различия, которое, как бы неправильно оно ни было выражено, является не только реальным, но и одним из фундаментальных различий в науке; действительно, именно на этом одном, как мы увидим далее, покоится возможность создания строгого канона индукции. И поскольку вещи, оставленные без имени, склонны забываться, канон такого рода не является одним из многих преимуществ, которые философия индукции получила от великих способностей О. Конта.


§ 7. Всегда ли причина находится со своим следствием в отношении антецедента и консеквента? Не говорим ли мы часто о двух одновременных фактах, что они являются причиной и следствием — как когда мы говорим, что огонь является причиной тепла, солнце и влага — причиной растительности и тому подобное? Поскольку причина не обязательно исчезает, потому что ее следствие было произведено, эти две вещи очень часто сосуществуют; и существуют некоторые явления и некоторые общепринятые выражения, которые, по-видимому, подразумевают не только то, что причины могут, но и то, что они должны быть современны своим следствиям. Cessante causâ cessat et effectus (с прекращением причины прекращается и следствие) было догмой схоластов: необходимость продолжения существования причины для продолжения следствия, по-видимому, была некогда общепринятой доктриной. Многочисленные попытки Кеплера объяснить движения небесных тел на механических принципах оказались безуспешными из-за того, что он всегда предполагал, что агент, приведший эти тела в движение, должен продолжать действовать, чтобы поддерживать движение, которое он произвел вначале. Тем не менее, во все времена было много знакомых примеров продолжения следствий долгое время после того, как их причины прекратились. Солнечный удар вызывает у человека мозговую лихорадку: пройдет ли лихорадка, как только его уберут с солнца? Меч пронзает его тело: должен ли меч оставаться в его теле, чтобы он продолжал быть мертвым? Сошник, однажды изготовленный, остается сошником без какого-либо продолжения нагревания и ковки, и даже после того, как человек, который его нагревал и ковал, отошел к праотцам. С другой стороны, давление, которое выталкивает ртуть в откачанной трубке, должно поддерживаться, чтобы удерживать ее в трубке. Это (можно ответить) потому, что другая сила действует без перерыва, сила тяжести, которая вернула бы ее на прежний уровень, если бы она не была уравновешена силой, столь же постоянной. Но опять же: тугая повязка вызывает боль, которая иногда проходит, как только повязку снимают. Освещение, которое солнце распространяет по земле, прекращается, когда солнце заходит.

Следовательно, необходимо провести различие. Условия, необходимые для первого производства явления, иногда также необходимы для его продолжения; хотя чаще его продолжение не требует никаких условий, кроме отрицательных. Большинство вещей, однажды произведенных, продолжают оставаться такими, какие они есть, пока что-то не изменит или не уничтожит их; но некоторые требуют постоянного присутствия агентов, которые произвели их вначале. Их можно, если угодно, рассматривать как мгновенные явления, требующие возобновления в каждый момент причиной, которой они были порождены вначале. Соответственно, освещение любой заданной точки пространства всегда рассматривалось как мгновенный факт, который исчезает и постоянно возобновляется, пока существуют необходимые условия. Если мы примем этот язык, мы избежим необходимости признавать, что продолжение причины когда-либо требуется для поддержания следствия. Мы можем сказать, что оно требуется не для поддержания, а для воспроизведения следствия, или же для противодействия некоторой силе, стремящейся его уничтожить. И это может быть удобной фразеологией. Но это только фразеология. Факт остается фактом: в некоторых случаях (хотя они составляют меньшинство) продолжение условий, которые произвели следствие, необходимо для продолжения самого следствия.

Что касается дальнейшего вопроса, строго ли необходимо, чтобы причина или совокупность условий предшествовала хотя бы на кратчайший миг производству следствия (вопрос, поднятый и аргументированный с большой изобретательностью сэром Джоном Гершелем в уже процитированном эссе), то это исследование не имеет значения для нашей нынешней цели. Безусловно, существуют случаи, когда следствие наступает без какого-либо интервала, воспринимаемого нашими способностями; и когда интервал существует, мы не можем сказать, сколькими промежуточными звеньями, не воспринимаемыми нами, этот интервал может быть на самом деле заполнен. Но даже допуская, что следствие может начаться одновременно со своей причиной, взгляд, который я принял на причинность, никоим образом практически не затрагивается. Независимо от того, являются ли причина и ее следствие обязательно последовательными или нет, начало явления — это то, что подразумевает причину, а причинность — это закон последовательности явлений. Если эти аксиомы приняты, мы можем позволить себе, хотя я не вижу в этом необходимости, отбросить слова «антецедент» и «консеквент» применительно к причине и следствию. Я не возражаю против определения причины как совокупности явлений, при возникновении которых неизменно начинается или берет свое начало какое-либо другое явление. Совпадает ли следствие по времени с последним из своих условий или непосредственно следует за ним — несущественно. Во всяком случае, оно ему не предшествует; и когда мы сомневаемся между двумя сосуществующими явлениями, что является причиной, а что следствием, мы справедливо считаем вопрос решенным, если можем установить, какое из них предшествовало другому.

§ 8. Постоянно случается, что несколько различных явлений, которые ни в малейшей степени не зависят или не обусловлены друг другом, обнаруживают свою зависимость, как говорится, от одного и того же агента; иными словами, одно и то же явление сопровождается несколькими видами следствий, совершенно разнородных, но происходящих одновременно друг с другом; при условии, конечно, что существуют и все другие условия, необходимые для каждого из них. Так, солнце производит небесные движения; оно производит дневной свет, и оно производит тепло. Земля вызывает падение тяжелых тел, а также, в качестве большого магнита, вызывает явления магнитной стрелки. Кристалл галенита вызывает ощущения твердости, веса, кубической формы, серого цвета и многие другие, между которыми мы не можем проследить никакой взаимозависимости. Цель, для которой специально приспособлена фразеология свойств и сил, — это выражение такого рода случаев. Когда за одним и тем же явлением следуют (независимо от наличия или отсутствия других условий) следствия различных и несходных порядков, принято говорить, что каждый различный вид следствия производится различным свойством причины. Так мы различаем притягательное или гравитационное свойство Земли и ее магнитное свойство: гравитационные, светоносные и теплотворные свойства солнца: цвет, форму, вес и твердость кристалла. Это лишь фразы, которые ничего не объясняют и ничего не добавляют к нашему знанию предмета; но, рассматриваемые как абстрактные имена, обозначающие связь между различными произведенными следствиями и объектом, который их производит, они являются очень мощным инструментом сокращения и того ускорения процесса мышления, которое достигается сокращением.

Этот класс соображений ведет к концепции, которую мы сочтем очень важной, — концепции постоянной причины или первоначального природного агента. В природе существует ряд постоянных причин, которые существовали с тех пор, как существует человеческий род, и в течение неопределенного и, вероятно, огромного промежутка времени до этого. Солнце, Земля и планеты с их различными составляющими, воздух, вода и другие различимые вещества, простые или сложные, из которых состоит природа, являются такими постоянными причинами. Они существовали, и следствия или последствия, которые они были приспособлены производить, имели место (столь часто, сколь часто встречались другие условия производства) с самого начала нашего опыта. Но мы не можем дать никакого отчета о происхождении самих постоянных причин. Почему эти конкретные природные агенты существовали изначально, а не другие, или почему они смешаны в таких-то пропорциях и распределены таким-то образом по пространству — это вопрос, на который мы не можем ответить. Более того: мы не можем обнаружить ничего регулярного в самом распределении; мы не можем свести его ни к какому единообразию, ни к какому закону. Нет никаких средств, с помощью которых, исходя из распределения этих причин или агентов в одной части пространства, мы могли бы предположить, преобладает ли подобное распределение в другой. Сосуществование первобытных причин, следовательно, относится для нас к числу чисто случайных совпадений: и все те последовательности или сосуществования среди следствий нескольких таких причин, которые, хотя и неизменны, пока эти причины сосуществуют, прекратились бы, если бы сосуществование прекратилось, мы не классифицируем как случаи причинности или законы природы: мы можем рассчитывать на обнаружение этих последовательностей или сосуществований только там, где мы знаем из прямого свидетельства, что природные агенты, от свойств которых они в конечном счете зависят, распределены надлежащим образом. Эти постоянные причины не всегда являются объектами; иногда это события, то есть периодические циклы событий, что является единственным способом, которым события могут обладать свойством постоянства. Например, не только сама Земля является постоянной причиной или первобытным природным агентом, но и вращение Земли также является таковым: это причина, которая производила с самого раннего периода (с помощью других необходимых условий) смену дня и ночи, приливы и отливы моря и многие другие следствия, в то время как, поскольку мы не можем указать никакой причины (кроме предположительной) для самого вращения, оно имеет право считаться первобытной причиной. Однако загадочным для нас является только происхождение вращения: однажды начавшись, его продолжение объясняется первым законом движения (законом постоянства прямолинейного движения, однажды сообщенного) в сочетании с гравитацией частей Земли друг к другу.

Все явления без исключения, которые начинают существовать, то есть все, кроме первобытных причин, являются следствиями, непосредственными или отдаленными, этих первобытных фактов или некоторой их комбинации. В известной вселенной нет вещи, которая была бы произведена, нет события, которое бы произошло, которое не было бы связано единообразием или неизменной последовательностью с одним или несколькими явлениями, предшествовавшими ему; настолько, что оно будет происходить снова всякий раз, когда эти явления будут происходить снова, и при условии, что никакое другое явление, имеющее характер противодействующей причины, не будет сосуществовать. Эти антецедентные явления, в свою очередь, были связаны подобным образом с некоторыми, которые предшествовали им; и так далее, пока мы не дойдем, в качестве конечного шага, доступного нам, либо до свойств какой-либо одной первобытной причины, либо до соединения нескольких. Таким образом, вся совокупность явлений природы была необходимыми, или, иными словами, безусловными последствиями некоторого прежнего расположения постоянных причин.

Мы верим, что состояние всей вселенной в любой момент является следствием ее состояния в предыдущий момент; настолько, что тот, кто знал бы всех агентов, существующих в настоящий момент, их расположение в пространстве и все их свойства, иными словами, законы их действия, мог бы предсказать всю последующую историю вселенной, по крайней мере, если не возникнет новое волеизъявление силы, способной контролировать вселенную. И если бы какое-либо конкретное состояние всей вселенной когда-либо повторилось второй раз, все последующие состояния также вернулись бы, и история, подобно периодической десятичной дроби из многих цифр, периодически повторяла бы себя:






Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna....

Alter erit tum Tiphys, et altera quæ vehat Argo

Delectos heroas; erunt quoque altera bella,

Atque iterum ad Trojam magnus mittetur Achilles.





И хотя вещи на самом деле не вращаются в этом вечном круге, весь ряд событий в истории вселенной, прошлых и будущих, не менее способен по своей природе быть сконструированным a priori любым, кого мы можем предположить знакомым с первоначальным распределением всех природных агентов и со всеми их свойствами, то есть законами последовательности, существующими между ними и их следствиями: за вычетом гораздо более чем человеческих способностей к комбинации и вычислению, которые потребовались бы даже тому, кто обладает данными, для фактического выполнения этой задачи.

§ 9. Поскольку все, что происходит, определяется законами причинности и расположениями первоначальных причин, из этого следует, что сосуществования, которые наблюдаются среди следствий, не могут сами по себе быть предметом какого-либо подобного набора законов, отличных от законов причинности. Существуют единообразия как сосуществования, так и последовательности среди следствий; но они во всех случаях должны быть лишь результатом либо тождества, либо сосуществования их причин: если бы причины не сосуществовали, то и следствия не могли бы сосуществовать. А поскольку эти причины также являются следствиями предшествующих причин, а те — других, пока мы не дойдем до первобытных причин, из этого следует, что (за исключением случая следствий, которые могут быть прослежены непосредственно или отдаленно к одной и той же причине) сосуществования явлений ни в коем случае не могут быть универсальными, если только сосуществования первобытных причин, к которым следствия в конечном счете прослеживаются, не могут быть сведены к универсальному закону: но мы видели, что они не могут. Соответственно, не существует никаких первоначальных и независимых, иными словами, никаких безусловных единообразий сосуществования между следствиями различных причин; если они сосуществуют, то только потому, что причины случайно сосуществовали. Единственные независимые и безусловные сосуществования, которые достаточно неизменны, чтобы иметь право на характер законов, существуют между различными и взаимно независимыми следствиями одной и той же причины; иными словами, между различными свойствами одного и того же природного агента. Эта часть законов природы будет рассмотрена в последней части настоящей книги под названием «Специфические свойства видов».

§ 10. Со времени первой публикации настоящего трактата науки о физической природе сделали большой шаг вперед в обобщении благодаря доктрине, известной как сохранение или постоянство силы. Это внушительное здание теории, построение и планировка которого некоторое время были главным занятием наиболее систематических умов среди физиков-исследователей, состоит из двух этапов: один — из установленных фактов, другой — содержащий большой элемент гипотезы.

Начнем с первого. Многочисленными фактами, как естественными, так и искусственного происхождения, доказано, что агенты, которые рассматривались как отдельные и независимые источники силы — теплота, электричество, химическое действие, нервное и мышечное действие, импульс движущихся тел — взаимозаменяемы в определенных и фиксированных количествах друг с другом. Давно было известно, что эти несходные явления обладают способностью при определенных условиях производить друг друга: что нового в теории, так это более точная оценка того, в чем состоит это производство. Происходит то, что весь или часть одного вида явлений исчезает и заменяется явлениями одного из других описаний, и что существует эквивалентность в количестве между явлениями, которые исчезли, и теми, которые были произведены, настолько, что если процесс обратить вспять, то самое количество, которое исчезло, вновь появится без увеличения или уменьшения. Так, количество тепла, которое повысит температуру фунта воды на один градус термометра, при затрате, скажем, на расширение пара, поднимет груз в 772 фунта на один фут или груз в один фунт на 772 фута: и то же самое точное количество тепла может быть восстановлено определенными средствами путем затраты точно такого же количества механического движения.

Установление этого всеобъемлющего закона привело к изменению языка, на котором научный мир привык говорить о том, что называется силами природы. До того, как была установлена эта корреляция между явлениями, наиболее непохожими друг на друга, их непохожесть заставляла относить их к стольким же различным силам. Теперь, когда известно, что они превратимы друг в друга без потерь, о них говорят как о результатах одной и той же силы, проявляющей себя в различных формах. Эта сила (как говорят) может произвести только ограниченное и определенное количество следствия, но всегда производит это определенное количество; и производит его, в зависимости от обстоятельств, в той или иной форме или делит его между несколькими, но так, чтобы (согласно шкале численных эквивалентов, установленной экспериментом) всегда составлять одну и ту же сумму; и ни одно из проявлений не может быть произведено иначе, как путем исчезновения эквивалентного количества другого, которое, в свою очередь, при соответствующих обстоятельствах вновь появится в неизменном виде. Эта взаимная взаимозаменяемость сил природы согласно фиксированным численным эквивалентам — это часть новой доктрины, которая покоится на неопровержимом факте.

Чтобы сделать это утверждение истинным, однако, необходимо добавить, что неопределенный и, возможно, огромный интервал времени может пройти между исчезновением силы в одной форме и ее появлением в другой. Камень, брошенный вверх в воздух с данной силой и падающий обратно немедленно, к тому времени, как он достигнет земли, восстановит точное количество механического импульса, которое было затрачено на то, чтобы бросить его вверх, за вычетом небольшой части движения, которая была передана воздуху. Но если камень застрял на высоте, он может не упасть обратно годами, а может быть, и веками, и пока он не упадет, сила, затраченная на его поднятие, временно потеряна, будучи представленной только тем, что на языке новой теории называется потенциальной энергией. Уголь, залегающий в земле, рассматривается теорией как огромный резервуар силы, который оставался в состоянии покоя в течение многих геологических периодов и будет оставаться таковым до тех пор, пока при сжигании он не выделит накопленную силу в форме тепла. Однако не предполагается, что эта сила — материальная вещь, которую можно ограничить границами, как это принято было думать о скрытой теплоте, когда это важное явление было впервые обнаружено. Имеется в виду, что когда уголь наконец при сгорании генерирует количество тепла (превращаемое, как и всякое другое тепло, в механический импульс и другие формы силы), это выделение тепла является повторным появлением силы, полученной от солнечных лучей, затраченной мириады веков назад на растительность органических веществ, которые были материалом угля.

Перейдем теперь к более высокой ступени теории сохранения силы; части, которая уже не является обобщением доказанного факта, а комбинацией факта и гипотезы. Выраженная в немногих словах, она заключается в следующем: что сохранение силы — это на самом деле сохранение движения; что в различных взаимообменах между формами силы именно движение всегда превращается в движение. Чтобы установить это, необходимо предположить движения, которые являются гипотетическими. Предположение состоит в том, что существуют движения, которые проявляются нашим чувствам только как теплота, электричество и т. д., будучи молекулярными движениями; невидимыми для нас колебаниями среди мельчайших частиц тел; и что эти молекулярные движения превратимы в молярные движения (движения масс), а молярные движения — в молекулярные. Теперь для этого предположения есть реальная основа факта: у нас есть положительные доказательства существования молекулярного движения в этих проявлениях силы. В случае химического действия, например, частицы разделяются и образуют новые комбинации, часто с большим видимым возмущением массы. В случае теплоты доказательства столь же убедительны, поскольку теплота расширяет тела (то есть заставляет их частицы двигаться друг от друга); и если она достаточна по величине, изменяет их способ агрегации с твердого на жидкий или с жидкого на газообразный. Опять же, механические действия, которые производят теплоту — трение и столкновение тел — должны по самой природе дела производить удар, то есть внутреннее движение частиц, которое, как мы находим, часто бывает настолько сильным, что окончательно разрывает их. Такие факты считаются оправдывающими вывод, что не теплота, как предполагалось, вызывает движение частиц, а движение частиц вызывает теплоту; первоначальной причиной обоих является предшествующее движение (будь то молярное или молекулярное — столкновение тел или сгорание топлива), которое сформировало нагревающий агент. Этот вывод уже содержит гипотезу; но, по крайней мере, предполагаемая причина, внутреннее движение молекул, является vera causa (истинной причиной). Но чтобы свести сохранение силы к сохранению движения, необходимо было приписать движению теплоту, распространяемую через кажущееся пустым пространство от солнца. Это потребовало предположения (уже сделанного для объяснения законов света) о тонком эфире, пронизывающем пространство, который, хотя и неощутим для нас, должен обладать свойством, составляющим материю, — свойством сопротивления, поскольку волны распространяются через него импульсом из данной точки. Эфир должен предполагаться (предположение, не требуемое теорией света) проникающим в мельчайшие промежутки всех тел. Колебательное движение, которое, как предполагается, происходит в нагретой массе солнца, рассматривается как переданное от этой массы частицам окружающего эфира, а через них — частицам того же эфира в промежутках земных тел; и это, к тому же, с достаточной механической силой, чтобы привести частицы этих тел в состояние подобной вибрации, вызывая расширение их массы и ощущение тепла у чувствующих существ. Все это гипотеза, хотя о ее законности как гипотезы я не намерен выражать никаких сомнений. По-видимому, из этой теории следует, что силу можно и нужно определять как материю в движении. Это определение, однако, не выдержит критики, ибо, как уже было видно, материи не обязательно находиться в актуальном движении. Не обязательно предполагать, что движение, проявляющееся впоследствии, действительно происходит среди молекул угля во время его пребывания в земле; конечно, не в камне, который находится в покое на возвышенности, на которую он был поднят. Истинным определением силы должно быть не движение, а потенциальность движения; и то, к чему сводится доктрина, если она установлена, — это не то, что во все времена существует одно и то же количество актуального движения во вселенной; а то, что возможности движения ограничены определенным количеством, которое нельзя увеличить, но которое нельзя исчерпать; и что все актуальное движение, которое происходит в природе, является расходом из этого ограниченного запаса. Не обязательно, чтобы все оно когда-либо существовало как актуальное движение. Во вселенной существует огромное количество потенциального движения в форме гравитации, которую было бы большим злоупотреблением гипотезой предполагать накопленной путем затраты равного количества актуального движения в некотором прежнем состоянии вселенной. Также движение, производимое гравитацией, не происходит, насколько нам известно, за счет какого-либо другого движения, ни молярного, ни молекулярного.

Уместно рассмотреть, требует ли принятие этой теории как научной истины, включающей в себя изменение концепции, до сих пор существовавшей о наиболее общих физических агентах, какой-либо модификации во взгляде, который я принял на причинность как закон природы. Как мне кажется, никакой. Проявления, которые теория рассматривает как виды движения, являются столь же различными и отдельными явлениями, когда они отнесены к одной силе, как и тогда, когда они приписаны нескольким. Называется ли явление трансформацией силы или порождением одной, оно имеет свой собственный набор или наборы антецедентов, с которыми оно связано неизменной и безусловной последовательностью; и этот набор или эти наборы антецедентов являются его причиной. Отношение теории сохранения к принципу причинности обсуждается очень подробно и очень поучительно профессором Бэном во втором томе его «Логики». Главный практический вывод, сделанный им в отношении причинности, заключается в том, что мы должны различать в совокупности условий, составляющих причину явления, два элемента: один — присутствие силы; другой — расположение или положение объектов, которое требуется для того, чтобы сила могла претерпеть конкретную трансмутацию, составляющую явление. Теперь всегда можно было с признанной правильностью сказать, что сила и расположение необходимы для производства любого явления. Закон причинности заключается в том, что изменение может быть произведено только изменением. Наряду с любым количеством стационарных антецедентов, которые являются расположениями, должен быть по крайней мере один изменяющийся антецедент, который является силой. Чтобы развести костер, должны быть не только топливо, воздух и искра, которые являются расположениями, но и химическое действие между воздухом и материалами, которое является силой. Чтобы молоть зерно, должно быть определенное расположение частей, составляющих мельницу, относительно друг друга и относительно зерна; но должна быть также гравитация воды или движение ветра, чтобы обеспечить силу. Но поскольку сила в этих случаях рассматривалась как свойство объектов, в которых она воплощена, казалось тавтологией говорить, что должны быть расположение и сила. Поскольку расположение должно быть расположением объектов, обладающих свойством, дающим силу, расположение, понятое таким образом, включало в себя силу.

Как же тогда нам придется выражать эти факты, если теория о том, что всякая сила сводима к предшествующему движению, будет окончательно обоснована? Нам придется сказать, что одним из условий каждого явления является антецедентное движение. Но придется объяснить, что это не обязательно должно быть актуальное движение. Уголь, который поставляет силу, проявляющуюся при сгорании, не показал, что он проявлял эту силу в форме молекулярного движения в шахте; он даже не оказывал давления. Камень на возвышенности оказывает давление, но только эквивалентное его весу, а не дополнительному импульсу, который он приобрел бы при падении. Антецедент, следовательно, не является силой в действии; и мы все еще можем называть его только свойством объектов, посредством которого они проявили бы силу при возникновении свежего расположения. Расположение, следовательно, все еще включает в себя силу. Сила, которая, как говорят, накоплена, — это просто особое свойство, которое приобрел объект. Причина, которую мы ищем, — это расположение объектов, обладающих этим особым свойством. Когда мы, действительно, исследуем далее причину, из которой они получают это свойство, вступает в силу новая концепция, введенная теорией сохранения: свойство само по себе является следствием, и его причина, согласно теории, — это прежнее движение точно эквивалентной величины, которое было сообщено частицам тела, возможно, в какой-то очень отдаленный период. Но случай — просто один из тех, которые мы уже рассмотрели, в которых эффективность причины состоит в том, что она наделяет объект свойством. Сила, которая, как говорят, отложена и является лишь потенциальной, не является более реально существующей вещью, чем любые другие свойства объектов являются реально существующими вещами. Выражение — это лишь искусственный прием языка, удобный для описания явлений: нет необходимости предполагать, что что-либо существовало непрерывно, кроме абстрактной потенциальности. Сила, приостановленная в своем действии, не проявляющая себя ни движением, ни давлением, — это не существующий факт, а имя для нашего убеждения, что при соответствующих обстоятельствах факт имел бы место. Мы знаем, что фунтовая гиря, если бы она упала с Земли на Солнце, приобрела бы при падении импульс, равный миллионам фунтов; но мы не приписываем фунтовой гире больше актуально существующей силы, чем равно давлению, которое она сейчас оказывает на Землю, а это ровно фунт. Мы могли бы с таким же успехом сказать, что сила в миллионы фунтов существует в фунте, как и то, что сила, которая проявится, когда уголь будет сожжен, — это реальная вещь, существующая в угле. В угле зафиксировано только определенное свойство: он стал пригоден быть антецедентом следствия, называемого сгоранием, которое частично состоит в выделении при определенных условиях данного определенного количества тепла.

Таким образом, мы видим, что теория сохранения не вводит никакой новой общей концепции причинности. Неуничтожимость силы не более мешает теории причинности, чем неуничтожимость материи, понимая под материей элемент сопротивления в чувственном мире. Она лишь позволяет нам лучше, чем прежде, понять природу и законы некоторых последовательностей.

Это лучшее понимание, однако, позволяет нам, вместе с г-ном Бэном, признать в качестве одного из тестов для различения причинности от простого сопутствия затрату или перенос энергии. Если следствие или любая часть следствия, подлежащая объяснению, состоит в приведении материи в движение, то любой из присутствующих объектов, который потерял движение, внес свой вклад в следствие; и это истинный смысл положения о том, что причина — это тот из антецедентов, который проявляет активную силу.

§ 11. Уместно в этом месте обратиться к довольно древней доктрине относительно причинности, которая была возрождена в последние несколько лет во многих кругах и в настоящее время подает больше признаков жизни, чем любая другая теория причинности, расходящаяся с той, что изложена на предыдущих страницах.

Согласно рассматриваемой теории, разум, или, говоря точнее, воля, является единственной причиной явлений. Типом причинности, а также исключительным источником, из которого мы выводим эту идею, является наше собственное добровольное действие. Здесь и только здесь (как говорят) у нас есть прямое свидетельство причинности. Мы знаем, что можем двигать своими телами. Относительно явлений неодушевленной природы у нас нет иного прямого знания, кроме знания антецедентности и последовательности. Но в случае наших добровольных действий утверждается, что мы осознаем силу до того, как имеем опыт результатов. Акт воли, сопровождается ли он следствием или нет, сопровождается сознанием усилия, «затраченной силы, силы в действии, которая необходимо является причинной или вызывающей». Это чувство энергии или силы, присущее акту воли, есть знание a priori; уверенность, предшествующая опыту, в том, что мы обладаем силой вызывать следствия. Воля, следовательно, утверждается, есть нечто большее, чем безусловный антецедент; она есть причина в ином смысле, чем тот, в котором физические явления, как говорят, вызывают друг друга: она есть действующая причина. Отсюда легко перейти к дальнейшей доктрине, что воля является единственной действующей причиной всех явлений. «Непостижимо, чтобы мертвая сила могла продолжать существовать без поддержки ни на мгновение после своего создания. Мы не можем даже представить себе изменение или явления без энергии разума». «Само слово «действие», — говорит другой писатель той же школы, — не имеет реального значения, кроме как при применении к деяниям разумного агента. Пусть кто-нибудь представит себе, если может, какую-либо мощь, энергию или силу, присущую куску материи». Явления могут иметь видимость того, что они произведены физическими причинами, но на самом деле они произведены, говорят эти писатели, непосредственным действием разума. Все вещи, которые не исходят от человеческой (или, я полагаю, животной) воли, исходят, говорят они, непосредственно от божественной воли. Земля движется не комбинацией центростремительной и проективной силы; это лишь способ выражения, который служит для облегчения наших концепций. Она движется непосредственным волеизъявлением всемогущего существа по пути, совпадающему с тем, который мы выводим из гипотезы этих двух сил.

Как я уже часто отмечал, общий вопрос о существовании действующих причин не входит в рамки нашего предмета; но теория, которая представляет их как способные быть предметами человеческого знания и которая выдает за действующие причины то, что является лишь физическими или феноменальными причинами, принадлежит в такой же мере логике, как и метафизике, и является подходящим предметом для обсуждения здесь.

По моему разумению, воля — это не действующая, а просто физическая причина. Наша воля вызывает наши телесные действия в том же смысле, и ни в каком другом, в каком холод вызывает лед или искра вызывает взрыв пороха. Воля, состояние нашего разума, является антецедентом; движение наших конечностей в соответствии с волей является консеквентом. Эту последовательность я считаю не предметом прямого сознания в смысле, подразумеваемом теорией. Антецедент, действительно, и консеквент являются предметами сознания. Но связь между ними — предмет опыта. Я не могу допустить, что наше сознание воли содержит в себе какое-либо a priori знание о том, что последует мышечное движение. Если бы наши нервы движения были парализованы или наши мышцы жесткими и негибкими, и были бы таковыми всю нашу жизнь, я не вижу ни малейшего основания предполагать, что мы когда-либо (если только не по информации от других людей) узнали бы что-либо о воле как о физической силе или осознавали бы какую-либо тенденцию чувств нашего разума производить движения нашего тела или других тел. Я не возьмусь сказать, имели бы мы в этом случае физическое чувство, которое, я полагаю, имеется в виду, когда эти писатели говорят о «сознании усилия»: я не вижу причин, почему бы нет; поскольку это физическое чувство, вероятно, является состоянием нервного ощущения, начинающимся и заканчивающимся в мозгу, без вовлечения двигательного аппарата: но мы, безусловно, не обозначили бы его никаким термином, эквивалентным усилию, поскольку усилие подразумевает сознательное стремление к цели, чего мы не только в этом случае не имели бы оснований делать, но даже не могли бы иметь идеи делать. Если бы мы вообще осознавали это своеобразное ощущение, мы осознавали бы его, я полагаю, только как своего рода беспокойство, сопровождающее наши чувства желания.

Сэр Уильям Гамильтон хорошо аргументирует против рассматриваемой теории, что она «опровергается тем соображением, что между явным фактом телесного движения, о котором мы осведомлены, и внутренним актом ментального определения, о котором мы также осведомлены, вмешивается многочисленный ряд промежуточных агентов, о которых мы не имеем никакого знания; и, следовательно, что мы не можем иметь сознания никакой причинной связи между крайними звеньями этой цепи, волей к движению и движущейся конечностью, как утверждает эта гипотеза. Никто не осознает непосредственно, например, движение своей руки через свою волю. Предварительно этому конечному движению мышцы, нервы, множество твердых и жидких частей должны быть приведены в движение волей, но об этом движении мы из сознания не знаем абсолютно ничего. Человек, пораженный параличом, не осознает никакой неспособности своей конечности выполнить определения его воли; и только после того, как он пожелал, и обнаружив, что его конечности не подчиняются его воле, он узнает из этого опыта, что внешнее движение не следует за внутренним актом. Но как паралитик узнает после волеизъявления, что его конечности не подчиняются его разуму; так только после волеизъявления здоровый человек узнает, что его конечности подчиняются велениям его воли».

Те, против кого я выступаю, никогда не приводили и не претендуют на то, чтобы привести какие-либо положительные доказательства того, что способность нашей воли двигать нашими телами была бы известна нам независимо от опыта. Что они могут сказать по этому поводу, так это то, что производство физических событий волей, по-видимому, несет в себе свое собственное объяснение, в то время как действие материи на материю, по-видимому, требует чего-то еще для своего объяснения; и даже, по их словам, «непостижимо» при любом другом предположении, кроме того, что некоторая воля вмешивается между кажущейся причиной и ее кажущимся следствием. Они таким образом основывают свое дело на апелляции к врожденным законам нашей концептивной способности; принимая, как я полагаю, за законы этой способности ее приобретенные привычки, основанные на спонтанных тенденциях ее необразованного состояния. Последовательность между волей двигать конечностью и актуальным движением является одной из самых прямых и мгновенных из всех последовательностей, которые попадают под наше наблюдение, и знакома каждому моменту опыта с нашего самого раннего младенчества; более знакома, чем любая последовательность событий вне наших тел, и особенно более, чем любой другой случай кажущегося возникновения (в отличие от простого сообщения) движения. Теперь, естественная тенденция разума — всегда пытаться облегчить свою концепцию незнакомых фактов путем уподобления их другим, которые знакомы. Соответственно, наши добровольные акты, будучи наиболее знакомыми нам из всех случаев причинности, в младенчестве и ранней юности человеческого рода спонтанно принимаются как тип причинности вообще, и все явления предполагаются непосредственно произведенными волей некоторого чувствующего существа. Этот первоначальный фетишизм я не буду характеризовать словами Юма или любого последователя Юма, а словами религиозного метафизика, д-ра Рида, чтобы более эффективно показать единодушие, которое существует по этому предмету среди всех компетентных мыслителей.


«Когда мы обращаем наше внимание на внешние объекты и начинаем упражнять наши рациональные способности в отношении них, мы обнаруживаем, что существуют некоторые движения и изменения в них, которые мы имеем силу производить, и что существуют многие, которые должны иметь какую-то другую причину. Либо объекты должны иметь жизнь и активную силу, как мы, либо они должны быть приведены в движение или изменены чем-то, что имеет жизнь и активную силу, как внешние объекты приводятся в движение нами.



«Наши первые мысли, по-видимому, заключаются в том, что объекты, в которых мы воспринимаем такое движение, имеют понимание и активную силу, как мы. «Дикари, — говорит аббат Рейналь, — везде, где они видят движение, которое они не могут объяснить, там они предполагают душу». Всех людей можно считать дикарями в этом отношении, пока они не способны к обучению и использованию своих способностей более совершенным образом, чем это делают дикари.



«Наблюдение аббата Рейналя достаточно подтверждается как фактом, так и структурой всех языков.



«Грубые народы действительно верят, что солнце, луна и звезды, земля, море и воздух, источники и озера имеют понимание и активную силу. Воздавать им почести и умолять об их благосклонности — это своего рода идолопоклонство, естественное для дикарей.



«Все языки несут в своей структуре следы того, что они были сформированы, когда преобладало это убеждение. Различие глаголов и причастий на активные и пассивные, которое встречается во всех языках, должно было первоначально предназначаться для различения того, что является действительно активным, от того, что является лишь пассивным; и во всех языках мы находим активные глаголы, применяемые к тем объектам, в которых, согласно наблюдению аббата Рейналя, дикари предполагают душу.



«Таким образом, мы говорим, что солнце восходит и заходит, и приходит к меридиану, луна меняется, море приливает и отливает, ветры дуют. Языки были сформированы людьми, которые верили, что эти объекты имеют жизнь и активную силу в себе. Поэтому было уместно и естественно выражать их движения и изменения активными глаголами.



«Нет более верного способа проследить настроения народов до того, как у них появились записи, чем по структуре их языка, который, несмотря на изменения, произведенные в нем временем, всегда будет сохранять некоторые подписи мыслей тех, кем он был изобретен. Когда мы находим одни и те же настроения, указанные в структуре всех языков, эти настроения должны были быть общими для человеческого вида, когда языки были изобретены.



«Когда немногие, обладающие превосходными интеллектуальными способностями, находят досуг для размышлений, они начинают философствовать и вскоре обнаруживают, что многие из тех объектов, которые они сначала считали разумными и активными, на самом деле безжизненны и пассивны. Это очень важное открытие. Оно возвышает разум, освобождает от многих вульгарных суеверий и приглашает к дальнейшим открытиям такого же рода.


[pg 259]
«По мере развития философии жизнь и активность в природных объектах отступают и оставляют их мертвыми и неактивными. Вместо того чтобы двигаться добровольно, мы обнаруживаем, что они движутся необходимо; вместо того чтобы действовать, мы обнаруживаем, что на них воздействуют; и природа предстает как одна большая машина, где одно колесо поворачивается другим, то — третьим; и как далеко может зайти эта необходимая последовательность, философ не знает».

Существует, таким образом, спонтанная тенденция интеллекта объяснять себе все случаи причинности путем уподобления их намеренным актам добровольных агентов, подобных ему самому. Это инстинктивная философия человеческого разума на его самой ранней стадии, прежде чем он стал знаком с какими-либо другими неизменными последовательностями, кроме тех, что существуют между его собственными волеизъявлениями или волеизъявлениями других людей и их добровольными актами. По мере того как понятие фиксированных законов последовательности среди внешних явлений постепенно утверждается, склонность относить все явления к добровольному действию медленно уступает место перед ним. Однако, поскольку внушения повседневной жизни продолжают быть более мощными, чем внушения научного мышления, первоначальная инстинктивная философия сохраняет свои позиции в разуме, под ростами, полученными путем культивации, и поддерживает постоянное сопротивление тому, чтобы они пустили свои корни глубоко в почву. Теория, против которой я выступаю, черпает свое питание из этого субстрата. Ее сила заключается не в аргументах, а в ее близости к упрямой тенденции младенчества человеческого разума.

То, что эта тенденция, однако, не является результатом присущего уму закона, доказывается избыточными свидетельствами. История науки, с самого ее зарождения, показывает, что человечество не было единодушно в том, чтобы считать действие материи на материю непостижимым, или же действие разума на материю — постижимым. Некоторым мыслителям и некоторым школам мыслителей, как в древние, так и в новые времена, последнее представлялось гораздо более непостижимым, чем первое. Последовательности, целиком физические и материальные, как только они становились достаточно привычными для человеческого ума, начинали считаться совершенно естественными и рассматривались не только как не нуждающиеся в объяснении сами по себе, но и как способные дать его другим, и даже служить окончательным объяснением вещей в целом.

Один из наиболее способных недавних сторонников волевой теории предоставил объяснение, одновременно исторически верное и философски острое, неудачи греческих философов в физических исследованиях, в котором, как я полагаю, он бессознательно описывает свое собственное состояние ума. «Их камнем преткновения было то, какого рода доказательств они ожидали для своего убеждения... Они не ухватили идею о том, что не должны ожидать понимания процессов внешних причин, а только их результатов; и, следовательно, вся физическая философия греков была попыткой мысленно отождествить следствие с его причиной, нащупать не только необходимую, но и естественную связь, где под естественным они подразумевали то, что per se несло бы некоторое основание для их собственного ума... Они хотели видеть некоторую причину, почему физический антецедент должен порождать это конкретное следствие, и их единственные попытки были в направлениях, где они могли найти такие причины». Иными словами, они не довольствовались лишь знанием того, что за одним явлением всегда следует другое; они полагали, что не достигли истинной цели науки, если не могли усмотреть нечто в природе одного явления, из чего можно было бы узнать или предположить до опыта, что за ним последует другое: именно то, что автор, так ясно указавший на их ошибку, считает, что он усматривает в природе явления воли. И чтобы завершить изложение дела, ему следовало бы добавить, что эти ранние мыслители не только сделали это своей целью, но и были вполне удовлетворены своим успехом в ней; не только искали причины, которые несли бы в самом своем утверждении доказательство своей эффективности, но и полностью верили, что нашли такие причины. Рецензент может ясно видеть, что это было ошибкой, потому что он не верит в существование каких-либо отношений между материальными явлениями, которые могли бы объяснить их порождение друг другом; но сам факт упорства греков в этой ошибке показывает, что их умы находились в совершенно ином состоянии: они были способны извлечь из уподобления физических фактов другим физическим фактам тот род умственного удовлетворения, который мы связываем со словом «объяснение» и который, как хотел бы нас убедить рецензент, можно найти только в отнесении явлений к воле. Когда Фалес и Гиппон утверждали, что влага является универсальной причиной и внешним элементом, проявлениями которого являются все остальные вещи, когда Анаксимен приписывал то же самое воздуху, Пифагор — числам и тому подобному, они все полагали, что нашли реальное объяснение, и довольствовались тем, чтобы остановиться на этом объяснении как на окончательном. Обычные последовательности внешнего мира казались им, не меньше, чем их критику, непостижимыми без допущения некоторого универсального агента, связывающего антецеденты со следствиями; но они не считали, что воля, проявляемая разумами, была единственным агентом, который удовлетворял этому требованию. Влага, или воздух, или числа несли их умам точно такое же впечатление того, что делает понятным то, что в противном случае было бы непостижимым, и давали такое же полное удовлетворение требованиям их способности к концептуализации.

Не только греки «хотели видеть некоторую причину, почему физический антецедент должен порождать это конкретное следствие», некоторую связь, «которая бы per se несла некоторое основание для их собственного ума». Среди современных философов Лейбниц провозгласил самоочевидным принципом, что все физические причины без исключения должны содержать в своей собственной природе нечто, что делает понятным, почему они способны порождать те следствия, которые они порождают. Далеко не допуская волю как единственный вид причины, несущий внутреннее доказательство своей собственной силы и являющийся реальной связью между физическими антецедентами и их следствиями, он требовал некоторого естественно и per se эффективного физического антецедента в качестве связующего звена между самой волей и ее следствиями. Он решительно отказывался признавать волю Бога достаточным объяснением чего-либо, кроме чудес, и настаивал на поиске чего-то, что объясняло бы явления природы лучше, чем простое отсылание к божественной воле.

С другой стороны, и наоборот, действие разума на материю (которое, как нам теперь говорят, не только не нуждается в объяснении само по себе, но и является объяснением всех других следствий) некоторым мыслителям представлялось само по себе великой непостижимостью. Именно для преодоления этой трудности картезианцы изобрели систему окказиональных причин. Они не могли постичь, что мысли в разуме могут порождать движения в теле, или что телесные движения могут порождать мысли. Они не видели никакой необходимой связи, никакого отношения a priori между движением и мыслью. И поскольку картезианцы, более чем любая другая школа философской мысли до или после, делали свои собственные умы мерилом всех вещей и отказывались, в принципе, верить, что Природа сделала то, для чего они не могли найти причины, почему она должна это сделать, они утверждали, что невозможно, чтобы материальный и ментальный факты были причинами друг друга. Они рассматривали их как простые поводы, по которым реальный агент, Бог, счел нужным проявить свою силу как Причина. Когда человек хочет пошевелить ногой, это не его воля движет ею, но Бог (говорили они) движет ею по поводу его воли. Бог, согласно этой системе, является единственной эффективной причиной не quâ разум или quâ наделенный волей, а quâ всемогущий. Эта гипотеза, как я сказал, была первоначально предложена предполагаемой непостижимостью любого реального взаимного действия между Разумом и Материей; но впоследствии она была распространена на действие Материи на Материю, ибо при более тщательном рассмотрении они нашли и это непостижимым, а следовательно, согласно их логике, невозможным. Deus ex machinâ в конечном итоге был призван для того, чтобы высечь искру по поводу соприкосновения кремня и стали или разбить яйцо по поводу его падения на землю.

Все это, несомненно, показывает, что склонность человечества в целом состоит не в том, чтобы довольствоваться знанием того, что один факт неизменно является антецедентом, а другой — следствием, но в том, чтобы искать нечто, что могло бы объяснить, почему это так. Но мы также видим, что это требование может быть полностью удовлетворено агентом чисто физическим, при условии, что он гораздо более привычен, чем тот, который призывается для объяснения. Фалесу и Анаксимену казалось непостижимым, что антецеденты, которые мы видим в природе, могут порождать следствия; но совершенно естественным, что вода или воздух могут порождать их. Писатели, которым я оппонирую, объявляют это непостижимым, но могут постичь, что разум или воля являются per se эффективной причиной: в то время как картезианцы не могли постичь даже этого, а категорически заявляли, что никакой способ порождения какого-либо факта вообще не является постижимым, кроме прямого действия всемогущего существа; тем самым давая дополнительное доказательство того, что находит новое подтверждение на каждой стадии истории науки: что и то, что люди могут, и то, что они не могут постичь, есть в значительной степени дело случая и зависит всецело от их опыта и их привычек мышления; что, культивируя необходимые ассоциации идей, люди могут сделать себя неспособными постичь любую данную вещь; и могут сделать себя способными постичь большинство вещей, какими бы непостижимыми они поначалу ни казались; и те же факты в ментальной истории каждого человека, которые определяют, что является или не является постижимым для него, определяют также, какие из различных последовательностей в природе будут казаться ему настолько естественными и правдоподобными, что не будут нуждаться в ином доказательстве своего существования; будут очевидными в своем собственном свете, независимыми в равной степени от опыта и от объяснения.

По какому правилу кто-либо должен решать между одной теорией такого рода и другой? Теоретики не направляют нас к каким-либо внешним свидетельствам; они апеллируют каждый к своим собственным субъективным чувствам. Один говорит: последовательность C B кажется мне более естественной, постижимой и достоверной per se, чем последовательность A B; вы поэтому ошибаетесь, думая, что B зависит от A; я уверен, хотя не могу привести никаких других доказательств этого, что C стоит между A и B и является реальной и единственной причиной B. Другой отвечает: последовательности C B и A B кажутся мне одинаково естественными и постижимыми, или последняя — более, чем первая: A вполне способно порождать B без какого-либо иного вмешательства. Третий соглашается с первым в том, что не может постичь, что A может порождать B, но находит последовательность D B еще более естественной, чем C B, или более близкой по существу к предмету, и предпочитает свою теорию D теории C. Ясно, что здесь не действует никакой универсальный закон, кроме закона, согласно которому концепции каждого человека управляются и ограничиваются его индивидуальным опытом и привычками мышления. Мы вправе сказать обо всех троих то, что каждый из них уже полагает о двух других, а именно, что они возводят в ранг первоначального закона человеческого интеллекта и внешней природы одну конкретную последовательность явлений, которая кажется им более естественной и более постижимой, только потому, что она более привычна. И из этого суждения я не могу исключить теорию о том, что Воля является Эффективной Причиной.

Я не желаю оставлять эту тему, не упомянув о дополнительном заблуждении, содержащемся в следствии из этой теории; в выводе о том, что, поскольку Воля является эффективной причиной, то она является единственной причиной и прямым агентом в порождении даже того, что по-видимому порождается чем-то другим. Неизвестно, чтобы волевые акты порождали что-либо непосредственно, кроме нервного действия, ибо воля влияет даже на мышцы только через нервы. Если бы, следовательно, было допущено, что каждое явление имеет эффективную, а не просто феноменальную причину, и что воля, в случае специфических явлений, которые, как известно, порождаются ею, является этой эффективной причиной; должны ли мы поэтому говорить, вместе с этими писателями, что, поскольку мы не знаем никакой другой эффективной причины и не должны предполагать таковую без доказательств, то другой нет, и воля является прямой причиной всех явлений? Более возмутительное расширение вывода трудно было бы сделать. Поскольку среди бесконечного разнообразия явлений природы есть одно, а именно, конкретный способ действия определенных нервов, который имеет своей причиной, и, как мы сейчас предполагаем, своей эффективной причиной, состояние нашего ума; и поскольку это единственная эффективная причина, которую мы осознаем, будучи единственной, которую по самой природе вещей мы можем осознавать, так как она единственная, которая существует внутри нас самих; оправдывает ли это нас в заключении, что все другие явления должны иметь тот же вид эффективной причины, что и это в высшей степени особое, узкое и специфически человеческое или животное явление? Ближайшая параллель к этому образцу обобщения подсказывается недавно возобновившейся полемикой по старому вопросу о Множественности Миров, в которой спорящие стороны были столь заметно успешны в ниспровержении друг друга. Здесь также мы имеем опыт только одного случая, того мира, в котором мы живем, но то, что он обитаем, мы знаем абсолютно и без возможности сомнения. Теперь, если на этом основании кто-либо стал бы делать вывод, что каждое небесное тело без исключения — солнце, планета, спутник, комета, неподвижная звезда или туманность — обитаемо и должно быть таковым в силу присущего устройства вещей, его вывод в точности напоминал бы вывод тех писателей, которые заключают, что, поскольку воля является эффективной причиной наших собственных телесных движений, она должна быть эффективной причиной всего остального во вселенной. Верно, что существуют случаи, в которых, с признанной правомерностью, мы обобщаем от единичного примера к множеству примеров. Но это должны быть примеры, которые напоминают один известный пример, а не такие, которые не имеют с ним никаких общих обстоятельств, кроме того, что они являются примерами. У меня, например, нет прямого доказательства того, что какое-либо существо живо, кроме меня самого, однако я приписываю, с полной уверенностью, жизнь и ощущение другим человеческим существам и животным. Но я не заключаю, что все остальные вещи живы только потому, что я жив. Я приписываю определенным другим существам жизнь, подобную моей, потому что они проявляют ее теми же признаками, которыми проявляется моя. Я нахожу, что их явления и мои подчиняются одним и тем же законам, и именно по этой причине я верю, что оба они возникают из сходной причины. Соответственно, я не распространяю вывод за пределы оснований для него. Земля, огонь, горы, деревья — замечательные агенты, но их явления не подчиняются тем же законам, что и мои действия, и поэтому я не верю, что земля или огонь, горы или деревья обладают животной жизнью. Но сторонники Теории Воли просят нас сделать вывод, что воля порождает все, без всякой причины, кроме той, что она порождает одну конкретную вещь; хотя это одно явление, будучи далеко не типом всех природных явлений, является в высшей степени специфическим; его законы почти не имеют сходства с законами любого другого явления, будь то неорганической или органической природы.

ПРИМЕЧАНИЕ, ДОПОЛНЯЮЩЕЕ ПРЕДЫДУЩУЮ ГЛАВУ.





Автор Второго Эссе на премию Бернетта (д-р Таллок), который посвятил значительное количество страниц опровержению доктрин предыдущей главы, несколько удивил меня отрицанием факта, который, как я полагал, слишком хорошо известен, чтобы требовать доказательств — что существовали философы, находившие в физических объяснениях явлений то же самое полное умственное удовлетворение, которое, как нам говорят, дается только волевым объяснением, и другие, которые отрицали Теорию Воли на том же основании непостижимости, на котором она защищается. Утверждение Эссеиста подтверждается еще более решительно способным рецензентом Эссе: «Две иллюстрации», — говорит рецензент, — «выдвигаются г-ном Миллем: случай Фалеса и Анаксимена, о которых он заявляет, что они утверждали, один — Влагу, а другой — Воздух в качестве начала всех вещей; и случай Декарта и Лейбница, о которых он утверждает, что они находили действие Разума на Материю великой непостижимостью. В качестве контрзаявления по первому из этих случаев автор показывает — что, как мы полагаем, теперь едва ли допускает сомнения, — что греческие философы отчетливо признавали за пределами и выше своего первоначального материального источника νοῦς, или Божественный Интеллект, как эффективный и порождающий Источник всего; а по второму — доказательством того, что именно способ, а не факт этого действия на материю, представлялся непостижимым».

Большее количество исторических ошибок редко заключалось в одном предложении. Что касается Фалеса, утверждение, что он считал воду лишь материалом в руках νοῦς, основывается на отрывке из Цицерона «О природе богов»; и всякий, кто обратится к любому из точных историков философии, обнаружит, что они рассматривают это как простую фантазию Цицерона, не опирающуюся ни на какой авторитет, противоречащую всем свидетельствам; и строят догадки о том, каким образом Цицерон мог быть введен в заблуждение. (См. Риттер, том I, стр. 211, 2-е изд.; Брандис, том I, стр. 118-9, 1-е изд.; Преллер, «История греко-римской философии», стр. 10. «Schiefe Ansicht, durchaus zu verwerfen»; «augenscheinlich folgernd statt zu berichten»; «quibus vera sententia Thaletis plane detorquetur» — таковы выражения этих писателей.) Что касается Анаксимена, то он, даже согласно Цицерону, утверждал не то, что воздух был материалом, из которого Бог создал мир, а то, что воздух был богом: «Anaximenes aëra deum statuit»; или, согласно Св. Августину, что это был материал, из которого были созданы боги: «non tamen ab ipsis [Diis] aërem factum, sed ipsos ex aëre ortos credidit». Те, кто не знаком с метафизической терминологией древности, не должны быть введены в заблуждение, обнаружив утверждение, что Анаксимен приписывал ψυχὴ (переводится как душа или жизнь) своему универсальному элементу, воздуху. Греческие философы признавали несколько видов ψυχὴ: питательную, чувствительную и интеллектуальную. Даже современные мыслители, с признанной корректностью, приписывают жизнь растениям. Насколько мы можем понять смысл Анаксимена, он выбрал Воздух в качестве универсального агента на том основании, что он постоянно находится в движении без какой-либо видимой причины, внешней по отношению к нему самому: так что он мыслил его как осуществляющий спонтанную силу и как принцип жизни и активности во всех вещах, включая людей и богов. Если это не есть представление его как Эффективной Причины, то весь спор не имеет смысла.

Если бы Анаксимен, или Фалес, или кто-либо из их современников придерживался доктрины, что νοῦς является Эффективной Причиной, эта доктрина не могла бы считаться, как это было на протяжении всей античности, возникшей с Анаксагором. Свидетельство Аристотеля в первой книге его «Метафизики» является совершенно решающим в отношении этих ранних спекуляций. Перечислив четыре вида причин, или, скорее, четыре различных значения слова «Причина», а именно: Сущность вещи, Материя ее, Начало Движения (Эффективная Причина) и Цель или Финальная Причина, он продолжает говорить, что большинство ранних философов признавали только второй вид Причины, Материю вещи, τὰς ἐν ὕλης εἶδει μόνας ᾠήθησαν ἀρχὰς εἷναι πάντων. В качестве своего первого примера он указывает Фалеса, которого описывает как лидера в этом взгляде на предмет, ὁ τῆς τοιαύτης ἀρχηγὸς φιλοσοφίας, и продолжает перечислять Гиппона, Анаксимена, Диогена (из Аполлонии), Гиппаса из Метапонта, Гераклита и Эмпедокла. Анаксагор, однако (продолжает он), учил иной доктрине, как мы знаем, и утверждается, что Гермотим из Клазомен учил ей до него. Анаксагор представлял, что даже если бы эти различные теории универсального материала были верны, потребовалась бы некоторая другая причина для объяснения трансформаций материалов, поскольку материал не может порождать свои собственные изменения: οὐ γὰρ δὴ τό γε ὑποκείμενον αὐτὸ ποιεὶ μεταβάλλειν ἑαῦτο; λέγω δ᾽ οἰον οὐτε τὸ ξύλον οὔτε ὁ χαλκὸς αἴτιος τοῦ μεταβάλλειν ἑκάτερον αὐτῶν, οὐδὲ ποιεῖ τὸ μὲν ξύλον κλίνην ὁ δέ χαλκὸς ἀνδριάντα, ἀλλ᾽ ἑτερόν τι τῆς μεταβολῆς αἴτιον, viz., другой вид причины, ὄθεν ἡ ἀρχὴ τῆς κινήσεως — Эффективная Причина. Аристотель выражает большое одобрение этой доктрине (которая, по его словам, заставила ее автора казаться единственным трезвым человеком среди бредящих, οἰον νήφων ἐφάνη παρ᾽ εἰκῆ λέγοντας τοῦς πρότερον); но, описывая влияние, которое она оказала на последующие спекуляции, он замечает, что философы, против которых выдвигалась эта, как он считает, непреодолимая трудность, не чувствовали ее как какую-либо трудность: οὐδέν ἐδυσχεράναν ἐν ἑαυτοῖς. Безусловно, нет необходимости говорить больше в доказательство факта, в который д-р Таллок и его рецензент не верят.

Указав на то, что он считает ошибкой этих ранних мыслителей в непризнании необходимости эффективной причины, Аристотель переходит к упоминанию двух других эффективных причин, к которым они могли бы прибегнуть вместо интеллекта: τύχη, случай, и τὸ αὐτομάτον, спонтанность. Он, правда, откладывает их в сторону как недостаточно достойные причины для порядка во вселенной, οὐδ᾽ αὑ τωῷ αὐτομάτῳ καὶ τῇ τύχῃ τοσοῦτον ἐπιτρέψαι πρᾶγμα καλῶς εἰχεν; но он не отвергает их как неспособные породить какое-либо следствие, а только как неспособные породить то следствие. Он сам признает τύχη и τὸ αὐτομάτον как равноправных агентов с Разумом в порождении явлений вселенной; отдел, отведенный им, состоит из всех классов явлений, которые, как предполагается, не следуют никакому единообразному закону. Включив таким образом Случай в число эффективных причин, Аристотель впал в ошибку, которую философия к настоящему времени переросла, но которая отнюдь не является столь чуждой духу даже современной спекуляции, как это может показаться на первый взгляд. Вплоть до самого недавнего времени философы продолжали приписывать, и многие из них еще не перестали приписывать, реальное существование результатам абстракции. Случай мог бы обосновать столь же веские права на это достоинство, как и многие другие абстрактные творения ума: ему было дано имя, и почему бы ему не быть реальностью? Что касается τὸ αὐτομάτον, то оно признается даже сейчас как один из способов возникновения явлений всеми теми мыслителями, которые поддерживают то, что называется Свободой Воли. Та же самоопределяющая сила, которую эта доктрина приписывает волевым актам, предполагалась древними как присущая также некоторым другим природным явлениям: обстоятельство, которое проливает значительный свет на более чем одну из предполагаемых непобедимых необходимостей веры. Я ввел это здесь, потому что эта вера Аристотеля, или, скорее, греческих философов в целом, столь же фатальна, как и доктрины Фалеса и ионийской школы, для теории о том, что человеческий ум вынужден своей конституцией мыслить волю как источник всякой силы и эффективную причину всех явлений.

[pg 265]
Что касается современных философов (Лейбница и картезианцев), которых я цитировал как утверждавших, что действие разума на материю, будучи далеко не единственным постижимым источником материальных явлений, само по себе непостижимо; попытка опровергнуть этот аргумент утверждением, что способ, а не факт действия разума на материю представлялся непостижимым, является злоупотреблением привилегией писать уверенно об авторах, не читая их; ибо любое знание Лейбница научило бы тех, кто так говорит о нем, что непостижимость способа и невозможность вещи были в его уме взаимозаменяемыми выражениями. Что было его знаменитым Принципом Достаточного Основания, самым краеугольным камнем его Философии, из которого Предустановленная Гармония, доктрина Монад и все мнения, наиболее характерные для Лейбница, были следствиями? Это было то, что не существует ничего, существование чего не способно быть доказано и объяснено a priori; доказательство и объяснение в случае случайных фактов выводятся из природы их причин; которые не могли бы быть причинами, если бы в их природе не было чего-то, показывающего их способность порождать эти конкретные следствия. И это «нечто», которое объясняет порождение физических следствий, он был способен найти во многих физических причинах, но не мог найти ни в каких конечных разумах, которые, следовательно, он без колебаний объявлял неспособными порождать какие-либо физические следствия вообще. «On ne saurait concevoir, une action réciproque de la matière et de l’intelligence l’une sur l’autre», — говорит он, — и поэтому (утверждает он) нет иного выбора, кроме как между Окказиональными Причинами картезианцев и его собственной Предустановленной Гармонией, согласно которой нет большей связи между нашими волевыми актами и нашими мышечными действиями, чем между двумя часами, которые заведены, чтобы бить в один и тот же момент. Но он не чувствовал подобной трудности в отношении физических причин; и на протяжении всех своих спекуляций, как в отрывке, который я уже цитировал относительно гравитации, он решительно отказывается рассматривать как часть порядка природы любой факт, который не объясним из природы его физической причины.

Что касается картезианцев (не Декарта; я не совершал этой ошибки, хотя рецензент Эссе д-ра Таллока приписывает ее мне), я беру отрывок почти наугад из Мальбранша, который является наиболее известным из картезианцев и, хотя и не является изобретателем системы Окказиональных Причин, является ее главным толкователем. В Части II, гл. III, своей Шестой Книги, сначала сказав, что материя не может обладать силой двигать саму себя, он продолжает доказывать, что и разум не может обладать силой двигать ее. «Quand on examine l’idée que l’on a de tous les esprits finis, on ne voit point de liaison nécessaire entre leur volonté et le mouvement de quelque corps que ce soit, on voit au contraire qu’il n’y en a point, et qu’il n’y en peut avoir» (в идее конечного разума нет ничего, что могло бы объяснить его порождение движения тела); «on doit aussi conclure, si on vent raisonner selon ses lumières, qu’il n’y a aucun esprit créé qui puisse remuer quelque corps que ce soit comme cause véritable on principale, de même que l’on a dit qu’aucun corps ne se pouvait remuer soi-même»: таким образом, идея Разума, согласно ему, столь же несовместима, как и идея Материи, с осуществлением активной силы. Но когда, продолжает он, мы рассматриваем не сотворенный, а Божественный Разум, дело меняется; ибо идея Божественного Разума включает всемогущество; и идея всемогущества действительно содержит идею способности двигать тела. Таким образом, именно природа всемогущества делает движение тел даже Божественным Разумом достоверным или постижимым, в то время как, насколько это зависело от простой природы разума, оно было бы непостижимым и недостоверным. Если бы Мальбранш не верил во всемогущее Существо, он считал бы всякое действие разума на тело доказанной невозможностью.

Доктрину, более точно противоположную волевой теории причинности, трудно себе представить. Волевая теория состоит в том, что мы знаем путем интуиции или прямого опыта действие наших собственных ментальных волевых актов на материю; что мы можем отсюда заключить, что всякое другое действие на материю есть действие воли, и могли бы таким образом знать, без каких-либо иных доказательств, что материя находится под управлением Божественного Разума. Лейбниц и картезианцы, напротив, утверждают, что наши волевые акты не действуют и не могут действовать на материю, и что только существование всеуправляющего Существа, и притом Существа всемогущего, может объяснить последовательность между нашими волевыми актами и нашими телесными действиями. Когда мы учитываем, что каждая из этих двух теорий, которые, как теории причинности, стоят на противоположных крайностях возможного расхождения друг от друга, призывает не только в качестве своего доказательства, но и в качестве своего единственного доказательства, абсолютную непостижимость любой теории, кроме самой себя, мы получаем возможность измерить ценность этого рода доказательств: и когда мы находим волевую теорию целиком построенной на утверждении, что нашей ментальной конституцией мы вынуждены признавать наши волевые акты эффективными причинами, а затем находим других мыслителей, утверждающих, что мы знаем, что они не являются и не могут быть такими причинами, и не можем постичь их таковыми, я думаю, мы имеем право сказать, что этот предполагаемый закон нашей ментальной конституции не существует.

Д-р Таллок (стр. 45-47) считает достаточным ответом на это то, что Лейбниц и картезианцы были теистами и верили, что воля Бога является эффективной причиной. Несомненно, они верили, а картезианцы даже верили (хотя Лейбниц нет), что это единственная такая причина. Д-р Таллок ошибается в природе вопроса. Я писал не о теизме, как д-р Таллок, а против конкретной теории причинности, которая, если она необоснованна, не может дать эффективной поддержки теизму или чему-либо еще. Я обнаружил утверждение, что воля является единственной эффективной причиной, на том основании, что никакая другая эффективная причина не является постижимой. Этому утверждению я противопоставляю примеры Лейбница и картезианцев, которые с равной уверенностью утверждали, что воля как эффективная причина сама по себе не является постижимой, и что всемогущество, которое делает все вещи постижимыми, может только устранить невозможность. Это я считал и считаю убедительным ответом на аргумент, от которого эта теория причинности заведомо зависит. Но я, безусловно, не воображал, что теизм связан с этой теорией; и не ожидал, что меня обвинят в отрицании того, что Лейбниц и картезианцы были теистами, потому что я отрицал, что они придерживались этой теории.










Глава VI.

О Композиции Причин.

§ 1. Чтобы завершить общее понятие причинности, на котором должны основываться правила экспериментального исследования законов природы, остается указать еще одно различие: различие столь радикальное и столь важное, что оно требует отдельной главы.

Предыдущие дискуссии сделали нас знакомыми со случаем, в котором несколько агентов, или причин, содействуют как условия порождению следствия; случай, в действительности, почти универсальный, так как существует очень мало следствий, порождению которых способствует не более одного агента. Предположим, тогда, что за двумя различными агентами, действующими совместно, следует, при определенном наборе сопутствующих условий, данное следствие. Если бы любой из этих агентов, вместо того чтобы быть соединенным с другим, действовал в одиночку, при том же наборе условий во всех остальных отношениях, вероятно, последовало бы некоторое следствие, которое отличалось бы от совместного следствия двух агентов и было бы более или менее непохожим на него. Теперь, если нам случается знать, каким было бы следствие каждой причины при действии отдельно от другой, мы часто способны прийти дедуктивно, или a priori, к правильному предсказанию того, что возникнет из их совместного действия. Чтобы сделать это возможным, необходимо лишь, чтобы тот же закон, который выражает следствие каждой причины, действующей самой по себе, также правильно выражал часть, причитающуюся этой причине в следствии, которое следует из двух причин вместе. Это условие реализуется в обширном и важном классе явлений, обычно называемых механическими, а именно в явлениях передачи движения (или давления, которое есть стремление к движению) от одного тела к другому. В этом важном классе случаев причинности одна причина никогда, собственно говоря, не побеждает и не расстраивает другую; обе имеют свое полное следствие. Если тело приводится в движение в двух направлениях двумя силами, одна из которых стремится гнать его на север, а другая — на восток, оно вынуждено двигаться в данное время точно так же далеко в обоих направлениях, как две силы по отдельности перенесли бы его; и остается точно там, где оно оказалось бы, если бы на него подействовала сначала одна из двух сил, а затем другая. Этот закон природы называется в динамике принципом Композиции Сил; и по подражанию этому удачно выбранному выражению я дам имя Композиции Причин принципу, который иллюстрируется во всех случаях, в которых совместное следствие нескольких причин идентично сумме их отдельных следствий.

Этот принцип, однако, отнюдь не преобладает во всех отделах области природы. Химическое соединение двух веществ порождает, как хорошо известно, третье вещество, со свойствами, отличными от свойств любого из двух веществ по отдельности или обоих вместе. Ни следа свойств водорода или кислорода не наблюдается в свойствах их соединения, воды. Вкус свинцового сахара не есть сумма вкусов его составляющих элементов, уксусной кислоты и свинца или его оксида; не является и цвет синего купороса смесью цветов серной кислоты и меди. Это объясняет, почему механика является дедуктивной или демонстративной наукой, а химия — нет. В первой мы можем вычислить следствия комбинаций причин, реальных или гипотетических, из законов, которые, как мы знаем, управляют этими причинами при действии по отдельности, потому что они продолжают соблюдать те же законы в комбинации, которые соблюдают при раздельности: все, что произошло бы вследствие каждой причины, взятой самой по себе, происходит, когда они вместе, и нам остается только сложить результаты. Не так в явлениях, которые являются специфическим предметом науки химии. Там большинство единообразий, которым подчиняются причины при раздельности, полностью прекращаются, когда они соединены; и мы не способны, по крайней мере в нынешнем состоянии нашего знания, предвидеть, какой результат последует из любой новой комбинации, пока не проведем специфический эксперимент.

Если это верно для химических комбинаций, то это еще более верно для тех гораздо более сложных комбинаций элементов, которые составляют организованные тела; и в которых возникают те необычайные новые единообразия, которые называются законами жизни. Все организованные тела состоят из частей, подобных тем, что составляют неорганическую природу, и которые даже сами существовали в неорганическом состоянии; но явления жизни, которые возникают из сопоставления этих частей определенным образом, не имеют никакой аналогии ни с какими следствиями, которые были бы порождены действием составляющих веществ, рассматриваемых как простые физические агенты. До какой бы степени мы ни воображали наше знание свойств отдельных ингредиентов живого тела расширенным и усовершенствованным, несомненно, что никакое простое суммирование отдельных действий этих элементов никогда не составит действие самого живого тела. Язык, например, как и все другие части животного организма, состоит из желатина, фибрина и других продуктов химии пищеварения; но ни из какого знания свойств этих веществ мы никогда не смогли бы предсказать, что он может чувствовать вкус, если бы желатин или фибрин сами не могли чувствовать вкус; ибо никакой элементарный факт не может быть в заключении, которого не было в посылках.

Таким образом, существуют два различных способа совместного действия причин; из которых возникают два способа конфликта, или взаимного вмешательства, между законами природы. Предположим, в данной точке времени и пространства, две или более причины, которые, если бы они действовали раздельно, породили бы следствия противоположные или, по крайней мере, конфликтующие друг с другом; одна из них стремится отменить, полностью или частично, то, что другая стремится сделать. Так, расширяющаяся сила газов, порождаемых воспламенением пороха, стремится выбросить пулю к небу, в то время как ее тяжесть стремится заставить ее упасть на землю. Поток, впадающий в резервуар с одного конца, стремится наполнить его все выше и выше, в то время как сток на другом конце стремится опорожнить его. Теперь, в таких случаях, как эти, даже если две причины, находящиеся в совместном действии, точно аннулируют друг друга, все же законы обеих выполняются; следствие то же самое, как если бы сток был открыт в течение получаса сначала, а поток втекал в течение столь же долгого времени впоследствии. Каждый агент порождает то же количество следствия, как если бы он действовал раздельно, хотя противоположное следствие, которое происходило в течение того же времени, уничтожало его так же быстро, как оно порождалось. Здесь, тогда, есть две причины, порождающие своими совместными операциями следствие, которое поначалу кажется совершенно непохожим на те, которые они порождают раздельно, но которое при рассмотрении оказывается в действительности суммой этих отдельных следствий. Будет замечено, что мы здесь расширяем идею суммы двух следствий, чтобы включить то, что обычно называется их разностью, но что в действительности является результатом сложения противоположностей; концепция, которой человечество обязано тем замечательным расширением алгебраического исчисления, которое столь значительно увеличило его силы как инструмента открытия, путем введения в свои рассуждения (со знаком вычитания перед ним и под именем Отрицательных Величин) любого описания вообще положительных явлений, при условии, что они таковы по качеству в отношении к тем, что были введены ранее, что прибавить одно эквивалентно вычитанию равного количества другого.

Существует, тогда, один способ взаимного вмешательства законов природы, в котором, даже когда конкурирующие причины аннигилируют следствия друг друга, каждая проявляет свою полную эффективность согласно своему собственному закону — своему закону как отдельного агента. Но в другом описании случаев агенты, которые сведены вместе, прекращаются полностью, и возникает совершенно иной набор явлений: как в эксперименте с двумя жидкостями, которые при смешивании в определенных пропорциях мгновенно становятся не большим количеством жидкости, а твердой массой.

§ 2. Это различие между случаем, в котором совместное следствие причин есть сумма их отдельных следствий, и случаем, в котором оно гетерогенно им — между законами, которые работают вместе без изменения, и законами, которые, когда призваны работать вместе, прекращаются и уступают место другим — является одним из фундаментальных различий в природе. Первый случай, случай Композиции Причин, является общим; другой всегда является специальным и исключительным. Нет объектов, которые не подчинялись бы, в отношении некоторых своих явлений, принципу Композиции Причин; нет таких, которые не имели бы некоторых законов, которые жестко выполняются в каждой комбинации, в которую вступают объекты. Вес тела, например, есть свойство, которое оно сохраняет во всех комбинациях, в которые оно помещено. Вес химического соединения или организованного тела равен сумме весов элементов, которые составляют его. Вес либо элементов, либо соединения будет варьироваться, если они будут перенесены дальше от центра их притяжения или приближены к нему; но что бы ни влияло на одно, влияет на другое. Они всегда остаются точно равными. Так, опять же, составляющие части растительного или животного вещества не теряют своих механических и химических свойств как отдельные агенты, когда, посредством особого способа сопоставления, они, как совокупное целое, приобретают физиологические или жизненные свойства в дополнение. Эти тела продолжают, как и прежде, подчиняться механическим и химическим законам, постольку, поскольку действие этих законов не противодействуется новыми законами, которые управляют ими как организованными существами; когда, короче говоря, происходит совпадение причин, которое вызывает к действию новые законы, не имеющие аналогии ни с какими, которые мы можем проследить в отдельной операции причин, новые законы, в то время как они вытесняют одну часть предыдущих законов, могут сосуществовать с другой частью и могут даже соединять следствие этих предыдущих законов со своими собственными.

Опять же, законы, которые сами были порождены во втором способе, могут порождать другие в первом. Хотя существуют законы, которые, подобно законам химии и физиологии, обязаны своим существованием нарушению принципа Композиции Причин, из этого не следует, что эти специфические, или, как их можно было бы назвать, гетеропатические законы, не способны к композиции друг с другом. Причины, которые одной комбинацией изменили свои законы, могут нести свои новые законы с собой неизменными в свои дальнейшие комбинации. И отсюда нет причин отчаиваться в конечном итоге поднять химию и физиологию до состояния дедуктивных наук; ибо хотя невозможно дедуцировать все химические и физиологические истины из законов или свойств простых веществ или элементарных агентов, они могут, возможно, быть дедуцируемы из законов, которые начинаются, когда эти элементарные агенты сведены вместе в некоторое умеренное количество не очень сложных комбинаций. Законы Жизни никогда не будут дедуцируемы из простых законов ингредиентов, но поразительно сложные Факты Жизни могут все быть дедуцируемы из сравнительно простых законов жизни; которые законы (зависящие, конечно, от комбинаций, но от сравнительно простых комбинаций антецедентов) могут, в более сложных обстоятельствах, быть строго соединены друг с другом и с физическими и химическими законами ингредиентов. Детали жизненных явлений даже сейчас дают бесчисленные примеры Композиции Причин; и по мере того, как эти явления изучаются более точно, появляется больше оснований верить, что те же законы, которые действуют в более простых комбинациях обстоятельств, в действительности продолжают соблюдаться в более сложных. Это будет найдено одинаково верным в явлениях разума; и даже в социальных и политических явлениях, результатах законов разума. Именно в случае химических явлений был достигнут наименьший прогресс в подведении специальных законов под общие, из которых они могут быть дедуцированы; но существуют даже в химии многие обстоятельства, поощряющие надежду, что такие общие законы будут в будущем открыты. Различные действия химического соединения никогда, несомненно, не будут найдены суммами действий его отдельных элементов; но может существовать, между свойствами соединения и свойствами его элементов, некоторое постоянное отношение, которое, если оно обнаружимо достаточной индукцией, позволило бы нам предвидеть сорт соединения, который возникнет из новой комбинации, прежде чем мы фактически попробуем его, и судить о том, из какого сорта элементов составлено некоторое новое вещество, прежде чем мы проанализируем его. Закон определенных пропорций, впервые открытый в своей полной общности Дальтоном, является полным решением этой проблемы в одном, хотя и вторичном аспекте, аспекте количества; и в отношении качества мы уже имеем некоторые частичные обобщения, достаточные, чтобы указать на возможность в конечном итоге продвинуться дальше. Мы можем предикатировать некоторые общие свойства сорта соединений, которые возникают из комбинации, в каждом из малого числа возможных пропорций, любой кислоты вообще с любым основанием. Мы имеем также любопытный закон, открытый Бертолле, что две растворимые соли взаимно разлагают друг друга всякий раз, когда новые комбинации, которые возникают, порождают нерастворимое соединение или менее растворимое, чем два прежних. Другое единообразие — это то, которое называется законом изоморфизма; идентичность кристаллических форм веществ, которые обладают общими определенными особенностями химического состава. Таким образом, оказывается, что даже гетеропатические законы, такие законы совместного действия, которые не составлены из законов отдельных действий, все же, по крайней мере в некоторых случаях, производны от них согласно фиксированному принципу. Могут, следовательно, существовать законы порождения законов из других, непохожих на них; и в химии эти неоткрытые законы зависимости свойств соединения от свойств его элементов могут, вместе с законами самих элементов, предоставить посылки, которыми наука, возможно, предназначена однажды быть сделана дедуктивной.

Казалось бы, следовательно, что нет класса явлений, в котором не имела бы места Композиция Причин: что как общее правило, причины в комбинации порождают точно те же следствия, что и при действии по отдельности: но что это правило, хотя и общее, не является универсальным: что в некоторых случаях, в некоторых конкретных точках перехода от раздельного к объединенному действию, законы меняются, и совершенно новый набор следствий либо добавляется к тем, что возникают из отдельного действия тех же причин, либо занимает их место: законы этих новых следствий будучи снова восприимчивыми к композиции, в неопределенной степени, подобно законам, которые они вытеснили.

§ 3. То, что следствия пропорциональны своим причинам, провозглашается некоторыми писателями как аксиома в теории причинности; и большое использование иногда делается из этого принципа в рассуждениях относительно законов природы, хотя он обременен многими трудностями и кажущимися исключениями, на демонстрацию того, что они не являются реальными, было потрачено много изобретательности. Это положение, постольку, поскольку оно истинно, входит как частный случай в общий принцип Композиции Причин; причины, будучи соединенными, в этом случае являются гомогенными; в каком случае, если в каком-либо, их совместное следствие могло бы ожидаться идентичным сумме их отдельных следствий. Если сила, равная одному центнеру, поднимет определенное тело вдоль наклонной плоскости, сила, равная двум центнерам, поднимет два тела, точно подобных, и таким образом следствие пропорционально причине. Но не содержит ли сила, равная двум центнерам, фактически в себе две силы, каждая равная одному центнеру, которые, если бы использовались отдельно, по отдельности подняли бы два рассматриваемых тела? Факт, следовательно, что когда они проявляются совместно, они поднимают оба тела сразу, возникает из Композиции Причин и является простым примером общего факта, что механические силы подчиняются закону Композиции. И так в каждом другом случае, который может быть предположен. Ибо доктрина пропорциональности следствий их причинам не может, конечно, быть применима к случаям, в которых увеличение причины изменяет сорт следствия; то есть, в которых избыточное количество, добавленное к причине, не становится соединенным с ней, но две причины вместе порождают совершенно новое явление. Предположим, что применение определенного количества тепла к телу лишь увеличивает его объем, что двойное количество плавит его, а тройное количество разлагает его: эти три следствия будучи гетерогенными, никакое отношение, соответствующее или нет отношению количеств примененного тепла, не может быть установлено между ними. Таким образом, предполагаемая аксиома пропорциональности следствий их причинам терпит неудачу в той самой точке, где принцип Композиции Причин также терпит неудачу; viz., где совпадение причин таково, что определяет изменение в свойствах тела в целом и делает его подчиненным новым законам, более или менее непохожим на те, которым оно подчинялось в своем предыдущем состоянии. Признание, следовательно, любого такого закона пропорциональности вытесняется более всеобъемлющим принципом, в котором столько его, сколько истинно, неявно утверждается.

На этом можно завершить общие замечания о причинности, которые представлялись необходимыми в качестве введения в теорию индуктивного процесса. Этот процесс по существу является исследованием случаев причинности. Все единообразия, существующие в последовательности явлений, и большинство единообразий в их сосуществовании, как мы видели, являются либо самими законами причинности, либо следствиями, вытекающими из таких законов, и выводами, которые могут быть из них дедуцированы. Если бы мы могли определить, какие причины правильно приписываются каким следствиям и какие следствия — каким причинам, мы были бы фактически знакомы со всем ходом природы. Все те единообразия, которые являются лишь результатами причинности, могли бы тогда быть объяснены и обоснованы; и каждый отдельный факт или событие могли бы быть предсказаны при условии наличия у нас необходимых данных, то есть необходимых знаний об обстоятельствах, которые в данном конкретном случае предшествовали ему.

Таким образом, установление того, каковы законы причинности, существующие в природе; определение следствия каждой причины и причин всех следствий — это главная задача индукции; а указание того, как это делается, — главная цель индуктивной логики.
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Глава VII.

О наблюдении и эксперименте.


§ 1. Из предшествующего изложения следует, что процесс установления того, какие следствия в природе неизменно связаны с какими предшествующими явлениями, или, иными словами, какие явления связаны друг с другом как причины и следствия, является в некотором роде процессом анализа. То, что каждый факт, который начинает существовать, имеет причину и что эта причина должна быть найдена в каком-то факте или совокупности фактов, которые непосредственно предшествовали этому событию, можно считать достоверным. Все настоящие факты являются неизбежным результатом всех прошлых фактов и, более непосредственно, всех фактов, которые существовали в предыдущий момент. Здесь, следовательно, мы имеем великую последовательность, которую мы знаем как единообразную. Если бы все предшествующее состояние всей вселенной могло повториться, за ним снова последовало бы нынешнее состояние. Вопрос заключается в том, как разложить это сложное единообразие на более простые единообразия, из которых оно состоит, и приписать каждой части обширного предшествующего явления ту часть следствия, которая его сопровождает.

Эта операция, которую мы назвали аналитической, поскольку она представляет собой разложение сложного целого на составные элементы, является чем-то большим, чем просто мысленный анализ. Никакое простое созерцание явлений и разделение их только интеллектом само по себе не достигнет цели, которую мы сейчас имеем в виду. Тем не менее, такое мысленное разделение является необходимым первым шагом. Порядок природы, воспринимаемый на первый взгляд, представляет в каждый момент хаос, за которым следует другой хаос. Мы должны разложить каждый хаос на отдельные факты. Мы должны научиться видеть в хаотическом предшествующем явлении множество отчетливых предшествующих явлений, а в хаотическом следствии — множество отчетливых следствий. Это, если предположить, что оно сделано, само по себе не скажет нам, с каким из предшествующих явлений неизменно связано каждое следствие. Чтобы определить этот момент, мы должны попытаться осуществить разделение фактов друг от друга не только в наших умах, но и в природе. Мысленный анализ, однако, должен произойти первым. И каждый знает, что в способе его выполнения один интеллект бесконечно отличается от другого. Это сущность акта наблюдения; ибо наблюдатель — это не тот, кто просто видит вещь, находящуюся перед его глазами, а тот, кто видит, из каких частей эта вещь состоит. Сделать это хорошо — редкий талант. Один человек из-за невнимательности или внимания только не к тому месту упускает половину того, что видит; другой записывает гораздо больше, чем видит, смешивая это с тем, что он воображает, или с тем, что он выводит; третий отмечает вид всех обстоятельств, но, будучи неискусным в оценке их степени, оставляет количество каждого из них расплывчатым и неопределенным; другой действительно видит целое, но делает такое неловкое деление его на части, сваливая в одну массу вещи, которые требуют разделения, и отделяя другие, которые можно было бы более удобно рассматривать как одно, что результат почти такой же, а иногда даже хуже, чем если бы анализ вообще не предпринимался. Можно было бы указать, какие качества ума и способы умственного развития делают человека хорошим наблюдателем: это, однако, вопрос не логики, а теории образования в самом широком смысле этого термина. Искусства наблюдения в собственном смысле не существует. Могут быть правила для наблюдения. Но они, как и правила для изобретения, по сути являются инструкциями для подготовки собственного ума; для приведения его в состояние, в котором он будет наиболее приспособлен к наблюдению или наиболее склонен к изобретению. Поэтому они, по сути, являются правилами самообразования, что отличается от логики. Они не учат, как делать дело, а учат, как сделать себя способными делать его. Это искусство укрепления конечностей, а не искусство их использования.

Степень и тщательность наблюдения, которые могут потребоваться, и степень разложения, до которой необходимо довести мысленный анализ, зависят от конкретной цели. Установить состояние всей вселенной в любой конкретный момент невозможно, но это было бы и бесполезно. При проведении химических экспериментов мы не считаем необходимым отмечать положение планет; потому что опыт показал, и самого поверхностного опыта достаточно, чтобы показать, что в таких случаях это обстоятельство не имеет значения для результата: и, соответственно, в эпохи, когда люди верили в оккультные влияния небесных тел, было бы ненаучно не установить точное состояние этих тел в момент эксперимента. Что касается степени тщательности мысленного подразделения, если бы мы были обязаны разбить то, что мы наблюдаем, на самые простые элементы, то есть буквально на отдельные факты, было бы трудно сказать, где мы должны их найти; мы почти никогда не можем утверждать, что наши деления любого рода достигли конечной единицы. Но это, к счастью, также излишне. Единственная цель мысленного разделения — предложить необходимое физическое разделение, чтобы мы могли либо осуществить его сами, либо искать его в природе; и мы сделали достаточно, когда довели подразделение до той точки, в которой мы способны увидеть, какие наблюдения или эксперименты нам требуются. Важно лишь, в какой бы точке ни остановилось наше мысленное разложение фактов в данный момент, чтобы мы оставались готовыми и способными продолжить его по мере необходимости и не позволяли свободе нашей способности различения быть скованной пеленками и повязками обычной классификации; как это было со всеми ранними спекулятивными исследователями, не исключая греков, которым редко приходило в голову, что то, что называлось одним абстрактным именем, может в действительности быть несколькими явлениями, или что существует возможность разложения фактов вселенной на какие-либо элементы, кроме тех, которые уже признаны обычным языком.

§ 2. Различные предшествующие явления и следствия, таким образом, предполагаются, насколько того требует случай, установленными и отделенными друг от друга, и мы должны исследовать, что с чем связано. В каждом случае, который попадает в поле нашего наблюдения, есть много предшествующих явлений и много следствий. Если бы эти предшествующие явления нельзя было отделить друг от друга иначе как в мысли, или если бы эти следствия никогда не встречались порознь, для нас было бы невозможно различить (по крайней мере, a posteriori) реальные законы или приписать какой-либо причине ее следствие, а какому-либо следствию — его причину. Чтобы сделать это, мы должны иметь возможность встретить некоторые из предшествующих явлений отдельно от остальных и наблюдать, что из них следует; или некоторые из следствий и наблюдать, чем они предваряются. Мы должны, короче говоря, следовать бэконовскому правилу варьирования обстоятельств. Это, действительно, лишь первое правило физического исследования, а не, как некоторые думали, единственное правило; но оно является фундаментом всех остальных.

Для цели варьирования обстоятельств мы можем прибегнуть (согласно общепринятому различению) либо к наблюдению, либо к эксперименту; мы можем либо найти случай в природе, подходящий для наших целей, либо путем искусственной организации обстоятельств создать его. Ценность случая зависит от того, что он представляет собой сам по себе, а не от способа, которым он получен: его использование для целей индукции зависит от одних и тех же принципов в том и в другом случае; так же как использование денег одинаково, независимо от того, унаследованы они или приобретены. Короче говоря, нет никакой разницы в роде, никакого реального логического различия между двумя процессами исследования. Существуют, однако, практические различия, на которые важно обратить внимание.

§ 3. Первое и самое очевидное различие между наблюдением и экспериментом состоит в том, что последний является огромным расширением первого. Он не только позволяет нам производить гораздо большее число вариаций обстоятельств, чем природа предлагает спонтанно, но и в тысячах случаев производить именно тот вид вариации, который нам нужен для открытия закона явления; услуга, которую природа, будучи построенной по совершенно иной схеме, чем облегчение наших исследований, редко бывает настолько дружелюбна, чтобы оказать нам. Например, чтобы установить, какой принцип в атмосфере позволяет ей поддерживать жизнь, вариация, которая нам требуется, состоит в том, чтобы живое животное было погружено в каждый составной элемент атмосферы отдельно. Но природа не поставляет ни кислород, ни азот в отдельном состоянии. Мы обязаны искусственному эксперименту нашими знаниями о том, что именно первый, а не второй, поддерживает дыхание; и нашими знаниями о самом существовании этих двух ингредиентов.

До сих пор преимущество экспериментирования перед простым наблюдением признается повсеместно: все знают, что оно позволяет нам получать бесчисленные комбинации обстоятельств, которые не встречаются в природе, и тем самым добавлять к экспериментам природы множество наших собственных экспериментов. Но существует другое превосходство (или, как выразился бы Бэкон, другая прерогатива) случаев, полученных искусственно, над спонтанными случаями — наших собственных экспериментов над даже теми же экспериментами, когда они проводятся природой, — которое не менее важно и которое далеко не в той же степени ощущается и признается.

Когда мы можем произвести явление искусственно, мы можем, так сказать, взять его домой с собой и наблюдать его среди обстоятельств, с которыми во всех других отношениях мы точно знакомы. Если мы желаем знать, каковы следствия причины А, и способны произвести А с помощью средств, находящихся в нашем распоряжении, мы можем, как правило, определить по своему усмотрению, насколько это совместимо с природой явления А, все обстоятельства, которые будут присутствовать вместе с ним: и таким образом, точно зная одновременное состояние всего остального, что находится в пределах влияния А, нам остается только наблюдать, какое изменение вносится в это состояние присутствием А.

Например, с помощью электрической машины мы можем произвести среди известных обстоятельств явления, которые природа демонстрирует в более крупном масштабе в виде молнии и грома. Теперь пусть кто-нибудь подумает, какой объем знаний о следствиях и законах электрического воздействия человечество могло бы получить из простого наблюдения гроз, и сравнит его с тем, что оно получило и может ожидать получить от электрических и гальванических экспериментов. Этот пример тем более поразителен, что теперь у нас есть основания полагать, что электрическое действие является из всех природных явлений (кроме тепла) самым всепроникающим и универсальным, которое, следовательно, априори можно было бы предположить, меньше всего нуждается в искусственных средствах производства, чтобы его можно было изучать; в то время как факт настолько противоположен, что без электрической машины, лейденской банки и вольтова столба мы, вероятно, никогда не заподозрили бы существование электричества как одного из великих агентов в природе; те немногие электрические явления, о которых мы знали бы, продолжали бы рассматриваться либо как сверхъестественные, либо как своего рода аномалии и эксцентричности в порядке вселенной.

Когда нам удалось изолировать явление, которое является предметом исследования, поместив его среди известных обстоятельств, мы можем производить дальнейшие вариации обстоятельств в любой степени и таких видов, которые, по нашему мнению, лучше всего подходят для того, чтобы пролить ясный свет на законы явления. Вводя одно хорошо определенное обстоятельство за другим в эксперимент, мы получаем уверенность в том, как явление ведет себя при бесконечном разнообразии возможных обстоятельств. Таким образом, химики, получив какое-либо вновь открытое вещество в чистом состоянии (то есть убедившись, что не присутствует ничего, что может помешать его действию и изменить его), вводят различные другие вещества, одно за другим, чтобы установить, будет ли оно соединяться с ними или разлагать их, и с каким результатом; а также применяют тепло, электричество или давление, чтобы обнаружить, что произойдет с веществом при каждом из этих обстоятельств.

Но если, с другой стороны, мы не в состоянии произвести явление и должны искать случаи, в которых природа производит его, задача, стоящая перед нами, очень отличается.

Вместо того чтобы иметь возможность выбирать, какими будут сопутствующие обстоятельства, мы теперь должны обнаружить, каковы они; что, когда мы выходим за пределы самых простых и доступных случаев, почти невозможно сделать с какой-либо точностью и полнотой. Возьмем в качестве примера явления, которое у нас нет средств искусственно создать, человеческий разум. Природа производит много таких; но следствие того, что мы не способны производить их искусственно, заключается в том, что в каждом случае, когда мы видим, как человеческий разум развивается или действует на другие вещи, мы видим его окруженным и скрытым неопределенным множеством неустановимых обстоятельств, делающих использование обычных экспериментальных методов почти обманчивым. Мы можем представить, до какой степени это верно, если учтем, среди прочего, что всякий раз, когда природа производит человеческий разум, она производит в тесной связи с ним тело; то есть огромное усложнение физических фактов, ни в каких двух случаях, возможно, не являющихся точно одинаковыми, и большинство из которых (кроме самой структуры, которую мы можем исследовать своего рода грубым способом после того, как она перестала действовать) радикально находятся вне досягаемости наших средств исследования. Если вместо человеческого разума мы предположим, что предметом исследования является человеческое общество или государство, все те же трудности повторяются в значительно увеличенной степени.

Таким образом, мы уже подошли к выводу, который, как я думаю, прогресс исследования представит нам с яснейшими доказательствами: а именно, что в науках, имеющих дело с явлениями, в которых искусственные эксперименты невозможны (как в случае с астрономией), или в которых они имеют очень ограниченный диапазон (как в ментальной философии, социальной науке и даже физиологии), индукция из прямого опыта практикуется в невыгодном положении, в большинстве случаев равносильном непрактичности; из чего следует, что методы этих наук, чтобы достичь чего-либо достойного, должны быть в значительной степени, если не преимущественно, дедуктивными. Это уже известно как случай с первой из упомянутых нами наук, астрономией; то, что это не признается общепризнанно верным для других, вероятно, является одной из причин, почему они не находятся в более продвинутом состоянии.


§ 4. Если то, что называется чистым наблюдением, находится в столь невыгодном положении по сравнению с искусственным экспериментированием в одной области прямого исследования явлений, то есть другая ветвь, в которой преимущество полностью на стороне первого.

Поскольку индуктивное исследование имеет своей целью установить, какие причины связаны с какими следствиями, мы можем начать этот поиск с любого конца пути, который ведет от одной точки к другой: мы можем либо исследовать следствия данной причины, либо причины данного следствия. Тот факт, что свет чернит хлорид серебра, мог быть обнаружен либо путем экспериментов со светом, пробуя, какой эффект он произведет на различные вещества, либо путем наблюдения того, что части хлорида неоднократно становились черными, и исследования обстоятельств. Следствие яда урали могло стать известным либо путем введения его животным, либо путем изучения того, как случалось, что раны, которые индейцы Гвианы наносят своими стрелами, оказываются столь неизменно смертельными. Теперь из самого изложения примеров, без какого-либо теоретического обсуждения, очевидно, что искусственное экспериментирование применимо только к первому из этих способов исследования. Мы можем взять причину и попробовать, что она произведет; но мы не можем взять следствие и попробовать, чем оно будет произведено. Мы можем только наблюдать, пока не увидим, что оно произведено, или не получим возможность произвести его случайно.

Это не имело бы большого значения, если бы всегда зависело от нашего выбора, с какого из двух концов последовательности мы предпримем наши исследования. Но у нас редко есть выбор. Поскольку мы можем путешествовать только от известного к неизвестному, мы обязаны начинать с того конца, с которым мы лучше всего знакомы. Если агент нам более знаком, чем его следствия, мы наблюдаем или придумываем случаи действия агента при таких вариациях обстоятельств, которые нам доступны, и наблюдаем результат. Если, напротив, условия, от которых зависит явление, неясны, но само явление знакомо, мы должны начинать наше исследование со следствия. Если нас поражает факт, что хлорид серебра почернел, и у нас нет подозрения о причине, у нас нет иного выхода, кроме как сравнивать случаи, в которых этот факт случайно произошел, пока путем этого сравнения мы не обнаружим, что во всех этих случаях вещества подвергались воздействию света. Если бы мы ничего не знали об индейских стрелах, кроме их смертельного эффекта, только случай мог бы обратить наше внимание на эксперименты с урали; в обычном ходе исследования мы могли бы только спрашивать или пытаться наблюдать, что было сделано со стрелами в конкретных случаях.

Везде, где, не имея ничего, что могло бы направить нас к причине, мы обязаны исходить из следствия и применять правило варьирования обстоятельств к следствиям, а не к предшествующим явлениям, мы неизбежно лишены ресурса искусственного экспериментирования. Мы не можем по своему выбору получать следствия, как мы можем получать предшествующие явления, при любом наборе обстоятельств, совместимых с их природой. Нет никаких средств производства следствий, кроме как через их причины, а по предположению причины рассматриваемого следствия нам не известны. У нас, следовательно, нет иного средства, кроме как изучать его там, где оно предлагает себя спонтанно. Если природа случайно представляет нам случаи, достаточно варьирующиеся в своих обстоятельствах, и если мы способны обнаружить, либо среди непосредственных предшествующих явлений, либо среди какого-то другого порядка предшествующих явлений, нечто, что всегда обнаруживается, когда обнаруживается следствие, как бы ни варьировались обстоятельства, и никогда не обнаруживается, когда оно не обнаруживается, мы можем обнаружить путем простого наблюдения без эксперимента реальное единообразие в природе.

Но хотя это, безусловно, наиболее благоприятный случай для наук чистого наблюдения, в отличие от тех, в которых возможны искусственные эксперименты, в действительности нет случая, который более поразительно иллюстрировал бы присущее несовершенство прямой индукции, когда она не основана на экспериментировании. Предположим, что путем сравнения случаев следствия мы нашли предшествующее явление, которое кажется, а возможно, и является неизменно связанным с ним: мы еще не доказали, что это предшествующее явление является причиной, пока не обратили процесс и не произвели следствие с помощью этого предшествующего явления. Если мы можем произвести предшествующее явление искусственно, и если, когда мы это делаем, следует следствие, индукция завершена; это предшествующее явление является причиной этого следствия. Но тогда мы добавили доказательство эксперимента к доказательству простого наблюдения. Пока мы этого не сделали, мы доказали только неизменное предшествование в пределах опыта, но не безусловное предшествование или причинность. Пока не было показано путем фактического производства предшествующего явления при известных обстоятельствах и последующего возникновения следствия, что предшествующее явление действительно было условием, от которого оно зависело; единообразие последовательности, которое, как было доказано, существует между ними, могло, насколько мы знаем, быть (как последовательность дня и ночи) вовсе не случаем причинности; как предшествующее явление, так и следствие могли быть последовательными стадиями следствия какой-то дальнейшей причины. Наблюдение, короче говоря, без эксперимента (предполагая отсутствие помощи со стороны дедукции) может установить последовательности и сосуществования, но не может доказать причинность.

Чтобы увидеть, как эти замечания подтверждаются фактическим состоянием наук, нам достаточно подумать о состоянии естественной истории. В зоологии, например, установлено огромное количество единообразий, некоторые — сосуществования, другие — последовательности, ко многим из которых, несмотря на значительные вариации сопутствующих обстоятельств, мы не знаем никаких исключений: но предшествующие явления, по большей части, таковы, что мы не можем искусственно произвести их; или если можем, то только путем приведения в движение точного процесса, посредством которого природа производит их; а поскольку это для нас таинственный процесс, главные обстоятельства которого не только неизвестны, но и не поддаются наблюдению, мы не преуспеваем в получении предшествующих явлений при известных обстоятельствах. Каков результат? Что в этой обширной области, которая предоставляет так много и столь разнообразных возможностей для наблюдения, мы достигли самого скудного прогресса в установлении каких-либо законов причинности. Мы не знаем с уверенностью, в случае большинства явлений, которые мы находим соединенными, что является условием другого; что является причиной, а что следствием, или является ли что-либо из них таковым, или они не являются ли скорее соединенными следствиями причин, которые еще предстоит открыть, сложными результатами законов, до сих пор неизвестных.

Хотя некоторые из вышеизложенных наблюдений могут быть, в технической строгости расположения, преждевременными в этом месте, казалось, что несколько общих замечаний о различии между науками простого наблюдения и науками экспериментирования, а также о чрезвычайном невыгодном положении, в котором прямое индуктивное исследование неизбежно ведется в первых, были лучшей подготовкой для обсуждения методов прямой индукции; подготовкой, делающей излишним многое, что в противном случае пришлось бы ввести, с некоторым неудобством, в самую суть этого обсуждения. К рассмотрению этих методов мы теперь и переходим.








Глава VIII.

О четырех методах экспериментального исследования.

§ 1. Самые простые и наиболее очевидные способы выделения из числа обстоятельств, которые предшествуют явлению или следуют за ним, тех, с которыми оно действительно связано неизменным законом, числом два. Один — путем сравнения различных случаев, в которых явление происходит. Другой — путем сравнения случаев, в которых явление действительно происходит, со случаями, в других отношениях сходными, в которых оно не происходит. Эти два метода могут быть соответственно названы методом согласия и методом различия.

При иллюстрировании этих методов необходимо будет иметь в виду двойственный характер исследований законов явлений; которые могут быть либо исследованиями причины данного следствия, либо следствий или свойств данной причины. Мы рассмотрим методы в их применении к любому порядку исследования и будем черпать наши примеры в равной степени из обоих.

Мы будем обозначать предшествующие явления большими буквами алфавита, а соответствующие им следствия — маленькими. Пусть А, таким образом, будет агентом или причиной, и пусть целью нашего исследования будет установление того, каковы следствия этой причины. Если мы можем либо найти, либо произвести агента А в таких вариациях обстоятельств, что различные случаи не имеют общего обстоятельства, кроме А; тогда любое следствие, которое мы обнаружим как производимое во всех наших испытаниях, указывается как следствие А. Предположим, например, что А испытывается вместе с B и C, и что следствие есть a b c; и предположим, что А затем испытывается с D и E, но без B и C, и что следствие есть a d e. Тогда мы можем рассуждать так: b и c не являются следствиями А, ибо они не были произведены им во втором эксперименте; не являются ими и d и e, ибо они не были произведены в первом. Все, что действительно является следствием А, должно было быть произведено в обоих случаях; теперь это условие выполняется никаким обстоятельством, кроме a. Явление a не может быть следствием B или C, так как оно было произведено там, где их не было; ни D или E, так как оно было произведено там, где их не было. Следовательно, оно является следствием А.

Например, пусть предшествующим явлением А будет контакт щелочного вещества и масла. Эта комбинация, будучи испытанной при нескольких вариациях обстоятельств, не похожих друг на друга ни в чем другом, результаты согласуются в производстве жирного и очищающего или мылоподобного вещества: поэтому делается вывод, что комбинация масла и щелочи вызывает производство мыла. Именно так мы исследуем, методом согласия, следствие данной причины.

Подобным образом мы можем исследовать причину данного следствия. Пусть a будет следствием. Здесь, как показано в последней главе, у нас есть только ресурс наблюдения без эксперимента: мы не можем взять явление, происхождение которого мы не знаем, и пытаться найти его способ производства путем производства его: если бы мы преуспели в такой случайной попытке, это могло бы быть только случайно. Но если мы можем наблюдать a в двух различных комбинациях, a b c и a d e; и если мы знаем или можем обнаружить, что предшествующими обстоятельствами в этих случаях соответственно были A B C и A D E, мы можем заключить путем рассуждения, подобного тому, что в предыдущем примере, что А является предшествующим явлением, связанным со следствием a законом причинности. B и C, мы можем сказать, не могут быть причинами a, так как при его втором возникновении они не присутствовали; не являются ими и D и E, так как они не присутствовали при его первом возникновении. А, единственное из пяти обстоятельств, было найдено среди предшествующих явлений a в обоих случаях.

Например, пусть следствием a будет кристаллизация. Мы сравниваем случаи, в которых тела, как известно, принимают кристаллическую структуру, но которые не имеют другого пункта согласия; и мы находим, что они имеют одно, и насколько мы можем наблюдать, только одно, предшествующее явление в общем: осаждение твердого вещества из жидкого состояния, либо состояния плавления, либо состояния раствора. Мы заключаем, следовательно, что затвердевание вещества из жидкого состояния является неизменным предшествующим явлением его кристаллизации.

В этом примере мы можем пойти дальше и сказать, что это не только неизменное предшествующее явление, но и причина; или, по крайней мере, непосредственное событие, которое завершает причину. Ибо в этом случае мы способны, после обнаружения предшествующего явления А, произвести его искусственно, и, обнаружив, что a следует за ним, верифицировать результат нашей индукции. Важность такого обращения доказательства была поразительно проявлена, когда, держа флакон с водой, заряженной кремнистыми частицами, нетронутым в течение многих лет, химик (я полагаю, д-р Волластон) преуспел в получении кристаллов кварца; и в столь же интересном эксперименте, в котором сэр Джеймс Холл произвел искусственный мрамор путем охлаждения его материалов из плавления под огромным давлением: два восхитительных примера света, который может быть пролит на самые тайные процессы природы путем хорошо продуманного допроса ее.

Но если мы не можем искусственно произвести явление А, вывод о том, что оно является причиной a, остается подверженным очень значительным сомнениям. Хотя это неизменное, оно может не быть безусловным предшествующим явлением a, но может предшествовать ему, как день предшествует ночи или ночь дню. Эта неопределенность возникает из невозможности убедиться в том, что А является единственным непосредственным предшествующим явлением, общим для обоих случаев. Если бы мы могли быть уверены в том, что установили все неизменные предшествующие явления, мы могли бы быть уверены, что безусловное неизменное предшествующее явление, или причина, должно быть найдено где-то среди них. К сожалению, почти никогда невозможно установить все предшествующие явления, если только явление не является таким, которое мы можем произвести искусственно. Даже тогда трудность лишь облегчается, а не устраняется: люди знали, как поднимать воду в насосах, задолго до того, как они обратили внимание на то, что было действительно действующим обстоятельством в средствах, которые они использовали, а именно, давление атмосферы на открытую поверхность воды. Однако гораздо легче полностью проанализировать набор мероприятий, сделанных нами самими, чем всю сложную массу воздействий, которые природа случайно оказывает в момент производства данного явления. Мы можем упустить из виду некоторые из существенных обстоятельств в эксперименте с электрической машиной; но мы будем, в худшем случае, лучше знакомы с ними, чем с обстоятельствами грозы.

Способ обнаружения и доказательства законов природы, который мы теперь исследовали, исходит из следующей аксиомы: любые обстоятельства, которые могут быть исключены без ущерба для явления или могут отсутствовать, несмотря на его присутствие, не связаны с ним в порядке причинности. Случайные обстоятельства, будучи таким образом устранены, если остается только одно, то одно является причиной, которую мы ищем: если более одного, они либо являются, либо содержат среди них причину; и так, mutatis mutandis, относительно следствия. Поскольку этот метод исходит путем сравнения различных случаев, чтобы установить, в чем они согласуются, я назвал его методом согласия; и мы можем принять в качестве его регулирующего принципа следующий канон:


Первый канон.



Если два или более случаев исследуемого явления имеют только одно общее обстоятельство, обстоятельство, в котором единственно согласуются все случаи, является причиной (или следствием) данного явления.


Оставляя на время метод согласия, к которому мы почти немедленно вернемся, мы переходим к еще более мощному инструменту исследования природы — методу различия.

§ 2. В методе согласия мы стремились получить случаи, которые согласуются в данном обстоятельстве, но различаются во всех остальных: в настоящем методе мы требуем, напротив, два случая, сходных друг с другом во всех других отношениях, но различающихся присутствием или отсутствием явления, которое мы хотим изучить. Если наша цель — обнаружить следствия агента А, мы должны получить А в некотором наборе установленных обстоятельств, как A B C, и, отметив произведенные следствия, сравнить их со следствием остальных обстоятельств B C, когда А отсутствует. Если следствие A B C есть a b c, а следствие B C есть b c, очевидно, что следствие А есть a. Так опять же, если мы начнем с другого конца и пожелаем исследовать причину следствия a, мы должны выбрать случай, как a b c, в котором происходит следствие и в котором предшествующими явлениями были A B C, и мы должны искать другой случай, в котором остальные обстоятельства, b c, происходят без a. Если предшествующими явлениями в том случае являются B C, мы знаем, что причиной a должно быть А: либо А в одиночку, либо А в соединении с некоторыми из других присутствующих обстоятельств.

Едва ли необходимо приводить примеры логического процесса, которому мы обязаны почти всеми индуктивными выводами, которые мы делаем в повседневной жизни. Когда человека застреливают в сердце, именно этим методом мы знаем, что именно выстрел убил его: ибо он был в полноте жизни непосредственно перед этим, все обстоятельства были теми же самыми, кроме раны.

Аксиомы, подразумеваемые в этом методе, очевидно, следующие. Любое предшествующее явление, которое не может быть исключено без предотвращения явления, является причиной или условием этого явления: любое следствие, которое может быть исключено без иного различия в предшествующих явлениях, кроме отсутствия конкретного, является следствием того одного. Вместо сравнения различных случаев явления, чтобы обнаружить, в чем они согласуются, этот метод сравнивает случай его возникновения со случаем его невозникновения, чтобы обнаружить, в чем они различаются. Канон, который является регулирующим принципом метода различия, может быть выражен следующим образом:


Второй канон.



Если случай, в котором происходит исследуемое явление, и случай, в котором оно не происходит, имеют каждое обстоятельство общим, кроме одного, причем это одно происходит только в первом; обстоятельство, в котором единственно различаются два случая, является следствием, или причиной, или необходимым компонентом причины явления.
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§ 3. Два метода, которые мы теперь изложили, имеют много черт сходства, но есть также много различий между ними. Оба являются методами исключения. Этот термин (используемый в теории уравнений для обозначения процесса, посредством которого один за другим исключаются элементы вопроса, и решение заставляется зависеть только от отношения между оставшимися элементами) хорошо подходит для выражения операции, аналогичной этой, которая понимается со времен Бэкона как фундамент экспериментального исследования: а именно, последовательное исключение различных обстоятельств, которые, как обнаруживается, сопровождают явление в данном случае, чтобы установить, какие из них могут отсутствовать в соответствии с существованием явления. Метод согласия стоит на том основании, что все, что может быть исключено, не связано с явлением никаким законом. Метод различия имеет своим фундаментом то, что все, что не может быть исключено, связано с явлением законом.

Из этих методов метод различия является более специфически методом искусственного эксперимента; в то время как метод согласия является более специфически ресурсом, используемым там, где экспериментирование невозможно. Несколько размышлений докажут этот факт и укажут причину этого.

В специфическом характере метода различия заложено то, что природа комбинаций, которые он требует, гораздо более строго определена, чем в методе согласия. Два случая, которые должны быть сравнены друг с другом, должны быть точно сходными во всех обстоятельствах, кроме того, которое мы пытаемся исследовать: они должны быть в отношении A B C и B C, или a b c и b c. Это правда, что это сходство обстоятельств не должно распространяться на те, которые уже известны как несущественные для результата. И в случае большинства явлений мы сразу узнаем из самого обычного опыта, что большинство сосуществующих явлений вселенной могут либо присутствовать, либо отсутствовать, не влияя на данное явление; или, если присутствуют, присутствуют безразлично, когда явление не происходит и когда оно происходит. Тем не менее, даже ограничивая идентичность, которая требуется между двумя случаями, A B C и B C, такими обстоятельствами, которые еще не известны как безразличные, очень редко природа предоставляет два случая, о которых мы можем быть уверены, что они находятся в этом точном отношении друг к другу. В спонтанных операциях природы обычно существует такое усложнение и такая неясность, они в основном либо в столь ошеломляюще большом, либо в столь недоступно малом масштабе, мы настолько невежественны в отношении большой части фактов, которые действительно происходят, и даже те, о которых мы не невежественны, настолько многочисленны, и поэтому так редко точно одинаковы в любых двух случаях, что спонтанный эксперимент, того вида, который требуется методом различия, обычно не может быть найден. Когда, напротив, мы получаем явление путем искусственного эксперимента, пара случаев, такая, как требует метод, получается почти как само собой разумеющееся, при условии, что процесс не длится долго. Определенное состояние окружающих обстоятельств существовало до того, как мы начали эксперимент; это B C. Мы затем вводим А; скажем, например, просто принеся объект из другой части комнаты, прежде чем успело произойти какое-либо изменение в других элементах. Это, короче говоря (как отмечает М. Конт), сама природа эксперимента — вводить в предсуществующее состояние обстоятельств изменение, совершенно определенное. Мы выбираем предыдущее состояние вещей, с которым мы хорошо знакомы, так что никакое непредвиденное изменение в этом состоянии вряд ли останется незамеченным; и в это мы вводим, как можно быстрее, явление, которое мы хотим изучить; так что в целом мы вправе чувствовать полную уверенность в том, что предсуществующее состояние и состояние, которое мы произвели, не различаются ни в чем, кроме присутствия или отсутствия этого явления. Если птицу взять из клетки и мгновенно погрузить в углекислый газ, экспериментатор может быть полностью уверен (во всяком случае, после одного или двух повторений), что никакое обстоятельство, способное вызвать удушье, не возникло в промежутке, кроме изменения от погружения в атмосферу к погружению в углекислый газ. Есть одно сомнение, действительно, которое может остаться в некоторых случаях этого описания; следствие могло быть произведено не изменением, а средствами, использованными для производства изменения. Возможность, однако, этого последнего предположения обычно допускает быть окончательно проверенной другими экспериментами. Таким образом, оказывается, что при изучении различных видов явлений, которые мы можем, по нашему добровольному воздействию, изменять или контролировать, мы можем в целом удовлетворить требованиям метода различия; но что при спонтанных операциях природы эти требования редко выполняются.

Обратное этому имеет место с методом согласия. Мы здесь не требуем случаев столь специального и определенного вида. Любые случаи, в которых природа представляет нам явление, могут быть исследованы для целей этого метода; и если все такие случаи согласуются в чем-либо, вывод значительной ценности уже достигнут. Мы редко, действительно, можем быть уверены, что один пункт согласия является единственным; но это невежество не искажает, как в методе различия, вывод; уверенность результата, насколько он идет, не затрагивается. Мы установили одно неизменное предшествующее явление или следствие, сколько бы других неизменных предшествующих явлений или следствий ни оставалось неустановленными. Если A B C, A D E, A F G все одинаково сопровождаются a, то a является неизменным следствием А. Если a b c, a d e, a f g все включают А среди своих предшествующих явлений, то А связано как предшествующее явление, некоторым неизменным законом, с a. Но чтобы определить, является ли это неизменное предшествующее явление причиной, или это неизменное следствие — следствием, мы должны быть способны, в дополнение, произвести одно с помощью другого; или, по крайней мере, получить то, что одно составляет нашу уверенность в том, что мы произвели что-либо, а именно, случай, в котором следствие a пришло в существование, без какого-либо другого изменения в предсуществующих обстоятельствах, кроме добавления А. И это, если мы можем сделать это, является применением метода различия, а не метода согласия.

Таким образом, оказывается, что именно методом различия мы можем когда-либо, путем прямого опыта, прийти с уверенностью к причинам. Метод согласия ведет только к законам явлений (как некоторые авторы называют их, но неправильно, поскольку законы причинности также являются законами явлений): то есть к единообразиям, которые либо не являются законами причинности, либо в которых вопрос о причинности должен на данный момент оставаться нерешенным. Метод согласия должен главным образом прибегаться как средство предложения применений метода различия (как в последнем примере сравнение A B C, A D E, A F G предложило, что А было предшествующим явлением, на котором следует испытать эксперимент, может ли оно произвести a); или как низший ресурс, в случае если метод различия непрактичен; что, как мы ранее показали, обычно возникает из невозможности искусственно производить явления. И отсюда следует, что метод согласия, хотя и применим в принципе к любому случаю, является более решительно методом исследования в тех предметах, где искусственное экспериментирование невозможно; потому что в них это, как правило, наш единственный ресурс прямо индуктивного характера; в то время как в явлениях, которые мы можем производить по желанию, метод различия обычно предоставляет более эффективный процесс, который установит причины, а также простые законы.

§ 4. Существует, однако, много случаев, в которых, хотя наша способность производить явление полна, метод различия либо не может быть сделан доступным вообще, либо не без предварительного использования метода согласия. Это происходит, когда воздействие, посредством которого мы можем произвести явление, является не одним единственным предшествующим явлением, а комбинацией предшествующих явлений, которые мы не имеем способности отделять друг от друга и демонстрировать порознь. Например, предположим, что предметом исследования является причина двойного лучепреломления света. Мы можем произвести это явление по желанию, используя любое из многих веществ, которые, как известно, преломляют свет таким своеобразным образом. Но если, взяв одно из этих веществ, как исландский шпат, например, мы хотим определить, от каких свойств исландского шпата зависит это замечательное явление, мы не можем использовать для этой цели метод различия; ибо мы не можем найти другое вещество, точно сходное с исландским шпатом, кроме как в каком-то одном свойстве. Единственным способом, следовательно, продолжения этого исследования является тот, который предоставляется методом согласия; посредством которого, в действительности, через сравнение всех известных веществ, которые имеют свойство двойного преломления света, было установлено, что они согласуются в обстоятельстве быть кристаллическими веществами; и хотя обратное не имеет места, хотя все кристаллические вещества не имеют свойства двойного преломления, было заключено, с основанием, что существует реальная связь между этими двумя свойствами; что либо кристаллическая структура, либо причина, которая дает начало этой структуре, является одним из условий двойного преломления.

Из этого использования метода согласия возникает своеобразная модификация этого метода, которая иногда имеет большое значение в исследовании природы. В случаях, подобных вышеуказанным, в которых невозможно получить точную пару случаев, которые требует наш второй канон — случаев, согласующихся во всех предшествующих явлениях, кроме А, или во всех следствиях, кроме a, мы можем все же быть способны, путем двойного использования метода согласия, обнаружить, в чем случаи, которые содержат А или a, различаются от тех, которые не содержат.

Если мы сравним различные случаи, в которых происходит a, и обнаружим, что они все имеют в общем обстоятельство А, и (насколько можно наблюдать) никакое другое обстоятельство, метод согласия, до сих пор, свидетельствует о связи между А и a. Чтобы превратить это доказательство связи в доказательство причинности путем прямого метода различия, мы должны быть способны, в каком-то одном из этих случаев, как, например, A B C, исключить А и наблюдать, предотвращается ли этим a. Теперь, предполагая (что часто бывает), что мы не способны провести этот решающий эксперимент; все же, при условии, что мы можем любыми средствами обнаружить, каков был бы его результат, если бы мы могли попробовать его, преимущество будет тем же. Предположим, тогда, что как мы ранее исследовали разнообразие случаев, в которых происходило a, и обнаружили, что они согласуются в содержании А, так мы теперь наблюдаем разнообразие случаев, в которых a не происходит, и обнаруживаем, что они согласуются в не содержании А; что устанавливает, методом согласия, ту же связь между отсутствием А и отсутствием a, которая была ранее установлена между их присутствием. Поскольку, тогда, было показано, что всякий раз, когда А присутствует, a присутствует, так, будучи теперь показано, что когда А убирается, a удаляется вместе с ним, мы имеем путем одного суждения A B C, a b c, путем другого B C, b c, положительные и отрицательные случаи, которые требует метод различия.

Этот метод может быть назван косвенным методом различия, или соединенным методом согласия и различия; и состоит в двойном использовании метода согласия, причем каждое доказательство независимо от другого и подтверждает его. Но он не эквивалентен доказательству прямым методом различия. Ибо требования метода различия не удовлетворяются, если мы не можем быть вполне уверены либо в том, что случаи, утверждающие a, согласуются ни в каком предшествующем явлении, кроме А, либо в том, что случаи, отрицающие a, согласуются ни в чем, кроме отрицания А. Теперь, если бы было возможно, что никогда не бывает, иметь эту уверенность, нам не нужен был бы соединенный метод; ибо любой из двух наборов случаев отдельно был бы тогда достаточен, чтобы доказать причинность. Этот косвенный метод, следовательно, может рассматриваться только как великое расширение и улучшение метода согласия, но не как участвующий в более убедительной природе метода различия. Следующее может быть заявлено как его канон:


Третий канон.



Если два или более случаев, в которых происходит явление, имеют только одно общее обстоятельство, в то время как два или более случаев, в которых оно не происходит, не имеют ничего общего, кроме отсутствия этого обстоятельства, обстоятельство, в котором единственно различаются два набора случаев, является следствием, или причиной, или необходимым компонентом причины явления.


Мы вскоре увидим, что соединенный метод согласия и различия представляет собой, в другом отношении, еще не упомянутом, улучшение по сравнению с обычным методом согласия, а именно, в том, что он не подвержен характерному несовершенству этого метода, природа которого еще остается быть указанной. Но поскольку мы не можем войти в это изложение, не вводя новый элемент сложности в это долгое и запутанное обсуждение, я отложу его до последующей главы и сразу перейду к изложению двух других методов, которые завершат перечисление средств, которыми человечество обладает для исследования законов природы путем специфического наблюдения и опыта.

§ 5. Первый из них был удачно назван методом остатков. Его принцип очень прост. Если вычесть из любого данного явления все те части, которые в силу предшествующих индукций могут быть приписаны известным причинам, то остаток будет действием тех предшествующих обстоятельств, которые были упущены из виду или эффект которых до сих пор оставался неизвестной величиной.

Предположим, как и прежде, что у нас есть предшествующие обстоятельства A B C, за которыми следуют последствия a b c, и что посредством предыдущих индукций (основанных, как мы предположим, на методе различия) мы установили причины некоторых из этих следствий или следствия некоторых из этих причин; и отсюда мы узнали, что следствием A является a, а следствием B является b. Вычитая сумму этих следствий из общего явления, мы получаем c, о котором теперь, без каких-либо новых экспериментов, мы можем знать, что оно является следствием C. Этот метод остатков в действительности представляет собой особую модификацию метода различия. Если бы случай A B C, a b c можно было сравнить с единственным случаем A B, a b, мы доказали бы, что C является причиной c, с помощью обычного процесса метода различия. Однако в данном случае вместо единственного случая A B нам пришлось изучать отдельно причины A и B и делать вывод из следствий, которые они производят по отдельности, о том, какой эффект они должны производить в случае A B C, где они действуют вместе. Таким образом, из двух случаев, требуемых методом различия — одного положительного и одного отрицательного, — отрицательный, или тот, в котором данное явление отсутствует, является не прямым результатом наблюдения и эксперимента, а был получен путем дедукции. Как одна из форм метода различия, метод остатков обладает его строгой достоверностью при условии, что предыдущие индукции, те, которые дали следствия A и B, были получены тем же безошибочным методом, и при условии, что мы уверены, что C является единственным предшествующим обстоятельством, к которому можно отнести остаточное явление c; единственным агентом, эффект которого мы еще не вычислили и не вычли. Но поскольку мы никогда не можем быть в этом вполне уверены, доказательство, полученное с помощью метода остатков, не является полным, если мы не можем получить C искусственно и испытать его отдельно, или если его действие, будучи однажды предположенным, не может быть объяснено и доказано дедуктивно из известных законов.

Даже с этими оговорками метод остатков является одним из важнейших инструментов нашего открытия. Из всех методов исследования законов природы этот наиболее богат неожиданными результатами: он часто сообщает нам о последовательностях, в которых ни причина, ни следствие не были достаточно заметны, чтобы сами по себе привлечь внимание наблюдателей. Агент C может быть неясным обстоятельством, которое вряд ли было бы замечено, если бы его не искали, и вряд ли его искали бы, пока внимание не было бы пробуждено недостаточностью очевидных причин для объяснения всего эффекта. А c может быть настолько замаскировано своим смешением с a и b, что вряд ли само по себе представилось бы в качестве предмета отдельного изучения. Об этих применениях метода мы вскоре приведем несколько примечательных примеров. Канон метода остатков гласит следующее:


Четвертый канон.



Вычтите из любого явления ту часть, которая, как известно из предыдущих индукций, является следствием определенных предшествующих обстоятельств, и остаток явления будет следствием оставшихся предшествующих обстоятельств.


§ 6. Остается класс законов, которые невозможно установить ни одним из трех методов, которые я попытался охарактеризовать: а именно, законы тех постоянных причин, или неразрушимых естественных агентов, которые невозможно ни исключить, ни изолировать; которые мы не можем ни предотвратить от присутствия, ни устроить так, чтобы они присутствовали в одиночку. На первый взгляд может показаться, что мы никоим образом не можем отделить следствия этих агентов от следствий тех других явлений, с которыми они не могут не сосуществовать. В отношении большинства постоянных причин такой трудности действительно не существует; поскольку, хотя мы не можем устранить их как сосуществующие факты, мы можем устранить их как влияющие агенты, просто проведя наш эксперимент в локальной ситуации за пределами границ их влияния. Маятник, например, испытывает нарушение своих колебаний из-за близости горы: мы удаляем маятник на достаточное расстояние от горы, и нарушение прекращается: из этих данных мы можем определить с помощью метода различия величину эффекта, обусловленного горой; и за пределами определенного расстояния все идет точно так же, как если бы гора не оказывала никакого влияния, что, соответственно, мы с достаточным основанием заключаем как факт.
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Таким образом, трудность применения уже рассмотренных методов для определения следствий постоянных причин ограничивается случаями, в которых для нас невозможно выйти за пределы локальных границ их влияния. Маятник можно удалить от влияния горы, но его нельзя удалить от влияния Земли: мы не можем убрать Землю от маятника или маятник от Земли, чтобы установить, продолжал бы он колебаться, если бы действие, которое Земля оказывает на него, было устранено. На каком же основании мы приписываем его колебания влиянию Земли? Не на основании, санкционированном методом различия; ибо один из двух случаев, отрицательный случай, отсутствует. И не на основании метода согласия; ибо, хотя все маятники согласуются в том, что во время их колебаний Земля всегда присутствует, почему мы не можем с таким же успехом приписать это явление Солнцу, которое в равной степени является сосуществующим фактом во всех экспериментах? Очевидно, что для установления даже такого простого факта причинности, как этот, требовался какой-то метод сверх тех, которые мы уже рассмотрели.

В качестве другого примера возьмем явление теплоты. Независимо от всякой гипотезы о реальной природе так называемого агента, несомненным является тот факт, что мы не в состоянии полностью извлечь из какого-либо тела всю его теплоту. Столь же несомненно, что никто никогда не наблюдал теплоту, не исходящую от какого-либо тела. Будучи, таким образом, не в состоянии отделить тело и теплоту, мы не можем осуществить такое изменение обстоятельств, которого требуют предыдущие три метода; мы не можем установить с помощью этих методов, какая часть явлений, демонстрируемых каким-либо телом, обусловлена содержащейся в нем теплотой. Если бы мы могли наблюдать тело с его теплотой и то же самое тело, полностью лишенное теплоты, метод различия показал бы эффект, обусловленный теплотой, отдельно от эффекта, обусловленного телом. Если бы мы могли наблюдать теплоту при обстоятельствах, не согласующихся ни в чем, кроме теплоты, и, следовательно, не характеризующихся также присутствием тела, мы могли бы установить следствия теплоты из случая теплоты с телом и случая теплоты без тела с помощью метода согласия; или мы могли бы определить с помощью метода различия, какой эффект обусловлен телом, тогда как остаток, обусловленный теплотой, был бы дан методом остатков. Но мы не можем сделать ничего из этого; и без этого применение любого из трех методов к решению этой проблемы было бы иллюзорным. Было бы праздным, например, пытаться установить эффект теплоты, вычитая из явлений, демонстрируемых телом, все, что обусловлено его другими свойствами; ибо, поскольку мы никогда не были в состоянии наблюдать какие-либо тела без части теплоты в них, эффекты, обусловленные этой теплотой, могли бы составлять часть тех самых результатов, которые мы пытались вычесть, чтобы эффект теплоты мог быть показан остатком.

Если бы, следовательно, не существовало иных методов экспериментального исследования, кроме этих трех, мы были бы не в состоянии определить следствия, обусловленные теплотой как причиной. Но у нас все еще есть ресурс. Хотя мы не можем полностью исключить предшествующее обстоятельство, мы можем быть в состоянии произвести, или природа может произвести для нас, некоторую его модификацию. Под модификацией здесь понимается изменение в нем, не доходящее до его полного устранения. Если некоторая модификация в предшествующем обстоятельстве A всегда сопровождается изменением в последующем a, при этом другие последствия b и c остаются прежними; или наоборот, если каждое изменение в a, как обнаруживается, было предварено некоторой модификацией в A, причем в других предшествующих обстоятельствах не наблюдается никаких изменений, мы можем с уверенностью заключить, что a является, полностью или частично, следствием, восходящим к A, или, по крайней мере, каким-то образом связанным с ним через причинность. Например, в случае теплоты, хотя мы не можем полностью изгнать ее из какого-либо тела, мы можем модифицировать ее по количеству, мы можем увеличивать или уменьшать ее; и делая это, мы обнаруживаем с помощью различных методов экспериментирования или наблюдения, уже рассмотренных, что такое увеличение или уменьшение теплоты сопровождается расширением или сжатием тела. Таким образом, мы приходим к выводу, иначе недоступному для нас, что одним из следствий теплоты является увеличение размеров тел; или, другими словами, увеличение расстояний между их частицами.

Изменение в вещи, не доходящее до ее полного устранения, то есть изменение, которое оставляет ее все той же вещью, какой она была, должно быть изменением либо в ее количестве, либо в некоторых из ее переменных отношений к другим вещам, главным из которых является ее положение в пространстве. В предыдущем примере модификация, которая была произведена в предшествующем обстоятельстве, была изменением в его количестве. Предположим теперь, что вопрос состоит в том, какое влияние Луна оказывает на поверхность Земли. Мы не можем провести эксперимент в отсутствие Луны, чтобы наблюдать, какие земные явления прекратились бы с ее исчезновением; но когда мы обнаруживаем, что все изменения в положении Луны сопровождаются соответствующими изменениями во времени и месте прилива, причем место всегда является либо той частью Земли, которая ближе всего к Луне, либо той, которая наиболее удалена от нее, у нас есть достаточно доказательств того, что Луна является, полностью или частично, причиной, определяющей приливы. Очень часто случается, как и в этом примере, что изменения следствия соответствуют или аналогичны изменениям его причины; по мере того как Луна движется дальше к востоку, точка прилива делает то же самое: но это не является обязательным условием, как можно видеть на том же примере, ибо вместе с этой точкой прилива в тот же момент существует другая точка прилива, диаметрально противоположная ей, и которая, следовательно, по необходимости движется к западу, по мере того как Луна, сопровождаемая ближайшей из приливных волн, продвигается к востоку: и все же оба эти движения в равной степени являются следствиями движения Луны.

То, что колебания маятника вызваны Землей, доказывается аналогичными доказательствами. Эти колебания происходят между равноудаленными точками по обе стороны линии, которая, будучи перпендикулярной к Земле, изменяется с каждым изменением положения Земли, либо в пространстве, либо относительно объекта. Говоря точно, мы знаем только с помощью метода, который сейчас характеризуется, что все земные тела стремятся к Земле, а не к какой-то неизвестной фиксированной точке, лежащей в том же направлении. Каждые двадцать четыре часа, из-за вращения Земли, линия, проведенная от тела под прямым углом к Земле, последовательно совпадает со всеми радиусами круга, и в течение шести месяцев место этого круга изменяется почти на двести миллионов миль; однако во всех этих изменениях положения Земли линия, по которой тела стремятся падать, продолжает быть направленной к ней: что доказывает, что земная гравитация направлена к Земле, а не, как когда-то фантазировали некоторые, к фиксированной точке пространства.

Метод, с помощью которого были получены эти результаты, можно назвать методом сопутствующих изменений; он регулируется следующим каноном:


Пятый канон.



Любое явление, которое изменяется каким-либо образом всякий раз, когда другое явление изменяется каким-то определенным образом, является либо причиной, либо следствием этого явления, либо связано с ним через какой-либо факт причинности.
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Последняя оговорка добавлена потому, что из того, что два явления сопровождают друг друга в своих изменениях, отнюдь не следует, что одно является причиной, а другое — следствием. То же самое может, и даже должно, произойти, если предположить, что они являются двумя разными следствиями общей причины: и только этим методом никогда не было бы возможно установить, какое из предположений является верным. Единственный способ разрешить сомнение был бы тем, к которому мы так часто обращались, а именно: попытаться установить, можем ли мы произвести один ряд изменений с помощью другого. В случае теплоты, например, увеличивая температуру тела, мы увеличиваем его объем, но, увеличивая его объем, мы не увеличиваем его температуру; напротив (как при разрежении воздуха под колоколом воздушного насоса), мы обычно уменьшаем ее: следовательно, теплота является не следствием, а причиной увеличения объема. Если мы не можем сами произвести изменения, мы должны попытаться, хотя это попытка, которая редко бывает успешной, найти их произведенными природой в каком-либо случае, в котором предшествующие обстоятельства нам совершенно известны.

Едва ли нужно говорить, что для установления единообразной сопутствуемости изменений в следствии с изменениями в причине необходимо использовать те же меры предосторожности, что и в любом другом случае определения неизменной последовательности. Мы должны стремиться сохранить все другие предшествующие обстоятельства неизменными, в то время как то конкретное обстоятельство подвергается требуемой серии изменений; или, другими словами, чтобы мы могли быть оправданы в выведении причинности из сопутствуемости изменений, сама сопутствуемость должна быть доказана методом различия.

На первый взгляд может показаться, что метод сопутствующих изменений предполагает новую аксиому, или закон причинности в целом, а именно, что за каждой модификацией причины следует изменение в следствии. И обычно действительно случается, что когда явление A вызывает явление a, любое изменение в количестве или в различных отношениях A единообразно сопровождается изменением в количестве или отношениях a. Возьмем знакомый пример — гравитацию. Солнце вызывает определенное стремление к движению у Земли; здесь у нас есть причина и следствие; но это стремление направлено к Солнцу и, следовательно, изменяется по направлению по мере того, как Солнце изменяется в отношении положения; и, более того, стремление изменяется по интенсивности, в определенном числовом соответствии с расстоянием Солнца от Земли, то есть в соответствии с другим отношением Солнца. Таким образом, мы видим, что существует не только неизменная связь между Солнцем и гравитацией Земли, но и то, что два отношения Солнца, его положение по отношению к Земле и его расстояние от Земли, неизменно связаны как предшествующие обстоятельства с количеством и направлением гравитации Земли. Причиной того, что Земля вообще испытывает гравитацию, является просто Солнце; но причиной того, что она испытывает гравитацию с данной интенсивностью и в данном направлении, является существование Солнца в данном направлении и на данном расстоянии. Не удивительно, что модифицированная причина, которая в действительности является другой причиной, должна производить другой эффект.

Хотя по большей части верно, что модификация причины сопровождается модификацией следствия, метод сопутствующих изменений, однако, не предполагает это как аксиому. Он требует только обратного суждения: что любая вещь, на модификации которой неизменно следуют модификации следствия, должна быть причиной (или связана с причиной) этого следствия; суждение, истинность которого очевидна; ибо если бы сама вещь не имела влияния на следствие, то и модификации вещи не могли бы иметь никакого влияния. Если звезды не имеют власти над судьбами человечества, то из самих терминов подразумевается, что соединения или оппозиции различных звезд не могут иметь такой власти.

Хотя наиболее поразительные применения метода сопутствующих изменений имеют место в случаях, когда метод различия, в строгом смысле этого слова, невозможен, его использование не ограничивается этими случаями; он часто может полезно следовать за методом различия, чтобы придать дополнительную точность решению, которое тот нашел. Когда с помощью метода различия было впервые установлено, что определенный объект производит определенный эффект, метод сопутствующих изменений может быть полезно призван для определения того, по какому закону количество или различные отношения следствия следуют за таковыми причины.

§ 7. Случай, в котором этот метод допускает наиболее широкое применение, — это тот, в котором изменения причины являются изменениями количества. О таких изменениях мы в целом можем с уверенностью утверждать, что они будут сопровождаться не только изменениями, но и подобными изменениями следствия: суждение о том, что большее количество причины сопровождается большим количеством следствия, является следствием принципа сложения причин, который, как мы видели, является общим правилом причинности; случаи противоположного описания, в которых причины меняют свои свойства при соединении друг с другом, являются, напротив, особыми и исключительными. Предположим, тогда, что когда A изменяется по количеству, a также изменяется по количеству, и таким образом, что мы можем проследить числовое отношение, которое изменения одного имеют к таким изменениям другого, которые происходят в пределах наших границ наблюдения. Мы можем тогда, с определенными мерами предосторожности, с уверенностью заключить, что то же числовое отношение будет сохраняться и за пределами этих границ. Если, например, мы обнаружим, что когда A удваивается, a удваивается; что когда A утраивается или учетверяется, a утраивается или учетверяется; мы можем заключить, что если бы A было половиной или третью, a было бы половиной или третью, и, наконец, что если бы A было уничтожено, a было бы уничтожено; и что a является полностью следствием A или полностью следствием той же причины, что и A. И так с любым другим числовым отношением, согласно которому A и a исчезали бы одновременно; как, например, если бы a было пропорционально квадрату A. Если, с другой стороны, a является не полностью следствием A, но все же изменяется, когда изменяется A, это, вероятно, математическая функция не только A, но A и чего-то еще: его изменения, например, могут быть такими, какие произошли бы, если бы часть его оставалась постоянной или изменялась по какому-то другому принципу, а остаток изменялся в некоторых числовых отношениях к изменениям A. В этом случае, когда A уменьшается, a будет видно приближающимся не к нулю, а к какому-то другому пределу; и когда серия изменений такова, что указывает, что это за предел, если он постоянен, или закон его изменения, если он переменен, предел точно измерит, какая часть a является следствием какой-то другой и независимой причины, а остаток будет следствием A (или причины A).

Эти выводы, однако, не должны делаться без определенных мер предосторожности. Во-первых, возможность их сделать вообще явно предполагает, что мы знакомы не только с изменениями, но и с абсолютными количествами как A, так и a. Если мы не знаем общих количеств, мы, конечно, не можем определить реальное числовое отношение, согласно которому эти количества изменяются. Поэтому является ошибкой заключать, как некоторые заключали, что поскольку увеличение теплоты расширяет тела, то есть увеличивает расстояние между их частицами, то расстояние полностью является следствием теплоты, и что если бы мы могли полностью извлечь из тела всю его теплоту, частицы были бы в полном контакте. Это не более чем догадка, причем самого рискованного рода, а не законная индукция: ибо, поскольку мы не знаем ни того, сколько теплоты в каком-либо теле, ни того, каково реальное расстояние между любыми двумя его частицами, мы не можем судить, следует ли сжатие расстояния за уменьшением количества теплоты согласно такому числовому отношению, что обе величины исчезли бы одновременно.

В отличие от этого, рассмотрим случай, в котором абсолютные количества известны; случай, рассматриваемый в первом законе движения: а именно, что все тела в движении продолжают двигаться по прямой линии с равномерной скоростью, пока на них не подействует какая-то новая сила. Это утверждение находится в открытом противоречии с первыми впечатлениями; все земные объекты, находясь в движении, постепенно уменьшают свою скорость и в конце концов останавливаются; что, соответственно, древние, со своей inductio per enumerationem simplicem, воображали законом. Каждое движущееся тело, однако, встречает различные препятствия, такие как трение, сопротивление атмосферы и т. д., которые, как мы знаем из повседневного опыта, являются причинами, способными уничтожить движение. Было высказано предположение, что все замедление может быть обусловлено этими причинами. Как это было исследовано? Если бы препятствия можно было полностью устранить, случай был бы подвластен методу различия. Их нельзя было устранить, их можно было только уменьшить, и случай, следовательно, допускал только метод сопутствующих изменений. Это, соответственно, будучи применено, показало, что каждое уменьшение препятствий уменьшало замедление движения: и поскольку в этом случае (в отличие от случая теплоты) общие количества как предшествующего, так и последующего были известны, было практически возможно оценить, с приближением к точности, как величину замедления, так и величину замедляющих причин, или сопротивлений, и судить, насколько близки они оба были к исчерпанию; и оказалось, что эффект уменьшался так же быстро и на каждом шагу был так же близок к уничтожению, как и причина. Простое колебание груза, подвешенного к фиксированной точке и немного выведенного из перпендикуляра, которое в обычных обстоятельствах длится всего несколько минут, было продлено в экспериментах Борда до более чем тридцати часов путем максимально возможного уменьшения трения в точке подвеса и за счет того, что тело колебалось в пространстве, максимально возможно очищенном от воздуха. Поэтому не могло быть никаких колебаний в приписывании всего замедления движения влиянию препятствий; и поскольку после вычитания этого замедления из общего явления остатком была равномерная скорость, результатом стало суждение, известное как первый закон движения.

Существует также другая характерная неопределенность, влияющая на вывод о том, что закон изменения, который наблюдают количества в пределах наших границ наблюдения, будет сохраняться и за пределами этих границ. Существует, конечно, в первом случае возможность того, что за пределами границ, и, следовательно, в обстоятельствах, о которых у нас нет прямого опыта, может развиться какая-то противодействующая причина; либо новый агент, либо новое свойство вовлеченных агентов, которое остается скрытым в обстоятельствах, которые мы можем наблюдать. Это элемент неопределенности, который в значительной степени входит во все наши предсказания эффектов; но он не является специфически применимым к методу сопутствующих изменений. Неопределенность, однако, о которой я собираюсь сказать, характерна для этого метода; особенно в случаях, когда крайние пределы нашего наблюдения очень узкие по сравнению с возможными изменениями в количествах явлений. Любой, кто имеет малейшее знакомство с математикой, знает, что очень разные законы изменения могут давать числовые результаты, которые лишь незначительно отличаются друг от друга в узких пределах; и часто только тогда, когда абсолютные величины изменения значительны, разница между результатами, данными одним законом и другим, становится заметной. Когда, следовательно, такие изменения в количестве предшествующих обстоятельств, которые мы имеем средства наблюдать, малы по сравнению с общими количествами, существует большая опасность, что мы можем ошибиться в числовом законе и быть введены в заблуждение при расчете изменений, которые произошли бы за пределами границ; ошибка в расчете, которая испортила бы любой вывод относительно зависимости эффекта от причины, который мог бы быть основан на этих изменениях. Примеров таких ошибок немало. «Формулы», — говорит сэр Джон Гершель, — «которые были эмпирически выведены для упругости пара (до самого недавнего времени), и те, что для сопротивления жидкостей, и другие подобные предметы», когда на них полагались за пределами границ наблюдений, из которых они были выведены, «почти неизменно не смогли поддержать теоретические структуры, которые были воздвигнуты на них».

При этой неопределенности вывод, который мы можем сделать из сопутствующих изменений a и A, о существовании неизменной и исключительной связи между ними, или о постоянстве того же числового отношения между их изменениями, когда количества намного больше или меньше тех, которые мы имели возможность наблюдать, не может считаться основанным на полной индукции. Все, что в таком случае может считаться доказанным по вопросу причинности, — это то, что существует некоторая связь между двумя явлениями; что A, или что-то, что может влиять на A, должно быть одной из причин, которые коллективно определяют a. Мы можем, однако, чувствовать уверенность, что отношение, которое, как мы наблюдали, существует между изменениями A и a, будет оставаться верным во всех случаях, которые попадают между теми же крайними пределами; то есть везде, где максимальное увеличение или уменьшение, при котором результат, как было обнаружено наблюдением, совпадает с законом, не превышается.

Четыре метода, которые теперь была предпринята попытка описать, являются единственно возможными способами экспериментального исследования — прямой индукции a posteriori, в отличие от дедукции: по крайней мере, я не знаю и не могу представить никаких других. И даже из них метод остатков, как мы видели, не является независимым от дедукции; хотя, поскольку он также требует специфического опыта, его можно без неуместности включить в число методов прямого наблюдения и эксперимента.

Эти методы, таким образом, с той помощью, которую можно получить от дедукции, составляют доступные ресурсы человеческого разума для установления законов последовательности явлений. Прежде чем приступить к указанию определенных обстоятельств, из-за которых применение этих методов подвергается огромному увеличению сложности и трудности, целесообразно проиллюстрировать использование методов подходящими примерами, взятыми из реальных физических исследований. Они, соответственно, составят предмет следующей главы.
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Глава IX.

Различные примеры четырех методов.

§ 1. Я выберу в качестве первого примера интересное размышление одного из самых выдающихся теоретиков-химиков, барона Либиха. Цель состоит в том, чтобы установить непосредственную причину смерти, вызываемой металлическими ядами.

Мышьяковистая кислота и соли свинца, висмута, меди и ртути, если они введены в животный организм, за исключением самых малых доз, уничтожают жизнь. Эти факты давно известны как изолированные истины низшего порядка обобщения; но Либиху, благодаря удачному применению первых двух наших методов экспериментального исследования, удалось связать эти истины вместе посредством более высокой индукции, указав, какое свойство, общее для всех этих вредных веществ, является действительно действующей причиной их фатального эффекта.

Когда растворы этих веществ помещаются в достаточно тесный контакт со многими животными продуктами, альбумином, молоком, мышечным волокном и животными мембранами, кислота или соль покидает воду, в которой она была растворена, и вступает в соединение с животным веществом, которое, после того как на него таким образом подействовали, обнаруживает, что потеряло свою склонность к спонтанному разложению, или гниению.

Наблюдение также показывает, в случаях, когда смерть была вызвана этими ядами, что части тела, с которыми ядовитые вещества были приведены в контакт, впоследствии не подвергаются гниению.

И, наконец, когда яд был подан в слишком малом количестве, чтобы уничтожить жизнь, образуются эсхары, то есть разрушаются определенные поверхностные части тканей, которые впоследствии отторгаются в процессе восстановления, происходящем в здоровых частях.

Эти три группы случаев допускают рассмотрение в соответствии с методом согласия. Во всех них металлические соединения приводятся в контакт с веществами, составляющими человеческое или животное тело; и случаи, по-видимому, не согласуются ни в каком другом обстоятельстве. Оставшиеся предшествующие обстоятельства настолько различны, и даже противоположны, насколько это возможно; ибо в одних случаях животные вещества, подвергающиеся действию ядов, находятся в состоянии жизни, в других — только в состоянии организации, в третьих — даже не в этом. И каков результат, который следует во всех случаях? Превращение животного вещества (путем соединения с ядом) в химическое соединение, удерживаемое вместе столь мощной силой, что оно сопротивляется последующему действию обычных причин разложения. Теперь, органическая жизнь (необходимое условие чувствительной жизни), состоящая в постоянном состоянии разложения и рекомпозиции различных органов и тканей, все, что делает их неспособными к этому разложению, уничтожает жизнь. И таким образом, непосредственная причина смерти, вызываемой этим описанием ядов, установлена, насколько метод согласия может ее установить.

Давайте теперь подвергнем наш вывод проверке методом различия. Исходя из уже упомянутых случаев, в которых предшествующим обстоятельством является присутствие веществ, образующих с тканями соединение, неспособное к гниению (и a fortiori неспособное к химическим действиям, которые составляют жизнь), а последующим — смерть, либо всего организма, либо какой-то его части; давайте сравним с этими случаями другие случаи, максимально похожие на них, но в которых этот эффект не производится. И, во-первых, «известно, что многие нерастворимые основные соли мышьяковистой кислоты не являются ядовитыми. Вещество под названием алкарген, открытое Бунзеном, которое содержит очень большое количество мышьяка и очень близко по составу к органическим мышьяковистым соединениям, найденным в теле, не оказывает ни малейшего вредного действия на организм». Теперь, когда эти вещества приводятся в контакт с тканями каким-либо образом, они не соединяются с ними; они не останавливают их прогресс к разложению. Насколько, следовательно, эти примеры идут, оказывается, что когда эффект отсутствует, это происходит по причине отсутствия того предшествующего обстоятельства, которое мы уже имели веское основание рассматривать как непосредственную причину.

Но строгие условия метода различия еще не удовлетворены; ибо мы не можем быть уверены, что эти неядовитые тела согласуются с ядовитыми веществами во всех свойствах, кроме конкретного свойства вступления в трудноразлагаемое соединение с животными тканями. Чтобы сделать метод строго применимым, нам нужен пример не другого вещества, а одного и того же вещества в обстоятельствах, которые предотвратили бы его образование с тканями соединения, о котором идет речь; и тогда, если смерть не последует, наш случай доказан. Теперь такие примеры предоставляются антидотами к этим ядам. Например, в случае отравления мышьяковистой кислотой, если вводится гидратированная перекись железа, разрушительное действие мгновенно прекращается. Теперь эта перекись, как известно, соединяется с кислотой и образует соединение, которое, будучи нерастворимым, не может вообще действовать на животные ткани. Так, опять же, сахар является хорошо известным антидотом при отравлении солями меди; и сахар восстанавливает эти соли либо в металлическую медь, либо в красный закись, ни одна из которых не вступает в соединение с животным веществом. Болезнь, называемая свинцовой коликой, столь распространенная на фабриках белил, неизвестна там, где рабочие привыкли принимать в качестве предохранительного средства лимонад из серной кислоты (раствор сахара, подкисленный серной кислотой). Теперь разбавленная серная кислота обладает свойством разлагать все соединения свинца с органическим веществом или предотвращать их образование.

Существует другой класс примеров, по своей природе требуемых методом различия, которые на первый взгляд противоречат теории. Растворимые соли серебра, такие, например, как нитрат, имеют тот же самый укрепляющий антисептический эффект на разлагающиеся животные вещества, что и сулема и самые смертоносные металлические яды; и при применении к внешним частям тела нитрат является мощным каустиком, лишающим эти части всякой активной жизненной силы и заставляющим их отторгаться соседними живыми структурами в форме эсхара. Нитрат и другие соли серебра должны были бы, следовательно, казалось бы, если теория верна, быть ядовитыми; однако их можно вводить внутренне с полной безнаказанностью. Из этого кажущегося исключения возникает самое сильное подтверждение, которое теория до сих пор получила. Нитрат серебра, несмотря на свои химические свойства, не отравляет при введении в желудок; но в желудке, как и во всех животных жидкостях, есть поваренная соль; и в желудке также есть свободная соляная кислота. Эти вещества действуют как естественные антидоты, соединяясь с нитратом, и если его количество не слишком велико, немедленно превращая его в хлорид серебра, вещество очень слабо растворимое и, следовательно, неспособное соединяться с тканями, хотя в пределах своей растворимости оно имеет лечебное влияние, хотя и совершенно другого класса органических действий.

Предыдущие примеры дали индукцию высокого порядка убедительности, иллюстрирующую два простейших из наших четырех методов; хотя и не поднимающуюся до максимума достоверности, который метод различия, в своем наиболее совершенном воплощении, способен предоставить. Ибо (не будем забывать) положительный случай и отрицательный, которые требует строгость этого метода, должны отличаться только присутствием или отсутствием одного единственного обстоятельства. Теперь, в предыдущем аргументе, они отличаются присутствием или отсутствием не одного обстоятельства, а одного вещества: и поскольку каждое вещество имеет бесчисленные свойства, невозможно знать, какое количество реальных различий вовлечено в то, что номинально и по-видимому является только одним различием. Вполне мыслимо, что антидот, перекись железа, например, может противодействовать яду через какое-то другое из своих свойств, чем свойство образования нерастворимого соединения с ним; и если так, теория рухнула бы, насколько она поддерживается этим примером. Этот источник неопределенности, который является серьезным препятствием для всех обширных обобщений в химии, однако, сведен в данном случае к почти самой низкой степени, возможной, когда мы обнаруживаем, что не только одно вещество, но многие вещества обладают способностью действовать как антидоты к металлическим ядам, и что все они согласуются в свойстве образования нерастворимых соединений с ядами, в то время как их нельзя установить согласующимися в каком-либо другом свойстве вообще. Мы имеем, таким образом, в пользу теории все доказательства, которые могут быть получены тем, что мы назвали косвенным методом различия, или объединенным методом согласия и различия; доказательства которого, хотя они никогда не могут сравниться с доказательствами метода различия в собственном смысле этого слова, могут приближаться к ним бесконечно близко.

§ 2. Пусть целью будет установить закон того, что называется индуцированным электричеством; найти, при каких условиях любое электризованное тело, будь то положительно или отрицательно электризованное, порождает противоположное электрическое состояние в каком-либо другом теле, прилегающем к нему.

Наиболее знакомым примером явления, подлежащего исследованию, является следующее. Вокруг главных проводников электрической машины атмосфера на некотором расстоянии, или любая проводящая поверхность, подвешенная в этой атмосфере, обнаруживается в электрическом состоянии, противоположном состоянию самого главного проводника. Рядом и вокруг положительного главного проводника есть отрицательное электричество, а рядом и вокруг отрицательного главного проводника есть положительное электричество. Когда бузиновые шарики приближаются к любому из проводников, они электризуются противоположным ему электричеством; либо получая долю от уже электризованной атмосферы путем проводимости, либо под воздействием прямого индуктивного влияния самого проводника: они затем притягиваются проводником, к которому они находятся в оппозиции; или, если их удалить в их электризованном состоянии, они будут притягиваться любым другим противоположно заряженным телом. Подобным образом рука, если ее поднести достаточно близко к проводнику, получает или отдает электрический разряд; теперь у нас нет доказательств того, что заряженный проводник может быть внезапно разряжен, если только не приближением тела, противоположно электризованного. В случае, следовательно, электрической машины, оказывается, что накопление электричества в изолированном проводнике всегда сопровождается возбуждением противоположного электричества в окружающей атмосфере и в каждом проводнике, помещенном рядом с первым проводником. В этом случае не кажется возможным произвести одно электричество само по себе.

Давайте теперь рассмотрим все другие примеры, которые мы можем получить, похожие на этот пример в данном следствии, а именно, развитие противоположного электричества в окрестности электризованного тела. Как один примечательный пример, у нас есть Лейденская банка; и после блестящих экспериментов Фарадея по полному и окончательному установлению существенного тождества магнетизма и электричества, мы можем сослаться на магнит, как естественный, так и электромагнит, ни в одном из которых невозможно произвести один вид электричества сам по себе или зарядить один полюс, не зарядив противоположный полюс противоположным электричеством в то же время. Мы не можем иметь магнит с одним полюсом: если мы разобьем естественный магнит на тысячу кусков, каждый кусок будет иметь свои два противоположно электризованных полюса, полные внутри себя. В вольтовом столбе, опять же, мы не можем иметь один ток без его противоположности. В обычной электрической машине стеклянный цилиндр или пластина и резина приобретают противоположные электричества.

Из всех этих примеров, рассмотренных методом согласия, по-видимому, вытекает общий закон. Примеры охватывают все известные способы, которыми тело может стать заряженным электричеством; и во всех них обнаруживается, как сопутствующее или последующее, возбуждение противоположного электрического состояния в каком-либо другом теле или телах. По-видимому, следует, что два факта неизменно связаны, и что возбуждение электричества в любом теле имеет одним из своих необходимых условий возможность одновременного возбуждения противоположного электричества в каком-либо соседнем теле.

Поскольку два противоположных электричества могут быть произведены только вместе, так они могут только прекратиться вместе. Это может быть показано применением метода различия к примеру Лейденской банки. Здесь едва ли нужно замечать, что в Лейденской банке электричество может быть накоплено и удержано в значительном количестве с помощью устройства, имеющего две проводящие поверхности равного размера, параллельные друг другу на всем протяжении, с непроводящим веществом, таким как стекло, между ними. Когда одна сторона банки заряжена положительно, другая заряжена отрицательно, и именно благодаря этому факту Лейденская банка послужила только что примером в нашем использовании метода согласия. Теперь невозможно разрядить одну из обкладок, если другая не может быть разряжена в то же время. Проводник, поднесенный к положительной стороне, не может унести никакого электричества, если не позволено равному количеству пройти с отрицательной стороны: если одна обкладка идеально изолирована, заряд в безопасности. Рассеяние одного должно происходить pari passu с рассеянием другого.

Закон, таким образом сильно указанный, допускает подтверждение методом сопутствующих изменений. Лейденская банка способна принять гораздо более высокий заряд, чем тот, который обычно может быть дан проводнику электрической машины. Теперь в случае Лейденской банки металлическая поверхность, которая получает индуцированное электричество, является проводником, точно таким же, как тот, который получает первичный заряд, и поэтому так же восприимчив к получению и удержанию одного электричества, как противоположная поверхность — к получению и удержанию другого; но в машине соседнее тело, которое должно быть противоположно электризовано, является окружающей атмосферой или любым телом, случайно поднесенным близко к проводнику; и поскольку они, как правило, намного уступают в своей способности электризоваться самому проводнику, их ограниченная сила налагает соответствующий предел на способность проводника быть заряженным. По мере того как способность соседнего тела поддерживать оппозицию увеличивается, становится возможным более высокий заряд: и именно этому, по-видимому, обязано большое превосходство Лейденской банки.

Дальнейшее и самое решительное подтверждение методом различия можно найти в одном из экспериментов Фарадея в ходе его исследований по предмету индуцированного электричества.

Поскольку обычное, или машинное, электричество и вольтово электричество могут считаться для данной цели идентичными, Фарадей хотел знать, будет ли, подобно тому как главный проводник развивает противоположное электричество на проводнике в своей близости, вольтов ток, бегущий вдоль провода, индуцировать противоположный ток на другом проводе, проложенном параллельно ему на небольшом расстоянии. Теперь этот случай похож на случаи, ранее рассмотренные, во всех обстоятельствах, кроме того, которому мы приписали эффект. Мы обнаружили в предыдущих примерах, что всякий раз, когда электричество одного вида возбуждалось в одном теле, электричество противоположного вида должно было возбуждаться в соседнем теле. Но в эксперименте Фарадея эта необходимая оппозиция существует внутри самого провода. По природе вольтова заряда два противоположных тока, необходимых для существования друг друга, оба размещаются в одном проводе; и нет нужды в другом проводе, помещенном рядом с ним, чтобы содержать один из них, точно так же, как Лейденская банка должна иметь положительную и отрицательную поверхность. Возбуждающая причина может и действительно производит весь эффект, который требуют ее законы, независимо от какого-либо электрического возбуждения соседнего тела. Теперь результатом эксперимента со вторым проводом было то, что никакого противоположного тока не было произведено. Был мгновенный эффект при замыкании и размыкании вольтова контура; электрические индукции появлялись, когда два провода двигались друг к другу и от друг друга; но это явления другого класса. Не было индуцированного электричества в том смысле, в каком это предикатируется о Лейденской банке; не было устойчивого тока, бегущего вверх по одному проводу, в то время как противоположный ток бежал вниз по соседнему проводу; и это одно было бы истинным параллельным случаем к другому.

Таким образом, оказывается, объединенными доказательствами метода согласия, метода сопутствующих изменений и самой строгой формы метода различия, что ни один из двух видов электричества не может быть возбужден без равного возбуждения другого и противоположного вида: что оба являются следствиями одной и той же причины; что возможность одного является условием возможности другого, а количество одного — непреодолимым пределом для количества другого. Научный результат, представляющий значительный интерес сам по себе и иллюстрирующий эти три метода способом, одновременно характерным и легко понятным.

§ 3. Наш третий пример будет извлечен из «Рассуждения об изучении натурфилософии» сэра Джона Гершеля, работы, изобилующей удачно выбранными примерами индуктивных процессов почти из каждой области физической науки, и в которой единственной, из всех книг, которые я встречал, четыре метода индукции четко признаны, хотя и не так ясно охарактеризованы и определены, и их корреляция не показана так полно, как мне представлялось желательным. Настоящий пример описан сэром Джоном Гершелем как «один из самых красивых образцов», который можно привести, «индуктивного экспериментального исследования, лежащего в умеренных пределах»; теория росы, впервые обнародованная покойным доктором Уэллсом и ныне повсеместно принятая научными авторитетами. Пассажи в кавычках извлечены дословно из «Рассуждения».

«Предположим, роса — это явление, предложенное к рассмотрению, причину которого мы хотели бы знать. Во-первых», мы должны определить точно, что мы подразумеваем под росой: что это за факт на самом деле, причину которого мы желаем исследовать. «Мы должны отделить росу от дождя и влаги туманов и ограничить применение термина тем, что действительно имеется в виду, а именно спонтанным появлением влаги на веществах, выставленных на открытом воздухе, когда не идет дождь или видимая влага». Это отвечает предварительной операции, которая будет охарактеризована в следующей книге, рассматривающей операции, вспомогательные для индукции.

«Теперь здесь у нас есть аналогичные явления во влаге, которая покрывает росой холодный металл или камень, когда мы дышим на него; той, которая появляется на стакане воды, свежей из колодца в жаркую погоду; той, которая появляется на внутренней стороне окон, когда внезапный дождь или град охлаждает внешний воздух; той, которая стекает по нашим стенам, когда после долгого мороза наступает теплая, влажная оттепель». Сравнивая эти случаи, мы обнаруживаем, что все они содержат явление, которое было предложено в качестве предмета исследования. Теперь «все эти примеры согласуются в одном пункте: холодности объекта, покрытого росой, по сравнению с воздухом, находящимся в контакте с ним». Но все еще остается самый важный случай из всех, случай ночной росы: существует ли то же самое обстоятельство в этом случае? «Является ли фактом, что объект, покрытый росой, холоднее воздуха? Конечно нет, можно было бы сначала склониться сказать; ибо что должно сделать его таким? Но... эксперимент прост: нам нужно только положить термометр в контакт с веществом, покрытым росой, и повесить один на небольшом расстоянии над ним, вне досягаемости его влияния. Эксперимент был, следовательно, проведен, вопрос был задан, и ответ был неизменно утвердительным. Всякий раз, когда объект покрывается росой, он холоднее воздуха».

Здесь, таким образом, полное применение метода согласия, устанавливающее факт неизменной связи между осаждением росы на поверхности и холодностью этой поверхности по сравнению с внешним воздухом. Но что из этого является причиной, а что — следствием? Или они оба являются следствиями чего-то другого? По этому вопросу метод согласия не может пролить никакого света: мы должны призвать более мощный метод. «Мы должны собрать больше фактов, или, что сводится к тому же, варьировать обстоятельства; поскольку каждый случай, в котором обстоятельства различаются, является новым фактом: и особенно, мы должны отметить противоположные или отрицательные случаи, т. е. где роса не производится»: сравнение между случаями росы и случаями отсутствия росы, являющееся условием, необходимым для того, чтобы привести метод различия в действие.

«Во-первых, на поверхности полированных металлов роса не образуется, но на стекле она образуется очень обильно, если оба они выставлены лицевой стороной вверх; в некоторых случаях роса появляется и на нижней стороне горизонтальной стеклянной пластины». Здесь мы имеем случай, когда эффект проявляется, и другой случай, когда он не проявляется; однако мы еще не можем утверждать, как того требует канон метода различия, что последний случай совпадает с первым во всех обстоятельствах, кроме одного; ибо различия между стеклом и полированными металлами многообразны, и единственное, в чем мы пока можем быть уверены, это то, что причина появления росы будет найдена среди обстоятельств, которыми первое вещество отличается от второго. Но если бы мы могли быть уверены, что стекло и различные другие вещества, на которых оседает роса, имеют лишь одно общее качество, а полированные металлы и другие вещества, на которых роса не оседает, также не имеют ничего общего, кроме одного обстоятельства — отсутствия того качества, которое есть у других, — то требования метода различия были бы полностью удовлетворены, и мы распознали бы в этом качестве веществ причину появления росы. Это, соответственно, и есть путь исследования, который следует продолжить.

«В случаях с полированным металлом и полированным стеклом контраст очевидно показывает, что вещество имеет большое отношение к явлению; поэтому пусть само вещество варьируется как можно сильнее путем выставления полированных поверхностей различных видов. Как только это сделано, становится очевидной шкала интенсивности. Обнаружено, что те полированные вещества, которые хуже проводят тепло, покрываются росой сильнее всего; в то время как те, которые хорошо проводят тепло, наиболее эффективно сопротивляются росе». Сложность возрастает; здесь нам на помощь приходит метод сопутствующих изменений; и никакой другой метод в данном случае не был применим, ибо качество теплопроводности нельзя было исключить, так как все вещества в той или иной степени проводят тепло. Полученный вывод заключается в том, что cæteris paribus осаждение росы находится в некоторой пропорции к способности тела сопротивляться прохождению тепла; и что это, следовательно (или нечто связанное с этим), должно быть по крайней мере одной из причин, способствующих образованию росы на поверхности.

«Но если мы выставим шероховатые поверхности вместо полированных, мы иногда обнаруживаем, что этот закон нарушается. Так, шероховатое железо, особенно если оно окрашено или почернено, покрывается росой быстрее, чем лакированная бумага; следовательно, вид поверхности имеет большое влияние. Выставьте, таким образом, один и тот же материал в очень разнообразных состояниях поверхности» (то есть примените метод различия для установления сопутствия изменений), «и сразу станет очевидной другая шкала интенсивности; обнаружено, что те поверхности, которые легче всего отдают тепло путем излучения, покрываются росой наиболее обильно». Здесь, следовательно, имеются необходимые условия для второго применения метода сопутствующих изменений, который и в этом случае является единственным доступным методом, поскольку все вещества в той или иной степени излучают тепло. Вывод, полученный в результате этого нового применения метода, заключается в том, что cæteris paribus осаждение росы также находится в некоторой пропорции к способности излучать тепло; и что качество обильного излучения (или какая-то причина, от которой зависит это качество) является еще одной из причин, способствующих осаждению росы на веществе.

«Далее, влияние, установленное для вещества и поверхности, заставляет нас рассмотреть влияние текстуры: и здесь нам снова при испытании представляются заметные различия и третья шкала интенсивности, указывающая на вещества с плотной, твердой текстурой, такие как камни, металлы и т. д., как на неблагоприятные, а вещества с рыхлой текстурой, такие как ткань, бархат, шерсть, гагачий пух, хлопок и т. д., как на исключительно благоприятные для образования росы». Метод сопутствующих изменений здесь применяется в третий раз; и, как и прежде, по необходимости, поскольку текстура ни одного вещества не является абсолютно твердой или абсолютно рыхлой. Таким образом, рыхлость текстуры или нечто, являющееся причиной этого качества, — это еще одно обстоятельство, способствующее осаждению росы; но этот третий путь сводится к первому, а именно к качеству сопротивления прохождению тепла: ибо вещества с рыхлой текстурой «как раз лучше всего приспособлены для одежды или для препятствования свободному прохождению тепла от кожи в воздух, позволяя их внешним поверхностям быть очень холодными, в то время как внутри они остаются теплыми»; и последнее, следовательно, является индукцией (из новых примеров), просто подтверждающей предыдущую индукцию.

Таким образом, оказывается, что случаи, в которых выпадает много росы, весьма разнообразные, согласуются в этом, и, насколько мы можем наблюдать, только в этом: они либо быстро излучают тепло, либо медленно проводят его — качества, между которыми нет никакого другого обстоятельства согласия, кроме того, что в силу любого из них тело стремится терять тепло с поверхности быстрее, чем оно может быть восстановлено изнутри. Случаи же, напротив, в которых роса не образуется или образуется в малом количестве, и которые также чрезвычайно разнообразны, согласуются (насколько мы можем наблюдать) ни в чем, кроме отсутствия этого самого свойства. По-видимому, мы обнаружили характерное различие между веществами, на которых образуется роса, и теми, на которых она не образуется. И таким образом были реализованы требования того, что мы назвали косвенным методом различия, или соединенным методом согласия и различия. Пример, представленный этим косвенным методом и тем, как данные подготавливаются для него методами согласия и сопутствующих изменений, является самым важным из всех иллюстраций индукции, предоставляемых этим интересным исследованием.

Мы могли бы теперь считать вопрос о том, от чего зависит осаждение росы, полностью решенным, если бы могли быть совершенно уверены, что вещества, на которых образуется роса, отличаются от тех, на которых она не образуется, ничем, кроме свойства терять тепло с поверхности быстрее, чем эта потеря может быть восполнена изнутри. И хотя мы никогда не можем обладать такой полной уверенностью, это не имеет такого большого значения, как могло бы показаться на первый взгляд; ибо мы, во всяком случае, установили, что даже если существует какое-либо другое качество, до сих пор не замеченное, которое присутствует во всех веществах, покрывающихся росой, и отсутствует в тех, которые не покрываются, это другое свойство должно быть таким, которое во всем этом огромном количестве веществ присутствует или отсутствует именно там, где присутствует или отсутствует свойство быть лучшим излучателем, чем проводником; такая степень совпадения дает сильное основание предполагать общность причины и, как следствие, неизменное сосуществование двух свойств; так что свойство быть лучшим излучателем, чем проводником, если не является самой причиной, почти наверняка всегда сопровождает причину, и для целей предсказания вряд ли будет допущена ошибка, если относиться к нему так, как если бы оно действительно было таковой.

Возвращаясь теперь к более раннему этапу исследования, вспомним, что мы установили: в каждом случае, когда образуется роса, имеет место фактическое охлаждение поверхности ниже температуры окружающего воздуха; но мы не были уверены, является ли эта холодность причиной росы или ее следствием. Это сомнение мы теперь можем разрешить. Мы обнаружили, что в каждом таком случае вещество является таким, которое в силу своих собственных свойств или законов, будучи выставленным ночью, стало бы холоднее окружающего воздуха. Холодность, следовательно, будучи объясненной независимо от росы, в то время как доказана связь между ними, должна быть тем, от чего зависит роса; или, другими словами, холодность является причиной росы.

Этот закон причинности, уже столь полно установленный, допускает, однако, эффективное дополнительное подтверждение не менее чем тремя способами. Во-первых, путем дедукции из известных законов водяного пара, когда он рассеян в воздухе или любом другом газе; и хотя мы еще не перешли к дедуктивному методу, мы не упустим того, что необходимо для завершения этого исследования. Прямым экспериментом известно, что только ограниченное количество воды может оставаться во взвешенном состоянии в виде пара при каждой степени температуры и что этот максимум становится все меньше по мере понижения температуры. Из этого дедуктивно следует, что если во взвешенном состоянии уже находится столько пара, сколько воздух может содержать при существующей температуре, любое понижение этой температуры вызовет конденсацию части пара и превращение его в воду. Но, опять же, мы дедуктивно знаем из законов теплоты, что контакт воздуха с телом, более холодным, чем он сам, неизбежно понизит температуру слоя воздуха, непосредственно прилегающего к его поверхности; и, следовательно, заставит его отдать часть своей воды, которая, соответственно, по обычным законам гравитации или сцепления прикрепится к поверхности тела, тем самым образуя росу. Это дедуктивное доказательство, как можно было заметить, имеет преимущество, сразу доказывая как причинность, так и сосуществование; и оно имеет дополнительное преимущество, заключающееся в том, что оно также объясняет исключения из возникновения явления, случаи, в которых, хотя тело холоднее воздуха, роса все же не оседает; показывая, что это неизбежно будет происходить, когда воздух настолько недостаточно насыщен водяным паром по сравнению со своей температурой, что даже будучи несколько охлажденным контактом с более холодным телом, он все еще может продолжать удерживать во взвешенном состоянии весь пар, который ранее был в нем взвешен: так, в очень сухое лето не бывает рос, в очень сухую зиму — инея. Здесь, следовательно, имеется дополнительное условие образования росы, которое методы, использованные нами ранее, не смогли обнаружить и которое могло бы остаться необнаруженным, если бы не был применен план выведения эффекта из установленных свойств агентов, известных как присутствующие.

Второе подтверждение теории — прямой эксперимент в соответствии с каноном метода различия. Мы можем, охлаждая поверхность любого тела, найти во всех случаях некоторую температуру (более или менее низкую по сравнению с температурой окружающего воздуха, в зависимости от его гигрометрического состояния), при которой начнет оседать роса. Здесь, следовательно, также прямо доказана причинность. Мы можем, правда, осуществить это только в малом масштабе, но у нас есть все основания заключить, что та же операция, если бы она проводилась в великой лаборатории природы, произвела бы тот же эффект.

И, наконец, даже в этом великом масштабе мы можем проверить результат. Этот случай — один из тех редких случаев, как мы показали, в которых природа проводит эксперимент за нас так же, как мы сами выполняем его; вводя в предшествующее состояние вещей единственное и совершенно определенное новое обстоятельство и проявляя эффект так быстро, что не остается времени для какого-либо другого существенного изменения в уже существующих обстоятельствах. «Замечено, что роса никогда не оседает обильно в местах, сильно защищенных от открытого неба, и совсем не оседает в облачную ночь; но если облака расходятся даже на несколько минут и оставляют чистое отверстие, осаждение росы немедленно начинается и продолжает увеличиваться... Роса, образовавшаяся в ясные промежутки, часто даже испаряется снова, когда небо становится густо покрытым облаками». Доказательство, следовательно, полно: присутствие или отсутствие непрерывного сообщения с небом вызывает осаждение или отсутствие осаждения росы. Теперь, поскольку чистое небо — это не что иное, как отсутствие облаков, а известным свойством облаков, как и всех других тел, между которыми и любым данным объектом не находится ничего, кроме упругой жидкости, является то, что они стремятся повысить или поддержать поверхностную температуру объекта, излучая на него тепло, мы сразу видим, что исчезновение облаков вызовет охлаждение поверхности; так что природа в этом случае производит изменение в антецеденте определенными и известными средствами, и консеквент следует соответственно: естественный эксперимент, который удовлетворяет требованиям метода различия.

Накопленное доказательство, к которому оказалась восприимчива теория росы, является поразительным примером полноты уверенности, которой может достичь индуктивное свидетельство законов причинности в случаях, когда неизменная последовательность отнюдь не очевидна при поверхностном взгляде.

§ 4. Замечательные физиологические исследования доктора Броун-Секара дают блестящие примеры применения индуктивных методов к классу исследований, в которых, по причинам, которые будут приведены ниже, прямая индукция происходит при особых трудностях и невыгодных условиях. В качестве одного из наиболее подходящих примеров я выбираю его рассуждение (в трудах Королевского общества от 16 мая 1861 года) о соотношениях между мышечной раздражимостью, трупным окоченением и гниением.

Закон, который стремится установить исследование доктора Броун-Секара, заключается в следующем: «Чем выше степень мышечной раздражимости во время смерти, тем позже наступает трупное окоченение и тем дольше оно длится, и тем позже также появляется гниение и тем медленнее оно прогрессирует». На первый взгляд можно было бы сказать, что требуемым здесь методом должен быть метод сопутствующих изменений. Но это обманчивая видимость, возникающая из того обстоятельства, что заключение, подлежащее проверке, само по себе является фактом сопутствующих изменений. Для установления этого факта может быть использован любой из методов, и будет обнаружено, что четвертый метод, хотя он действительно применяется, занимает лишь подчиненное место в этом конкретном исследовании.

Доказательства, с помощью которых доктор Броун-Секар устанавливает закон, можно перечислить следующим образом:

1-е. Парализованные мышцы обладают большей раздражимостью, чем здоровые мышцы. Теперь, парализованные мышцы позже принимают трупное окоченение, чем здоровые мышцы, окоченение длится дольше, а гниение наступает позже и протекает медленнее.
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Оба эти суждения должны были быть доказаны экспериментально; и экспериментами, которые их доказывают, наука также обязана доктору Броун-Секару. Первое из двух — что парализованные мышцы обладают большей раздражимостью, чем здоровые мышцы, — он установил различными способами, но наиболее решительно путем «сравнения продолжительности раздражимости в парализованной мышце и в соответствующей здоровой мышце противоположной стороны, в то время как обе они подвергаются одному и тому же возбуждению». Он «часто обнаруживал при экспериментировании таким образом, что парализованная мышца оставалась раздражимой в два, три или даже четыре раза дольше, чем здоровая». Это случай индукции методом различия. Две конечности, будучи конечностями одного и того же животного, предположительно не отличались ни в одном обстоятельстве, существенном для данного случая, кроме паралича, к наличию и отсутствию которого, следовательно, и следует относить разницу в мышечной раздражимости. Это допущение полного сходства во всех существенных обстоятельствах, кроме одного, очевидно, не могло быть безопасно сделано в любой паре экспериментов, потому что две ноги любого данного животного могли случайно находиться в очень разных патологических состояниях; но если, помимо принятия мер к избежанию любого такого различия, эксперимент повторялся достаточно часто на разных животных, чтобы исключить предположение, что какое-либо ненормальное обстоятельство могло присутствовать во всех них, условия метода различия были адекватно обеспечены.

Таким же образом, каким доктор Броун-Секар доказал, что парализованные мышцы обладают большей раздражимостью, он доказал и коррелятивное суждение относительно трупного окоченения и гниения. Произведя путем перерезки корешков седалищного нерва, а затем боковой половины спинного мозга паралич одной задней ноги животного, в то время как другая оставалась здоровой, он обнаружил, что не только мышечная раздражимость длилась гораздо дольше в парализованной конечности, но и окоченение наступало позже и заканчивалось позже, а гниение начиналось позже и было менее быстрым, чем на здоровой стороне. Это обычный случай метода различия, не требующий комментариев. Дальнейшее и очень важное подтверждение было получено тем же методом. Когда животное было убито не вскоре после перерезки нерва, а месяц спустя, эффект был обратным: окоченение наступало раньше и длилось меньше времени, чем в здоровых мышцах. Но по прошествии этого времени парализованные мышцы, удерживаемые параличом в состоянии покоя, потеряли большую часть своей раздражимости и вместо того, чтобы быть более раздражимыми, стали менее раздражимыми, чем мышцы на здоровой стороне. Это дает A B C, a b c и B C, b c метода различия. Один антецедент, повышенная раздражимость, был изменен, а другие обстоятельства остались прежними, консеквент не последовал; более того, когда был предоставлен новый антецедент, противоположный первому, за ним последовал противоположный консеквент. Этот пример сопровождается особым преимуществом доказательства того, что замедление и продление окоченения не зависят непосредственно от паралича, поскольку он был одинаковым в обоих случаях; но специфически от одного эффекта паралича, а именно от повышенной раздражимости; поскольку они прекращались, когда она прекращалась, и были обратными, когда она была обратной.

2-е. Понижение температуры мышц перед смертью увеличивает их раздражимость. Но понижение их температуры также замедляет трупное окоченение и гниение.

Обе эти истины были впервые обнародованы самим доктором Броун-Секаром посредством экспериментов, которые приходят к выводу в соответствии с методом различия. В природе процесса нет ничего, требующего специального анализа.
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3-е. Мышечная деятельность, продленная до истощения, уменьшает мышечную раздражимость. Это хорошо известная истина, зависящая от самых общих законов мышечного действия и доказанная экспериментами по методу различия, постоянно повторяемыми. Теперь, наблюдением было показано, что переутомленный скот, если его убить до восстановления после усталости, становится жестким и подвергается гниению за удивительно короткое время. Подобный факт наблюдался в случае животных, загнанных до смерти; петухов, убитых во время или вскоре после драки; и солдат, павших на поле битвы. Эти различные случаи не согласуются ни в каком обстоятельстве, непосредственно связанном с мышцами, кроме того, что они только что подверглись изнурительной деятельности. Согласно канону метода согласия, следовательно, можно сделать вывод, что существует связь между двумя фактами. Метод согласия, действительно, как было показано, не компетентен доказывать причинность. Настоящий случай, однако, уже известен как случай причинности, поскольку несомненно, что состояние тела после смерти должно каким-то образом зависеть от его состояния во время смерти. Мы, следовательно, вправе заключить, что единственное обстоятельство, в котором согласуются все случаи, является той частью антецедента, которая является причиной этого конкретного консеквента.

4-е. По мере того как питание мышц находится в хорошем состоянии, их раздражимость высока. Этот факт также опирается на общие свидетельства законов физиологии, основанные на многих знакомых применениях метода различия. Теперь, в случае тех, кто умирает от несчастного случая или насилия, с мышцами в хорошем состоянии питания, мышечная раздражимость сохраняется долго после смерти, окоченение наступает поздно и сохраняется долго без гнилостного изменения. Напротив, в случаях болезни, при которых питание было уменьшено в течение долгого времени до смерти, все эти эффекты обратны. Это условия соединенного метода согласия и различия. Случаи замедленного и длительного окоченения, рассматриваемые здесь, согласуются только в том, что им предшествует высокое состояние питания мышц; случаи быстрого и кратковременного окоченения согласуются только в том, что им предшествует низкое состояние мышечного питания; связь, следовательно, индуктивно доказана между степенью питания и медленностью и продлением окоченения.

5-е. Судороги, подобно изнурительной деятельности, но в еще большей степени, уменьшают мышечную раздражимость. Теперь, когда смерть следует за сильными и продолжительными судорогами, как при столбняке, бешенстве, некоторых случаях холеры и определенных ядах, окоченение наступает очень быстро и после очень короткой продолжительности уступает место гниению. Это еще один пример метода согласия, того же характера, что и № 3.

6-е. Серия примеров, которую мы возьмем последней, носит более сложный характер и требует более тщательного анализа.

Давно замечено, что в некоторых случаях смерти от молнии трупное окоченение либо не наступает вовсе, либо имеет столь чрезвычайно короткую продолжительность, что ускользает от внимания, и что в этих случаях гниение происходит очень быстро. В других случаях, однако, появляется обычное трупное окоченение. Должна быть какая-то разница в причине, чтобы объяснить эту разницу в эффекте. Теперь, «смерть от молнии может быть результатом: 1-е, обморока от испуга или вследствие прямого или рефлекторного влияния молнии на блуждающий нерв; 2-е, кровоизлияния в мозг или вокруг него, или в легкие, перикард и т. д.; 3-е, сотрясения или какого-либо другого изменения в мозге»; ни одно из которых явлений не обладает известным свойством, способным объяснить подавление или почти подавление трупного окоченения. Но причиной смерти может быть также то, что молния производит «сильную судорогу каждой мышцы в теле», от которой, если она достаточной интенсивности, известным эффектом было бы то, что «мышечная раздражимость прекращается почти сразу». Если обобщение доктора Броун-Секара является истинным законом, это будут как раз те случаи, в которых окоченение настолько сокращено, что ускользает от внимания; а случаи, в которых, напротив, окоченение происходит как обычно, будут теми, в которых удар молнии действует одним из других перечисленных способов. Как же это подвергается проверке? Экспериментами, не на молнии, которой нельзя управлять по желанию, а на том же естественном агенте в управляемой форме, а именно искусственном гальванизме. Доктор Броун-Секар подвергал гальванизации целые тела животных сразу после смерти. Гальванизм не может действовать ни одним из способов, которыми мог действовать удар молнии, кроме единственного — производства мышечных судорог. Если, следовательно, после того, как тела были подвергнуты гальванизации, продолжительность окоченения значительно сокращается, а гниение значительно ускоряется, разумно приписать те же эффекты, когда они произведены молнией, свойству, которое гальванизм разделяет с молнией, а не тем, которые он не разделяет. Теперь доктор Броун-Секар обнаружил, что это факт. Гальванический эксперимент был опробован с зарядами очень различной степени силы; и чем мощнее был заряд, тем короче оказывалась продолжительность окоченения и тем более быстрым и стремительным было гниение. В эксперименте, в котором заряд был самым сильным, а мышечная раздражимость была уничтожена наиболее быстро, окоченение длилось всего пятнадцать минут. На принципе, следовательно, метода сопутствующих изменений можно сделать вывод, что продолжительность окоченения зависит от степени раздражимости; и что если бы заряд был настолько сильнее самого сильного заряда доктора Броун-Секара, насколько удар молнии должен быть сильнее любого электрического разряда, который мы можем произвести искусственно, окоченение сократилось бы в соответствующей пропорции и могло бы исчезнуть вовсе. К этому заключению придя, случай электрического разряда, естественного или искусственного, становится примером, в дополнение ко всем уже установленным, соответствия между раздражимостью мышцы и продолжительностью окоченения.

Все эти примеры подытожены в следующем утверждении: «Что когда степень мышечной раздражимости во время смерти значительна, либо вследствие хорошего состояния питания, как у лиц, умирающих в полном здравии от случайной причины, либо вследствие покоя, как в случаях паралича, либо из-за влияния холода, трупное окоченение во всех этих случаях наступает поздно и длится долго, а гниение появляется поздно и прогрессирует медленно»; но «что когда степень мышечной раздражимости во время смерти незначительна, либо вследствие плохого состояния питания, либо истощения от переутомления, либо от судорог, вызванных болезнью или ядом, трупное окоченение наступает и прекращается скоро, а гниение появляется и прогрессирует быстро». Эти факты представляют во всей их полноте условия соединенного метода согласия и различия. Раннее и кратковременное окоченение происходит в случаях, которые согласуются только в обстоятельстве низкого состояния мышечной раздражимости. Окоченение начинается поздно и длится долго в случаях, которые согласуются только в противоположном обстоятельстве — высокой и необычно продленной мышечной раздражимости. Из этого следует, что существует связь через причинность между степенью мышечной раздражимости после смерти и медленностью и продлением трупного окоченения.

Это исследование проливает яркий свет на ценность и эффективность соединенного метода. Ибо, как мы уже видели, недостаток этого метода заключается в том, что, подобно методу согласия, улучшенной формой которого он является, он не может доказать причинность. Но в настоящем случае (как и в одном из шагов аргументации, приведшей к нему) причинность уже доказана; поскольку никогда не могло быть сомнений в том, что окоченение в целом и гниение, которое следует за ним, вызваны фактом смерти: наблюдения и эксперименты, на которых это основывается, слишком знакомы, чтобы нуждаться в анализе, и подпадают под метод различия. Будучи, следовательно, вне сомнения, что совокупный антецедент, смерть, является фактической причиной всей цепи консеквентов, все, что из обстоятельств, сопровождающих смерть, может быть показано как сопровождаемое во всех своих вариациях вариациями в исследуемом эффекте, должно быть той конкретной чертой факта смерти, от которой зависит этот эффект. Степень мышечной раздражимости во время смерти удовлетворяет этому условию. Единственный момент, который мог бы быть поставлен под вопрос, заключался бы в том, зависел ли эффект от самой раздражимости или от чего-то, что всегда сопровождало раздражимость: и это сомнение разрешается установлением, как это делают примеры, того, что какой бы причиной ни была вызвана высокая или низкая раздражимость, эффект следует одинаково; и не может, следовательно, зависеть ни от причин раздражимости, ни от других эффектов этих причин, которые так же разнообразны, как и сами причины, но исключительно от раздражимости.

§ 5. Последние два примера передадут любому, кто должным образом проследил за ними, столь ясное представление об использовании и практическом управлении тремя из четырех методов экспериментального исследования, что отпадет необходимость в каком-либо дальнейшем их иллюстрировании. Оставшийся метод, метод остатков, не найдя места ни в одном из предыдущих исследований, я процитирую из сэра Джона Гершеля некоторые примеры этого метода с замечаниями, которыми они предваряются.


«Именно этим процессом, по сути, наука в ее нынешнем продвинутом состоянии главным образом и продвигается. Большинство явлений, которые представляет природа, очень сложны; и когда эффекты всех известных причин оцениваются с точностью и вычитаются, остаточные факты постоянно появляются в форме явлений совершенно новых и ведущих к самым важным заключениям.


«Например: возвращение кометы, предсказанное профессором Энке много раз подряд, и общее хорошее совпадение ее вычисленного места с наблюдаемым в любой из периодов ее видимости привели бы нас к утверждению, что ее тяготение к Солнцу и планетам является единственной и достаточной причиной всех явлений ее орбитального движения; но когда эффект этой причины строго вычисляется и вычитается из наблюдаемого движения, обнаруживается, что остается остаточное явление, которое никогда не было бы иначе установлено как существующее, — это небольшое опережение времени ее повторного появления или уменьшение ее периодического времени, которое не может быть объяснено гравитацией и причина которого, следовательно, должна быть исследована. Такое опережение было бы вызвано сопротивлением среды, рассеянной в небесных регионах; и так как есть другие веские причины верить, что это vera causa» (действительно существующий антецедент), «оно, следовательно, было приписано такому сопротивлению.

«М. Араго, подвесив магнитную стрелку на шелковой нити и приведя ее в колебание, заметил, что она гораздо быстрее приходит в состояние покоя, когда подвешена над медной пластиной, чем когда под ней нет такой пластины. Теперь, в обоих случаях было две veræ causæ» (антецеденты, известные как существующие), «почему она должна в конце концов прийти в состояние покоя, а именно: сопротивление воздуха, которое противодействует и в конце концов уничтожает все движения, совершаемые в нем; и отсутствие совершенной подвижности в шелковой нити. Но эффект этих причин, будучи точно известным по наблюдению, сделанному в отсутствие меди, и будучи таким образом учтенным и вычтенным, появилось остаточное явление в факте, что замедляющее влияние оказывалось самой медью; и этот факт, однажды установленный, быстро привел к знанию совершенно нового и неожиданного класса отношений». Этот пример, однако, принадлежит не к методу остатков, а к методу различия, закон устанавливается прямым сравнением результатов двух экспериментов, которые не отличались ничем, кроме присутствия или отсутствия медной пластины. Чтобы сделать его примером метода остатков, эффект сопротивления воздуха и жесткости шелка должен был быть вычислен a priori из законов, полученных отдельными и предварительными экспериментами.


«Неожиданные и особенно поразительные подтверждения индуктивных законов часто встречаются в форме остаточных явлений в ходе исследований совершенно иного характера, чем те, которые дали начало самим индукциям. Очень изящный пример можно привести в неожиданном подтверждении закона развития теплоты в упругих жидкостях при сжатии, которое предоставляется явлениями звука. Исследование причины звука привело к заключениям относительно способа его распространения, из которых его скорость в воздухе могла быть точно вычислена. Вычисления были выполнены; но при сравнении с фактом, хотя совпадение было вполне достаточным, чтобы показать общую правильность назначенной причины и способа распространения, все же всю скорость нельзя было показать как возникающую из этой теории. Оставалась еще остаточная скорость, которую нужно было объяснить, что ставило динамических философов на долгое время в большое затруднение. Наконец, Лаплас пришел к счастливой идее, что это может возникать из теплоты, развиваемой в акте той конденсации, которая неизбежно происходит при каждой вибрации, посредством которой передается звук. Вопрос был подвергнут точному вычислению, и результатом стало сразу полное объяснение остаточного явления и поразительное подтверждение общего закона развития теплоты при сжатии в обстоятельствах, выходящих за пределы искусственной имитации».


«Многие из новых элементов химии были обнаружены при исследовании остаточных явлений. Так, Арфведсон открыл литий, заметив избыток веса в сульфате, полученном из небольшой порции того, что он считал магнезией, присутствующей в минерале, который он анализировал. Именно на этом принципе также малые концентрированные остатки великих операций в искусствах почти наверняка являются местами скрытия новых химических ингредиентов: свидетельствуют йод, бром, селен и новые металлы, сопровождающие платину в экспериментах Волластона и Теннанта. Это была счастливая мысль Глаубера — исследовать то, что все остальные выбрасывали».

«Почти все величайшие открытия в астрономии», — говорит тот же автор, — «произошли из рассмотрения остаточных явлений количественного или численного рода.... Именно так великое открытие прецессии равноденствий возникло как остаточное явление из несовершенного объяснения возвращения времен года возвращением Солнца к тому же видимому месту среди неподвижных звезд. Так также аберрация и нутация возникли как остаточные явления из той части изменений видимых мест неподвижных звезд, которая осталась необъясненной прецессией. И так опять же видимые собственные движения звезд являются наблюдаемыми остатками их видимых движений, остающимися и необъясненными строгим вычислением эффектов прецессии, нутации и аберрации. Ближайшее приближение, которое человеческие теории могут сделать к совершенству, — это уменьшить этот остаток, этот caput mortuum наблюдения, как его можно считать, насколько это практически возможно, и, если возможно, свести его к нулю, либо показав, что чем-то пренебрегли в нашей оценке известных причин, либо рассуждая о нем как о новом факте, и на принципе индуктивной философии восходя от эффекта к его причине или причинам».

Возмущающие эффекты, взаимно производимые Землей и планетами на движения друг друга, были впервые выявлены как остаточные явления разницей, которая появилась между наблюдаемыми местами этих тел и местами, вычисленными исходя исключительно из их тяготения к Солнцу. Именно это определило астрономов считать закон тяготения действующим между всеми телами вообще, а следовательно, и между всеми частицами материи; их первой тенденцией было рассматривать его как силу, действующую только между каждой планетой или спутником и центральным телом, к системе которого он принадлежал. Опять же, катастрофисты в геологии, будь их мнение правильным или ошибочным, поддерживают его на том основании, что после того, как эффект всех причин, действующих в настоящее время, был учтен, в существующем строении Земли остается большой остаток фактов, доказывающих существование в прежние периоды либо других сил, либо тех же сил в гораздо большей степени интенсивности. Чтобы добавить еще один пример: те, кто утверждает, что нет никаких реальных оснований верить, что в одном человеческом индивиде, одном поле или одной расе человечества по сравнению с другой существует врожденное и необъяснимое превосходство в умственных способностях, могли бы обосновать свое суждение, только вычтя из различий интеллекта, которые мы фактически видим, все, что может быть прослежено по известным законам либо к установленным различиям физической организации, либо к различиям, которые существовали во внешних обстоятельствах, в которых до сих пор находились субъекты сравнения. То, что эти причины не смогли бы объяснить, составило бы остаточное явление, которое и только которое было бы свидетельством дальнейшего первоначального различия и мерой его величины. Но утверждающие такие предполагаемые различия не обеспечили себя этими необходимыми логическими условиями установления своего учения.

Дух метода остатков, как можно надеяться, достаточно понятен из этих примеров, и остальные три метода уже были так полно проиллюстрированы, что мы можем здесь завершить наше изложение четырех методов, рассматриваемых как используемые в исследовании более простого и элементарного порядка комбинаций явлений.

§ 6. Доктор Уэвелл выразил весьма неблагоприятное мнение о полезности четырех методов, а также о пригодности примеров, которыми я пытался их проиллюстрировать. Его слова таковы:
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«Относительно этих методов очевидное замечание заключается в том, что они принимают как должное то самое, что труднее всего обнаружить, — сведение явлений к формулам, подобным тем, что здесь представлены нам. Когда нам предлагается какой-либо набор сложных фактов; например, те, что были предложены в случаях открытий, которые я упомянул, — факты планетарных путей, падающих тел, преломленных лучей, космических движений, химического анализа; и когда в любом из этих случаев мы хотим обнаружить закон природы, который управляет ими, или, если кто-то предпочитает так это называть, черту, в которой все случаи согласуются, где нам искать наши A, B, C и a, b, c? Природа не представляет нам случаи в этой форме; и как нам свести их к этой форме? Вы говорите, когда мы находим комбинацию A B C с a b c и A B D с a b d, тогда мы можем сделать наш вывод. Согласен; но когда и где нам найти такие комбинации? Даже сейчас, когда открытия сделаны, кто укажет нам, что такое элементы A, B, C и a, b, c случаев, которые были только что перечислены? Кто скажет нам, какие из методов исследования иллюстрируют эти исторически реальные и успешные исследования? Кто пронесет эти формулы через историю наук, как они действительно выросли, и покажет нам, что эти четыре метода были действенны в их формировании; или что какой-либо свет проливается на шаги их прогресса ссылкой на эти формулы?»


Он добавляет, что в этой работе методы не были применены «к большому корпусу заметных и несомненных примеров открытий, простирающихся через всю историю науки»; что должно было быть сделано для того, чтобы можно было показать, что методы обладают «преимуществом» (которое он претендует как принадлежащее его собственным) быть теми, «которыми все великие открытия в науке были действительно сделаны». — (С. 277.)

Существует поразительное сходство между возражениями, сделанными здесь против канонов индукции, и тем, что утверждалось в прошлом веке столь же способными людьми, как доктор Уэвелл, против признанного канона умозаключения. Те, кто протестовал против аристотелевской логики, говорили о силлогизме то же, что доктор Уэвелл говорит об индуктивных методах, что он «принимает как должное то самое, что труднее всего обнаружить, — сведение аргумента к формулам, подобным тем, что здесь представлены нам». Великая трудность, говорили они, заключается в том, чтобы получить ваш силлогизм, а не судить о его правильности, когда он получен. По существу дела и они, и доктор Уэвелл правы. Величайшая трудность в обоих случаях заключается, во-первых, в получении доказательств, а во-вторых, в сведении их к форме, которая проверяет их убедительность. Но если мы пытаемся свести их, не зная, к чему они должны быть сведены, мы вряд ли добьемся большого прогресса. Решить геометрическую задачу труднее, чем судить о том, правильна ли предложенная задача: но если бы люди не были способны судить о решении, когда оно найдено, у них было бы мало шансов найти его. И нельзя притворяться, что судить об индукции, когда она найдена, совершенно легко, что это вещь, для которой вспомогательные средства и инструменты излишни; ибо ошибочные индукции, ложные выводы из опыта, столь же обычны, а по некоторым предметам гораздо обычнее, чем истинные. Дело индуктивной логики — предоставить правила и модели (такие, какими являются силлогизм и его правила для умозаключения), которым, если индуктивные аргументы соответствуют, эти аргументы являются убедительными, а не иначе. Это то, чем претендуют быть четыре метода, и то, чем, я верю, они повсеместно считаются экспериментальными философами, которые практиковали все из них задолго до того, как кто-либо стремился свести практику к теории.
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Противники силлогизма также предвосхитили доктора Уэвелла в другой ветви его аргументации. Они говорили, что никакие открытия никогда не были сделаны силлогизмом; и доктор Уэвелл говорит, или кажется, что говорит, что никакие не были сделаны четырьмя методами индукции. Первым оппонентам архиепископ Уэйтли очень уместно ответил, что их аргумент, если он вообще хорош, хорош против процесса рассуждения в целом; ибо все, что не может быть сведено к силлогизму, не является рассуждением. И аргумент доктора Уэвелла, если он вообще хорош, хорош против всех выводов из опыта. Говоря, что никакие открытия никогда не были сделаны четырьмя методами, он утверждает, что никакие никогда не были сделаны наблюдением и экспериментом; ибо, безусловно, если какие-то и были, то процессами, сводимыми к тому или иному из этих методов.

Эта разница между нами объясняет неудовлетворенность, которую вызывают у него мои примеры; ибо я не выбирал их с целью удовлетворить кого-либо, кто требовал убеждения, что наблюдение и эксперимент являются способами приобретения знания: признаюсь, что при выборе их я думал только об иллюстрации и облегчении концепции методов конкретными примерами. Если бы моей целью было оправдать сами процессы как средства исследования, не было бы нужды искать далеко или использовать скрытые или сложные примеры. В качестве образца истины, установленной методом согласия, я мог бы выбрать суждение: «Собаки лают». Эта собака, и та собака, и другая собака отвечают A B C, A D E, A F G. Обстоятельство быть собакой отвечает A. Лай отвечает a. В качестве истины, сделанной известной методом различия, «Огонь жжет» могло бы быть достаточным. Прежде чем я коснусь огня, я не обожжен; это B C: я касаюсь его и обожжен; это A B C, a B C.

Такие знакомые экспериментальные процессы не рассматриваются как индукции доктором Уэвеллом; но они совершенно гомогенны с теми, которыми, даже по его собственному показу, пирамида науки снабжается своим основанием. Тщетно он пытается уйти от этого вывода, накладывая самые произвольные ограничения на выбор примеров, допустимых как случаи индукции: они не должны быть ни такими, которые все еще являются предметом дискуссии (с. 265), ни какие-либо из них не должны быть взяты из ментальных и социальных предметов (с. 269), ни из обычного наблюдения и практической жизни (с. 241-247). Они должны быть взяты исключительно из обобщений, которыми научные мыслители восходили к великим и всеобъемлющим законам природных явлений. Теперь редко возможно в этих сложных исследованиях выйти далеко за пределы начальных шагов, не призывая инструмент дедукции и временную помощь гипотезы; как я сам, в согласии с доктором Уэвеллом, утверждал против чисто эмпирической школы. Поскольку, следовательно, такие случаи не могли быть удобно выбраны для иллюстрации принципов чистого наблюдения и эксперимента, доктор Уэвелл введен в заблуждение их отсутствием в представлении экспериментальных методов как не служащих никакой цели в научном исследовании; забывая, что если бы эти методы не предоставили первые обобщения, не было бы материалов для его собственной концепции индукции, чтобы работать над ними.

Его вызов, однако, указать, какие из четырех методов иллюстрируются в определенных важных случаях научного исследования, легко разрешим. «Планетарные пути», насколько они вообще являются случаем индукции, подпадают под метод согласия. Закон «падающих тел», а именно, что они описывают пространства, пропорциональные квадратам времен, был исторически дедукцией из первого закона движения; но эксперименты, которыми он был проверен и которыми он мог быть обнаружен, были примерами метода согласия; и кажущееся отклонение от истинного закона, вызванное сопротивлением воздуха, было прояснено экспериментами in vacuo, составляющими применение метода различия. Закон «преломленных лучей» (постоянство отношения между синусами падения и преломления для каждого преломляющего вещества) был установлен прямым измерением, а следовательно, методом согласия. «Космические движения» были определены высокосложными процессами мысли, в которых дедукция была преобладающей, но методы согласия и сопутствующих изменений имели большую часть в установлении эмпирических законов. Каждый случай без исключения «химического анализа» составляет хорошо отмеченный пример метода различия. Для любого знакомого с предметами — для самого доктора Уэвелла — не было бы ни малейшей трудности в изложении «элементов A B C и a b c» этих случаев.

Если открытия когда-либо делаются наблюдением и экспериментом без дедукции, четыре метода являются методами открытия: но даже если бы они не были методами открытия, не было бы менее истинным, что они являются единственными методами доказательства; и в этом качестве даже результаты дедукции подвластны им. Великие обобщения, которые начинаются как гипотезы, должны закончиться тем, что будут доказаны, и в действительности (как будет показано далее) доказаны четырьмя методами. Теперь именно с доказательством как таковым логика в основном и имеет дело. Это различие действительно не имеет шансов найти одобрение у доктора Уэвелла; ибо это особенность его системы — не признавать в случаях индукции никакой необходимости в доказательстве. Если после принятия гипотезы и тщательного сопоставления ее с фактами ничего не выявляется, несовместимого с ней, то есть если опыт не опровергает ее, он доволен: по крайней мере до тех пор, пока не представится более простая гипотеза, одинаково согласующаяся с опытом. Если это индукция, несомненно, нет необходимости в четырех методах. Но предполагать, что это так, кажется мне радикальным заблуждением природы свидетельства физических истин.

Столь реальна и практична потребность в тесте для индукции, подобном силлогистическому тесту умозаключения, что выводы, которые бросают вызов самым элементарным понятиям индуктивной логики, выдвигаются без сомнения лицами, выдающимися в физической науке, как только они оказываются вне почвы, на которой они сведущи в фактах, и не сведены к суждению только по аргументам; а что касается образованных лиц в целом, можно сомневаться, являются ли они лучшими судьями хорошей или плохой индукции, чем они были до того, как Бэкон написал. Улучшение в результатах мышления редко распространялось на процессы; или достигло, если какой процесс, только исследования, а не доказательства. Знание многих законов природы, несомненно, было достигнуто путем построения гипотез и обнаружения того, что факты соответствовали им; и многие ошибки были устранены путем прихода к знанию фактов, которые были несовместимы с ними, но не путем обнаружения того, что способ мысли, который привел к ошибкам, был сам по себе ошибочным и мог быть известен как таковой независимо от фактов, которые опровергли конкретное заключение. Отсюда и происходит, что в то время как мысли человечества по многим предметам практически выправились, мыслительная сила остается такой же слабой, как всегда: и по всем предметам, по которым факты, которые проверили бы результат, недоступны, как в том, что относится к невидимому миру, и даже, как было замечено недавно, к видимому миру планетарных регионов, люди величайших научных достижений рассуждают так же жалко, как самый невежественный человек. Ибо хотя они сделали много здравых индукций, они не научились из них (и доктор Уэвелл думает, что нет необходимости, чтобы они учились) принципам индуктивного свидетельства.








Глава X.

О множественности причин и о смешении следствий.

§ 1. В предшествующем изложении четырех методов наблюдения и эксперимента, с помощью которых мы пытаемся выделить среди множества сосуществующих явлений конкретное следствие, обусловленное данной причиной, или конкретную причину, породившую данное следствие, необходимо было в первом приближении, ради упрощения, предположить, что эта аналитическая операция не обременена никакими иными трудностями, кроме тех, что по существу присущи ее природе; и, следовательно, представлять себе каждое следствие, с одной стороны, как связанное исключительно с единственной причиной, а с другой — как неспособное смешиваться и отождествляться с каким-либо иным сосуществующим следствием. Мы рассматривали a, b, c, d, e — совокупность явлений, существующих в любой момент времени, — как состоящую из разнородных фактов a, b, c, d и e, для каждого из которых необходимо искать одну, и только одну, причину; трудность заключалась лишь в том, чтобы выделить эту единственную причину из множества предшествующих обстоятельств A, B, C, D и E. Причина, конечно, может быть и не простой; она может состоять из совокупности условий; но мы предполагали, что существует лишь одна возможная совокупность условий, из которой может возникнуть данное следствие.

Если бы дело обстояло именно так, исследование законов природы было бы сравнительно легкой задачей. Но это предположение не выдерживает критики ни в одной из своих частей. Во-первых, неверно, что одно и то же явление всегда вызывается одной и той же причиной: следствие a может иногда возникать из A, а иногда из B. И, во-вторых, следствия различных причин часто бывают не разнородными, а однородными и не отделенными друг от друга никакими определимыми границами: A и B могут порождать не a и b, а различные части одного следствия a. Неясность и трудность исследования законов явлений необычайно возрастают из-за необходимости учитывать эти два обстоятельства: смешение следствий и множественность причин. На последнем, как на более простом из двух соображений, мы и сосредоточим свое внимание в первую очередь.

Таким образом, неверно, что одно следствие должно быть связано только с одной причиной или совокупностью условий; что каждое явление может быть вызвано только одним способом. Часто существуют несколько независимых способов, которыми могло возникнуть одно и то же явление. Один факт может быть следствием в нескольких неизменных последовательностях; он может следовать с равной закономерностью за любым из нескольких предшествующих обстоятельств или совокупностей таких обстоятельств. Многие причины могут вызывать механическое движение; многие причины могут вызывать некоторые виды ощущений; многие причины могут вызывать смерть. Данное следствие действительно может быть вызвано определенной причиной и в то же время быть вполне способным возникнуть без нее.


§ 2. Одним из главных следствий этого факта множественности причин является то, что он делает первый из индуктивных методов — метод сходства — ненадежным. Чтобы проиллюстрировать этот метод, мы предположили два случая: A B C, за которыми следует a b c, и A D E, за которыми следует a d e. Из этих случаев можно было бы, по-видимому, заключить, что A является неизменным предшествующим обстоятельством для a, и даже что оно является безусловным неизменным предшествующим обстоятельством, или причиной, если бы мы могли быть уверены, что нет никакого другого предшествующего обстоятельства, общего для этих двух случаев. Чтобы эта трудность не стояла на пути, предположим, что для двух случаев достоверно установлено отсутствие каких-либо общих предшествующих обстоятельств, кроме A. Однако, как только мы допускаем возможность множественности причин, вывод становится несостоятельным. Ибо он предполагает молчаливое допущение, что a должно было быть вызвано в обоих случаях одной и той же причиной. Если же возможно существование двух причин, то ими могут быть, например, C и E: одна из них могла быть причиной a в первом случае, а другая — во втором, при этом A не оказывало никакого влияния ни в одном из случаев.

Предположим, например, что два великих художника или великих философа, или два крайне эгоистичных или крайне великодушных характера сравниваются между собой в отношении обстоятельств их воспитания и истории, и обнаруживается, что эти два случая сходятся только в одном обстоятельстве: следует ли из этого, что данное обстоятельство было причиной качества, характеризующего обоих этих индивидов? Отнюдь нет; ибо причин, которые могут породить любой тип характера, очень много; и эти два человека могли иметь одинаковый характер, даже если в их предшествующей истории не было никакого сходства.

Это, следовательно, характерное несовершенство метода сходства, от которого свободен метод различия. Ибо если у нас есть два случая: A B C и B C, из которых B C дает b c, а добавление A превращает это в a b c, то несомненно, что, по крайней мере в данном случае, A было либо причиной a, либо неотъемлемой частью этой причины, даже если причина, вызывающая его в других случаях, может быть совершенно иной. Множественность причин, таким образом, не только не уменьшает доверия к методу различия, но даже не требует большего числа наблюдений или экспериментов: двух случаев, одного положительного и одного отрицательного, по-прежнему достаточно для самой полной и строгой индукции. Однако этого нельзя сказать о методе сходства. Выводы, которые он дает при малом числе сравниваемых случаев, не имеют реальной ценности, за исключением того, что в качестве предположений они могут привести либо к экспериментам, подвергающим их проверке методом различия, либо к рассуждениям, которые могут объяснить и верифицировать их дедуктивно.

Только когда случаи, будучи бесконечно умноженными и разнообразными, продолжают указывать на один и тот же результат, этот результат приобретает высокую степень независимой ценности. Если имеется всего два случая, A B C и A D E, и хотя у этих случаев нет общих предшествующих обстоятельств, кроме A, все же, поскольку следствие могло быть вызвано в этих двух случаях разными причинами, результат дает лишь слабую вероятность в пользу A; причинность может иметь место, но почти столь же вероятно, что это было лишь совпадение. Но чем чаще мы повторяем наблюдение, варьируя обстоятельства, тем ближе мы продвигаемся к разрешению этого сомнения. Ибо если мы попробуем A F G, A H K и т. д., все непохожие друг на друга, кроме наличия обстоятельства A, и если мы обнаружим, что следствие a входит в результат во всех этих случаях, мы должны предположить одно из двух: либо оно вызвано A, либо у него столько же различных причин, сколько имеется случаев. Таким образом, с каждым добавлением числа случаев предположение в пользу A усиливается. Исследователь, конечно, не упустит возможности, если она представится, исключить A из какой-либо из этих комбинаций, например, из A H K, и, испытав H K отдельно, прибегнуть к методу различия в помощь методу сходства. Только с помощью метода различия можно установить, что A является причиной a; но то, что оно является либо причиной, либо другим следствием той же причины, может быть поставлено вне всякого разумного сомнения с помощью метода сходства, при условии, что случаев очень много и они достаточно разнообразны.

После какого же умножения разнообразных случаев, не сходящихся ни в каком ином предшествующем обстоятельстве, кроме A, предположение о множественности причин считается достаточно опровергнутым, а вывод о том, что a связано с A, избавляется от характерного несовершенства и сводится к фактической достоверности? Это вопрос, от ответа на который мы не можем уклониться: но его рассмотрение относится к тому, что называется теорией вероятностей, которая составит предмет одной из последующих глав. Однако сразу видно, что вывод достигает практической достоверности после достаточного числа случаев и что метод, следовательно, не является радикально испорченным этим характерным несовершенством. Результат этих соображений состоит лишь, во-первых, в указании на новый источник неполноценности метода сходства по сравнению с другими способами исследования и на новые причины никогда не довольствоваться полученными с его помощью результатами, не пытаясь подтвердить их либо методом различия, либо путем дедуктивного связывания их с каким-либо законом или законами, уже установленными этим более совершенным методом. И, во-вторых, мы узнаем отсюда истинную теорию ценности простого числа случаев в индуктивном исследовании. Множественность причин — единственная причина, по которой простое число имеет какое-либо значение. Склонность ненаучных исследователей состоит в том, чтобы слишком полагаться на число, не анализируя случаи; не вглядываясь достаточно пристально в их природу, чтобы установить, какие обстоятельства исключаются или не исключаются с их помощью. Большинство людей придерживаются своих выводов с той степенью уверенности, которая пропорциональна простому объему опыта, на котором они, по-видимому, основываются; не учитывая, что добавлением случаев к случаям, все из которых одного рода, то есть отличающихся друг от друга только в пунктах, уже признанных несущественными, к доказательству вывода ничего не добавляется. Один случай, исключающий какое-либо предшествующее обстоятельство, существовавшее во всех остальных случаях, ценнее, чем величайшее множество случаев, которые учитываются только по их количеству. Несомненно, необходимо убедиться путем повторения наблюдения или эксперимента, что не было допущено ошибки относительно отдельных наблюдаемых фактов; и пока мы не убедились в этом, вместо варьирования обстоятельств мы не можем слишком скрупулезно повторять один и тот же эксперимент или наблюдение без каких-либо изменений. Но как только эта уверенность получена, умножение случаев, которые не исключают никаких новых обстоятельств, совершенно бесполезно, при условии, что их уже было достаточно для исключения предположения о множественности причин.

Важно отметить, что особая модификация метода сходства, которую, как отчасти причастную природе метода различия, я назвал соединенным методом сходства и различия, не затрагивается указанным характерным несовершенством. Ибо в соединенном методе предполагается не только то, что случаи, в которых присутствует a, сходятся только в наличии A, но также и то, что случаи, в которых a отсутствует, сходятся только в отсутствии A. Теперь, если это так, A должно быть не только причиной a, но и единственно возможной причиной: ибо если бы существовала другая, как, например, B, то в случаях, в которых a отсутствует, B должно было бы отсутствовать так же, как и A, и было бы неверно, что эти случаи сходятся только в отсутствии A. Это, следовательно, составляет огромное преимущество соединенного метода перед простым методом сходства. Может показаться, в самом деле, что преимущество принадлежит не столько соединенному методу, сколько одной из двух его посылок (если их можно так назвать) — отрицательной посылке. Метод сходства при применении к отрицательным случаям, или тем, в которых явление не происходит, безусловно свободен от характерного несовершенства, которое затрагивает его в утвердительном случае. Отрицательную посылку, можно было бы поэтому предположить, можно было бы использовать как простой случай метода сходства, не требуя присоединения к ней утвердительной посылки. Но хотя это верно в принципе, обычно совершенно невозможно использовать метод сходства с помощью отрицательных случаев без положительных; гораздо труднее исчерпать область отрицания, чем область утверждения. Например, пусть вопрос состоит в том, что является причиной прозрачности тел; с какой перспективой успеха могли бы мы приняться за прямое исследование того, в чем сходятся многообразные вещества, которые не являются прозрачными? Но мы могли бы гораздо скорее надеяться уловить какой-то пункт сходства среди сравнительно немногих и определенных видов объектов, которые являются прозрачными; и, достигнув этого, мы вполне естественно были бы побуждены исследовать, не является ли отсутствие этого одного обстоятельства именно тем пунктом, в котором, как обнаружится, сходятся все непрозрачные вещества.

Соединенный метод сходства и различия, следовательно, или, как я его иначе называл, косвенный метод различия (потому что, подобно методу различия в собственном смысле слова, он исходит из установления того, как и в чем случаи, где явление присутствует, отличаются от тех, в которых оно отсутствует), является, после прямого метода различия, самым мощным из оставшихся инструментов индуктивного исследования; и в науках, которые зависят от чистого наблюдения, с малой помощью эксперимента или без нее, этот метод, столь хорошо проиллюстрированный в рассуждении о причине росы, является основным ресурсом, насколько это касается прямых обращений к опыту.

§ 3. Мы до сих пор рассматривали множественность причин только как возможное предположение, которое, пока оно не устранено, делает наши индукции неопределенными; и рассматривали только то, какими средствами, там, где множественность на самом деле не существует, мы можем быть способны опровергнуть ее. Но мы должны также рассматривать ее как случай, действительно встречающийся в природе, и который, всякий раз, когда он встречается, наши методы индукции должны быть способны установить и подтвердить. Для этого, однако, не требуется никакого особого метода. Когда следствие действительно может быть вызвано двумя или более причинами, процесс их обнаружения ничем не отличается от того, с помощью которого мы открываем единичные причины. Они могут (во-первых) быть обнаружены как отдельные последовательности, с помощью отдельных наборов случаев. Один набор наблюдений или экспериментов показывает, что солнце является причиной тепла, другой — что трение является его источником, третий — что удар, четвертый — что электричество, пятый — что химическое действие является таким источником. Или (во-вторых) множественность может обнаружиться в ходе сопоставления ряда случаев, когда мы пытаемся найти какое-то обстоятельство, в котором они все сходятся, и не преуспеваем в этом. Мы находим невозможным проследить во всех случаях, в которых встречается следствие, какое-либо общее обстоятельство. Мы обнаруживаем, что можем исключить все предшествующие обстоятельства; что ни одно из них не присутствует во всех случаях, ни одно из них не является необходимым для следствия. Однако при более пристальном рассмотрении оказывается, что хотя ни одно из них не присутствует всегда, одно или другое из нескольких присутствует всегда. Если при дальнейшем анализе мы сможем обнаружить в них какой-то общий элемент, мы, возможно, сможем подняться от них к какой-то одной причине, которая является действительно действующим обстоятельством во всех них. Таким образом, сейчас считается, что в производстве тепла трением, ударом, химическим действием и т. д. конечный источник один и тот же. Но если (как постоянно случается) мы не можем сделать этот дальнейший шаг, различные предшествующие обстоятельства должны быть временно приняты как отдельные причины, каждая из которых достаточна сама по себе для производства следствия.

Здесь мы завершаем наши замечания о множественности причин и переходим к еще более своеобразному и более сложному случаю смешения следствий и взаимного вмешательства причин: случаю, составляющему основную часть сложности и трудности изучения природы; и с которым четыре единственно возможных метода прямого индуктивного исследования путем наблюдения и эксперимента, по большей части, как станет ясно далее, совершенно не способны справиться. Только инструмент дедукции адекватен для распутывания сложностей, происходящих из этого источника; и четыре метода имеют немногим больше власти, чем снабжение посылками для наших дедукций и их верификация.

§ 4. Совпадение двух или более причин, не производящих отдельно каждое свое собственное следствие, а вмешивающихся в следствия друг друга или модифицирующих их, происходит, как уже было объяснено, двумя различными способами. В одном, который иллюстрируется совместным действием различных сил в механике, отдельные следствия всех причин продолжают производиться, но соединяются друг с другом и исчезают в одном общем итоге. В другом, иллюстрируемом случаем химического действия, отдельные следствия прекращаются полностью и сменяются явлениями совершенно иными и управляемыми другими законами.

Из этих случаев первый встречается гораздо чаще, и именно этот случай, по большей части, ускользает из рук наших экспериментальных методов. Другой, исключительный случай, по существу, поддается им. Когда законы первоначальных агентов прекращаются полностью и появляется явление, которое по отношению к этим законам является совершенно разнородным; когда, например, два газообразных вещества, водород и кислород, при соединении отбрасывают свои особые свойства и производят вещество, называемое водой; в таких случаях новый факт может быть подвергнут экспериментальному исследованию, как и любое другое явление; и элементы, которые, как говорят, составляют его, могут рассматриваться как простые агенты его производства — условия, от которых оно зависит, факты, которые составляют его причину.

Следствия нового явления, свойства воды, например, так же легко обнаруживаются экспериментом, как и следствия любой другой причины. Но обнаружить причину этого, то есть конкретное соединение агентов, из которого оно возникает, часто достаточно трудно. Во-первых, происхождение и фактическое производство явления чаще всего недоступны нашему наблюдению. Если бы мы не могли узнать состав воды, пока не нашли случаи, в которых она действительно производилась из кислорода и водорода, мы были бы вынуждены ждать, пока кому-то не пришла бы случайная мысль пропустить электрическую искру через смесь двух газов или вставить в нее зажженную лучину, просто чтобы попробовать, что произойдет. Кроме того, многие вещества, хотя их можно проанализировать, не могут быть никакими известными искусственными средствами рекомбинированы. Далее, даже если бы мы могли установить методом сходства, что кислород и водород оба присутствуют, когда производится вода, никакое экспериментирование на кислороде и водороде отдельно, никакое знание их законов не позволило бы нам дедуктивно вывести, что они произведут воду. Нам требуется специфический эксперимент на двух соединенных веществах.

В этих трудностях мы были бы обязаны своим знанием причин этого класса следствий не какому-либо исследованию, направленному специально к этой цели, а либо случаю, либо постепенному прогрессу экспериментирования над различными комбинациями, к которым способны производящие агенты; если бы не особенность, принадлежащая следствиям этого описания, что они часто, при некотором особом сочетании обстоятельств, воспроизводят свои причины. Если вода возникает из сопоставления водорода и кислорода всякий раз, когда это можно сделать достаточно близким и интимным, так, с другой стороны, если сама вода помещается в определенные ситуации, водород и кислород воспроизводятся из нее: новому закону кладется резкий конец, и агенты вновь появляются отдельно со своими собственными свойствами, как вначале. То, что называется химическим анализом, есть процесс поиска причин явления среди его следствий, или, скорее, среди следствий, произведенных действием на него каких-то других причин.

Лавуазье, нагревая ртуть до высокой температуры в закрытом сосуде, содержащем воздух, обнаружил, что ртуть увеличилась в весе и стала тем, что тогда называли красным осадком, в то время как воздух, будучи исследован после эксперимента, оказался потерявшим в весе и ставшим неспособным поддерживать жизнь или горение. Когда красный осадок подвергался еще большему нагреванию, он снова становился ртутью и выделял газ, который действительно поддерживал жизнь и пламя. Таким образом, агенты, которые своим соединением произвели красный осадок, а именно ртуть и газ, вновь появляются как следствия, возникающие из этого осадка, когда на него воздействуют теплом. Так, если мы разлагаем воду с помощью железных опилок, мы производим два следствия: ржавчину и водород. Теперь ржавчина уже известна из экспериментов над составляющими веществами как следствие соединения железа и кислорода: железо мы поставляли сами, но кислород должен был быть произведен из воды. Результат, следовательно, состоит в том, что вода исчезла, а водород и кислород появились вместо нее; или, другими словами, первоначальные законы этих газообразных агентов, которые были приостановлены супериндукцией новых законов, называемых свойствами воды, снова начали существовать, и причины воды найдены среди ее следствий.

Там, где два явления, между законами или свойствами которых, рассматриваемыми сами по себе, нельзя проследить никакой связи, являются таким образом взаимно причиной и следствием, каждое способное в свою очередь быть произведенным из другого, и каждое, когда оно производит другое, само перестает существовать (как вода производится из кислорода и водорода, а кислород и водород воспроизводятся из воды); эта причинность двух явлений друг другом, каждое из которых порождается уничтожением другого, есть собственно трансформация. Идея химического состава есть идея трансформации, но трансформации, которая является неполной; поскольку мы считаем, что кислород и водород присутствуют в воде как кислород и водород, и способны быть обнаруженными в ней, если бы наши чувства были достаточно остры: предположение (ибо это не более чем предположение), основанное исключительно на том факте, что вес воды есть сумма отдельных весов двух ингредиентов. Если бы не было этого исключения из полного исчезновения в соединении законов отдельных ингредиентов; если бы соединенные агенты не сохранили, в этой одной детали веса, свои собственные законы и не произвели совместный результат, равный сумме их отдельных результатов; мы, вероятно, никогда не имели бы понятия, ныне подразумеваемого словами «химический состав»; и в фактах воды, произведенной из водорода и кислорода, и водорода и кислорода, произведенных из воды, поскольку трансформация была бы полной, мы увидели бы только трансформацию.

В этих случаях, где гетеропатическое следствие (как мы называли его в предыдущей главе) является лишь трансформацией своей причины, или, другими словами, где следствие и его причина взаимно таковы и взаимно превращаемы друг в друга; проблема нахождения причины сводится к гораздо более легкой проблеме нахождения следствия, что является тем видом исследования, который допускает проведение прямым экспериментом. Но существуют другие случаи гетеропатических следствий, к которым этот способ исследования неприменим. Возьмем, например, гетеропатические законы разума; ту часть явлений нашей ментальной природы, которые аналогичны химическим, а не динамическим явлениям; как когда сложная страсть формируется коалицией нескольких элементарных импульсов, или сложное чувство — несколькими простыми удовольствиями или страданиями, результатом которых оно является, не будучи их совокупностью или в каком-либо отношении однородным с ними. Продукт в этих случаях порождается своими различными факторами; но факторы не могут быть воспроизведены из продукта; точно так же, как юноша может вырасти в старика, но старик не может вырасти в юношу. Мы не можем установить, из каких простых чувств порождается любое из наших сложных состояний разума, как мы устанавливаем ингредиенты химического соединения, заставляя его, в свою очередь, порождать их. Мы можем, следовательно, открыть эти законы только медленным процессом изучения самих простых чувств и установления синтетически, путем экспериментирования над различными комбинациями, к которым они способны, что они, своим взаимным действием друг на друга, способны порождать.

§ 5. Можно было предположить, что другой и, по-видимому, более простой вид взаимного вмешательства причин, где каждая причина продолжает производить свое собственное надлежащее следствие согласно тем же законам, которым она подчиняется в своем отдельном состоянии, представил бы меньше трудностей для индуктивного исследователя, чем тот, рассмотрение которого мы только что закончили. Он представляет, однако, насколько это касается прямой индукции, отдельной от дедукции, бесконечно большие трудности. Когда совпадение причин порождает новое следствие, не имеющее отношения к отдельным следствиям этих причин, результирующее явление выступает неприкрытым, приглашая внимание к своей особенности и не представляя препятствия для нашего распознавания его присутствия или отсутствия среди любого числа окружающих явлений. Оно допускает, следовательно, легкое подведение под каноны индукции, при условии, что могут быть получены случаи, подобные тем, которых требуют эти каноны; и ненаступление таких случаев или отсутствие средств для их искусственного производства является реальной и единственной трудностью в таких исследованиях; трудностью не логической, а в некотором роде физической. Иначе обстоит дело со случаями того, что в предыдущей главе было названо композицией причин. Там следствия отдельных причин не прекращаются и не уступают место другим, тем самым переставая составлять какую-либо часть исследуемого явления; напротив, они все еще имеют место, но смешаны с однородными и близкородственными следствиями других причин и замаскированы ими. Они больше не являются a, b, c, d, e, существующими бок о бок и продолжающими быть отдельно различимыми; они есть +a, -a, ½b, -b, 2b и т. д.; некоторые из которых взаимно уничтожаются, в то время как многие другие не появляются различимо, а сливаются в одну сумму; образуя в целом результат, между которым и причинами, которыми он был произведен, часто существует непреодолимая трудность в прослеживании наблюдением какой-либо фиксированной связи вообще.

Общая идея композиции причин, как было видно, состоит в том, что хотя две или более законов вмешиваются друг в друга и, по-видимому, препятствуют или модифицируют действие друг друга, тем не менее в действительности все они выполняются, причем коллективное следствие является точной суммой следствий причин, взятых отдельно. Знакомым примером является тело, удерживаемое в равновесии двумя равными и противоположными силами. Одна из сил, если бы действовала одна, перенесла бы тело за данное время на определенное расстояние на запад, другая, если бы действовала одна, перенесла бы его точно так же далеко на восток; и результат тот же, как если бы оно было сначала перенесено на запад настолько, насколько перенесла бы его одна сила, а затем обратно на восток настолько, насколько перенесла бы его другая — то есть на точно такое же расстояние; в конечном счете оставаясь там, где оно было найдено вначале.

Все законы причинности подвержены тому, чтобы таким образом противодействовать и казаться нарушенными, вступая в конфликт с другими законами, отдельный результат которых противоположен их результату или более или менее несовместим с ним. И отсюда, почти с каждым законом, многие случаи, в которых он действительно полностью выполняется, на первый взгляд вовсе не кажутся случаями его действия. Так обстоит дело в только что приведенном примере: сила в механике означает не больше и не меньше, чем причину движения, однако сумма следствий двух причин движения может быть покоем. Далее, тело, побуждаемое двумя силами в направлениях, образующих угол друг с другом, движется по диагонали; и кажется парадоксом сказать, что движение по диагонали есть сумма двух движений по двум другим линиям. Движение, однако, есть лишь изменение места, и в каждый момент тело находится в точно том месте, в котором оно было бы, если бы силы действовали в течение чередующихся моментов, вместо того чтобы действовать в один и тот же момент (за исключением того, что если мы предположим, что две силы действуют последовательно, которые в действительности одновременны, мы должны, конечно, предоставить им двойное время). Очевидно, следовательно, что каждая сила имела в течение каждого момента все следствие, которое принадлежало ей; и что модифицирующее влияние, которое, как говорят, одна из двух совпадающих причин оказывает по отношению к другой, может рассматриваться как оказываемое не на действие самой причины, а на следствие после того, как оно завершено. Для всех целей предсказания, вычисления или объяснения их совместного результата причины, которые соединяют свои следствия, могут рассматриваться так, как если бы каждая из них производила одновременно свое собственное следствие, и все эти следствия сосуществовали видимо.

Поскольку законы причин выполняются так же реально, когда говорят, что причины нейтрализуются противодействующими причинами, как и тогда, когда они предоставлены своему собственному невозмущенному действию, мы должны быть осторожны, чтобы не выражать законы в таких терминах, которые сделали бы утверждение об их выполнении в этих случаях противоречием. Если, например, было бы заявлено как закон природы, что тело, к которому приложена сила, движется в направлении силы со скоростью, пропорциональной силе прямо и его собственной массе обратно; когда в действительности некоторые тела, к которым приложена сила, не движутся вовсе, а те, которые движутся (по крайней мере в области нашей земли), с самого начала замедляются действием гравитации и других сопротивляющихся сил и в конце концов останавливаются вовсе; ясно, что общее суждение, хотя оно было бы истинным при определенной гипотезе, не выражало бы факты так, как они происходят на самом деле. Чтобы приспособить выражение закона к реальным явлениям, мы должны сказать не то, что объект движется, а то, что он стремится двигаться в направлении и со скоростью, указанными. Мы могли бы, конечно, обезопасить наше выражение иным способом, сказав, что тело движется таким образом, если не предотвращено, или за исключением того, насколько предотвращено, какой-либо противодействующей причиной. Но тело не только движется таким образом, если не нейтрализовано; оно стремится двигаться таким образом, даже когда нейтрализовано; оно все еще проявляет в первоначальном направлении ту же энергию движения, как если бы его первый импульс был невозмущенным, и производит этой энергией точно эквивалентное количество следствия. Это верно даже тогда, когда сила оставляет тело таким, каким она его нашла, в состоянии абсолютного покоя; как когда мы пытаемся поднять тело весом в три тонны силой, равной одной тонне. Ибо если, пока мы прикладываем эту силу, ветер или вода или любой другой агент поставляет дополнительную силу, чуть превышающую две тонны, тело будет поднято; тем самым доказывая, что приложенная нами сила проявила свое полное следствие, нейтрализовав эквивалентную часть веса, который она была не в состоянии преодолеть полностью. И если, пока мы прикладываем эту силу в одну тонну к объекту в направлении, противоположном направлению гравитации, его поместить на весы и взвесить, обнаружится, что оно потеряло тонну своего веса, или, другими словами, давит вниз с силой, равной лишь разности двух сил.

Эти факты правильно указываются выражением «стремление». Все законы причинности, вследствие их подверженности нейтрализации, требуют формулировки словами, утверждающими только стремления, а не фактические результаты. В тех науках о причинности, которые имеют точную номенклатуру, существуют специальные слова, обозначающие стремление к конкретному следствию, с которым наука имеет дело; так, «давление» в механике синонимично стремлению к движению, и о силах рассуждают не как о причинах фактического движения, а как об оказывающих давление. Подобное улучшение в терминологии было бы очень полезным во многих других отраслях науки.

Привычка пренебрегать этим необходимым элементом в точном выражении законов природы породила популярный предрассудок, что все общие истины имеют исключения; и много незаслуженного недоверия накопилось отсюда к выводам науки, когда они представлялись на суд умов недостаточно дисциплинированных и культивированных. Грубые обобщения, подсказанные обычным наблюдением, обычно имеют исключения; но принципы науки, или, другими словами, законы причинности, их не имеют. «То, что считается исключением из принципа» (цитируя слова, использованные по другому поводу), «всегда является каким-то другим и отличным принципом, врезающимся в первый; какой-то другой силой, которая сталкивается с первой силой и отклоняет ее от ее направления. Нет закона и исключения из этого закона, где закон действует в девяноста девяти случаях, а исключение — в одном. Есть два закона, каждый из которых, возможно, действует во всей сотне случаев и вызывает общее следствие своим совместным действием. Если сила, которая, будучи менее заметной из двух, называется возмущающей силой, преобладает достаточно над другой силой в каком-то одном случае, чтобы составить этот случай тем, что обычно называют исключением, та же возмущающая сила, вероятно, действует как модифицирующая причина во многих других случаях, которые никто не назовет исключениями».

«Так, если бы было заявлено как закон природы, что все тяжелые тела падают на землю, вероятно, сказали бы, что сопротивление атмосферы, которое препятствует падению воздушного шара, делает воздушный шар исключением из этого мнимого закона природы. Но реальный закон состоит в том, что все тяжелые тела стремятся падать; и к этому нет исключения, даже солнце и луна; ибо даже они, как знает каждый астроном, стремятся к земле с силой, точно равной той, с которой земля стремится к ним. Сопротивление атмосферы могло бы, в конкретном случае воздушного шара, из-за неправильного понимания того, что такое закон гравитации, быть названо преобладающим над законом; но его возмущающее влияние столь же реально в каждом другом случае, поскольку, хотя оно не предотвращает, оно замедляет падение всех тел вообще. Правило и так называемое исключение не делят случаи между собой; каждое из них является всеобъемлющим правилом, распространяющимся на все случаи. Называть один из этих совпадающих принципов исключением из другого — поверхностно и противоречит правильным принципам номенклатуры и классификации. Следствие точно такого же рода, возникающее из той же причины, не должно помещаться в две разные категории только потому, что существует или не существует другая причина, преобладающая над ним».

§ 6. Мы должны теперь рассмотреть, согласно какому методу следует изучать эти сложные следствия, составленные из следствий многих причин; как мы способны проследить каждое следствие до совпадения причин, в которых оно возникло, и установить условия его повторения — обстоятельства, в которых его можно ожидать снова. Условия явления, которое возникает из композиции причин, могут быть исследованы либо дедуктивно, либо экспериментально.

Случай, очевидно, естественно восприимчив к дедуктивному способу исследования. Закон следствия этого описания есть результат законов отдельных причин, от комбинации которых он зависит, и, следовательно, сам по себе способен быть выведен из этих законов. Это называется методом a priori. Другой, или a posteriori метод, претендует на то, чтобы действовать согласно канонам экспериментального исследования. Рассматривая всю совокупность совпадающих причин, которые произвели явление, как одну единственную причину, он пытается установить причину обычным способом, путем сравнения случаев. Этот второй метод подразделяется на две различные разновидности. Если он просто сопоставляет случаи следствия, это метод чистого наблюдения. Если он оперирует причинами и пробует различные их комбинации в надежде в конечном итоге попасть в точную комбинацию, которая произведет данное общее следствие, это метод эксперимента.

Чтобы более полно прояснить природу каждого из этих трех методов и определить, какой из них заслуживает предпочтения, будет целесообразно (согласно излюбленной максиме лорда-канцлера Элдона, которой, хотя она часто вызывала философские насмешки, более глубокая философия не откажет в санкции) «облечь их в обстоятельства». Мы выберем для этой цели случай, который пока не дает очень блестящего примера успеха ни одного из трех методов, но который тем более подходит для иллюстрации присущих им трудностей. Пусть предметом исследования будут условия здоровья и болезни в человеческом теле; или (для большей простоты) условия выздоровления от данной болезни; и чтобы еще больше сузить вопрос, ограничим его в первом приближении к этому одному вопросу: является или не является некий конкретный медикамент (например, ртуть) средством от данной болезни.

Теперь дедуктивный метод исходил бы из известных свойств ртути и известных законов человеческого тела и, рассуждая на их основе, попытался бы обнаружить, будет ли ртуть действовать на тело, находящееся в предполагаемом болезненном состоянии, таким образом, который стремился бы восстановить здоровье. Экспериментальный метод просто применял бы ртуть в как можно большем числе случаев, отмечая возраст, пол, темперамент и другие особенности телесной конституции, конкретную форму или разновидность болезни, конкретную стадию ее прогресса и т. д., отмечая, в каких из этих случаев она сопровождалась благотворным следствием и с какими обстоятельствами она в этих случаях сочеталась. Метод простого наблюдения сравнивал бы случаи выздоровления, чтобы найти, сходятся ли они в том, что им предшествовало применение ртути; или сравнивал бы случаи выздоровления со случаями неудачи, чтобы найти случаи, которые, сходясь во всех других отношениях, отличались только фактом того, что ртуть была применена или что она не была применена.

§ 7. То, что последний из этих трех способов исследования применим к данному случаю, никто никогда серьезно не утверждал. Никакие ценные выводы по предмету такой сложности никогда не были получены таким путем. Максимум, что могло бы получиться, — это смутное общее впечатление за или против эффективности ртути, бесполезное для руководства, если не подтвержденное одним из двух других методов. Не то чтобы результаты, которые этот метод стремится получить, не имели бы величайшей возможной ценности, если бы их можно было получить. Если бы все случаи выздоровления, которые представлялись при исследовании, охватывающем большое число случаев, были случаями, в которых применялась ртуть, мы могли бы обобщать с уверенностью на основе этого опыта и получили бы вывод реальной ценности. Но никакой такой основы для обобщения мы в случае этого описания надеяться получить не можем. Причина — та, о которой мы говорили как о составляющей характерное несовершенство метода сходства: множественность причин. Предполагая даже, что ртуть действительно стремится вылечить болезнь, так много других причин, как естественных, так и искусственных, также стремятся вылечить ее, что обязательно будут обильные случаи выздоровления, в которых ртуть не применялась, если, конечно, практика не состоит в том, чтобы применять ее во всех случаях; при каковом предположении она будет в равной степени найдена в случаях неудачи.

Когда следствие возникает из соединения многих причин, доля, которую каждая имеет в определении следствия, не может в общем быть велика, и следствие вряд ли, даже в своем присутствии или отсутствии, тем более в своих вариациях, будет следовать, даже приблизительно, за какой-либо одной из причин. Выздоровление от болезни — это событие, к которому в каждом случае должно совпадать много влияний. Ртуть может быть одним из таких влияний; но из самого факта, что есть много других таких, обязательно случится, что, хотя ртуть применяется, пациент из-за отсутствия других совпадающих влияний часто не выздоровеет, и что он часто выздоровеет, когда она не применяется, другие благоприятные влияния будучи достаточно мощными без нее. Ни случаи выздоровления, следовательно, не будут сходиться в применении ртути, ни случаи неудачи не будут сходиться в ее неприменении. Многое, если путем умноженных и точных отчетов из больниц и тому подобного мы можем собрать, что выздоровлений несколько больше, а неудач несколько меньше, когда ртуть применяется, чем когда она не применяется; результат очень второстепенной ценности даже как руководство к практике и почти бесполезный как вклад в теорию предмета.
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§ 8. Неприменимость метода простого наблюдения для установления условий следствий, зависящих от многих совпадающих причин, будучи таким образом признанной, мы далее исследуем, можно ли ожидать какой-либо большей пользы от другой ветви метода a posteriori, той, которая действует путем прямого пробования различных комбинаций причин, либо искусственно произведенных, либо найденных в природе, и замечания того, каково их следствие; как, например, путем фактического пробования следствия ртути в как можно большем числе различных обстоятельств. Этот метод отличается от того, который мы только что исследовали, тем, что обращает наше внимание прямо на причины или агенты, вместо того чтобы обращать его на следствие — выздоровление от болезни. И поскольку, как общее правило, следствия причин гораздо более доступны нашему изучению, чем причины следствий, естественно думать, что этот метод имеет гораздо лучший шанс оказаться успешным, чем предыдущий.

Метод, рассматриваемый сейчас, называется эмпирическим методом; и чтобы оценить его справедливо, мы должны предположить, что он является полностью, а не неполностью эмпирическим. Мы должны исключить из него все, что причастно природе не экспериментальной, а дедуктивной операции. Если, например, мы проводим эксперименты с ртутью на человеке в состоянии здоровья, чтобы установить общие законы ее действия на человеческое тело, а затем рассуждаем из этих законов, чтобы определить, как она будет действовать на лиц, пораженных конкретной болезнью, это может быть действительно эффективный метод; но это дедукция. Экспериментальный метод не выводит закон сложного случая из более простых законов, которые сговариваются, чтобы произвести его, а делает свои эксперименты прямо на сложном случае. Мы должны сделать полное отвлечение от всякого знания более простых стремлений, modi operandi ртути в деталях. Наше экспериментирование должно стремиться к получению прямого ответа на конкретный вопрос: стремится или не стремится ртуть вылечить конкретную болезнь?

Посмотрим, следовательно, насколько случай допускает соблюдение тех правил экспериментирования, которые необходимо соблюдать в других случаях. Когда мы разрабатываем эксперимент для установления следствия данного агента, существуют определенные предосторожности, которые мы никогда, если можем помочь, не опускаем. Во-первых, мы вводим агента в середину набора обстоятельств, которые мы точно установили. Едва ли нужно замечать, насколько это условие далеко от реализации в любом случае, связанном с явлениями жизни; насколько мы далеки от знания того, каковы все обстоятельства, которые существуют заранее в любом случае, в котором ртуть применяется к живому существу. Эта трудность, однако, хотя непреодолима в большинстве случаев, может не быть таковой во всех; иногда существуют совпадения многих причин, в которых мы все же точно знаем, что это за причины. Более того, трудность может быть ослаблена достаточным умножением экспериментов в обстоятельствах, делающих невероятным, чтобы любая из неизвестных причин существовала во всех них. Но когда мы освободились от этого препятствия, мы сталкиваемся с другим, еще более серьезным. В других случаях, когда мы намереваемся провести эксперимент, мы не считаем достаточным, чтобы не было обстоятельства в случае, присутствие которого нам неизвестно. Мы требуем также, чтобы ни одно из обстоятельств, которые мы знаем, не имело следствий, способных быть смешанными с таковыми агентов, свойства которых мы хотим изучить. Мы принимаем величайшие старания, чтобы исключить все причины, способные к композиции с данной причиной; или, если вынуждены допустить какие-либо такие причины, мы заботимся о том, чтобы сделать их такими, чтобы мы могли вычислить и учесть их влияние, так что следствие данной причины могло бы, после вычитания тех других следствий, быть очевидным как остаточное явление.

Эти предосторожности неприменимы к таким случаям, как те, которые мы сейчас рассматриваем. Ртуть нашего эксперимента, будучи испытанной с неизвестным множеством (или даже пусть это будет известное множество) других влияющих обстоятельств, сам факт того, что они являются влияющими обстоятельствами, подразумевает, что они маскируют следствие ртути и препятствуют нам знать, имеет ли она какое-либо следствие или нет. Если мы уже не знали, что и сколько обязано каждому другому обстоятельству (то есть если мы не предполагаем решенной саму проблему, которую мы рассматриваем средства решения), мы не можем сказать, что те другие обстоятельства не произвели все следствие, независимо или даже вопреки ртути. Метод различия, в обычном режиме его использования, а именно путем сравнения состояния вещей, следующих за экспериментом, с состоянием, которое предшествовало ему, таким образом, в случае смешения следствий, совершенно бесполезен; потому что другие причины, чем та, следствие которой мы ищем определить, действовали в течение перехода. Что касается другого способа использования метода различия, а именно путем сравнения не того же случая в два разных периода, а разных случаев, это в данном случае совершенно химерично. В явлениях столь сложных сомнительно, случались ли когда-либо два случая, сходные во всех отношениях, кроме одного; и если бы они случились, мы не могли бы возможно знать, что они были столь точно сходны.

Что-либо похожее на научное использование метода эксперимента в этих сложных случаях, следовательно, исключено. Мы можем обычно, даже в самых благоприятных случаях, только обнаружить путем последовательности проб, что за определенной причиной очень часто следует определенное следствие. Ибо в одном из этих соединенных следствий часть, которая определяется любым из влияющих агентов, обычно, как мы раньше замечали, невелика; и она должна быть более мощной причиной, чем большинство, если даже стремление, которое она действительно проявляет, не нарушается другими стремлениями почти в стольких же случаях, в скольких оно выполняется. Некоторые причины, действительно, есть, которые более мощны, чем любые противодействующие причины, которым они обычно подвергаются; и соответственно существуют некоторые истины в медицине, которые достаточно доказаны прямым экспериментом. Из них наиболее знакомы те, которые относятся к эффективности веществ, известных как специфики для конкретных болезней, «хинин, колхикум, лимонный сок, рыбий жир» и несколько других. Даже за ними не всегда следует успех; но они преуспевают в столь большой пропорции случаев и против столь мощных препятствий, что их стремление восстановить здоровье в расстройствах, для которых они прописаны, может рассматриваться как экспериментальная истина.

Если так мало можно сделать экспериментальным методом для определения условий следствия многих соединенных причин в случае медицинской науки; еще менее этот метод применим к классу явлений, более сложных, чем даже явления физиологии, — явлениям политики и истории. Там множественность причин существует в почти безграничном избытке, и следствия, по большей части, неразрывно переплетены друг с другом. Чтобы добавить к смущению, большинство исследований в политической науке относятся к производству следствий самого всеобъемлющего описания, таких как общественное богатство, общественная безопасность, общественная мораль и тому подобное: результаты, подверженные влиянию прямо или косвенно либо в плюс, либо в минус почти каждым фактом, который существует, или событием, которое происходит в человеческом обществе. Вульгарное понятие, что безопасные методы по политическим предметам — это методы бэконовской индукции — что истинный проводник не общее рассуждение, а специфический опыт — будет однажды процитировано как одна из самых недвусмысленных отметок низкого состояния спекулятивных способностей в любую эпоху, в которую оно аккредитовано. Ничто не может быть более смешным, чем сорт пародий на экспериментальное рассуждение, с которым привыкаешь встречаться не только в популярной дискуссии, но и в серьезных трактатах, когда дела наций являются темой. «Как», спрашивается, «может институт быть плохим, когда страна процветала под ним?» «Как могут такие или такие причины способствовать процветанию одной страны, когда другая процветала без них?» Кто бы ни использовал аргумент такого рода, не намереваясь обмануть, должен быть отправлен назад учить элементы какой-либо одной из более легких физических наук. Такие рассуждатели игнорируют факт множественности причин в самом случае, который дает самый яркий пример его. Так мало можно было заключить в таком случае из любого возможного сопоставления индивидуальных случаев, что даже невозможность в социальных явлениях делать искусственные эксперименты, обстоятельство иначе столь вредное для прямого индуктивного исследования, едва ли дает в этом случае дополнительную причину сожаления. Ибо даже если бы мы могли пробовать эксперименты над нацией или над человеческим родом с таким же малым скрупулом, как М. Мажанди пробовал их на собаках и кроликах, мы никогда не преуспели бы в делании двух случаев идентичными во всех отношениях, кроме присутствия или отсутствия какого-то одного определенного обстоятельства. Ближайшее приближение к эксперименту в философском смысле, которое имеет место в политике, — это введение нового действующего элемента в национальные дела какой-то специальной и определимой мерой правительства, такой как принятие или отмена конкретного закона. Но где так много влияний в работе, требуется некоторое время для влияния любой новой причины на национальные явления, чтобы стать очевидным; и поскольку причины, действующие в столь обширной сфере, не только бесконечно многочисленны, но и в состоянии постоянного изменения, всегда верно, что прежде чем следствие новой причины станет достаточно заметным, чтобы быть предметом индукции, так много других влияющих обстоятельств изменятся, что испортят эксперимент.

Таким образом, поскольку два из трех возможных методов изучения явлений, возникающих в результате сложения многих причин, в силу самой природы вещей являются неэффективными и иллюзорными, остается только третий — тот, который рассматривает причины по отдельности и выводит следствие из баланса различных тенденций, порождающих его: короче говоря, дедуктивный, или априорный, метод. Более детальное рассмотрение этого интеллектуального процесса требует отдельной главы.









Глава XI.

О дедуктивном методе.

§ 1. Способ исследования, который ввиду доказанной неприменимости прямых методов наблюдения и эксперимента остается для нас основным источником знаний, которыми мы обладаем или можем обладать относительно условий и законов повторяемости более сложных явлений, называется в самом общем виде дедуктивным методом; он состоит из трех операций: первая — это прямая индукция, вторая — умозаключение, третья — верификация.

Я называю первый этап этого процесса индуктивной операцией, поскольку в основе всего должна лежать прямая индукция; хотя во многих частных исследованиях место индукции может быть занято предшествующей дедукцией, но посылки этой предшествующей дедукции должны быть получены путем индукции.

Задача дедуктивного метода состоит в том, чтобы найти закон следствия, исходя из законов различных тенденций, совокупным результатом которых оно является. Поэтому первое необходимое условие — знать законы этих тенденций, закон каждой из сопутствующих причин; а это предполагает предварительный процесс наблюдения или эксперимента над каждой причиной в отдельности, либо же предварительную дедукцию, которая также должна опираться в своих конечных посылках на наблюдение или эксперимент. Таким образом, если предметом являются социальные или исторические явления, посылками дедуктивного метода должны быть законы причин, определяющих этот класс явлений; а этими причинами являются человеческие действия вместе с общими внешними обстоятельствами, под влиянием которых находится человечество и которые определяют положение человека на Земле. Дедуктивный метод, применяемый к социальным явлениям, должен, следовательно, начинаться с исследования — или предполагать уже исследованными — законов человеческого действия и тех свойств внешних вещей, которыми определяются действия людей в обществе. Некоторые из этих общих истин будут естественным образом получены путем наблюдения и эксперимента, другие — путем дедукции; более сложные законы человеческого действия, например, могут быть выведены из более простых, но простые или элементарные законы всегда и неизбежно должны быть получены посредством прямого индуктивного процесса.

Таким образом, установление законов каждой отдельной причины, участвующей в производстве следствия, является первым требованием дедуктивного метода. Знание того, какие именно причины должны быть подвергнуты этому процессу изучения, может быть как трудным, так и легким. В последнем упомянутом случае это первое условие легко выполнимо. Тот факт, что социальные явления зависят от действий и ментальных впечатлений людей, никогда не мог вызывать сомнений, как бы несовершенно ни было известно, какими законами управляются эти впечатления и действия или к каким социальным последствиям их законы естественным образом ведут. Точно так же, после того как естествознание достигло определенного развития, не могло быть никаких реальных сомнений в том, где искать законы, от которых зависят явления жизни, поскольку это должны быть механические и химические законы твердых и жидких веществ, составляющих организованное тело и среду, в которой оно существует, вместе с особыми жизненными законами различных тканей, образующих органическую структуру. В других случаях, на самом деле гораздо более простых, чем эти, было гораздо менее очевидно, в какой области следует искать причины: как в случае с небесными явлениями. До тех пор, пока путем объединения законов определенных причин не было обнаружено, что эти законы объясняют все факты, которые опыт доказал относительно небесных движений, и приводят к предсказаниям, которые он всегда подтверждал, человечество не знало, что это и есть те самые причины. Но независимо от того, способны ли мы поставить вопрос до того, как стали способны на него ответить, или только после, в любом случае он должен быть решен; законы различных причин должны быть установлены, прежде чем мы сможем приступить к дедуктивному выведению из них условий следствия.

Способ установления этих законов не является и не может быть иным, кроме уже обсужденного четырехчастного метода экспериментального исследования. Несколько замечаний о применении этого метода к случаям сложения причин — все, что для этого требуется.

Очевидно, что мы не можем ожидать нахождения закона тенденции путем индукции из случаев, в которых эта тенденция нейтрализуется. Законы движения никогда не могли бы быть выявлены из наблюдения тел, находящихся в покое из-за равновесия противодействующих сил. Даже там, где тенденция не нейтрализуется в обычном смысле слова, а лишь модифицируется путем соединения ее эффектов с эффектами, возникающими из какой-либо другой тенденции или тенденций, мы все равно находимся в невыгодном положении для прослеживания закона самой тенденции с помощью таких случаев. Было бы едва ли возможно открыть закон, согласно которому каждое движущееся тело стремится продолжать движение по прямой линии, путем индукции из примеров, в которых движение отклоняется в кривую из-за соединения с эффектом ускоряющей силы. Несмотря на ресурсы, предоставляемые в такого рода случаях методом сопутствующих изменений, принципы разумного экспериментирования предписывают, чтобы закон каждой из тенденций изучался, если это возможно, в случаях, когда эта тенденция действует в одиночку или в сочетании только с теми факторами, эффект которых может быть рассчитан и учтен на основе предварительных знаний.

Соответственно, в случаях, к сожалению, весьма многочисленных и важных, когда причины не поддаются разделению и наблюдению по отдельности, возникает большая трудность в установлении с должной достоверностью индуктивного фундамента, необходимого для поддержки дедуктивного метода. Эта трудность наиболее заметна в случае физиологических явлений, поскольку редко удается отделить различные факторы, которые коллективно составляют организованное тело, не разрушая при этом сами явления, которые являются объектом нашего исследования.



——following life, in creatures we dissect,

We lose it, in the moment we detect.





И по этой причине я склоняюсь к мнению, что физиология (несмотря на то, что она сейчас значительно и быстро прогрессирует) обременена большими естественными трудностями и, вероятно, способна к меньшей степени окончательного совершенства, чем даже социальная наука; поскольку возможно изучать законы и операции одного человеческого ума отдельно от других умов гораздо менее несовершенно, чем мы можем изучать законы одного органа или ткани человеческого тела отдельно от других органов или тканей.

Было разумно замечено, что патологические факты, или, говоря обычным языком, болезни в их различных формах и степенях, предоставляют в случае физиологического исследования наиболее ценный эквивалент экспериментирования в собственном смысле слова; поскольку они часто демонстрируют нам определенное нарушение в каком-либо одном органе или органической функции, в то время как остальные органы и функции, по крайней мере вначале, остаются незатронутыми. Правда, из-за постоянных действий и противодействий, происходящих во всех частях органической системы, не может быть длительного нарушения какой-либо одной функции без того, чтобы это в конечном итоге не затронуло многие другие; и как только это происходит, эксперимент по большей части теряет свою научную ценность. Все зависит от наблюдения ранних стадий расстройства, которые, к сожалению, по необходимости являются наименее выраженными. Если, однако, органы и функции, не нарушенные вначале, начинают поражаться в определенном порядке следования, это проливает некоторый свет на действие, которое один орган оказывает на другой: и мы иногда получаем ряд следствий, которые можем с некоторой уверенностью отнести к первоначальному локальному расстройству; но для этого необходимо знать, что первоначальное расстройство было локальным. Если оно было тем, что называется конституциональным, то есть если мы не знаем, в какой части животной системы оно возникло, или какова точная природа нарушения, произошедшего в этой части, мы не в состоянии определить, какое из различных расстройств было причиной, а какое — следствием; какие из них были произведены друг другом, а какие — прямым, хотя, возможно, и замедленным действием первоначальной причины.

Помимо естественных патологических фактов, мы можем создавать патологические факты искусственно: мы можем проводить эксперименты, даже в популярном смысле этого термина, подвергая живое существо воздействию какого-либо внешнего агента, такого как ртуть из нашего предыдущего примера, или перерезанию нерва для установления функций различных частей нервной системы. Поскольку это экспериментирование предназначено не для получения прямого решения какого-либо практического вопроса, а для открытия общих законов, из которых впоследствии условия любого частного следствия могут быть получены путем дедукции, лучшие случаи для выбора — это те, обстоятельства которых могут быть лучше всего установлены: и таковыми обычно являются не те, в которых преследуется какая-либо практическая цель. Эксперименты лучше всего проводить не в состоянии болезни, которое по сути является изменчивым состоянием, а в состоянии здоровья, которое является сравнительно фиксированным состоянием. В первом случае действуют необычные факторы, результаты которых у нас нет средств предсказать: во втором случае ход привычных физиологических явлений, как можно в целом предположить, остался бы невозмущенным, если бы не возмущающая причина, которую мы вводим.

Таковы, с эпизодической помощью метода сопутствующих изменений (последний не менее обременен, чем более элементарные методы, специфическими трудностями предмета), наши индуктивные ресурсы для установления законов причин, рассматриваемых по отдельности, когда мы не имеем возможности испытать их в состоянии фактического разделения. Недостаточность этих ресурсов настолько очевидна, что никто не может удивляться отсталому состоянию науки физиологии; в которой, действительно, наше знание причин настолько несовершенно, что мы не можем ни объяснить, ни могли бы без специфического опыта предсказать многие факты, которые подтверждаются самым обычным наблюдением. К счастью, мы гораздо лучше информированы об эмпирических законах явлений, то есть о единообразиях, относительно которых мы еще не можем решить, являются ли они случаями причинности или просто ее результатами. Не только порядок, в котором факты организации и жизни последовательно проявляются, от первого зародыша существования до смерти, оказался единообразным и весьма точно устанавливаемым; но и благодаря широкому применению метода сопутствующих изменений ко всем фактам сравнительной анатомии и физиологии, характерная органическая структура, соответствующая каждому классу функций, была определена с значительной точностью. Являются ли эти органические условия всеми условиями, и во многих случаях являются ли они условиями вообще, или просто побочными следствиями какой-то общей причины, мы совершенно не знаем; и вряд ли когда-либо узнаем, если только не сможем сконструировать организованное тело и проверить, будет ли оно жить.

При таких невыгодных условиях мы в случаях подобного рода пытаемся сделать начальный, или индуктивный, шаг в применении дедуктивного метода к сложным явлениям. Но таков, к счастью, не общий случай. В целом законы причин, от которых зависит следствие, могут быть получены путем индукции из сравнительно простых примеров или, в худшем случае, путем дедукции из законов более простых причин, полученных таким образом. Под простыми примерами, конечно, понимаются те, в которых действие каждой причины не было смешано или нарушено, или не в значительной степени, другими причинами, законы которых были неизвестны. И только тогда, когда индукция, предоставившая посылки для дедуктивного метода, опиралась на такие примеры, применение такого метода к установлению законов сложного следствия сопровождалось блестящими результатами.

§ 2. Когда законы причин установлены и первый этап великой логической операции, которую мы сейчас обсуждаем, удовлетворительно завершен, следует вторая часть: определение из законов причин того, какое следствие произведет любая данная комбинация этих причин. Это процесс вычисления в широком смысле слова; и очень часто он включает процессы вычисления в самом узком смысле. Это умозаключение; и когда наше знание причин настолько совершенно, что распространяется на точные численные законы, которые они соблюдают при производстве своих следствий, умозаключение может включать в число своих посылок теоремы науки о числе во всем огромном объеме этой науки. Не только самые передовые истины математики часто требуются для того, чтобы позволить нам вычислить следствие, численный закон которого мы уже знаем; но даже с помощью этих самых передовых истин мы можем продвинуться лишь недалеко. В таком простом случае, как обычная задача трех тел, тяготеющих друг к другу с силой, прямо пропорциональной их массе и обратно пропорциональной квадрату расстояния, все ресурсы исчисления до сих пор не позволили получить никакого общего решения, кроме приближенного. В случае чуть более сложном, но все же одном из самых простых, возникающих на практике, — движении снаряда, — причины, влияющие на скорость и дальность (например) пушечного ядра, могут быть все известны и оценены: сила пороха, угол возвышения, плотность воздуха, сила и направление ветра; но объединить все это, чтобы определить следствие, вытекающее из их коллективного действия, — одна из самых трудных математических задач.

Помимо теорем о числе, теоремы геометрии также входят в качестве посылок, когда следствия происходят в пространстве и включают движение и протяженность, как в механике, оптике, акустике, астрономии. Но когда усложнение возрастает и следствия находятся под влиянием столь многих и столь изменчивых причин, что не остается места ни для фиксированных чисел, ни для прямых линий и правильных кривых (как в случае физиологических, не говоря уже о ментальных и социальных явлениях), законы числа и протяженности применимы, если вообще применимы, только в том крупном масштабе, в котором точность деталей становится неважной. Хотя эти законы играют заметную роль в самых ярких примерах исследования природы дедуктивным методом, как, например, в ньютоновской теории небесных движений, они отнюдь не являются обязательной частью каждого такого процесса. Все, что в нем существенно, — это рассуждение от общего закона к частному случаю, то есть определение с помощью частных обстоятельств этого случая, какой результат требуется в данном примере для выполнения закона. Так, в опыте Торричелли, если бы факт, что воздух имеет вес, был известен заранее, было бы легко, без каких-либо численных данных, вывести из общего закона равновесия, что ртуть будет стоять в трубке на такой высоте, что столбик ртути будет точно уравновешивать столбик атмосферы равного диаметра; потому что в противном случае равновесие не существовало бы.

Посредством таких умозаключений из отдельных законов причин мы можем в определенной степени преуспеть в ответе на любой из следующих вопросов: при данной комбинации причин какое следствие последует? и какая комбинация причин, если бы она существовала, произвела бы данное следствие? В первом случае мы определяем следствие, которое следует ожидать при любых сложных обстоятельствах, элементы которых известны: во втором случае мы узнаем, согласно какому закону — при каких предшествующих условиях — произойдет данное сложное следствие.

§ 3. Но (здесь можно спросить) не применимы ли с равной силой против метода дедукции те же аргументы, с помощью которых методы прямого наблюдения и эксперимента были отброшены как иллюзорные при применении к законам сложных явлений? Когда в каждом отдельном случае множество, часто неизвестное множество, факторов сталкивается и объединяется, какая у нас гарантия, что в нашем априорном вычислении мы приняли все это в расчет? О скольких мы, как правило, не можем не быть в неведении? Среди тех, которые мы знаем, как вероятно, что некоторые были упущены; и даже если бы все были включены, как тщетно притязание суммировать следствия многих причин, если мы не знаем точно численный закон каждой — условие, в большинстве случаев невыполнимое; и даже когда оно выполнимо, произвести вычисление, за исключением очень простых случаев, превосходит величайшую силу математической науки со всеми ее самыми современными улучшениями.

Эти возражения имеют реальный вес и были бы совершенно неопровержимы, если бы не существовало критерия, с помощью которого, применяя дедуктивный метод, мы могли бы судить, была ли совершена ошибка какого-либо из вышеописанных описаний или нет. Такой критерий, однако, существует: и его применение образует под названием верификации третью существенную составную часть дедуктивного метода; без которой все результаты, которые он может дать, имеют не большую ценность, чем догадка. Чтобы гарантировать доверие к общим выводам, полученным путем дедукции, эти выводы должны при тщательном сравнении соответствовать результатам прямого наблюдения везде, где оно может быть получено. Если, когда у нас есть опыт для сравнения с ними, этот опыт подтверждает их, мы можем смело доверять им в других случаях, о которых наш специфический опыт еще впереди. Но если наши дедукции привели к выводу, что из определенной комбинации причин должно последовать данное следствие, то во всех известных случаях, где можно показать, что эта комбинация существовала, а следствие не последовало, мы должны быть в состоянии показать (или, по крайней мере, сделать вероятное предположение), что помешало ему: если мы не можем, теория несовершенна и ей пока нельзя доверять. И верификация не является полной, если некоторые из случаев, в которых теория подтверждается наблюдаемым результатом, не являются по крайней мере равными по сложности любым другим случаям, в которых могло бы потребоваться ее применение.

Если прямое наблюдение и сопоставление примеров предоставили нам какие-либо эмпирические законы следствия (верные во всех наблюдаемых случаях или только в большинстве случаев), наиболее эффективной верификацией, которой могла бы быть подвергнута теория, было бы то, что она дедуктивно ведет к этим эмпирическим законам; что единообразия, полные или неполные, которые наблюдались в явлениях, объясняются законами причин — были таковы, что не могли не существовать, если это действительно те причины, которыми производятся явления. Так, вполне разумно считалось существенным требованием любой истинной теории причин небесных движений, чтобы она дедуктивно вела к законам Кеплера; что, соответственно, и сделала ньютоновская теория.

Поэтому, чтобы облегчить верификацию теорий, полученных путем дедукции, важно, чтобы как можно больше эмпирических законов явлений было установлено путем сравнения примеров в соответствии с методом согласия: а также (необходимо добавить), чтобы сами явления были описаны наиболее исчерпывающим и точным образом; путем сбора из наблюдения частей простейших возможных правильных выражений для соответствующих целых: как когда ряд наблюдаемых положений планеты был сначала выражен кругом, затем системой эпициклов, а впоследствии эллипсом.

Стоит заметить, что сложные примеры, которые были бы бесполезны для открытия простых законов, в которые мы в конечном итоге анализируем их явления, тем не менее, когда они послужили для верификации анализа, становятся дополнительным доказательством самих законов. Хотя мы не могли бы прийти к закону из сложных случаев, все же когда закон, полученный иным путем, оказывается в соответствии с результатом сложного случая, этот случай становится новым экспериментом над законом и помогает подтвердить то, что он не помог открыть. Это новая проверка принципа в другом наборе обстоятельств; и иногда служит для устранения какого-либо обстоятельства, ранее не исключенного, исключение которого могло бы потребовать эксперимента, невозможного для выполнения. Это было поразительно заметно в примере, приведенном ранее, в котором разница между наблюдаемой и вычисленной скоростью звука была установлена как результат тепла, выделяемого при сжатии, которое происходит при каждой звуковой вибрации. Это была проверка в новых обстоятельствах закона развития тепла при сжатии; и это существенно добавило к доказательству универсальности этого закона. Соответственно, любой закон природы считается выигравшим в плане достоверности, если он объясняет какой-либо сложный случай, который ранее не рассматривался в связи с ним; и это, действительно, соображение, которому научные исследователи имеют привычку придавать скорее слишком много значения, чем слишком мало.

Дедуктивному методу, таким образом охарактеризованному в трех его составных частях — индукции, умозаключении и верификации, — человеческий разум обязан своими самыми заметными триумфами в исследовании природы. Ему мы обязаны всеми теориями, с помощью которых обширные и сложные явления охватываются несколькими простыми законами, которые, будучи рассмотрены как законы этих великих явлений, никогда не могли бы быть обнаружены путем их прямого изучения. Мы можем составить некоторое представление о том, что метод сделал для нас, на примере небесных движений: одном из самых простых среди великих примеров сложения причин, поскольку (за исключением нескольких случаев, не имеющих первостепенного значения) каждое из небесных тел можно считать, без существенной неточности, никогда не подвергающимся влиянию притяжения более чем двух тел — Солнца и одной другой планеты или спутника; что, вместе с реакцией самого тела и силой, порожденной собственным движением тела и действующей в направлении касательной, составляет всего четыре различных агента, от совпадения которых зависят движения этого тела; число, несомненно, гораздо меньшее, чем то, которым определяется или модифицируется любое другое из великих явлений природы. И все же как мы могли бы когда-либо установить комбинацию сил, от которых зависят движения Земли и планет, просто сравнивая орбиты или скорости различных планет, или различные скорости или положения одной и той же планеты? Несмотря на регулярность, которая проявляется в этих движениях в степени, столь редкой среди следствий совпадения причин; и хотя периодическая повторяемость точно того же следствия дает положительное доказательство того, что все комбинации причин, которые вообще происходят, повторяются периодически; мы не знали бы, что это за причины, если бы существование факторов, точно таких же на нашей собственной Земле, к счастью, не сделало сами причины доступными для экспериментирования в простых обстоятельствах. Поскольку у нас будет возможность проанализировать далее этот великий пример метода дедукции, мы не будем тратить на него время здесь, а перейдем к тому вторичному применению дедуктивного метода, результатом которого является не доказательство законов явлений, а их объяснение.
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Глава XII.

Об объяснении законов природы.

§ 1. Дедуктивная операция, посредством которой мы выводим закон следствия из законов причин, совпадение которых порождает его, может быть предпринята либо с целью открытия закона, либо для объяснения уже открытого закона. Слово «объяснение» встречается так постоянно и занимает столь важное место в философии, что немного времени, потраченного на установление его значения, будет использовано с пользой.

Индивидуальный факт считается объясненным путем указания его причины, то есть путем изложения закона или законов причинности, примером которых является его производство. Так, пожар объясняется, когда доказано, что он возник от искры, упавшей в кучу горючих материалов. И подобным же образом закон или единообразие в природе считается объясненным, когда указывается другой закон или законы, частным случаем которых является сам этот закон и из которых он мог быть выведен.

§ 2. Существует три различимых набора обстоятельств, в которых закон причинности может быть объяснен через другие законы или, как это также часто выражается, сведен к ним.

Первый — это случай, уже столь полно рассмотренный: смешение законов, производящее совместное следствие, равное сумме следствий причин, взятых по отдельности. Закон сложного следствия объясняется путем сведения его к отдельным законам причин, которые способствуют ему. Так, закон движения планеты сводится к закону приобретенной силы, которая стремится произвести равномерное движение по касательной, и закону центростремительной силы, которая стремится произвести ускоряющее движение к Солнцу; реальное движение является соединением этих двух.

Здесь необходимо заметить, что в этом сведении закона сложного следствия законы, из которых оно составлено, не являются единственными элементами. Он сводится к законам отдельных причин вместе с фактом их сосуществования. Одно является таким же существенным ингредиентом, как и другое; независимо от того, является ли целью открытие закона следствия или только его объяснение. Чтобы вывести законы небесных движений, нам требуется не только знать закон прямолинейной и закон гравитационной силы, но и существование обеих этих сил в небесных регионах, и даже их относительную величину. Сложные законы причинности таким образом сводятся к двум различным видам элементов: один — более простые законы причинности, другой (в удачно выбранном выражении д-ра Чалмерса) — коллокации; коллокации состоят в существовании определенных агентов или сил в определенных обстоятельствах места и времени. В дальнейшем у нас будет повод вернуться к этому различию и остановиться на нем настолько подробно, что это избавит от необходимости настаивать на нем здесь. Первый способ объяснения законов причинности — это когда закон следствия сводится к различным тенденциям, результатом которых он является, вместе с законами этих тенденций.

§ 3. Второй случай — когда между тем, что казалось причиной, и тем, что считалось ее следствием, дальнейшее наблюдение обнаруживает промежуточное звено; факт, вызванный предшествующим и в свою очередь вызывающий последующее; так что причина, назначенная сначала, является лишь отдаленной причиной, действующей через промежуточное явление. А казалось причиной С, но впоследствии оказалось, что А было только причиной В, и что именно В было причиной С. Например: человечество знало, что акт прикосновения к внешнему объекту вызывает ощущение. Впоследствии было обнаружено, что после того, как мы коснулись объекта, и прежде чем мы испытываем ощущение, происходит некоторое изменение в своего рода нити, называемой нервом, которая простирается от наших внешних органов к мозгу. Прикосновение к объекту, следовательно, является лишь отдаленной причиной нашего ощущения; то есть, не причиной, собственно говоря, а причиной причины; реальной причиной ощущения является изменение в состоянии нерва. Будущий опыт может не только дать нам больше знаний, чем мы имеем сейчас, о частной природе этого изменения, но может также вставить другое звено: между контактом (например) объекта с нашими внешними органами и производством изменения состояния в нерве может произойти некоторое электрическое явление или некоторое явление природы, не напоминающее эффекты какого-либо известного агента. До сих пор, однако, такое промежуточное звено не было обнаружено; и прикосновение к объекту должно рассматриваться, временно, как ближайшая причина поражения нерва. Последовательность ощущения прикосновения при контакте с объектом, следовательно, установлена как не являющаяся предельным законом; она сводится, как говорится, к двум другим законам — закону, что контакт с объектом производит поражение нерва, и закону, что поражение нерва производит ощущение.

Возьмем другой пример: более сильные кислоты разъедают или чернят органические соединения. Это случай причинности, но отдаленной причинности; и считается объясненным, когда показано, что существует промежуточное звено, а именно отделение некоторых химических элементов органической структуры от остальных и их вступление в соединение с кислотой. Кислота вызывает это отделение элементов, а отделение элементов вызывает дезорганизацию и часто обугливание структуры. Так, опять же, хлор извлекает красящие вещества (отсюда его эффективность при отбеливании) и очищает воздух от инфекции. Этот закон сводится к двум следующим законам: хлор обладает сильным сродством к основаниям всех видов, особенно металлическим основаниям и водороду: такие основания являются существенными элементами красящих веществ и заразных соединений, которые, следовательно, разлагаются и разрушаются хлором.

§ 4. Важно заметить, что когда последовательность явлений таким образом сводится к другим законам, это всегда законы более общие, чем она сама. Закон, что за А следует С, менее общ, чем любой из законов, которые связывают В с С и А с В. Это станет ясно из очень простых соображений.

Все законы причинности подвержены нейтрализации или срыву из-за невыполнения какого-либо отрицательного условия; тенденция, следовательно, В производить С может быть побеждена. Теперь закон, что А производит В, одинаково выполняется, следует ли за В С или нет; но закон, что А производит С посредством В, конечно, выполняется только тогда, когда за В действительно следует С, и поэтому он менее общ, чем закон, что А производит В. Он также менее общ, чем закон, что В производит С. Ибо В может иметь другие причины, помимо А; и так как А производит С только посредством В, в то время как В производит С, независимо от того, было ли оно само произведено А или чем-то другим, второй закон охватывает большее число случаев, покрывает, так сказать, большее пространство, чем первый.

Так, в нашем прежнем примере закон, что контакт с объектом вызывает изменение в состоянии нерва, более общ, чем закон, что контакт с объектом вызывает ощущение, поскольку, насколько мы знаем, изменение в нерве может в равной степени происходить, когда из-за нейтрализующей причины, как, например, сильное ментальное возбуждение, ощущение не следует; как в битве, где раны иногда получаются без какого-либо сознания их получения. И опять же, закон, что изменение в состоянии нерва производит ощущение, более общ, чем закон, что контакт с объектом производит ощущение; поскольку ощущение в равной степени следует за изменением в нерве, когда оно произведено не контактом с объектом, а какой-то другой причиной; как в хорошо известном случае, когда человек, потерявший конечность, испытывает то же ощущение, которое он привык называть болью в конечности.

Не только законы более непосредственной последовательности, к которым сводится закон отдаленной последовательности, являются законами большей общности, чем этот закон, но (как следствие, или скорее как подразумеваемое в их большей общности) на них можно больше полагаться; меньше шансов, что они в конечном итоге окажутся не универсально истинными. С того момента, когда последовательность А и С показана не как непосредственная, а как зависящая от промежуточного явления, тогда, как бы постоянна и неизменна ни была последовательность А и С до сих пор, возникают возможности ее сбоя, превышающие те, которые могут повлиять на любую из более непосредственных последовательностей, А, В и В, С. Тенденция А производить С может быть побеждена всем, что способно победить либо тенденцию А производить В, либо тенденцию В производить С; она, следовательно, в два раза более подвержена сбою, чем любая из этих более элементарных тенденций; и обобщение, что за А всегда следует С, в два раза более вероятно окажется ошибочным. И так же с обратным обобщением, что С всегда предшествует и вызывается А; которое будет ошибочным не только если случится второй непосредственный способ производства самого С, но более того, если будет второй способ производства В, непосредственного предшественника С в последовательности.

Сведение одного обобщения к двум другим не только показывает, что существуют возможные ограничения первого, от которых его два элемента свободны, но показывает также, где их следует искать. Как только мы узнаем, что В вмешивается между А и С, мы также узнаем, что если есть случаи, в которых последовательность А и С не соблюдается, их скорее всего можно найти путем изучения следствий или условий явления В.

Оказывается, таким образом, что во втором из трех способов, которыми закон может быть сведен к другим законам, последние являются более общими, то есть распространяются на большее число случаев, а также менее вероятно потребуют ограничения из последующего опыта, чем закон, который они служат объяснить. Они более близки к безусловным; они побеждаются меньшим числом непредвиденных обстоятельств; они являются более близким приближением к универсальной истине природы. Те же наблюдения еще более очевидно верны в отношении первого из трех способов сведения. Когда закон следствия комбинированных сил сводится к отдельным законам причин, природа случая подразумевает, что закон следствия менее общ, чем закон любой из причин, поскольку он соблюдается только тогда, когда они объединены; в то время как закон любой из причин остается в силе как тогда, так и когда эта причина действует отдельно от остальных.
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Также очевидно, что сложный закон подвержен более частому невыполнению, чем любой из более простых законов, результатом которых он является, поскольку каждое непредвиденное обстоятельство, которое побеждает любой из законов, предотвращает ту часть следствия, которая зависит от него, и тем самым побеждает сложный закон. Обычное ржавление, например, какой-то небольшой части большой машины часто бывает достаточно, чтобы полностью предотвратить следствие, которое должно было бы возникнуть в результате совместного действия всех частей. Закон следствия комбинации причин всегда подвержен всем отрицательным условиям, которые прилагаются к действию всех причин по отдельности.

Существует еще одна и столь же сильная причина, почему закон сложного следствия должен быть менее общим, чем законы причин, которые сговариваются для его производства. Те же причины, действующие согласно тем же законам и различающиеся только пропорциями, в которых они объединены, часто производят следствия, которые различаются не только количественно, но и качественно. Комбинация центростремительной силы с силой снаряда в пропорциях, которые существуют во всех планетах и спутниках нашей солнечной системы, порождает эллиптическое движение; но если бы отношение двух сил друг к другу было слегка изменено, доказано, что произведенное движение было бы по кругу, или параболе, или гиперболе; и считается, что в случае некоторых комет одно из этих, вероятно, является фактом. И все же закон параболического движения был бы сводим к тем же самым простым законам, к которым сводится закон эллиптического движения, а именно к закону постоянства прямолинейного движения и закону гравитации. Если бы, следовательно, в течение веков проявилось какое-то обстоятельство, которое, не побеждая закон любой из этих сил, просто изменило бы их пропорцию друг к другу (такое как удар какого-то твердого тела или даже накапливающийся эффект сопротивления среды, в которой астрономы были приведены к предположению, что происходят движения небесных тел), эллиптическое движение могло бы быть изменено в движение в каком-то другом коническом сечении; и сложный закон, что планетарные движения происходят по эллипсам, был бы лишен своей универсальности, хотя открытие вовсе не умалило бы универсальности более простых законов, к которым этот сложный закон сводится. Закон, короче говоря, каждой из сопутствующих причин остается тем же самым, как бы ни варьировались их коллокации; но закон их совместного следствия варьируется с каждым различием в коллокациях. Не нужно большего, чтобы показать, насколько более общими должны быть элементарные законы, чем любые из сложных законов, которые выводятся из них.

§ 5. Помимо двух способов, которые были рассмотрены, существует третий способ, которым законы сводятся друг к другу; и в этом самоочевидно, что они сводятся к законам более общим, чем они сами. Этот третий способ — это подведение (как его называют) одного закона под другой; или (что сводится к тому же) собирание нескольких законов в один более общий закон, который включает их все. Самым блестящим примером этой операции было то, когда земная гравитация и центральная сила солнечной системы были объединены под общим законом гравитации. Было доказано заранее, что Земля и другие планеты стремятся к Солнцу; и с древнейших времен было известно, что земные тела стремятся к Земле. Это были подобные явления; и чтобы позволить им обоим быть подведенными под один закон, было необходимо только доказать, что, поскольку следствия были подобны по качеству, так и они, по количеству, соответствуют одним и тем же правилам. Это было впервые показано как истинное для Луны, которая соглашалась с земными объектами не только в стремлении к центру, но и в том факте, что этот центр был Землей. Стремление Луны к Земле было установлено как изменяющееся обратно пропорционально квадрату расстояния, из этого было выведено путем прямого вычисления, что если бы Луна была так же близка к Земле, как земные объекты, и приобретенная сила в направлении касательной была бы приостановлена, Луна падала бы к Земле на столько же футов в секунду, на сколько падают те объекты в силу своего веса. Отсюда вывод был неотразим, что Луна также стремится к Земле в силу своего веса: и что два явления, стремление Луны к Земле и стремление земных объектов к Земле, будучи не только подобными по качеству, но, находясь в тех же обстоятельствах, идентичными по количеству, являются случаями одного и того же закона причинности. Но стремление Луны к Земле и стремление Земли и планет к Солнцу уже были известны как случаи одного и того же закона причинности; и таким образом закон всех этих стремлений и закон земной гравитации были признаны идентичными и были подведены под один общий закон — закон гравитации.

Подобным же образом законы магнитных явлений были более недавно подведены под известные законы электричества. Именно так обычно достигаются самые общие законы природы: мы восходим к ним последовательными шагами. Ибо, чтобы прийти путем правильной индукции к законам, которые соблюдаются при таком огромном разнообразии обстоятельств, законам столь общим, что они независимы от любых разновидностей пространства или времени, которые мы способны наблюдать, требуется по большей части много различных наборов экспериментов или наблюдений, проведенных в разное время и разными людьми. Одна часть закона устанавливается сначала, впоследствии другая часть: один набор наблюдений учит нас, что закон соблюдается при одних условиях, другой — что он соблюдается при других условиях, объединяя которые, мы находим, что он соблюдается при условиях гораздо более общих или даже универсально. Общий закон в этом случае буквально является суммой всех частных; это признание той же последовательности в различных наборах примеров; и может, фактически, рассматриваться как просто один шаг в процессе исключения. Стремление тел друг к другу, которое мы теперь называем гравитацией, сначала наблюдалось только на поверхности Земли, где оно проявлялось только как стремление всех тел к Земле, и могло, следовательно, быть приписано особому свойству самой Земли: одно из обстоятельств, а именно близость Земли, не было исключено. Чтобы исключить это обстоятельство, потребовался свежий набор примеров в других частях вселенной: их мы не могли создать сами; и хотя природа создала их для нас, мы были помещены в очень невыгодные обстоятельства для их наблюдения. Сделать эти наблюдения выпало естественным образом на долю другого набора лиц, чем те, кто изучал земные явления; и это, действительно, было предметом большого интереса в то время, когда идея объяснения небесных фактов земными законами рассматривалась как смешение неотъемлемого различия. Когда, однако, небесные движения были точно установлены и дедуктивные процессы выполнены, из которых оказалось, что их законы и законы земной гравитации соответствуют, те небесные наблюдения стали набором примеров, которые точно исключили обстоятельство близости к Земле; и доказали, что в первоначальном случае, случае земных объектов, не Земля как таковая вызывала движение или давление, а обстоятельство, общее для этого случая с небесными примерами, а именно присутствие какого-то великого тела в определенных пределах расстояния.
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§ 6. Существуют, таким образом, три способа объяснения законов причинности, или, что то же самое, сведения их к другим законам. Первый, когда закон следствия комбинированных причин сводится к отдельным законам причин вместе с фактом их комбинации. Второй, когда закон, который связывает любые два звена, не являющиеся ближайшими, в цепи причинности, сводится к законам, которые связывают каждое с промежуточными звеньями. Оба этих случая являются случаями сведения одного закона к двум или более; в третьем два или более сводятся к одному: когда после того, как было показано, что закон соблюдается в нескольких различных классах случаев, мы решаем, что то, что истинно в каждом из этих классов случаев, истинно при некотором более общем предположении, состоящем из того, что все эти классы случаев имеют общего. Мы можем здесь заметить, что эта последняя операция не включает никаких неопределенностей, сопутствующих индукции методом согласия, поскольку нам не нужно предполагать, что результат распространяется путем вывода на какой-либо новый класс случаев, отличный от тех, путем сравнения которых он был порожден.

Во всех этих трех процессах законы, как мы видели, сводятся к законам более общим, чем они сами; законам, распространяющимся на все случаи, на которые распространялись первые, и на другие помимо них. В первых двух способах они также сводятся к законам более достоверным, другими словами, более универсально истинным, чем они сами; они, фактически, доказаны не как сами по себе законы природы, характер которых — быть универсально истинными, а как результаты законов природы, которые могут быть истинными только условно и по большей части. Никакого различия такого рода не существует в третьем случае; поскольку здесь частные законы являются, фактически, тем же самым законом, что и общий, и любое исключение из них было бы исключением и из него тоже.

Всеми тремя процессами диапазон дедуктивной науки расширяется; поскольку законы, таким образом сведенные, могут быть с тех пор выведены демонстративно из законов, к которым они сведены. Как уже замечено, тот же дедуктивный процесс, который доказывает закон или факт причинности, если он неизвестен, служит для объяснения его, когда он известен.

Слово «объяснение» здесь используется в своем философском смысле. То, что называется объяснением одного закона природы другим, есть лишь подмена одной тайны другой; и ничего не делает для того, чтобы сделать общий ход природы иным, чем таинственным: мы не можем больше назначить «почему» для более обширных законов, чем для частных. Объяснение может заменить тайну, которая стала знакомой и выросла до того, чтобы казаться не таинственной, той, которая все еще странна. И это значение объяснения в обычном языке. Но процесс, с которым мы здесь имеем дело, часто делает прямо противоположное: он сводит явление, с которым мы знакомы, к тому, о котором мы ранее знали мало или ничего; как когда обычный факт падения тяжелых тел был сведен к стремлению всех частиц материи друг к другу. Должно постоянно иметь в виду, поэтому, что в науке те, кто говорит об объяснении какого-либо явления, имеют в виду (или должны иметь в виду) указание не на какое-то более знакомое, а просто на какое-то более общее явление, частным примером которого оно является; или некоторые законы причинности, которые производят его своим совместным или последовательным действием, и из которых, следовательно, его условия могут быть определены дедуктивно. Каждая такая операция приближает нас на шаг к ответу на вопрос, который был сформулирован в предыдущей главе как охватывающий всю проблему исследования природы, а именно: каковы наименьшие предположения, которые, будучи принятыми, порядок природы, как он существует, был бы результатом? Каковы наименьшие общие суждения, из которых все единообразия, существующие в природе, могли бы быть выведены?
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Законы, таким образом объясненные или сведенные, иногда говорят, что они «объяснены»; но выражение некорректно, если понимать его как означающее что-либо большее, чем то, что уже было изложено. В умах, не привыкших к точному мышлению, часто существует смутное понятие, что общие законы являются причинами частных; что закон общей гравитации, например, вызывает явление падения тел на Землю. Но утверждать это было бы злоупотреблением словом «причина»: земная гравитация не является следствием общей гравитации, а случаем ее; то есть одним видом частных примеров, в которых этот общий закон соблюдается. Объяснить закон природы означает, и может означать, не что иное, как назначить другие законы, более общие, вместе с коллокациями, которые законы и коллокации, будучи предположенными, частный закон следует без какого-либо дополнительного предположения.








Глава XIII.

Различные примеры объяснения законов природы.

§ 1. Самым ярким примером, который представляет история науки, объяснения законов причинности и других единообразий последовательности среди специальных явлений путем сведения их к законам большей простоты и общности, является великое ньютоновское обобщение; относительно которого, типичного примера, так много уже было сказано, достаточно обратить внимание на большое число и разнообразие специальных наблюдаемых единообразий, которые в этом случае объясняются либо как частные случаи, либо как следствия одного очень простого закона универсальной природы. Простой факт стремления каждой частицы материи к каждой другой частице, изменяющийся обратно пропорционально квадрату расстояния, объясняет падение тел на Землю, обращения планет и спутников, движения (насколько они известны) комет и все различные регулярности, которые наблюдались в этих специальных явлениях; такие как эллиптические орбиты и отклонения от точных эллипсов; отношение между солнечными расстояниями планет и длительностью их обращений; прецессию равноденствий; приливы и огромное число второстепенных астрономических истин.

В предыдущей главе также упоминалось объяснение явлений магнетизма на основе законов электричества; частные законы магнитного воздействия были выведены дедуктивным путем из наблюдаемых законов электрического действия, в которые они с тех пор и включаются как частные случаи. Примером, не столь завершенным в самом себе, но еще более плодотворным по своим следствиям, послужившим отправной точкой для подлинно научного изучения физиологии, является установленная Биша и развитая последующими биологами связь свойств органов тела с элементарными свойствами тканей, на которые они анатомически разлагаются.

Другим ярким примером служит обобщение Дальтона, обычно называемое атомной теорией. С самого начала точных химических наблюдений было известно, что любые два тела вступают в химическое соединение друг с другом лишь в определенном количестве пропорций; однако эти пропорции в каждом случае выражались в процентах — столько-то частей (по весу) каждого ингредиента на 100 частей соединения (скажем, 35 с дробью одного элемента, 64 с дробью другого); при таком способе изложения не было видно никакой связи между пропорцией, в которой данный элемент соединяется с одним веществом, и той, в которой он соединяется с другими. Великий шаг, сделанный Дальтоном, состоял в понимании того, что для каждого вещества можно установить единицу веса таким образом, чтобы при допущении, что вещество вступает во все свои соединения в отношении либо этой единицы, либо некоторого небольшого кратного этой единицы, все различные пропорции, ранее выражавшиеся в процентах, оказывались производными. Так, если принять 1 за единицу водорода, а 8 — за единицу кислорода, то соединение одной единицы водорода с одной единицей кислорода даст точное весовое соотношение между двумя веществами, которое, как известно, существует в воде; соединение одной единицы водорода с двумя единицами кислорода даст соотношение, существующее в другом соединении тех же двух элементов, называемом перекисью водорода; а соединения водорода и кислорода со всеми другими веществами будут соответствовать предположению, что эти элементы вступают в соединение по одной, две или три единицы чисел, приписанных им (1 и 8), а другие вещества — по одной, две или три единицы других определенных чисел, свойственных каждому из них. Результатом является то, что таблица эквивалентных чисел, или, как их называют, атомных весов всех элементарных веществ, содержит в себе и научно объясняет все пропорции, в которых любое вещество, элементарное или сложное, способно вступать в химическое соединение с любым другим веществом.

§ 2. Некоторые интересные случаи объяснения старых единообразий вновь установленными законами дают исследования профессора Грэма. Этот выдающийся химик первым обратил внимание на различие, которое можно провести между всеми веществами, разделив их на два класса, названные им кристаллоидами и коллоидами; или, вернее, между всеми состояниями материи — кристаллоидным и коллоидным, поскольку многие вещества способны существовать в любом из них. В коллоидном состоянии их чувственно воспринимаемые свойства сильно отличаются от свойств того же вещества в кристаллическом состоянии или в состоянии, легко поддающемся кристаллизации. Коллоидные вещества переходят в кристаллическое состояние с крайним трудом и медленностью и крайне инертны во всех обычных химических отношениях. Вещества в коллоидном состоянии почти всегда при соединении с водой становятся более или менее вязкими или студенистыми. Наиболее заметными примерами этого состояния являются некоторые животные и растительные вещества, в частности желатин, альбумин, крахмал, камеди, карамель, танин и некоторые другие. Среди веществ неорганического происхождения наиболее примечательными примерами являются гидратированная кремниевая кислота и гидратированный глинозем, а также другие металлические перекиси алюминового класса.

Установлено, что, хотя коллоидные вещества легко проницаемы для воды и растворов кристаллоидных веществ, они очень мало проницаемы друг для друга: это позволило профессору Грэму внедрить высокоэффективный процесс (названный диализом) для отделения кристаллоидных веществ, содержащихся в любой жидкой смеси, путем пропускания их через тонкую перегородку из коллоидного вещества, которая не пропускает ничего коллоидного или пропускает его лишь в очень незначительном количестве. Это свойство коллоидов позволило г-ну Грэму объяснить ряд частных результатов наблюдений, ранее не находивших объяснения.

Например, «в то время как растворимые кристаллоиды всегда обладают ярко выраженным вкусом, растворимые коллоиды удивительно безвкусны», что и следовало ожидать; ибо, поскольку чувствительные окончания нервов неба «вероятно, защищены коллоидной мембраной», непроницаемой для других коллоидов, коллоид при дегустации, вероятно, никогда не достигает этих нервов. Далее, «было замечено, что растительная камедь не переваривается в желудке; стенки этого органа диализируют растворимую пищу, поглощая кристаллоиды и отторгая все коллоиды». Один из таинственных процессов, сопровождающих пищеварение, — секреция свободной соляной кислоты стенками желудка — получает вероятное гипотетическое объяснение через тот же закон. Наконец, много света проливается на наблюдаемые явления осмоса (прохождение жидкостей наружу и внутрь через животные мембраны) благодаря тому факту, что мембраны являются коллоидными. Вследствие этого вода и солевые растворы, содержащиеся в организме животного, легко и быстро проходят через мембраны, в то время как вещества, непосредственно пригодные для питания, которые по большей части являются коллоидными, задерживаются ими.

Свойство соли предохранять животные вещества от гниения Либих сводит к двум более общим законам: сильному притяжению соли к воде и необходимости присутствия воды как условия гниения. Промежуточное явление, которое вклинивается между отдаленной причиной и следствием, здесь можно не просто вывести, а увидеть; ибо общеизвестен факт, что мясо, на которое насыпали соль, быстро оказывается плавающим в рассоле.

Второй из двух факторов (как их можно назвать), на которые был разложен предыдущий закон, — необходимость воды для гниения — сам по себе дает дополнительный пример разложения законов. Сам закон доказывается методом различия, поскольку полностью высушенное и хранящееся в сухой атмосфере мясо не гниет; как мы видим на примере сушеных продуктов и человеческих тел в очень сухом климате. Дедуктивное объяснение этого же закона вытекает из рассуждений Либиха. Гниение животных и других азотистых тел — это химический процесс, посредством которого они постепенно рассеиваются в газообразной форме, главным образом в виде углекислого газа и аммиака; теперь, чтобы превратить углерод животного вещества в углекислый газ, требуется кислород, а чтобы превратить азот в аммиак, требуется водород, которые являются элементами воды. Чрезвычайную быстроту гниения азотистых веществ по сравнению с постепенным распадом безазотистых тел (таких как дерево и тому подобное) под действием одного лишь кислорода он объясняет общим законом, согласно которому вещества гораздо легче разлагаются под действием двух различных сродств на два своих элемента, чем под действием только одного.

§ 3. Среди многих важных свойств нервной системы, которые были либо впервые открыты, либо ярко проиллюстрированы д-ром Броун-Секаром, я выделяю рефлекторное влияние нервной системы на питание и секрецию. Под рефлекторным нервным действием понимается действие, которое одна часть нервной системы оказывает на другую часть без какого-либо промежуточного действия на мозг и, следовательно, без сознания; или которое, если оно и проходит через мозг, по крайней мере производит свои эффекты независимо от воли. Существует много экспериментов, доказывающих, что раздражение нерва в одной части тела может таким образом вызвать мощное действие в другой части; например, пища, введенная в желудок через перерезанный пищевод, тем не менее вызывает секрецию слюны; теплая вода, введенная в кишечник, и различные другие раздражения нижних отделов кишечника, как было установлено, вызывают секрецию желудочного сока и так далее. Реальность этой силы, будучи таким образом доказанной, объясняет большое разнообразие кажущихся аномальными явлений; из которых я выбираю следующие из «Лекций о нервной системе» д-ра Броун-Секара:

Выделение слез при раздражении глаза или слизистой оболочки носа;

Усиление секреции глаза и носа при воздействии холода на другие части тела;

Воспаление глаза, особенно травматического происхождения, очень часто вызывает аналогичное поражение другого глаза, которое может быть излечено перерезанием промежуточного нерва;

Потеря зрения, иногда вызываемая невралгией, которая, как известно, сразу излечивается, например, удалением кариозного зуба;

Даже катаракта возникала в здоровом глазу из-за катаракты в другом глазу, или из-за невралгии, или из-за ранения лобного нерва;

Хорошо известное явление внезапной остановки сердечной деятельности и последующей смерти, вызванное раздражением некоторых нервных окончаний; например, питьем очень холодной воды, или ударом по животу, или другим внезапным возбуждением брюшного симпатического нерва, хотя этот нерв можно раздражать в любой степени, не останавливая работу сердца, если перерезать соединительные нервы;

Чрезвычайные эффекты, производимые на внутренние органы обширным ожогом поверхности тела, состоящие в сильном воспалении тканей живота, груди или головы, что при наступлении смерти от такого рода травмы является одной из наиболее частых ее причин;

Паралич и анестезия одной части тела вследствие невралгии в другой части; и мышечная атрофия вследствие невралгии, даже при отсутствии паралича;

Столбняк, вызванный поражением нерва. Д-р Броун-Секар считает весьма вероятным, что бешенство является явлением подобного рода;

Болезненные изменения в питании головного и спинного мозга, проявляющиеся эпилепсией, хореей, истерией и другими заболеваниями, вызванные поражением некоторых нервных окончаний в отдаленных местах, например, глистами, камнями, опухолями, кариозными костями, а в некоторых случаях даже очень слабыми раздражениями кожи.

§ 4. Из вышеприведенных и подобных примеров мы можем видеть важность того, чтобы при обнаружении ранее неизвестного закона природы или при пролитии нового света на известный закон посредством эксперимента исследовать все случаи, представляющие условия, необходимые для приведения этого закона в действие; процесс, плодотворный в демонстрациях частных законов, ранее не подозревавшихся, и объяснениях других, уже эмпирически известных.

Например, Фарадей экспериментально обнаружил, что вольтову электричество можно получить от естественного магнита при условии, что проводящее тело приведено в движение под прямым углом к направлению магнита; и он обнаружил, что это справедливо не только для маленьких магнитов, но и для того великого магнита, которым является Земля. Закон, будучи таким образом экспериментально установлен, что электричество порождается магнитом и проводником, движущимся под прямым углом к направлению его полюсов, мы теперь можем искать новые случаи, в которых эти условия встречаются. Везде, где проводник движется или вращается под прямым углом к направлению магнитных полюсов Земли, там мы можем ожидать возникновения электричества. В северных регионах, где полярное направление почти перпендикулярно горизонту, все горизонтальные движения проводников будут производить электричество; например, горизонтальные колеса, сделанные из металла; точно так же все бегущие потоки будут порождать ток электричества, который будет циркулировать вокруг них; и воздух, таким образом заряженный электричеством, может быть одной из причин северного сияния. В экваториальных регионах, напротив, вертикальные колеса, расположенные параллельно экватору, будут порождать вольтову цепь, а водопады естественным образом станут электрическими.

В качестве второго примера: было доказано, главным образом исследованиями профессора Грэма, что газы имеют сильную тенденцию проникать через животные мембраны и диффундировать в пространства, которые такие мембраны заключают в себе, несмотря на присутствие других газов в этих пространствах. Исходя из этого общего закона и рассматривая множество случаев, в которых газы прилегают к мембранам, мы получаем возможность продемонстрировать или объяснить следующие более частные законы: 1-е. Человеческое или животное тело, будучи окруженным любым газом, еще не содержащимся внутри тела, быстро поглощает его; например, газы гниющих веществ: что помогает объяснить малярию. 2-е. Углекислый газ шипучих напитков, выделяющийся в желудке, проникает через его мембраны и быстро распространяется по системе. 3-е. Алкоголь, принятый в желудок, превращается в пар и распространяется по системе с большой скоростью (что в сочетании с высокой горючестью алкоголя, или, другими словами, его легким соединением с кислородом, может, возможно, помочь объяснить телесное тепло, непосредственно следующее за употреблением спиртных напитков). 4-е. В любом состоянии организма, при котором внутри него образуются специфические газы, они будут быстро выдыхаться через все части тела; и отсюда быстрота, с которой в определенных болезненных состояниях окружающая атмосфера становится зараженной. 5-е. Гниение внутренних частей туши будет протекать так же быстро, как и внешних, из-за легкого выхода газообразных продуктов наружу. 6-е. Обмен кислорода и углекислого газа в легких не предотвращается, а скорее поощряется вмешательством мембраны легких и стенок кровеносных сосудов между кровью и воздухом. Однако необходимо, чтобы в крови было вещество, с которым кислород воздуха мог бы немедленно соединиться; в противном случае, вместо того чтобы переходить в кровь, он проникал бы во весь организм: и необходимо, чтобы углекислый газ, по мере его образования в капиллярах, также находил в крови вещество, с которым он может соединиться; в противном случае он покидал бы тело во всех точках, вместо того чтобы выводиться через легкие.

§ 5. Ниже приводится дедукция, которая подтверждает путем объяснения эмпирическое обобщение о том, что содовые порошки ослабляют человеческий организм. Эти порошки, состоящие из смеси винной кислоты с бикарбонатом соды, из которой высвобождается углекислый газ, должны поступать в желудок в виде тартрата соды. Теперь установлено, что нейтральные тартраты, цитраты и ацетаты щелочей при прохождении через систему превращаются в карбонаты; а для превращения тартрата в карбонат требуется дополнительное количество кислорода, извлечение которого должно уменьшить количество кислорода, предназначенного для усвоения кровью, от количества которого частично зависит энергичная деятельность человеческого организма.

Примеры того, как новые теории согласуются со старыми эмпиризмами и объясняют их, бесчисленны. Все справедливые замечания, сделанные опытными людьми о человеческом характере и поведении, — это множество частных законов, которые общие законы человеческого разума объясняют и разрешают. Эмпирические обобщения, на которых обычно основывались операции искусств, постоянно оправдываются и подтверждаются, с одной стороны, или исправляются и улучшаются, с другой, открытием более простых научных законов, от которых зависит эффективность этих операций. Эффекты севооборота, различных удобрений и других процессов улучшенного сельского хозяйства были впервые разрешены в наши дни в известные законы химического и органического действия Дэви, Либихом и другими. Процессы медицинского искусства даже сейчас по большей части эмпиричны: их эффективность заключается в каждом случае из частного и весьма ненадежного экспериментального обобщения: но по мере того, как наука продвигается в открытии простых законов химии и физиологии, достигается прогресс в установлении промежуточных звеньев в ряду явлений и более общих законов, от которых они зависят; и таким образом, в то время как старые процессы либо отвергаются, либо их эффективность, насколько она реальна, объясняется, постоянно предлагаются и вводятся в употребление лучшие процессы, основанные на знании ближайших причин. Многие даже истины геометрии были обобщениями из опыта, прежде чем они были выведены из первых принципов. Квадратура циклоиды, как говорят, была впервые осуществлена путем измерения, или, вернее, путем взвешивания циклоидальной карточки и сравнения ее веса с весом куска подобной карточки известных размеров.

§ 6. К вышеприведенным примерам из физической науки добавим еще один из ментальной. Ниже приводится один из простых законов разума: идеи приятного или болезненного характера образуют ассоциации легче и сильнее, чем другие идеи, то есть они ассоциируются после меньшего числа повторений, и ассоциация более долговечна. Это экспериментальный закон, основанный на методе различия. Путем дедукции из этого закона можно продемонстрировать и объяснить многие из более частных законов, которые, как показывает опыт, существуют среди конкретных ментальных явлений: легкость и быстрота, например, с которой возбуждаются мысли, связанные с нашими страстями или нашими более заветными интересами, и прочность, с которой факты, относящиеся к ним, удерживаются в нашей памяти; яркое воспоминание, которое мы сохраняем о мельчайших обстоятельствах, сопровождавших любой объект или событие, которые глубоко интересовали нас, и о временах и местах, в которых мы были очень счастливы или очень несчастны; ужас, с которым мы смотрим на случайное орудие любого события, которое потрясло нас, или местность, где оно произошло, и удовольствие, которое мы получаем от любого воспоминания о прошлом наслаждении; все эти эффекты пропорциональны чувствительности индивидуального разума и, как следствие, интенсивности боли или удовольствия, из которых возникла ассоциация. Способным автором биографического очерка о д-ре Пристли в ежемесячном периодическом издании было высказано предположение, что тот же элементарный закон нашего ментального устройства, если его правильно проследить, объяснил бы множество ранее необъяснимых ментальных явлений, и в частности некоторые из фундаментальных различий человеческого характера и гения. Поскольку ассоциации бывают двух видов — либо между синхронными, либо между последовательными впечатлениями, — и влияние закона, который делает ассоциации сильнее пропорционально приятному или болезненному характеру впечатлений, ощущается с особой силой в классе синхронных ассоциаций, автором, на которого ссылаются, замечено, что в умах с сильной органической чувствительностью синхронные ассоциации, вероятно, будут преобладать, создавая тенденцию воспринимать вещи в картинах и в конкретном виде, богато облеченными в атрибуты и обстоятельства, — ментальная привычка, которая обычно называется воображением и является одной из особенностей художника и поэта; в то время как люди с более умеренной восприимчивостью к удовольствию и боли будут иметь тенденцию ассоциировать факты главным образом в порядке их следования, и такие люди, если они обладают ментальным превосходством, будут пристрастны к истории или науке, а не к творческому искусству. Эту интересную спекуляцию автор настоящей работы попытался по другому поводу развить дальше и исследовать, насколько она поможет в объяснении особенностей поэтического темперамента. Это, по крайней мере, пример, который может послужить вместо многих других, чтобы показать обширный простор, существующий для дедуктивного исследования в важной и до сих пор столь несовершенной науке о разуме.

§ 7. Обилие, с которым обнаружение и объяснение частных законов явлений путем дедукции из более простых и общих было здесь проиллюстрировано, было продиктовано желанием четко охарактеризовать и поставить на подобающее место по важности дедуктивный метод; который в нынешнем состоянии знаний суждено отныне безвозвратно преобладать в ходе научного исследования. В философии мирно и прогрессивно совершается революция, обратная той, с которой Бэкон связал свое имя. Этот великий человек изменил метод наук с дедуктивного на экспериментальный, и теперь он быстро возвращается от экспериментального к дедуктивному. Но дедукции, которые Бэкон упразднил, были сделаны из поспешно схваченных или произвольно принятых посылок. Принципы не были установлены законными канонами экспериментального исследования, а результаты не были проверены тем неотъемлемым элементом рационального дедуктивного метода, каковым является верификация посредством специфического опыта. Между примитивным методом дедукции и тем, который я попытался охарактеризовать, существует вся та разница, которая существует между аристотелевской физикой и ньютоновской теорией небес.

Однако было бы ошибкой ожидать, что те великие обобщения, из которых подчиненные истины более отсталых наук будут, вероятно, в будущем выведены путем рассуждения (как истины астрономии выводятся из общностей ньютоновской теории), будут найдены во всех или даже в большинстве случаев среди истин, ныне известных и признанных. Мы можем быть уверены, что многие из самых общих законов природы до сих пор остаются совершенно не продуманными; и что многие другие, которым суждено в будущем принять тот же характер, известны, если вообще известны, только как законы или свойства некоторого ограниченного класса явлений; точно так же, как электричество, ныне признанное одним из самых универсальных природных агентов, когда-то было известно только как любопытное свойство, которое некоторые вещества приобретали при трении — сначала притягивать, а затем отталкивать легкие тела. Если теориям тепла, сцепления, кристаллизации и химического действия суждено, в чем мало сомнений, стать дедуктивными, то истины, которые тогда будут рассматриваться как principia этих наук, вероятно, если бы они были объявлены сейчас, показались бы столь же новыми, как закон тяготения показался современникам Ньютона; возможно, даже более того, поскольку закон Ньютона, в конце концов, был лишь расширением закона веса — то есть обобщения, знакомого с древних времен и уже охватывавшего немалый объем природных явлений. Общие законы столь же внушительного характера, открытие которых мы все еще ожидаем, возможно, не всегда будут иметь столь значительную часть своего фундамента уже заложенной.

Эти общие истины, несомненно, появятся впервые в качестве гипотез; не доказанных и даже не допускающих доказательства в первом приближении, но принятых в качестве посылок с целью выведения из них известных законов конкретных явлений. Но это, хотя и их начальное, не может быть их конечным состоянием. Чтобы гипотеза имела право быть принятой как одна из истин природы, а не как простое техническое вспомогательное средство для человеческих способностей, она должна быть способна пройти проверку канонами законной индукции и должна быть фактически подвергнута этому испытанию. Когда это будет сделано, и сделано успешно, будут получены посылки, из которых все остальные суждения науки будут отныне представлены как выводы, и наука посредством новой и неожиданной индукции будет сделана дедуктивной.






Глава XIV.

О пределах объяснения законов природы; и о гипотезах.

§ 1. Предыдущие соображения привели нас к признанию различия между двумя видами законов, или наблюдаемых единообразий в природе: конечными законами и тем, что можно назвать производными законами. Производные законы — это такие, которые выводимы из других и более общих и могут быть сведены к ним любым из указанных нами способов. Конечные законы — это те, которые не могут быть сведены. Мы не уверены, что какие-либо из единообразий, с которыми мы пока знакомы, являются конечными законами; но мы знаем, что должны существовать конечные законы; и что каждое сведение производного закона к более общим законам приближает нас к ним.

Поскольку мы постоянно обнаруживаем, что единообразия, ранее не считавшиеся иными, кроме как конечными, являются производными и сводимыми к более общим законам; поскольку (другими словами) мы постоянно обнаруживаем объяснение некоторой последовательности, которая ранее была известна только как факт, возникает интересный вопрос, существуют ли какие-либо необходимые пределы этой философской операции или она может продолжаться до тех пор, пока все единообразные последовательности в природе не будут сведены к какому-то одному универсальному закону. Ибо это кажется на первый взгляд ультиматумом, к которому стремится прогресс индукции посредством дедуктивного метода, опирающегося на базу наблюдения и эксперимента. Проекты такого рода были универсальны в младенчестве философии; любые спекуляции, которые сулили менее блестящую перспективу, в эти ранние времена считались не стоящими преследования. И эта идея получает столь явную поддержку от природы наиболее примечательных достижений современной науки, что спекулянты даже сейчас часто появляются, заявляя либо о решении проблемы, либо о предложении способов, которыми она может быть однажды решена. Даже там, где притязания такого масштаба не выдвигаются, характер решений, которые даются или ищутся для конкретных классов явлений, часто включает такие концепции того, что составляет объяснение, которые сделали бы понятие объяснения всех явлений вообще посредством какой-то одной причины или закона вполне допустимым.

§ 2. Поэтому полезно заметить, что конечные законы природы не могут быть менее многочисленными, чем различимые ощущения или другие чувства нашей природы; те, я имею в виду, которые различимы друг от друга по качеству, а не только по количеству или степени. Например: поскольку существует явление sui generis, называемое цветом, которое, как свидетельствует наше сознание, не является определенной степенью какого-то другого явления, как тепло, запах или движение, а по сути не похоже на все остальные, из этого следует, что существуют конечные законы цвета; что хотя факты цвета могут допускать объяснение, они никогда не могут быть объяснены только из законов тепла или запаха, или только движения, но что, как бы далеко ни зашло объяснение, в нем всегда будет оставаться закон цвета. Я не имею в виду, что нельзя было бы, возможно, показать, что какое-то другое явление, например, какое-то химическое или механическое действие, неизменно предшествует каждому явлению цвета и является его причиной. Но хотя это, если будет доказано, было бы важным расширением нашего знания о природе, это не объяснило бы, как или почему движение или химическое действие могут вызвать ощущение цвета; и, как бы усердно мы ни исследовали явления, какое бы количество скрытых звеньев мы ни обнаружили в цепи причинности, заканчивающейся цветом, последнее звено все равно было бы законом цвета, а не законом движения или любого другого явления вообще. И это наблюдение относится не только к цвету по сравнению с любым другим из великих классов ощущений; оно относится к каждому конкретному цвету по сравнению с другими. Белый цвет никоим образом не может быть объяснен исключительно законами производства красного цвета. В любой попытке объяснить его мы не можем не ввести в качестве одного из элементов объяснения суждение о том, что то или иное предшествующее явление вызывает ощущение белого.

Идеальным пределом, следовательно, объяснения природных явлений (к которому, как и к другим идеальным пределам, мы постоянно стремимся, без перспективы когда-либо полностью его достичь) было бы показать, что каждая различимая разновидность наших ощущений или других состояний сознания имеет только один вид причины; что, например, всякий раз, когда мы воспринимаем белый цвет, существует какое-то одно условие или набор условий, которые всегда присутствуют и присутствие которых всегда вызывает у нас это ощущение. До тех пор, пока существует несколько известных способов производства явления (несколько различных веществ, например, которые обладают свойством белизны и между которыми мы не можем проследить никакого другого сходства), до тех пор не исключено, что один из этих способов производства может быть сведен к другому или что все они могут быть сведены к какому-то более общему способу производства, до сих пор не признанному. Но когда способы производства сведены к одному, мы не можем, с точки зрения упрощения, идти дальше. Этот один может, в конце концов, не быть конечным способом; могут быть обнаружены другие звенья между предполагаемой причиной и следствием; но мы можем только далее разрешить известный закон, введя какой-то другой закон, до сих пор неизвестный, который не уменьшит число конечных законов.

В каких случаях, соответственно, наука была наиболее успешной в объяснении явлений путем сведения их сложных законов к законам большей простоты и общности? До сих пор главным образом в случаях распространения различных явлений в пространстве; и, во-первых и главным образом, самого обширного и важного из всех фактов такого рода — механического движения. Теперь это именно то, чего можно было ожидать от изложенных здесь принципов. Мало того, что движение является одним из самых универсальных из всех явлений, оно также (как можно было ожидать от этого обстоятельства) является одним из тех, которые, по крайней мере по видимости, производятся наибольшим числом способов; но само явление всегда, для наших ощущений, остается во всех отношениях одинаковым, кроме степени. Различия в длительности или скорости, очевидно, являются различиями только в степени; а различия в направлении в пространстве, которое одно имеет какое-то подобие различия по роду, полностью исчезают (насколько это касается наших ощущений) при изменении нашего собственного положения; действительно, одно и то же движение кажется нам, в зависимости от нашего положения, происходящим в любом направлении, а движения в любом различном направлении — происходящими в одном и том же. И опять же, движение по прямой линии и по кривой различаются лишь тем, что одно — это движение, продолжающееся в том же направлении, другое — это движение, которое в каждый момент меняет свое направление. Поэтому, согласно изложенным мною принципам, нет абсурда в предположении, что все движение может быть произведено одним и тем же способом, той же самой причиной. Соответственно, величайшие достижения в физической науке состояли в сведении одного наблюдаемого закона производства движения к законам других известных способов производства, или законов нескольких таких способов к одному более общему способу; как когда падение тел на землю и движения планет были подведены под один закон взаимного притяжения всех частиц материи; когда движения, как говорили, производимые магнетизмом, были показаны как производимые электричеством; когда движения жидкостей в боковом направлении или даже вопреки направлению гравитации были показаны как производимые гравитацией; и тому подобное. Существует множество различных причин движения, все еще не сведенных друг к другу: гравитация, тепло, электричество, химическое действие, нервное действие и так далее; но будут ли усилия нынешнего поколения ученых свести все эти различные способы производства к одному в конечном итоге успешными или нет, попытка так их свести вполне законна. Ибо, хотя эти различные причины производят в других отношениях ощущения, по сути различные, и поэтому не способны быть сведены друг к другу, все же, поскольку все они производят движение, вполне возможно, что непосредственное предшествующее движение может во всех этих различных случаях быть одним и тем же; также не исключено, что эти различные агенты сами по себе могут, как утверждают новые доктрины, все иметь своими собственными непосредственными предшествующими способами молекулярного движения.

Нам не нужно расширять нашу иллюстрацию на другие случаи, как, например, на распространение света, звука, тепла, электричества и т. д. в пространстве или любые другие явления, которые оказались восприимчивы к объяснению путем сведения их наблюдаемых законов к более общим законам. Достаточно было сказано, чтобы показать разницу между тем видом объяснения и сведения законов, который является химерическим, и тем, достижение которого является великой целью науки; и чтобы показать, в какие элементы должно быть произведено сведение, если вообще должно.
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§ 3. Поскольку, однако, едва ли существует хоть один из принципов истинного метода философствования, который не нуждался бы в защите от ошибок с обеих сторон, я должен предостеречь от другого заблуждения, рода прямо противоположного предыдущему. М. Конт, среди других случаев, когда он с некоторой резкостью осуждал любую попытку объяснить явления, которые «очевидно первичны» (подразумевая, по-видимому, не более того, что каждое своеобразное явление должно иметь по крайней мере один своеобразный и, следовательно, необъяснимый закон), говорил о попытке дать какое-либо объяснение цвета, принадлежащего каждому веществу, «la couleur élémentaire propre à chaque substance», как о существенно иллюзорной. «Никто, — говорит он, — в наше время не пытается объяснить удельный вес каждого вещества или каждой структуры. Почему должно быть иначе в отношении специфического цвета, понятие о котором, несомненно, не менее первично?»

Теперь, хотя, как он замечает в другом месте, цвет всегда должен оставаться вещью, отличной от веса или звука, разновидности цвета могли бы, тем не менее, следовать за данными разновидностями веса, или звука, или какого-то другого явления, столь же отличного от цвета, как и они сами. Один вопрос — что такое вещь, и другой — от чего она зависит; и хотя установление условий элементарного явления не означает получения какого-то нового понимания природы самого явления, это не является причиной против попытки обнаружить эти условия. Запрет на попытки свести различия цвета к какому-либо общему принципу был бы столь же справедлив против подобной попытки в отношении различий звука; которые, тем не менее, оказались непосредственно предваряемыми и вызываемыми различимыми разновидностями вибраций упругих тел; хотя звук, без сомнения, столь же отличен, как и цвет, от любого движения частиц, вибрационного или иного. Мы могли бы добавить, что в случае цветов существуют сильные положительные указания на то, что они не являются конечными свойствами различных видов веществ, а зависят от условий, способных быть наложенными на все вещества; поскольку нет вещества, которое нельзя было бы, в зависимости от вида света, падающего на него, заставить принять почти любой цвет; и поскольку почти каждое изменение в способе агрегации частиц одного и того же вещества сопровождается изменениями в его цвете и в его оптических свойствах в целом.

Действительно слабое место в попытках, которые предпринимались для объяснения цветов вибрациями жидкости, заключается не в том, что сама попытка нефилософична, а в том, что существование жидкости и факт ее вибрационного движения не доказаны, а приняты без каких-либо иных оснований, кроме легкости, которую они, как предполагается, дают для объяснения явлений. И это соображение ведет к важному вопросу о надлежащем использовании научных гипотез, связь которого с предметом объяснения явлений природы и необходимыми пределами этого объяснения не нужно указывать.

§ 4. Гипотеза — это любое предположение, которое мы делаем (либо без фактических доказательств, либо на доказательствах, заведомо недостаточных) для того, чтобы попытаться вывести из него выводы в соответствии с фактами, которые, как известно, реальны; под той идеей, что если выводы, к которым ведет гипотеза, являются известными истинами, то сама гипотеза либо должна быть, либо, по крайней мере, вероятно, истинна. Если гипотеза относится к причине или способу производства явления, она послужит, если будет принята, для объяснения таких фактов, которые оказываются способными быть выведенными из нее. И это объяснение является целью многих, если не большинства гипотез. Поскольку объяснение в научном смысле означает сведение единообразия, которое не является законом причинности, к законам причинности, из которых оно проистекает, или сложного закона причинности к более простым и общим, из которых оно способно быть дедуктивно выведено, если не существует никаких известных законов, которые выполняют это требование, мы можем выдумать или вообразить некоторые, которые выполнили бы его; и это и есть создание гипотезы.

Поскольку гипотеза — это простое предположение, нет никаких иных пределов для гипотез, кроме пределов человеческого воображения; мы можем, если хотим, вообразить, чтобы объяснить эффект, какую-то причину неизвестного рода, действующую согласно совершенно фиктивному закону. Но поскольку гипотезы такого рода не имели бы никакой правдоподобности, принадлежащей тем, которые связывают себя по аналогии с известными законами природы, а кроме того, не удовлетворили бы потребность, для удовлетворения которой обычно изобретаются произвольные гипотезы, позволяя воображению представить себе неясное явление в знакомом свете, вероятно, в истории науки нет гипотезы, в которой и сам агент, и закон его действия были бы фиктивными. Либо явление, назначенное в качестве причины, реально, но закон, согласно которому оно действует, лишь предполагается; либо причина фиктивна, но предполагается, что она производит свои эффекты согласно законам, подобным законам некоторого известного класса явлений. Пример первого рода дают различные предположения, сделанные относительно закона планетарной центральной силы до открытия истинного закона, что сила изменяется обратно пропорционально квадрату расстояния; который также пришел в голову Ньютону в первом приближении как гипотеза и был проверен доказательством того, что он дедуктивно ведет к законам Кеплера. Гипотезы второго рода — это такие, как вихри Декарта, которые были фиктивными, но предполагалось, что они подчиняются известным законам вращательного движения; или две конкурирующие гипотезы относительно природы света, одна из которых приписывает явления жидкости, испускаемой всеми светящимися телами, другая (ныне общепринятая) приписывает их вибрационным движениям среди частиц эфира, пронизывающего все пространство. О существовании любой из жидкостей нет никаких доказательств, кроме объяснения, которое они призваны дать некоторым из явлений; но предполагается, что они производят свои эффекты согласно известным законам: обычным законам непрерывного движения в одном случае, а в другом — законам распространения волнообразных движений среди частиц упругой жидкости.

Согласно вышеприведенным замечаниям, гипотезы изобретаются для того, чтобы дедуктивный метод мог быть раньше применен к явлениям. Но чтобы обнаружить причину любого явления дедуктивным методом, процесс должен состоять из трех частей: индукции, умозаключения и верификации. Индукция (место которой, однако, может быть занято предшествующей дедукцией) — для установления законов причин; умозаключение — для вычисления из этих законов, как причины будут действовать в конкретной комбинации, известной как существующая в данном случае; верификация — путем сравнения этого вычисленного эффекта с фактическим явлением. Ни от одной из этих трех частей процесса нельзя отказаться. В дедукции, которая доказывает тождество гравитации с центральной силой солнечной системы, все три присутствуют. Во-первых, из движений Луны доказано, что Земля притягивает ее с силой, изменяющейся обратно пропорционально квадрату расстояния. Это (хотя и частично зависит от предшествующих дедукций) соответствует первому, или чисто индуктивному, шагу: установлению закона причины. Во-вторых, из этого закона и из знаний, ранее полученных о среднем расстоянии Луны от Земли и о фактической величине ее отклонения от касательной, установлено, с какой быстротой земное притяжение заставило бы Луну упасть, если бы она была не дальше и на нее не действовали бы посторонние силы, чем земные тела: это второй шаг, умозаключение. Наконец, эта вычисленная скорость, будучи сравненной с наблюдаемой скоростью, с которой все тяжелые тела падают под действием одной лишь гравитации к поверхности Земли (шестнадцать футов в первую секунду, сорок восемь во вторую и так далее, в отношении нечетных чисел 1, 3, 5 и т. д.), две величины оказываются согласующимися. Порядок, в котором шаги представлены здесь, не был порядком их открытия; но это их правильный логический порядок как частей доказательства того, что то же самое притяжение Земли, которое вызывает движение Луны, вызывает также падение тяжелых тел на Землю: доказательство, которое таким образом завершено во всех своих частях.

Теперь гипотетический метод подавляет первый из трех шагов, индукцию для установления закона; и довольствуется двумя другими операциями, умозаключением и верификацией; закон, из которого делается вывод, принимается вместо того, чтобы быть доказанным.

Этот процесс может, очевидно, быть законным при одном предположении, а именно, если природа случая такова, что последний шаг, верификация, будет равен условиям полной индукции и выполнит их. Мы хотим быть уверенными, что закон, который мы гипотетически приняли, является истинным; и его дедуктивное приведение к истинным результатам даст эту уверенность, при условии, что случай таков, что ложный закон не может привести к истинному результату; при условии, что никакой закон, кроме того самого, который мы приняли, не может дедуктивно привести к тем же выводам, к которым ведет этот. И это условие часто реализуется. Например, в очень полном образце дедукции, который мы только что привели, исходная большая посылка умозаключения, закон силы притяжения, был установлен таким способом; этим законным использованием гипотетического метода. Ньютон начал с предположения, что сила, которая в каждый момент отклоняет планету от ее прямолинейного курса и заставляет ее описывать кривую вокруг Солнца, является силой, направленной прямо к Солнцу. Затем он доказал, что если это так, планета будет описывать, как мы знаем из первого закона Кеплера, что она описывает, равные площади за равные времена; и, наконец, он доказал, что если бы сила действовала в любом другом направлении, планета не описывала бы равные площади за равные времена. Будучи таким образом показанным, что никакая другая гипотеза не согласуется с фактами, предположение было доказано; гипотеза стала индуктивной истиной. Ньютон не только установил этим гипотетическим процессом направление отклоняющей силы; он действовал точно таким же образом, чтобы установить закон изменения величины этой силы. Он предположил, что сила изменяется обратно пропорционально квадрату расстояния; показал, что из этого предположения могут быть выведены остальные два закона Кеплера; и, наконец, что любой другой закон изменения дал бы результаты, несовместимые с этими законами и, следовательно, несовместимые с реальными движениями планет, для которых законы Кеплера, как известно, были правильным выражением.

Я сказал, что в этом случае верификация выполняет условия индукции; но индукции какого рода? При рассмотрении мы обнаруживаем, что она соответствует канону метода различия. Она дает два случая: A B C, a b c и B C, b c. A представляет центральную силу; A B C — планеты плюс центральная сила; B C — планеты отдельно от центральной силы. Планеты с центральной силой дают a, площади, пропорциональные временам; планеты без центральной силы дают b c (набор движений) без a, или с чем-то другим вместо a. Это метод различия во всей его строгости. Правда, два случая, которые требует метод, получены в этом случае не экспериментом, а предшествующей дедукцией. Но это не имеет значения. Неважно, какова природа доказательств, из которых мы получаем уверенность, что A B C произведет a b c, а B C только b c; достаточно того, что у нас есть эта уверенность. В настоящем случае процесс рассуждения предоставил Ньютону те самые случаи, которые, если бы природа случая допускала это, он искал бы путем эксперимента.

Таким образом, вполне возможно, и действительно является очень частым явлением, что то, что было гипотезой в начале исследования, становится доказанным законом природы до его завершения. Но чтобы это произошло, мы должны быть способны, либо путем дедукции, либо путем эксперимента, получить оба случая, которые требует метод различия. То, что мы способны из гипотезы вывести известные факты, дает только утвердительный случай, A B C, a b c. Столь же необходимо, чтобы мы были способны получить, как это сделал Ньютон, отрицательный случай B C, b c; показав, что никакой предшествующий фактор, кроме того, который принят в гипотезе, не произвел бы в сочетании с B C a.

Теперь мне кажется, что эта уверенность не может быть получена, когда причина, принятая в гипотезе, является неизвестной причиной, воображаемой исключительно для объяснения a. Когда мы только стремимся определить точный закон уже установленной причины или различить конкретного агента, который на самом деле является причиной, среди нескольких агентов того же рода, одним или другим из которых, как уже известно, она является, мы можем тогда получить отрицательный случай. Исследование того, какое из тел солнечной системы вызывает своим притяжением некоторую конкретную нерегулярность в орбите или периодическом времени некоторого спутника или кометы, было бы случаем второго описания. Случай Ньютона был случаем первого. Если бы не было заранее известно, что планетам мешает двигаться по прямым линиям какая-то сила, направленная к внутренней части их орбиты, хотя точное направление было сомнительным; или если бы не было известно, что сила увеличивается в той или иной пропорции по мере уменьшения расстояния и уменьшается по мере его увеличения, аргумент Ньютона не доказал бы его вывод. Эти факты, однако, будучи уже достоверными, круг допустимых предположений был ограничен различными возможными направлениями линии и различными возможными числовыми отношениями между изменениями расстояния и изменениями силы притяжения. Теперь среди них было легко показать, что различные предположения не могли привести к идентичным последствиям.

Соответственно, Ньютон не мог бы выполнить свою вторую великую научную операцию: идентификацию земной гравитации с центральной силой солнечной системы тем же гипотетическим методом. Когда закон притяжения Луны был доказан из данных самой Луны, тогда, обнаружив, что тот же закон согласуется с явлениями земной гравитации, он был вправе принять его и как закон этих явлений; но для него было бы недопустимо, без каких-либо лунных данных, предполагать, что Луна притягивается к Земле с силой, обратно пропорциональной квадрату расстояния, только потому, что это отношение позволило бы ему объяснить земную гравитацию; ибо для него было бы невозможно доказать, что наблюдаемый закон падения тяжелых тел на Землю не мог быть результатом никакой силы, кроме той, которая распространяется до Луны и пропорциональна обратному квадрату.

По-видимому, условием по-настоящему научной гипотезы является то, что она не должна вечно оставаться гипотезой, а должна быть такого рода, чтобы ее можно было доказать или опровергнуть путем сравнения с наблюдаемыми фактами. Это условие выполняется, когда уже известно, что следствие зависит именно от предполагаемой причины, а гипотеза касается лишь точного способа этой зависимости: закона изменения следствия в соответствии с изменениями в количестве или отношениях причины. К таким гипотезам можно отнести те, которые не делают никаких предположений относительно причинности, а касаются лишь закона соответствия между фактами, сопровождающими друг друга в своих изменениях, даже если между ними нет отношения причины и следствия. Таковы были различные ложные гипотезы, которые Кеплер выдвигал относительно закона преломления света. Было известно, что направление линии преломления изменяется при каждом изменении направления линии падения, но не было известно как; то есть какие изменения одного соответствовали различным изменениям другого. В этом случае любой закон, отличный от истинного, должен был привести к ложным результатам. И, наконец, к ним следует добавить все гипотетические способы простого представления или описания явлений; такие как гипотеза древних астрономов о том, что небесные тела движутся по кругам; различные гипотезы об эксцентриках, деферентах и эпициклах, которые были добавлены к этой первоначальной гипотезе; девятнадцать ложных гипотез, которые Кеплер выдвинул и отбросил относительно формы планетных орбит; и даже учение, на котором он в конечном итоге остановился, что эти орбиты являются эллипсами, которое было лишь гипотезой, подобно остальным, пока не было подтверждено фактами.

Во всех этих случаях верификация есть доказательство; если предположение согласуется с явлениями, не требуется никакого другого свидетельства в его пользу. Но чтобы это было так, я считаю необходимым, когда гипотеза относится к причинности, чтобы предполагаемая причина была не только реальным явлением, чем-то действительно существующим в природе, но и чтобы было уже известно, что она оказывает, или, по крайней мере, способна оказывать, влияние того или иного рода на данное следствие. В любом другом случае тот факт, что мы способны вывести из гипотезы реальные явления, не является достаточным доказательством ее истинности.

Значит ли это, что в научной гипотезе никогда не позволительно предполагать причину, а можно лишь приписывать предполагаемый закон известной причине? Я этого не утверждаю. Я лишь говорю, что только в последнем случае гипотезу можно принять как истинную просто потому, что она объясняет явления. В первом же случае она может быть весьма полезна, указывая направление исследования, которое, возможно, завершится получением реального доказательства. Но для этой цели, как справедливо замечает Огюст Конт, необходимо, чтобы причина, предлагаемая гипотезой, была по своей природе восприимчива к доказательству другими свидетельствами. Это, по-видимому, и есть философский смысл максимы Ньютона (так часто цитируемой с одобрением последующими авторами), что причина, приписываемая какому-либо явлению, должна быть не только такой, которая в случае ее признания объяснила бы это явление, но и должна быть vera causa (истинной причиной). Что именно Ньютон подразумевал под vera causa, он, правда, не определил очень четко; и д-р Уэвелл, который не согласен с правомерностью каких-либо подобных ограничений широты построения гипотез, без труда показал, что его концепция этого понятия не была ни точной, ни последовательной; соответственно, его оптическая теория была ярким примером нарушения его собственного правила. Конечно, не обязательно, чтобы приписываемая причина была уже известной причиной; иначе мы пожертвовали бы лучшими возможностями для ознакомления с новыми причинами. Но что верно в этой максиме, так это то, что причина, хотя и не известная ранее, должна быть способна стать известной впоследствии; что ее существование должно быть возможно обнаружить, а ее связь с приписываемым ей следствием должна быть доказуема независимыми свидетельствами. Гипотеза, предлагая наблюдения и эксперименты, направляет нас к этим независимым свидетельствам, если они действительно достижимы; и пока они не достигнуты, гипотезу следует считать лишь более или менее правдоподобным предположением.

§ 5. Эта функция гипотез, однако, является абсолютно необходимой в науке. Когда Ньютон сказал: «Hypotheses non fingo» («Гипотез не измышляю»), он не имел в виду, что лишает себя средств исследования, предоставляемых предположением в первом приближении того, что он надеялся в конечном итоге доказать. Без таких допущений наука никогда не достигла бы своего нынешнего состояния; они являются необходимыми шагами на пути к чему-то более достоверному; и почти все, что сейчас является теорией, когда-то было гипотезой. Даже в чисто экспериментальной науке необходим какой-то стимул для проведения одного эксперимента, а не другого; и хотя абстрактно возможно, что все проведенные эксперименты могли быть вызваны простым желанием установить, что произойдет при определенных обстоятельствах, без какого-либо предварительного предположения о результате, тем не менее, на самом деле те неочевидные, тонкие, а зачастую громоздкие и утомительные процессы экспериментирования, которые пролили больше всего света на общее устройство природы, вряд ли когда-либо были бы предприняты теми лицами или в то время, когда они были предприняты, если бы не казалось, что от них зависит, будет ли принято некое общее учение или теория, которые были предложены, но еще не доказаны. Если это верно даже для чисто экспериментального исследования, то превращение экспериментальных истин в дедуктивные тем более не могло бы быть осуществлено без значительной временной помощи со стороны гипотез. Процесс прослеживания закономерности в любом сложном и на первый взгляд запутанном наборе явлений неизбежно носит пробный характер; мы начинаем с того, что делаем любое предположение, даже ложное, чтобы увидеть, какие последствия из него вытекают; и, наблюдая, как они отличаются от реальных явлений, мы узнаем, какие поправки следует внести в наше допущение. Простейшее предположение, которое согласуется с наиболее очевидными фактами, лучше всего подходит для начала, поскольку его последствия легче всего проследить. Эта грубая гипотеза затем грубо корректируется, и операция повторяется; и сравнение последствий, выводимых из скорректированной гипотезы, с наблюдаемыми фактами подсказывает дальнейшую коррекцию, пока дедуктивные результаты наконец не придут в соответствие с явлениями. «Некоторый факт еще мало понят, или некоторый закон неизвестен; мы строим на этот счет гипотезу, максимально согласующуюся со всеми уже имеющимися данными; и наука, получив таким образом возможность свободно двигаться вперед, всегда в конечном итоге приводит к новым последствиям, поддающимся наблюдению, которые либо подтверждают, либо однозначно опровергают первоначальное предположение». Ни индукция, ни дедукция не позволили бы нам понять даже простейшие явления, «если бы мы часто не начинали с предвосхищения результатов; с выдвижения предварительного предположения, поначалу существенно гипотетического, относительно некоторых из тех самых понятий, которые составляют конечный объект исследования». Пусть каждый проследит за тем, как он сам распутывает сложную массу свидетельств; пусть он понаблюдает, как, например, он извлекает истинную историю какого-либо события из запутанных показаний одного или многих свидетелей; он обнаружит, что не берет все элементы доказательств в свой ум сразу, пытаясь сплести их воедино; он импровизирует, исходя из нескольких частностей, первую грубую теорию того, каким образом произошли факты, а затем рассматривает другие утверждения одно за другим, чтобы попытаться выяснить, могут ли они быть согласованы с этой предварительной теорией, или какие изменения или дополнения требуются, чтобы привести ее в соответствие с ними. Таким путем, который справедливо сравнивают с методами приближения математиков, мы приходим посредством гипотез к выводам, не являющимся гипотетическими.
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§ 6. Вполне соответствует духу метода выдвигать таким предварительным образом не только гипотезу относительно закона того, что мы уже знаем как причину, но и гипотезу относительно самой причины. Позволительно, полезно и часто даже необходимо начинать с вопроса самим себе, какая причина могла произвести данное следствие, чтобы мы знали, в каком направлении искать свидетельства для определения того, произвела ли она его на самом деле. Вихри Декарта были бы вполне законной гипотезой, если бы было возможно, при любом способе исследования, на который мы могли бы надеяться, окончательно подвергнуть проверке наблюдением реальность вихрей как факта природы. Порок этой гипотезы заключался в том, что она не могла привести ни к какому ходу исследования, способному превратить ее из гипотезы в доказанный факт. Она могла случайно оказаться опровергнутой либо из-за отсутствия соответствия с явлениями, которые она должна была объяснить, либо (как это и произошло) каким-либо посторонним фактом. «Свободное прохождение комет через пространства, в которых должны были находиться эти вихри, убедило людей в том, что этих вихрей не существует». Но гипотеза была бы ложной, даже если бы не удалось получить таких прямых доказательств ее ложности. Прямых же доказательств ее истинности быть не могло.

Преобладающая гипотеза светоносного эфира, в других отношениях не лишенная аналогии с гипотезой Декарта, по своей природе не полностью лишена возможности получения прямых доказательств в свою пользу. Хорошо известно, что разница между вычисленным и наблюдаемым временем периодического возвращения кометы Энке привела к предположению, что в пространстве рассеяна среда, способная оказывать сопротивление движению. Если это предположение подтвердится с течением веков постепенным накоплением аналогичных отклонений в случае других тел Солнечной системы, светоносный эфир сделал бы значительный шаг к характеру vera causa, поскольку было бы установлено существование великого космического агента, обладающего некоторыми из атрибутов, которые предполагает гипотеза; хотя оставалось бы еще много трудностей, а отождествление эфира с сопротивляющейся средой, я полагаю, породило бы даже новые. В настоящее время, однако, это предположение нельзя рассматривать как нечто большее, чем догадку; существование эфира все еще покоится на возможности выведения из его предполагаемых законов значительного числа действительных явлений; и это доказательство я не могу считать окончательным, поскольку в случае такой гипотезы мы не можем иметь уверенности в том, что если гипотеза ложна, она обязательно должна привести к результатам, противоречащим истинным фактам.

Соответственно, большинство мыслителей, обладающих хоть какой-то степенью рассудительности, признают, что гипотезу такого рода нельзя принимать как вероятно истинную только потому, что она объясняет все известные явления; поскольку это условие иногда довольно хорошо выполняется двумя противоречащими друг другу гипотезами; в то время как, вероятно, существует много других, которые столь же возможны, но которые, за неимением чего-либо аналогичного в нашем опыте, наши умы не способны постичь. Но, по-видимому, считается, что гипотеза рассматриваемого рода заслуживает более благоприятного приема, если, помимо объяснения всех ранее известных фактов, она привела к предвосхищению и предсказанию других, которые опыт впоследствии подтвердил; как волновая теория света привела к предсказанию, впоследствии реализованному экспериментом, что два световых луча могут встретиться друг с другом таким образом, что произведут темноту. Такие предсказания и их выполнение, действительно, хорошо приспособлены для того, чтобы произвести впечатление на несведущих, чья вера в науку покоится исключительно на подобных совпадениях между ее пророчествами и тем, что происходит на самом деле. Но странно, что лица, обладающие научными познаниями, придают столь большое значение такому совпадению. Если законы распространения света согласуются с законами вибраций упругой жидкости во стольких отношениях, сколько необходимо для того, чтобы гипотеза давала правильное выражение всех или большинства явлений, известных в то время, то нет ничего странного в том, что они согласуются друг с другом еще в одном отношении. Даже если бы произошло двадцать таких совпадений, они не доказали бы реальности волнового эфира; из этого не следовало бы, что явления света являются результатами законов упругих жидкостей, а самое большее — что они управляются законами, частично идентичными этим; что, как мы можем заметить, уже достоверно из того факта, что рассматриваемая гипотеза могла быть хоть на мгновение состоятельной. Можно привести случаи, даже при нашем несовершенном знакомстве с природой, когда агенты, которые у нас есть веские основания считать радикально различными, производят свои эффекты, или некоторые из своих эффектов, согласно законам, которые идентичны. Закон, например, обратных квадратов расстояния является мерой интенсивности не только гравитации, но (как полагают) освещенности и тепла, распространяемых из центра. И все же никто не рассматривает эту идентичность как доказательство сходства в механизме, посредством которого производятся эти три вида явлений.

Согласно д-ру Уэвеллу, совпадение результатов, предсказанных на основе гипотезы, с фактами, наблюдаемыми впоследствии, равносильно окончательному доказательству истинности теории. «Если я копирую длинную серию букв, из которых последние полдюжины скрыты, и если я угадываю их правильно, как это обнаруживается, когда они впоследствии открываются, то это должно быть потому, что я понял смысл надписи. Сказать, что, поскольку я скопировал все, что мог видеть, нет ничего странного в том, что я угадал те, которые не могу видеть, было бы абсурдно, не предполагая такого основания для догадки». Если кто-либо, изучив большую часть длинной надписи, может интерпретировать знаки так, что надпись дает рациональный смысл на известном языке, существует сильная презумпция, что его интерпретация верна; но я не думаю, что презумпция значительно возрастает от того, что он способен угадать несколько оставшихся букв, не видя их; ибо мы естественно ожидали бы (когда природа случая исключает случайность), что даже ошибочная интерпретация, которая согласуется со всеми видимыми частями надписи, будет согласуться также и с небольшим остатком; как это было бы, например, если бы надпись была намеренно составлена так, чтобы допускать двойной смысл. Я исхожу из того, что открытые знаки дают степень совпадения, слишком большую, чтобы быть просто случайной; иначе иллюстрация не является справедливой. Никто не предполагает, что согласие явлений света с теорией волн является чисто случайным. Оно должно проистекать из фактической идентичности некоторых законов волн с некоторыми законами света; и если существует такая идентичность, разумно предположить, что ее последствия не закончились бы явлениями, которые впервые подсказали это отождествление, и не ограничились бы только теми явлениями, которые были известны в то время. Но из того, что некоторые законы согласуются с законами волн, не следует, что существуют какие-либо действительные волны; не более, чем следовало из того, что некоторые (хотя и не так много) из тех же законов согласовались с законами проекции частиц, что существовала действительная эмиссия частиц. Даже волновая гипотеза не объясняет всех явлений света. Естественные цвета объектов, составная природа солнечного луча, поглощение света, а также его химическое и жизненное действие — все это гипотеза оставляет столь же таинственным, как и нашла; и некоторые из этих фактов, по крайней мере по видимости, более согласуются с теорией эмиссии, чем с теорией Юнга и Френеля. Кто знает, не может ли какая-то третья гипотеза, включающая все эти явления, со временем оставить волновую теорию так же далеко позади, как та оставила теорию Ньютона и его преемников?

На утверждение о том, что условие объяснения всех известных явлений часто одинаково хорошо выполняется двумя противоречащими друг другу гипотезами, д-р Уэвелл отвечает, что он не знает «ни одного такого случая в истории науки, где явления были бы хоть сколько-нибудь многочисленны и сложны». Такое утверждение со стороны автора, обладающего глубоким знакомством д-ра Уэвелла с историей науки, имело бы большой авторитет, если бы он несколькими страницами ранее не взял на себя труд опровергнуть его, утверждая, что даже отвергнутые научные гипотезы всегда, или почти всегда, могли быть модифицированы так, чтобы сделать их правильными представлениями явлений. Гипотеза вихрей, говорит он нам, была путем последовательных модификаций приведена к совпадению в своих результатах с ньютоновской теорией и с фактами. Вихри, правда, не объясняли всех явлений, которые, как в конечном итоге выяснилось, объясняла ньютоновская теория, таких как прецессия равноденствий; но это явление в то время не рассматривалось ни одной из сторон как один из фактов, подлежащих объяснению. Все факты, которые они действительно рассматривали, мы можем поверить на слово д-ру Уэвеллу, согласовывались с картезианской гипотезой в ее окончательно улучшенном состоянии так же точно, как и с теорией Ньютона.

Но я не считаю веской причиной для принятия какой-либо гипотезы то, что мы не способны вообразить никакой другой, которая объяснила бы факты. Нет необходимости предполагать, что истинное объяснение должно быть таким, которое мы могли бы вообразить при нашем нынешнем опыте. Среди природных агентов, с которыми мы знакомы, вибрации упругой жидкости могут быть единственными, чьи законы имеют близкое сходство с законами света; но мы не можем знать, что не существует неизвестной причины, отличной от упругого эфира, рассеянного в пространстве, но производящей эффекты, идентичные в некоторых отношениях тем, которые возникли бы от волн такого эфира. Предполагать, что такой причины не может существовать, представляется мне крайним случаем допущения без доказательств. И, рискуя быть обвиненным в недостатке скромности, я не могу не выразить удивления, что философ способностей и познаний д-ра Уэвелла написал обстоятельный трактат по философии индукции, в котором он абсолютно не признает никакого способа индукции, кроме метода проб гипотез одну за другой, пока не будет найдена та, которая подходит к явлениям; и эта гипотеза, когда она найдена, должна быть принята как истинная, без иных оговорок, кроме той, что если при повторном рассмотрении окажется, что она предполагает больше, чем необходимо для объяснения явлений, то излишняя часть допущения должна быть отсечена. И это без малейшего различия между случаями, в которых можно заранее знать, что две разные гипотезы не могут привести к одному и тому же результату, и теми, в которых, насколько мы можем знать, круг предположений, одинаково согласующихся с явлениями, может быть бесконечным.

Тем не менее, я не согласен с Огюстом Контом в осуждении тех, кто занимается детальной разработкой применения этих гипотез к объяснению установленных фактов, при условии, что они помнят, что максимум, что они могут доказать, — это не то, что гипотеза истинна, а то, что она может быть истинной. Гипотеза эфира имеет очень сильное право на то, чтобы ее разрабатывали таким образом, право, значительно усилившееся с тех пор, как было показано, что она предоставляет механизм, который объяснил бы способ производства не только света, но и тепла. Действительно, в своем применении к теплу это умозрение содержит меньший элемент гипотетичности, чем в случае, для которого оно было первоначально создано. У нас есть доказательство нашими чувствами существования молекулярного движения среди частиц всех нагретых тел; в то время как у нас нет подобного опыта в случае света. Поэтому, когда тепло передается от Солнца к Земле через кажущееся пустым пространство, цепь причинности имеет молекулярное движение как в начале, так и в конце. Гипотеза лишь делает движение непрерывным, распространяя его на середину. Теперь, известно, что движение в одном теле может быть передано другому телу, примыкающему к нему; и вмешательство гипотетической упругой жидкости, занимающей пространство между Солнцем и Землей, обеспечивает примыкание, которое является единственным недостающим условием и которое не может быть обеспечено никаким другим предположением, кроме предположения о промежуточной среде. Это предположение, тем не менее, в лучшем случае является вероятной догадкой, а не доказанной истиной. Ибо нет доказательств того, что примыкание абсолютно необходимо для передачи движения от одного тела к другому. Примыкание не всегда существует, по крайней мере для наших чувств, в тех случаях, когда движение производит движение. Силы, которые носят название притяжения, особенно величайшая из всех — гравитация, являются примерами движения, производящего движение без видимого примыкания. Когда планета движется, ее далекие спутники сопровождают ее движение. Солнце увлекает всю Солнечную систему вместе с собой в том движении, которое, как установлено, оно совершает через пространство. И даже если бы мы приняли как окончательные геометрические рассуждения (поразительно похожие на те, которыми картезианцы защищали свои вихри), с помощью которых пытались показать, что движения эфира могут объяснить саму гравитацию, даже тогда было бы доказано лишь то, что предполагаемый способ производства может быть истинным, но не то, что никакой другой способ не может быть таковым.

§ 7. Необходимо, прежде чем оставить тему гипотез, предостеречь от впечатления, будто я ставлю под сомнение научную ценность нескольких областей физического исследования, которые, хотя и находятся лишь в зачаточном состоянии, я считаю строго индуктивными. Существует большая разница между изобретением агентов для объяснения классов явлений и попыткой, в соответствии с известными законами, предположить, какие прежние сочетания известных агентов могли породить отдельные факты, существующие до сих пор. Последнее является законной операцией вывода из наблюдаемого следствия существования в прошлом причины, подобной той, посредством которой, как мы знаем, оно производится во всех случаях, когда у нас есть фактический опыт его происхождения. Таков, например, объем исследований геологии; и они не более нелогичны или фантастичны, чем судебные расследования, которые также направлены на обнаружение прошлого события путем вывода из тех его следствий, которые все еще существуют. Как мы можем установить, был ли человек убит или умер естественной смертью, по признакам, обнаруженным на трупе, наличию или отсутствию признаков борьбы на земле или на соседних объектах, следам крови, следам предполагаемых убийц и так далее, действуя во всем на основе единообразий, установленных совершенной индукцией без какой-либо примеси гипотезы; так, если мы находим на поверхности нашей планеты и под ней массы, в точности подобные отложениям из воды или результатам остывания вещества, расплавленного огнем, мы можем справедливо заключить, что таково было их происхождение; и если следствия, хотя и сходные по роду, имеют гораздо больший масштаб, чем любые, которые производятся сейчас, мы можем рационально и без гипотезы заключить либо то, что причины существовали ранее с большей интенсивностью, либо то, что они действовали в течение огромного промежутка времени. Дальше этого ни один авторитетный геолог со времени возникновения нынешней просвещенной школы геологических умозрений не пытался идти.

Во многих геологических исследованиях, несомненно, случается, что, хотя законы, к которым приписываются явления, являются известными законами, а агенты — известными агентами, не известно, присутствовали ли эти агенты в конкретном случае. В умозрении относительно магматического происхождения траппа или гранита факт того, что эти вещества были действительно подвергнуты сильному нагреву, не допускает прямого доказательства. Но то же самое можно сказать обо всех судебных расследованиях, которые основываются на косвенных доказательствах. Мы можем заключить, что человек был убит, хотя и не доказано показаниями очевидцев, что кто-то, имевший намерение убить его, присутствовал на месте преступления. Для большинства целей достаточно, если никакая другая известная причина не могла породить эффекты, которые, как показано, были произведены.




Знаменитое умозрение Лапласа относительно происхождения Земли и планет по существу участвует в индуктивном характере современной геологической теории. Умозрение состоит в том, что атмосфера Солнца первоначально простиралась до нынешних пределов Солнечной системы; из которых в процессе остывания она сжалась до своих нынешних размеров; и поскольку, согласно общим принципам механики, вращение Солнца и его сопутствующей атмосферы должно увеличиваться в быстроте по мере уменьшения его объема, возросшая центробежная сила, порожденная более быстрым вращением, перевешивая действие гравитации, заставила Солнце оставить последовательные кольца парообразного вещества, которые, как предполагается, сконденсировались при остывании и стали планетами. В этой теории нет никакого неизвестного вещества, введенного по предположению, и никакого неизвестного свойства или закона, приписанного известному веществу. Известные законы материи позволяют нам предположить, что тело, которое постоянно излучает такое большое количество тепла, как Солнце, должно постепенно остывать и что в процессе остывания оно должно сжиматься; если поэтому мы попытаемся из нынешнего состояния этого светила вывести его состояние в далеком прошлом, мы должны обязательно предположить, что его атмосфера простиралась гораздо дальше, чем сейчас, и мы вправе предположить, что она простиралась настолько, насколько мы можем проследить следствия, которые она могла естественно оставить после себя при отступлении; и таковыми являются планеты. Эти предположения будучи сделаны, из известных законов следует, что последовательные зоны солнечной атмосферы могли быть оставлены; что они продолжали бы вращаться вокруг Солнца с той же скоростью, что и тогда, когда они составляли часть его вещества; и что они остыли бы задолго до самого Солнца до любой заданной температуры, а следовательно, до той, при которой большая часть парообразного вещества, из которого они состояли, стала бы жидкой или твердой. Известный закон гравитации затем заставил бы их агломерироваться в массы, которые приняли бы форму, которую действительно демонстрируют наши планеты; приобрели бы каждое вокруг своей оси вращательное движение; и в этом состоянии вращались бы, как планеты действительно вращаются, вокруг Солнца в том же направлении, что и вращение Солнца, но с меньшей скоростью, потому что за тот же периодический период времени, который занимало вращение Солнца, когда его атмосфера простиралась до этой точки. Таким образом, в теории Лапласа нет ничего, строго говоря, гипотетического; это пример законного рассуждения от настоящего следствия к возможной прошлой причине, согласно известным законам этой причины. Теория, следовательно, как я сказал, имеет сходный характер с теориями геологов; но значительно уступает им в отношении доказательств. Даже если бы было доказано (что не так), что условия, необходимые для определения отрыва последовательных колец, обязательно возникли бы, все равно существовала бы гораздо большая вероятность ошибки в предположении, что существующие законы природы являются теми же, что существовали при возникновении Солнечной системы, чем в простом допущении (вместе с геологами), что эти законы просуществовали в течение нескольких оборотов и трансформаций одного-единственного тела среди тех, из которых состоит эта система.
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Глава XV.

О прогрессивных следствиях; и о продолженном действии причин.

§ 1. В последних четырех главах мы проследили общие контуры теории порождения производных законов из конечных. В настоящей главе наше внимание будет направлено на частный случай выведения законов из других законов, но случай настолько общий и настолько важный, что он не только окупает, но и требует отдельного рассмотрения. Это случай сложного явления, возникающего из одного простого закона путем постоянного прибавления следствия к самому себе.

Существуют некоторые явления, например, некоторые телесные ощущения, которые по существу мгновенны и существование которых может быть продлено только продлением существования причины, которой они производятся. Но большинство явлений по своей природе постоянны; начав существовать, они существовали бы вечно, если бы не вмешалась какая-либо причина, имеющая тенденцию изменить или уничтожить их. Таковы, например, все факты или явления, которые мы называем телами. Вода, однажды возникнув, сама по себе не вернется в состояние водорода и кислорода; такое изменение требует некоторого агента, обладающего силой разложения соединения. Таковы, опять же, положения в пространстве и движения тел. Никакой объект в состоянии покоя не меняет своего положения без вмешательства каких-либо условий, внешних по отношению к нему самому; и однажды придя в движение, никакой объект не возвращается в состояние покоя и не меняет ни своего направления, ни своей скорости, если не наложены какие-то новые внешние условия. Поэтому постоянно случается, что временная причина дает начало постоянному следствию. Контакт железа с влажным воздухом в течение нескольких часов производит ржавчину, которая может сохраняться столетиями; или сила снаряда, которая запускает пушечное ядро в пространство, производит движение, которое продолжалось бы вечно, если бы какая-то другая сила не противодействовала ему.

Между двумя примерами, которые мы здесь привели, есть разница, которую стоит отметить. В первом (в котором произведенное явление есть вещество, а не движение вещества), поскольку ржавчина остается навсегда и неизменной, если не наступает новая причина, мы можем говорить о контакте с воздухом сто лет назад как даже о ближайшей причине ржавчины, которая существовала с того времени до сих пор. Но когда следствие есть движение, которое само по себе является изменением, мы должны использовать другой язык. Постоянство следствия теперь есть лишь постоянство серии изменений. Вторая нога, или дюйм, или миля движения — это не просто продленная длительность первой ноги, или дюйма, или мили, а другой факт, который следует за ним и который может в некоторых отношениях быть очень непохожим на предыдущий, поскольку он переносит тело через другой регион пространства. Теперь, первоначальная сила снаряда, которая привела тело в движение, является отдаленной причиной всего его движения, как бы долго оно ни продолжалось, но ближайшей причиной никакого движения, кроме того, которое произошло в первый момент. Движение в любой последующий момент ближайшим образом вызвано движением, которое произошло в предшествующий момент. Именно от него, а не от первоначальной движущей причины, зависит движение в любой данный момент. Ибо предположим, что тело проходит через некоторую сопротивляющуюся среду, которая частично противодействует следствию первоначального импульса и замедляет движение; это противодействие (вряд ли здесь нужно повторять) является столь же строгим примером подчинения закону импульса, как если бы тело продолжало двигаться со своей первоначальной скоростью; но результирующее движение иное, будучи теперь соединением следствий двух причин, действующих в противоположных направлениях, вместо единственного следствия одной причины. Теперь, какой причине подчиняется тело в своем последующем движении? Первоначальной причине движения или фактическому движению в предшествующий момент? Последней; ибо когда объект выходит из сопротивляющейся среды, он продолжает двигаться не со своей первоначальной, а со своей замедленной скоростью. Движение, будучи однажды уменьшенным, все, что следует за ним, уменьшено. Следствие меняется, потому что причина, которой оно действительно подчиняется, ближайшая причина, реальная причина на самом деле, изменилась. Этот принцип признается математиками, когда они перечисляют среди причин, которыми определяется движение тела в любой момент, силу, порожденную предыдущим движением; выражение, которое было бы абсурдным, если бы оно подразумевало, что эта «сила» была промежуточным звеном между причиной и следствием, но которое на самом деле означает лишь само предыдущее движение, рассматриваемое как причина дальнейшего движения. Мы должны, следовательно, если хотим говорить с совершенной точностью, рассматривать каждое звено в последовательности движений как следствие звена, предшествующего ему. Но если для удобства дискурса мы говорим обо всей серии как об одном следствии, это должно быть следствие, произведенное первоначальной движущей силой; постоянное следствие, произведенное мгновенной причиной и обладающее свойством самоподдержания.

Предположим теперь, что первоначальный агент или причина, вместо того чтобы быть мгновенным, является постоянным. Какое бы следствие ни было произведено к данному времени, оно (если не предотвращено вмешательством какой-либо новой причины) сохранялось бы постоянно, даже если бы причина погибла. Поскольку, однако, причина не погибает, а продолжает существовать и действовать, она должна продолжать производить все больше и больше следствия; и вместо равномерного следствия мы имеем прогрессивную серию следствий, возникающих из накопленного влияния постоянной причины. Так, контакт железа с атмосферой вызывает ржавление его части; и если бы причина прекратилась, уже произведенное следствие было бы постоянным, но никакое дальнейшее следствие не было бы добавлено. Если, однако, причина, а именно воздействие влажного воздуха, продолжается, все больше и больше железа превращается в ржавчину, пока все, что подвергается воздействию, не превратится в красный порошок, когда одно из условий производства ржавчины, а именно наличие неокисленного железа, перестало существовать, и следствие больше не может быть произведено. Опять же, Земля заставляет тела падать к ней; то есть существование Земли в данный момент заставляет неподдерживаемое тело двигаться к ней в следующий момент; и если бы Земля была уничтожена, та часть следствия, которая уже произведена, продолжалась бы; объект продолжал бы двигаться в том же направлении с приобретенной скоростью, пока не был бы перехвачен каким-либо телом или отклонен какой-либо другой силой. Земля, однако, не будучи уничтоженной, продолжает производить во второй момент следствие, подобное и равное по величине первому, каковые два следствия, будучи сложены вместе, дают в результате ускоренную скорость; и эта операция, повторяясь в каждый последующий момент, простое постоянство причины, хотя и без увеличения, дает начало постоянному прогрессивному увеличению следствия, до тех пор, пока все условия, отрицательные и положительные, производства этого следствия продолжают реализовываться.

Очевидно, что это положение вещей есть лишь случай сложения причин. Причину, которая продолжает действовать, при строгом анализе следует рассматривать как ряд причин, в точности подобных, последовательно вводимых и производящих своим сочетанием сумму следствий, которые они произвели бы по отдельности, если бы действовали поодиночке. Прогрессивное ржавление железа в строгом смысле есть сумма следствий многих частиц воздуха, действующих последовательно на соответствующие частицы железа. Продолженное действие Земли на падающее тело эквивалентно серии сил, приложенных в последовательные моменты, каждая из которых стремится произвести определенное постоянное количество движения; и движение в каждый момент есть сумма следствий новой силы, приложенной в предшествующий момент, и уже приобретенного движения. В каждый момент свежее следствие, ближайшей причиной которого является гравитация, добавляется к следствию, отдаленной причиной которого она была; или (чтобы выразить то же самое иным образом), следствие, произведенное влиянием Земли в последний истекший момент, добавляется к сумме следствий, отдаленными причинами которых были влияния, оказанные Землей во все предыдущие моменты с тех пор, как началось движение. Случай, следовательно, подпадает под принцип совпадения причин, производящих следствие, равное сумме их отдельных следствий. Но поскольку причины вступают в действие не все сразу, а последовательно, и поскольку следствие в каждый момент есть сумма следствий только тех причин, которые вступили в действие к этому моменту, результат принимает форму возрастающего ряда; последовательности сумм, каждая из которых больше предшествующей; и мы имеем таким образом прогрессивное следствие от продолженного действия причины.

Поскольку продолжение причины влияет на следствие только путем добавления к его количеству, и поскольку добавление происходит согласно фиксированному закону (равные количества в равные времена), результат может быть вычислен на математических принципах. Фактически, этот случай, будучи случаем бесконечно малых приращений, является именно тем случаем, для встречи с которым был изобретен дифференциальное исчисление. Вопросы о том, какое следствие возникнет из постоянного прибавления данной причины к самой себе и какое количество причины, постоянно прибавляемое к самому себе, произведет данное количество следствия, являются очевидно математическими вопросами и, следовательно, должны рассматриваться дедуктивно. Если, как мы видели, случаи сложения причин редко приспособлены для какого-либо иного, кроме дедуктивного исследования, это особенно верно в случае, который мы сейчас рассматриваем, — постоянного сложения причины с ее собственными предыдущими следствиями; поскольку такой случай особенно поддается дедуктивному методу, в то время как неразличимый способ, которым следствия смешиваются друг с другом и с причинами, должен сделать рассмотрение такого примера экспериментально еще более химерическим, чем в любом другом случае.

§ 2. Мы перейдем далее к несколько более сложной операции того же принципа, а именно, когда причина не просто продолжает действовать, но претерпевает в течение того же времени прогрессивное изменение в тех своих обстоятельствах, которые способствуют определению следствия. В этом случае, как и в предыдущем, общее следствие продолжает накапливаться путем постоянного прибавления свежего следствия к уже произведенному, но это уже не происходит путем прибавления равных количеств в равные времена; добавленные количества неравны, и даже качество теперь может быть другим. Если изменение в состоянии постоянной причины прогрессивно, следствие пройдет через двойную серию изменений, возникающих частично из накопленного действия причины, а частично из изменений в ее действии. Следствие все еще является прогрессивным следствием, произведенным, однако, не просто продолжением причины, а сочетанием ее продолжения и прогрессивности.

Знакомый пример дает увеличение температуры по мере приближения лета, то есть по мере того, как Солнце приближается к вертикальному положению и остается большее количество часов над горизонтом. Этот пример очень интересно иллюстрирует двоякое действие на следствие, возникающее из продолжения причины и из ее прогрессивного изменения. Когда Солнце однажды подошло достаточно близко к зениту и остается над горизонтом достаточно долго, чтобы дать больше тепла в течение одного суточного вращения, чем может унести противодействующая причина — излучение Земли, — одно лишь продолжение причины прогрессивно увеличивало бы следствие, даже если бы Солнце не приближалось и дни не становились длиннее; но в дополнение к этому происходит изменение в акциденциях причины (ее серии суточных положений), стремящееся увеличить количество следствия. Когда летнее солнцестояние проходит, прогрессивное изменение в причине начинает происходить в обратном направлении, но в течение некоторого времени накапливающееся следствие одного лишь продолжения причины превышает следствие изменений в ней, и температура продолжает расти.

Опять же, движение планеты есть прогрессивное следствие, произведенное причинами, одновременно постоянными и прогрессивными. Орбита планеты определяется (опуская возмущения) двумя причинами: во-первых, действием центрального тела, постоянной причиной, которая попеременно увеличивается и уменьшается по мере того, как планета приближается к своему перигелию или удаляется от него, и которая действует в каждой точке в другом направлении; и, во-вторых, тенденцией планеты продолжать движение в направлении и со скоростью, которые она уже приобрела. Эта сила также возрастает по мере приближения планеты к перигелию, потому что по мере этого ее скорость увеличивается, и уменьшается по мере удаления от перигелия; и эта сила, так же как и другая, действует в каждой точке в другом направлении, потому что в каждой точке действие центральной силы, отклоняя планету от ее предыдущего направления, изменяет линию, по которой она стремится продолжать движение. Движение в каждый момент определяется величиной и направлением движения, а также величиной и направлением действия Солнца в предыдущий момент; и если мы говорим о полном обращении планеты как об одном явлении (что, поскольку оно периодично и подобно самому себе, мы часто находим удобным делать), то это явление есть прогрессивное следствие двух постоянных и прогрессивных причин — центральной силы и приобретенного движения. Поскольку эти причины оказываются прогрессивными в том частном способе, который называется периодическим, следствие неизбежно является таковым тоже; потому что количества, которые должны быть сложены вместе, возвращаясь в регулярном порядке, те же суммы должны также регулярно возвращаться.

Этот пример достоин рассмотрения также в другом отношении. Хотя сами причины постоянны и независимы от всех известных нам условий, изменения, которые происходят в количествах и отношениях причин, фактически вызваны периодическими изменениями в следствиях. Причины, существующие в любой момент, произведя определенное движение, это движение, становясь само по себе причиной, реагирует на причины и производит в них изменение. Изменяя расстояние и направление центрального тела относительно планеты, а также направление и количество силы в направлении касательной, оно изменяет элементы, которые определяют движение в следующий момент. Это изменение делает следующее движение несколько иным; и это различие, посредством свежей реакции на причины, делает следующее движение снова иным, и так далее. Первоначальное состояние причин могло быть таким, что эта серия действий, модифицированных реакциями, не была бы периодической. Действие Солнца и первоначальная движущая сила могли быть в таком отношении друг к другу, что реакция следствия была бы такой, что изменяла бы причины все больше и больше, никогда не возвращая их к тому, чем они были в любое прежнее время. Планета тогда двигалась бы по параболе или гиперболе, кривым, не возвращающимся в самих себя. Количества двух сил были, однако, первоначально такими, что последовательные реакции следствия возвращают причины через определенное время к тому, чем они были раньше; и с того времени все вариации продолжали повторяться снова и снова в том же периодическом порядке и должны продолжаться, пока причины существуют и им не противодействуют.

§ 3. Во всех случаях прогрессивных следствий, возникают ли они из накопления неизменных или изменяющихся элементов, существует единообразие последовательности не только между причиной и следствием, но и между первыми стадиями следствия и его последующими стадиями. То, что тело в вакууме падает на шестнадцать футов в первую секунду, на сорок восемь во вторую и так далее в отношении нечетных чисел, есть такая же единообразная последовательность, как и то, что при удалении опор тело падает. Последовательность весны и лета столь же регулярна и неизменна, как последовательность приближения Солнца и весны; но мы не считаем весну причиной лета; очевидно, что и то, и другое являются последовательными следствиями тепла, получаемого от Солнца, и что, рассматриваемая сама по себе, весна могла бы продолжаться вечно, не имея ни малейшей тенденции произвести лето. Как мы так часто отмечали, не условный, а безусловный неизменный предшественник называется причиной. То, за чем не последовало бы следствие, если бы не предшествовало что-то другое, и что, если бы это другое предшествовало, не потребовалось бы, не является причиной, как бы неоценимой ни была эта последовательность на самом деле.

Именно таким образом порождается большинство тех единообразий последовательности, которые не являются случаями причинности. Когда явление продолжает увеличиваться, или периодически увеличивается и уменьшается, или проходит через какой-либо непрерывный и не прекращающийся процесс изменения, сводимый к единообразному правилу или закону последовательности, мы не предполагаем на этом основании, что любые два последовательных члена ряда являются причиной и следствием. Мы предполагаем обратное; мы ожидаем обнаружить, что вся серия берет начало либо из продолженного действия фиксированных причин, либо из причин, которые проходят через соответствующий процесс непрерывного изменения. Дерево вырастает от половины дюйма высотой до ста футов; и некоторые деревья обычно вырастают до такой высоты, если их не предотвратит какая-либо противодействующая причина. Но мы не называем саженец причиной взрослого дерева; неизменным предшественником он, безусловно, является, и мы очень несовершенно знаем, от каких других предшественников зависит эта последовательность, но мы убеждены, что она зависит от чего-то; потому что гомогенность предшественника с последующим, близкое сходство саженца с деревом во всех отношениях, кроме величины, и постепенность роста, так точно напоминающая прогрессивно накапливающееся следствие, произведенное долгим действием какой-то одной причины, не оставляют возможности сомневаться в том, что саженец и дерево являются двумя членами ряда такого описания, первый член которого еще предстоит найти. Вывод далее подтверждается тем, что мы способны доказать строгой индукцией зависимость роста дерева и даже продолжения его существования от постоянного повторения определенных процессов питания, подъема сока, поглощения и испарения листьями и т. д.; и те же эксперименты, вероятно, доказали бы нам, что рост дерева есть накопленная сумма следствий этих продолженных процессов, если бы мы, за неимением достаточно микроскопических глаз, не были неспособны наблюдать правильно и в деталях, что это за следствия.

[pg 366]
Это предположение никоим образом не требует, чтобы следствие не претерпевало во время своего прогресса многих модификаций, помимо количественных, или чтобы оно иногда не казалось претерпевающим очень заметное изменение характера. Это может быть либо потому, что неизвестная причина состоит из нескольких компонентных элементов или агентов, чьи следствия, накапливаясь согласно разным законам, соединяются в разных пропорциях в разные периоды существования организованного существа; либо потому, что в определенные моменты его прогресса вступают или развиваются свежие причины или агенты, которые примешивают свои законы к законам первичного агента.






Глава XVI.

Об эмпирических законах.

§ 1. Научные исследователи дают название эмпирических законов тем единообразиям, которые наблюдение или эксперимент показали существующими, но на которые они колеблются полагаться в случаях, сильно отличающихся от тех, которые были действительно наблюдаемы, из-за отсутствия понимания того, почему такой закон должен существовать. Поэтому в понятии эмпирического закона подразумевается, что он не является конечным законом; что если он вообще истинен, его истинность способна быть и требует того, чтобы быть объясненной. Это производный закон, выведение которого еще не известно. Изложить объяснение, «почему» эмпирического закона, означало бы изложить законы, из которых он выведен — конечные причины, от которых он зависит. И если бы мы знали их, мы знали бы также, каковы его пределы; при каких условиях он перестал бы выполняться.

Периодическое возвращение затмений, как первоначально установленное настойчивым наблюдением ранних восточных астрономов, было эмпирическим законом, пока общие законы небесных движений не объяснили его. Следующие эмпирические законы все еще ждут своего разрешения в более простые законы, из которых они выведены: локальные законы прилива и отлива в разных местах; последовательность определенных видов погоды за определенными видами неба; кажущиеся исключения из почти универсальной истины, что тела расширяются при повышении температуры; закон, что породы, как животные, так и растительные, улучшаются при скрещивании; что газы имеют сильную тенденцию проникать через животные мембраны; что вещества, содержащие очень высокую долю азота (такие как синильная кислота и морфий), являются сильными ядами; что когда разные металлы сплавляются вместе, сплав тверже, чем отдельные элементы; что число атомов кислоты, необходимое для нейтрализации одного атома любого основания, равно числу атомов кислорода в основании; что растворимость веществ друг в друге зависит, по крайней мере в некоторой степени, от сходства их элементов.

Эмпирический закон, таким образом, есть наблюдаемая единообразность, которая, как предполагается, может быть сведена к более простым законам, но еще не сведена к ним. Установление эмпирических законов явлений часто на долгий срок предшествует объяснению этих законов с помощью дедуктивного метода; а верификация дедукции обычно состоит в сопоставлении ее результатов с ранее установленными эмпирическими законами.

§ 2. Из ограниченного числа фундаментальных законов причинности неизбежно порождается огромное количество производных единообразностей, как последовательности, так и сосуществования. Некоторые из них являются законами последовательности или сосуществования между различными следствиями одной и той же причины; примеры этого мы рассматривали в предыдущей главе. Некоторые являются законами последовательности между следствиями и их отдаленными причинами, сводимыми к законам, которые связывают каждое из них с промежуточным звеном. В-третьих, когда причины действуют совместно и суммируют свои следствия, законы этих причин порождают фундаментальный закон следствия, а именно: оно зависит от сосуществования этих причин. И, наконец, порядок последовательности или сосуществования, который имеет место между следствиями, неизбежно зависит от их причин. Если они являются следствиями одной и той же причины, он зависит от законов этой причины; если разных причин, он зависит от законов каждой из этих причин в отдельности и от обстоятельств, которые определяют их сосуществование. Если мы спросим далее, когда и как причины будут сосуществовать, это, в свою очередь, зависит от их причин; и мы можем таким образом прослеживать явления все выше и выше, пока различные ряды следствий не сойдутся в одной точке и не будет показано, что все в конечном счете зависело от какой-то общей причины; или пока, вместо того чтобы сходиться в одной точке, они не закончатся в разных точках, и порядок следствий не окажется возникшим из расположения некоторых первоначальных причин или естественных агентов. Например, порядок последовательности и сосуществования небесных движений, выраженный законами Кеплера, выводится из сосуществования двух первоначальных причин: Солнца и первоначального импульса или силы броска, присущей каждой планете. Законы Кеплера сводятся к законам этих причин и факту их сосуществования.

Следовательно, производные законы зависят не только от фундаментальных законов, к которым они сводимы; в большинстве случаев они зависят от этих фундаментальных законов и от одного фундаментального факта, а именно: способа сосуществования некоторых составных элементов вселенной. Фундаментальные законы причинности могли бы оставаться такими же, как сейчас, и все же производные законы были бы совершенно иными, если бы причины сосуществовали в других пропорциях или с какими-либо различиями в тех их отношениях, которыми определяются следствия. Если бы, например, притяжение Солнца и первоначальная сила броска находились в ином отношении друг к другу, чем они находятся (а мы не знаем причин, почему это не могло бы быть так), производные законы небесных движений могли бы быть совсем не такими, как сейчас. Существующие пропорции таковы, что порождают правильные эллиптические движения; любые другие пропорции породили бы другие эллипсы, или круговые, или параболические, или гиперболические движения, но все же правильные; потому что следствия каждого из агентов накапливаются согласно единообразному закону; и два правильных ряда величин при сложении их соответствующих членов должны порождать правильный ряд какого-либо рода, каковы бы ни были сами величины.

§ 3. Теперь этот последний элемент в сведении производного закона — элемент, который не является законом причинности, а представляет собой расположение причин, — сам по себе не может быть сведен к какому-либо закону. Как было замечено ранее, не существует единообразности, нормы, принципа или правила, различимых в распределении первоначальных естественных агентов по вселенной. Различные вещества, составляющие Землю, силы, пронизывающие вселенную, не находятся в постоянном отношении друг к другу. Одно вещество более обильно, чем другие, одна сила действует в большем пространстве, чем другие, без какой-либо всеобъемлющей аналогии, которую мы могли бы обнаружить. Мы не только не знаем никакой причины, почему притяжение Солнца и сила в направлении касательной сосуществуют именно в той пропорции, в которой они сосуществуют, но мы не можем проследить никакого совпадения между ней и пропорциями, в которых смешаны любые другие элементарные силы во вселенной. В сочетании причин очевиден величайший беспорядок, который совместим с самым строгим порядком в их следствиях; ибо когда каждый агент осуществляет свои собственные операции согласно единообразному закону, даже самое прихотливое сочетание агентов породит некоторую правильность; как мы видим в калейдоскопе, где любое случайное расположение цветных кусочков стекла порождает, благодаря законам отражения, прекрасную правильность в следствии.

§ 4. В вышеприведенных соображениях заключается оправдание той ограниченной степени доверия, которую научные исследователи привыкли оказывать эмпирическим законам.

Производный закон, который полностью проистекает из действия какой-либо одной причины, будет столь же универсально истинным, как и законы самой этой причины; то есть он будет всегда истинным, за исключением случаев, когда какое-либо из тех следствий причины, от которых зависит производный закон, подавляется противодействующей причиной. Но когда производный закон проистекает не из различных следствий одной причины, а из следствий нескольких причин, мы не можем быть уверены, что он будет истинным при любом изменении в способе сосуществования этих причин или первоначальных естественных агентов, от которых в конечном счете зависят причины. Суждение о том, что угольные пласты залегают исключительно на определенных типах страт, хотя и истинно на Земле, насколько достигло наше наблюдение, не может быть распространено на Луну или другие планеты, если предположить, что там существует уголь; потому что мы не можем быть уверены, что первоначальное устройство любой другой планеты было таково, чтобы породить различные отложения в том же порядке, что и на нашем земном шаре. Производный закон в этом случае зависит не только от законов, но и от расположения; а расположения не могут быть сведены ни к какому закону.

В самой природе производного закона, который еще не был сведен к своим элементам, иными словами, эмпирического закона, заложено то, что мы не знаем, проистекает ли он из различных следствий одной причины или из следствий разных причин. Мы не можем сказать, зависит ли он полностью от законов или частично от законов и частично от расположения. Если он зависит от расположения, он будет истинным во всех случаях, в которых существует это конкретное расположение. Но поскольку мы совершенно не знаем, в случае его зависимости от расположения, что это за расположение, мы не можем с уверенностью распространять закон за пределы времени и места, в которых мы имеем фактический опыт его истинности. Поскольку в этих пределах закон всегда оказывался истинным, у нас есть доказательство того, что расположения, каковы бы они ни были, от которых он зависит, действительно существуют в этих пределах. Но, не зная никакого правила или принципа, которому подчиняются сами расположения, мы не можем заключить, что если расположение доказано в определенных пределах места или времени, оно будет существовать за этими пределами. Эмпирические законы, следовательно, могут быть приняты как истинные только в пределах времени и места, в которых они были признаны истинными путем наблюдения; и не только в пределах времени и места, но и времени, места и обстоятельств; ибо, поскольку само значение эмпирического закона состоит в том, что мы не знаем фундаментальных законов причинности, от которых он зависит, мы не можем предвидеть без фактической проверки, каким образом или в какой степени введение любого нового обстоятельства может повлиять на него.

§ 5. Но как нам узнать, что единообразность, установленная опытом, является лишь эмпирическим законом? Поскольку, согласно предположению, мы не смогли свести ее к каким-либо другим законам, откуда нам знать, что это не фундаментальный закон причинности?

Я отвечаю, что никакое обобщение не является чем-то большим, чем эмпирический закон, когда единственным доказательством, на котором оно основывается, является доказательство методом согласия. Ибо было показано, что только этим методом мы никогда не можем прийти к причинам. Максимум, что может сделать метод согласия, — это установить совокупность всех обстоятельств, общих для всех случаев, в которых порождается явление; и эта совокупность включает не только причину явления, но и все явления, с которыми оно связано какой-либо производной единообразностью, будь то в качестве побочных следствий той же причины или следствий любой другой причины, которая во всех случаях, которые мы смогли наблюдать, сосуществовала с ним. Метод не дает средств для определения того, какие из этих единообразностей являются законами причинности, а какие — лишь производными законами, проистекающими из этих законов причинности и из расположения причин. Ни один из них, следовательно, не может быть принят в ином качестве, кроме как производных законов, выведение которых не было прослежено; иными словами, эмпирических законов: в каком свете все результаты, полученные методом согласия (и, следовательно, почти все истины, полученные простым наблюдением без эксперимента), должны рассматриваться до тех пор, пока они либо не будут подтверждены методом различия, либо объяснены дедуктивно; иными словами, обоснованы a priori.

Эти эмпирические законы могут иметь большую или меньшую авторитетность в зависимости от того, есть ли основания предполагать, что они сводимы только к законам или к законам и расположениям вместе. Последовательности, которые мы наблюдаем в возникновении и последующей жизни животного или растения, основываясь только на методе согласия, являются лишь эмпирическими законами; но хотя антецеденты в этих последовательностях могут не быть причинами консеквентов, и те, и другие, несомненно, в основном являются последовательными стадиями прогрессивного следствия, исходящего из общей причины, и поэтому независимы от расположений. Единообразности, с другой стороны, в порядке наслоения страт на Земле являются эмпирическими законами гораздо более слабого рода, поскольку они не только не являются законами причинности, но нет оснований полагать, что они зависят от какой-либо общей причины; все признаки свидетельствуют в пользу того, что они зависят от конкретного расположения естественных агентов, которое когда-то существовало на нашем земном шаре и из которого нельзя сделать никакого вывода относительно расположения, которое существует или существовало в любой другой части вселенной.

§ 6. Наше определение эмпирического закона включает не только те единообразности, которые не известны как законы причинности, но и те, которые известны, при условии, что есть основания предполагать, что они не являются фундаментальными законами; это подходящее место для того, чтобы рассмотреть, по каким признакам мы можем судить, что даже если наблюдаемая единообразность является законом причинности, она не является фундаментальным, а является производным законом.

[pg 370]
Первый признак заключается в том, если между антецедентом a и консеквентом b есть свидетельство какого-то промежуточного звена; какого-то явления, существование которого мы можем предположить, хотя из-за несовершенства наших чувств или наших инструментов мы не в состоянии установить его точную природу и законы. Если существует такое явление (которое можно обозначить буквой x), то следует, что даже если a является причиной b, это лишь отдаленная причина, и закон «a вызывает b» сводим по крайней мере к двум законам: «a вызывает x» и «x вызывает b». Это очень частый случай, поскольку операции природы в основном происходят в столь малом масштабе, что многие из последовательных шагов либо незаметны, либо воспринимаются очень нечетко.

Возьмем, например, законы химического состава веществ; например, что при соединении водорода и кислорода образуется вода. Все, что мы видим в этом процессе, — это то, что при смешивании двух газов в определенных пропорциях и применении тепла или электричества происходит взрыв, газы исчезают, и остается вода. Нет сомнений в законе или в том, что это закон причинности. Но между антецедентом (газы в состоянии механической смеси, нагретые или электризованные) и консеквентом (образование воды) должен существовать промежуточный процесс, который мы не видим. Ибо если мы возьмем любую часть воды и подвергнем ее анализу, мы обнаружим, что она всегда содержит водород и кислород; более того, в тех же самых пропорциях, а именно: две трети по объему водорода и одна треть кислорода. Это верно для одной капли; это верно для самой мельчайшей части, которую способны оценить наши инструменты. Поскольку, следовательно, самая маленькая воспринимаемая часть воды содержит оба эти вещества, части водорода и кислорода, меньшие, чем самая маленькая воспринимаемая, должны были соединиться в каждой такой мельчайшей части пространства; должны были сблизиться больше, чем когда газы находились в состоянии механической смеси, поскольку (не говоря уже о других причинах) вода занимает гораздо меньше места, чем газы. Теперь, поскольку мы не можем видеть этот контакт или тесное сближение мельчайших частиц, мы не можем наблюдать, какими обстоятельствами оно сопровождается или согласно каким законам оно производит свои следствия. Образование воды, то есть чувственных явлений, которые характеризуют соединение, может быть очень отдаленным следствием этих законов. Могут существовать бесчисленные промежуточные звенья; и мы уверены, что должны быть некоторые. Имея полное доказательство того, что корпускулярное действие какого-либо рода происходит до любых великих преобразований в чувственных свойствах веществ, мы не можем сомневаться в том, что законы химического действия, как они известны в настоящее время, не являются фундаментальными, а являются производными законами; как бы мы ни были невежественны, и даже если бы мы навсегда остались невежественны относительно природы законов корпускулярного действия, из которых они выведены.

Точно так же все процессы вегетативной жизни, будь то в растении в собственном смысле слова или в организме животного, являются корпускулярными процессами. Питание — это добавление частиц друг к другу, иногда просто заменяющее другие частицы, отделенные и выведенные, иногда вызывающее увеличение объема или веса настолько постепенное, что только после длительного продолжения оно становится заметным. Различные органы с помощью особых сосудов секретируют из крови жидкости, составные частицы которых должны были находиться в крови, но которые отличаются от нее самым радикальным образом как по механическим свойствам, так и по химическому составу. Здесь, следовательно, множество неизвестных звеньев, которые нужно заполнить; и не может быть сомнений в том, что законы явлений вегетативной или органической жизни являются производными законами, зависящими от свойств корпускул и тех элементарных тканей, которые являются сравнительно простыми сочетаниями корпускул.
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Первый признак, следовательно, по которому закон причинности, хотя до сих пор не сведенный, может быть выведен как производный закон, — это любое указание на существование промежуточного звена или звеньев между антецедентом и консеквентом. Второй — когда антецедент является чрезвычайно сложным явлением, и его следствия, следовательно, вероятно, по крайней мере частично, составлены из следствий его различных элементов; поскольку мы знаем, что случай, в котором следствие целого не складывается из следствий его частей, является исключительным, а композиция причин — гораздо более обычным случаем.

Мы проиллюстрируем это двумя примерами, в одном из которых антецедент является суммой многих однородных, а в другом — разнородных частей. Вес тела складывается из веса его мельчайших частиц; истина, которую астрономы выражают в самых общих терминах, когда говорят, что тела на равных расстояниях тяготеют друг к другу пропорционально количеству материи. Все истинные суждения, следовательно, которые могут быть сделаны относительно гравитации, являются производными законами; фундаментальный закон, к которому они все сводимы, заключается в том, что каждая частица материи притягивает каждую другую. В качестве второго примера мы можем взять любую из последовательностей, наблюдаемых в метеорологии; например, уменьшение давления атмосферы (обозначаемое падением барометра) сопровождается дождем. Антецедент здесь является сложным явлением, состоящим из разнородных элементов; столбец атмосферы над любым конкретным местом состоит из двух частей: столбца воздуха и столбца водяного пара, смешанного с ним; и изменение в них обоих, проявляющееся падением барометра и сопровождающееся дождем, должно быть либо изменением в одном из них, либо в другом, либо в обоих. Мы могли бы, следовательно, даже при отсутствии каких-либо других доказательств, сформировать разумное предположение, исходя из неизменного присутствия обоих этих элементов в антецеденте, что последовательность, вероятно, не является фундаментальным законом, а является результатом законов двух разных агентов; предположение, которое может быть разрушено только тогда, когда мы настолько хорошо ознакомимся с законами обоих, что сможем утверждать, что эти законы не могли сами по себе произвести наблюдаемый результат.

Существует лишь несколько известных случаев последовательности из очень сложных антецедентов, которые либо не были фактически объяснены из более простых законов, либо не были выведены с большой вероятностью (из установленного существования промежуточных звеньев причинности, еще не понятых) как способные быть так объясненными. Поэтому весьма вероятно, что все последовательности из сложных антецедентов таким образом сводимы и что фундаментальные законы во всех случаях сравнительно просты. Если бы не было других причин, уже упомянутых, для веры в то, что законы организованной природы сводимы к более простым законам, почти достаточной причиной было бы то, что антецеденты в большинстве последовательностей столь очень сложны.

§ 7. В предыдущем обсуждении мы признали два вида эмпирических законов: те, которые известны как законы причинности, но предполагаются сводимыми к более простым законам; и те, которые вообще не известны как законы причинности. Оба эти вида законов согласуются в требовании, которое они предъявляют к объяснению путем дедукции, и согласуются в том, что являются подходящим средством верификации такой дедукции, поскольку они представляют опыт, с которым должен быть сопоставлен результат дедукции. Они согласуются, далее, в том, что до тех пор, пока они не объяснены и не связаны с фундаментальными законами, из которых они проистекают, они не достигли высшей степени достоверности, которой могут быть подвержены законы. Ранее было показано, что законы причинности, которые являются производными и составленными из более простых законов, не только, как подразумевает природа случая, менее общие, но даже менее достоверные, чем более простые законы, из которых они проистекают; не в той же степени им можно доверять как универсально истинным. Однако неполноценность доказательств, которая присуща этому классу законов, ничтожна по сравнению с той, которая присуща единообразностям, вообще не известным как законы причинности. До тех пор, пока они не сведены, мы не можем сказать, от скольких расположений, а также законов, может зависеть их истинность; мы никогда, следовательно, не можем распространять их с какой-либо уверенностью на случаи, в которых мы не убедились путем проверки, что необходимое расположение причин, каким бы оно ни было, существует. Именно к этому классу законов в полной мере относится свойство, которое философы обычно считают характерным для эмпирических законов, — свойство быть непригодными для того, чтобы полагаться на них за пределами пределов времени, места и обстоятельств, в которых были сделаны наблюдения. Это эмпирические законы в более выраженном смысле; и когда я использую этот термин (за исключением случаев, когда контекст явно указывает на обратное), я обычно буду иметь в виду обозначение только тех единообразностей, будь то последовательности или сосуществования, которые не известны как законы причинности.






Глава XVII.

О случайности и ее устранении.

§ 1. Рассматривая, таким образом, как эмпирические законы только те наблюдаемые единообразности, относительно которых вопрос о том, являются ли они законами причинности, должен оставаться нерешенным до тех пор, пока они не могут быть объяснены дедуктивно или пока не будут найдены какие-либо средства применения метода различия к данному случаю, в предыдущей главе было показано, что до тех пор, пока единообразность не может быть выведена одним или другим из этих способов из класса эмпирических законов и переведена либо в класс законов причинности, либо в класс доказанных результатов законов причинности, ее нельзя с уверенностью объявить истинной за пределами локальных и других пределов, в которых она была признана таковой путем фактического наблюдения. Остается рассмотреть, как мы должны убедиться в ее истинности даже в этих пределах; после какого количества опыта обобщение, которое основывается исключительно на методе согласия, может считаться достаточно установленным, даже как эмпирический закон. В предыдущей главе, при рассмотрении методов прямой индукции, мы прямо отложили этот вопрос, и теперь пришло время попытаться решить его.

Мы обнаружили, что метод согласия имеет недостаток, заключающийся в том, что он не доказывает причинность, и поэтому может быть использован только для установления эмпирических законов. Но мы также обнаружили, что, помимо этого недостатка, он страдает характерным несовершенством, стремящимся сделать неопределенными даже те выводы, которые он сам по себе приспособлен доказывать. Это несовершенство возникает из множественности причин. Хотя два или более случаев, в которых было встречено явление a, могут не иметь общего антецедента, кроме A, это не доказывает, что существует какая-либо связь между a и A, поскольку a может иметь много причин и могло быть порождено в этих различных случаях не чем-то общим для этих случаев, а некоторыми из тех элементов в них, которые были различными. Мы, тем не менее, заметили, что по мере умножения случаев, указывающих на A как на антецедент, характерная неопределенность метода уменьшается, и существование закона связи между A и a все ближе приближается к достоверности. Теперь предстоит определить, после какого количества опыта эта достоверность может считаться практически достигнутой, а связь между A и a может быть принята как эмпирический закон.

Этот вопрос может быть иначе сформулирован в более привычных терминах: после скольких и каких случаев можно заключить, что наблюдаемое совпадение между двумя явлениями не является следствием случайности?

Для понимания логики индукции чрезвычайно важно, чтобы мы сформировали отчетливое представление о том, что подразумевается под случайностью и как явления, которые обыденный язык приписывает этой абстракции, производятся на самом деле.

§ 2. О случайности обычно говорят в прямой антитезе к закону; все, что, как предполагается, не может быть приписано какому-либо закону, приписывается случайности. Однако несомненно, что все, что происходит, является результатом какого-либо закона; является следствием причин и могло быть предсказано на основе знания о существовании этих причин и их законов. Если я переворачиваю конкретную карту, это следствие ее места в колоде. Ее место в колоде было следствием того, как карты были перетасованы, или порядка, в котором они были сыграны в последней игре; что, опять же, было следствием предшествующих причин. На каждом этапе, если бы мы обладали точным знанием существующих причин, было бы абстрактно возможно предсказать следствие.

Событие, происходящее по случайности, может быть лучше описано как совпадение, из которого у нас нет оснований выводить единообразность — возникновение явления при определенных обстоятельствах, без того, чтобы у нас были основания на этом основании делать вывод, что оно произойдет снова при этих обстоятельствах. Это, однако, при внимательном рассмотрении подразумевает, что перечисление обстоятельств не является полным. Каков бы ни был факт, поскольку он произошел однажды, мы можем быть уверены, что если бы все те же обстоятельства повторились, он произошел бы снова; и не только если все, но существует некоторая конкретная часть этих обстоятельств, от которой явление неизменно зависит. С большинством из них, однако, оно не связано каким-либо постоянным образом; его соединение с ними называется следствием случайности, чисто случайным. Факты, случайно соединенные, являются отдельно следствиями причин, а следовательно, и законов; но разных причин и причин, не связанных никаким законом.

Неправильно, следовательно, говорить, что какое-либо явление порождается случайностью; но мы можем сказать, что два или более явления соединены случайно, что они сосуществуют или следуют друг за другом только случайно; подразумевая, что они никоим образом не связаны через причинность; что они не являются ни причиной и следствием, ни следствиями одной и той же причины, ни следствиями причин, между которыми существует какой-либо закон сосуществования, ни даже следствиями одного и того же расположения первоначальных причин.

Если бы то же самое случайное совпадение никогда не произошло во второй раз, у нас был бы простой тест для отличия таких совпадений от тех, которые являются результатами закона. Пока явления встречались вместе только один раз, до тех пор, если мы не знали каких-то более общих законов, из которых могло бы проистечь совпадение, мы не могли бы отличить его от случайного; но если бы оно произошло дважды, мы бы знали, что явления, так соединенные, должны быть каким-то образом связаны через свои причины.
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Однако такого теста не существует. Совпадение может происходить снова и снова и все же быть лишь случайным. Более того, было бы несовместимо с тем, что мы знаем о порядке природы, сомневаться в том, что каждое случайное совпадение рано или поздно повторится, пока явления, между которыми оно произошло, не перестанут существовать или воспроизводиться. Повторение, следовательно, одного и того же совпадения более одного раза, или даже его частое повторение, не доказывает, что оно является примером какого-либо закона; не доказывает, что оно не является случайным, или, на обычном языке, следствием случайности.

И все же, когда совпадение не может быть выведено из известных законов или доказано экспериментом как само по себе случай причинности, частота его возникновения является единственным доказательством, из которого мы можем сделать вывод, что оно является результатом закона. Не, однако, его абсолютная частота. Вопрос не в том, происходит ли совпадение часто или редко в обычном смысле этих терминов; а в том, происходит ли оно чаще, чем может объяснить случайность; чаще, чем можно было бы рационально ожидать, если бы совпадение было случайным. Мы должны, следовательно, решить, какую степень частоты в совпадении может объяснить случайность; и на это не может быть общего ответа. Мы можем только указать принцип, которым должен определяться ответ; сам ответ будет разным в каждом отдельном случае.

Предположим, что одно из явлений, A, существует всегда, а другое явление, B, только изредка; из этого следует, что каждый случай B будет случаем его совпадения с A, и все же совпадение будет лишь случайным, а не результатом какой-либо связи между ними. Неподвижные звезды постоянно существуют с начала человеческого опыта, и все явления, которые попадали под человеческое наблюдение, в каждом отдельном случае сосуществовали с ними; однако это совпадение, хотя и столь же неизменное, как то, которое существует между любым из этих явлений и его собственной причиной, не доказывает, что звезды являются его причиной, ни того, что они каким-либо образом связаны с ним. Столь же сильный случай совпадения, следовательно, какой только может существовать, и гораздо более сильный с точки зрения простой частоты, чем большинство тех, которые доказывают законы, здесь не доказывает закон; почему? потому что, поскольку звезды существуют всегда, они должны сосуществовать с каждым другим явлением, независимо от того, связаны ли они с ними через причинность или нет. Единообразность, сколь бы велика она ни была, не больше той, которая возникла бы при предположении, что никакой такой связи не существует.

С другой стороны, предположим, что мы исследуем, существует ли какая-либо связь между дождем и каким-либо конкретным ветром. Дождь, как мы знаем, изредка случается при любом ветре; следовательно, связь, если она существует, не может быть актуальным законом; но все же дождь может быть связан с каким-то конкретным ветром через причинность; то есть, хотя они не могут быть всегда следствиями одной и той же причины (ибо в таком случае они регулярно сосуществовали бы), могут существовать некоторые причины, общие для них обоих, так что в той мере, в какой каждое из них порождается этими общими причинами, они будут, согласно законам причинности, сосуществовать. Как же нам установить это? Очевидный ответ: наблюдая, происходит ли дождь при одном ветре чаще, чем при любом другом. Этого, однако, недостаточно; ибо, возможно, этот один ветер дует чаще, чем любой другой; так что то, что он дует чаще в дождливую погоду, не более чем то, что произошло бы, даже если бы он не имел связи с причинами дождя, при условии, что он не был связан с причинами, препятствующими дождю. В Англии западные ветры дуют в течение примерно вдвое большей части года, чем восточные. Если, следовательно, дождь идет только вдвое чаще при западном ветре, чем при восточном, у нас нет оснований делать вывод, что какой-либо закон природы вовлечен в это совпадение. Если дождь идет более чем вдвое чаще, мы можем быть уверены, что какой-то закон вовлечен; либо в природе существует какая-то причина, которая в этом климате стремится породить и дождь, и западный ветер, либо западный ветер сам по себе имеет некоторую тенденцию порождать дождь. Но если дождь идет менее чем вдвое чаще, мы можем сделать прямо противоположный вывод: один из них, вместо того чтобы быть причиной или быть связанным с причинами другого, должен быть связан с причинами, препятствующими ему, или с отсутствием какой-либо причины, которая порождает его; и хотя дождь все еще может идти гораздо чаще при западном ветре, чем при восточном, это было бы настолько далеко от доказательства какой-либо связи между явлениями, что доказанная связь была бы между дождем и восточным ветром, к которому, по простой частоте совпадения, он менее близок.

Здесь, следовательно, два примера: в одном наибольшая возможная частота совпадения, без единого случая к обратному, не доказывает, что существует какой-либо закон; в другом гораздо меньшая частота совпадения, даже когда несовпадение еще более часто, доказывает, что существует закон. В обоих случаях принцип один и тот же. В обоих мы рассматриваем положительную частоту самих явлений и то, какую большую частоту совпадения это должно само по себе вызвать, не предполагая никакой связи между ними, при условии, что нет отвращения; при условии, что ни одно из них не связано с какой-либо причиной, стремящейся сорвать другое. Если мы находим большую частоту совпадения, чем эта, мы заключаем, что существует какая-то связь; если меньшую частоту, что существует какое-то отвращение. В первом случае мы заключаем, что одно из явлений может при некоторых обстоятельствах вызвать другое, или что существует нечто, способное вызвать их оба; во втором — что одно из них, или какая-то причина, которая порождает одно из них, способна противодействовать порождению другого. Мы должны, таким образом, вычесть из наблюдаемой частоты совпадения столько, сколько может быть следствием случайности, то есть простой частоты самих явлений; и если что-то остается, то, что остается, является остаточным фактом, который доказывает существование закона.

Частота явлений может быть установлена только в определенных пределах пространства и времени; завися, как она зависит, от количества и распределения первоначальных естественных агентов, о которых мы ничего не можем знать за пределами границ человеческого наблюдения, поскольку никакой закон, никакая регулярность не могут быть прослежены в нем, позволяя нам выводить неизвестное из известного. Но для настоящей цели это не является недостатком, так как вопрос ограничен теми же пределами, что и данные. Совпадения произошли в определенных местах и временах, и в этих пределах мы можем оценить частоту, с которой такие совпадения были бы порождены случайностью. Если, следовательно, мы находим из наблюдения, что A существует в одном случае из каждых двух, а B в одном случае из каждых трех; тогда, если между ними или между какими-либо их причинами нет ни связи, ни отвращения, случаи, в которых A и B будут существовать оба, то есть будут сосуществовать, будут составлять один случай из каждых шести. Ибо A существует в трех случаях из шести; а B, существуя в одном случае из каждых трех без учета присутствия или отсутствия A, будет существовать в одном случае из тех трех. Таким образом, из общего числа случаев будет два, в которых A существует без B; один случай B без A; два, в которых ни B, ни A не существуют, и один случай из шести, в котором они существуют оба. Если, следовательно, на самом деле они оказываются сосуществующими чаще, чем в одном случае из шести; и, следовательно, A не существует без B так часто, как дважды в трех случаях, ни B без A так часто, как один раз в каждых двух, существует какая-то причина, которая стремится породить соединение между A и B.
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Обобщая результат, мы можем сказать, что если A встречается в большей пропорции случаев, где есть B, чем случаев, где нет B, то и B будет встречаться в большей пропорции случаев, где есть A, чем случаев, где нет A; и существует какая-то связь через причинность между A и B. Если бы мы могли подняться к причинам двух явлений, мы бы обнаружили на каком-то этапе, либо близком, либо отдаленном, какую-то причину или причины, общие для обоих; и если бы мы могли установить, что это такое, мы могли бы сформулировать обобщение, которое было бы истинным без ограничения места или времени; но до тех пор, пока мы не можем этого сделать, факт связи между двумя явлениями остается эмпирическим законом.

§ 3. Рассмотрев, каким образом можно определить, является ли данное соединение явлений случайным или результатом какого-либо закона, для завершения теории случайности необходимо, чтобы мы теперь рассмотрели те следствия, которые частично являются результатом случайности, а частично — закона, или, иными словами, в которых следствия случайных соединений причин привычно смешиваются в одном результате со следствиями постоянной причины.

Это случай композиции причин; и его особенность заключается в том, что вместо того, чтобы две или более причины смешивали свои следствия регулярным образом со следствиями друг друга, мы теперь имеем одну постоянную причину, порождающую следствие, которое последовательно модифицируется рядом переменных причин. Так, по мере приближения лета приближение Солнца к вертикальному положению стремится породить постоянное повышение температуры; но с этим следствием постоянной причины смешиваются следствия многих переменных причин: ветров, облаков, испарения, электрических агентов и тому подобного, так что температура любого данного дня зависит частично от этих мимолетных причин и только частично от постоянной причины. Если следствие постоянной причины всегда сопровождается и маскируется следствиями переменных причин, невозможно установить закон постоянной причины обычным образом, отделяя ее от всех других причин и наблюдая ее отдельно. Отсюда возникает необходимость в дополнительном правиле экспериментального исследования.

Когда действие причины A подвержено вмешательству не постоянно со стороны одной и той же причины или причин, а со стороны разных причин в разное время, и когда они столь часты или столь неопределенны, что мы не можем исключить все из них из какого-либо эксперимента, хотя мы можем варьировать их; наш ресурс — попытаться установить, каково следствие всех переменных причин, взятых вместе. Чтобы сделать это, мы делаем столько попыток, сколько возможно, сохраняя A неизменным. Результаты этих различных попыток естественно будут разными, поскольку неопределенные модифицирующие причины различны в каждой; если, следовательно, мы не находим, что эти результаты прогрессивны, а, напротив, колеблются около определенной точки, один эксперимент дает результат немного больше, другой немного меньше, один результат стремится немного больше в одном направлении, другой немного больше в противоположном направлении; в то время как средняя или средняя точка не варьируется, но разные серии экспериментов (взятые в как можно большем разнообразии обстоятельств) дают одно и то же среднее значение, при условии, что они достаточно многочисленны; тогда это среднее или средний результат — это часть в каждом эксперименте, которая обусловлена причиной A, и это следствие, которое было бы получено, если бы A могла действовать в одиночку; переменный остаток — это следствие случайности, то есть причин, сосуществование которых с причиной A было чисто случайным. Тест достаточности индукции в этом случае — когда любое увеличение числа попыток, из которых берется среднее значение, существенно не изменяет среднее значение.
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Этот вид устранения, в котором мы устраняем не одну назначаемую причину, а множество плавающих неназначаемых, может быть назван устранением случайности. Мы приводим пример этого, когда повторяем эксперимент, чтобы, взяв среднее значение разных результатов, избавиться от следствий неизбежных ошибок каждого отдельного эксперимента. Когда нет постоянной причины, такой как та, которая породила бы тенденцию к ошибке исключительно в одном направлении, мы оправданы опытом в предположении, что ошибки с одной стороны в определенном числе экспериментов примерно уравновесят ошибки с противоположной стороны. Мы поэтому повторяем эксперимент до тех пор, пока любое изменение, которое производится в среднем значении целого при дальнейшем повторении, не попадает в пределы ошибки, совместимые со степенью точности, требуемой целью, которую мы имеем в виду.

§ 4. В предположении, сделанном до сих пор, предполагалось, что следствие постоянной причины A составляет столь большую и заметную часть общего результата, что его существование никогда не могло быть предметом неопределенности, и целью процесса устранения было только установить, сколько приписывается этой причине; каков его точный закон. Случаи, однако, происходят, в которых следствие постоянной причины столь мало по сравнению с следствием некоторых из изменчивых причин, с которыми она подвержена случайному соединению, что само по себе оно ускользает от внимания, и само существование любого следствия, возникающего из постоянной причины, впервые узнается процессом, который в общем служит только для установления количества этого следствия. Этот случай индукции может быть охарактеризован следующим образом: данное следствие известно как в основном, и не известно как не полностью, определяемое изменчивыми причинами. Если оно полностью так порождено, то если взять совокупность достаточного числа случаев, следствия этих различных причин взаимно уничтожатся. Если, следовательно, мы не находим, что это так, а, напротив, после того, как было сделано такое число попыток, что никакое дальнейшее увеличение не изменяет средний результат, мы находим, что среднее значение — не ноль, а какая-то другая величина, около которой, хотя и малой по сравнению с общим следствием, следствие тем не менее колеблется, и которая является средней точкой в его колебании; мы можем заключить, что это следствие какой-то постоянной причины; которую причину, с помощью некоторых из методов, уже рассмотренных, мы можем надеяться обнаружить. Это может быть названо открытием остаточного явления путем устранения следствий случайности.

Именно таким образом, например, могут быть обнаружены нагруженные кости. Конечно, никакие кости не нагружены так неуклюже, что они должны всегда выбрасывать определенные числа; иначе мошенничество было бы мгновенно обнаружено. Нагрузка, постоянная причина, смешивается с изменчивыми причинами, которые определяют, какой бросок будет выброшен в каждом отдельном случае. Если бы кости не были нагружены, и бросок был оставлен зависеть полностью от изменчивых причин, они в достаточном числе случаев уравновесили бы друг друга, и не было бы преобладающего числа бросков какого-либо одного вида. Если, следовательно, после такого числа попыток, что никакое дальнейшее увеличение их числа не имеет существенного эффекта на среднее значение, мы находим преобладание в пользу конкретного броска; мы можем с уверенностью заключить, что существует какая-то постоянная причина, действующая в пользу этого броска, или, иными словами, что кости нечестные; и точное количество нечестности. Подобным образом то, что называется суточным изменением барометра, которое очень мало по сравнению с изменениями, возникающими из нерегулярных изменений в состоянии атмосферы, было обнаружено путем сравнения средней высоты барометра в разные часы дня. Когда это сравнение было сделано, было обнаружено, что существует небольшая разница, которая в среднем была постоянной, как бы ни варьировались абсолютные величины, и которая, следовательно, должна быть следствием постоянной причины. Эта причина была позже установлена дедуктивно как разрежение воздуха, вызванное повышением температуры по мере продвижения дня.

§ 5. После этих общих замечаний о природе случайности мы готовы рассмотреть, каким образом может быть получена уверенность в том, что соединение между двумя явлениями, которое наблюдалось определенное число раз, не является случайным, а является результатом причинности, и должно быть принято, следовательно, как одна из единообразностей природы, хотя (до тех пор, пока не обосновано a priori) только как эмпирический закон.

Мы предположим самый сильный случай, а именно, что явление B никогда не наблюдалось иначе, как в соединении с A. Даже тогда вероятность того, что они связаны, измеряется не общим числом случаев, в которых они были найдены вместе, а превышением этого числа над числом, обусловленным абсолютной частотой A. Если, например, A существует всегда и поэтому сосуществует со всем, никакое число случаев его сосуществования с B не доказало бы связь; как в нашем примере с неподвижными звездами. Если A является фактом столь обычного возникновения, что можно предположить, что он присутствует в половине всех случаев, которые происходят, и поэтому в половине случаев, в которых происходит B, только пропорциональное превышение над половиной должно считаться доказательством в пользу доказательства связи между A и B.

В дополнение к вопросу: «Каково число совпадений, которое в среднем при множестве попыток можно ожидать от одной лишь случайности?» существует также другой вопрос, а именно: «Какова степень отклонения от этого среднего, при которой возникновение достоверно, от одной лишь случайности, в некотором числе случаев, меньшем, чем требуется для выведения справедливого среднего?» Нужно учитывать не только то, каков общий результат случайностей в долгосрочной перспективе, но и то, каковы крайние пределы отклонения от общего результата, которые можно иногда ожидать как результат некоторого меньшего числа случаев.

Рассмотрение последнего вопроса и любое рассмотрение первого, выходящее за рамки уже данного ему, относятся к тому, что математики называют доктриной случайностей, или, в более претенциозной фразе, теорией вероятностей.
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Глава XVIII.

О вычислении случайностей.

«Вероятность», — говорит Лаплас, — «относится частично к нашему невежеству, частично к нашему знанию. Мы знаем, что среди трех или более событий одно, и только одно, должно произойти; но нет ничего, что заставляло бы нас верить, что какое-либо из них произойдет скорее, чем другие. В этом состоянии нерешительности невозможно для нас высказаться с уверенностью об их возникновении. Однако вероятно, что любое из этих событий, выбранное по желанию, не произойдет; потому что мы воспринимаем несколько случаев, все одинаково возможные, которые исключают его возникновение, и только один, который благоприятствует ему».


«Теория случайностей состоит в сведении всех событий одного рода к определенному числу случаев, одинаково возможных, то есть таких, что мы одинаково нерешительны относительно их существования; и в определении числа этих случаев, которые благоприятны для события, вероятность которого ищется. Отношение этого числа к числу всех возможных случаев является мерой вероятности; которая, таким образом, является дробью, имеющей в числителе число случаев, благоприятных для события, а в знаменателе — число всех случаев, которые возможны».


Для вычисления случайностей, таким образом, согласно Лапласу, необходимы две вещи; мы должны знать, что из нескольких событий какое-то одно обязательно произойдет, и не более одного; и мы не должны знать, ни иметь каких-либо оснований ожидать, что это будет одно из этих событий, а не другое. Утверждалось, что это не единственные требования, и что Лаплас упустил в общем теоретическом утверждении необходимую часть основания доктрины случайностей. Чтобы быть в состоянии (было сказано) объявить два события одинаково вероятными, недостаточно того, чтобы мы знали, что одно или другое должно произойти, и не имели оснований предполагать, какое именно. Опыт должен был показать, что два события происходят одинаково часто. Почему, подбрасывая полпенни, мы считаем одинаково вероятным, что выбросим «орел» или «решку»? Потому что мы знаем, что в любом большом числе бросков «орел» и «решка» выпадают примерно одинаково часто; и что чем больше бросков мы делаем, тем более почти равенство совершенно. Мы можем знать это, если хотим, путем фактического эксперимента или ежедневного опыта, который жизнь дает относительно событий того же общего характера, или дедуктивно, из эффекта механических законов на симметричное тело, на которое действуют силы, варьирующиеся неопределенно по количеству и направлению. Мы можем знать это, короче говоря, либо по специфическому опыту, либо на основе доказательств нашего общего знания природы. Но, так или иначе, мы должны знать это, чтобы оправдать нас в назывании двух событий одинаково вероятными; и если бы мы не знали этого, мы действовали бы так же наугад, делая ставки на результат, как и при установлении шансов.

Этот взгляд на предмет был принят в первом издании настоящей работы; но с тех пор я убедился, что теория случайностей, как она понимается Лапласом и математиками в целом, не имеет фундаментальной ошибки, которую я ей приписывал.

Мы должны помнить, что вероятность события — это не качество самого события, а лишь название для степени основания, которое мы или кто-то другой имеем для ожидания его. Вероятность события для одного человека — это вещь, отличная от вероятности того же события для другого, или для того же человека после того, как он приобрел дополнительные доказательства. Вероятность для меня, что человек, о котором я не знаю ничего, кроме его имени, умрет в течение года, полностью меняется от того, что мне в следующую минуту скажут, что он находится в последней стадии чахотки. Однако это не делает никакой разницы в самом событии, ни в каких-либо причинах, от которых оно зависит. Каждое событие само по себе достоверно, а не вероятно; если бы мы знали все, мы бы либо знали положительно, что оно произойдет, либо положительно, что оно не произойдет. Но его вероятность для нас означает степень ожидания его возникновения, которую мы оправданы иметь на основе наших текущих доказательств.

Имея это в виду, я полагаю, необходимо признать, что даже когда у нас нет никаких знаний, которые могли бы направлять наши ожидания, за исключением знания о том, что произойдет нечто одно из определенного числа возможностей, мы все же можем разумно судить, что одно предположение для нас более вероятно, чем другое; и если на кону стоит какой-либо наш интерес, мы лучше всего обеспечим его, действуя в соответствии с этим суждением.

§ 2. Предположим, от нас требуется вынуть шар из ящика, о котором мы знаем лишь то, что в нем содержатся как черные, так и белые шары, и никаких других цветов. Мы знаем, что выбранный нами шар будет либо черным, либо белым; но у нас нет оснований ожидать скорее черного, чем белого, или белого, чем черного. В этом случае, если мы обязаны сделать выбор и поставить что-то на одно или другое предположение, то с точки зрения благоразумия будет совершенно безразлично, на что именно; и мы поступим в точности так, как поступили бы, если бы заранее знали, что в ящике содержится равное количество черных и белых шаров. Но хотя наше поведение было бы таким же, оно не основывалось бы на каком-либо предположении, что шары на самом деле распределены поровну; ибо мы могли бы, напротив, знать из достоверных источников, что в ящике содержится девяносто девять шаров одного цвета и только один другого; тем не менее, если нам не сказали, какой цвет представлен одним шаром, а какой девяносто девятью, извлечение белого и черного шара будет для нас одинаково вероятным. У нас не будет причин ставить что-либо на одно событие скорее, чем на другое; выбор между ними будет делом безразличия; иными словами, это будет равная вероятность.

Но допустим теперь, что вместо двух цветов имеется три — белый, черный и красный; и что мы совершенно не знаем пропорции, в которой они смешаны. У нас тогда не было бы оснований ожидать один цвет больше, чем другой, и, если бы пришлось делать ставку, мы рискнули бы поставить на красный, белый или черный с одинаковым безразличием. Но были бы мы безразличны к тому, ставить ли за или против какого-то одного цвета, как, например, белого? Конечно, нет. Из самого факта, что черный и красный каждый в отдельности одинаково вероятны для нас, как и белый, эти два вместе должны быть вдвое вероятнее. В этом случае мы ожидали бы скорее «не белый», чем «белый», и настолько скорее, что поставили бы два к одному против него. Правда, могло бы оказаться, насколько нам известно, что белых шаров больше, чем черных и красных вместе взятых; и если бы это было так, то наша ставка, если бы мы знали больше, оказалась бы невыгодной. Но точно так же, насколько нам известно, могло бы быть больше красных шаров, чем черных и белых, или больше черных шаров, чем белых и красных, и в таком случае результат дополнительных знаний состоял бы в доказательстве того, что наша ставка была более выгодной, чем мы предполагали. В существующем состоянии наших знаний существует рациональная вероятность два к одному против белого; вероятность, пригодная для того, чтобы стать основой поведения. Ни один разумный человек не стал бы заключать равное пари в пользу белого против черного и красного; хотя против одного только черного или одного только красного он мог бы сделать это без неблагоразумия.

Таким образом, общепринятая теория исчисления шансов представляется состоятельной. Даже когда мы не знаем ничего, кроме числа возможных и взаимно исключающих событий, и совершенно не осведомлены об их сравнительной частоте, у нас могут быть основания, причем численно оцениваемые, для того чтобы действовать скорее на основании одного предположения, чем другого; и в этом заключается смысл вероятности.

§ 3. Принцип, однако, на котором строится это рассуждение, достаточно очевиден. Это очевидный принцип: когда существующие случаи распределены между несколькими видами, невозможно, чтобы каждый из этих видов составлял большинство от целого; напротив, должно существовать большинство против каждого вида, за исключением, самое большее, одного; и если какой-либо вид имеет больше своей доли пропорционально общему числу, то остальные в совокупности должны иметь меньше. Признавая эту аксиому и допуская, что у нас нет оснований выделять какой-либо один вид как более склонный превысить среднюю пропорцию, чем остальные, следует, что мы не можем рационально предполагать это ни о каком из них, что мы сделали бы, если бы поставили в его пользу, получая меньший коэффициент, чем отношение числа других видов. Таким образом, даже в этом крайнем случае исчисления вероятностей, который вовсе не опирается на специальный опыт, логическим основанием процесса является наше знание — такое знание, каким мы в тот момент обладаем — о законах, управляющих частотой возникновения различных случаев; но в данном случае знание ограничено тем, что, будучи универсальным и аксиоматическим, не требует обращения к специфическому опыту или к каким-либо соображениям, вытекающим из особой природы обсуждаемой проблемы.

За исключением, однако, таких случаев, как азартные игры, где сама цель требует незнания вместо знания, я не могу представить себе случая, в котором мы должны были бы довольствоваться такой оценкой шансов — оценкой, основанной на абсолютном минимуме знаний относительно предмета. Очевидно, что в случае с цветными шарами очень слабое основание для предположения, что белых шаров действительно больше, чем шаров любого другого цвета, было бы достаточным, чтобы обесценить все расчеты, сделанные в нашем предыдущем состоянии безразличия. Это поставило бы нас в положение более глубокого знания, в котором вероятности для нас были бы иными, чем прежде; и при оценке этих новых вероятностей нам пришлось бы исходить из совершенно иного набора данных, предоставляемых уже не простым подсчетом возможных предположений, а специфическим знанием фактов. Такие данные мы всегда должны стремиться получить; и во всех исследованиях, если только они не касаются предметов, в равной степени выходящих за пределы наших средств познания и практических нужд, их можно получить, если не хорошими, то, по крайней мере, лучшими, чем никакие.
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Очевидно также, что даже когда вероятности выводятся из наблюдения и эксперимента, очень небольшое улучшение данных путем более качественных наблюдений или более полного учета особых обстоятельств случая полезнее, чем самое тщательное применение исчисления к вероятностям, основанным на данных в их предыдущем состоянии неполноценности. Пренебрежение этим очевидным соображением породило неправильное применение исчисления вероятностей, которое сделало его настоящим позором математики. Достаточно сослаться на его применение к достоверности свидетелей и правильности вердиктов присяжных. Что касается первого, здравый смысл подсказал бы, что невозможно вывести общее среднее значение правдивости и других качеств, необходимых для истинных показаний, у всего человечества или любого его класса; и даже если бы это было возможно, использование этого для такой цели подразумевает непонимание использования средних величин, которые действительно служат для защиты тех, чьи интересы поставлены на карту, от ошибочного восприятия общего результата больших масс случаев, но имеют чрезвычайно малую ценность в качестве оснований для ожидания в любом отдельном случае, если только это не один из тех случаев, в которых подавляющее большинство отдельных случаев не сильно отличается от среднего. В случае со свидетелем люди со здравым смыслом сделали бы свои выводы из степени последовательности его показаний, его поведения во время перекрестного допроса и отношения самого дела к его интересам, пристрастиям и умственным способностям, вместо того чтобы применять столь грубый стандарт (даже если бы он поддавался проверке), как отношение между числом истинных и числом ошибочных утверждений, которые он, как предполагается, делает в течение своей жизни.

Далее, по вопросу о присяжных или других трибуналах, некоторые математики исходили из суждения, что мнение любого отдельного судьи или присяжного, по крайней мере в некоторой небольшой степени, скорее может быть правильным, чем ошибочным, и пришли к выводу, что вероятность того, что ряд лиц придет к ошибочному вердикту, уменьшается по мере увеличения их числа; так что если судей сделать достаточно многочисленными, правильность суждения может быть доведена почти до достоверности. Я ничего не говорю о пренебрежении эффектом, производимым на моральное положение судей умножением их числа, фактическим разрушением их индивидуальной ответственности и ослаблением сосредоточенности их умов на предмете. Я отмечаю лишь ошибочность рассуждения от широкого среднего значения к случаям, которые неизбежно сильно отличаются от любого среднего. Может быть правдой, что, если взять все причины вместе, мнение любого из судей чаще будет правильным, чем ошибочным; но аргумент забывает, что во всех случаях, кроме самых простых, во всех случаях, когда действительно имеет большое значение, что представляет собой трибунал, это суждение, вероятно, могло бы быть обращено; кроме того, причина ошибки, будь то сложность дела или какое-то общее предубеждение или умственная немощь, если она воздействовала на одного судью, с чрезвычайной вероятностью повлияла бы на всех остальных таким же образом, или, по крайней мере, на большинство, и тем самым сделала бы неверное решение более вероятным, чем верное, по мере увеличения числа судей.

Это лишь примеры ошибок, часто совершаемых людьми, которые, ознакомившись со сложными формулами, предоставляемыми алгеброй для оценки шансов при предположениях сложного характера, предпочитают использовать эти формулы для вычисления того, каковы вероятности для человека, лишь наполовину осведомленного о деле, вместо того чтобы искать средства стать лучше информированными. Прежде чем применять доктрину шансов к какой-либо научной цели, необходимо заложить фундамент для оценки шансов, овладев максимально достижимым объемом позитивного знания. Требуемое знание — это знание сравнительной частоты, с которой на самом деле происходят различные события. Поэтому для целей настоящей работы допустимо предполагать, что выводы относительно вероятности факта определенного рода основываются на нашем знании пропорции между случаями, в которых происходят факты такого рода, и теми, в которых они не происходят; это знание либо выводится из специфического эксперимента, либо дедуцируется из нашего знания о действующих причинах, которые способствуют возникновению факта, по сравнению с теми, которые способствуют его предотвращению.

Такое исчисление шансов основано на индукции; и чтобы сделать исчисление законным, индукция должна быть обоснованной. Это не менее является индукцией, хотя она и не доказывает, что событие происходит во всех случаях данного описания, а лишь то, что из данного числа таких случаев оно происходит примерно в стольких-то. Дробь, которую математики используют для обозначения вероятности события, есть отношение этих двух чисел; установленная пропорция между числом случаев, в которых событие происходит, и суммой всех случаев, тех, в которых оно происходит, и тех, в которых оно не происходит, взятых вместе. В игре «орел или решка» описание рассматриваемых случаев — это броски, и вероятность выпадения орла равна одной второй, потому что если мы будем бросать достаточно часто, орел будет выпадать примерно один раз на каждые два броска. При бросании игральной кости вероятность выпадения туза равна одной шестой; не просто потому, что существует шесть возможных бросков, из которых туз — один, и потому, что мы не знаем никакой причины, почему один должен выпасть скорее, чем другой — хотя я признал обоснованность этого основания при отсутствии лучшего — но потому, что мы действительно знаем, либо путем рассуждения, либо путем опыта, что в сотне или миллионе бросков туз выпадает примерно в одной шестой части этого числа, или один раз из шести.

§ 4. Я говорю «либо путем рассуждения, либо путем опыта», имея в виду специфический опыт. Но при оценке вероятностей не является безразличным, из какого из этих двух источников мы черпаем нашу уверенность. Вероятность событий, рассчитанная исходя из их простой частоты в прошлом опыте, дает менее надежную основу для практического руководства, чем их вероятность, дедуцированная из столь же точного знания частоты возникновения их причин.

Обобщение о том, что событие происходит в десяти из каждых ста случаев данного описания, является такой же реальной индукцией, как если бы обобщение состояло в том, что оно происходит во всех случаях. Но когда мы приходим к выводу, просто подсчитывая примеры в реальном опыте и сравнивая число случаев, в которых А присутствовало, с числом, в которых оно отсутствовало, доказательство является лишь доказательством метода согласия, а вывод сводится лишь к эмпирическому закону. Мы можем сделать шаг дальше, когда можем восходить к причинам, от которых будет зависеть возникновение А или его невозникновение, и сформировать оценку сравнительной частоты причин, благоприятствующих возникновению, и тех, что неблагоприятны. Это данные более высокого порядка, с помощью которых эмпирический закон, полученный из простого численного сравнения утвердительных и отрицательных примеров, будет либо скорректирован, либо подтвержден, и в любом случае мы получим более точную меру вероятности, чем та, что дается этим численным сравнением. Было справедливо замечено, что в том роде примеров, которыми обычно иллюстрируется доктрина шансов, а именно в примере с шарами в ящике, оценка вероятностей подкрепляется доводами о причинности, более сильными, чем специфический опыт. «В чем причина того, что в ящике, где девять черных шаров и один белый, мы ожидаем вынуть черный шар в девять раз чаще (иными словами, в девять раз чаще, поскольку частота является мерилом интенсивности ожидания), чем белый? Очевидно, потому, что местные условия в девять раз благоприятнее; потому что рука может попасть в девять мест и достать черный шар, в то время как она может попасть только в одно место и найти белый шар; точно по той же причине, по которой мы не ожидаем успеха в поиске друга в толпе, так как условия для того, чтобы мы и он встретились, многочисленны и сложны. Это, конечно, не соблюдалось бы в той же мере, если бы белые шары были меньшего размера, чем черные, и вероятность также не оставалась бы прежней; более крупный шар с гораздо большей вероятностью встретился бы с рукой».

Фактически очевидно, что как только причинность признается универсальным законом, наше ожидание событий может быть рационально обосновано только этим законом. Для человека, который признает, что каждое событие зависит от причин, тот факт, что нечто произошло однажды, является основанием ожидать, что оно произойдет снова, только потому, что это доказывает существование или возможность существования причины, достаточной для его производства. Частота конкретного события, в отрыве от всех предположений относительно его причины, не может породить никакой другой индукции, кроме индукции через простое перечисление; и ненадежные выводы, полученные из этого, вытесняются и исчезают с поля зрения, как только там появляется принцип причинности.

Несмотря, однако, на абстрактное превосходство оценки вероятности, основанной на причинах, фактом является то, что почти во всех случаях, в которых шансы допускают оценку, достаточно точную, чтобы придать их численной оценке какую-либо практическую ценность, численные данные берутся не из знания причин, а из опыта самих событий. Вероятности жизни в разном возрасте или в разных климатических условиях; вероятности выздоровления от конкретной болезни; шансы рождения потомства мужского или женского пола; шансы уничтожения домов или другого имущества огнем; шансы потери корабля в конкретном рейсе — все это выводится из таблиц смертности, отчетов больниц, регистров рождений, кораблекрушений и т. д., то есть из наблюдаемой частоты не причин, а следствий. Причина в том, что во всех этих классах фактов причины либо вообще не поддаются прямому наблюдению, либо не поддаются с требуемой точностью, и у нас нет средств судить об их частоте, кроме как на основе эмпирического закона, предоставляемого частотой следствий. Вывод не менее зависит от одной лишь причинности. Мы рассуждаем от следствия к подобному следствию, проходя через причину. Если актуарий страховой компании делает вывод из своих таблиц, что из ста ныне живущих людей определенного возраста пять в среднем доживут до семидесяти лет, его вывод является законным не по той простой причине, что такова пропорция тех, кто дожил до семидесяти в прошлом, а потому, что факт того, что они дожили, показывает, что такова пропорция, существующая в данном месте и в данное время между причинами, которые продлевают жизнь до семидесяти лет, и теми, которые стремятся привести ее к более раннему завершению.

§ 5. Из предыдущих принципов легко вывести доказательство той теоремы доктрины вероятностей, которая является фундаментом ее применения к исследованиям для установления возникновения данного события или реальности отдельного факта. Признаки или свидетельства, которыми обычно доказывается факт, являются некоторыми из его следствий; и исследование сводится к определению того, какая причина с наибольшей вероятностью произвела данное следствие. Теорема, применимая к таким исследованиям, — это Шестой принцип в «Философском очерке о вероятностях» Лапласа, который описывается им как «фундаментальный принцип той ветви анализа шансов, которая состоит в восхождении от событий к их причинам».

Дано следствие, которое нужно объяснить, и существует несколько причин, которые могли бы его произвести, но о присутствии которых в конкретном случае ничего не известно; вероятность того, что следствие было произведено какой-либо одной из этих причин, относится как априорная вероятность причины, умноженная на вероятность того, что причина, если бы она существовала, произвела бы данное следствие.

Пусть М — следствие, а А, В — две причины, любой из которых оно могло быть произведено. Чтобы найти вероятность того, что оно было произведено одной, а не другой, установите, какая из двух с наибольшей вероятностью существовала и какая из них, если бы она существовала, с наибольшей вероятностью произвела бы следствие М: искомая вероятность есть соединение этих двух вероятностей.

Случай I. Пусть причины будут одинаковы в отношении второго фактора: либо А, либо В, когда они существуют, предполагаются одинаково вероятными (или одинаково достоверными) для производства М; но пусть А само по себе в два раза вероятнее, чем В, чтобы существовать, то есть является в два раза более частым явлением. Тогда в два раза вероятнее, что оно существовало в данном случае и было причиной, которая произвела М.

Ибо, поскольку А существует в природе в два раза чаще, чем В, в любых 300 случаях, в которых существовало одно или другое, А существовало 200 раз, а В — 100. Но либо А, либо В должны были существовать везде, где производится М; следовательно, в 300 случаях, когда производится М, А было производящей причиной 200 раз, В — только 100, то есть в отношении 2 к 1. Таким образом, если причины одинаковы в своей способности производить следствие, вероятность того, какая из них фактически его произвела, находится в отношении их априорных вероятностей.

Случай II. Обращая последнюю гипотезу, предположим, что причины одинаково часты, одинаково вероятны для существования, но не одинаково вероятны, если бы они существовали, для производства М; что из трех раз, когда А встречается, оно производит это следствие дважды, в то время как В из трех раз производит его только один раз. Поскольку две причины одинаково часты в своем возникновении, в каждые шесть раз, когда существует одна или другая, А существует три раза, а В — три раза. А из своих трех раз производит М дважды; В из своих трех раз производит М один раз. Таким образом, всего за шесть раз М производится только трижды; но из этих трех раз оно производится дважды А, и только один раз В. Следовательно, когда априорные вероятности причин равны, шансы того, что следствие было произведено ими, находятся в отношении вероятностей того, что если бы они существовали, они произвели бы следствие.

Случай III. Третий случай, в котором причины неодинаковы в обоих отношениях, решается тем, что было сказано ранее. Ибо, когда величина зависит от двух других величин таким образом, что пока любая из них остается постоянной, она пропорциональна другой, она необходимо должна быть пропорциональна произведению двух величин, так как произведение является единственной функцией двух, которая подчиняется этому закону изменения. Следовательно, вероятность того, что М было произведено любой из причин, относится как априорная вероятность причины, умноженная на вероятность того, что если бы она существовала, она произвела бы М. Что и требовалось доказать.

Или мы можем доказать третий случай так же, как мы доказали первый и второй. Пусть А в два раза чаще, чем В, и пусть они также неодинаково вероятны, когда они существуют, для производства М; пусть А производит его дважды из четырех раз, В — трижды из четырех раз. Априорная вероятность А относится к вероятности В как 2 к 1; вероятности их производства М относятся как 2 к 3; произведение этих отношений есть отношение 4 к 3; и это будет отношение вероятностей того, что А или В было производящей причиной в данном случае. Ибо, поскольку А в два раза чаще, чем В, из двенадцати случаев, в которых существует одно или другое, А существует в 8, а В — в 4. Но из своих восьми случаев А, согласно предположению, производит М только в 4, в то время как В из своих четырех случаев производит М в 3. М, следовательно, производится вообще только в семи из двенадцати случаев; но в четырех из них оно производится А, в трех — В; отсюда вероятности того, что оно было произведено А и В, относятся как 4 к 3 и выражаются дробями 4/7 и 3/7. Что и требовалось доказать.

§ 6. Остается рассмотреть значение доктрины шансов для той специфической проблемы, которая занимала нас в предыдущей главе, а именно: как отличить совпадения, которые являются случайными, от тех, которые являются результатом закона; от тех, в которых факты, сопровождающие или следующие друг за другом, каким-то образом связаны через причинность.

Доктрина шансов предоставляет средства, с помощью которых, если бы мы знали среднее число совпадений, ожидаемых между двумя явлениями, связанными только случайно, мы могли бы определить, как часто любое данное отклонение от этого среднего будет происходить по случайности. Если вероятность любого случайного совпадения, рассматриваемого само по себе, равна 1/m, вероятность того, что то же самое совпадение повторится n раз подряд, равна 1/m^n. Например, при одном броске игральной кости вероятность выпадения туза равна 1/6; вероятность выпадения туза дважды подряд будет 1, деленное на квадрат 6, или 1/36. Ибо туз выпадает при первом броске один раз из шести, или шесть раз из тридцати шести, и из этих шести, при повторном броске кости, туз выпадет только один раз; всего один раз из тридцати шести. Шанс того же выпадения три раза подряд, согласно аналогичному рассуждению, равен 1/6^3 или 1/216; то есть событие произойдет, в среднем, только один раз в двухстах шестнадцати бросках.

Таким образом, у нас есть правило, по которому можно оценить вероятность того, что любой данный ряд совпадений возникает из случайности, при условии, что мы можем правильно измерить вероятность одного совпадения. Если мы можем получить столь же точное выражение для вероятности того, что та же серия совпадений возникает из причинности, нам останется только сравнить числа. Это, однако, редко удается сделать. Посмотрим, какая степень приближения практически может быть достигнута к необходимой точности.

Вопрос подпадает под шестой принцип Лапласа, только что доказанный. Данный факт, то есть серия совпадений, мог возникнуть либо из случайного соединения причин, либо из закона природы. Вероятности, следовательно, того, что факт возник этими двумя способами, относятся как их априорные вероятности, умноженные на вероятности того, что если бы они существовали, они произвели бы следствие. Но конкретная комбинация шансов, если она произошла, или закон природы, если он реален, безусловно произвели бы серию совпадений. Вероятности, следовательно, того, что совпадения произведены двумя рассматриваемыми причинами, относятся как априорные вероятности причин. Одна из них, априорная вероятность комбинации простых шансов, которая произвела бы данный результат, является оцениваемой величиной. Априорная вероятность другого предположения может быть подвержена более или менее точной оценке в зависимости от природы случая.

В некоторых случаях совпадение, если предположить, что оно вообще является результатом причинности, должно быть результатом известной причины; как последовательность тузов, если она не случайна, должна возникать из утяжеления кости. В таких случаях мы можем быть в состоянии сформировать предположение относительно априорной вероятности такого обстоятельства на основе характеров вовлеченных сторон или других подобных свидетельств; но было бы невозможно оценить эту вероятность с какой-либо численной точностью. Однако встречная вероятность, вероятность случайного происхождения совпадения, уменьшаясь так быстро при каждом новом испытании, вскоре достигает стадии, на которой шанс нечестности в кости, как бы мал он ни был сам по себе, должен быть больше, чем шанс случайного совпадения; и на этом основании практическое решение обычно может быть принято без особых колебаний, если есть возможность повторить эксперимент.

Когда, однако, совпадение является таким, которое не может быть объяснено никакой известной причиной, и связь между двумя явлениями, если она произведена причинностью, должна быть результатом какого-то закона природы, до сих пор неизвестного — что является случаем, который мы имели в виду в последней главе, — тогда, хотя вероятность случайного совпадения может поддаваться оценке, вероятность встречного предположения, существования неоткрытого закона природы, явно не поддается даже приблизительной оценке. Чтобы иметь данные, которые потребовал бы такой случай, необходимо было бы знать, какая пропорция всех отдельных последовательностей или сосуществований, происходящих в природе, является результатом закона, а какая пропорция — просто случайные совпадения. Поскольку очевидно, что мы не можем сформировать никакого правдоподобного предположения относительно этой пропорции, тем более оценить ее численно, мы не можем предпринять никакой точной оценки сравнительных вероятностей. Но в чем мы уверены, так это в том, что обнаружение неизвестного закона природы — какой-то ранее не признанной постоянства соединения между явлениями — не является редким событием. Если, следовательно, число случаев, в которых наблюдается совпадение, сверх того, что возникло бы в среднем от простого стечения шансов, таково, что столь большое количество совпадений только от случайности было бы чрезвычайно редким событием; у нас есть основания заключить, что совпадение является эффектом причинности, и может быть принято (с учетом коррекции на основе дальнейшего опыта) как эмпирический закон. Дальше этого, с точки зрения точности, мы пойти не можем; и в большинстве случаев большая точность не требуется для решения любого практического сомнения.






Глава XIX.

О распространении производных законов на смежные случаи.

§ 1. У нас был частый повод заметить меньшую общность производных законов по сравнению с конечными законами, из которых они производятся. Эта неполноценность, которая затрагивает не только объем самих суждений, но и их степень достоверности в пределах этого объема, наиболее заметна в единообразиях сосуществования и последовательности, получаемых между следствиями, которые зависят в конечном счете от различных первоначальных причин. Такие единообразия будут иметь место только там, где существует та же комбинация этих первоначальных причин. Если комбинация варьируется, хотя сами законы остаются прежними, результатом может быть, и обычно будет, совершенно иной набор производных единообразий.

Даже там, где производное единообразие существует между различными следствиями одной и той же причины, оно ни в коем случае не будет иметь место так универсально, как закон самой причины. Если а и b сопровождают или следуют друг за другом как следствия причины А, из этого ни в коем случае не следует, что А — единственная причина, которая может их произвести, или что если существует другая причина, как В, способная произвести а, она должна произвести и b. Соединение, следовательно, а и b, возможно, не соблюдается универсально, а только в тех случаях, когда а возникает из А. Когда оно производится причиной, отличной от А, а и b могут быть разъединены. День (например), по нашему опыту, всегда сменяется ночью; но день не является причиной ночи; оба являются последовательными следствиями общей причины, периодического перехода наблюдателя в тень Земли и из нее, что является следствием вращения Земли и освещающего свойства Солнца. Если, следовательно, день когда-либо производится другой причиной или набором причин, отличным от этого, день не будет, или, по крайней мере, может не сопровождаться ночью. На поверхности самого Солнца, например, это может быть так.

Наконец, даже когда производное единообразие само по себе является законом причинности (результатом комбинации нескольких причин), оно не является полностью независимым от комбинаций. Если возникает причина, способная полностью или частично противодействовать следствию любой из соединенных причин, следствие больше не будет соответствовать производному закону. В то время как, следовательно, каждый конечный закон подвержен срыву только от одного набора противодействующих причин, производный закон подвержен ему от нескольких. Теперь возможность возникновения противодействующих причин, которые не возникают из каких-либо условий, включенных в сам закон, зависит от первоначальных комбинаций.

Правда, как мы отмечали ранее, законы причинности, будь то конечные или производные, в большинстве случаев выполняются даже тогда, когда им противодействуют; причина производит свое следствие, хотя это следствие разрушается чем-то другим. То, что следствие может быть сорвано, поэтому не является возражением против универсальности законов причинности. Но это фатально для универсальности последовательностей или сосуществований следствий, которые составляют большую часть производных законов, вытекающих из законов причинности. Когда из закона определенной комбинации причин проистекает определенный порядок в следствиях; как из комбинации одного солнца с вращением непрозрачного тела вокруг своей оси проистекает на всей поверхности этого непрозрачного тела чередование дня и ночи; тогда, если мы предположим, что одна из соединенных причин противодействует, вращение остановлено, солнце погашено или добавлено второе солнце, истинность этого конкретного закона причинности никак не затрагивается; все еще верно, что одно солнце, светящее на непрозрачное вращающееся тело, будет попеременно производить день и ночь; но поскольку солнце больше не светит на такое тело, производное единообразие, последовательность дня и ночи на данной планете, больше не является истинным. Те производные единообразия, следовательно, которые не являются законами причинности, являются (за исключением редкого случая их зависимости от одной причины, а не от комбинации причин) всегда более или менее зависимыми от комбинаций; и поэтому подвержены характерной немощи эмпирических законов — быть допустимыми только там, где комбинации известны из опыта как таковые, которые необходимы для истинности закона; то есть только в пределах условий времени и места, подтвержденных фактическим наблюдением.

§ 2. Этот принцип, если его изложить в общих чертах, кажется ясным и неоспоримым; однако многие обычные суждения человечества, правильность которых не ставится под сомнение, имеют, по крайней мере, видимость несоответствия с ним. На каком основании, можно спросить, мы ожидаем, что солнце взойдет завтра? Завтра находится за пределами времени, охваченного нашими наблюдениями. Они охватывали несколько тысяч лет прошлого, но не включают будущее. Тем не менее мы с уверенностью делаем вывод, что солнце взойдет завтра; и никто не сомневается, что мы имеем на это право. Давайте рассмотрим, что является гарантией этой уверенности.

В рассматриваемом примере мы знаем причины, от которых зависит производное единообразие. Это: солнце, излучающее свет, и Земля в состоянии вращения, перехватывающая свет. Поскольку индукция, показывающая, что это реальные причины, а не просто предшествующие следствия общей причины, является полной, единственными обстоятельствами, которые могли бы сорвать производный закон, являются такие, которые разрушили бы или нейтрализовали одну или другую из соединенных причин. Пока причины существуют и им не противодействуют, следствие будет продолжаться. Если они существуют и им не противодействуют завтра, солнце взойдет завтра.

Поскольку причины, а именно солнце и Земля, одна в состоянии излучения света, другая в состоянии вращения, будут существовать, пока что-то их не разрушит, все зависит от вероятностей их разрушения или их нейтрализации. Мы знаем из наблюдения (опуская выводные доказательства существования в течение тысяч веков до этого), что эти явления продолжались (скажем) пять тысяч лет. В течение этого времени не существовало причины, достаточной для того, чтобы уменьшить их ощутимо, или которая противодействовала бы их следствию в какой-либо ощутимой степени. Шанс, следовательно, того, что солнце может не взойти завтра, сводится к шансу того, что какая-то причина, которая не проявляла себя в малейшей степени в течение пяти тысяч лет, будет существовать завтра в такой интенсивности, чтобы разрушить солнце или Землю, свет солнца или вращение Земли, или произвести огромное нарушение в следствии, проистекающем из этих причин.

Теперь, если такая причина будет существовать завтра или в любое будущее время, какая-то причина, близкая или отдаленная, этой причины должна существовать сейчас и должна была существовать в течение всех пяти тысяч лет. Если, следовательно, солнце не взойдет завтра, это будет потому, что существовала какая-то причина, следствия которой, хотя в течение пяти тысяч лет они не достигали ощутимой величины, за один день станут подавляющими. Поскольку эта причина не была распознана в течение такого промежутка времени наблюдателями, находящимися на нашей Земле, она должна, если это единый агент, быть либо такой, чьи следствия развиваются постепенно и очень медленно, либо такой, которая существовала в регионах за пределами нашего наблюдения и сейчас находится на грани прибытия в нашу часть Вселенной. Теперь все причины, о которых у нас есть опыт, действуют согласно законам, несовместимым с предположением, что их следствия, после накопления настолько медленно, что они были незаметны в течение пяти тысяч лет, должны внезапно стать огромными за один день. Никакой математический закон пропорции между следствием и количеством или отношениями его причины не мог бы произвести такие противоречивые результаты. Внезапное развитие следствия, от которого не было никаких предварительных следов, всегда возникает из схождения нескольких различных причин, ранее не соединенных; но если такое внезапное соединение суждено произойти, причины, или их причины, должны были существовать в течение всех пяти тысяч лет; и то, что они ни разу не сошлись в течение этого периода, показывает, насколько редка эта конкретная комбинация. У нас, следовательно, есть гарантия строгой индукции считать вероятным, в степени, неотличимой от достоверности, что известные условия, необходимые для восхода солнца, будут существовать завтра.

§ 3. Но это распространение производных законов, не являющихся причинными, за пределы наблюдения может быть только на смежные случаи. Если бы вместо «завтра» мы сказали «в этот день через двадцать тысяч лет», индукции были бы чем угодно, только не убедительными. То, что причина, которая в противовес очень мощным причинам не произвела никакого ощутимого следствия в течение пяти тысяч лет, должна произвести очень значительное к концу двадцати тысяч, не имеет в себе ничего, что не соответствовало бы нашему опыту причин. Мы знаем много агентов, следствие которых в короткий период не достигает ощутимой величины, но при накоплении в течение гораздо более длительного периода становится значительным. Кроме того, глядя на огромное множество небесных тел, их огромные расстояния и быстроту движения тех из них, о которых известно, что они движутся, это предположение вовсе не противоречит опыту, что какое-то тело может находиться в движении к нам, или мы к нему, в пределах влияния которого мы не были в течение пяти тысяч лет, но которое через двадцать тысяч лет может производить на нас следствия самого необычайного рода. Или факт, который способен предотвратить восход солнца, может быть не кумулятивным следствием одной причины, а какой-то новой комбинацией причин; и шансы, благоприятствующие этой комбинации, хотя они не произвели ее ни разу за пять тысяч лет, могут произвести ее один раз за двадцать тысяч. Таким образом, индукции, которые уполномочивают нас ожидать будущие события, становятся все слабее и слабее, чем дальше мы смотрим в будущее, и в конце концов становятся неощутимыми.

Мы рассмотрели вероятности восхода солнца завтра, как выведенные из реальных законов; то есть из законов причин, от которых зависит это единообразие. Давайте теперь рассмотрим, как обстояло бы дело, если бы единообразие было известно только как эмпирический закон; если бы мы не знали, что свет солнца и вращение Земли (или движение солнца) были причинами, от которых зависит периодическое возникновение дневного света. Мы могли бы распространить этот эмпирический закон на случаи, смежные во времени, хотя и не на такое большое расстояние времени, как сейчас. Имея доказательства того, что следствия оставались неизменными и пунктуально соединенными в течение пяти тысяч лет, мы могли бы сделать вывод, что неизвестные причины, от которых зависит соединение, существовали в неизменном и не нейтрализованном виде в течение того же периода. Те же выводы, следовательно, последовали бы, как и в предыдущем случае, за исключением того, что мы знали бы только, что в течение пяти тысяч лет не произошло ничего, что ощутимо сорвало бы это конкретное следствие; в то время как, когда мы знаем причины, у нас есть дополнительная уверенность, что в течение этого интервала в самих причинах не было заметно таких изменений, которые при любой степени умножения или длительности могли бы сорвать следствие.

К этому следует добавить, что когда мы знаем причины, мы можем быть в состоянии судить, существует ли какая-либо известная причина, способная противодействовать им, в то время как пока они неизвестны, мы не можем быть уверены, что если бы мы их знали, мы могли бы предсказать их разрушение от причин, фактически существующих. Прикованный к постели дикарь, который никогда не видел Ниагарский водопад, но жил в пределах слышимости его шума, мог бы вообразить, что звук, который он слышит, будет длиться вечно; но если бы он знал, что это следствие потока вод через барьер скалы, который постепенно разрушается, он знал бы, что в течение числа веков, которое можно рассчитать, его больше не будет слышно. Пропорционально, следовательно, нашему незнанию причин, от которых зависит эмпирический закон, мы можем быть менее уверены, что он будет продолжать оставаться в силе; и чем дальше мы смотрим в будущее, тем менее невероятно, что какая-то одна из причин, чье сосуществование порождает производное единообразие, может быть разрушена или нейтрализована. С каждым продлением времени шансы такого события умножаются; то есть его невозникновение до сих пор становится меньшей гарантией его невозникновения в течение данного времени. Если, следовательно, только на случаи, которые по времени являются смежными (или почти смежными) с теми, которые мы фактически наблюдали, любой производный закон, не являющийся законом причинности, может быть распространен с уверенностью, эквивалентной достоверности, тем более это верно для чисто эмпирического закона. К счастью, для целей жизни именно на такие случаи мы почти всегда имеем повод их распространять.

В отношении места могло бы показаться, что чисто эмпирический закон не может быть распространен даже на смежные случаи; что у нас не может быть уверенности в его истинности в любом месте, где он не был специально наблюдаем. Прошлая длительность причины является гарантией ее будущего существования, если не произойдет ничего, что ее разрушит; но существование причины в одном или любом числе мест не является гарантией ее существования в любом другом месте, поскольку нет единообразия в комбинациях первоначальных причин. Когда, следовательно, эмпирический закон распространяется за пределы местных границ, в которых он был найден истинным путем наблюдения, случаи, на которые он таким образом распространяется, должны быть такими, которые предположительно находятся в пределах влияния тех же самых индивидуальных агентов. Если мы обнаружим новую планету в известных границах солнечной системы (или даже за пределами этих границ, но указывающую на свою связь с системой вращением вокруг солнца), мы можем заключить с большой вероятностью, что она вращается вокруг своей оси. Ибо все известные планеты делают это; и это единообразие указывает на какую-то общую причину, предшествующую первым записям астрономических наблюдений; и хотя природа этой причины может быть только предметом предположений, все же если она, как не исключено, и как предполагает теория Лапласа, является не просто тем же видом причины, но той же самой индивидуальной причиной (такой как импульс, данный всем телам сразу), эта причина, действуя в крайних точках пространства, занимаемого солнцем и планетами, вероятно, если не будет сорвана какой-то противодействующей причиной, действовала в каждой промежуточной точке и, вероятно, несколько дальше; и поэтому действовала, по всей вероятности, на предполагаемую вновь открытую планету.

Когда, следовательно, следствия, которые всегда обнаруживаются соединенными, могут быть прослежены с какой-либо вероятностью до идентичного (а не просто подобного) происхождения, мы можем с той же вероятностью распространить эмпирический закон их соединения на все места в пределах крайних местных границ, в которых наблюдался факт, с учетом возможности противодействующих причин в некоторой части поля. Еще более уверенно мы можем сделать это, когда закон не является просто эмпирическим; когда явления, которые мы находим соединенными, являются следствиями установленных причин, из законов которых выводимо соединение их следствий. В этом случае мы можем как распространить производное единообразие на большее пространство, так и с меньшим уменьшением на шанс противодействующих причин. Первое, потому что вместо местных границ нашего наблюдения самого факта мы можем включить крайние границы установленного влияния его причин. Таким образом, последовательность дня и ночи, как мы знаем, справедлива для всех тел солнечной системы, кроме самого солнца; но мы знаем это только потому, что знакомы с причинами. Если бы мы не были знакомы, мы не могли бы распространить это суждение за пределы орбит Земли и Луны, на обоих концах которых у нас есть доказательства наблюдения для его истинности. Что касается вероятности противодействующих причин, было замечено, что это требует большего уменьшения уверенности пропорционально нашему незнанию причин, от которых зависят явления. По обеим причинам, следовательно, производный закон, который мы знаем, как разрешить, восприимчив к большему распространению на случаи, смежные по месту, чем чисто эмпирический закон.
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Глава XX.

Об аналогии.

§ 1. Слово «аналогия» как название способа рассуждения обычно принимается за какой-то вид аргумента, предполагаемого индуктивной природы, но не доходящего до полной индукции. Нет слова, однако, которое использовалось бы более свободно или в большем разнообразии смыслов, чем аналогия. Иногда оно означает аргументы, которые могут быть примерами самой строгой индукции. Архиепископ Уэйтли, например, следуя Фергюсону и другим авторам, определяет аналогию в соответствии с ее примитивным значением, которое было дано ей математиками: сходство отношений. В этом смысле, когда страна, которая отправила колонии, называется метрополией, выражение является аналогическим, означая, что колонии страны находятся в том же отношении к ней, в каком дети находятся к своим родителям. И если из этого сходства отношений делается какой-либо вывод, как, например, что послушание или привязанность причитаются от колоний метрополии, это называется рассуждением по аналогии. Или, если утверждается, что нация наиболее выгодно управляется собранием, избранным народом, из признанного факта, что другие ассоциации для общей цели, такие как акционерные компании, лучше всего управляются комитетом, выбранным заинтересованными сторонами; это тоже аргумент от аналогии в предыдущем смысле, потому что его основание не в том, что нация похожа на акционерную компанию, или парламент — на совет директоров, а в том, что парламент находится в том же отношении к нации, в каком совет директоров находится к акционерной компании. Теперь, в аргументе такого рода нет присущей неполноценности в убедительности. Как и другие аргументы от сходства, он может не значить ничего, а может быть совершенной и убедительной индукцией. Обстоятельство, в котором два случая сходны, может быть показано как материальное обстоятельство; как то, от которого зависят все следствия, необходимые для учета в конкретной дискуссии. В последнем приведенном примере сходство является сходством отношений; fundamentum relationis — это управление немногими лицами делами, в которых заинтересовано гораздо большее число лиц вместе с ними. Теперь некоторые могут утверждать, что это обстоятельство, которое является общим для двух случаев, и различные следствия, которые из него вытекают, имеют главную долю в определении всех эффектов, которые составляют то, что мы называем хорошим или плохим управлением. Если они могут это установить, их аргумент имеет силу строгой индукции; если не могут, говорят, что они не смогли доказать аналогию между двумя случаями; способ речи, который подразумевает, что когда аналогия может быть доказана, аргумент, основанный на ней, не может быть опровергнут.

§ 2. В целом, однако, более принято распространять название аналогического доказательства на аргументы от любого рода сходства, при условии, что они не доходят до полной индукции; без особого выделения сходства отношений. Аналогическое рассуждение в этом смысле может быть сведено к следующей формуле: две вещи сходны друг с другом в одном или нескольких отношениях; определенное суждение истинно для одной; следовательно, оно истинно для другой. Но у нас здесь нет ничего, чем можно было бы отличить аналогию от индукции, поскольку этот тип послужит для всех рассуждений из опыта. В строжайшей индукции, так же как и в самой слабой аналогии, мы заключаем, потому что А сходно с В в одном или нескольких свойствах, что оно делает это в некотором другом свойстве. Разница в том, что в случае полной индукции было ранее показано путем надлежащего сравнения примеров, что существует неизменное соединение между первым свойством или свойствами и последним свойством; но в том, что называется аналогическим рассуждением, такое соединение не было установлено. Не было возможностей применить на практике метод различия или даже метод согласия; но мы заключаем (и это все, к чему сводится аргумент от аналогии), что факт m, известный как истинный для А, с большей вероятностью будет истинным для В, если В согласуется с А в некоторых из своих свойств (даже если не известно, что существует связь между m и этими свойствами), чем если бы вообще нельзя было проследить никакого сходства между В и любой другой вещью, известной как обладающая атрибутом m.

Для этого аргумента, разумеется, необходимо, чтобы свойства, общие для A и B, не просто не были известны как связанные с m; они не должны быть свойствами, которые, как известно, с ним не связаны. Если посредством процессов исключения или дедукции из предшествующего знания о законах рассматриваемых свойств можно заключить, что они не имеют никакого отношения к m, аргумент от аналогии теряет свою силу. Предположение должно состоять в том, что m является следствием, действительно зависящим от некоторого свойства A, но мы не знаем, от какого именно. Мы не можем указать ни на одно из свойств A, которое было бы причиной m или было бы соединено с ним каким-либо законом. После отбрасывания всего, что, как мы знаем, не имеет к нему отношения, остается несколько свойств, между которыми мы не в состоянии сделать выбор; из этих оставшихся свойств B обладает одним или несколькими. Это мы, соответственно, рассматриваем как основание, более или менее веское, для заключения по аналогии, что B обладает атрибутом m.

Нет сомнений в том, что каждое такое сходство, которое можно обнаружить между B и A, придает некоторую степень вероятности, сверх той, что существовала бы в противном случае, в пользу вывода, сделанного на его основе. Если бы B походил на A во всех своих фундаментальных свойствах, обладание им атрибутом m было бы достоверностью, а не вероятностью; и каждое сходство, которое можно показать существующим между ними, приближает его на столько же к этой точке. Если сходство заключается в фундаментальном свойстве, будет наблюдаться сходство во всех производных свойствах, зависящих от этого фундаментального свойства, и одним из них может быть m. Если сходство заключается в производном свойстве, есть основание ожидать сходства в фундаментальном свойстве, от которого оно зависит, и в других производных свойствах, зависящих от того же фундаментального свойства. Каждое сходство, которое можно показать существующим, дает основание ожидать неопределенное количество других сходств; поэтому искомое частное сходство будет чаще встречаться среди вещей, которые, как известно, сходны, чем среди тех, между которыми мы не знаем никакого сходства.

Например, я мог бы сделать вывод, что на Луне, вероятно, есть обитатели, потому что есть обитатели на Земле, в море и в воздухе: и это есть свидетельство аналогии. Обстоятельство наличия обитателей здесь предполагается не фундаментальным свойством, а (как разумно предположить) следствием других свойств; и, следовательно, в случае с Землей оно зависит от некоторых ее свойств как части Вселенной, но от каких именно свойств — мы не знаем. Теперь Луна походит на Землю тем, что является твердым, непрозрачным, почти сферическим телом, по-видимому, содержащим или содержавшим активные вулканы; получающим тепло и свет от Солнца примерно в том же количестве, что и наша Земля; вращающимся вокруг своей оси; состоящим из материалов, которые обладают гравитацией, и подчиняющимся всем различным законам, вытекающим из этого свойства. И я думаю, никто не станет отрицать, что если бы это было все, что известно о Луне, то существование обитателей на этом светиле приобрело бы благодаря этим различным сходствам с Землей большую степень вероятности, чем оно имело бы в противном случае; хотя величину этого приращения было бы бесполезно пытаться оценить.

Если, однако, каждое сходство, доказанное между B и A в любом пункте, который не признан несущественным по отношению к m, образует некоторое дополнительное основание для предположения, что B обладает атрибутом m, то ясно, è contra, что каждое различие, которое может быть доказано между ними, создает контрвероятность того же рода на другой стороне. Действительно, не является необычным, что различные фундаментальные свойства могут в некоторых частных случаях производить одно и то же производное свойство; но в целом несомненно, что вещи, различающиеся в своих фундаментальных свойствах, будут различаться, по крайней мере, не меньше в совокупности своих производных свойств, и что различия, которые неизвестны, будут в среднем по случаям находиться в некоторой пропорции к тем, которые известны. Следовательно, будет существовать конкуренция между известными пунктами сходства и известными пунктами различия в A и B; и в зависимости от того, что из них будет сочтено преобладающим, вероятность, выведенная из аналогии, будет за или против обладания B свойством m. Луна, например, согласуется с Землей в обстоятельствах, уже упомянутых; но отличается тем, что она меньше, имеет более неровную поверхность и, по-видимому, является вулканической повсюду, не имеет, по крайней мере на стороне, обращенной к Земле, атмосферы, достаточной для преломления света, не имеет облаков и (как из этого делается вывод) не имеет воды. Эти различия, рассматриваемые просто как таковые, могли бы, возможно, уравновесить сходства, так что аналогия не давала бы никаких оснований ни в ту, ни в другую сторону. Но учитывая, что некоторые из обстоятельств, отсутствующих на Луне, входят в число тех, которые на Земле оказываются необходимыми условиями животной жизни, мы можем заключить, что если это явление действительно существует на Луне (или, во всяком случае, на ближней стороне), то оно должно быть следствием причин, совершенно отличных от тех, от которых оно зависит здесь; следовательно, как следствие различий Луны с Землей, а не пунктов сходства. В этом свете все существующие сходства становятся доводами против того, что Луна обитаема, а не в пользу этого. Поскольку жизнь не может существовать там так, как она существует здесь, чем больше сходство лунного мира с земным в других отношениях, тем меньше у нас оснований полагать, что он может содержать жизнь.

Существуют, однако, другие тела в нашей системе, между которыми и Землей существует гораздо более близкое сходство; которые обладают атмосферой, облаками, следовательно, водой (или какой-то жидкостью, аналогичной ей), и даже дают сильные признаки снега в своих полярных областях; в то время как холод или тепло, хотя и сильно отличающиеся в среднем от наших, по крайней мере в некоторых частях этих планет, возможно, не более экстремальны, чем в некоторых регионах нашей собственной, которые являются обитаемыми. Чтобы уравновесить эти совпадения, установленные различия заключаются главным образом в среднем количестве света и тепла, скорости вращения, плотности материала, интенсивности гравитации и подобных обстоятельствах вторичного рода. В отношении этих планет, следовательно, аргумент от аналогии дает решительный перевес в пользу их сходства с Землей в любом из ее производных свойств, таком как наличие обитателей; хотя, когда мы рассматриваем, сколь неизмеримо многочисленны те из их свойств, о которых мы совершенно не осведомлены, по сравнению с немногими, которые мы знаем, мы можем придать лишь ничтожный вес любым соображениям о сходстве, в которых известные элементы составляют столь незначительную долю по отношению к неизвестным.

Помимо конкуренции между аналогией и различием, может существовать конкуренция конфликтующих аналогий. Новый случай может быть сходен в одних своих обстоятельствах со случаями, в которых факт m существует, но в других — со случаями, в которых известно, что он не существует. Янтарь имеет некоторые свойства, общие с растительными продуктами, другие — с минеральными. Картина неизвестного происхождения может походить по некоторым своим характеристикам на известные работы определенного мастера, но в других она может столь же поразительно походить на работы другого художника. Ваза может иметь некоторое сходство с работами греческого искусства, а некоторое — с работами этрусского или египетского. Мы, конечно, предполагаем, что она не обладает никаким качеством, которое было бы установлено посредством достаточной индукции как решающий признак либо того, либо другого.

§ 3. Поскольку ценность аргумента по аналогии, выводящего одно сходство из других сходств без какого-либо предшествующего свидетельства связи между ними, зависит от степени установленного сходства, сравниваемого сначала с величиной установленного различия, а затем с протяженностью неисследованной области неустановленных свойств, то из этого следует, что там, где сходство очень велико, установленное различие очень мало, а наше знание предмета довольно обширно, аргумент от аналогии может по своей силе очень близко приближаться к обоснованной индукции. Если после длительного наблюдения за B мы обнаружим, что оно согласуется с A в девяти из десяти своих известных свойств, мы можем с вероятностью девять к одному заключить, что оно будет обладать любым данным производным свойством A. Если мы обнаружим, например, неизвестное животное или растение, близко напоминающее какое-то известное в большинстве наблюдаемых нами свойств, но отличающееся в немногих, мы можем разумно ожидать найти в ненаблюдаемом остатке его свойств общее согласие с таковыми первого, но также и различие, пропорционально соответствующее величине наблюдаемого разнообразия.

Таким образом, оказывается, что выводы, полученные из аналогии, имеют значительную ценность только тогда, когда случай, о котором мы рассуждаем, является смежным случаем; смежным не как прежде, в пространстве или времени, а в обстоятельствах. В случае следствий, причины которых известны несовершенно или вовсе не известны, когда, следовательно, наблюдаемый порядок их возникновения сводится лишь к эмпирическому закону, часто случается, что условия, которые сосуществовали всякий раз, когда наблюдалось следствие, были очень многочисленны. Теперь, если представляется новый случай, в котором все эти условия не существуют, но подавляющая их часть существует, а отсутствуют лишь одно или несколько, вывод о том, что следствие произойдет, несмотря на этот недостаток полного сходства со случаями, в которых оно наблюдалось, может, хотя и будучи по своей природе аналогией, обладать высокой степенью вероятности. Едва ли нужно добавлять, что, сколь бы значительной ни была эта вероятность, ни один компетентный исследователь природы не удовлетворится ею, когда достижима полная индукция; но будет рассматривать аналогию лишь как указатель, указывающий направление, в котором следует проводить более строгие исследования.

Именно в этом последнем отношении соображения аналогии имеют наивысшую научную ценность. Случаи, в которых доказательство по аналогии само по себе дает очень высокую степень вероятности, являются, как мы заметили, только теми, в которых сходство очень близкое и обширное; но нет такой аналогии, какой бы слабой она ни была, которая не могла бы быть чрезвычайно полезной для предложения экспериментов или наблюдений, способных привести к более позитивным выводам. Когда агенты и их следствия находятся вне досягаемости дальнейшего наблюдения и эксперимента, как в уже упомянутых спекуляциях относительно Луны и планет, такие слабые вероятности — не более чем интересная тема для приятного упражнения воображения; но любое подозрение, каким бы слабым оно ни было, которое заставляет изобретательного человека работать над созданием эксперимента или дает основание для проведения одного эксперимента, а не другого, может принести величайшую пользу науке.

На этом основании, хотя я не могу принять в качестве позитивных истин какие-либо из тех научных гипотез, которые не поддаются окончательной проверке фактической индукцией, таких, например, как две теории света — эмиссионная теория прошлого века и волновая теория, преобладающая в настоящем, — я все же не могу согласиться с теми, кто считает такие гипотезы достойными полного пренебрежения. Как хорошо сказал Хартли (и с ним согласился мыслитель, в целом столь диаметрально противоположный мнениям Хартли, как Дугальд Стюарт), «любая гипотеза, обладающая достаточной правдоподобностью, чтобы объяснить значительное число фактов, помогает нам привести эти факты в надлежащий порядок, выявить новые и сделать experimenta crucis ради будущих исследователей». Если гипотеза как объясняет известные факты, так и привела к предсказанию других, ранее неизвестных и с тех пор подтвержденных опытом, законы явления, которое является предметом исследования, должны иметь, по крайней мере, большое сходство с законами класса явлений, к которому гипотеза его относит; и поскольку аналогия, которая простирается так далеко, может, вероятно, простираться и дальше, ничто не может с большей вероятностью подсказать эксперименты, направленные на пролитие света на реальные свойства явления, чем следование такой гипотезе. Но для этой цели отнюдь не обязательно, чтобы гипотеза принималась за научную истину. Напротив, эта иллюзия является в этом отношении, как и во всяком другом, препятствием для прогресса реального знания, заставляя исследователей произвольно ограничивать себя конкретной гипотезой, которая наиболее аккредитована в данное время, вместо того чтобы искать каждый класс явлений, между законами которого и законами данного явления существует какая-либо аналогия, и пробовать все такие эксперименты, которые могут привести к открытию дальнейших аналогий, указывающих в том же направлении.







Глава XXI.

О доказательстве закона всеобщей причинности.

§ 1. Мы завершили наш обзор логических процессов, посредством которых устанавливаются или проверяются законы, или единообразия, последовательности явлений, а также те единообразия в их сосуществовании, которые зависят от законов их последовательности. Как мы признали в начале и смогли увидеть более ясно в ходе исследования, основой всех этих логических операций является закон причинности.
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Обоснованность всех индуктивных методов зависит от предположения, что каждое событие, или начало каждого явления, должно иметь некоторую причину; некоторый антецедент, от существования которого оно неизменно и безусловно является следствием. В методе согласия это очевидно; этот метод открыто исходит из предположения, что мы нашли истинную причину, как только отрицали всякую другую. Утверждение в равной степени верно для метода различия. Этот метод уполномочивает нас вывести общий закон из двух случаев: одного, в котором A существует вместе с множеством других обстоятельств и следует B; другого, в котором при устранении A и сохранении всех остальных обстоятельств B предотвращается. Что, однако, это доказывает? Это доказывает, что B в данном частном случае не могло иметь никакой другой причины, кроме A; но заключить из этого, что A было причиной, или что за A в других случаях последует B, допустимо только при предположении, что B должно иметь некоторую причину; что среди его антецедентов в любом единичном случае, в котором оно происходит, должен быть один, обладающий способностью производить его в другое время. Если это допущено, то видно, что в рассматриваемом случае этот антецедент не может быть ничем иным, кроме A; но то, что если он не может быть ничем иным, кроме A, то он должен быть A, не доказано, по крайней мере этими случаями, а принято как должное. Нет необходимости тратить время на доказательство того, что то же самое верно для других индуктивных методов. Универсальность закона причинности предполагается во всех них.

Но оправдано ли это предположение? Несомненно (можно сказать), большинство явлений связаны как следствия с некоторым антецедентом или причиной, то есть никогда не производятся, если им не предшествовал какой-либо поддающийся определению факт; но само обстоятельство, что иногда необходимы сложные процессы индукции, показывает, что существуют случаи, в которых этот регулярный порядок последовательности не очевиден для нашего невооруженного восприятия. Если тогда процессы, которые приводят эти случаи в ту же категорию, что и остальные, требуют, чтобы мы предположили универсальность самого закона, который они на первый взгляд не кажутся иллюстрирующими, не является ли это petitio principii? Можем ли мы доказать суждение аргументом, который принимает его как должное? И если оно не доказано таким образом, на каком доказательстве оно покоится?

Для этой трудности, которую я намеренно изложил в самых сильных выражениях, какие она допускает, школа метафизиков, давно преобладающая в этой стране, находит готовое спасение. Они утверждают, что универсальность причинности — это истина, в которую мы не можем не верить; что вера в нее есть инстинкт, один из законов нашей способности верить. В качестве доказательства этого, говорят они, и им больше нечего сказать, каждый верит в это; и они причисляют его к суждениям, довольно многочисленным в их каталоге, против которых можно логически спорить и которые, возможно, нельзя логически доказать, но которые имеют более высокий авторитет, чем логика, и столь существенно присущи человеческому разуму, что даже тот, кто отрицает их в умозрении, показывает своей привычной практикой, что его аргументы не производят на него самого никакого впечатления.

Вдаваться в достоинства этого вопроса, рассматриваемого как вопрос психологии, здесь было бы вне моих целей; но я должен протестовать против приведения в качестве доказательства истины факта во внешней природе склонности, какой бы сильной или общей она ни была, человеческого разума верить в него. Вера не есть доказательство и не освобождает от необходимости доказательства. Я осознаю, что требовать доказательства суждения, в которое мы якобы верим инстинктивно, — значит подвергнуть себя обвинению в отвержении авторитета человеческих способностей; что, конечно, никто не может последовательно делать, поскольку человеческие способности — это все, чем кто-либо располагает для суждения; и поскольку значение слова «доказательство» предполагается как нечто, что, будучи представленным разуму, побуждает его верить; требовать доказательства, когда вера обеспечена собственными законами разума, считается апелляцией к интеллекту против интеллекта. Но это, как я полагаю, есть непонимание природы доказательства. Под доказательством не подразумевается что угодно и все, что порождает веру. Существует много вещей, которые порождают веру помимо доказательства. Простая сильная ассоциация идей часто вызывает веру, столь интенсивную, что она не может быть поколеблена опытом или аргументом. Доказательство — это не то, чему разум делает или должен уступать, а то, чему он должен уступать, а именно то, уступая чему, его вера сохраняется в соответствии с фактом. Нет апелляции от человеческих способностей в целом, но есть апелляция от одной человеческой способности к другой; от судящей способности к тем, которые принимают к сведению факт, способностям чувства и сознания. Легитимность этой апелляции признается всякий раз, когда допускается, что наши суждения должны соответствовать факту. Сказать, что веры достаточно для ее собственного оправдания, — значит сделать мнение критерием мнения; это значит отрицать существование какого-либо внешнего стандарта, соответствие которому составляет истинность мнения. Мы называем один способ формирования мнений правильным, а другой — неправильным, потому что один из них способствует, а другой не способствует тому, чтобы мнение согласовалось с фактом — чтобы заставить людей верить в то, что действительно есть, и ожидать того, что действительно будет. Теперь, простая склонность верить, даже если она предполагается инстинктивной, не является гарантией истинности того, во что верят. Если бы, действительно, вера когда-либо достигала степени непреодолимой необходимости, тогда не было бы пользы апеллировать от нее, потому что не было бы возможности изменить ее. Но даже тогда истинность веры не следовала бы из этого; следовало бы только то, что человечество находится под постоянной необходимостью верить в то, что, возможно, не является истинным; другими словами, что может возникнуть случай, в котором наши чувства или сознание, если бы к ним можно было апеллировать, могли бы свидетельствовать об одном, а наш разум верить в другое. Но на самом деле такой постоянной необходимости нет. Нет такого суждения, о котором можно было бы утверждать, что каждый человеческий разум должен вечно и безотзывно верить в него. Многие из суждений, о которых это утверждается наиболее уверенно, огромное число людей не признавали. Вещи, о которых предполагалось, что никто не может не верить, бесчисленны; но никакие два поколения не составили бы одинаковый каталог их. Одна эпоха или нация верит безоговорочно в то, что другой кажется невероятным и немыслимым; один индивид не имеет ни следа веры, которую другой считает абсолютно присущей человечеству. Нет ни одной из этих предполагаемых инстинктивных вер, которая была бы действительно неизбежной. Власть каждого — культивировать привычки мышления, которые делают его независимым от них. Привычка философского анализа (эффект которой, несомненно, состоит в том, чтобы позволить разуму управлять законами пассивной части своей собственной природы, вместо того чтобы быть управляемым ими), показывая нам, что вещи не обязательно связаны в факте, потому что их идеи связаны в наших умах, способна ослабить бесчисленные ассоциации, которые деспотически царят над недисциплинированным или рано предубежденным разумом. И эта привычка не лишена силы даже над теми ассоциациями, которые школа, о которой я говорил, считает врожденными и инстинктивными. Я убежден, что любой человек, привыкший к абстракции и анализу, который честно приложит свои способности для этой цели, когда его воображение однажды научится принимать эту идею, не найдет трудности в том, чтобы представить, что в каком-то одном, например, из многих небосводов, на которые звездная астрономия теперь делит Вселенную, события могут следовать одно за другим случайно, без какого-либо фиксированного закона; и ничто в нашем опыте или в нашей ментальной природе не может составить достаточное, или вообще какое-либо, основание для веры в то, что это нигде не имеет места.

Если бы мы предположили (что вполне возможно вообразить), что нынешний порядок Вселенной подошел к концу и что наступил хаос, в котором не было фиксированной последовательности событий и прошлое не давало никакой уверенности в будущем; если бы человек был чудесным образом сохранен в живых, чтобы стать свидетелем этого изменения, он, несомненно, вскоре перестал бы верить в какое-либо единообразие, поскольку само единообразие больше не существовало бы. Если это будет допущено, то вера в единообразие либо не является инстинктом, либо это инстинкт, преодолимый, как и все другие инстинкты, приобретенным знанием.

Но нет необходимости спекулировать о том, что могло бы быть, когда у нас есть позитивное и достоверное знание о том, что было. Неверно, как вопрос факта, что человечество всегда верило, что все последовательности событий были единообразными и подчинялись фиксированным законам. Греческие философы, даже не исключая Аристотеля, признавали Случай и Спонтанность (τύχη и τὸ αὐτομάτον) в качестве агентов в природе; другими словами, они верили, что в этой степени нет гарантии, что прошлое было подобно самому себе или что будущее будет походить на прошлое. Даже сейчас добрая половина философского мира, включая тех самых метафизиков, которые наиболее сильно настаивают на инстинктивном характере веры в единообразие, считает один важный класс явлений, волеизъявления, исключением из единообразия и не управляемым фиксированным законом.

§ 2. Как было замечено в другом месте, вера, которую мы питаем в универсальность, во всей природе, закона причины и следствия, сама по себе является примером индукции; и отнюдь не одним из самых ранних, которые любой из нас или человечество в целом могли сделать. Мы приходим к этому универсальному закону путем обобщения многих законов низшей общности. У нас никогда не было бы понятия причинности (в философском значении этого термина) как условия всех явлений, если бы многие случаи причинности, или, другими словами, многие частичные единообразия последовательности, не стали бы ранее знакомыми. Более очевидные из частных единообразий предполагают и дают свидетельство общего единообразия, а общее единообразие, однажды установленное, позволяет нам доказать остаток частных единообразий, из которых оно состоит. Поскольку, однако, все строгие процессы индукции предполагают общее единообразие, наше знание частных единообразий, из которых оно было впервые выведено, было, конечно, получено не из строгой индукции, а из свободного и неопределенного способа индукции per enumerationem simplicem; и закон всеобщей причинности, будучи собранным из результатов, полученных таким образом, сам по себе не может покоиться на каком-либо лучшем основании.

Казалось бы, следовательно, что индукция per enumerationem simplicem не только не является обязательно незаконным логическим процессом, но в действительности является единственным возможным видом индукции; поскольку более сложный процесс зависит в своей обоснованности от закона, самого по себе полученного этим искусственным способом. Нет ли тогда противоречия в противопоставлении нестрогости одного метода строгости другого, когда этот другой обязан своим собственным основанием более свободному методу?

Противоречие, однако, лишь кажущееся. Безусловно, если бы индукция через простое перечисление была недействительным процессом, никакой процесс, основанный на ней, не мог бы быть действительным; точно так же, как нельзя было бы полагаться на телескопы, если бы мы не могли доверять своим глазам. Но хотя это и действительный процесс, он является ошибочным, и ошибочным в очень разных степенях: если, следовательно, мы можем заменить более ошибочные формы процесса операцией, основанной на том же процессе в менее ошибочной форме, мы осуществим очень существенное улучшение. И это то, что делает научная индукция.

Способ заключения из опыта должен быть признан ненадежным, когда последующий опыт отказывается подтвердить его. Согласно этому критерию, индукция через простое перечисление — другими словами, обобщение наблюдаемого факта из простого отсутствия какого-либо известного случая противного — дает в целом ненадежное и небезопасное основание для уверенности; ибо такие обобщения постоянно обнаруживаются при дальнейшем опыте как ложные. Тем не менее, однако, она дает некоторую уверенность, достаточную во многих случаях для обычного руководства поведением. Было бы абсурдно говорить, что обобщения, к которым пришло человечество в начале своего опыта, такие как эти — пища питает, огонь жжет, вода топит — были недостойны доверия. Существует шкала надежности в результатах первоначальной ненаучной индукции; и от этого разнообразия (как замечено в четвертой главе настоящей книги) зависят правила улучшения процесса. Улучшение состоит в исправлении одного из этих искусственных обобщений посредством другого. Как уже было указано, это все, что может сделать искусство. Проверить обобщение, показав, что оно либо вытекает из, либо конфликтует с некоторой более сильной индукцией, некоторым обобщением, покоящимся на более широком основании опыта, — это начало и конец логики индукции.

§ 3. Теперь ненадежность метода простого перечисления находится в обратной пропорции к широте обобщения. Процесс является обманчивым и недостаточным в точности пропорционально тому, насколько предмет наблюдения является специальным и ограниченным в объеме. По мере того как сфера расширяется, этот ненаучный метод становится все менее и менее склонным вводить в заблуждение; и самый универсальный класс истин, закон причинности, например, и принципы числа и геометрии, должным образом и удовлетворительно доказываются только этим методом, и они не поддаются никакому другому доказательству.

В отношении всего класса обобщений, о которых мы недавно говорили, единообразий, которые зависят от причинности, истинность только что сделанного замечания следует из очевидного вывода из принципов, изложенных в предыдущих главах. Когда факт наблюдался определенное количество раз как истинный и ни в одном случае не известен как ложный, если мы сразу утверждаем этот факт как универсальную истину или закон природы, не проверяя его ни одним из четырех методов индукции и не выводя его из других известных законов, мы в целом будем грубо ошибаться; но мы полностью оправданы в утверждении его как эмпирического закона, истинного в определенных пределах времени, места и обстоятельств, при условии, что количество совпадений больше, чем может быть с какой-либо вероятностью приписано случаю. Причина того, чтобы не распространять его за пределы этих границ, заключается в том, что факт его истинности в их пределах может быть следствием сочетаний, о которых нельзя заключить, что они существуют в одном месте, потому что они существуют в другом; или может зависеть от случайного отсутствия противодействующих агентов, которые любое изменение времени или малейшее изменение обстоятельств может, возможно, привести в действие. Если мы предположим, следовательно, что предмет любого обобщения настолько широко распространен, что нет ни времени, ни места, ни комбинации обстоятельств, которые не должны были бы дать пример либо его истинности, либо его ложности, и если он никогда не обнаруживается иначе как истинным, его истинность не может быть обусловлена никакими сочетаниями, кроме тех, которые существуют во все времена и во всех местах; и он не может быть сорван никакими противодействующими агентами, кроме тех, которые никогда фактически не происходят. Это, следовательно, эмпирический закон, соразмерный всему человеческому опыту; в этой точке различие между эмпирическими законами и законами природы исчезает, и суждение занимает свое место среди наиболее твердо установленных, а также самых широких истин, доступных науке.

Теперь, наиболее обширным по своему предмету из всех обобщений, которые оправдывает опыт в отношении последовательностей и сосуществований явлений, является закон причинности. Он стоит во главе всех наблюдаемых единообразий с точки зрения универсальности и, следовательно (если предыдущие наблюдения верны), с точки зрения достоверности. И если мы рассмотрим не то, во что человечество было бы оправдано верить в младенчестве своего знания, а то, во что можно рационально верить в его нынешнем более продвинутом состоянии, мы обнаружим, что мы оправданы в рассмотрении этого фундаментального закона, хотя он сам по себе получен путем индукции из частных законов причинности, как не менее достоверного, а напротив, более, чем любой из тех, из которых он был выведен. Он добавляет к ним столько же доказательств, сколько получает от них. Ибо, вероятно, нет ни одного даже из наиболее установленных законов причинности, который не был бы иногда нейтрализован и к которому, следовательно, не представлялись бы кажущиеся исключения, которые неизбежно и справедливо поколебали бы уверенность человечества в универсальности этих законов, если бы индуктивные процессы, основанные на универсальном законе, не позволили нам отнести эти исключения к действию противодействующих причин и тем самым примирить их с законом, с которым они кажутся конфликтующими. Ошибки, более того, могли вкрасться в формулировку любого из специальных законов из-за невнимательности к какому-либо существенному обстоятельству: и вместо истинного суждения могло быть провозглашено другое, ложное как универсальный закон, хотя и ведущее во всех до сих пор наблюдаемых случаях к тому же результату. К закону причинности, напротив, мы не только не знаем никакого исключения, но исключения, которые ограничивают или кажутся опровергающими специальные законы, настолько далеки от противоречия универсальному, что они подтверждают его; поскольку во всех случаях, которые достаточно открыты для нашего наблюдения, мы способны проследить разницу результата либо к отсутствию причины, которая присутствовала в обычных случаях, либо к присутствию той, которая отсутствовала.

Закон причины и следствия, будучи таким образом достоверным, способен передать свою достоверность всем другим индуктивным суждениям, которые могут быть выведены из него; и более узкие индукции могут рассматриваться как получающие свою окончательную санкцию от этого закона, поскольку нет ни одной из них, которая не становилась бы более достоверной, чем была раньше, когда мы способны связать ее с этой более широкой индукцией и показать, что она не может быть отрицаема в соответствии с законом, что все, что начинает существовать, имеет причину. И отсюда мы оправданы в кажущемся противоречии, состоящем в том, что мы считаем индукцию через простое перечисление хорошей для доказательства этой общей истины, фундамента научной индукции, и все же отказываемся полагаться на нее для любой из более узких индукций. Я полностью признаю, что если бы закон причинности был неизвестен, обобщение в более очевидных случаях единообразия в явлениях тем не менее было бы возможно, и хотя во всех случаях более или менее ненадежное, а в некоторых чрезвычайно, было бы достаточно, чтобы составить некоторую меру вероятности; но какова могла бы быть величина этой вероятности, мы избавлены от оценки, поскольку она никогда не могла бы достичь степени уверенности, которую суждение приобретает, когда посредством применения к нему Четырех Методов предположение о его ложности показывается несовместимым с Законом Причинности. Мы, следовательно, логически уполномочены и, по необходимости научной индукции, обязаны игнорировать вероятности, выведенные из раннего грубого метода обобщения, и не считать никакое второстепенное обобщение доказанным, кроме как в той мере, в какой закон причинности подтверждает его, и не считать его вероятным, кроме как в той мере, в какой можно разумно ожидать, что оно будет так подтверждено.

§ 4. Утверждение, что наши индуктивные процессы предполагают закон причинности, в то время как закон причинности сам по себе является случаем индукции, является парадоксом только в старой теории рассуждения, которая предполагает, что универсальная истина, или большая посылка, в умозаключении является реальным доказательством частных истин, которые якобы выводятся из нее. Согласно доктрине, поддерживаемой в настоящем трактате, большая посылка не является доказательством вывода, а сама доказывается вместе с выводом из того же свидетельства. «Все люди смертны» не является доказательством того, что лорд Палмерстон смертен; но наш прошлый опыт смертности уполномочивает нас вывести как общую истину, так и частный факт, и то и другое с точно такой же степенью уверенности. Смертность лорда Палмерстона — это не вывод из смертности всех людей, а из опыта, который доказывает смертность всех людей; и является правильным выводом из опыта, если эта общая истина также такова. Это отношение между нашими общими верованиями и их частными применениями в равной степени верно в более всеобъемлющем случае, который мы сейчас обсуждаем. Любой новый факт причинности, выведенный путем индукции, правильно выведен, если к выводу нельзя предъявить никаких других возражений, кроме тех, которые можно предъявить к общей истине, что каждое событие имеет причину. Максимальная достоверность, которая может быть дана выводу, к которому пришли путем умозаключения, останавливается на этой точке. Когда мы установили, что частный вывод должен стоять или пасть вместе с общим единообразием законов природы — что он не подвержен никакому сомнению, кроме сомнения, имеет ли каждое событие причину, — мы сделали все, что можно было сделать для него. Самая сильная уверенность, которую мы можем получить относительно любой теории о причине данного явления, заключается в том, что явление имеет либо эту причину, либо никакой.

Последнее предположение могло быть допустимым в очень ранний период нашего изучения природы. Но мы смогли заметить, что на стадии, которой человечество достигло сейчас, обобщение, которое дает Закон Всеобщей Причинности, выросло в более сильную и лучшую индукцию, заслуживающую большего доверия, чем любые из подчиненных обобщений. Мы можем даже, я думаю, сделать шаг дальше этого и рассматривать достоверность этой великой индукции не просто как сравнительную, но, для всех практических целей, как полную.

Соображения, которые, как я полагаю, придают в наши дни доказательству закона единообразия последовательности как истинного для всех явлений без исключения этот характер полноты и убедительности, следующие: Во-первых, что мы теперь знаем его непосредственно как истинный для подавляющего большинства явлений; что нет таких, о которых мы не знали бы, что он не является истинным, максимум, что можно сказать, — это то, что о некоторых мы не можем положительно на основании прямого свидетельства утверждать его истинность; в то время как явление за явлением, по мере того как они становятся лучше известными нам, постоянно переходят из последнего класса в первый; и во всех случаях, в которых этот переход еще не произошел, отсутствие прямого доказательства объясняется редкостью или неясностью явлений, нашими недостаточными средствами наблюдения за ними или логическими трудностями, возникающими из сложности обстоятельств, в которых они происходят; настолько, что, несмотря на столь же жесткую зависимость от данных условий, как существующую в случае любого другого явления, было маловероятно, что мы должны были бы быть лучше знакомы с этими условиями, чем мы есть. Помимо этого первого класса соображений, существует второй, который еще более подтверждает вывод. Хотя существуют явления, производство и изменения которых ускользают от всех наших попыток свести их универсально к какому-либо установленному закону; однако в каждом таком случае явление или объекты, участвующие в нем, обнаруживаются в некоторых случаях подчиняющимися известным законам природы. Ветер, например, является типом неопределенности и каприза, однако мы находим его в некоторых случаях подчиняющимся с такой же постоянностью, как любое явление в природе, закону тенденции жидкостей распределяться так, чтобы уравнять давление со всех сторон каждой из их частиц; как в случае пассатов и муссонов.
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Молния могла когда-то считаться не подчиняющейся никаким законам; но с тех пор, как было установлено, что она идентична электричеству, мы знаем, что то же самое явление в некоторых своих проявлениях неявно подчиняется действию фиксированных причин. Я не верю, что сейчас есть хоть один объект или событие во всем нашем опыте природы, по крайней мере в пределах Солнечной системы, который не был бы либо установлен прямым наблюдением как следующий своим собственным законам, либо доказан как близко подобный объектам и событиям, которые в более знакомых проявлениях или в более ограниченном масштабе следуют строгим законам; наша неспособность проследить те же законы в большем масштабе и в более сокровенных случаях объясняется количеством и сложностью модифицирующих причин или их недоступностью для наблюдения.

Прогресс опыта, следовательно, рассеял сомнение, которое должно было покоиться на универсальности закона причинности, пока существовали явления, которые казались sui generis, не подчиняющимися тем же законам, что и любой другой класс явлений, и еще не установленными как имеющие особые законы свои собственные. Это великое обобщение, однако, могло разумно быть, как оно на самом деле и было, принято как вероятность высшего порядка, прежде чем были достаточные основания для принятия его как достоверности. В вопросах доказательства, как и во всех других человеческих вещах, мы не требуем и не можем достичь абсолютного. Мы должны удерживать даже наши самые сильные убеждения с открытым местом в наших умах для принятия фактов, которые противоречат им; и только когда мы приняли эту предосторожность, мы заработали право действовать на основе наших убеждений с полной уверенностью, когда никакое такое противоречие не появляется. Все, что было найдено истинным в бесчисленных случаях и никогда не найдено ложным после должного исследования ни в одном, мы можем безопасно рассматривать как универсальное положение временно, пока не появится несомненное исключение; при условии, что природа случая такова, что реальное исключение едва ли могло ускользнуть от внимания. Когда каждое явление, которое мы когда-либо знали достаточно хорошо, чтобы быть в состоянии ответить на вопрос, имело причину, от которой оно было неизменно следствием, было более рационально предположить, что наша неспособность назначить причины других явлений возникла из нашего невежества, чем то, что существовали явления, которые были беспричинными и которые случайно оказались именно теми, которые мы до сих пор не имели достаточной возможности изучать.

Следует, в то же время, заметить, что причины для этого доверия не действуют в обстоятельствах, неизвестных нам и находящихся за пределами возможного диапазона нашего опыта. В отдаленных частях звездных регионов, где явления могут быть совершенно не похожи на те, с которыми мы знакомы, было бы безумием утверждать уверенно, что этот общий закон преобладает, не более, чем те специальные, которые мы нашли истинными универсально на нашей собственной планете. Единообразие в последовательности событий, иначе называемое законом причинности, должно быть принято не как закон Вселенной, а только той ее части, которая находится в пределах досягаемости наших средств верного наблюдения, с разумной степенью расширения на смежные случаи. Распространять его дальше — значит сделать предположение без доказательств, и к которому, в отсутствие какого-либо основания из опыта для оценки его степени вероятности, было бы праздным пытаться приписать какую-либо.
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Глава XXII.

О единообразиях сосуществования, не зависящих от причинности.

§ 1. Порядок возникновения явлений во времени является либо последовательным, либо одновременным; единообразия, следовательно, которые имеют место в их возникновении, являются либо единообразиями последовательности, либо сосуществования. Единообразия последовательности все охватываются законом причинности и его следствиями. Каждое явление имеет причину, за которой оно неизменно следует; и из этого выводятся другие неизменные последовательности между последовательными стадиями одного и того же следствия, а также между следствиями, вытекающими из причин, которые неизменно следуют одна за другой.

Таким же образом, как и эти производные единообразия последовательности, возникает также большое разнообразие единообразий сосуществования. Координатные следствия одной и той же причины естественно сосуществуют друг с другом. Прилив в любой точке земной поверхности и прилив в точке, диаметрально противоположной ей, являются следствиями, неизменно одновременными, вытекающими из направления, в котором объединенные притяжения Солнца и Луны действуют на воды океана. Затмение Солнца для нас и затмение Земли для наблюдателя, находящегося на Луне, являются подобным же образом явлениями, неизменно сосуществующими; и их сосуществование может в равной степени быть выведено из законов их производства.

Это очевидный вопрос, следовательно, не могут ли все единообразия сосуществования среди явлений быть объяснены таким образом. И не может быть сомнения, что между явлениями, которые сами по себе являются следствиями, сосуществования должны обязательно зависеть от причин этих явлений. Если они являются следствиями непосредственно или отдаленно одной и той же причины, они не могут сосуществовать иначе, как в силу некоторых законов или свойств этой причины; если они являются следствиями разных причин, они не могут сосуществовать, если только это не потому, что их причины сосуществуют; и единообразие сосуществования, если таковое имеется, между следствиями доказывает, что эти конкретные причины, в пределах нашего наблюдения, неизменно сосуществовали.

§ 2. Но эти же соображения заставляют нас признать, что должен существовать один класс сосуществований, который не может зависеть от причинности: сосуществования между фундаментальными свойствами вещей — теми свойствами, которые являются причинами всех явлений, но сами по себе не вызваны никаким явлением, и причину для которых можно было бы искать, только восходя к источнику всех вещей. Однако среди этих фундаментальных свойств существуют не только сосуществования, но и единообразия сосуществования. Общие суждения могут быть и формируются, которые утверждают, что всякий раз, когда обнаруживаются определенные свойства, определенные другие обнаруживаются вместе с ними. Мы воспринимаем объект; скажем, например, воду. Мы признаем ее водой, конечно, по некоторым из ее свойств. Признав ее, мы способны утверждать о ней бесчисленные другие свойства; чего мы не могли бы сделать, если бы не было общей истиной, законом или единообразием в природе, что набор свойств, по которым мы идентифицируем вещество как воду, всегда имеет эти другие свойства, соединенные с ними.

В другом месте было объяснено, в некоторой детали, что подразумевается под Видами объектов; теми классами, которые отличаются друг от друга не ограниченным и определенным, а неопределенным и неизвестным числом различий. К этому мы теперь должны добавить, что каждое суждение, посредством которого что-либо утверждается о Виде, утверждает единообразие сосуществования. Поскольку мы ничего не знаем о Видах, кроме их свойств, Вид для нас есть набор свойств, по которым он идентифицируется и который должен, конечно, быть достаточным, чтобы отличить его от любого другого вида. Утверждая, следовательно, что-либо о Виде, мы утверждаем, что нечто единообразно сосуществует со свойствами, по которым распознается вид; и это есть единственный смысл утверждения.

Среди единообразий сосуществования, которые существуют в природе, могут, следовательно, быть причислены все свойства Видов. Все они, однако, не являются независимыми от причинности, а только часть их. Некоторые являются фундаментальными свойствами, другие — производными: для некоторых нельзя назначить причину, но другие явно зависят от причин. Так, чистый газообразный кислород есть Вид, и одним из его наиболее недвусмысленных свойств является его газообразная форма; это свойство, однако, имеет своей причиной наличие определенного количества скрытой теплоты; и если бы эта теплота могла быть отнята (как это было сделано из столь многих газов в экспериментах Фарадея), газообразная форма, несомненно, исчезла бы вместе с многочисленными другими свойствами, которые зависят от этого свойства или вызваны им.

В отношении всех веществ, которые являются химическими соединениями и которые, следовательно, могут рассматриваться как продукты сопоставления веществ, отличных по Виду от них самих, существует значительное основание предполагать, что специфические свойства соединения являются следствиями, как результаты, некоторых свойств элементов, хотя мало прогресса было еще сделано в прослеживании какой-либо неизменной связи между последними и первыми. Еще более сильно будет существовать подобное предположение, когда сам объект, как в случае организованных существ, не является первобытным агентом, а следствием, которое зависит от причины или причин для самого своего существования. Виды, следовательно, которые называются в химии простыми веществами или элементарными природными агентами, являются единственными, любые из свойств которых могут с уверенностью считаться фундаментальными; и из них фундаментальные свойства, вероятно, гораздо более многочисленны, чем мы в настоящее время признаем, поскольку каждый успешный случай разрешения свойств их соединений в более простые законы обычно ведет к признанию свойств в элементах, отличных от любых ранее известных. Разрешение законов небесных движений установило ранее неизвестное фундаментальное свойство взаимного притяжения между всеми телами; разрешение, насколько оно еще продвинулось, законов кристаллизации, химического состава, электричества, магнетизма и т. д., указывает на различные полярности, фундаментально присущие частицам, из которых состоят тела; сравнительные атомные веса различных видов тел были установлены путем разрешения в более общие законы единообразий, наблюдаемых в пропорциях, в которых вещества соединяются друг с другом, и так далее. Таким образом, хотя каждое разрешение сложного единообразия в более простые и более элементарные законы имеет кажущуюся тенденцию уменьшать число фундаментальных свойств и действительно удаляет многие свойства из списка; однако (поскольку результатом этого упрощающего процесса является прослеживание все большего разнообразия различных следствий к одним и тем же агентам) чем дальше мы продвигаемся в этом направлении, тем большее число различных свойств мы вынуждены признать в одном и том же объекте; сосуществования которых свойств должны, соответственно, быть причислены к фундаментальным общностям природы.

§ 3. Существуют, следовательно, только два вида суждений, которые утверждают единообразие сосуществования между свойствами. Либо свойства зависят от причин, либо они не зависят. Если они зависят, суждение, которое утверждает их как сосуществующие, является производным законом сосуществования между следствиями и, до тех пор, пока не разрешено в законы причинности, от которых оно зависит, является эмпирическим законом и должно быть проверено принципами индукции, которым такие законы подлежат. Если, с другой стороны, свойства не зависят от причин, а являются фундаментальными свойствами, тогда, если верно, что они неизменно сосуществуют, они все должны быть фундаментальными свойствами одного и того же Вида; и только из них сосуществования могут быть классифицированы как особый род законов природы.

Когда мы утверждаем, что все вороны черны или что у всех негров курчавые волосы, мы утверждаем единообразие сосуществования. Мы утверждаем, что свойство черноты или свойство иметь курчавые волосы неизменно сосуществует со свойствами, которые в обычном языке или в принятой нами научной классификации считаются составляющими класс «ворона» или класс «негр». Теперь, если предположить, что чернота является предельным свойством черных объектов, а курчавые волосы — предельным свойством животных, которые ими обладают; если предположить, что эти свойства не являются результатами причинности и не связаны с предшествующими явлениями никаким законом, то, если все вороны черны и все негры имеют курчавые волосы, это должны быть предельные свойства вида «ворона» или «негр», либо какого-то вида, который их включает. Если же, напротив, чернота или курчавые волосы являются следствием, зависящим от причин, то эти общие суждения явно представляют собой эмпирические законы; и все, что уже было сказано относительно этого класса обобщений, может быть без изменений применено к ним.

Мы уже видели, что в случае всех сложных объектов — короче говоря, всех вещей, за исключением элементарных субстанций и первичных сил природы, — существует презумпция того, что свойства действительно зависят от причин; и невозможно ни в каком случае быть уверенным в обратном. Поэтому мы не были бы в безопасности, претендуя для любого обобщения относительно сосуществования свойств на ту степень достоверности, на которую оно не имело бы права, если бы эти свойства оказались результатом действия причин. Обобщение относительно сосуществования, или, иными словами, относительно свойств видов, может быть предельной истиной, но оно может быть и лишь производной; и поскольку в таком случае оно является одним из тех производных законов, которые не являются законами причинности и не были сведены к законам причинности, от которых они зависят, оно не может обладать более высокой степенью доказательности, чем та, что присуща эмпирическому закону.

§ 4. Этот вывод подтверждается рассмотрением одного существенного недостатка, который препятствует применению к предельным единообразиям сосуществования системы строгой научной индукции, подобной той, для которой, как было установлено, подходят единообразия в последовательности явлений. Основа такой системы отсутствует; не существует общего аксиомы, находящейся в том же отношении к единообразиям сосуществования, в каком закон причинности находится к единообразиям последовательности. Методы индукции, применимые для установления причин и следствий, основаны на принципе, согласно которому все, что имеет начало, должно иметь какую-либо причину; что среди обстоятельств, которые фактически существовали в момент начала, безусловно имеется некая комбинация, из которой данное следствие вытекает безусловно и при повторении которой оно, несомненно, возникнет вновь. Но при исследовании того, обладает ли какой-то вид (например, ворона) повсеместно определенным свойством (например, чернотой), нет места для какого-либо допущения, аналогичного этому. У нас нет предварительной уверенности в том, что свойство должно иметь нечто, что постоянно с ним сосуществует; должно иметь неизменный сосуществующий элемент, подобно тому как событие должно иметь неизменный предшествующий элемент. Когда мы чувствуем боль, мы должны находиться в каких-то обстоятельствах, при точном повторении которых мы всегда чувствовали бы боль. Но когда мы осознаем черноту, из этого не следует, что присутствует нечто иное, для чего чернота является постоянным сопровождением. Следовательно, здесь нет места для исключения; нет метода согласия или различия, или сопутствующих изменений (который является лишь модификацией метода согласия или метода различия). Мы не можем заключить, что чернота, которую мы видим у ворон, должна быть неизменным свойством ворон только потому, что нет ничего другого, для чего она могла бы быть неизменным свойством. Поэтому мы исследуем истинность суждения вроде «Все вороны черны» с тем же неудобством, как если бы при наших исследованиях причинности мы были вынуждены допустить в качестве одной из возможностей, что следствие в данном конкретном случае могло возникнуть вообще без всякой причины.

Не заметить это великое различие было, как мне кажется, главной ошибкой во взглядах Бэкона на индуктивную философию. Принцип исключения, этот великий логический инструмент, который он имел огромную заслугу впервые ввести в общее употребление, он считал применимым в том же смысле и столь же безоговорочно к исследованию сосуществований, как и к исследованию последовательностей явлений. Он, по-видимому, полагал, что, подобно тому как каждое событие имеет причину, или неизменный предшествующий элемент, так и каждое свойство объекта имеет неизменный сосуществующий элемент, который он называл его формой; и примеры, которые он главным образом выбирал для применения и иллюстрации своего метода, были исследованиями таких форм; попытками определить, в чем еще сходны все те объекты, которые совпадают в каком-то одном общем свойстве, как твердость или мягкость, сухость или влажность, тепло или холод. Такие исследования не могли привести ни к какому результату. Объекты редко имеют какие-либо подобные общие обстоятельства. Обычно они совпадают в одном исследуемом пункте и ни в чем другом. Большая часть свойств, которые, насколько мы можем предполагать, вероятнее всего являются действительно предельными, по-видимому, присущи многим различным видам вещей, не связанных между собой ни в каком другом отношении. А что касается свойств, которые, будучи следствиями причин, мы можем в некоторой степени объяснить, то они обычно не имеют ничего общего с предельными сходствами или различиями в самих объектах, а зависят от некоторых внешних обстоятельств, под влиянием которых любые объекты способны проявлять эти свойства; как это подчеркнуто в случае с излюбленными предметами научных исследований Бэкона — теплотой и холодностью, а также твердостью и мягкостью, твердым и жидким состоянием и многими другими заметными качествами.

В отсутствие какого-либо универсального закона сосуществования, подобного универсальному закону причинности, который регулирует последовательность, мы возвращаемся к ненаучной индукции древних, per enumerationem simplicem, ubi non reperitur instantia contradictoria. Причина, по которой мы верим, что все вороны черны, заключается просто в том, что мы видели и слышали о многих черных воронах и никогда — ни об одной другого цвета. Остается рассмотреть, насколько далеко может простираться это доказательство и как нам измерять его силу в любом данном случае.

§ 5. Иногда случается, что простое изменение способа словесной формулировки вопроса, хотя к выраженному смыслу ничего по существу не добавляется, само по себе является значительным шагом к его решению. Это, я думаю, происходит и в данном случае. Степень достоверности любого обобщения, которое не опирается ни на какие иные доказательства, кроме согласия всех прошлых наблюдений, насколько они простираются, — это лишь иное выражение степени невероятности того, что исключение, если бы оно существовало, могло до сих пор оставаться незамеченным. Причина веры в то, что все вороны черны, измеряется невероятностью того, что вороны другого цвета могли существовать до настоящего времени, а мы об этом не знали. Давайте сформулируем вопрос в этом последнем виде и рассмотрим, что подразумевается в предположении, что могут существовать вороны, которые не являются черными, и при каких условиях мы можем быть оправданы в том, чтобы считать это невероятным.

Если действительно существуют вороны, которые не являются черными, то должно иметь место одно из двух. Либо обстоятельство черноты у всех до сих пор наблюдавшихся ворон должно быть, так сказать, случайностью, не связанной с каким-либо различием Вида; либо, если это свойство Вида, вороны, которые не являются черными, должны быть новым Видом, видом, до сих пор упускавшимся из виду, хотя и подпадающим под то же общее описание, которым до сих пор характеризовались вороны. Первое предположение оказалось бы истинным, если бы мы случайно обнаружили белую ворону среди черных или если бы выяснилось, что черные вороны иногда становятся белыми. Второе оказалось бы фактом, если бы в Австралии или Центральной Африке был обнаружен вид или раса белых или серых ворон.

§ 6. Первое из этих предположений необходимо подразумевает, что цвет является следствием причинности. Если чернота у ворон, у которых она наблюдалась, не является свойством Вида, а может присутствовать или отсутствовать без какого-либо общего различия в свойствах объекта, то это не предельный факт в самих индивидах, а определенно зависит от причины. Существует, несомненно, много свойств, которые варьируются от индивида к индивиду одного и того же Вида, даже одного и того же infima species, или низшего Вида. Некоторые цветы могут быть белыми или красными, не отличаясь ни в чем другом. Но эти свойства не являются предельными; они зависят от причин. Насколько свойства вещи принадлежат ее собственной природе и не возникают из какой-то внешней по отношению к ней причины, они всегда одинаковы в одном и том же Виде. Возьмем, например, все простые субстанции и элементарные силы; единственные вещи, относительно которых мы уверены, что некоторые из их свойств действительно являются предельными. Цвет обычно считается самым изменчивым из всех свойств: однако мы не обнаруживаем, чтобы сера была иногда желтой, а иногда белой, или чтобы она вообще меняла цвет, за исключением тех случаев, когда цвет является следствием какой-то внешней причины, например, сорта света, падающего на нее, механического расположения частиц (как после плавления) и т. д. Мы не обнаруживаем, чтобы железо было иногда жидким, а иногда твердым при одной и той же температуре; золото — иногда ковким, а иногда хрупким; чтобы водород иногда соединялся с кислородом, а иногда нет; или тому подобное. Если от простых субстанций мы перейдем к любым их определенным соединениям, таким как вода, известь или серная кислота, то в их свойствах наблюдается та же постоянность. Когда свойства варьируются от индивида к индивиду, это происходит либо в случае разнородных совокупностей, таких как атмосферный воздух или горная порода, состоящих из гетерогенных субстанций и не образующих или не принадлежащих к какому-либо реальному Виду, либо в случае органических существ. В них, действительно, изменчивость проявляется в высокой степени. Животные одного и того же вида и расы, люди одного и того же возраста, пола и страны будут наиболее отличаться, например, лицом и фигурой. Но поскольку организованные существа (из-за чрезвычайной сложности законов, которыми они регулируются) являются более существенно модифицируемыми, то есть подверженными влиянию большего числа и разнообразия причин, чем любые другие явления вообще; имея также сами начало, а следовательно, и причину; есть основания полагать, что ни одно из их свойств не является предельным, а все они производны и порождены причинностью. И эта презумпция подтверждается тем фактом, что свойства, которые варьируются от одного индивида к другому, также обычно варьируются в большей или меньшей степени в разное время у одного и того же индивида; это изменение, как и любое другое событие, предполагает причину и подразумевает, следовательно, что свойства не независимы от причинности.

Если, следовательно, чернота является лишь случайной у ворон и способна варьироваться, пока Вид остается прежним, ее присутствие или отсутствие, несомненно, не является предельным фактом, а есть следствие какой-то неизвестной причины: и в этом случае универсальность опыта, согласно которому все вороны черны, является достаточным доказательством общей причины и устанавливает обобщение как эмпирический закон. Поскольку существует бесчисленное множество примеров в пользу этого и до сих пор ни одного против, причины, от которых зависит это свойство, должны существовать повсюду в пределах сделанных наблюдений; и суждение может быть принято как универсальное в этих пределах, с допустимой степенью распространения на соседние случаи.

§ 7. Если, во-вторых, свойство в тех случаях, в которых оно наблюдалось, не является следствием причинности, то оно является свойством Вида; и в этом случае обобщение может быть отброшено только путем открытия нового Вида ворон. То, что, однако, в природе может существовать особый Вид, до сих пор не обнаруженный, — это предположение, которое осуществляется так часто, что его нельзя считать вовсе невероятным. У нас нет ничего, что давало бы нам право пытаться ограничить Виды вещей, существующих в природе. Единственная маловероятность заключалась бы в том, что новый Вид был бы обнаружен в местностях, которые ранее были основательно исследованы; и даже эта невероятность зависит от степени заметности различия между вновь открытым Видом и всеми остальными, поскольку новые виды минералов, растений и даже животных, ранее упускавшиеся из виду или смешивавшиеся с известными видами, постоянно обнаруживаются в самых посещаемых местах. На этом втором основании, следовательно, как и на первом, наблюдаемое единообразие сосуществования может оставаться в силе только как эмпирический закон, в пределах не только фактического наблюдения, но и наблюдения столь точного, какого требовала природа случая. И именно поэтому (как было отмечено в одной из ранних глав этой книги) мы так часто отказываемся от обобщений этого класса при первом же требовании. Если бы какой-либо заслуживающий доверия свидетель заявил, что видел белую ворону при обстоятельствах, которые делают не невероятным то, что она могла ускользнуть от внимания ранее, мы бы полностью поверили этому заявлению.

По-видимому, единообразия, которые имеют место при сосуществовании явлений — те, которые мы имеем основания считать предельными, не менее чем те, которые возникают из законов причин, еще не обнаруженных, — заслуживают признания только как эмпирические законы; их не следует считать истинными, кроме как в пределах времени, места и обстоятельств, в которых были сделаны наблюдения, или кроме случаев, строго соседствующих.

§ 8. Мы видели в последней главе, что существует точка общности, в которой эмпирические законы становятся столь же достоверными, как законы природы, или, скорее, в которой больше нет никакого различия между эмпирическими законами и законами природы. По мере того как эмпирические законы приближаются к этой точке, иными словами, по мере того как они повышаются в своей степени общности, они становятся более достоверными; на их универсальность можно более сильно полагаться. Ибо, во-первых, если они являются результатами причинности (что, даже в классе единообразий, рассматриваемых в настоящей главе, мы никогда не можем быть уверены, что они таковыми не являются), то чем они более общие, тем больше доказывается пространство, в котором преобладают необходимые сочетания и в пределах которого не существует причин, способных противодействовать неизвестным причинам, от которых зависит эмпирический закон. Сказать, что что-либо является неизменным свойством какого-то очень ограниченного класса объектов, — значит сказать, что оно неизменно сопровождает какую-то очень многочисленную и сложную группу отличительных свойств; что, если причинность вообще имеет отношение к делу, свидетельствует о комбинации многих причин, а следовательно, о большой подверженности противодействию; в то время как сравнительно узкий диапазон наблюдений делает невозможным предсказать, в какой степени неизвестные противодействующие причины могут быть распределены по всей природе. Но когда установлено, что обобщение справедливо для очень большой доли всех вещей вообще, уже доказано, что почти все причины, существующие в природе, не имеют над ним власти; что очень немногие изменения в комбинации причин могут повлиять на него; поскольку большинство возможных комбинаций, должно быть, уже существовало в том или ином из случаев, в которых оно было найдено истинным. Если, следовательно, какой-либо эмпирический закон является результатом причинности, то чем он более общий, тем больше на него можно полагаться. И даже если он не является результатом причинности, а есть предельное сосуществование, чем он более общий, тем из большего количества опыта он выведен и тем больше, следовательно, вероятность того, что если бы существовали исключения, некоторые из них уже проявились бы.

По этим причинам требуется гораздо больше доказательств, чтобы установить исключение из одного из более общих эмпирических законов, чем из более частных. У нас не было бы никаких трудностей в том, чтобы поверить, что может существовать новый Вид ворон; или новый вид птиц, напоминающий ворону свойствами, которые до сих пор считались отличительными для этого Вида. Но потребовались бы более сильные доказательства, чтобы убедить нас в существовании Вида ворон, обладающего свойствами, противоречащими любому общепризнанному универсальному свойству птиц; и еще более высокая степень, если свойства конфликтуют с любым признанным универсальным свойством животных. И это соответствует способу суждения, рекомендуемому здравым смыслом и общей практикой человечества, которое более недоверчиво к любым новинкам в природе в зависимости от степени общности опыта, которому эти новинки, по-видимому, противоречат.

§ 9. Можно представить, что предполагаемые свойства могли бы конфликтовать с каким-то признанным универсальным свойством всей материи. В этом случае их невероятность была бы наивысшей, но даже тогда не дошла бы до неправдоподобия. Существует только два известных свойства, общих для всей материи; иными словами, существует лишь одно известное единообразие сосуществования свойств, соразмерное всей физической природе, а именно: что все, что оказывает сопротивление движению, тяготеет, или, как выражается профессор Бэн, Инерция и Тяготение сосуществуют во всей материи и пропорциональны по своей величине. Эти свойства, как он справедливо говорит, не связаны взаимно; ни из одного из них мы не могли бы на основаниях причинности предполагать другое. Но именно по этой причине мы никогда не уверены, что не может быть обнаружен Вид, обладающий одним из свойств без другого. Гипотетический эфир, если он существует, может быть таким Видом. Наши чувства не могут распознать в нем ни сопротивления, ни тяготения; но если реальность сопротивляющейся среды будет в конечном итоге доказана (например, изменением времени обращения периодических комет в сочетании с доказательствами, предоставляемыми явлениями света и тепла), было бы опрометчиво заключать из этого одного, без других доказательств, что он должен тяготеть.

Ибо даже более широкие обобщения, которые охватывают всеобъемлющие Виды, содержащие под собой большое число и разнообразие infimæ species, являются лишь эмпирическими законами, опирающимися исключительно на индукцию путем простого перечисления, а не на какой-либо процесс исключения — процесс, совершенно неприменимый к этому роду случаев. Такие обобщения, следовательно, должны основываться на исследовании всех infimæ species, включенных в них, а не только части. Мы не можем заключить (там, где причинность не замешана), что, поскольку суждение истинно для ряда вещей, сходных друг с другом только в том, что они животные, оно поэтому истинно для всех животных. Если, действительно, что-либо истинно для видов, которые отличаются друг от друга больше, чем каждый из них отличается от третьего, особенно если этот третий вид занимает в большинстве своих известных свойств положение между двумя первыми, существует некоторая вероятность того, что то же самое будет истинно и для этого промежуточного вида; ибо часто, хотя отнюдь не повсеместно, обнаруживается, что существует своего рода параллелизм в свойствах различных Видов и что степень их несходства в одном отношении находится в некоторой пропорции к их несходству в других. Мы видим этот параллелизм в свойствах различных металлов; в свойствах серы, фосфора и углерода; хлора, иода и брома; в естественных порядках растений и животных и т. д. Но существует бесчисленное множество аномалий и исключений из этого рода соответствия; если только само соответствие не является чем-то иным, кроме аномалии и исключения в природе.

Универсальные суждения, следовательно, относительно свойств высших Видов, если они не основаны на доказанной или предполагаемой связи через причинность, не должны высказываться иначе, как после отдельного исследования каждого известного под-вида, включенного в более крупный Вид. И даже тогда такие обобщения должны быть готовы к тому, чтобы быть отброшенными при возникновении какой-либо новой аномалии, которая, когда единообразие не выведено из причинности, никогда, даже в случае самых общих из этих эмпирических законов, не может считаться очень невероятной. Таким образом, все универсальные суждения, которые пытались сформулировать относительно простых субстанций или касающиеся любых классов, сформированных среди простых субстанций (а попытка предпринималась часто), с прогрессом опыта либо угасли в бессодержательности, либо оказались ошибочными; и каждый Вид простой субстанции остается со своей собственной коллекцией свойств отдельно от остальных, за исключением определенного параллелизма с немногими другими Видами, наиболее похожими на него самого. В организованных существах, действительно, есть множество суждений, установленных как универсально истинные для высших родов, для многих из которых открытие в будущем каких-либо исключений должно рассматриваться как крайне невероятное. Но это, как уже отмечалось, суть свойства, зависящие от причинности, как мы имеем все основания полагать.

[pg 416]
Единообразия сосуществования, следовательно, не только тогда, когда они являются следствиями законов последовательности, но и тогда, когда они являются предельными истинами, должны быть отнесены для целей логики к эмпирическим законам; и они во всех отношениях подлежат тем же правилам, что и те неразрешенные единообразия, которые, как известно, зависят от причинности.






Глава XXIII.

Об аппроксимативных обобщениях и вероятных доказательствах.

§ 1. В наших исследованиях природы индуктивного процесса мы не должны ограничивать наше внимание только такими обобщениями из опыта, которые претендуют на универсальную истинность. Существует класс индуктивных истин, заведомо не универсальных; в которых не претендуют на то, что предикат всегда истинен для субъекта; но ценность которых как обобщений тем не менее чрезвычайно велика. Важная часть области индуктивного знания состоит не из универсальных истин, а из приближений к таким истинам; и когда говорят, что вывод опирается на вероятные доказательства, посылки, из которых он сделан, обычно являются обобщениями этого рода.

Как всякий достоверный вывод относительно частного случая подразумевает, что есть основание для общего суждения вида «всякий А есть Б», так и всякий вероятный вывод предполагает, что есть основание для суждения вида «большинство А суть Б»; и степень вероятности вывода в среднем случае будет зависеть от пропорции между числом существующих в природе примеров, которые согласуются с обобщением, и числом тех, которые конфликтуют с ним.

§ 2. Суждения в форме «большинство А суть Б» имеют очень разную степень важности в науке и в практической жизни. Для научного исследователя они ценны главным образом как материалы для универсальных истин и шаги к ним. Открытие последних является надлежащей целью науки; ее работа не закончена, если она останавливается на суждении, что большинство А суть Б, не ограничивая это большинство каким-то общим характером, пригодным для отличия их от меньшинства. Независимо от меньшей точности таких несовершенных обобщений и меньшей уверенности, с которой они могут быть применены к индивидуальным случаям, ясно, что по сравнению с точными обобщениями они почти бесполезны как средства открытия дальнейших истин путем дедукции. Мы можем, правда, объединив суждение «большинство А суть Б» с универсальным суждением «всякий Б есть В», прийти к выводу, что «большинство А суть В». Но когда вводится второе суждение аппроксимативного рода — или даже когда оно только одно, если это одно является большей посылкой, — ничего, как правило, нельзя положительно заключить. Когда большая посылка есть «большинство Б суть Г», тогда, даже если меньшая посылка есть «всякий А есть Б», мы не можем вывести, что большинство А суть Г, или с какой-либо уверенностью, что даже некоторые А суть Г. Хотя большинство класса Б обладает атрибутом, обозначаемым Г, весь подкласс А может принадлежать к меньшинству.

Хотя в науке можно мало использовать аппроксимативные обобщения, за исключением как этапа на пути к чему-то лучшему, для практического руководства они часто являются всем, на что мы можем положиться. Даже когда наука действительно определила универсальные законы какого-либо явления, эти законы, как правило, слишком обременены условиями, чтобы быть приспособленными для повседневного использования, а случаи, которые встречаются в жизни, слишком сложны, и наши решения требуют принятия слишком быстро, чтобы позволить ждать, пока существование явления может быть доказано тем, что научно установлено как универсальные признаки его. Быть нерешительным и неохотно действовать, потому что у нас нет доказательств совершенно убедительного характера, на которые можно было бы опереться, — это недостаток, иногда свойственный научным умам, но который, где бы он ни существовал, делает их непригодными для практических чрезвычайных ситуаций. Если мы хотим преуспеть в действии, мы должны судить по признакам, которые, хотя они обычно не вводят нас в заблуждение, иногда все же делают это, и должны восполнять, насколько возможно, неполную убедительность любого одного признака, получая другие для его подтверждения. Принципы индукции, применимые к аппроксимативному обобщению, являются, следовательно, не менее важным предметом исследования, чем правила для исследования универсальных истин; и можно было бы разумно ожидать, что они задержат нас почти так же долго, если бы не то, что эти принципы являются лишь следствиями тех, которые уже были рассмотрены.

§ 3. Существует два рода случаев, в которых мы вынуждены руководствоваться обобщениями несовершенной формы «большинство А суть Б». Первый — когда у нас нет других; когда мы не смогли продвинуть наше исследование законов явлений дальше; как в следующих суждениях: «большинство темноглазых лиц имеют темные волосы»; «большинство источников содержат минеральные вещества»; «большинство стратифицированных формаций содержат ископаемые». Важность этого класса обобщений не очень велика; ибо, хотя часто случается, что мы не видим причины, почему то, что истинно для большинства индивидов класса, не истинно для остальных, и не способны подвести первых под какое-либо общее описание, которое могло бы отличить их от последних, все же если мы готовы удовлетвориться суждениями меньшей степени общности и разбить класс А на подклассы, мы можем обычно получить коллекцию суждений, точно истинных. Мы не знаем, почему большинство пород дерева легче воды, и не можем указать на какое-либо общее свойство, которое отличает дерево, которое легче воды, от того, которое тяжелее. Но мы точно знаем, какие виды являются одними, а какие — другими. И если мы встречаем образец, не соответствующий ни одному известному виду (единственный случай, в котором наше предыдущее знание не дает иного руководства, кроме аппроксимативного обобщения), мы можем обычно провести специфический эксперимент, который является более верным ресурсом.

Часто случается, однако, что суждение «большинство А суть Б» не является ультиматумом наших научных достижений, хотя знание, которым мы обладаем сверх него, не может быть удобно применено к конкретному случаю. Мы можем хорошо знать, какие обстоятельства отличают ту часть А, которая обладает атрибутом Б, от части, которая им не обладает, но можем не иметь средств или не иметь времени исследовать, существуют ли эти характерные обстоятельства в индивидуальном случае или нет. Это ситуация, в которой мы обычно находимся, когда исследование относится к роду, называемому моральным, то есть к роду, который имеет целью предсказать человеческие действия. Чтобы позволить нам утверждать что-либо универсально относительно действий классов человеческих существ, классификация должна быть основана на обстоятельствах их умственной культуры и привычек, которые в индивидуальном случае редко точно известны; и классы, основанные на этих различиях, никогда бы точно не соответствовали тем, на которые человечество разделено для социальных целей. Все суждения, которые могут быть сформулированы относительно действий человеческих существ, как они обычно классифицируются или как классифицируются согласно какому-либо роду внешних признаков, являются лишь аппроксимативными. Мы можем только сказать: «Большинство лиц определенного возраста, профессии, страны или ранга в обществе имеют такие-то и такие-то качества»; или «Большинство лиц, будучи помещенными в определенные обстоятельства, действуют таким-то и таким-то образом». Не то чтобы мы часто не знали достаточно хорошо, от каких причин зависят качества или что это за люди, которые действуют таким-то образом; но у нас редко есть средства узнать, находился ли какой-либо отдельный человек под влиянием этих причин или является ли он человеком этого конкретного сорта. Мы могли бы заменить аппроксимативные обобщения суждениями, универсально истинными; но они вряд ли когда-либо были бы способны быть примененными на практике. Мы были бы уверены в наших больших посылках, но мы не смогли бы подобрать подходящие меньшие; мы вынуждены, следовательно, делать наши выводы из более грубых и более ошибочных признаков.

§ 4. Переходя теперь к рассмотрению того, что следует считать достаточным доказательством аппроксимативного обобщения, мы не можем иметь трудностей в том, чтобы сразу признать, что, когда оно вообще допустимо, оно допустимо только как эмпирический закон. Суждения формы «всякий А есть Б» не обязательно являются законами причинности или предельными единообразиями сосуществования; суждения вроде «большинство А суть Б» не могут быть таковыми. Суждения, до сих пор найденные истинными в каждом наблюдаемом случае, могут все же не быть необходимым следствием законов причинности или предельных единообразий, и если они таковыми не являются, могут, насколько мы знаем, быть ложными за пределами фактического наблюдения; еще более очевидно это должно быть в случае с суждениями, которые истинны только в простом большинстве наблюдаемых случаев.

Существует некоторая разница, однако, в степени достоверности суждения «большинство А суть Б» в зависимости от того, составляет ли это аппроксимативное обобщение все наше знание предмета или нет. Предположим, во-первых, что имеет место последнее. Мы знаем только, что большинство А суть Б, не зная, почему они таковы, ни в каком отношении те, которые являются, отличаются от тех, которые не являются. Как же тогда мы узнали, что большинство А суть Б? Точно так же, как мы узнали бы, если бы случилось быть фактом, что все А суть Б. Мы собрали количество примеров, достаточное для исключения случайности, и, сделав это, сравнили число примеров в пользу этого с числом против. Результат, как и другие неразрешенные производные законы, может быть надежным только в пределах не только места и времени, но и обстоятельств, при которых его истинность была фактически наблюдаема; ибо, поскольку предполагается, что мы невежественны относительно причин, которые делают суждение истинным, мы не можем сказать, каким образом какое-либо новое обстоятельство могло бы, возможно, повлиять на него. Суждение «большинство судей недоступны для взяток», вероятно, оказалось бы истинным для англичан, французов, немцев, североамериканцев и так далее; но если бы на основании только этого доказательства мы распространили утверждение на восточных людей, мы вышли бы за пределы не только места, но и обстоятельств, в которых факт был наблюдаем, и допустили бы возможности отсутствия определяющих причин или присутствия противодействующих, которые могли бы быть фатальными для аппроксимативного обобщения.

В случае, когда аппроксимативное суждение не является ультиматумом нашего научного знания, а лишь наиболее доступной его формой для практического руководства; когда мы знаем не только то, что большинство А обладают атрибутом Б, но также причины Б или некоторые свойства, по которым часть А, обладающая этим атрибутом, отличается от части, которая им не обладает, мы находимся в несколько более благоприятном положении, чем в предыдущем случае. Ибо у нас теперь есть двойной способ установления того, истинно ли, что большинство А суть Б; прямой способ, как и прежде, и косвенный — исследование того, допускает ли суждение выведение из известной причины или из какого-либо известного критерия Б. Пусть вопрос, например, будет в том, умеет ли читать большинство шотландцев? Мы могли не наблюдать или не получить свидетельств других относительно достаточного числа и разнообразия шотландцев, чтобы установить этот факт; но когда мы рассматриваем, что причиной умения читать является то, что этому учили, представляется другой способ решения вопроса, а именно: путем исследования, было ли большинство шотландцев отправлено в школы, где чтению эффективно обучают. Из этих двух способов иногда один, а иногда другой является более доступным. В некоторых случаях частота следствия более доступна для того обширного и разнообразного наблюдения, которое необходимо для установления эмпирического закона; в другое время — частота причин или некоторых побочных признаков. Обычно случается, что ни один из них не восприимчив к столь удовлетворительной индукции, как хотелось бы, и что основания, на которых принимается вывод, составлены из обоих. Таким образом, человек может верить, что большинство шотландцев умеют читать, потому что, насколько простирается его информация, большинство шотландцев были отправлены в школу и большинство шотландских школ эффективно обучают чтению; а также потому, что большинство шотландцев, которых он знал или о которых слышал, умели читать; хотя ни один из этих двух наборов наблюдений может сам по себе не выполнять необходимые условия объема и разнообразия.

Хотя аппроксимативное обобщение может в большинстве случаев быть незаменимым для нашего руководства, даже когда мы знаем причину или какой-то верный признак атрибута, который предицируется, едва ли стоит замечать, что мы всегда можем заменить неопределенный признак верным в любом случае, в котором мы можем фактически распознать существование причины или признака. Например, утверждение сделано свидетелем, и вопрос в том, верить ли ему. Если мы не смотрим ни на какие индивидуальные обстоятельства случая, у нас нет ничего, что направило бы нас, кроме аппроксимативного обобщения, что истина встречается чаще, чем ложь, или, иными словами, что большинство лиц в большинстве случаев говорят правду. Но если мы рассмотрим, в каких обстоятельствах случаи, где говорится правда, отличаются от тех, в которых она не говорится, мы найдем, например, следующее: является ли свидетель честным человеком или нет; является ли он точным наблюдателем или нет; имеет ли он интерес, который нужно обслужить в этом деле, или нет. Теперь, мы можем не только быть способны получить другие аппроксимативные обобщения относительно степени частоты этих различных возможностей, но мы можем знать, какая из них положительно реализована в индивидуальном случае. То, что свидетель имеет или не имеет интерес, который нужно обслужить, мы, возможно, знаем прямо; а другие два пункта — косвенно, посредством признаков; как, например, из его поведения в каком-то прежнем случае; или из его репутации, которая, хотя и является очень неопределенным признаком, дает аппроксимативное обобщение (как, например, «большинство лиц, которые считаются честными теми, с кем они имели частые дела, действительно таковы»), которое приближается ближе к универсальной истине, чем аппроксимативное общее суждение, с которого мы начали, а именно: «Большинство лиц в большинстве случаев говорят правду».

Поскольку кажется ненужным останавливаться далее на вопросе о доказательствах аппроксимативных обобщений, мы перейдем к не менее важной теме — предостережениям, которые следует соблюдать при аргументации от этих неполно универсальных суждений к частным случаям.

§ 5. Что касается прямого применения аппроксимативного обобщения к индивидуальному случаю, этот вопрос не представляет трудности. Если суждение «большинство А суть Б» было установлено достаточной индукцией как эмпирический закон, мы можем заключить, что любой конкретный А есть Б с вероятностью, пропорциональной преобладанию числа утвердительных примеров над числом исключений. Если оказалось практически возможным достичь численной точности в данных, соответствующая степень точности может быть дана оценке шансов ошибки в выводе. Если может быть установлено как эмпирический закон, что девять из каждых десяти А суть Б, будет один шанс из десяти на ошибку в предположении, что любой А, индивидуально нам не известный, есть Б: но это, конечно, справедливо только в пределах времени, места и обстоятельств, охваченных наблюдениями, и поэтому на это нельзя рассчитывать для любого подкласса или разновидности А (или для А в любом наборе внешних обстоятельств), которые не были включены в среднее значение. Должно быть добавлено, что мы можем руководствоваться суждением «девять из каждых десяти А суть Б» только в случаях, о которых мы не знаем ничего, кроме того, что они подпадают под класс А. Ибо если мы знаем о каких-либо конкретных примерах i не только то, что они подпадают под А, но и к какому виду или разновидности А они принадлежат, мы обычно ошибемся, применяя к i среднее значение, выведенное для всего рода, от которого среднее значение, соответствующее только этому виду, в большинстве случаев существенно отличалось бы. И так, если i, вместо того чтобы быть конкретным сортом примера, является примером, известным как находящийся под влиянием конкретного набора обстоятельств, презумпция, извлеченная из численных пропорций во всем роде, вероятно, в таком случае только ввела бы в заблуждение. Общее среднее значение должно применяться только к случаям, которые не являются известными и не могут предполагаться иными, чем средние случаи. Такие средние значения, следовательно, обычно мало полезны для практического руководства любыми делами, кроме тех, которые касаются больших чисел. Таблицы шансов на жизнь полезны для страховых компаний, но они очень мало помогают информировать кого-либо о шансах его собственной жизни или любой другой жизни, в которой он заинтересован, поскольку почти каждая жизнь либо лучше, либо хуже среднего. Такие средние значения могут рассматриваться только как предоставляющие первый член в ряду приближений; последующие члены основываются на оценке обстоятельств, принадлежащих конкретному случаю.
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§ 6. От применения одного аппроксимативного обобщения к индивидуальным случаям мы переходим к применению двух или более из них вместе к одному и тому же случаю.

Когда суждение, примененное к индивидуальному случаю, основано на двух аппроксимативных обобщениях, взятых в совокупности, суждения могут сотрудничать в достижении результата двумя разными способами. В одном каждое суждение отдельно применимо к рассматриваемому случаю, и наша цель в их объединении — придать выводу в этом конкретном случае двойную вероятность, возникающую из двух суждений отдельно. Это можно назвать соединением двух вероятностей путем сложения; и результат есть вероятность, большая, чем любая из них. Другой способ — когда только одно из суждений прямо применимо к случаю, а второе применимо к нему только в силу применения первого. Это соединение двух вероятностей путем умозаключения или дедукции; результат чего есть меньшая вероятность, чем любая из них. Тип первого аргумента: «большинство А суть Б; большинство В суть Б; эта вещь есть и А, и В; следовательно, она, вероятно, есть Б». Тип второго: «большинство А суть Б; большинство В суть А; это есть В; следовательно, оно, вероятно, есть А, следовательно, оно, вероятно, есть Б». Первый иллюстрируется, когда мы доказываем факт свидетельством двух несвязанных свидетелей; второй — когда мы приводим только свидетельство одного свидетеля, что он слышал, как вещь утверждалась другим. Или, опять же, в первом способе можно аргументировать, что обвиняемый совершил преступление, потому что он скрывался и потому что его одежда была испачкана кровью; во втором — что он совершил его, потому что он постирал или уничтожил свою одежду, что, как предполагается, делает вероятным, что она была испачкана кровью. Вместо только двух звеньев, как в этих примерах, мы можем предположить цепи любой длины. Цепь первого рода была названа Бентамом самоподтверждающей цепью доказательств; вторая — самоослабляющей цепью.

Когда аппроксимативные обобщения соединяются путем сложения, мы можем вывести из теории вероятностей, изложенной в предыдущей главе, каким образом каждое из них добавляет к вероятности вывода, который имеет гарантию их всех.

Если в среднем два из каждых трех А суть Б, и три из каждых четырех В суть Б, вероятность того, что вещь, которая является и А, и В, есть Б, будет больше, чем два к трем, или чем три к четырем. Из каждых двенадцати вещей, которые суть А, все, кроме четырех, суть Б по предположению; и если все двенадцать, а следовательно, и те четыре, имеют также характеристики В, три из них будут Б на этом основании. Следовательно, из двенадцати, которые суть и А, и В, одиннадцать суть Б. Чтобы выразить аргумент другим способом: вещь, которая есть и А, и В, но которая не есть Б, встречается только в одной из трех секций класса А и только в одной из четырех секций класса В; но эта четверть В, будучи распределена по всему А без разбора, только одна третья часть ее (или одна двенадцатая всего числа) принадлежит к третьей секции А; следовательно, вещь, которая не есть Б, встречается только один раз среди двенадцати вещей, которые суть и А, и В. Аргумент был бы, на языке доктрины шансов, выражен так: шанс того, что А не есть Б, равен 1/3, шанс того, что В не есть Б, равен 1/4; следовательно, если вещь есть и А, и В, шанс равен 1/3 от 1/4 = 1/12.
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В этом вычислении, конечно, предполагается, что вероятности, возникающие из А и В, независимы друг от друга. Не должно быть никакой такой связи между А и В, что когда вещь принадлежит к одному классу, она поэтому будет принадлежать к другому или даже иметь больший шанс на это. Иначе не-Б, которые суть В, могут быть, большинство или даже все они, идентичны с не-Б, которые суть А; в последнем случае вероятность, возникающая из А и В вместе, будет не больше, чем та, что возникает из А отдельно.

Когда аппроксимативные обобщения соединяются вместе другим способом, способом дедукции, степень вероятности вывода, вместо того чтобы увеличиваться, уменьшается на каждом шаге. Из двух таких посылок, как «большинство А суть Б», «большинство Б суть В», мы не можем с уверенностью заключить, что даже один А есть В; ибо вся часть А, которая каким-либо образом подпадает под Б, может, возможно, быть включена в исключительную его часть. Все же два рассматриваемых суждения дают ощутимую вероятность того, что любой данный А есть В, при условии, что среднее значение, на котором основано второе суждение, было взято справедливо по отношению к первому; при условии, что суждение «большинство Б суть В» было достигнуто способом, не оставляющим подозрения, что вероятность, возникающая из него, распределена иначе, чем справедливо по секции Б, которая принадлежит к А. Ибо хотя примеры, которые суть А, могут быть все в меньшинстве, они могут также быть все в большинстве; и одна возможность должна быть противопоставлена другой. В целом, вероятность, возникающая из двух суждений, взятых вместе, будет правильно измерена вероятностью, возникающей из одного, уменьшенной в отношении той, что возникает из другого. Если девять из десяти шведов имеют светлые волосы и восемь из девяти жителей Стокгольма суть шведы, вероятность, возникающая из этих двух суждений, что любой данный житель Стокгольма светловолос, составит восемь к десяти; хотя строго возможно, что все шведское население Стокгольма могло бы принадлежать к той десятой части народа Швеции, которая является исключением из остальных.

Если посылки известны как истинные не для простого большинства, а почти для всего объема своих соответствующих субъектов, мы можем продолжать соединять одно такое суждение с другим на несколько шагов, прежде чем придем к выводу, который предположительно не является истинным даже для большинства. Ошибка вывода составит совокупность ошибок всех посылок. Пусть суждение «большинство А суть Б» истинно для девяти из десяти; «большинство Б суть В» — для восьми из девяти; тогда не только один А из десяти не будет В, потому что не Б, но даже из девяти десятых, которые суть Б, только восемь девятых будут В; то есть случаи А, которые суть В, будут только 8/9 от 9/10, или четыре пятых. Давайте теперь добавим «большинство В суть Г» и предположим, что это истинно для семи случаев из восьми; пропорция А, которая есть Г, будет только 7/8 от 8/9 от 9/10, или 7/10. Таким образом, вероятность постепенно уменьшается. Опыт, однако, на котором основаны наши аппроксимативные обобщения, так редко подвергался или допускает точную численную оценку, что мы не можем в общем применить какое-либо измерение к уменьшению вероятности, которое происходит при каждом умозаключении; но должны довольствоваться тем, что помним, что она уменьшается на каждом шаге и что, если посылки не приближаются очень близко к тому, чтобы быть универсально истинными, вывод после очень немногих шагов ничего не стоит. Слух о слухе или аргумент из предположительных доказательств, зависящий не от непосредственных признаков, а от признаков признаков, бесполезен на очень немногих удалениях от первой стадии.

§ 7. Существуют, однако, два случая, в которых рассуждения, зависящие от аппроксимативных обобщений, могут быть доведены до любой длины, какой мы пожелаем, с такой же уверенностью и являются столь же строго научными, как если бы они состояли из универсальных законов природы. Но эти случаи являются исключениями того рода, о которых принято говорить, что они подтверждают правило. Аппроксимативные обобщения столь же пригодны в рассматриваемых случаях для целей умозаключения, как если бы они были полными обобщениями, потому что они способны быть преобразованы в полные обобщения, точно эквивалентные.

Первое: Если аппроксимативное обобщение относится к классу, в котором наша причина для остановки на аппроксимации — не невозможность, а только неудобство идти дальше; если мы осознаем характер, который отличает случаи, согласующиеся с обобщением, от тех, которые являются исключениями из него; мы можем тогда заменить аппроксимативное суждение универсальным суждением с оговоркой. Суждение «большинство лиц, имеющих неограниченную власть, используют ее плохо» — это обобщение этого класса, и оно может быть преобразовано в следующее: «Все лица, имеющие неограниченную власть, используют ее плохо, при условии, что они не являются лицами с необычайной силой суждения и прямотой цели». Суждение, несущее с собой гипотезу или оговорку, может тогда рассматриваться уже не как аппроксимативное, а как универсальное суждение; и до какого бы числа шагов ни доходило рассуждение, гипотеза, будучи перенесенной к выводу, будет точно указывать, насколько этот вывод далек от того, чтобы быть применимым универсально. Если в ходе аргументации вводятся другие аппроксимативные обобщения, каждое из которых подобным образом выражено как универсальное суждение с приложенным условием, сумма всех условий появится в конце как сумма всех ошибок, которые влияют на вывод. Таким образом, к последнему процитированному суждению добавим следующее: «Все абсолютные монархи имеют неограниченную власть, если только их положение не таково, что они нуждаются в активной поддержке своих подданных (как это было в случае с королевой Елизаветой, Фридрихом Прусским и другими)». Объединяя эти два суждения, мы можем вывести из них универсальный вывод, который будет подлежать обеим гипотезам в посылках: «Все абсолютные монархи используют свою власть плохо, если только их положение не заставляет их нуждаться в активной поддержке своих подданных или если они не являются лицами с необычайной силой суждения и прямотой цели». Не имеет значения, как быстро накапливаются ошибки в наших посылках, если мы способны таким образом записывать каждую ошибку и вести счет совокупности по мере ее роста.

Во-вторых, существует случай, когда приблизительные суждения, даже без учета нами условий, при которых они неверны для отдельных случаев, тем не менее для целей науки являются универсальными; а именно в исследованиях, которые касаются свойств не индивидов, а множеств. Главной из них является наука о политике, или о человеческом обществе. Эта наука занимается преимущественно действиями не одиночных индивидов, а масс; судьбами не отдельных лиц, а сообществ. Поэтому государственному деятелю, как правило, достаточно знать, что большинство людей действуют или подвергаются воздействию определенным образом; поскольку его умозаключения и практические мероприятия относятся почти исключительно к случаям, в которых все сообщество или его значительная часть подвергаются воздействию одновременно, и в которых, следовательно, то, что совершается или ощущается большинством людей, определяет результат, производимый этим или воздействующий на общество в целом. Он может вполне успешно обходиться приблизительными обобщениями о человеческой природе, поскольку то, что приблизительно истинно для всех индивидов, абсолютно истинно для всех масс. И даже когда действия отдельных людей играют роль в его дедукциях, как, например, когда он рассуждает о королях или других единоличных правителях, все же, поскольку он планирует на неопределенно долгий срок, предполагающий неопределенную смену таких индивидов, он должен в целом как рассуждать, так и действовать так, как если бы то, что истинно для большинства людей, было истинно для всех.

Два вида приведенных выше соображений являются достаточным опровержением популярного заблуждения о том, что размышления об обществе и правительстве, основываясь лишь на вероятных свидетельствах, должны уступать в достоверности и научной точности выводам так называемых точных наук и быть менее надежными на практике. Существует достаточно причин, по которым моральные науки должны оставаться менее совершенными, по крайней мере, чем более совершенные физические науки; почему законы их более сложных явлений не могут быть столь полно расшифрованы, а явления предсказаны с той же степенью уверенности. Но хотя мы не можем достичь столь многих истин, нет причин, по которым те, которых мы можем достичь, должны заслуживать меньшего доверия или иметь меньше научного характера. Об этой теме, однако, я буду рассуждать более систематически в заключительной книге, к которой и следует отложить дальнейшее ее рассмотрение.
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Глава XXIV.

Об остальных законах природы.

§ 1. В первой книге мы обнаружили, что все утверждения, которые могут быть переданы посредством языка, выражают нечто одно или несколько из пяти различных вещей: существование, порядок в пространстве, порядок во времени, причинность и сходство. Из них причинность, в нашем понимании предмета, не будучи фундаментально отличной от порядка во времени, сводит пять видов возможных утверждений к четырем. Суждения, которые утверждают порядок во времени в любом из его двух модусов — сосуществовании и последовательности, — до сих пор составляли предмет настоящей книги. И теперь мы завершили изложение, насколько оно входит в пределы, отведенные для этой работы, природы свидетельств, на которых основываются эти суждения, и процессов исследования, посредством которых они устанавливаются и доказываются. Остаются три класса фактов: существование, порядок в пространстве и сходство, в отношении которых теперь должны быть решены те же вопросы.

Что касается первого из них, то здесь нужно сказать очень мало. Существование в целом — это предмет не для нашей науки, а для метафизики. Определить, какие вещи могут быть признаны реально существующими, независимо от наших собственных чувственных или иных впечатлений, и в каком смысле термин в этом случае предицируется им, относится к рассмотрению «вещей в себе», от которого на протяжении всей этой работы мы по возможности воздерживались. Существование, насколько логика имеет к нему отношение, относится только к феноменам; к актуальным или возможным состояниям внешнего или внутреннего сознания, в нас самих или в других. Чувства чувствующих существ или возможности обладания такими чувствами — это единственные вещи, существование которых может быть предметом логической индукции, потому что это единственные вещи, существование которых в отдельных случаях может быть предметом опыта.

Правда, мы говорим, что вещь существует, даже когда она отсутствует и, следовательно, не воспринимается и не может быть воспринята. Но даже тогда ее существование для нас — лишь другое слово для нашего убеждения, что мы восприняли бы ее при определенном допущении; а именно, если бы мы находились в необходимых обстоятельствах времени и места и были наделены необходимой полнотой органов чувств. Моя вера в то, что император Китая существует, — это просто моя вера в то, что если бы я был перенесен в императорский дворец или какую-то другую местность в Пекине, я бы увидел его. Моя вера в то, что Юлий Цезарь существовал, — это моя вера в то, что я увидел бы его, если бы присутствовал на Фарсальском поле или в здании сената в Риме. Когда я верю, что звезды существуют за пределами пределов моего зрения, даже если мне помогают самые мощные телескопы из когда-либо изобретенных, моя вера, выраженная философски, заключается в том, что с еще более совершенными телескопами, если бы таковые существовали, я мог бы их увидеть, или что они могут быть восприняты существами, менее удаленными от них в пространстве, или чьи способности восприятия превосходят мои.

Существование, следовательно, феномена — это лишь другое слово для его восприятия или для выводимой возможности его восприятия. Когда феномен находится в пределах настоящего наблюдения, посредством настоящего наблюдения мы убеждаемся в его существовании; когда он находится за пределами этого диапазона и, следовательно, называется отсутствующим, мы выводим его существование из признаков или свидетельств. Но чем могут быть эти свидетельства? Другими феноменами, установленными индукцией как связанные с данным феноменом либо путем последовательности, либо путем сосуществования. Простое существование, следовательно, индивидуального феномена, когда он не воспринимается непосредственно, выводится из некоторого индуктивного закона последовательности или сосуществования; и, следовательно, не подлежит никаким особым индуктивным принципам. Мы доказываем существование вещи, доказывая, что она связана последовательностью или сосуществованием с какой-то известной вещью.

Что касается общих суждений этого класса, то есть тех, которые утверждают голый факт существования, то они имеют особенность, которая делает логическое обращение с ними очень простым делом; это обобщения, которые достаточно доказать одним примером. То, что призраки, или единороги, или морские змеи существуют, было бы полностью доказано, если бы можно было положительно установить, что такие вещи были замечены хотя бы раз. Все, что произошло однажды, способно произойти снова; единственный вопрос касается условий, при которых это происходит.

Поэтому, насколько это касается простого существования, у индуктивной логики нет узлов, которые нужно развязывать. И мы можем перейти к оставшимся двум из великих классов, на которые были разделены факты: сходству и порядку в пространстве.

§ 2. Сходство и его противоположность, за исключением случая, когда они принимают названия равенства и неравенства, редко рассматриваются как предметы науки; предполагается, что они воспринимаются простым схватыванием; путем простого применения наших чувств или направления нашего внимания на два объекта одновременно или в непосредственной последовательности. И это одновременное, или фактически одновременное, применение наших способностей к двум вещам, которые подлежат сравнению, неизбежно составляет окончательную апелляцию, где бы такое применение ни было практически осуществимо. Но в большинстве случаев это неосуществимо: объекты не могут быть сближены настолько, чтобы чувство их сходства (по крайней мере, полное его чувство) непосредственно возникло в уме. Мы можем лишь сравнить каждый из них с каким-то третьим объектом, способным быть перенесенным от одного к другому. И кроме того, даже когда объекты могут быть приведены в непосредственное сопоставление, их сходство или различие известно нам лишь несовершенно, если мы не сравнили их детально, часть за частью. Пока это не сделано, вещи, в действительности весьма несходные, часто кажутся неразличимо похожими. Две линии очень неравной длины будут казаться примерно равными, когда они лежат в разных направлениях; но поместите их параллельно, выровняв их дальние концы, и если мы посмотрим на ближние концы, их неравенство станет предметом прямого восприятия.

Установить, сходны ли два феномена или различаются и в чем именно, поэтому не всегда так просто, как может показаться на первый взгляд. Когда два феномена нельзя сопоставить или нельзя сопоставить так, чтобы наблюдатель мог сравнить их отдельные части в деталях, он должен использовать косвенные средства рассуждения и общие суждения. Когда мы не можем сблизить две прямые линии, чтобы определить, равны ли они, мы делаем это с помощью физической помощи линейки, приложенной сначала к одной, а затем к другой, и логической помощи общего суждения или формулы: «Вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой». Сравнение двух вещей через посредство третьей вещи, когда их прямое сравнение невозможно, является надлежащим научным процессом для установления сходств и различий и составляет сумму всего того, чему логика может научить по этому предмету.

Чрезмерное расширение этого замечания побудило Локка рассматривать само рассуждение как не что иное, как сравнение двух идей посредством третьей, а знание — как восприятие согласия или несогласия двух идей; доктрины, которые школа Кондильяка слепо приняла без оговорок и различий, с которыми они старательно охранялись их прославленным автором. Там, где действительно согласие или несогласие (иначе называемое сходством или несходством) любых двух вещей является самим предметом, подлежащим определению, как это имеет место, в частности, в науках о количестве и протяженности, там процесс, посредством которого решение, если оно не достижимо прямым восприятием, должно быть косвенно найдено, состоит в сравнении этих двух вещей посредством третьей. Но это далеко не верно для всех исследований. Знание того, что тела падают на землю, — это не восприятие согласия или несогласия, а серия физических событий, последовательность ощущений. Определения знания и рассуждения Локка требовали ограничения нашим знанием о сходствах и рассуждением о них. Но даже при таком ограничении эти суждения не являются строго правильными; поскольку сравнение производится не, как он представляет, между идеями двух феноменов, а между самими феноменами. Эта ошибка была указана в более ранней части нашего исследования, и мы проследили ее до несовершенного представления о том, что происходит в математике, где очень часто сравнение действительно производится между идеями без всякой апелляции к внешним чувствам; только, однако, потому, что в математике сравнение идей строго эквивалентно сравнению самих феноменов. Там, где, как в случае с числами, линиями и фигурами, наша идея объекта является полной картиной объекта, насколько это касается рассматриваемого дела, мы можем, конечно, узнать из картины все, что можно было бы узнать из самого объекта простым созерцанием его в тот конкретный момент, когда картина была сделана. Никакое простое созерцание пороха никогда не научило бы нас тому, что искра заставит его взорваться, и, следовательно, созерцание идеи пороха не сделало бы этого; но простое созерцание прямой линии показывает, что она не может заключать в себе пространство; соответственно, созерцание идеи ее покажет то же самое. То, что происходит в математике, таким образом, не является аргументом в пользу того, что сравнение происходит только между идеями. Это всегда, косвенно или прямо, сравнение феноменов.

В случаях, когда мы не можем подвергнуть феномены проверке прямым осмотром вообще или не можем сделать это достаточно точно, но должны судить об их сходстве путем вывода из других сходств или несходств, более доступных наблюдению, мы, конечно, требуем, как и во всех случаях умозаключения, обобщений или формул, применимых к предмету. Мы должны рассуждать исходя из законов природы; из единообразий, которые наблюдаемы в факте сходства или несходства.

§ 3. Из этих законов или единообразий наиболее всеобъемлющими являются те, что поставляются математикой; аксиомы, относящиеся к равенству, неравенству и пропорциональности, и различные теоремы, на них основанные. И это единственные законы сходства, которые требуют того, чтобы их рассматривали отдельно, или которые могут быть так рассмотрены. Правда, существуют бесчисленные другие теоремы, которые утверждают сходства между феноменами; как, например, то, что угол отражения света равен углу его падения (равенство является лишь точным сходством по величине). Далее, что небесные тела описывают равные площади за равные времена; и что их периоды обращения пропорциональны (еще один вид сходства) полуторным степеням их расстояний от центра силы. Эти и подобные суждения утверждают сходства той же природы, что и те, которые утверждаются в теоремах математики; но различие заключается в том, что суждения математики истинны для всех феноменов вообще, или, по крайней мере, без различия происхождения; в то время как рассматриваемые истины утверждаются только для особых феноменов, которые возникают определенным образом; и равенства, пропорциональности или другие сходства, которые существуют между такими феноменами, должны неизбежно быть либо производными от закона их происхождения, либо идентичными ему — закона причинности, от которого они зависят. Равенство площадей, описываемых за равные времена планетами, выведено из законов причин; и, пока его выведение не было показано, оно было эмпирическим законом. Равенство углов отражения и падения идентично закону причины; ибо причиной является падение луча света на отражающую поверхность, а рассматриваемое равенство — это самый закон, согласно которому эта причина производит свои следствия. Этот класс, следовательно, единообразий сходства между феноменами неотделим, фактически и мысленно, от законов производства этих феноменов; и принципы индукции, применимые к ним, суть не что иное, как те, о которых мы рассуждали в предыдущих главах этой книги.

Иначе обстоит дело с истинами математики. Законы равенства и неравенства между пространствами или между числами не имеют связи с законами причинности. То, что угол отражения равен углу падения, есть утверждение способа действия конкретной причины; но то, что при пересечении двух прямых линий противоположные углы равны, истинно для всех таких линий и углов, какой бы причиной они ни были произведены. То, что квадраты периодов обращения планет пропорциональны кубам их расстояний от Солнца, есть единообразие, выведенное из законов причин (или сил), которые производят планетные движения; но то, что квадрат любого числа в четыре раза больше квадрата половины этого числа, истинно независимо от какой-либо причины. Единственные законы сходства, следовательно, которые мы призваны рассматривать независимо от причинности, принадлежат к области математики.

§ 4. То же самое очевидно в отношении единственной оставшейся из наших пяти категорий — порядка в пространстве. Порядок в пространстве следствий причины есть (как и все остальное, относящееся к следствиям) следствие законов этой причины. Порядок в пространстве, или, как мы его назвали, размещение первоначальных причин, является (как и их сходство) в каждом случае предельным фактом, в котором не прослеживаются никакие законы или единообразия. Единственные оставшиеся общие суждения относительно порядка в пространстве, и единственные, которые не имеют ничего общего с причинностью, — это некоторые истины геометрии; законы, посредством которых мы способны, исходя из порядка в пространстве определенных точек, линий или пространств, делать выводы о порядке в пространстве других, которые связаны с первыми каким-то известным образом; совершенно независимо от конкретной природы этих точек, линий или пространств в любом другом отношении, кроме положения или величины, а также независимо от физической причины, из которой в любом конкретном случае они случайно получают свое происхождение.
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Таким образом, оказывается, что математика — это единственный отдел науки, методы которого еще предстоит исследовать. И тем менее необходимо, чтобы это исследование занимало нас долго, поскольку мы уже во второй книге достигли значительного прогресса в нем. Мы там отметили, что непосредственно индуктивные истины математики немногочисленны; они состоят из аксиом вместе с некоторыми суждениями относительно существования, неявно включенными в большинство так называемых определений. И мы привели то, что казалось убедительными причинами для утверждения, что эти исходные посылки, из которых дедуцируются остальные истины науки, являются, вопреки всем видимостям, результатами наблюдения и опыта; основанными, короче говоря, на свидетельстве чувств. То, что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, и что две прямые линии, которые однажды пересеклись, продолжают расходиться, являются индуктивными истинами; основывающимися, действительно, подобно закону всеобщей причинности, только на индукции per enumerationem simplicem; на том факте, что они постоянно воспринимались как истинные и никогда не оказывались ложными. Но, как мы видели в недавней главе, это свидетельство в случае закона, столь совершенно универсального, как закон причинности, равносильно полнейшему доказательству, так это еще более очевидно верно для общих суждений, к которым мы сейчас обращаемся; потому что, поскольку восприятие их истинности в любом индивидуальном случае требует лишь простого акта взгляда на объекты в надлежащем положении, в их случае никогда не могло быть (что в течение долгого периода было в случае закона причинности) примеров, которые были бы кажущимися, хотя и не реальными, исключениями из них. Их непогрешимая истинность была признана с самой зари размышления; и поскольку их крайняя привычность делала невозможным для ума мыслить объекты по какому-либо другому закону, они были и до сих пор считаются истинами, признаваемыми по их собственному свидетельству или по инстинкту.

§ 5. Есть нечто, что, по-видимому, требует объяснения в том факте, что огромное множество истин (множество, столь же далекое от исчерпания, как и всегда), включенных в математические науки, может быть извлечено из столь малого числа элементарных законов. Сначала не видишь, как может быть место для такого бесконечного разнообразия истинных суждений о предметах, по-видимому, столь ограниченных.

Начнем с науки о числе. Элементарными или предельными истинами этой науки являются общие аксиомы относительно равенства, а именно: «Вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой» и «Равные, прибавленные к равным, дают равные суммы» (никаких других аксиом не требуется), вместе с определениями различных чисел. Подобно другим так называемым определениям, они состоят из двух вещей: объяснения имени и утверждения факта; из которых последнее одно может составлять первый принцип или посылку науки. Факт, утверждаемый в определении числа, является физическим фактом. Каждое из чисел два, три, четыре и т. д. обозначает физические феномены и коннотирует физическое свойство этих феноменов. Два, например, обозначает все пары вещей, а двенадцать — все дюжины вещей, коннотируя то, что делает их парами или дюжинами; и то, что делает их таковыми, есть нечто физическое; поскольку нельзя отрицать, что два яблока физически отличимы от трех яблок, две лошади от одной лошади и так далее; что они являются разными видимыми и осязаемыми феноменами. Я не берусь сказать, в чем заключается различие; достаточно того, что существует различие, которое чувства могут распознать. И хотя сто две лошади не так легко отличить от ста трех, как две лошади от трех — хотя в большинстве положений чувства не воспринимают никакого различия, — все же они могут быть расположены так, что различие станет заметным, иначе мы никогда не различили бы их и не дали бы им разные имена. Вес, как общепризнано, является физическим свойством вещей; однако малые различия между большими весами столь же незаметны для чувств в большинстве ситуаций, как малые различия между большими числами; и становятся очевидными только при помещении двух объектов в особое положение, а именно на противоположные чаши точных весов.

Что же тогда коннотируется именем числа? Конечно, некоторое свойство, принадлежащее агломерации вещей, которые мы называем этим именем; и это свойство есть характерный способ, которым агломерация составлена из частей и может быть разделена на них. Я постараюсь сделать это более понятным с помощью нескольких объяснений.

Когда мы называем совокупность объектов два, три или четыре, они не являются два, три или четыре в абстракции; они являются двумя, тремя или четырьмя вещами какого-то конкретного рода: гальками, лошадьми, дюймами, фунтами веса. То, что коннотирует имя числа, — это способ, которым отдельные объекты данного рода должны быть соединены, чтобы произвести этот конкретный агрегат. Если агрегат состоит из гальки и мы называем его два, имя подразумевает, что для составления агрегата одна галька должна быть присоединена к одной гальке. Если мы называем его три, одна, одна и одна галька должны быть собраны вместе, чтобы произвести его, или же одна галька должна быть присоединена к агрегату того рода, который называется два, уже существующему. Агрегат, который мы называем четыре, имеет еще большее число характерных способов формирования. Одна, одна, одна и одна галька могут быть собраны вместе; или два агрегата того рода, который называется два, могут быть объединены; или одна галька может быть добавлена к агрегату того рода, который называется три. Каждое последующее число в возрастающем ряду может быть сформировано путем соединения меньших чисел в прогрессивно большем разнообразии способов. Даже ограничивая части двумя, число может быть сформировано и, следовательно, может быть разделено столькими различными способами, сколько существует чисел, меньших, чем оно само; и если мы допустим тройки, четверки и т. д., то в еще большем разнообразии. Другие способы прихода к тому же агрегату представляют себя не путем объединения меньших, а путем расчленения больших агрегатов. Так, три гальки могут быть сформированы путем удаления одной гальки из агрегата в четыре; две гальки — путем равного деления подобного агрегата; и так далее.

Каждое арифметическое суждение, каждое утверждение результата арифметической операции есть утверждение одного из способов формирования данного числа. Оно утверждает, что определенный агрегат мог быть сформирован путем сложения определенных других агрегатов или путем изъятия определенных частей некоторого агрегата; и что, как следствие, мы могли бы воспроизвести эти агрегаты из него, обратив процесс.
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Таким образом, когда мы говорим, что куб 12 равен 1728, мы утверждаем следующее: что если, имея достаточное количество гальки или любых других объектов, мы сложим их в особый род посылок или агрегатов, называемых двенадцатью; и сложим эти двенадцать снова в подобные коллекции; и, наконец, составим двенадцать из этих самых больших посылок; то агрегат, таким образом сформированный, будет таким, который мы называем 1728; а именно, тем, который (чтобы взять самый знакомый из его способов формирования) может быть сделан путем соединения посылки, называемой тысячей галек, посылки, называемой семьюстами гальками, посылки, называемой двадцатью гальками, и посылки, называемой восемью гальками.

Обратное суждение о том, что кубический корень из 1728 равен 12, утверждает, что этот большой агрегат может быть снова разложен на двенадцать двенадцатых двенадцатых галек, из которых он состоит.

Способы формирования любого числа бесчисленны; но когда мы знаем один способ формирования каждого, все остальные могут быть определены дедуктивно. Если мы знаем, что a сформировано из b и c, b из a и e, c из d и f и так далее, пока мы не включили все числа любой шкалы, которую мы решили выбрать (заботясь о том, чтобы для каждого числа способ формирования был действительно отличным, не возвращая нас снова к прежним числам, а вводя новое число), мы имеем набор суждений, из которых мы можем рассуждать обо всех других способах формирования этих чисел друг из друга. Установив цепь индуктивных истин, соединяющих все числа шкалы, мы можем установить формирование любого из этих чисел из любого другого, просто перемещаясь от одного к другому вдоль цепи. Предположим, что мы знаем только следующие способы формирования: 6=4+2, 4=7-3, 7=5+2, 5=9-4. Мы могли бы определить, как 6 может быть сформировано из 9. Ибо 6=4+2=7-3+2=5+2-3+2=9-4+2-3+2. Оно может, следовательно, быть сформировано путем удаления 4 и 3 и добавления 2 и 2. Если мы знаем, кроме того, что 2+2=4, мы получаем 6 из 9 более простым способом, просто удалив 3.

Достаточно, следовательно, выбрать один из различных способов формирования каждого числа как средство установления всех остальных. И поскольку вещи, которые единообразны и, следовательно, просты, легче всего воспринимаются и удерживаются пониманием, существует очевидное преимущество в выборе способа формирования, который был бы одинаковым для всех; в фиксации коннотации имен числа на одном единообразном принципе. Способ, которым устроена наша существующая числовая номенклатура, обладает этим преимуществом, с дополнительным преимуществом, что он удачно передает уму два из способов формирования каждого числа. Каждое число рассматривается как сформированное путем добавления единицы к числу, следующему непосредственно за ним по величине, и этот способ формирования передается местом, которое оно занимает в ряду. И каждое также рассматривается как сформированное путем добавления числа единиц, меньших десяти, и числа агрегатов, каждый из которых равен одной из последовательных степеней десяти; и этот способ его формирования выражается его произносимым именем и его числовым символом.

Что делает арифметику типом дедуктивной науки, так это удачная применимость к ней закона, столь всеобъемлющего, как «Суммы равных равны»: или (чтобы выразить тот же принцип менее знакомым, но более характерным языком), все, что составлено из частей, составлено из частей этих частей. Эта истина, очевидная для чувств во всех случаях, которые могут быть справедливо отнесены к их решению, и столь общая, что она соразмерна самой природе, будучи истинной для всех видов феноменов (ибо все допускают нумерацию), должна считаться индуктивной истиной, или законом природы, высшего порядка. И каждая арифметическая операция есть применение этого закона или других законов, способных быть выведенными из него. Это наше основание для всех вычислений. Мы верим, что пять и два равны семи, на свидетельстве этого индуктивного закона, объединенного с определениями этих чисел. Мы приходим к этому выводу (как знают все, кто помнит, как они впервые узнали это) путем добавления по одной единице за раз: 5 + 1=6, следовательно, 5+1+1=6+1=7; и снова 2=1+1, следовательно, 5+2=5+1+1=7.

Бесчисленны истинные суждения, которые могут быть сформированы относительно конкретных чисел, но адекватного представления нельзя было бы получить из них одних о степени истин, составляющих науку о числе. Такие суждения, о которых мы говорили, являются наименее общими из всех числовых истин. Правда, даже они соразмерны всей природе; свойства числа четыре истинны для всех объектов, которые делимы на четыре равные части, и все объекты либо фактически, либо идеально так делимы. Но суждения, которые составляют науку алгебры, истинны не для конкретного числа, а для всех чисел; не для всех вещей при условии деления их определенным образом, а для всех вещей при условии деления их любым образом — вообще быть обозначенными числом.

Поскольку для разных чисел невозможно иметь какие-либо из их способов формирования полностью общими, это своего рода парадокс — сказать, что все суждения, которые могут быть сделаны относительно чисел, относятся к их способам формирования из других чисел, и все же существуют суждения, которые истинны для всех чисел. Но этот самый парадокс ведет к реальному принципу обобщения относительно свойств чисел. Два разных числа не могут быть сформированы одинаковым образом из одних и тех же чисел; но они могут быть сформированы одинаковым образом из разных чисел; как девять сформировано из трех путем умножения его на самого себя, а шестнадцать сформировано из четырех тем же процессом. Таким образом возникает классификация способов формирования, или, на языке, обычно используемом математиками, классификация функций. Любое число, рассматриваемое как сформированное из любого другого числа, называется функцией его; и существует столько видов функций, сколько существует способов формирования. Простые функции отнюдь не многочисленны, большинство функций формируется комбинацией нескольких операций, которые формируют простые функции, или последовательными повторениями какой-то одной из этих операций. Простые функции любого числа x все сводимы к следующим формам: x + a, x - a, ax, x/a, log. x (по основанию a) и те же выражения, варьируемые путем подстановки x вместо a и a вместо x, везде, где такая подстановка изменила бы значение: к чему, возможно, следует добавить sin x и arc (sin=x). Все другие функции x формируются путем подстановки одной или нескольких простых функций вместо x или a и подвергания их тем же элементарным операциям.

Чтобы проводить общие рассуждения по предмету функций, нам требуется номенклатура, позволяющая нам выражать любые два числа именами, которые, не уточняя, какие именно это числа, покажут, какой функцией является каждое из них от другого; или, другими словами, сделают очевидным их способ формирования друг из друга. Система общего языка, называемая алгебраической нотацией, делает это. Выражения a и a2+3a обозначают: одно — любое число, другое — число, сформированное из него определенным образом. Выражения a, b, n и (a+b)n обозначают любые три числа и четвертое, которое сформировано из них определенным образом.

Следующее может быть сформулировано как общая проблема алгебраического исчисления: F будучи некоторой функцией данного числа, найти, какой функцией F будет от любой функции этого числа. Например, бином a + b есть функция своих двух частей a и b, а части, в свою очередь, являются функциями a + b: теперь (a + b)n есть некоторая функция бинома; какой функцией будет это от a и b, двух частей? Ответ на этот вопрос — бином Ньютона. Формула (a + b)n = an + n/1 an-1b + n.n-1/1.2 an-2b2 и т. д. показывает, каким образом число, которое сформировано путем умножения a + b на самого себя n раз, могло быть сформировано без этого процесса, непосредственно из a, b и n. И такого рода все теоремы науки о числе. Они утверждают идентичность результата разных способов формирования. Они утверждают, что некоторый способ формирования из x и некоторый способ формирования из определенной функции x производят одно и то же число.

Такова, как описано выше, цель и конец исчисления. Что касается его процессов, каждый знает, что они просто дедуктивны. Демонстрируя алгебраическую теорему или решая уравнение, мы движемся от datum к quaesitum путем чистого умозаключения; в котором единственными введенными посылками, помимо исходных гипотез, являются фундаментальные аксиомы, уже упомянутые — что вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой, и что суммы равных вещей равны. На каждом шаге в демонстрации или в вычислении мы применяем ту или иную из этих истин или истины, выводимые из них, как, например, что разности, произведения и т. д. равных чисел равны.

Было бы несовместимо с масштабом этой работы и не нужно для ее замысла продолжать анализ истин и процессов алгебры далее; что также тем менее необходимо, поскольку задача была в значительной степени выполнена другими авторами. Алгебра Пикока и «Учение о пределах» доктора Уэвелла полны наставлений по этому предмету. Глубокие трактаты поистине философского математика, профессора Де Моргана, должны быть изучены каждым, кто желает понять свидетельство математических истин и значение более темных процессов исчисления, а размышления М. Конта в его «Курсе позитивной философии» о философии высших разделов математики являются одними из многих ценных даров, которыми философия обязана этому выдающемуся мыслителю.

§ 7. Если крайняя общность и отдаленность не столько от чувств, сколько от визуального и тактильного воображения законов числа делает несколько трудным усилием абстракции мыслить эти законы как в действительности физические истины, полученные путем наблюдения, то та же трудность не существует в отношении законов протяженности. Факты, выражениями которых являются эти законы, относятся к роду, особенно доступному чувствам, и внушают в высшей степени отчетливые образы воображению. То, что геометрия является строго физической наукой, несомненно, было бы признано во все века, если бы не иллюзии, порожденные двумя обстоятельствами. Одно из них — характерное свойство, уже замеченное, фактов геометрии, что они могут быть собраны из наших идей или ментальных картин объектов столь же эффективно, как и из самих объектов. Другое — демонстративный характер геометрических истин; который в одно время предполагался составляющим радикальное различие между ними и физическими истинами; последние, как основывающиеся лишь на вероятных свидетельствах, считались существенно неопределенными и неточными. Развитие знания, однако, сделало очевидным, что физическая наука в своих лучше понятых разделах столь же демонстративна, как и геометрия. Задача дедуцирования ее деталей из нескольких сравнительно простых принципов оказывается чем угодно, только не невозможностью, как когда-то предполагалось; и понятие о превосходной достоверности геометрии есть иллюзия, возникающая из древнего предрассудка, который в этой науке принимает идеальные данные, из которых мы рассуждаем, за особый класс реальностей, в то время как соответствующие идеальные данные любой дедуктивной физической науки признаются тем, чем они являются на самом деле, — гипотезами.

Каждая теорема в геометрии есть закон внешней природы и могла бы быть установлена путем обобщения из наблюдения и эксперимента, которые в этом случае сводятся к сравнению и измерению. Но было найдено практически осуществимым, и, будучи осуществимым, было желательно дедуцировать эти истины путем умозаключения из малого числа общих законов природы, достоверность и универсальность которых очевидны самому небрежному наблюдателю и которые составляют первые принципы и предельные посылки науки. Среди этих общих законов должны быть включены те же два, которые мы отметили как предельные принципы науки о числе также и которые применимы к любому описанию количества; а именно: суммы равных равны, и вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой; последнее из которых может быть выражено способом, более внушающим неисчерпаемое множество его следствий, следующими терминами: все, что равно любому из числа равных величин, равно любому другому из них. К этим двум должен быть добавлен в геометрии третий закон равенства, а именно, что линии, поверхности или твердые пространства, которые могут быть так приложены друг к другу, чтобы совпасть, равны. Некоторые авторы утверждали, что этот закон природы есть просто словесное определение; что выражение «равные величины» означает не что иное, как величины, которые могут быть так приложены друг к другу, чтобы совпасть. Но с этим мнением я не могу согласиться. Равенство двух геометрических величин не может фундаментально отличаться по своей природе от равенства двух весов, двух степеней тепла или двух частей длительности, ни к одному из которых это определение равенства не было бы подходящим. Ни одна из этих вещей не может быть так приложена друг к другу, чтобы совпасть, однако мы прекрасно понимаем, что мы имеем в виду, когда называем их равными. Вещи равны по величине, как вещи равны по весу, когда они ощущаются как точно сходные в отношении атрибута, в котором мы сравниваем их: и приложение объектов друг к другу в одном случае, подобно взвешиванию их на паре весов в другом, есть лишь способ приведения их в положение, в котором наши чувства могут распознать недостатки точного сходства, которые в противном случае ускользнули бы от нашего внимания.

Наряду с этими тремя общими принципами или аксиомами остаток посылок геометрии состоит из так называемых определений: то есть суждений, утверждающих реальное существование различных объектов, в них обозначенных, вместе с одним свойством каждого. В некоторых случаях обычно предполагается более одного свойства, но ни в одном случае не требуется более одного. Предполагается, что в природе существуют такие вещи, как прямые линии, и что любые две из них, исходящие из одной точки, расходятся все больше и больше без предела. Это допущение (которое включает и выходит за пределы аксиомы Евклида о том, что две прямые линии не могут заключать пространство) столь же необходимо в геометрии и столь же очевидно, основываясь на столь же простом, знакомом и универсальном наблюдении, как любая из других аксиом. Также предполагается, что прямые линии расходятся друг от друга в разной степени; другими словами, что существуют такие вещи, как углы, и что они способны быть равными или неравными. Предполагается, что существует такая вещь, как круг, и что все его радиусы равны; такие вещи, как эллипсы, и что суммы фокусных расстояний равны для каждой точки в эллипсе; такие вещи, как параллельные линии, и что эти линии везде равноудалены.

§ 8. Представляет более чем любопытство рассмотреть, какой особенности физических истин, являющихся предметом геометрии, обязано то, что они все могут быть дедуцированы из столь малого числа исходных посылок; почему мы можем исходить только из одного характерного свойства каждого вида феномена и с этим и двумя или тремя общими истинами, относящимися к равенству, можем перемещаться от признака к признаку, пока не получим обширный корпус производных истин, по всей видимости, чрезвычайно непохожих на те элементарные.

Объяснение этого замечательного факта, по-видимому, заключается в следующих обстоятельствах. Во-первых, все вопросы положения и фигуры могут быть сведены к вопросам величины. Положение и фигура любого объекта определяются путем определения положения достаточного числа точек в нем; и положение любой точки может быть определено величиной трех прямоугольных координат, то есть перпендикуляров, опущенных из точки на три плоскости под прямым углом друг к другу, произвольно выбранные. Посредством этого преобразования всех вопросов качества в вопросы только количества геометрия сводится к единственной проблеме измерения величин, то есть установления равенств, которые существуют между ними. Теперь, когда мы рассматриваем, что согласно одной из общих аксиом любое равенство, будучи установленным, является доказательством стольких же других равенств, сколько есть других вещей, равных любому из двух равных; и что согласно другой из этих аксиом любое установленное равенство является доказательством равенства стольких пар величин, сколько может быть сформировано многочисленными операциями, которые сводятся к прибавлению равных к самим себе или к другим равным; мы перестаем удивляться тому, что по мере того, как наука занимается равенством, она должна предоставлять более обильный запас признаков признаков; и что науки о числе и протяженности, которые занимаются почти исключительно равенством, должны быть наиболее дедуктивными из всех наук.

Существуют также два или три основных закона пространства или протяженности, которые необычайно приспособлены для того, чтобы делать одно положение или величину признаком другого, и тем самым способствовать тому, чтобы наука была в значительной степени дедуктивной. Во-первых, величины заключенных пространств, будь то поверхностные или твердые, полностью определяются величинами линий и углов, которые ограничивают их. Во-вторых, длина любой линии, будь то прямая или кривая, измеряется (при заданных определенных других вещах) углом, который она стягивает, и vice versa. Наконец, угол, который любые две прямые линии образуют друг с другом в недоступной точке, измеряется углами, которые они порознь образуют с любой третьей линией, которую мы решили выбрать. Посредством этих общих законов измерение всех линий, углов и пространств вообще могло бы быть выполнено путем измерения одной прямой линии и достаточного числа углов; что является планом, фактически преследуемым в тригонометрической съемке страны; и удачно то, что это практически осуществимо, так как точное измерение длинных прямых линий всегда трудно, а часто невозможно, но измерение углов очень легко. Три таких обобщения, как вышеупомянутые, предоставляют такие удобства для косвенного измерения величин (путем снабжения нас известными линиями или углами, которые являются признаками величины неизвестных, и тем самым пространств, которые они заключают), что легко понятно, как из нескольких данных мы можем продолжать устанавливать величину неопределенного множества линий, углов и пространств, которые мы не могли бы легко или не могли бы вовсе измерить никаким более прямым процессом.

§ 9. Таковы замечания, которые кажется необходимым сделать в этом месте относительно законов природы, являющихся особым предметом наук о числе и протяженности. Огромная роль, которую эти законы играют в придании дедуктивного характера другим отделам физической науки, хорошо известна; и это неудивительно, если мы рассмотрим, что все причины действуют согласно математическим законам. Следствие всегда зависит от, или является функцией, количества агента; и, как правило, также его положения. Мы не можем, следовательно, рассуждать относительно причинности, не вводя соображений количества и протяженности на каждом шаге; и если природа феноменов допускает получение нами числовых данных достаточной точности, законы количества становятся великим инструментом для вычисления вперед к следствию или назад к причине. Что во всех других науках, так же как и в геометрии, вопросы качества едва ли когда-либо независимы от вопросов количества, можно видеть на самых знакомых феноменах. Даже когда несколько цветов смешиваются на палитре художника, сравнительное количество каждого полностью определяет цвет смеси.

Этим простым указанием на общие причины, которые делают математические принципы и процессы столь преобладающими в тех дедуктивных науках, которые предоставляют точные числовые данные, я должен по настоящему случаю ограничиться; отсылая читателя, желающего более полного знакомства с предметом, к первым двум томам систематического труда М. Конта.

В том же труде, и более подробно в третьем томе, также полностью обсуждаются пределы применимости математических принципов к совершенствованию других наук. Такие принципы явно неприменимы там, где причины, от которых зависит любой класс феноменов, столь несовершенно доступны нашему наблюдению, что мы не можем установить надлежащей индукцией их числовые законы; или где причины столь многочисленны и смешаны столь сложным образом друг с другом, что даже при допущении их законов известными, вычисление совокупного следствия превосходит силы исчисления, как оно есть или вероятно будет; или, наконец, где сами причины находятся в состоянии постоянной флуктуации; как в физиологии и еще более, если возможно, в социальной науке. Математические решения физических вопросов становятся прогрессивно более трудными и несовершенными по мере того, как вопросы освобождаются от своего абстрактного и гипотетического характера и приближаются ближе к степени сложности, фактически существующей в природе; настолько, что за пределами пределов астрономических феноменов и тех, которые наиболее близко аналогичны им, математическая точность обычно достигается «за счет реальности исследования»: в то время как даже в астрономических вопросах, «несмотря на удивительную простоту их математических элементов, наш слабый интеллект становится неспособным эффективно проследить логические комбинации законов, от которых зависят феномены, как только мы пытаемся принять во внимание одновременно более двух или трех существенных влияний». Об этом проблема трех тел уже была процитирована более чем однажды как замечательный пример; полное решение столь сравнительно простого вопроса тщетно испытывало мастерство самых глубоких математиков. Мы можем представить, тогда, насколько химерической была бы надежда на то, что математические принципы могли бы быть выгодно применены к феноменам, зависящим от взаимного действия бесчисленных мельчайших частиц тел, как таковые химии, и еще более физиологии; и по сходным причинам те принципы остаются неприменимыми к еще более сложным исследованиям, предметами которых являются феномены общества и правительства.

Ценность математического обучения как подготовки к тем более трудным исследованиям заключается в применимости не его доктрин, а его метода. Математика навсегда останется самым совершенным типом дедуктивного метода в целом; и применения математики к дедуктивным разделам физики доставляют единственную школу, в которой философы могут эффективно учиться самой трудной и важной части своего искусства — применению законов более простых феноменов для объяснения и предсказания более сложных. Эти основания вполне достаточны для того, чтобы считать математическую подготовку незаменимой основой реального научного образования и рассматривать (согласно изречению, которое старая, но недостоверная традиция приписывает Платону) того, кто является ἀγεωμέτρητος, как лишенного одной из самых существенных квалификаций для успешного культивирования высших разделов философии.
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Глава XXV.

Об основаниях неверия.

§ 1. Метод прихода к общим истинам, или общим суждениям, достойным того, чтобы в них верить, и природа свидетельств, на которых они основываются, были обсуждены, насколько позволяли пространство и способности автора, в двадцати четырех предыдущих главах. Но результат исследования свидетельств не всегда есть вера или даже приостановка суждения; иногда это неверие. Философия, следовательно, индукции и экспериментального исследования неполна, если не рассматриваются основания не только веры, но и неверия; и этой теме мы посвятим одну, и последнюю, главу.

Под неверием здесь следует понимать не просто отсутствие веры. Основанием для воздержания от веры является лишь отсутствие или недостаточность доказательств; и, рассматривая, какие свидетельства достаточны для подтверждения того или иного вывода, мы уже подразумеваем, какие свидетельства для этой цели недостаточны. Под неверием здесь понимается не то состояние ума, при котором мы не формируем никакого мнения по предмету, а то, при котором мы полностью убеждены в ложности какого-либо мнения; настолько, что если бы в пользу этого мнения были представлены доказательства, даже обладающие большой кажущейся силой (основанные ли на свидетельстве других или на наших собственных предполагаемых восприятиях), мы бы сочли, что свидетели говорят неправду, или что они, либо мы сами, если были непосредственными очевидцами, ошибаемся.

Вряд ли кто-то станет оспаривать, что такие случаи существуют. Утверждениям, для которых имеется множество положительных свидетельств, часто не верят из-за того, что называют их невероятностью или невозможностью. И вопрос для рассмотрения заключается в том, что в данном случае означают эти слова, и в какой мере и при каких обстоятельствах свойства, которые они выражают, являются достаточными основаниями для неверия.

§ 2. Прежде всего следует отметить, что положительные свидетельства, представленные в поддержку утверждения, которое тем не менее отвергается по причине невозможности или невероятности, никогда не сводятся к полному доказательству. Они всегда основаны на некотором приблизительном обобщении. Факт мог быть подтвержден сотней свидетелей; но существует множество исключений из универсальности обобщения, что то, что утверждают сто свидетелей, является истиной. Нам может казаться, что мы сами видели этот факт; но то, что мы действительно видим то, что думаем, что видим, отнюдь не является универсальной истиной; наши органы могли находиться в болезненном состоянии; или мы могли сделать некое умозаключение и вообразить, что восприняли его. Таким образом, поскольку свидетельство в пользу утверждения никогда не является чем-то большим, чем приблизительное обобщение, все будет зависеть от того, каково свидетельство против него. Если оно также опирается на приблизительное обобщение, это случай для сравнения вероятностей. Если приблизительные обобщения, ведущие к утверждению, в совокупности менее сильны, или, иными словами, дальше от универсальности, чем приблизительные обобщения, поддерживающие отрицательную сторону вопроса, то суждение называется невероятным и подлежит предварительному неверию. Если же предполагаемый факт противоречит не какому-либо количеству приблизительных обобщений, а завершенному обобщению, основанному на строгой индукции, он называется невозможным и подлежит полному неверию.

Этот последний принцип, каким бы простым и очевидным он ни казался, является тем положением, которое по случаю попытки применить его к вопросу о достоверности чудес вызвало столь бурную полемику. Знаменитое учение Юма о том, что ничто не является достоверным, если оно противоречит опыту или расходится с законами природы, есть лишь это весьма простое и безобидное суждение: все, что противоречит полной индукции, является невероятным. То, что такая максима должна либо считаться опасной ересью, либо приниматься за великую и сокровенную истину, плохо говорит о состоянии философских спекуляций по таким вопросам.

Но не подразумевает ли само изложение этого суждения противоречие? Согласно этой теории, предполагаемому факту не следует верить, если он противоречит полной индукции. Но для полноты индукции существенно, чтобы она не противоречила ни одному известному факту. Не является ли тогда petitio principii утверждение, что факту следует не верить, потому что противостоящая ему индукция полна? Какое мы имеем право объявлять индукцию полной, в то время как факты, подкрепленные достоверными свидетельствами, выступают против нее?

Я отвечаю: мы имеем это право всякий раз, когда научные каноны индукции дают нам его; то есть всякий раз, когда индукция может быть полной. Мы имеем его, например, в случае причинности, в котором был experimentum crucis. Если предшествующее явление А, добавленное к набору предшествующих явлений, во всех остальных отношениях неизменных, сопровождается следствием B, которого раньше не было, то А, по крайней мере в данном случае, является причиной B или неотъемлемой частью его причины; и если А будет испытано снова с множеством совершенно иных наборов предшествующих явлений и B все равно последует, то оно является полной причиной. Если эти наблюдения или эксперименты повторялись так часто и столь многими лицами, что исключается всякое предположение об ошибке наблюдателя, устанавливается закон природы; и до тех пор, пока этот закон принимается как таковой, утверждение, что в каком-либо конкретном случае А имело место, а B не последовало, без какой-либо противодействующей причины, должно быть отвергнуто. Такому утверждению нельзя верить на основании доказательств, меньших, чем те, что достаточны для опровержения закона. Общие истины, что все, имеющее начало, имеет причину, и что при наличии только одних и тех же причин следуют одни и те же следствия, опираются на самые сильные из возможных индуктивных доказательств; суждение о том, что вещи, подтвержденные даже толпой уважаемых свидетелей, истинны, есть лишь приблизительное обобщение; и — даже если нам кажется, что мы действительно видели или чувствовали факт, противоречащий закону — то, что может видеть человек, есть не более чем набор явлений; из которых реальная природа феномена является лишь умозаключением, и в этом умозаключении приблизительные обобщения обычно играют большую роль. Если поэтому мы делаем выбор придерживаться закона, никакое количество свидетельств не должно убедить нас в том, что произошло что-либо, противоречащее ему. Если, конечно, представленные свидетельства таковы, что более вероятно, что набор наблюдений и экспериментов, на которых основывается закон, был выполнен неточно или истолкован неверно, чем то, что рассматриваемое свидетельство ложно, мы можем поверить свидетельству; но тогда мы должны отказаться от закона. А поскольку закон был принят на основе того, что казалось полной индукцией, он может быть отвергнут только на основании эквивалентных доказательств; а именно, как несовместимый не с любым количеством приблизительных обобщений, а с каким-либо другим и лучше установленным законом природы. Этот крайний случай конфликта между двумя предполагаемыми законами природы, вероятно, никогда не встречался на практике, когда в процессе исследования обоих законов соблюдались истинные каноны научной индукции; но если бы он произошел, он должен был бы закончиться полным отвержением одного из предполагаемых законов. Это доказало бы, что в логическом процессе, посредством которого был установлен тот или иной закон, должна быть ошибка; и если она есть, то эта предполагаемая общая истина вовсе не является истиной. Мы не можем признать суждение законом природы и в то же время верить в факт, реально противоречащий ему. Мы должны не верить в предполагаемый факт или верить, что мы ошиблись, признав предполагаемый закон.

Но для того чтобы какой-либо предполагаемый факт противоречил закону причинности, утверждение должно состоять не просто в том, что причина существовала, не сопровождаясь следствием, ибо это было бы не таким уж редким явлением; а в том, что это произошло при отсутствии какой-либо адекватной противодействующей причины. Теперь, в случае предполагаемого чуда, утверждение является прямой противоположностью этому. Оно состоит в том, что следствие было предотвращено не при отсутствии, а вследствие противодействующей причины, а именно прямого вмешательства акта воли некоего существа, обладающего властью над природой; и в частности Существа, чья воля, будучи принятой за наделившую все причины силами, посредством которых они производят свои следствия, вполне может считаться способной противодействовать им. Чудо (как справедливо заметил Браун) не является противоречием закону причины и следствия; это новое следствие, предположительно произведенное введением новой причины. В адекватности этой причины, если она присутствует, не может быть сомнений; и единственная предшествующая невероятность, которую можно приписать чуду, — это невероятность того, что такая причина вообще существовала.

Все, следовательно, что доказал Юм, и это следует считать доказанным, заключается в том, что (по крайней мере в несовершенном состоянии нашего знания о природных агентах, которое всегда оставляет возможность того, что некоторые физические предшествующие явления могли быть скрыты от нас) никакое свидетельство не может доказать чудо тому, кто ранее не верил в существование существа или существ со сверхъестественной силой; или кто считает, что имеет полное доказательство того, что характер Существа, которое он признает, несовместим с тем, что оно сочло нужным вмешаться в рассматриваемом случае.

Если мы еще не верим в сверхъестественные силы, никакое чудо не может доказать нам их существование. Само чудо, рассматриваемое лишь как необычайный факт, может быть удовлетворительно подтверждено нашими чувствами или свидетельствами; но ничто никогда не может доказать, что это чудо; остается еще одна возможная гипотеза — о том, что оно является результатом какой-то неизвестной естественной причины; и эта возможность не может быть настолько полностью исключена, чтобы не оставить иного выбора, кроме как признать существование и вмешательство существа, стоящего выше природы. Те, однако, кто уже верит в такое существо, имеют две гипотезы на выбор: сверхъестественное и неизвестное естественное воздействие; и они должны судить, какая из них наиболее вероятна в конкретном случае. При формировании этого суждения важным элементом вопроса будет соответствие результата законам предполагаемого агента, то есть характеру Божества, как они его себе представляют. Но со знанием, которым мы теперь обладаем об общей единообразности хода природы, религия, следуя по стопам науки, была вынуждена признать управление вселенной как в целом осуществляемое посредством общих законов, а не особых вмешательств. Для того, кто придерживается этого убеждения, существует общая презумпция против любого предположения о божественном воздействии, не действующем через общие законы, или, иными словами, существует предшествующая невероятность в каждом чуде, которая, чтобы перевесить ее, требует чрезвычайной силы предшествующей вероятности, вытекающей из особых обстоятельств случая.

§ 3. Из сказанного следует, что утверждение о том, что причина была лишена следствия, которое связано с ней полностью установленным законом причинности, должно быть отвергнуто или нет в зависимости от вероятности или невероятности того, что в конкретном случае существовала адекватная противодействующая причина. Составить оценку этого не труднее, чем других вероятностей. Что касается всех известных причин, способных противодействовать данным причинам, мы обычно имеем некоторое предварительное знание о частоте или редкости их возникновения, из которого мы можем сделать вывод о предшествующей невероятности их присутствия в любом конкретном случае. И ни в отношении известных, ни в отношении неизвестных причин от нас не требуется выносить суждение о вероятности их существования в природе, а только об их существовании в то время и в том месте, где, как утверждается, произошло событие. Поэтому мы редко бываем лишены средств (когда обстоятельства случая нам хоть сколько-нибудь известны) судить о том, насколько вероятно, что такая причина могла существовать в то время и в том месте, не обнаружив своего присутствия какими-либо другими признаками, и (в случае неизвестной причины) не проявив до сих пор своего существования в каком-либо другом случае. В зависимости от того, что кажется более невероятным — это обстоятельство или ложность свидетельства, — то есть в зависимости от того, что конфликтует с приблизительным обобщением более высокого порядка, мы верим свидетельству или не верим ему; с большей или меньшей степенью убежденности, согласно преобладанию; по крайней мере до тех пор, пока мы не исследуем дело дальше.

Итак, вот что касается случая, когда предполагаемый факт конфликтует или кажется конфликтующим с реальным законом причинности. Но более распространенным случаем, возможно, является его конфликт с единообразиями простого сосуществования, не доказанными как зависящие от причинности; иными словами, со свойствами Родов. Именно с этими единообразиями чаще всего расходятся удивительные истории, рассказываемые путешественниками; например, о людях с хвостами или с крыльями, и (пока это не подтверждено опытом) о летучих рыбах; или о льде в знаменитом анекдоте о голландских путешественниках и короле Сиама. Факты такого описания, факты, ранее неслыханные, но которые нельзя было бы признать невозможными на основании какого-либо известного закона причинности, — это то, что Юм характеризует не как противоречащие опыту, а просто как несообразные с ним; а Бентам в своем трактате о свидетельствах называет их фактами, несообразными по виду (disconformable in specie), в отличие от тех, которые несообразны в целом (in toto) или по степени.

В случае такого описания утверждаемый факт есть существование нового Рода; что само по себе ни в малейшей степени не является невероятным и должно быть отвергнуто только в том случае, если невероятность того, что какая-либо разновидность объекта, существующая в конкретном месте и времени, не была обнаружена раньше, больше, чем невероятность ошибки или лживости свидетелей. Соответственно, такие утверждения, когда они делаются заслуживающими доверия лицами и касаются неисследованных мест, не отвергаются, а в лучшем случае рассматриваются как требующие подтверждения последующими наблюдателями; если только предполагаемые свойства предполагаемого нового Рода не расходятся с известными свойствами какого-либо более крупного рода, который включает его; или, иными словами, если только в новом Роде, существование которого утверждается, не были найдены свойства, отделенные от других, которые, как всегда было известно, сопровождают их; как в случае с людьми Плиния или любым другим видом животных со структурой, отличной от той, которая всегда обнаруживалась сосуществующей с животной жизнью. О способе обращения с любым таким случаем мало что нужно добавить к тому, что было сказано по той же теме в двадцать второй главе. Когда единообразия сосуществования, которые нарушил бы предполагаемый факт, таковы, что вызывают сильную презумпцию того, что они являются результатом причинности, факт, который конфликтует с ними, должен быть отвергнут; по крайней мере предварительно и при условии дальнейшего исследования. Когда презумпция доходит до виртуальной достоверности, как в случае с общей структурой органических существ, единственный вопрос, требующий рассмотрения, заключается в том, не могут ли в столь мало изученных явлениях существовать возможности противодействия со стороны причин, до сих пор неизвестных; или не могут ли явления возникнуть каким-либо иным способом, который произвел бы другой набор производных единообразий. Там, где (как в случае с летучей рыбой или утконосом) обобщение, исключением из которого был бы предполагаемый факт, является очень частным и ограниченным по диапазону, ни одно из вышеуказанных предположений нельзя считать очень невероятным; и обычно в случае таких предполагаемых аномалий мудро приостановить наше суждение в ожидании последующих исследований, которые не преминут подтвердить утверждение, если оно истинно. Но когда обобщение является очень всеобъемлющим, охватывающим огромное количество и разнообразие наблюдений и покрывающим значительную область домена природы; тогда, по причинам, которые были полностью объяснены, такой эмпирический закон приближается к достоверности установленного закона причинности; и любое предполагаемое исключение из него не может быть допущено, кроме как на основании свидетельства какого-либо закона причинности, доказанного еще более полной индукцией.

Такие единообразия в ходе природы, которые не несут признаков того, что они являются результатами причинности, как мы уже видели, допустимы как универсальные истины со степенью доверия, соразмерной их общности. Те, которые истинны для всех вещей вообще, или, по крайней мере, которые полностью независимы от разновидностей Родов, а именно законы числа и протяжения, к которым мы можем добавить сам закон причинности, вероятно, являются единственными, исключение из которых абсолютно и постоянно невероятно. Соответственно, именно к утверждениям, предположительно противоречащим этим законам или некоторым другим, приближающимся к ним по общности, слово «невозможность» (по крайней мере, полная невозможность), по-видимому, обычно и ограничивается. Нарушения других законов, например, частных законов причинности, лицами, стремящимися к точности выражения, называются невозможными в обстоятельствах данного случая; или невозможными, если только не существовала какая-то причина, которой не было в конкретном случае. Ни об одном утверждении, не противоречащем некоторым из этих весьма общих законов, ни один осторожный человек не скажет ничего, кроме невероятности; и невероятности не самой высокой степени, если только время и место, в которых, как говорят, произошел факт, не делают почти достоверным, что аномалия, если она реальна, не могла быть упущена из виду другими наблюдателями. Приостановка суждения во всех остальных случаях является ресурсом рассудительного исследователя; при условии, что свидетельство в пользу аномалии не представляет, при тщательной проверке, никаких подозрительных обстоятельств.

Но свидетельство едва ли когда-либо выдерживает эту проверку в случаях, когда аномалия не является реальной. В зафиксированных случаях, когда большое количество свидетелей с хорошей репутацией и научными познаниями свидетельствовали об истинности чего-то, что оказалось неправдой, почти всегда были обстоятельства, которые для проницательного наблюдателя, приложившего надлежащие усилия для проверки дела, сделали бы свидетельство недостоверным. Обычно существовали способы объяснения впечатления на чувства или умы предполагаемых очевидцев обманчивыми явлениями; или в деле было замешано какое-то эпидемическое заблуждение, распространяемое заразительным влиянием народных чувств; или был замешан какой-то сильный интерес — религиозное рвение, партийные чувства, тщеславие или, по крайней мере, страсть к чудесному у лиц, сильно восприимчивых к этому. Когда нет никаких из этих или подобных обстоятельств, объясняющих кажущуюся силу свидетельства; и когда утверждение не противоречит ни тем универсальным законам, которые не знают противодействия или аномалии, ни обобщениям, следующим по всеобъемлющности за ними, а лишь свелось бы, если бы было допущено, к существованию неизвестной причины или аномального Рода в обстоятельствах, не настолько тщательно исследованных, чтобы было невероятно, что вещи, до сих пор неизвестные, могут еще выйти на свет; осторожный человек не будет ни принимать, ни отвергать свидетельство, а будет ждать подтверждения в другое время и из других несвязанных источников. Таким должно было быть поведение короля Сиама, когда голландские путешественники подтвердили ему существование льда. Но невежественный человек так же упрям в своем презрительном недоверии, как и неразумно доверчив. Все, что не похоже на его собственный узкий опыт, он отвергает, если это не льстит никакой склонности; любая детская сказка проглатывается им бездумно, если она это делает.

§ 4. Я теперь обращусь к очень серьезному заблуждению относительно принципов предмета, которое было допущено некоторыми авторами, писавшими против «Эссе о чудесах» Юма, и епископом Батлером до них, в их стремлении уничтожить то, что казалось им грозным оружием нападения на христианскую религию; и эффект которого заключается в полном смешении учения об Основаниях Неверия. Ошибка состоит в игнорировании различия между (тем, что можно назвать) невероятностью до факта и невероятностью после него; или (поскольку, как отмечает г-н Венн, различие прошлого и будущего не является существенным обстоятельством) между невероятностью того, что простое предположение окажется верным, и невероятностью того, что предполагаемый факт окажется истинным.

Многие события совершенно невероятны для нас до того, как они произошли, или до того, как мы узнали об их происшествии, которые ни в малейшей степени не являются невероятными, когда мы узнаем о них, потому что не противоречат никакой, даже приблизительной, индукции. При броске совершенно правильной кости шансы пять к одному против выпадения туза, то есть туз будет выпадать в среднем только один раз на шесть бросков. Но это не является причиной не верить в то, что туз выпал в данном случае, если какой-либо заслуживающий доверия свидетель утверждает это; поскольку, хотя туз выпадает только один раз из шести, какое-то число, которое выпадает только один раз из шести, должно было выпасть, если кость вообще бросали. Невероятность, или, иными словами, необычность любого факта не является причиной для неверия в него, если природа случая делает достоверным, что произошло либо это, либо что-то столь же невероятное, то есть столь же необычное. И это еще не все; ибо даже если бы остальные пять сторон кости были все двойками или все тройками, все равно, поскольку туз в среднем выпадал бы один раз на каждые шесть бросков, его выпадение при данном броске никоим образом не противоречило бы опыту. Если бы мы не верили во все факты, против которых были шансы заранее, мы бы почти ни во что не верили. Нам говорят, что А. Б. умер вчера; за мгновение до того, как нам это сказали, шансы против того, что он умер в этот день, могли быть десять тысяч к одному; но поскольку он должен был умереть рано или поздно, и когда он умер, он должен был обязательно умереть в какой-то конкретный день, в то время как преобладание шансов очень велико против каждого дня в отдельности, опыт не дает оснований для дискредитации любого свидетельства, которое может быть представлено о том, что событие имело место в данный день.

Тем не менее, д-ром Кэмпбеллом и другими считалось полным ответом на учение Юма (о том, что вещи невероятны, если они противоречат единообразному ходу опыта), что мы не отвергаем, просто потому что шансы были против них, вещи, находящиеся в строгом соответствии с единообразным ходом опыта; что мы не отвергаем предполагаемый факт только потому, что комбинация причин, от которых он зависит, встречается только один раз в определенном количестве случаев. Очевидно, что все, что показано наблюдением или может быть доказано из законов природы как происходящее в определенной пропорции (как бы мала она ни была) от общего числа возможных случаев, не противоречит опыту; хотя мы правы, не веря в это, если какое-то другое предположение относительно рассматриваемого вопроса влечет за собой в целом меньшее отступление от обычного хода событий. Тем не менее, на таких основаниях способные авторы были приведены к чрезвычайному выводу, что ничему, подкрепленному достоверным свидетельством, никогда не следует не верить.

§ 5. Мы рассмотрели два вида событий, обычно называемых невероятными; один вид, которые ни в коем случае не являются необычайными, но которые, имея огромное преобладание шансов против них, невероятны, пока они не подтверждены, но не дольше; другой вид, которые, будучи противоречащими какому-либо признанному закону природы, невероятны при любом количестве свидетельств, кроме тех, которые были бы достаточны, чтобы поколебать нашу веру в сам закон. Но между этими двумя классами событий существует промежуточный класс, состоящий из того, что обычно называют Совпадениями: иными словами, тех комбинаций шансов, которые представляют некоторую своеобразную и неожиданную регулярность, уподобляя их, в той мере, результатам закона. Как если бы, например, в лотерее из тысячи билетов номера были вытянуты в точном порядке того, что называется натуральными числами, 1, 2, 3 и т. д. Нам еще предстоит рассмотреть принципы свидетельств, применимые к этому случаю: есть ли какая-либо разница между совпадениями и обычными событиями в количестве свидетельств или других доказательств, необходимых для того, чтобы сделать их достоверными.

Несомненно, что по любому рациональному принципу ожидания комбинация такого своеобразного рода может ожидаться так же часто, как и любая другая данная серия из тысячи чисел; что при совершенно правильных костях шестерки будут выпадать дважды, трижды или любое количество раз подряд так же часто в тысяче или миллионе бросков, как и любая другая серия чисел, установленная заранее; и что ни один рассудительный игрок не дал бы больших шансов против одной серии, чем против другой. Несмотря на это, существует общая склонность рассматривать одну как гораздо более невероятную, чем другую, и как требующую гораздо более сильных доказательств, чтобы сделать ее достоверной. Такова сила этого впечатления, что оно привело некоторых мыслителей к выводу, что природе труднее производить регулярные комбинации, чем нерегулярные; или, иными словами, что существует некоторая общая тенденция вещей, некоторый закон, который препятствует возникновению регулярных комбинаций, или, по крайней мере, их возникновению так часто, как других. Среди этих мыслителей можно назвать Д’Аламбера; который в «Эссе о вероятностях», которое можно найти в пятом томе его «Смесей» (Mélanges), утверждает, что регулярные комбинации, хотя и одинаково вероятны согласно математической теории с любыми другими, физически менее вероятны. Он апеллирует к здравому смыслу, или, иными словами, к общим впечатлениям; говоря: если кости, бросаемые неоднократно в нашем присутствии, каждый раз давали шестерки, не готовы ли мы были бы, прежде чем количество бросков достигло десяти (не говоря уже о тысячах миллионов), с самой положительной убежденностью утверждать, что кости фальшивые?

Общее и естественное впечатление в пользу Д’Аламбера: регулярная серия считалась бы гораздо более маловероятной, чем нерегулярная. Но это общее впечатление, я полагаю, просто основано на том факте, что почти никто не помнит, чтобы когда-либо видел одно из этих своеобразных совпадений: причина чего просто в том, что ничей опыт не простирается на количество испытаний, подобное тому, в пределах которого можно ожидать, что эта или любая другая данная комбинация событий произойдет. Шанс выпадения шестерок при одном броске двух костей равен ¹⁄₃₆, шанс выпадения шестерок десять раз подряд равен 1, деленному на десятую степень 36; иными словами, такое совпадение вероятно произойдет только один раз в 3 656 158 440 062 976 испытаниях, число, до которого опыт ни одного игрока в кости не доходит и на миллионную долю. Но если бы вместо шестерок десять раз была установлена любая другая данная последовательность из десяти бросков, было бы точно так же маловероятно, что в чьем-либо индивидуальном опыте эта конкретная последовательность когда-либо встречалась; хотя это не кажется одинаково невероятным, потому что никто, вероятно, не запомнил бы, встречалась она или нет, и потому что сравнение молчаливо проводится не между шестерками десять раз и какой-то одной конкретной серией бросков, а между всеми регулярными и всеми нерегулярными последовательностями, взятыми вместе.

То, что (как говорит Д’Аламбер) если бы последовательность шестерок действительно выпала перед нашими глазами, мы приписали бы это не случаю, а нечестности костей, бесспорно верно. Но это проистекает из совершенно иного принципа. Мы тогда рассматривали бы не вероятность самого факта, а сравнительную вероятность, с которой, когда известно, что он произошел, его можно отнести к той или иной причине. Регулярная серия ничуть не менее вероятна, чем нерегулярная, чтобы быть вызванной случаем, но она гораздо более вероятна, чем нерегулярная, чтобы быть произведенной умыслом; или какой-то общей причиной, действующей через структуру костей. Природа случайных комбинаций — производить повторение одного и того же события так же часто и не чаще, чем любая другая серия событий. Но природа общих причин — воспроизводить в одних и тех же обстоятельствах всегда одно и то же событие. Здравый смысл и наука одинаково диктуют, что при прочих равных условиях мы должны скорее приписать следствие причине, которая, если она реальна, очень вероятно произвела бы его, чем причине, которая очень маловероятно произвела бы его. Согласно шестой теореме Лапласа, которую мы доказали в предыдущей главе, разница в вероятности, возникающая из превосходной эффективности постоянной причины, нечестности костей, после очень немногих бросков намного перевесила бы любую предшествующую вероятность, которая могла бы быть против ее существования.

Д’Аламберу следовало поставить вопрос иначе. Ему следовало предположить, что мы сами предварительно испытали кости и знали по богатому опыту, что они правильные. Затем другой человек испытывает их в наше отсутствие и уверяет нас, что он выбросил шестерки десять раз подряд. Достоверно это утверждение или нет? Здесь следствие, которое нужно объяснить, — это не само происшествие, а факт утверждения свидетеля об этом. Это может возникнуть либо из того, что оно действительно произошло, либо из какой-то другой причины. Что нам нужно оценить, так это сравнительную вероятность этих двух предположений.

Если бы свидетель утверждал, что он выбросил любую другую серию чисел, предполагая, что он человек правдивый и достаточно точный, и заявляет, что обратил особое внимание, мы бы поверили ему. Но десять шестерок точно так же могли быть действительно выброшены, как и другая серия. Если, следовательно, это утверждение менее достоверно, чем другое, причина должна быть не в том, что оно менее вероятно, чем другое, чтобы быть сделанным правдиво, а в том, что оно более вероятно, чем другое, чтобы быть сделанным ложно.

Одна причина очевидно представляется, почему то, что называется совпадением, должно чаще утверждаться ложно, чем обычная комбинация. Оно вызывает удивление. Оно удовлетворяет любовь к чудесному. Мотивы, следовательно, к лжи, одним из самых частых из которых является желание поразить, действуют сильнее в пользу этого рода утверждения, чем другого рода. До сих пор очевидно больше оснований для дискредитации предполагаемого совпадения, чем утверждения, само по себе не более вероятного, но которое, если бы было сделано, не считалось бы примечательным. Существуют, однако, случаи, в которых презумпция на этом основании была бы обратной. Есть некоторые свидетели, которые, чем необычнее казалось бы происшествие, тем более стремились бы проверить его с предельной тщательностью наблюдения, прежде чем решились бы поверить в него, и тем более, прежде чем утверждали бы его другим.

§ 6. Независимо, однако, от любых своеобразных шансов лживости, возникающих из природы утверждения, Лаплас утверждает, что просто на общем основании подверженности свидетельств ошибкам совпадение не является достоверным при том же количестве свидетельств, при котором мы были бы оправданы, веря в обычную комбинацию событий. Чтобы воздать должное его аргументу, необходимо проиллюстрировать его примером, выбранным им самим.

Если, говорит Лаплас, в ящике было тысяча билетов и был вытянут только один, то если очевидец утверждает, что вытянутый номер был 79, это, хотя шансы были 999 к 1000 против этого, не является от этого менее достоверным; его достоверность равна предшествующей вероятности правдивости свидетеля. Но если в ящике было 999 черных шаров и только один белый, и свидетель утверждает, что был вытянут белый шар, случай, согласно Лапласу, очень отличается: достоверность его утверждения — лишь малая доля того, чем она была в предыдущем случае; причина разницы заключается в следующем:

Свидетели, о которых мы говорим, должны, по природе случая, быть такого рода, чья достоверность существенно не доходит до уверенности; предположим, следовательно, что достоверность свидетеля в рассматриваемом случае равна ⁹⁄₁₀; то есть предположим, что из каждых десяти утверждений, которые делает свидетель, девять в среднем верны, а одно неверно. Предположим теперь, что произошло достаточное количество вытягиваний, чтобы исчерпать все возможные комбинации, причем свидетель дает показания в каждом из них. В одном случае из десяти во всех этих вытягиваниях он фактически сделает ложное объявление. Но в случае с тысячей билетов эти ложные объявления будут распределены беспристрастно по всем номерам, и из 999 случаев, в которых № 79 не был вытянут, будет только один случай, в котором он был объявлен. Напротив, в случае с тысячей шаров (объявление всегда «черный» или «белый»), если белый не был вытянут, и было ложное объявление, это ложное объявление должно было быть «белый»; и поскольку по предположению ложное объявление было один раз из каждых десяти, «белый» будет объявлен ложно в одной десятой части всех случаев, в которых он не был вытянут, то есть в одной десятой части 999 случаев из каждой тысячи. Белый, следовательно, вытягивается в среднем точно так же часто, как № 79, но он объявляется, не будучи действительно вытянутым, в 999 раз чаще, чем № 79; объявление, следовательно, требует гораздо большего количества свидетельств, чтобы сделать его достоверным.

Чтобы этот аргумент был действительным, конечно, должно предполагаться, что объявления, сделанные свидетелем, являются средними образцами его общей правдивости и точности; или, по крайней мере, что они не являются ни более, ни менее таковыми в случае черных и белых шаров, чем в случае тысячи билетов. Это предположение, однако, не оправдано. Человек гораздо менее склонен ошибаться, имея только одну форму ошибки, которой нужно остерегаться, чем если бы у него было 999 различных ошибок, которых нужно избегать. Например, в выбранном примере посыльный, который мог ошибиться один раз из десяти при сообщении номера, вытянутого в лотерее, мог не ошибиться ни разу из тысячи, если его послали просто наблюдать, был ли шар черным или белым. Аргумент Лапласа, следовательно, ошибочен даже применительно к его собственному случаю. Еще менее этот случай может быть принят как полностью представляющий все случаи совпадений. Лаплас так сконструировал свой пример, что, хотя черный отвечает 999 различным возможностям, а белый только одной, свидетель тем не менее не имеет никакой предвзятости, которая могла бы заставить его предпочесть черный белому. Свидетель не знал, что в ящике было 999 черных шаров и только один белый; или если знал, Лаплас позаботился о том, чтобы сделать все 999 случаев настолько неразличимо похожими, что едва ли существует возможность какой-либо причины лжи или ошибки, действующей в пользу любого из них, которая не действовала бы таким же образом, если бы был только один. Измените это предположение, и весь аргумент рушится. Пусть шары, например, будут пронумерованы, и пусть белый шар будет № 79. Рассматриваемые в отношении их цвета, есть только две вещи, которые свидетель может быть заинтересован утверждать, или мог вообразить или галлюцинировать, или из которых должен выбирать, если отвечает наугад, а именно: черный и белый; но рассматриваемые в отношении номеров, прикрепленных к ним, их тысяча; и если его интерес или ошибка случайно связаны с номерами, хотя единственное утверждение, которое он делает, касается цвета, случай становится точно уподобленным случаю с тысячей билетов. Или вместо шаров предположим лотерею с 1000 билетов и только одним призом, и что я держу № 79 и, будучи заинтересован только в этом, спрашиваю свидетеля не какой номер был вытянут, а был ли это 79 или какой-то другой. Теперь есть только два случая, как в примере Лапласа; однако он, конечно, не сказал бы, что если бы свидетель ответил 79, утверждение было бы в огромной пропорции менее достоверным, чем если бы он дал тот же ответ на тот же вопрос, заданный другим способом. Если, например (чтобы привести случай, предполагаемый самим Лапласом), он поставил крупную сумму на один из шансов и думает, что, объявив о его происшествии, он увеличит свой кредит; он с равной вероятностью мог поставить на любой из 999 номеров, которые прикреплены к черным шарам, и, насколько это касается шансов лживости по этой причине, будет в 999 раз больше шансов его ложного объявления черного, чем белого.

Или предположим полк из 1000 человек, 999 англичан и один француз, и что из них один человек был убит, и неизвестно кто. Я задаю вопрос, и свидетель отвечает: француз. Это было не только столь же невероятным a priori, но и само по себе столь же своеобразным обстоятельством, столь же примечательным совпадением, как вытягивание белого шара; однако мы поверили бы этому утверждению так же легко, как если бы ответом был Джон Томпсон. Потому что, хотя 999 англичан были все одинаковы в том пункте, в котором они отличались от француза, они не были, подобно 999 черным шарам, неразличимы во всех других отношениях; но будучи все разными, они допускали столько же шансов интереса или ошибки, как если бы каждый человек был другой нации; и если была сказана ложь или допущена ошибка, неверное утверждение с равной вероятностью могло пасть на любого Джонса или Томпсона из этого набора, как и на француза.

Пример совпадения, выбранный Д’Аламбером, — выпадение шестерок на паре костей десять раз подряд — относится к этому роду случаев, а не к таким, как у Лапласа. Совпадение здесь гораздо более примечательно из-за гораздо более редкого возникновения, чем вытягивание белого шара. Но хотя невероятность его реального возникновения больше, превосходная вероятность его ложного объявления не может быть установлена с тем же свидетельством. Объявление «черный» представляло 999 случаев, но свидетель мог не знать этого, и если знал, 999 случаев настолько точно одинаковы, что действительно существует только один набор возможных причин лживости, соответствующий целому. Объявление «шестерки не выпали десять раз» представляет и известно свидетелю как представляющее великое множество непредвиденных обстоятельств, каждое из которых, будучи непохожим на каждое другое, может иметь разный и свежий набор причин лживости, соответствующий каждому.

Мне кажется, следовательно, что учение Лапласа не является строго верным ни для каких совпадений и полностью неприменимо к большинству; и что для того, чтобы знать, требует ли совпадение большего количества свидетельств, чтобы сделать его достоверным, чем обычное событие, мы должны в каждом случае обращаться к первым принципам и заново оценивать, какова вероятность того, что данное свидетельство было бы представлено в этом случае, предполагая, что факт, который оно утверждает, не является истинным.

Этими замечаниями мы завершаем обсуждение Оснований Неверия; а вместе с ним и такое изложение, какое позволяет место и какое автор имеет возможность предоставить, Логики Индукции.
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Книга IV.




Об операциях, вспомогательных для индукции.


«Ясные и отчетливые идеи — это термины, которые, хотя и знакомы и часто встречаются в устах людей, я имею основания думать, не каждый, кто их использует, понимает совершенно. И, возможно, лишь кое-кто берет на себя труд обдумать их настолько, чтобы знать, что он сам или другие точно под ними подразумевают; поэтому я в большинстве мест предпочел поставить «определенные» или «определенные» вместо «ясных и отчетливых», как более вероятно направляющие мысли людей к моему смыслу в этом вопросе». — Эссе Локка о человеческом разумении; Послание к читателю.

«Не может быть более одного совершенного метода, который является естественным методом; так называют расположение, в котором существа одного и того же рода были бы ближе друг к другу, чем к существам всех других родов; роды одного и того же порядка — ближе, чем к существам всех других порядков; и так далее. Этот метод — идеал, к которому должна стремиться естественная история; ибо очевидно, что если бы его достигли, получили бы точное и полное выражение всей природы». — Кювье, Царство животных, Введение.

«Две великие философские идеи доминируют в фундаментальной теории естественного метода в собственном смысле слова, а именно формирование естественных групп, а затем их иерархическая последовательность». — Конт, Курс позитивной философии, 42-й урок.






Глава I.

О наблюдении и описании.

§ 1. Исследование, которое занимало нас в двух предыдущих Книгах, привело нас к тому, что представляется удовлетворительным решением главной проблемы Логики, согласно концепции, которую я сформировал об этой науке. Мы обнаружили, что ментальный процесс, с которым имеет дело Логика, операция установления истин посредством свидетельств, всегда, даже когда видимости указывают на иную теорию этого, является процессом индукции. И мы детализировали различные способы индукции и получили ясное представление о принципах, которым она должна соответствовать, чтобы привести к результатам, на которые можно положиться.

Рассмотрение Индукции, однако, не заканчивается прямыми правилами для ее выполнения. Нужно сказать что-то о тех других операциях ума, которые либо обязательно предполагаются во всей индукции, либо являются инструментальными для более трудных и сложных индуктивных процессов. Настоящая Книга будет посвящена рассмотрению этих вспомогательных операций; среди которых наше внимание должно быть сначала уделено тем, которые являются необходимыми предварительными условиями для любой индукции вообще.

Поскольку индукция есть лишь распространение на класс случаев того, что наблюдалось как истинное в определенных индивидуальных примерах этого класса, первое место среди операций, вспомогательных для индукции, принадлежит Наблюдению. Это, однако, не место для установления правил для того, чтобы стать хорошими наблюдателями; и это не входит в компетенцию Логики, но искусства интеллектуального Образования. Наше дело с наблюдением состоит только в его связи с соответствующей проблемой логики — оценкой свидетельств. Мы должны рассматривать не как или что наблюдать, а при каких условиях наблюдению можно доверять; что необходимо для того, чтобы факт, предполагаемый наблюдаемым, мог быть безопасно принят как истинный.

Ответ на этот вопрос очень прост, по крайней мере в своем первом аспекте. Единственное условие заключается в том, чтобы то, что предполагается наблюдаемым, действительно было наблюдаемым; чтобы это было наблюдение, а не умозаключение. Ибо почти в каждом акте наших воспринимающих способностей наблюдение и умозаключение тесно переплетены. То, что мы называем наблюдением, обычно является составным результатом, из которого одна десятая может быть наблюдением, а остальные девять десятых — умозаключением.

Я утверждаю, например, что слышу голос человека. Это сошло бы в обычном языке за прямое восприятие. Все, однако, что является действительно восприятием, — это то, что я слышу звук. То, что звук — это голос, и что этот голос — голос человека, — не восприятия, а умозаключения. Я утверждаю, опять же, что видел своего брата в определенный час сегодня утром. Если бы какое-либо суждение относительно факта обычно называлось известным по прямому свидетельству чувств, это, безусловно, было бы так. Истина, однако, далеко иная. Я видел только определенную цветную поверхность; или, скорее, у меня были те виды визуальных ощущений, которые обычно производятся цветной поверхностью; и из них как из признаков, известных как таковые по предыдущему опыту, я заключил, что видел своего брата. У меня могли быть ощущения, точно такие же, когда моего брата там не было. Я мог видеть какого-то другого человека, настолько похожего на него внешне, что на расстоянии и с той степенью внимания, которую я уделил, его можно было принять за него. Я мог спать и видеть во сне, что видел его; или находиться в состоянии нервного расстройства, которое вызвало его образ передо мной в галлюцинации наяву. Во всех этих способах многих приводили к убеждению, что они видели хорошо известных им людей, которые были мертвы или далеко. Если бы любое из этих предположений было истинным, утверждение, что я видел своего брата, было бы ошибочным; но все, что было предметом прямого восприятия, а именно визуальные ощущения, было бы реальным. Только умозаключение было бы плохо обоснованным; я приписал бы эти ощущения не той причине.

Можно привести бесчисленные примеры и проанализировать их таким же образом, того, что вульгарно называют ошибками чувств. Ни одна из них не является собственно ошибкой чувств; это ошибочные умозаключения из чувств. Когда я смотрю на свечу через множительное стекло, я вижу то, что кажется дюжиной свечей вместо одной; и если бы реальные обстоятельства случая были искусно замаскированы, я мог бы предположить, что их действительно такое количество; было бы то, что называется оптическим обманом. В калейдоскопе действительно есть этот обман; когда я смотрю через инструмент, вместо того, что там есть на самом деле, а именно случайного расположения цветных фрагментов, представленное явление — это та же комбинация, несколько раз повторенная в симметричном расположении вокруг точки. Заблуждение, конечно, осуществляется тем, что дает мне те же ощущения, которые я имел бы, если бы такая симметричная комбинация была действительно представлена мне. Если я скрещу два своих пальца и приведу какой-нибудь небольшой объект, например мраморный шарик, в контакт с обоими в точках, обычно не касаемых одновременно одним объектом, я едва ли, если мои глаза закрыты, могу не поверить, что есть два шарика вместо одного. Но это не мое осязание в этом случае, ни мое зрение в другом, что обмануто; обман, будь он длительным или только мгновенным, — в моем суждении. От моих чувств у меня есть только ощущения, и они подлинные. Будучи привыкшим иметь эти или подобные ощущения, когда и только когда определенное расположение внешних объектов присутствует перед моими органами, я имею привычку мгновенно, когда испытываю ощущения, делать вывод о существовании этого состояния внешних вещей. Эта привычка стала настолько мощной, что умозаключение, выполняемое со скоростью и уверенностью инстинкта, смешивается с интуитивными восприятиями. Когда оно верно, я не осознаю, что оно когда-либо нуждалось в доказательстве; даже когда я знаю, что оно неверно, я не могу без значительных усилий воздержаться от его совершения. Чтобы осознать, что оно сделано не инстинктом, а приобретенной привычкой, я вынужден размышлять о медленном процессе, посредством которого я учился судить глазом о многих вещах, которые теперь кажутся мне воспринимаемыми непосредственно зрением; и об обратной операции, выполняемой людьми, обучающимися рисовать, которые с трудом и трудом избавляются от своих приобретенных восприятий и учатся заново видеть вещи такими, какими они кажутся глазу.

Было бы легко продолжить эти иллюстрации, если бы была какая-то необходимость распространяться на тему, столь обильно проиллюстрированную в различных популярных работах. Из уже приведенных примеров достаточно видно, что индивидуальные факты, из которых мы собираем наши индуктивные обобщения, едва ли когда-либо получаются только наблюдением. Наблюдение распространяется только на ощущения, посредством которых мы распознаем объекты; но суждения, которые мы используем, будь то в науке или в обычной жизни, относятся в основном к самим объектам. В каждом акте того, что называется наблюдением, есть по крайней мере одно умозаключение — от ощущений к присутствию объекта; от признаков или диагностик к целому явлению. И отсюда, среди других следствий, следует кажущийся парадокс, что общее суждение, собранное из частностей, часто более достоверно истинно, чем любое из частных суждений, из которых, посредством акта индукции, оно было выведено. Ибо каждое из этих частных (или, скорее, единичных) суждений включало умозаключение от впечатления на чувства к факту, который вызвал это впечатление; и это умозаключение могло быть ошибочным в любом из случаев, но не могло быть ошибочным во всех из них, при условии, что их количество было достаточным для устранения случайности. Заключение, следовательно, то есть общее суждение, может заслуживать более полного доверия, чем то, которое было бы безопасно возлагать на любую из индуктивных посылок.

Логика наблюдения, таким образом, состоит исключительно в правильном различении того, что в результате наблюдения было действительно воспринято, и того, что является умозаключением из этого восприятия. Та часть, которая представляет собой умозаключение, подчиняется правилам индукции, уже рассмотренным нами, и не требует здесь дальнейшего обсуждения; вопрос для нас в данном месте состоит в том, что остается, если отбросить все, что является умозаключением? Во-первых, остаются собственные чувства или состояния сознания ума, а именно его внешние чувства или ощущения, и его внутренние чувства — его мысли, эмоции и волевые акты. Остается ли что-либо еще, или все остальное есть умозаключение из этого; способен ли ум непосредственно воспринимать или постигать что-либо, кроме состояний собственного сознания — это метафизическая проблема, которая не должна обсуждаться здесь. Но после исключения всех вопросов, по которым расходятся метафизики, остается верным, что для большинства целей различие, которое мы практически призваны проводить, — это различие между ощущениями или другими чувствами, нашими собственными или других людей, и умозаключениями, сделанными из них. И в теории наблюдения это все, что кажется необходимым сказать для целей настоящей работы.
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§ 3. Если в простейшем наблюдении, или в том, что за таковое принимается, содержится значительная часть, которая не является наблюдением, а чем-то иным, то и в простейшем описании наблюдения содержится, и всегда должно содержаться, гораздо больше утверждений, чем содержится в самом восприятии. Мы не можем описать факт, не подразумевая большего, чем сам факт. Восприятие относится только к одной индивидуальной вещи; но описать ее — значит подтвердить связь между ней и каждой другой вещью, которая либо обозначается, либо коннотируется любым из используемых терминов. Начнем с примера, элементарнее которого невозможно придумать: у меня есть зрительное ощущение, и я пытаюсь описать его, говоря, что вижу нечто белое. Говоря это, я не просто подтверждаю свое ощущение; я также классифицирую его. Я утверждаю сходство между вещью, которую вижу, и всеми вещами, которые я и другие привыкли называть белыми. Я утверждаю, что она сходна с ними в том обстоятельстве, в котором они все сходны друг с другом, в том, что является основанием для их именования этим именем. Это не просто один из способов описания наблюдения, а единственный способ. Если я хочу либо зарегистрировать свое наблюдение для собственного будущего использования, либо сделать его известным для блага других, я должен утверждать сходство между фактом, который я наблюдал, и чем-то еще. Для описания неотъемлемо быть утверждением сходства или сходств.

Таким образом, мы видим, что невозможно выразить словами какой-либо результат наблюдения, не совершив акта, обладающего тем, что д-р Уэвелл считает характерным для индукции. Всегда вводится нечто, что не было включено в само наблюдение; некое понятие, общее для данного явления и других явлений, с которыми оно сравнивается. О наблюдении вообще нельзя говорить на языке, не заявляя о большем, чем это одно наблюдение; не уподобляя его другим явлениям, уже наблюдавшимся и классифицированным. Но это отождествление объекта — это признание его обладающим определенными известными характеристиками — никогда не смешивалось с индукцией. Это операция, которая предшествует всякой индукции и снабжает ее материалами. Это восприятие сходств, полученное путем сравнения.

Эти сходства не всегда постигаются непосредственно, путем простого сравнения наблюдаемого объекта с каким-либо другим наличным объектом или с нашим воспоминанием об отсутствующем объекте. Они часто устанавливаются через промежуточные признаки, то есть дедуктивно. Описывая какой-либо новый вид животного, предположим, я скажу, что его длина от лба до кончика хвоста составляет десять футов. Я не установил это невооруженным глазом. У меня была двухфутовая линейка, которую я приложил к объекту и, как мы обычно говорим, измерил его; операция, которая была не чисто ручной, но отчасти и математической, включающей два суждения: «Пятью два — десять» и «Вещи, равные одной и той же вещи, равны между собой». Следовательно, факт, что животное имеет длину десять футов, является не непосредственным восприятием, а выводом из рассуждения; причем только меньшие посылки предоставляются наблюдением объекта. Тем не менее, это называется наблюдением или описанием животного, а не индукцией относительно него.

Переходя сразу от очень простого к очень сложному примеру: я утверждаю, что Земля имеет форму шара. Это утверждение не основано на непосредственном восприятии; ибо форма Земли не может быть нами непосредственно воспринята, хотя утверждение не было бы истинным, если бы нельзя было предположить обстоятельства, при которых его истинность могла бы быть таким образом воспринята. То, что форма Земли шарообразна, выводится из определенных признаков, как, например, из того, что ее тень, отбрасываемая на Луну, круглая; или из того, что на море или на любой обширной равнине наш горизонт всегда представляет собой круг; любой из этих признаков несовместим с какой-либо иной формой, кроме шарообразной. Я утверждаю далее, что Земля является тем особым видом шара, который называется сплюснутым сфероидом; потому что путем измерения в направлении меридиана установлено, что длина на поверхности Земли, стягивающая заданный угол в ее центре, уменьшается по мере удаления от экватора и приближения к полюсам. Но эти суждения, что Земля шарообразна и что она является сплюснутым сфероидом, утверждают каждое из них индивидуальный факт; по своей природе способный быть воспринятым чувствами, если предположить наличие необходимых органов и необходимого положения, и не воспринимаемый фактически только потому, что этих органов и этого положения недостает. Это отождествление Земли, сначала как шара, а затем как сплюснутого сфероида, которое, если бы факт можно было увидеть, назвали бы описанием фигуры Земли, может без неуместности называться так и тогда, когда вместо того, чтобы быть увиденным, оно выводится. Но мы не могли бы без неуместности назвать любое из этих утверждений индукцией из фактов относительно Земли. Это не общие суждения, собранные из частных фактов, а частные факты, выведенные из общих суждений. Это выводы, полученные дедуктивно из посылок, берущих начало в индукции: но из этих посылок некоторые не были получены путем наблюдения Земли и не имели к ней никакого особого отношения.

Если, следовательно, истина относительно фигуры Земли не является индукцией, почему истина относительно фигуры орбиты Земли должна быть таковой? Эти два случая различаются лишь тем, что форма орбиты не была, подобно форме самой Земли, выведена путем умозаключения из фактов, являющихся признаками эллиптичности, а была получена путем смелого предположения, что путь является эллипсом, и последующего обнаружения при проверке, что наблюдения согласуются с гипотезой. Согласно д-ру Уэвеллу, однако, этот процесс угадывания и проверки наших догадок является не только индукцией, но и всей индукцией целиком: никакого другого объяснения этой логической операции дать нельзя. Что он неправ в последнем утверждении, вся предыдущая книга, надеюсь, достаточно доказала; и что процесс, с помощью которого была установлена эллиптичность планетных орбит, вовсе не является индукцией, было предпринято показать во второй главе той же книги. Мы теперь, однако, готовы углубиться в суть дела больше, чем на том более раннем этапе нашего исследования, и показать не только то, чем не является рассматриваемая операция, но и то, чем она является.

§ 4. Мы заметили во второй главе, что суждение «Земля движется по эллипсу», поскольку оно служит лишь для объединения или связывания воедино фактических наблюдений (то есть поскольку оно лишь утверждает, что наблюдаемые положения Земли могут быть правильно представлены столькими же точками на окружности воображаемого эллипса), не является индукцией, а является описанием: оно является индукцией только тогда, когда утверждает, что промежуточные положения, относительно которых не было прямого наблюдения, соответствовали бы оставшимся точкам той же эллиптической окружности. Теперь, хотя эта реальная индукция — одно, а описание — другое, мы находимся в совершенно ином положении для совершения индукции до того, как получили описание, и после него. Ибо поскольку описание, как и все другие описания, содержит утверждение сходства между описываемым явлением и чем-то еще; указывая на нечто, с чем сходен ряд наблюдаемых мест планеты, оно указывает на нечто, в чем согласуются сами эти отдельные места. Если ряд мест соответствует стольким же точкам эллипса, сами места согласуются в том, что расположены в этом эллипсе. Мы, следовательно, тем же самым процессом, который дал нам описание, получили необходимые условия для индукции по методу согласия. Рассматривая последовательные наблюдаемые места Земли как следствия, а ее движение как причину, которая их производит, мы находим, что эти следствия, то есть эти места, согласуются в обстоятельстве нахождения в эллипсе. Мы заключаем, что остальные следствия, места, которые не были наблюдаемы, согласуются в том же обстоятельстве, и что законом движения Земли является движение по эллипсу.

Объединение фактов, следовательно, посредством гипотез, или, как предпочитает говорить д-р Уэвелл, посредством понятий, вместо того чтобы быть, как он полагает, самой индукцией, занимает свое надлежащее место среди операций, вспомогательных для индукции. Всякая индукция предполагает, что мы предварительно сравнили необходимое количество отдельных случаев и установили, в каких обстоятельствах они согласуются. Объединение фактов есть не что иное, как эта предварительная операция. Когда Кеплер, тщетно пытаясь связать наблюдаемые места планеты различными гипотезами кругового движения, наконец испробовал гипотезу эллипса и нашел, что она соответствует явлениям; то, что он действительно пытался сделать, сначала безуспешно, а в конце концов успешно, было обнаружение обстоятельства, в котором согласуются все наблюдаемые положения планеты. И когда он подобным же образом связал другой набор наблюдаемых фактов, периодические времена различных планет, суждением о том, что квадраты времен пропорциональны кубам расстояний, то, что он сделал, было просто установлением свойства, в котором согласуются периодические времена всех различных планет.

Поскольку, следовательно, все истинное и относящееся к делу в учении д-ра Уэвелла о понятиях могло бы быть полностью выражено более привычным термином «гипотеза»; и поскольку его объединение фактов посредством соответствующих понятий есть лишь обычный процесс нахождения путем сравнения явлений того, в чем состоит их согласие или сходство; я охотно ограничился бы этими лучше понятыми выражениями и продолжал бы до конца то же воздержание от идеологических дискуссий, которое соблюдал до сих пор; считая механизм наших мыслей темой, отличной от принципов и правил, по которым следует оценивать достоверность результатов мышления, и не имеющей к ним отношения. Поскольку, однако, работа с такими высокими претензиями и, надо также сказать, с таким большим реальным достоинством, основала всю теорию индукции на таких идеологических соображениях, кажется необходимым для тех, кто следует за ним, заявить для себя и своих учений ту позицию, которая может надлежащим образом принадлежать им на том же метафизическом основании. И это является целью следующей главы.
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Глава II.

Об абстракции, или формировании понятий.

§ 1. Метафизическое исследование природы и состава того, что называлось абстрактными идеями, или, другими словами, представлений, которые соответствуют в уме классам и общим именам, относится не к логике, а к другой науке, и наша цель не требует, чтобы мы входили в него здесь. Мы озабочены только общепризнанным фактом, что такие представления или понятия существуют. Ум может мыслить множество индивидуальных вещей как одно собрание или класс; и общие имена действительно внушают нам определенные идеи или ментальные репрезентации, иначе мы не могли бы использовать имена с осознанием смысла. Состоит ли идея, вызываемая общим именем, из различных обстоятельств, в которых согласуются все индивиды, обозначаемые именем, и никаких других (что является учением Локка, Брауна и концептуалистов); или является ли она идеей одного из этих индивидов, облаченной в свои индивидуализирующие особенности, но с сопутствующим знанием того, что эти особенности не являются свойствами класса (что является учением Беркли, г-на Бейли и современных номиналистов); или (как полагал г-н Джеймс Милль) идея класса есть идея разнородного собрания индивидов, принадлежащих к классу; или, наконец, является ли она любой одной или любой другой из всех этих, согласно случайным обстоятельствам дела; несомненно, что какая-то идея или ментальное понятие внушается общим именем всякий раз, когда мы либо слышим его, либо используем с осознанием смысла. И это, что мы можем назвать, если угодно, общей идеей, представляет в наших умах весь класс вещей, к которым применяется имя. Всякий раз, когда мы мыслим или рассуждаем относительно класса, мы делаем это посредством этой идеи. И волевая способность, которую имеет ум, уделять внимание одной части того, что присутствует в нем в любой момент, и пренебрегать другой частью, позволяет нам сохранять наши рассуждения и выводы относительно класса незатронутыми чем-либо в идее или ментальном образе, что не является действительно, или, по крайней мере, что мы не считаем действительно общим для всего класса.

Существуют, таким образом, такие вещи, как общие понятия, или понятия, посредством которых мы можем мыслить общо; и когда мы формируем набор явлений в класс, то есть когда мы сравниваем их друг с другом, чтобы установить, в чем они согласуются, в этой ментальной операции подразумевается некое общее понятие. И поскольку такое сравнение является необходимым предварительным условием индукции, совершенно верно, что индукция не могла бы продолжаться без общих понятий.

§ 2. Но из этого не следует, что эти общие понятия должны были существовать в уме до сравнения. Это не закон нашего интеллекта, что, сравнивая вещи друг с другом и отмечая их согласие, мы лишь распознаем как реализованное во внешнем мире нечто, что уже имели в своих умах. Понятие первоначально нашло путь к нам как результат такого сравнения. Оно было получено (в метафизической фразеологии) путем абстракции из индивидуальных вещей. Эти вещи могут быть вещами, которые мы воспринимали или о которых думали в прежних случаях, но они могут быть также вещами, которые мы воспринимаем или о которых думаем в самый данный момент. Когда Кеплер сравнивал наблюдаемые места планеты Марс и обнаружил, что они согласуются в том, что являются точками эллиптической окружности, он применил общее понятие, которое уже было в его уме, будучи извлеченным из его прежнего опыта. Но это отнюдь не является универсальным случаем. Когда мы сравниваем несколько объектов и находим, что они согласуются в том, что являются белыми, или когда мы сравниваем различные виды жвачных животных и находим, что они согласуются в том, что являются парнокопытными, у нас в умах точно такое же общее понятие, как было у Кеплера в его: у нас есть понятие «белая вещь» или понятие «парнокопытное животное». Но никто не предполагает, что мы обязательно приносим эти понятия с собой и накладываем их (примем выражение д-ра Уэвелла) на факты: потому что в этих простых случаях каждый видит, что сам акт сравнения, который заканчивается тем, что мы связываем факты посредством понятия, может быть источником, из которого мы извлекаем само понятие. Если бы мы никогда не видели никакого белого объекта или никогда не видели никакого парнокопытного животного раньше, мы должны были бы в то же самое время и тем же самым ментальным актом приобрести идею и использовать ее для объединения наблюдаемых явлений. Кеплер, напротив, действительно должен был принести идею с собой и наложить ее на факты; он не мог развить ее из них: если бы у него уже не было идеи, он не смог бы приобрести ее путем сравнения положений планеты. Но эта неспособность была чистой случайностью; идея эллипса могла быть приобретена из путей планет так же эффективно, как из чего-либо другого, если бы пути не оказались невидимыми. Если бы планета оставила видимый след, и мы были бы расположены так, что могли бы видеть его под надлежащим углом, мы могли бы абстрагировать нашу первоначальную идею эллипса из планетной орбиты. Действительно, каждое понятие, которое может быть сделано инструментом для связывания набора фактов, могло быть первоначально развито из самих этих фактов. Понятие есть понятие о чем-то; и то, о чем оно является понятием, действительно находится в фактах и могло бы, при некоторых мыслимых обстоятельствах или при некотором мыслимом расширении способностей, которыми мы фактически обладаем, быть обнаружено в них. И не только это всегда само по себе возможно, но это фактически происходит почти во всех случаях, в которых получение правильного понятия является делом значительной трудности. Ибо если не требуется никакого нового понятия; если одно из тех, что уже знакомы человечеству, послужит цели, случай быть первым, кому придет в голову правильное, может выпасть почти любому; по крайней мере в случае набора явлений, которые весь научный мир пытается связать. Честь в случае Кеплера принадлежала точным, терпеливым и кропотливым вычислениям, посредством которых он сравнивал результаты, следовавшие из его различных догадок, с наблюдениями Тихо Браге; но заслуга угадывания эллипса была очень мала; единственное удивление в том, что люди не угадали его раньше, и они не могли бы не сделать этого, если бы не существовало упрямого априорного предрассудка, что небесные тела должны двигаться, если не по кругу, то в какой-то комбинации кругов.

Действительно трудные случаи — это те, в которых понятие, предназначенное для создания света и порядка из тьмы и путаницы, должно быть найдено среди самих явлений, которые оно впоследствии служит упорядочивать. Почему, согласно самому д-ру Уэвеллу, древние не смогли открыть законы механики, то есть равновесия и передачи движения? Потому что у них не было, или, по крайней мере, не было ясно, идей или понятий давления и сопротивления, импульса, а также равномерной и ускоряющей силы. И откуда они могли получить эти идеи, кроме как из самих фактов равновесия и движения? Медленное развитие нескольких физических наук, например, оптики, электричества, магнетизма и высших обобщений химии, он приписывает тому факту, что человечество еще не овладело идеей полярности, то есть идеей противоположных свойств в противоположных направлениях. Но что могло внушить такую идею, пока путем отдельного исследования нескольких из этих различных отраслей знания не было показано, что факты каждой из них действительно представляют, по крайней мере в некоторых случаях, любопытное явление противоположных свойств в противоположных направлениях? Вещь была поверхностно очевидна только в двух случаях, случаях магнита и наэлектризованных тел; и там понятие было обременено обстоятельством материальных полюсов, или фиксированных точек в самом теле, в которых эта противоположность свойств казалась присущей. Первое сравнение и абстракция привели только к этому понятию полюсов; и если бы что-либо, соответствующее этому понятию, существовало в явлениях химии или оптики, трудность, ныне справедливо считающаяся столь большой, была бы чрезвычайно мала. Неясность возникла из того факта, что полярности в химии и оптике были отдельными видами, хотя и того же рода, что и полярности в электричестве и магнетизме; и что для уподобления явлений друг другу необходимо было сравнить полярность без полюсов, такую, например, как она представлена в поляризации света, и полярность с (видимыми) полюсами, которую мы видим в магните; и признать, что эти полярности, будучи различными во многих других отношениях, согласуются в одном характере, который выражается фразой «противоположные свойства в противоположных направлениях». Из результата такого сравнения умы ученых сформировали это новое общее понятие; между которым и первым смутным чувством аналогии между некоторыми явлениями света и явлениями электричества и магнетизма существует долгий интервал, заполненный трудами и более или менее проницательными предположениями многих выдающихся умов.

Понятия, таким образом, которые мы используем для объединения и систематизации фактов, не развиваются изнутри, а запечатлеваются в уме извне; они никогда не получаются иначе, как путем сравнения и абстракции, и в наиболее важных и многочисленных случаях развиваются путем абстракции из самих явлений, которые является их обязанностью объединять. Я далек, однако, от желания подразумевать, что часто не является очень трудным делом выполнить этот процесс абстракции хорошо, или что успех индуктивной операции не зависит во многих случаях главным образом от мастерства, с которым мы его выполняем. Бэкон был вполне оправдан, обозначая как одно из главных препятствий для хорошей индукции неправильно сформированные общие понятия, «notiones temerè à rebus abstractæ»; к чему д-р Уэвелл добавляет, что не только плохая абстракция делает плохую индукцию, но что для того, чтобы выполнять индукцию хорошо, мы должны были абстрагировать хорошо; наши общие понятия должны быть «ясными» и «соответствующими» предмету обсуждения.

§ 3. Пытаясь показать, в чем на самом деле заключается трудность в этом вопросе и как она преодолевается, я должен попросить читателя раз и навсегда иметь в виду следующее: что, хотя, обсуждая мнения другой философской школы, я готов принять их язык и говорить, следовательно, о связывании фактов посредством понятия, эта техническая фразеология означает не больше и не меньше, чем то, что обычно называется сравнением фактов друг с другом и определением того, в чем они согласуются. И техническое выражение даже не имеет преимущества быть метафизически правильным. Факты не «связываются», за исключением чисто метафорического принятия термина. Идеи фактов могут стать связанными, то есть нас могут побудить думать о них вместе; но это следствие есть не что иное, как то, что может быть произведено любой случайной ассоциацией. То, что происходит на самом деле, я полагаю, более философски выражается обычным словом «сравнение», чем фразами «связывать» или «накладывать». Ибо, как само общее понятие получается путем сравнения частных явлений, так, будучи полученным, способ, которым мы применяем его к другим явлениям, снова есть сравнение. Мы сравниваем явления друг с другом, чтобы получить понятие, а затем сравниваем эти и другие явления с понятием. Мы получаем понятие животного (например), сравнивая различных животных, и когда мы впоследствии видим существо, напоминающее животное, мы сравниваем его с нашим общим понятием животного; и если оно согласуется с этим общим понятием, мы включаем его в класс. Понятие становится типом сравнения.

И нам нужно только рассмотреть, что такое сравнение, чтобы увидеть, что там, где объектов больше двух, и тем более когда их неопределенное количество, тип некоторого рода является обязательным условием сравнения. Когда нам нужно упорядочить и классифицировать большое количество объектов согласно их согласиям и различиям, мы не делаем смутной попытки сравнить все со всеми. Мы знаем, что две вещи — это максимум, на чем ум может легко сосредоточиться в одно время, и поэтому мы выбираем один из объектов, либо случайно, либо потому, что он предлагает в особенно поразительной манере какой-то важный характер, и, принимая это как наш стандарт, сравниваем его с одним объектом за другим. Если мы находим второй объект, который представляет замечательное согласие с первым, побуждая нас классифицировать их вместе, мгновенно возникает вопрос: в каких конкретных обстоятельствах они согласуются? И заметить эти обстоятельства — это уже первая стадия абстракции, дающая начало общему понятию. Продвинувшись так далеко, когда мы теперь берем в руки третий объект, мы естественно задаем себе вопрос не просто о том, согласуется ли этот третий объект с первым, но согласуется ли он с ним в тех же обстоятельствах, в которых согласовался второй? другими словами, согласуется ли он с общим понятием, которое было получено путем абстракции из первого и второго? Таким образом, мы видим тенденцию общих понятий, как только они сформированы, замещать собой в качестве типов любые индивидуальные объекты, которые ранее отвечали этой цели в наших сравнениях. Мы можем, возможно, обнаружить, что никакое значительное количество других объектов не согласуется с этим первым общим понятием; и что мы должны отбросить понятие и, начав снова с другого индивидуального случая, перейти путем свежих сравнений к другому общему понятию. Иногда, опять же, мы находим, что то же самое понятие послужит, просто отбросив некоторые из его обстоятельств; и этим высшим усилием абстракции мы получаем еще более общее понятие; как в случае, о котором упоминалось ранее, научный мир поднялся от понятия полюсов к общему понятию противоположных свойств в противоположных направлениях; или как те жители Южных морей, чье понятие четвероногого было абстрагировано от свиней (единственных животных такого описания, которых они видели), когда они впоследствии сравнивали это понятие с другими четвероногими, отбросили некоторые из обстоятельств и пришли к более общему понятию, которое европейцы ассоциируют с этим термином.

Эти краткие замечания содержат, я полагаю, все, что является обоснованным в доктрине, что понятие, посредством которого ум упорядочивает и придает единство явлениям, должно быть предоставлено самим умом, и что мы находим правильное понятие путем пробного процесса, пробуя сначала одно, а затем другое, пока не попадем в цель. Понятие не предоставляется умом, пока оно не было предоставлено уму; и факты, которые снабжают его, иногда являются посторонними фактами, но чаще самими фактами, которые мы пытаемся упорядочить с его помощью. Совершенно верно, однако, что, пытаясь упорядочить факты, с какой бы точки мы ни начали, мы никогда не продвигаемся на три шага, не сформировав общее понятие, более или менее отчетливое и точное; и что это общее понятие становится ключом, который мы мгновенно пытаемся проследить через остальные факты, или, скорее, становится стандартом, с которым мы с тех пор сравниваем их. Если мы не удовлетворены согласиям, которые мы обнаруживаем среди явлений путем сравнения их с этим типом или с каким-то еще более общим понятием, которое путем дополнительной стадии абстракции мы можем сформировать из типа; мы меняем наш путь и ищем другие согласия; мы возобновляем сравнение с другой отправной точки и таким образом генерируем другой набор общих понятий. Это пробный процесс, о котором говорит д-р Уэвелл; и который не без оснований внушил теорию, что понятие поставляется самим умом; поскольку различные понятия, которые ум последовательно пробует, он либо уже обладал из своего предыдущего опыта, либо они были предоставлены ему на первой стадии соответствующего акта сравнения; так что в последующей части процесса понятие проявляло себя как нечто, сравниваемое с явлениями, а не развитое из них.

§ 4. Если это правильный отчет об инструментальности общих понятий в сравнении, которое обязательно предшествует индукции, мы теперь способны перевести на наш собственный язык то, что д-р Уэвелл имеет в виду, говоря, что понятия, чтобы быть подчиненными индукции, должны быть «ясными» и «соответствующими».

Если понятие соответствует реальному согласию среди явлений; если сравнение, которое мы сделали из набора объектов, привело нас к классификации их согласно реальным сходствам и различиям; понятие, которое делает это, не может не быть соответствующим для той или иной цели. Вопрос о соответствии относителен к конкретной цели, которую мы имеем в виду. Как только путем нашего сравнения мы установили некоторое согласие, нечто, что может быть предикатировано в общем о ряде объектов; мы получили основу, на которой индуктивный процесс способен быть основан. Но согласия или дальнейшие следствия, к которым эти согласия ведут, могут быть очень разных степеней важности. Если, например, мы сравниваем животных только согласно их цвету и классифицируем вместе тех, которые окрашены одинаково, мы формируем общие понятия белого животного, черного животного и т. д., которые являются понятиями, сформированными законно; и если бы была предпринята индукция относительно причин цветов животных, это сравнение было бы правильной и необходимой подготовкой для такой индукции, но не помогло бы нам к знанию законов любого другого из свойств животных; в то время как если, вместе с Кювье, мы сравниваем и классифицируем их согласно структуре скелета, или, вместе с Бленвилем, согласно природе их внешних покровов, согласия и различия, которые наблюдаемы в этих отношениях, не только гораздо большей важности сами по себе, но являются признаками согласий и различий во многих других важных деталях структуры и образа жизни животных. Если, следовательно, изучение их структуры и привычек является нашей целью, понятия, порожденные этими последними сравнениями, гораздо более «соответствующие», чем те, что порождены первыми. Ничто иное, кроме этого, не может иметься в виду под соответствием понятия.

Когда д-р Уэвелл говорит, что древние, или схоласты, или любые современные исследователи упустили открытие реального закона явления, потому что применили к нему несоответствующее вместо соответствующего понятия; он может означать только то, что при сравнении различных случаев явления, чтобы установить, в чем эти случаи согласуются, они упустили важные пункты согласия; и ухватились за такие, которые были либо воображаемыми и вовсе не согласиями, или, если реальными согласиями, были сравнительно пустяковыми и не имели никакой связи с явлением, закон которого искался.

Аристотель, философствуя на тему движения, заметил, что некоторые движения по-видимому происходят спонтанно; тела падают на землю, пламя поднимается, пузырьки воздуха поднимаются в воде и т. д.; и эти он назвал естественными движениями; в то время как другие не только никогда не происходят без внешнего побуждения, но даже когда такое побуждение применяется, стремятся спонтанно прекратиться; которые, чтобы отличить их от первых, он назвал насильственными движениями. Теперь, при сравнении так называемых естественных движений друг с другом, Аристотелю показалось, что они согласуются в одном обстоятельстве, а именно, что тело, которое двигалось (или казалось, что движется) спонтанно, двигалось к «своему месту»; подразумевая под этим место, откуда оно первоначально пришло, или место, где было собрано большое количество материи, подобной ему самому. В другом классе движений, как когда тела подбрасываются в воздух, они, напротив, движутся «от» своего места. Теперь, это понятие тела, движущегося к своему месту, может справедливо считаться несоответствующим; потому что, хотя оно выражает обстоятельство, действительно найденное в некоторых из самых знакомых примеров движения, по-видимому спонтанного, однако, во-первых, есть много других случаев такого движения, в которых это обстоятельство отсутствует; движение, например, Земли и планет. Во-вторых, даже когда оно присутствует, движение при более близком рассмотрении часто виделось бы не спонтанным; как, когда воздух поднимается в воде, он поднимается не по своей природе, а выталкивается вверх превосходящим весом воды, которая давит на него. Наконец, есть много случаев, в которых спонтанное движение происходит в противоположном направлении тому, что теория считает собственным местом тела; например, когда туман поднимается с озера или когда вода высыхает. Согласие, следовательно, которое Аристотель выбрал как свой принцип классификации, не распространялось на все случаи явления, которое он хотел изучить, спонтанное движение; в то время как оно включало случаи отсутствия явления, случаи движения не спонтанного. Понятие было, следовательно, «несоответствующим». Мы можем добавить, что в рассматриваемом случае никакое понятие не было бы соответствующим; нет согласия, которое проходит через все случаи спонтанного или по-видимому спонтанного движения и никакие другие; они не могут быть приведены под один закон; это случай множественности причин.

§ 5. Столько о первом из условий д-ра Уэвелла, что понятия должны быть соответствующими. Второе — что они должны быть «ясными»: и давайте рассмотрим, что это подразумевает. Если понятие не соответствует реальному согласию, оно имеет худший дефект, чем отсутствие ясности: оно вообще не применимо к случаю. Среди явлений, следовательно, которые мы пытаемся связать посредством понятия, мы должны предположить, что действительно существует согласие и что понятие является понятием этого согласия. Чтобы, следовательно, оно могло быть ясным, единственное требование — чтобы мы точно знали, в чем состоит согласие; чтобы оно было тщательно наблюдаемо и точно запомнено. Говорят, что у нас нет ясного понятия о сходстве среди набора объектов, когда у нас есть только общее чувство, что они сходны, без анализа их сходства или восприятия того, в каких пунктах оно состоит, и фиксации в нашей памяти точного воспоминания об этих пунктах. Это отсутствие ясности, или, как это можно иначе назвать, эта расплывчатость в общем понятии, может быть обусловлена либо тем, что у нас нет точного знания о самих объектах, либо просто тем, что мы не тщательно сравнили их. Так, человек может не иметь ясного представления о корабле, потому что никогда не видел его, или потому что помнит мало, и то смутно, о том, что видел. Или он может иметь совершенное знание и воспоминание о многих кораблях различных видов, фрегатах среди прочих, но он может не иметь ясного, а только смутное представление о фрегате, потому что ему никогда не говорили, и он не сравнивал их достаточно, чтобы заметить и запомнить, в каких конкретных пунктах фрегат отличается от какого-то другого вида корабля.

Не является, однако, необходимым, чтобы иметь ясные идеи, чтобы мы знали все общие свойства вещей, которые мы классифицируем вместе. Это означало бы иметь наше понятие класса полным, а также ясным. Достаточно, если мы никогда не классифицируем вещи вместе, не зная точно, почему мы это делаем — не установив точно, какие согласия мы собираемся включить в наше понятие; и если, после того как мы таким образом зафиксировали наше понятие, мы никогда не варьируем его, никогда не включаем в класс ничего, что не имеет этих общих свойств, ни исключаем из него ничего, что имеет. Ясное понятие означает детерминированное понятие; такое, которое не колеблется, которое не является одним сегодня, а другим завтра, но остается фиксированным и неизменным, за исключением случаев, когда, из прогресса нашего знания или исправления какой-либо ошибки, мы сознательно добавляем к нему или изменяем его. Человек ясных идей — это человек, который всегда знает, в силу каких свойств его классы конституированы; какие атрибуты коннотируются его общими именами.

Главными требованиями ясных понятий, следовательно, являются привычки внимательного наблюдения, обширный опыт и память, которая получает и сохраняет точный образ того, что наблюдается. И в той пропорции, в какой кто-либо имеет привычку наблюдать детально и сравнивать тщательно конкретный класс явлений, и точную память для результатов наблюдения и сравнения, так будут его понятия этого класса явлений ясными; при условии, что он имеет обязательную привычку (естественно, однако, вытекающую из тех других дарований), никогда не использовать общие имена без точной коннотации.

Поскольку ясность наших понятий главным образом зависит от тщательности и точности наших наблюдающих и сравнивающих способностей, так их соответствие, или, скорее, шанс, который мы имеем попасть на соответствующее понятие в любом случае, главным образом зависит от активности тех же способностей. Тот, кто по привычке, основанной на достаточной естественной склонности, приобрел готовность точно наблюдать и сравнивать явления, будет воспринимать так много больше согласий и будет воспринимать их так много быстрее, чем другие люди, что шансы гораздо больше его восприятия в любом случае согласия, от которого зависят важные следствия.

§ 6. Столь важно, чтобы часть процесса исследования истины, обсуждаемая в этой главе, была правильно понята, что я думаю, желательно переформулировать результаты, к которым мы пришли, в несколько ином способе выражения.

Мы не можем установить общие истины, то есть истины, применимые к классам, если мы не сформировали классы таким образом, что общие истины могут быть утверждены о них. В формировании любого класса вовлечено понятие его как класса, то есть понятие определенных обстоятельств как тех, которые характеризуют класс и отличают объекты, составляющие его, от всех других вещей. Когда мы знаем точно, что это за обстоятельства, мы имеем ясную идею (или понятие) класса и смысла общего имени, которое обозначает его. Первичное условие, подразумеваемое в наличии этой ясной идеи, состоит в том, чтобы класс был действительно классом; чтобы он соответствовал реальному различию; чтобы вещи, которые он включает, действительно согласуются друг с другом в определенных деталях и отличаются в тех же самых деталях от всех других вещей. Человек без ясных идей — это тот, кто привычно классифицирует вместе, под одними и теми же общими именами, вещи, которые не имеют общих свойств, или никаких, которые не обладаются также другими вещами; или кто, если использование других людей препятствует ему фактически неправильно классифицировать вещи, неспособен заявить самому себе общие свойства, в силу которых он классифицирует их правильно.

Но не является ли единственным требованием классификации, чтобы классы были реальными классами, созданными законным ментальным процессом? Некоторые способы классификации вещей более ценны, чем другие для человеческих целей, будь то спекуляции или практики; и наши классификации не сделаны хорошо, если вещи, которые они собирают вместе, не только согласуются друг с другом в чем-то, что отличает их от всех других вещей, но согласуются друг с другом и отличаются от других вещей в самых обстоятельствах, которые являются первичной важности для цели (теоретической или практической), которую мы имеем в виду, и которая составляет проблему перед нами. Другими словами, наши понятия, хотя они могут быть ясными, не являются «соответствующими» для нашей цели, если свойства, которые мы включаем в них, не являются теми, которые помогут нам к тому, что мы желаем понять — т. е. либо теми, которые идут глубже всего в природу вещей, если наша цель — понять это, либо теми, которые наиболее тесно связаны с конкретным свойством, которое мы пытаемся исследовать.

Мы не можем, следовательно, сформировать хорошие общие понятия заранее. То, что понятие, которое мы получили, является тем, которое мы хотим, может быть известно только тогда, когда мы сделали работу, ради которой мы хотели его; когда мы полностью понимаем общий характер явлений или условия конкретного свойства, с которым мы имеем дело. Общие понятия, сформированные без этого глубокого знания, являются бэконовскими «notiones temerè à rebus abstractæ». Тем не менее, такие преждевременные понятия мы должны постоянно создавать в нашем прогрессе к чему-то лучшему. Они являются препятствием для прогресса знания, только когда они постоянно принимаются. Когда стало нашей привычкой группировать вещи в неправильные классы — в группы, которые либо не являются действительно классами, не имея отличительных пунктов согласия (отсутствие ясных идей), или которые не являются классами, о которых что-либо важное для нашей цели может быть предикатировано (отсутствие соответствующих идей); и когда, в убеждении, что эти плохо сделанные классы являются теми, что санкционированы природой, мы отказываемся обменять их на другие и не можем или не будем создавать наши общие понятия из любых других элементов; в этом случае все зло, которое Бэкон приписывает своим «notiones temerè abstractæ», действительно происходит. Это было то, что делали древние в физике, и что мир в целом делает в морали и политике до сегодняшнего дня.

Было бы, таким образом, в моем взгляде на дело, неточным способом выражения сказать, что получение соответствующих понятий является условием, предшествующим обобщению. На протяжении всего процесса сравнения явлений друг с другом для цели обобщения ум пытается создать понятие; но понятие, которое он пытается создать, — это понятие действительно важного пункта согласия в явлениях. По мере того как мы получаем больше знания о самих явлениях и об условиях, от которых зависят их важные свойства, наши взгляды на этот предмет естественно меняются; и таким образом мы продвигаемся от менее к более «соответствующему» общему понятию в прогрессе наших исследований.

Мы не должны, в то же время, забывать, что действительно важное согласие не всегда может быть обнаружено простым сравнением самих явлений, о которых идет речь, без помощи понятия, приобретенного в другом месте; как в случае, так часто упоминаемом, планетных орбит.

Поиск согласия набора явлений в действительности очень похож на поиск потерянного или скрытого объекта. Сначала мы помещаем себя в достаточно командную позицию и бросаем глаза вокруг себя, и если мы можем увидеть объект, это хорошо; если нет, мы спрашиваем себя ментально, каковы места, в которых он может быть скрыт, чтобы мы могли там искать его: и так далее, пока не вообразим место, где он действительно находится. И здесь тоже мы требуем иметь предыдущее понятие или знание тех различных мест. Как в этом знакомом процессе, так и в философской операции, которую он иллюстрирует, мы сначала пытаемся найти потерянный объект или распознать общий атрибут, без предположительного вызова помощи любого ранее приобретенного понятия, или, другими словами, любой гипотезы. Потерпев неудачу в этом, мы призываем наше воображение для некоторой гипотезы возможного места или возможного пункта сходства, а затем смотрим, согласуются ли факты с догадкой.

Для таких случаев требуется нечто большее, чем ум, привыкший к точному наблюдению и сравнению. Это должен быть ум, наполненный общими понятиями, ранее приобретенными, тех видов, которые имеют близость к предмету конкретного исследования. И многое также будет зависеть от естественной силы и приобретенной культуры того, что было названо научным воображением; от способности, обладаемой ментально упорядочивать известные элементы в новые комбинации, такие, которые еще не были наблюдаемы в природе, хотя и не противоречащие никаким известным законам.

Но разнообразие интеллектуальных привычек, цели, которым они служат, и способы, которыми они могут быть поощряемы и культивируемы, являются соображениями, относящимися к искусству образования: предмету гораздо более широкому, чем логика, и который этот трактат не претендует обсуждать. Здесь, следовательно, настоящая глава может надлежащим образом закрыться.








Глава III.

Об именовании как вспомогательном для индукции.

§ 1. Не относится к настоящему предприятию останавливаться на важности языка как средства человеческого общения, будь то для целей симпатии или информации. И наш замысел не допускает ничего, кроме мимолетного упоминания того великого свойства имен, от которого их функции как интеллектуального инструмента в действительности в конечном счете зависят; их потенции как средства формирования и заклепывания ассоциаций среди наших других идей; предмет, о котором способный мыслитель так написал:


«Имена — это впечатления чувства, и как таковые принимают сильнейшее удержание на уме, и из всех других впечатлений могут быть наиболее легко отозваны и удержаны в поле зрения. Они, следовательно, служат для того, чтобы дать точку прикрепления всем более летучим объектам мысли и чувства. Впечатления, которые, пройдя, могли бы быть рассеяны навсегда, всегда находятся в пределах досягаемости благодаря их связи с языком. Мысли сами по себе постоянно выскальзывают из поля непосредственного ментального зрения; но имя остается с нами, и произнесение его восстанавливает их в момент. Слова — это хранители каждого продукта ума, менее впечатляющего, чем они сами. Все расширения человеческого знания, все новые обобщения фиксируются и распространяются, даже непреднамеренно, использованием слов. Ребенок, вырастая, узнает вместе с вокабулами своего родного языка, что вещи, которые он счел бы различными, в важных пунктах являются теми же самыми. Без какого-либо формального обучения язык, на котором мы вырастаем, учит нас всей общей философии эпохи. Он направляет нас наблюдать и знать вещи, которые мы упустили бы из виду; он снабжает нас классификациями, готовыми к употреблению, посредством которых вещи упорядочиваются (насколько позволяет свет ушедших поколений) с объектами, к которым они имеют наибольшее общее сходство. Количество общих имен в языке и степень общности этих имен дают тест знания эпохи и интеллектуального прозрения, которое является правом по рождению любого, рожденного в ней».


Не о функциях имен, рассматриваемых вообще, однако, мы должны здесь трактовать, а только о манере и степени, в которой они непосредственно инструментальны для исследования истины; другими словами, для процесса индукции.

§ 2. Наблюдение и абстракция, операции, которые сформировали предмет двух предыдущих глав, являются условиями, обязательными для индукции; не может быть индукции там, где их нет. Воображалось, что именование также является условием, одинаково обязательным. Есть мыслители, которые полагали, что язык является не только, согласно фразе, обычно распространенной, инструментом мысли, но инструментом; что имена, или нечто эквивалентное им, некоторые виды искусственных знаков, необходимы для рассуждения; что не могло бы быть вывода и, следовательно, никакой индукции без них. Но если природа рассуждения была правильно объяснена в более ранней части настоящей работы, это мнение должно считаться преувеличением, хотя и важной истины. Если рассуждение идет от частностей к частностям и если оно состоит в распознавании одного факта как признака другого, или признака признака другого, ничего не требуется, чтобы сделать рассуждение возможным, кроме чувств и ассоциации; чувств, чтобы воспринять, что два факта соединены; ассоциации, как закона, по которому один из этих двух фактов вызывает идею другого. Для этих ментальных явлений, так же как для веры или ожидания, которые следуют и посредством которых мы распознаем как имевшее место, или как собирающееся иметь место, то, чего мы восприняли признак, очевидно, нет нужды в языке. И этот вывод одного частного факта из другого является случаем индукции. Именно к этому сорту индукции способны животные; именно в этой форме необразованные умы делают почти все свои индукции, и что мы все делаем так в случаях, в которых знакомый опыт навязывает наши выводы нам без какого-либо активного процесса исследования с нашей стороны, и в которых вера или ожидание следуют за внушением свидетельства с быстротой и уверенностью инстинкта.

§ 3. Но хотя умозаключение индуктивного характера возможно и без использования знаков, оно никогда не могло бы быть доведено с их помощью намного дальше тех весьма простых случаев, которые мы только что описали и которые, по всей вероятности, составляют предел рассуждений тех животных, которым неизвестен условный язык. Без языка или чего-либо равнозначного ему рассуждение на основе опыта могло бы существовать лишь в той мере, в какой оно возможно без помощи общих суждений. Хотя, строго говоря, мы можем рассуждать от прошлого опыта к новому единичному случаю без промежуточной стадии общего суждения, однако без общих суждений мы редко помнили бы, какой прошлый опыт у нас был, и едва ли когда-нибудь — какие выводы этот опыт может обосновать. Разделение индуктивного процесса на две части — первая устанавливает, что является признаком данного факта, вторая — существует ли этот признак в новом случае, — является естественным и научно необходимым. В большинстве случаев это действительно становится необходимым просто из-за отдаленности во времени. Опыт, которым мы должны руководствоваться в своих суждениях, может быть опытом других людей, который в значительной степени может быть передан нам только посредством языка; когда же это наш собственный опыт, он, как правило, является давно прошедшим; поэтому, если бы он не был зафиксирован с помощью искусственных знаков, мало что из него (за исключением случаев, затрагивающих наши более интенсивные ощущения или эмоции, либо предметы наших ежедневных и ежечасных размышлений) сохранилось бы в памяти. Едва ли нужно добавлять, что когда индуктивное умозаключение носит какой-либо иной, кроме самого прямого и очевидного характера — когда оно требует нескольких наблюдений или экспериментов в изменяющихся обстоятельствах и сравнения их друг с другом, — невозможно продвинуться ни на шаг без искусственной памяти, которую дают слова. Без слов мы, если бы часто видели А и Б в непосредственном и очевидном соединении, ожидали бы Б всякий раз, когда видели бы А; но обнаружить их соединение, когда оно не очевидно, или определить, является ли оно действительно постоянным или только случайным, и есть ли основание ожидать его при любом данном изменении обстоятельств, — это процесс, слишком сложный, чтобы его можно было выполнить без некоторого приспособления, делающего наше воспоминание о наших собственных умственных операциях точным. Язык и есть такое приспособление. Когда этот инструмент призывается нам на помощь, трудность сводится к тому, чтобы сделать наше воспоминание о значении слов точным. Как только это обеспечено, все, что проходит через наш ум, может быть точно запомнено путем тщательного облечения в слова и фиксации этих слов либо на письме, либо в памяти.

Функцию именования, и в особенности общих имен, в индукции можно резюмировать следующим образом. Каждое индуктивное умозаключение, которое вообще является правильным, справедливо для целого класса случаев; и для того чтобы умозаключение имело какое-либо лучшее обоснование своей правильности, чем простое сцепление двух идей, необходим процесс экспериментирования и сравнения, в котором должен быть представлен весь класс случаев и выявлена и установлена некоторая единообразность в ходе природы, поскольку существование такой единообразности требуется в качестве оправдания для вывода в даже единичном случае. Следовательно, эта единообразность может быть установлена раз и навсегда; и если, будучи установленной, она может быть запомнена, она послужит формулой для совершения в частных случаях всех тех умозаключений, которые может оправдать предыдущий опыт. Но мы можем обеспечить ее запоминание или дать себе хотя бы шанс удержать в памяти сколько-нибудь значительное число таких единообразностей, только регистрируя их посредством постоянных знаков; которые (являясь по самой природе дела знаками не единичного факта, а единообразности, то есть неопределенного числа сходных друг с другом фактов) суть общие знаки; универсалии; общие имена и общие суждения.

§ 4. И здесь я не могу не отметить упущение, допущенное некоторыми выдающимися мыслителями, которые говорили, что причиной использования нами общих имен является бесконечное множество единичных объектов, что, делая невозможным иметь имя для каждого, вынуждает нас заставлять одно имя служить для многих.
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Это весьма ограниченный взгляд на функцию общих имен. Даже если бы существовало имя для каждого единичного объекта, нам требовались бы общие имена в той же мере, что и сейчас. Без них мы не могли бы выразить результат ни одного сравнения, ни записать ни одну из единообразностей, существующих в природе; и в отношении индукции мы были бы едва ли в лучшем положении, чем если бы у нас вообще не было имен. Не имея ничего, кроме имен индивидов (или, иными словами, собственных имен), мы могли бы, произнося имя, вызвать идею объекта, но мы не могли бы утверждать никакого суждения, за исключением бессмысленных, образованных путем предикации двух собственных имен одного другому. Только посредством общих имен мы можем передать какую-либо информацию, предикатировать какой-либо атрибут, даже об индивидууме, тем более о классе. Строго говоря, мы могли бы обойтись без каких-либо иных общих имен, кроме абстрактных имен атрибутов; все наши суждения могли бы иметь форму «такой-то единичный объект обладает таким-то атрибутом» или «такой-то атрибут всегда (или никогда) соединен с таким-то другим атрибутом». На самом деле, однако, человечество всегда давало общие имена объектам так же, как и атрибутам, и, по правде говоря, даже раньше атрибутов: но общие имена, данные объектам, подразумевают атрибуты, черпают все свое значение из атрибутов и полезны главным образом как язык, посредством которого мы предикатируем атрибуты, которые они коннотируют.

Остается рассмотреть, каких принципов следует придерживаться при присвоении общих имен, чтобы эти имена и общие суждения, в которых они занимают место, могли в наибольшей степени способствовать целям индукции.






Глава IV.

О требованиях к философскому языку и принципах дефиниции.

§ 1. Для того чтобы мы обладали языком, идеально подходящим для исследования и выражения общих истин, существуют два главных и несколько второстепенных требований. Первое состоит в том, чтобы каждое общее имя имело значение, устойчиво зафиксированное и точно определенное. Когда благодаря выполнению этого условия имеющиеся у нас имена становятся пригодными для надлежащего выполнения своих функций, следующим требованием, вторым по порядку важности, является то, чтобы мы обладали именем везде, где оно необходимо; везде, где есть что-либо, подлежащее обозначению, что важно выразить.

Первому из этих требований будет исключительно посвящено наше внимание в настоящей главе.

§ 2. Итак, каждое общее имя должно иметь определенное и познаваемое значение. Теперь значение (как уже часто объяснялось) общего коннотативного имени заключается в коннотации; в атрибуте, по причине которого и для выражения которого дается имя. Так, имя «животное», будучи дано всем вещам, обладающим атрибутами ощущения и произвольного движения, коннотирует исключительно эти атрибуты, и они составляют все его значение. Если имя абстрактно, его денотация совпадает с коннотацией соответствующего конкретного имени; оно прямо обозначает атрибут, который подразумевает конкретный термин. Придать точное значение общим именам — значит, следовательно, твердо зафиксировать атрибут или атрибуты, коннотируемые каждым конкретным общим именем и денотируемые соответствующим абстрактным. Поскольку абстрактные имена в порядке их создания не предшествуют конкретным, а следуют за ними, что доказывается этимологическим фактом, что они почти всегда производны от них; мы можем рассматривать их значение как определяемое значением их конкретных имен и зависящее от него; и таким образом проблема придания отчетливого значения общему языку полностью включена в проблему придания точной коннотации всем конкретным общим именам.

Это нетрудно в случае новых имен, технических терминов, созданных научными исследователями для целей науки или искусства. Но когда имя находится в общем употреблении, трудность больше; проблема в этом случае состоит не в выборе удобной коннотации для имени, а в установлении и фиксации коннотации, с которой оно уже используется. То, что это когда-либо может быть предметом сомнения, является своего рода парадоксом. Но вульгарные умы (включая в этот термин всех, у кого нет привычек точного мышления) редко знают точно, какое утверждение они намерены сделать, какое общее свойство они имеют в виду выразить, когда применяют одно и то же имя к ряду различных вещей. Все, что выражает имя у них, когда они предикатируют его об объекте, — это смутное чувство сходства между этим объектом и некоторыми другими вещами, которые они привыкли обозначать этим именем. Они применяли имя «камень» к различным ранее виденным объектам; они видят новый объект, который кажется им несколько похожим на прежние, и называют его камнем, не спрашивая себя, в каком отношении он похож или какой способ или степень сходства лучшие авторитеты, или даже они сами, требуют в качестве оправдания для использования имени. Это грубое общее впечатление сходства, однако, складывается из частных обстоятельств сходства; и проанализировать их — дело логика; установить, какие моменты сходства между различными вещами, обычно называемыми этим именем, породили в обыденном сознании это смутное чувство подобия; придали вещам сходство облика, которое сделало их классом и заставило присвоить им одно и то же имя.

Но хотя общие имена навязываются вульгарными умами без какой-либо более определенной коннотации, чем смутное сходство, со временем начинают составляться общие суждения, в которых к этим именам применяются предикаты, то есть делаются общие утверждения относительно всего класса вещей, денотируемых этим именем. И поскольку каждым из этих суждений, конечно, предикатируется некоторый атрибут, более или менее точно осмысленный, идеи этих различных атрибутов таким образом ассоциируются с именем и в некотором неопределенном смысле начинают коннотировать их; возникает колебание при применении имени в любом новом случае, в котором отсутствуют какие-либо из атрибутов, привычно предикатируемых о классе. И таким образом, для обыденных умов суждения, которые они привыкли слышать или произносить относительно класса, в свободной форме составляют своего рода коннотацию для имени класса. Возьмем, к примеру, слово «цивилизованный». Как мало найдется даже среди самых образованных людей тех, кто взялся бы точно сказать, что коннотирует термин «цивилизованный». И все же у всех, кто его использует, есть чувство, что они используют его со значением; и это значение складывается, смутным образом, из всего, что они слышали или читали о том, чем являются или чем ожидается, что будут цивилизованные люди или цивилизованные сообщества.

Вероятно, именно на этой стадии развития конкретного имени обычно входит в употребление соответствующее абстрактное имя. Под впечатлением того, что конкретное имя, конечно, должно передавать значение, или, иными словами, что существует некоторое свойство, общее для всех вещей, которые оно денотирует, люди дают имя этому общему свойству; из конкретного «цивилизованный» они образуют абстрактное «цивилизация». Но поскольку большинство людей никогда не сравнивали различные вещи, называемые конкретным именем, таким образом, чтобы установить, какие свойства эти вещи имеют общего или имеют ли они их вообще; каждый вынужден полагаться на признаки, которыми он сам привык руководствоваться при применении термина; а они, будучи лишь смутными слухами и ходячими фразами, не одинаковы ни у двух людей, ни у одного и того же человека в разное время. Отсюда слово (как, например, «цивилизация»), которое претендует на то, чтобы быть обозначением неизвестного общего свойства, едва ли передает двум умам одну и ту же идею. Никакие два человека не согласны в том, что они предикатируют о нем; и когда оно само предикатируется о чем-либо, никто другой не знает, да и сам говорящий не знает с точностью, что он намерен утверждать. Многие другие слова, которые можно было бы назвать, как слово «честь» или слово «джентльмен», иллюстрируют эту неопределенность еще более поразительно.

Едва ли нужно отмечать, что общие суждения, о которых никто не может точно сказать, что они утверждают, никак не могли быть подвергнуты проверке правильной индукцией. Используется ли имя как инструмент мышления или как средство передачи результата мысли, императивно необходимо точно определить атрибут или атрибуты, которые оно должно выражать; короче говоря, придать ему фиксированную и установленную коннотацию.

§ 3. Однако было бы полным непониманием надлежащей задачи логика при работе с терминами, уже находящимися в употреблении, если бы мы подумали, что, поскольку имя в настоящее время не имеет установленной коннотации, любой человек вправе придать ему такую коннотацию по своему выбору. Значение термина, фактически находящегося в употреблении, — это не произвольная величина, которую нужно установить, а неизвестная величина, которую нужно искать.

Во-первых, очевидно желательно воспользоваться ассоциациями, уже связанными с именем; не предписывая использование его таким образом, который противоречит всем прежним привычкам, и особенно не так, чтобы требовать разрыва тех сильнейших из всех ассоциаций между именами, которые создаются знакомством с суждениями, в которых они предикатируются друг о друге. У философа было бы мало шансов на то, что его примеру последуют, если бы он придал своим терминам такое значение, которое потребовало бы от нас называть североамериканских индейцев цивилизованным народом, а высшие классы в Европе — дикарями; или говорить, что цивилизованные люди живут охотой, а дикари — земледелием. Если бы не было другой причины, крайней трудности осуществления столь полной революции в речи было бы более чем достаточно. Стремление должно состоять в том, чтобы все общепринятые суждения, в которые входит термин, были по крайней мере столь же истинными после фиксации его значения, как они были до нее; и чтобы конкретное имя, следовательно, не получало такой коннотации, которая препятствовала бы ему денотировать вещи, о которых в обычном языке оно постоянно утверждается. Фиксированная и точная коннотация, которую оно получает, должна быть не в отклонении от смутной и изменчивой коннотации, которую термин уже имел, а в согласии с ней (насколько это возможно).

Зафиксировать коннотацию конкретного имени или денотацию соответствующего абстрактного — значит определить имя. Когда это можно сделать, не делая неприемлемыми никакие принятые утверждения, имя может быть определено в соответствии с его принятым использованием, что вульгарно называют определением не имени, а вещи. То, что подразумевается под неправильным выражением «определить вещь» (или, скорее, класс вещей — ибо никто не говорит об определении индивида), — это определить имя при условии, что оно должно денотировать эти вещи. Это, конечно, предполагает сравнение вещей, признак за признаком и свойство за свойством, чтобы установить, в каких атрибутах они согласуются; и нередко операцию, строго индуктивную, с целью установления некоторого неочевидного согласия, которое является причиной очевидных согласий.

Ибо для того, чтобы придать коннотацию имени, последовательно с тем, что оно денотирует определенные объекты, мы должны сделать наш выбор среди различных атрибутов, в которых эти объекты согласуются. Установить, в чем они согласуются, является, следовательно, первой необходимой логической операцией. Когда это было сделано в той мере, в какой это необходимо или практически возможно, возникает вопрос, какой из этих общих атрибутов следует выбрать для ассоциации с именем. Ибо если класс, который денотирует имя, является Родом, общие свойства бесчисленны; и даже если нет, они часто чрезвычайно многочисленны. Наш выбор сначала ограничивается предпочтением, которое следует отдать свойствам, хорошо известным и привычно предикатируемым о классе; но даже они часто слишком многочисленны, чтобы все они были включены в определение, и, кроме того, свойства, наиболее общеизвестные, могут не быть теми, которые лучше всего служат для выделения класса из всех других. Поэтому мы должны выбрать из общих свойств (если среди них такие найдутся) те, относительно которых опытом установлено или дедукцией доказано, что от них зависят многие другие; или, по крайней мере, которые являются верными признаками их, и из которых, следовательно, многие другие последуют путем умозаключения. Мы таким образом видим, что составить хорошее определение имени, уже находящегося в употреблении, — это вопрос не выбора, а дискуссии, и дискуссии не просто относительно использования языка, а относительно свойств вещей и даже происхождения этих свойств. И отсюда каждое расширение нашего знания об объектах, к которым применяется имя, может подсказать улучшение в определении. Невозможно составить совершенный набор определений по какому-либо предмету, пока теория предмета не совершенна; и по мере того как наука прогрессирует, ее определения также прогрессивны.

§ 4. Дискуссию об определениях, поскольку она вращается не вокруг использования слов, а вокруг свойств вещей, д-р Уэвелл называет экспликацией концепций. Акт установления, лучше, чем прежде, того, в каких деталях согласуются любые явления, которые классифицируются вместе, он называет в своей технической фразеологии развертыванием общей концепции, в силу которой они так классифицируются. Делая скидку на то, что представляется мне затемняющей и вводящей в заблуждение тенденцией этого способа выражения, многие из его замечаний настолько по существу, что я позволю себе их процитировать.

Он отмечает, что многие из споров, которые сыграли важную роль в формировании существующего корпуса науки, «приняли форму битвы определений. Например, исследование законов падающих тел привело к вопросу, является ли правильным определением «равномерной силы» то, что она генерирует скорость, пропорциональную пространству от состояния покоя, или времени. Спор о vis viva заключался в том, что является правильным определением меры силы. Главный вопрос в классификации минералов — что является определением минерального вида. Физиологи пытались пролить свет на свой предмет, определяя «организацию» или какой-либо подобный термин». Вопросы того же характера долго оставались открытыми и до сих пор не полностью закрыты относительно определений удельной теплоты, скрытой теплоты, химического соединения и растворения.


«Для нас очень важно заметить, что эти споры никогда не были вопросами изолированных и произвольных определений, как люди часто склонны воображать. Во всех случаях существует молчаливое допущение некоторого суждения, которое должно быть выражено посредством определения и которое придает ему его важность. Спор относительно определения таким образом приобретает реальную ценность и становится вопросом относительно истинного и ложного. Так, в дискуссии о вопросе «Что такое равномерная сила?» принималось как должное, что гравитация — это равномерная сила. В дебатах о vis viva предполагалось, что при взаимном действии тел общий эффект силы остается неизменным. В зоологическом определении вида (что он состоит из индивидов, которые имеют или могли иметь одних и тех же родителей) предполагается, что индивиды, так связанные, сходны друг с другом больше, чем те, которые исключаются таким определением; или, возможно, что виды, так определенные, имеют постоянные и определенные различия. Определение организации или какого-либо другого термина, который не использовался для выражения некоторого принципа, не имело бы никакой ценности».



«Установление, следовательно, правильного определения термина может быть полезным шагом в экспликации наших концепций; но это будет иметь место только тогда, когда мы рассматриваем некоторое суждение, в котором используется этот термин. Ибо тогда вопрос действительно состоит в том, как концепция должна быть понята и определена, чтобы суждение могло быть истинным».



«Развертывание наших концепций посредством определений никогда не было полезным для науки, за исключением случаев, когда оно было связано с немедленным использованием определений. Попытка определить равномерную силу была объединена с утверждением, что гравитация — это равномерная сила; попытка определить ускоряющую силу немедленно сопровождалась доктриной, что ускоряющие силы могут быть скомпонованы; процесс определения количества движения был связан с принципом, что количества движения, приобретенные и потерянные, равны; натуралисты напрасно дали бы определение вида, которое мы процитировали, если бы они также не дали характеристики видов, так разделенных... Определение может быть лучшим способом объяснения нашей концепции, но то, что одно делает его стоящим того, чтобы объяснять его каким-либо способом, — это возможность использования его в выражении истины. Когда определение предлагается нам как полезный шаг в знании, мы всегда вправе спросить, какой принцип оно служит провозгласить».


Придавая, таким образом, точную коннотацию фразе «равномерная сила», подразумевалось условие, что фраза должна продолжать денотировать гравитацию. Дискуссия, следовательно, относительно определения свелась к этому вопросу: что есть равномерного в движениях, производимых гравитацией? Путем наблюдений и сравнений было обнаружено, что равномерным в этих движениях было отношение приобретенной скорости к прошедшему времени; равные скорости добавлялись в равные времена. Равномерная сила, следовательно, была определена как сила, которая добавляет равные скорости в равные времена. Так, опять же, при определении количества движения. Уже было принятой доктриной, что, когда два объекта сталкиваются друг с другом, количество движения, потерянное одним, равно приобретенному другим. Это суждение считалось необходимым сохранить, не из того мотива (который действует во многих других случаях), что оно было твердо зафиксировано в народном убеждении; ибо о рассматриваемом суждении никогда не слышал никто, кроме научно образованных. Но чувствовалось, что оно содержит истину; даже поверхностное наблюдение явлений не оставляло сомнений в том, что при распространении движения от одного тела к другому было нечто, от чего одно тело теряло именно то, что другое приобретало; и слово «количество движения» было изобретено, чтобы выразить это неизвестное нечто. Урегулирование, следовательно, определения количества движения включало определение вопроса: что есть то, от чего тело, когда оно приводит другое тело в движение, теряет ровно столько, сколько оно передает? И когда эксперимент показал, что это «нечто» было произведением скорости тела на его массу или количество материи, это стало определением количества движения.

Следующие замечания, следовательно, совершенно справедливы: «Дело определения является частью дела открытия... Чтобы определить так, чтобы наше определение имело какую-либо научную ценность, требуется немалая доля той проницательности, с помощью которой обнаруживается истина... Когда ясно увидено, каким должно быть наше определение, должно быть довольно хорошо известно, какую истину мы должны изложить. Определение, как и открытие, предполагает, что был сделан решительный шаг в нашем знании. Авторы по логике в Средние века сделали определение последней стадией в прогрессе знания; и в этом расположении, по крайней мере, история науки и философия, выведенная из истории, подтверждают их умозрительные взгляды». Ибо для того, чтобы судить окончательно, как имя, которое денотирует класс, может быть лучше всего определено, мы должны знать все свойства, общие для класса, и все отношения причинности или зависимости между этими свойствами.

Если свойства, которые наиболее подходят для выбора в качестве признаков других общих свойств, также очевидны и знакомы, и особенно если они играют большую роль в создании того общего воздуха сходства, который был первоначальным побуждением к формированию класса, определение будет тогда наиболее удачным. Но часто необходимо определить класс по некоторому свойству, не являющемуся общеизвестным, при условии, что это свойство является лучшим признаком тех, которые известны. М. Де Бленвиль, например, основывал свое определение жизни на процессе разложения и рекомпозиции, который непрерывно происходит в каждом живом теле, так что частицы, составляющие его, никогда не бывают одними и теми же в течение двух мгновений. Это отнюдь не одно из самых очевидных свойств живых тел; оно могло бы полностью ускользнуть от внимания ненаучного наблюдателя. Тем не менее великие авторитеты (независимо от М. Де Бленвиля, который сам является авторитетом первого класса) полагали, что никакое другое свойство так хорошо не отвечает условиям, требуемым для определения.

§ 5. Изложив принципы, которые по большей части должны соблюдаться при попытке придать точную коннотацию термину, находящемуся в употреблении, я должен теперь добавить, что не всегда практически возможно придерживаться этих принципов и что даже когда это возможно, это иногда нежелательно.

Случаи, в которых невозможно выполнить все условия точного определения имени в согласии с употреблением, встречаются очень часто. Часто не существует одной коннотации, которую можно было бы придать слову так, чтобы оно все еще денотировало все, что оно привыкло денотировать; или чтобы все суждения, в которые оно привыкло входить и которые имеют какое-либо основание в истине, оставались истинными. Независимо от случайных двусмысленностей, в которых различные значения не имеют связи друг с другом, постоянно случается, что слово используется в двух или более смыслах, производных друг от друга, но все же радикально различных. До тех пор, пока термин является смутным, то есть до тех пор, пока его коннотация не установлена и постоянно не зафиксирована, он постоянно подвержен применению путем расширения от одной вещи к другой, пока не достигает вещей, которые имеют мало или даже никакого сходства с теми, которые были впервые обозначены им.

«Предположим, — говорит Дугалд Стюарт в своих «Философских эссе», — что буквы А, B, C, D, E обозначают ряд объектов; что А обладает некоторым качеством, общим с B; B — качеством, общим с C; C — качеством, общим с D; D — качеством, общим с E; в то время как в то же время не может быть найдено ни одного качества, которое принадлежало бы в общем любым трем объектам в ряду. Не мыслимо ли, что близость между А и B может произвести перенос имени первого на второе; и что вследствие других близостей, которые связывают остальные объекты вместе, одно и то же имя может переходить последовательно от B к C; от C к D; и от D к E? Таким образом, общее наименование возникнет между А и E, хотя два объекта могут по своей природе и свойствам быть настолько широко удалены друг от друга, что никакое напряжение воображения не может представить, как мысли были приведены от первого к последнему. Переходы, тем не менее, могли быть все настолько легкими и постепенными, что, если бы они были успешно обнаружены удачливой изобретательностью теоретика, мы бы мгновенно признали не только правдоподобие, но и истинность предположения: точно так же, как мы признаем с уверенностью интуитивного убеждения достоверность хорошо известного этимологического процесса, который связывает латинский предлог e или ex с английским существительным stranger, в тот момент, когда промежуточные звенья цепи представлены нашему рассмотрению».

Применения, которые слово приобретает посредством этого постепенного расширения его от одного набора объектов к другому, Стюарт, принимая выражение от г-на Пейна Найта, называет его транзитивными применениями; и после краткой иллюстрации тех из них, которые являются результатом местных или случайных ассоциаций, он продолжает следующим образом:


«Но хотя подавляющая часть транзитивных или производных применений слов зависит от случайных и необъяснимых капризов чувств или фантазии, существуют определенные случаи, в которых они открывают очень интересное поле философского умозрения. Таковы те, в которых аналогичный перенос соответствующего термина может быть замечен повсеместно или очень широко в других языках; и в которых, конечно, единообразие результата должно быть приписано существенным принципам человеческого устройства. Даже в таких случаях, однако, при исследовании отнюдь не всегда будет обнаружено, что различные применения одного и того же термина возникли из какого-либо общего качества или качеств в объектах, к которым они относятся. В большинстве случаев они могут быть прослежены до некоторых естественных и универсальных ассоциаций идей, основанных на общих способностях, общих органах и общем состоянии человеческого рода... В соответствии с различными степенями близости и силы в ассоциациях, на которых основаны переходы языка, можно ожидать возникновения очень различных эффектов. Там, где ассоциация слаба и случайна, различные значения останутся отличными друг от друга и часто со временем примут вид капризных разновидностей в использовании одного и того же произвольного знака. Там, где ассоциация настолько естественна и привычна, что становится фактически нерасторжимой, транзитивные значения сольются в одну сложную концепцию; и каждый новый переход станет более всеобъемлющим обобщением рассматриваемого термина».


Я прошу особого внимания к закону ума, выраженному в последнем предложении, который является источником недоумения, так часто испытываемого при обнаружении этих переходов значения. Незнание этого закона — это мель, на которой сели на мель некоторые из самых мощных интеллектов, украшавших человеческий род. Исследования Платона в определениях некоторых из самых общих терминов морального умозрения характеризуются Бэконом как гораздо более близкий подход к истинному индуктивному методу, чем где-либо еще можно найти среди древних, и являются, действительно, почти совершенными примерами подготовительного процесса сравнения и абстракции; но, не зная только что упомянутого закона, он часто тратил силы этого великого логического инструмента на исследования, в которых он не мог реализовать никакого результата, поскольку явления, общие свойства которых он так тщательно пытался обнаружить, на самом деле не имели никаких общих свойств. Сам Бэкон впал в ту же ошибку в своих размышлениях о природе тепла, в которых он явно смешивал под именем «горячий» классы явлений, не имеющие общего свойства. Стюарт, безусловно, преувеличивает дело, когда говорит о «предрассудке, который перешел в современные времена из схоластических веков, что когда слово допускает разнообразие значений, эти различные значения должны все быть видами одного и того же рода и должны, следовательно, включать некоторую существенную идею, общую для каждого индивида, к которому может быть применен родовой термин»; ибо и Аристотель, и его последователи хорошо знали, что существуют такие вещи, как двусмысленности языка, и любили различать их. Но они никогда не подозревали двусмысленности в случаях, где (как отмечает Стюарт) ассоциация, на которой был основан переход значения, настолько естественна и привычна, что два значения сливаются в уме, и реальный переход становится кажущимся обобщением. Соответственно, они тратили бесконечные усилия, пытаясь найти определение, которое служило бы для нескольких различных значений сразу; как в примере, отмеченном самим Стюартом, — «причинность»; двусмысленность слова, которое в греческом языке соответствует английскому слову «причина», внушила им тщетную попытку проследить общую идею, которая в случае любого эффекта принадлежит действующему, материи, форме и цели. «Праздные общности» (добавляет он), «которые мы встречаем у других философов об идеях «благого», «подходящего» и «подобающего», возникли из того же чрезмерного влияния популярных эпитетов на размышления ученых».

Среди слов, которые претерпели так много последовательных переходов значения, что каждый след свойства, общего для всех вещей, к которым они применяются, или, по крайней мере, общего и также специфического для этих вещей, был потерян, Стюарт считает слово «красивый» одним из них. И (не пытаясь решить вопрос, который никоим образом не относится к логике) я не могу не чувствовать вместе с ним значительного сомнения, коннотирует ли слово «красивый» одно и то же свойство, когда мы говорим о красивом цвете, красивом лице, красивой сцене, красивом характере и красивой поэме. Слово было, несомненно, расширено от одного из этих объектов к другому из-за сходства между ними или, более вероятно, между эмоциями, которые они возбуждали; и этим прогрессивным расширением оно наконец достигло вещей, очень удаленных от тех объектов зрения, к которым, нет сомнения, оно было впервые приспособлено; и по меньшей мере сомнительно, существует ли теперь какое-либо свойство, общее для всех вещей, которые в соответствии с употреблением могут быть названы красивыми, кроме свойства приятности, которое термин, безусловно, коннотирует, но которое не может быть всем, что люди обычно намереваются выразить им, поскольку существует много приятных вещей, которые никогда не называются красивыми. Если это так, невозможно придать слову «красивый» какую-либо фиксированную коннотацию, такую, чтобы оно денотировало все объекты, которые в обычном употреблении оно теперь денотирует, но никакие другие. Фиксированную коннотацию, однако, оно должно иметь; ибо до тех пор, пока ее нет, оно непригодно для использования в качестве научного термина и является постоянным источником ложных аналогий и ошибочных обобщений.

Это, следовательно, составляет случай в качестве примера нашего замечания, что даже когда существует свойство, общее для всех вещей, денотируемых именем, возвести это свойство в определение и исключительную коннотацию имени не всегда желательно. Различные вещи, называемые красивыми, несомненно, сходны друг с другом в том, что они приятны; но сделать это определением красоты и таким образом расширить слово «красивый» на все приятные вещи значило бы полностью отбросить часть значения, которое слово действительно, хотя и неясно, передает, и сделать то, что зависит от нас, для того чтобы заставить те качества объектов, на которые слово ранее, хотя и смутно, указывало, быть упущенными из виду и забытыми. Лучше в таком случае придать фиксированную коннотацию термину путем ограничения, а не путем расширения его использования; скорее исключая из эпитета «красивый» некоторые вещи, к которым он обычно считается применимым, чем оставляя вне его коннотации какие-либо из качеств, которыми, хотя иногда они упускаются из виду, обыденный ум мог быть привычно направляем в самых обычных и самых интересных применениях термина. Ибо нет вопроса, что когда люди называют что-либо красивым, они думают, что утверждают больше, чем то, что оно просто приятно. Они думают, что приписывают особый род приятности, аналогичный тому, который они находят в некоторых других вещах, к которым они привыкли применять одно и то же имя. Если, следовательно, существует какой-либо особый род приятности, который является общим, хотя и не для всех, но для главных вещей, которые называются красивыми, лучше ограничить денотацию термина этими вещами, чем оставить этот вид качества без термина для его коннотации и тем самым отвлечь внимание от его особенностей.

[pg 476]
§ 6. Последнее замечание иллюстрирует правило терминологии, которое имеет большое значение и которое едва ли еще было признано как правило, кроме как немногими мыслителями нынешнего столетия. Пытаясь исправить использование смутного термина путем придания ему фиксированной коннотации, мы должны позаботиться о том, чтобы не отбросить (если только обдуманно и на основании более глубокого знания предмета) какую-либо часть коннотации, которую слово, пусть даже в неясной манере, ранее несло с собой. Ибо иначе язык теряет одно из своих неотъемлемых и самых ценных свойств — быть хранителем древнего опыта; поддерживателем жизни тех мыслей и наблюдений прошлых веков, которые могут быть чужды тенденциям проходящего времени. Эта функция языка так часто упускается из виду или недооценивается, что несколько замечаний о ней представляются крайне необходимыми.

Даже когда коннотация термина была точно зафиксирована, и тем более если она была оставлена в состоянии смутного неанализированного чувства сходства, существует постоянная тенденция в слове, через привычное использование, расставаться с частью своей коннотации. Это хорошо известный закон ума, что слово, первоначально ассоциированное с очень сложным кластером идей, далеко от того, чтобы вызывать все эти идеи в уме каждый раз, когда слово используется; оно вызывает только одну или две, от которых ум переходит по свежим ассоциациям к другому набору идей, не дожидаясь внушения остальной части сложного кластера. Если бы это было не так, процессы мысли не могли бы происходить с чем-либо, напоминающим быстроту, которой, как мы знаем, они обладают. Очень часто, действительно, когда мы используем слово в наших умственных операциях, мы настолько далеки от того, чтобы ждать, пока сложная идея, которая соответствует значению слова, будет сознательно представлена нам во всех своих частях, что мы переходим к новым цепочкам идей по другим ассоциациям, которые вызывает просто слово, не реализовав в нашем воображении никакой части значения вообще; таким образом, используя слово, и даже используя его хорошо и точно, и осуществляя важные процессы рассуждения с его помощью, почти механическим образом; настолько, что некоторые метафизики, обобщая из крайнего случая, вообразили, что все рассуждение — это лишь механическое использование набора терминов в соответствии с определенной формой. Мы можем обсуждать и решать самые важные интересы городов или наций путем применения общих теорем или практических максим, ранее изложенных, не имея сознательно внушенными нам, ни разу за весь процесс, дома и зеленые поля, переполненные рыночные площади и домашние очаги, из которых не только состоят эти города и нации, но которые слова «город» и «нация» признанно означают.

Поскольку, таким образом, общие имена приходят таким образом к использованию (и даже к выполнению части своей работы хорошо) без внушения уму всего их значения, и часто с внушением очень малой или никакой части этого значения вообще; мы не можем удивляться, что слова, так используемые, со временем становятся уже неспособными внушать какие-либо другие идеи, присвоенные им, кроме тех, с которыми ассоциация наиболее непосредственна и сильна или наиболее поддерживается инцидентами жизни; остальная часть теряется полностью; если только ум, часто сознательно останавливаясь на них, не поддерживает ассоциацию. Слова естественно сохраняют гораздо больше своего значения для лиц с активным воображением, которые привычно представляют себе вещи в конкретном виде, с деталями, которые принадлежат им в реальном мире. Для умов другого описания единственным противоядием от этой порчи языка является предикация. Привычка предикатировать о имени все различные свойства, которые оно первоначально коннотировало, поддерживает ассоциацию между именем и этими свойствами.
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Но для того, чтобы оно могло это делать, необходимо, чтобы предикаты сами сохраняли свою ассоциацию со свойствами, которые они по отдельности коннотируют. Ибо суждения не могут поддерживать значение слов живым, если значение самих суждений должно умереть. И нет ничего более обычного, чем то, что суждения механически повторяются, механически удерживаются в памяти, и их истинность без сомнения признается и на нее полагаются, в то время как они не несут никакого значения, отчетливо доведенного до ума; и в то время как предмет факта или закон природы, который они первоначально выражали, настолько же упущен из виду и практически игнорируется, как если бы о нем никогда не было слышно вообще. В тех предметах, которые являются одновременно знакомыми и сложными, и особенно в тех, которые таковы в такой же степени, как моральные и социальные предметы, является предметом обычного замечания, как много важных суждений веруются и повторяются по привычке, в то время как не могло быть дано никакого отчета и не проявляется практически никакого смысла истин, которые они передают. Отсюда то, что традиционные максимы старого опыта, хотя редко подвергаются сомнению, часто имеют так мало эффекта на поведение жизни; потому что их значение никогда, большинством людей, не чувствуется реально, пока личный опыт не довел его до понимания. И таким образом также то, что так много доктрин религии, этики и даже политики, таких полных значения и реальности для первых обращенных, проявили (после того, как ассоциация этого значения с вербальными формулами перестала поддерживаться спорами, которые сопровождали их первое введение) тенденцию вырождаться быстро в безжизненные догмы; каковой тенденции все усилия образования, специально и умело направленного на поддержание значения живым, едва достаточно, чтобы противодействовать.

Рассматривая, таким образом, что человеческий ум в разных поколениях занимает себя разными вещами и в одну эпоху ведом обстоятельствами, которые окружают его, фиксировать больше своего внимания на одном из свойств вещи, в другую эпоху — на другом; естественно и неизбежно, что в каждую эпоху определенная часть нашего записанного и традиционного знания, не будучи постоянно внушаемой занятиями и исследованиями, которыми человечество в то время поглощено, должна заснуть, как бы, и исчезнуть из памяти. Она была бы в опасности быть полностью потерянной, если бы суждения или формулы, результаты предыдущего опыта, не оставались, как формы слов, может быть, но слов, которые когда-то реально передавали и все еще предполагаются передавать значение: каковое значение, хотя и приостановленное, может быть исторически прослежено и, когда внушено, может быть признано умами необходимых дарований как все еще предмет факта или истина. Пока формулы остаются, значение может в любое время возродиться; и как, с одной стороны, формулы прогрессивно теряют значение, которое они были призваны передавать, так, с другой стороны, когда эта забывчивость достигла своей высоты и начала производить очевидные последствия, возникают умы, которые из созерцания формул заново открывают истину, когда истиной она была, которая была заключена в них, и провозглашают ее снова человечеству, не как открытие, а как значение того, чему они были научены и все еще исповедуют верить.

Таким образом, существует вечное колебание в духовных истинах и в духовных доктринах любого значения, даже когда это не истины. Их значение почти всегда находится в процессе либо потери, либо восстановления. Тот, кто следил за историей более серьезных убеждений человечества — мнений, которыми общее поведение их жизней, или, как они полагают, должно быть, более особенно регулируется, — осознает, что даже при признании вербально одних и тех же доктрин, они придают им в разные периоды большее или меньшее количество и даже другой род значения. Слова в их первоначальной акцептации коннотировали, а суждения выражали, осложнение внешних фактов и внутренних чувств, к разным частям которых общий ум более особенно жив в разных поколениях человечества. Обыденным умам только та часть значения внушается в каждом поколении, counterpart которой это поколение обладает в своем собственном привычном опыте. Но слова и суждения лежат готовыми внушить любому уму, должным образом подготовленному, остальную часть значения. Такие индивидуальные умы почти всегда могут быть найдены; и потерянное значение, возрожденное ими, снова постепенно прокладывает свой путь в общий ум.

Прибытие этой спасительной реакции может, однако, быть существенно задержано поверхностными концепциями и неосторожными действиями простых логиков. Иногда случается, что к концу нисходящего периода, когда слова потеряли часть своей значимости и еще не начали восстанавливать ее, возникают лица, чья ведущая и любимая идея — важность ясных концепций и точной мысли и необходимость, следовательно, определенного языка. Эти лица, исследуя старые формулы, легко замечают, что слова используются в них без значения; и если они не того сорта лица, которые способны заново открыть потерянную сигнификацию, они естественно достаточно отбрасывают формулу и определяют имя без ссылки на нее. Делая это, они приковывают имя к тому, что оно коннотирует в обычном употреблении в то время, когда оно передает наименьшее количество значения; и вводят практику использования его, последовательно и единообразно, в соответствии с этой коннотацией. Слово таким образом приобретает степень денотации далеко за пределами того, что оно имело прежде; оно становится расширенным на многие вещи, к которым оно ранее, по-видимому, капризно отказывалось. Из суждений, в которых оно ранее использовалось, те, которые были истинными в силу забытой части его значения, теперь, благодаря более ясному свету, который распространяет определение, видятся не истинными в соответствии с определением; которое, однако, является признанным и достаточно правильным выражением всего, что воспринимается находящимся в уме любого, кем термин используется в сегодняшний день. Древние формулы, следовательно, рассматриваются как предрассудки; и людей больше не учат, как прежде, хотя не понимать их, но верить, что в них есть истина. Они больше не остаются в общем уме окруженными уважением и готовыми в любое время внушить свое первоначальное значение. Какие бы истины они ни содержали, они не только, в этих обстоятельствах, заново открываются гораздо медленнее, но, когда заново открыты, предрассудок, с которым рассматриваются новинки, теперь, в некоторой степени по крайней мере, против них, вместо того чтобы быть на их стороне.

Пример может сделать эти замечания более понятными. Во все века, кроме тех, где моральное умозрение было заглушено внешним принуждением или где чувства, которые побуждают к нему, все еще продолжают быть удовлетворенными традиционными доктринами установленной веры, одним из предметов, которые наиболее занимали умы мыслящих лиц, является исследование: что такое добродетель? или что такое добродетельный характер? Среди различных теорий по предмету, которые в разное время выросли и получили частичное хождение, каждая из которых отражала, как в яснейшем зеркале, выраженный образ эпохи, которая дала ей рождение, была одна, согласно которой добродетель состоит в правильном расчете наших собственных личных интересов, либо в этом мире только, либо также в другом. Чтобы сделать эту теорию правдоподобной, было, конечно, необходимо, чтобы единственные полезные действия, которые люди в общем привыкли видеть или, следовательно, привыкли хвалить, должны быть такими, которые были или, по крайней мере, могли без противоречия очевидным фактам предполагаться результатом благоразумного внимания к собственному интересу; так что слова действительно коннотировали не более, в обычном принятии, чем было записано в определении.

Предположим теперь, что партизаны этой теории ухитрились ввести последовательное и неуклонное использование термина в соответствии с этим определением. Предположим, что они серьезно пытались и преуспели в попытке изгнать слово «бескорыстие» из языка; добились отказа от всех выражений, прикрепляющих одиозность к эгоизму или похвалу к самопожертвованию, или которые подразумевали, что щедрость или доброта — это что-либо иное, кроме делания блага для того, чтобы получить большее личное преимущество в ответ. Нужно ли нам говорить, что эта отмена старых формул ради сохранения ясных идей и последовательности мысли была бы великим злом? в то время как сама непоследовательность, возникшая из сосуществования формул с философскими мнениями, которые, казалось, осуждали их как абсурдности, действовала как стимул к пересмотру предмета, и таким образом сами доктрины, происходящие из забвения, в которое впала часть истины, были сделаны косвенно, но мощно, инструментальными к ее возрождению.

Доктрина школы Кольриджа о том, что язык любого народа, чья культура насчитывает долгую историю, является священным вкладом, достоянием всех эпох, которое ни одно поколение не должно считать себя вправе изменять, — в такой формулировке, конечно, граничит с крайностью; однако она основана на истине, которую часто упускают из виду те логики, что больше заботятся о ясности, нежели о полноте смысла. Они замечают, что каждая эпоха прибавляет что-то к истинам, полученным от предшественников, но не видят, что одновременно идет обратный процесс утраты уже обретенных истин, требующий самого пристального внимания для противодействия ему. Язык — это хранилище накопленного опыта, в который внесли свой вклад все прошлые эпохи и который является наследием всех грядущих. Мы не имеем права лишать себя возможности передать потомкам большую часть этого наследия, чем та, которой мы сами успели воспользоваться. Как бы мы ни были способны усовершенствовать выводы наших предков, мы должны быть осторожны, чтобы нечаянно не упустить из виду какие-либо из их посылок. Может быть полезно изменить значение слова, но вредно позволить какой-либо части его значения исчезнуть. Тот, кто стремится ввести более корректное использование термина, с которым связаны важные ассоциации, должен обладать точным знанием истории этого конкретного слова и мнений, которые оно служило выражать на разных этапах своего развития. Чтобы быть квалифицированным для определения имени, мы должны знать все, что когда-либо было известно о свойствах класса объектов, которые обозначаются или изначально обозначались этим именем. Ибо если мы придадим ему значение, согласно которому любое суждение, считавшееся общепризнанно истинным, станет ложным, мы обязаны убедиться, что знаем и учли все, что понимали под этим суждением те, кто в него верил.
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Глава V.

О естественной истории изменений в значении терминов.

§ 1. Не только тем способом, который был указан выше, а именно путем постепенной невнимательности к части передаваемых идей, слова в обычном употреблении подвержены изменению своей коннотации. Истина заключается в том, что коннотация таких слов постоянно варьируется, как и следовало ожидать, исходя из того, каким образом слова в обычном употреблении приобретают свою коннотацию. Технический термин, изобретенный для целей искусства или науки, с самого начала имеет коннотацию, данную ему изобретателем; но имя, которое у всех на устах, прежде чем кто-либо задумывается о его определении, получает свою коннотацию только из обстоятельств, которые привычно приходят на ум при его произнесении. Среди этих обстоятельств свойства, общие для вещей, обозначаемых именем, естественно занимают главное место; и занимали бы единственное место, если бы язык регулировался соглашением, а не обычаем и случайностью. Но помимо этих общих свойств, которые, если они существуют, безусловно присутствуют всякий раз, когда используется имя, любое другое обстоятельство может случайно обнаруживаться вместе с ним так часто, что начинает ассоциироваться с ним таким же образом и так же сильно, как и сами общие свойства. По мере того как формируется эта ассоциация, люди перестают использовать имя в тех случаях, когда эти случайные обстоятельства отсутствуют. Они предпочитают использовать другое имя или то же самое имя с каким-либо дополнением, нежели применять выражение, которое вызовет идею, нежелательную для них. Обстоятельство, изначально случайное, таким образом регулярно становится частью коннотации слова.

Именно это постоянное включение изначально случайных обстоятельств в постоянное значение слов является причиной того, что существует так мало точных синонимов. Это также делает словарное значение слова, по всеобщему замечанию, столь несовершенным выразителем его реального смысла. Словарное значение очерчено широко и грубо и, вероятно, включает все, что изначально было необходимо для правильного употребления термина; но с течением времени к словам прилипает так много побочных ассоциаций, что всякий, кто попытался бы использовать их, руководствуясь только словарем, смешал бы тысячу тонких различий и едва уловимых оттенков смысла, которые словари не принимают во внимание; как мы замечаем при использовании языка в разговоре или письме иностранцем, не владеющим им в совершенстве. История слова, показывая причины, определяющие его использование, в таких случаях является лучшим руководством к его применению, чем любое определение; ибо определения могут показать лишь его значение в конкретный момент или, в лучшем случае, ряд его последовательных значений, но его история может показать закон, по которому происходила эта последовательность. Слово «джентльмен», например, для правильного употребления которого словарь не был бы руководством, изначально означало просто человека, рожденного в определенном сословии. Отсюда оно постепенно стало коннотировать все те качества или привходящие обстоятельства, которые обычно присущи лицам этого сословия. Это соображение сразу объясняет, почему в одном из своих вульгарных значений оно означает любого, кто живет, не работая, в другом — без физического труда, а в своем более возвышенном значении оно во все времена означало поведение, характер, привычки и внешний вид, у кого бы они ни обнаруживались, которые, согласно представлениям той эпохи, принадлежали или должны были принадлежать лицам, рожденным и воспитанным в высоком социальном положении.

Постоянно случается, что из двух слов, чьи словарные значения либо одинаковы, либо очень незначительно различаются, одно будет подходящим для использования в одном наборе обстоятельств, а другое — в другом, без возможности показать, как изначально возник обычай использовать их именно так. Случайность того, что одно из слов было использовано, а не другое, в конкретном случае или в определенном социальном кругу, будет достаточной для создания столь сильной ассоциации между словом и некоторой спецификой обстоятельств, что люди отказываются от его использования в любом другом случае, и эта специфика становится частью его значения. Прилив обычая сначала выносит слово на берег определенного значения, затем отступает и оставляет его там.

Примером может служить примечательное изменение, которое, по крайней мере в английском языке, произошло в значении слова «лояльность» (loyalty). Это слово изначально означало в английском языке, как оно до сих пор означает в языке, из которого оно произошло, честное, открытое ведение дел и верность обязательствам; в этом смысле выражаемое им качество было частью идеального рыцарского характера. Каким процессом в Англии термин был ограничен единственным случаем верности престолу, я недостаточно сведущ в истории придворного языка, чтобы быть в состоянии судить. Интервал между «лояльным кавалером» (loyal chevalier) и «лояльным подданным» (loyal subject) безусловно велик. Я могу лишь предположить, что это слово было в какой-то период излюбленным термином при дворе для выражения верности присяге на верность; пока, наконец, те, кто хотел говорить о каком-либо ином, и, как вероятно считалось, низшем роде верности, либо не решались использовать столь достойный термин, либо находили удобным использовать другой, чтобы избежать недопонимания.

§ 2. Нередки случаи, когда обстоятельство, поначалу случайно включенное в коннотацию слова, которое изначально не имело к нему отношения, со временем полностью вытесняет первоначальное значение и становится не просто частью коннотации, а всей ею целиком. Это подтверждается словом «язычник» (pagan, paganus), которое изначально, как следует из его этимологии, было эквивалентно «сельскому жителю»; обитателю «pagus», или деревни. В определенную эпоху распространения христианства в Римской империи приверженцы старой религии и сельские жители были почти одними и теми же людьми, поскольку жители городов были обращены первыми; как и в наши дни, и во все времена, большая активность социального общения делает их первыми получателями новых мнений и образов жизни, в то время как старые привычки и предрассудки дольше всего сохраняются среди сельских жителей; не говоря уже о том, что города находились под более непосредственным влиянием правительства, которое к тому времени приняло христианство. Из этого случайного совпадения слово «paganus» стало нести в себе и начало все более устойчиво внушать идею почитателя древних божеств; пока, наконец, оно не стало внушать эту идею настолько сильно, что люди, не желавшие ее внушать, избегали использовать это слово. Но когда «paganus» стало коннотировать язычество, весьма маловажное в отношении этого факта обстоятельство места жительства вскоре перестало учитываться при использовании слова. Поскольку редко возникала необходимость делать отдельные утверждения относительно язычников, живших в сельской местности, не было нужды в отдельном слове для их обозначения; и «pagan» стало означать не только язычника, но и исключительно его.

Случай, еще более знакомый большинству читателей, — это слово «злодей» (villain или villein). Этот термин, как все знают, имел в Средние века коннотацию, столь строго определенную, насколько это возможно для слова, будучи надлежащим юридическим обозначением для тех лиц, которые были субъектами менее обременительных форм феодальной зависимости. Презрение полуварварской военной аристократии к этим своим жалким зависимым лицам сделало акт уподобления любого человека этому классу людей признаком величайшего оскорбления; то же презрение побуждало их приписывать этим же людям всякого рода ненавистные качества, которые, несомненно, в унизительном положении, в котором они находились, часто не без оснований им вменялись. Эти обстоятельства в совокупности придали термину «злодей» идеи преступления и вины настолько сильно, что применение этого эпитета даже к тем, к кому он юридически принадлежал, стало оскорблением, и его избегали всякий раз, когда оскорбление не имелось в виду. С того времени вина стала частью коннотации; и вскоре стала всей ею целиком, поскольку человечество не было побуждаемо никаким настоятельным мотивом продолжать проводить различие в своем языке между плохими людьми рабского положения и плохими людьми любого другого ранга в жизни.

Эти и подобные примеры, в которых первоначальное значение термина полностью утрачивается — другое и совершенно отличное значение сначала прививается к прежнему, а затем окончательно заменяет его, — дают примеры двойного движения, которое всегда происходит в языке: два встречных движения, одно — обобщение, посредством которого слова постоянно теряют части своей коннотации, становясь менее значимыми и более общего употребления; другое — специализация, посредством которой другие или даже эти же самые слова постоянно приобретают свежую коннотацию; обретая дополнительный смысл путем ограничения их использования лишь частью тех случаев, в которых они могли бы правильно использоваться ранее. Это двойное движение имеет достаточное значение в естественной истории языка (к которой искусственные модификации всегда должны иметь некоторую степень отношения), чтобы оправдать наше более длительное внимание к природе этого двоякого явления и причинам, которым оно обязано своим существованием.

§ 3. Начнем с движения обобщения. Может показаться излишним останавливаться на изменениях в значении имен, которые происходят просто из-за их невежественного использования лицами, которые, не усвоив должным образом принятую коннотацию слова, применяют его в более свободном и широком смысле, чем ему свойственно. Это, однако, является реальным источником изменений в языке; ибо когда слово, из-за частого употребления в случаях, где одно из коннотируемых им качеств отсутствует, перестает внушать это качество с уверенностью, тогда даже те, кто не ошибается относительно правильного значения слова, предпочитают выражать этот смысл каким-то иным способом и оставляют первоначальное слово на произвол судьбы. Слово «эсквайр» (Squire), как обозначающее владельца земельного поместья; «пастор» (Parson), как обозначающее не настоятеля прихода, а священнослужителей в целом; «художник» (Artist), для обозначения только живописца или скульптора — вот примеры. Такие случаи дают ясное представление о процессе деградации языков в периоды истории, когда литературная культура была приостановлена; и мы сейчас находимся в опасности испытать подобное зло из-за поверхностного распространения той же культуры. Так много лиц, не имеющих ничего, заслуживающего названия образования, стали писателями по профессии, что можно почти сказать, что письменный язык в основном используется лицами, невежественными в правильном использовании инструмента, и которые портят его все больше и больше для тех, кто его понимает. Вульгаризмы, которые проникают неизвестно как, ежедневно лишают английский язык ценных способов выражения мысли. Возьмем современный пример: глагол «transpire» раньше очень выразительно передавал свой правильный смысл, а именно: становиться известным по незаметным каналам — как бы испаряться в публичность через невидимые поры, подобно пару или газу, высвобождающемуся самому по себе. Но в последнее время началась практика использования этого слова ради изящества как простого синонима «случаться»: «события, которые произошли (transpired) в Крыму», имея в виду инциденты войны. Этот гнусный образец плохого английского уже встречается в депешах вельмож и вице-королей; и время, по-видимому, недалеко, когда никто не поймет слово, если оно будет использовано в своем правильном смысле. В других случаях это не любовь к изяществу, а просто недостаток образования, который заставляет писателей использовать слова в смыслах, неизвестных подлинному английскому языку. Использование «aggravating» вместо «provoking» (раздражающий), в моем детстве вульгаризм детской, проникло почти во все газеты и во многие книги; и когда слово используется в своем правильном смысле, как когда авторы по уголовному праву говорят об отягчающих и смягчающих обстоятельствах, их смысл, вероятно, уже неверно понимается. Большая ошибка думать, что эти порчи языка не приносят вреда. Те, кто борется с трудностью (и кто знает по опыту, как она уже велика) выразить себя ясно и с точностью, обнаруживают, что их ресурсы постоянно сужаются неграмотными писателями, которые хватают и искажают ради своей цели некоторую форму речи, которая когда-то служила для краткой и компактной передачи однозначного смысла. Трудно поверить, как часто писатель вынужден прибегать к перифразу из-за единственного вульгаризма, введенного за последние несколько лет, — использования слова «alone» в качестве наречия, поскольку «only» недостаточно изящно для риторики амбициозного невежества. Человек скажет: «к чему я не alone (не только) обязан честью, но также и законом», не осознавая, что он непреднамеренно сказал, что он не «один» (alone) обязан, а кто-то другой обязан вместе с ним. Раньше, если кто-то говорил: «Я не alone (не один) ответственен за это», его понимали в том смысле (что единственно и означают его слова в правильном английском), что он не единственный человек, ответственный за это; но если он теперь использует такое выражение, читатель запутается между этим и двумя другими смыслами: что он не только ответственен, но и нечто большее; или что он ответственен не только за это, но и за что-то еще. Приближается время, когда Энона Теннисона не сможет сказать: «Я не умру alone (одна)», чтобы ее не поняли так, будто она не только умрет, но и сделает что-то еще.

Ошибка написания «predicate» вместо «predict» стала настолько широко распространенной, что грозит сделать один из самых полезных терминов в научном словаре логики непонятным. Математический и логический термин «to eliminate» (исключать) подвергается подобному разрушению. Все, кто знаком либо с правильным использованием слова, либо с его этимологией, знают, что исключить (eliminate) вещь — значит вытолкнуть ее: но те, кто ничего о нем не знает, кроме того, что это красиво звучащая фраза, используют его в смысле, прямо противоположном, для обозначения не выталкивания чего-либо, а внесения. Они говорят об «исключении» (eliminating) какой-то истины или иного полезного результата из массы деталей. Подобное постоянное ухудшение языка грозит быть вызванным ошибками переводчиков. Авторы телеграмм и иностранные корреспонденты газет так долго переводили «demander» как «to demand» (требовать), не подозревая, что это означает лишь «просить», что (контекст обычно показывает, что ничего иного не имеется в виду) английские читатели постепенно связывают английское слово «demand» с простым прошением, тем самым оставляя язык без термина для выражения требования в его собственном смысле. Точно так же «transaction», французское слово для компромисса, переводится на английский язык как «transaction» (сделка); в то время как, как ни странно, обратное изменение происходит во Франции, где слово «compromis» недавно начало использоваться для выражения той же идеи. Если это продолжится, две страны обменяются фразами.

Независимо, однако, от обобщения имен вследствие их невежественного неправильного употребления, существует тенденция в том же направлении, согласующаяся с совершенным знанием их значения; возникающая из того факта, что количество известных нам вещей, о которых мы чувствуем желание говорить, множится быстрее, чем имена для них. За исключением предметов, для которых была создана научная терминология, в которую ненаучные лица не вмешиваются, обычно обнаруживается большая трудность в введении нового имени в употребление; и независимо от этой трудности, естественно предположить, что лучше дать новому объекту имя, которое по крайней мере выражает его сходство с чем-то уже известным, поскольку, предикатируя о нем имя совершенно новое, мы поначалу не передаем никакой информации. Таким образом, имя вида часто становится именем рода; как «соль», например, или «масло»; первое из которых изначально обозначало только хлорид натрия, второе, как указывает его этимология, только оливковое масло; но которые теперь обозначают большие и разнообразные классы веществ, напоминающих их в некоторых своих качествах, и коннотируют только эти общие качества, вместо всей совокупности отличительных свойств оливкового масла и морской соли. Слова «стекло» и «мыло» используются современными химиками подобным образом для обозначения родов, из которых вещества, вульгарно так называемые, являются отдельными видами. И часто случается, как в этих примерах, что термин сохраняет свое специальное значение в дополнение к более общему и становится двусмысленным, то есть двумя именами вместо одного.

Эти изменения, посредством которых слова в обычном употреблении становятся все более обобщенными и все менее выразительными, происходят в еще большей степени со словами, выражающими сложные явления разума и общества. Историки, путешественники и вообще те, кто говорит или пишет о моральных и социальных явлениях, с которыми они не знакомы близко, являются главными агентами этой модификации языка. Словарный запас всех, кроме необычайно образованных, а также мыслящих людей, по таким предметам чрезвычайно скуден. У них есть определенный небольшой набор слов, к которым они привыкли и которые они используют для выражения явлений самых разнородных, потому что они никогда не анализировали достаточно факты, которым соответствуют эти слова в их собственной стране, чтобы придать словам совершенно определенные идеи. Первые английские завоеватели Бенгалии, например, принесли с собой фразу «землевладелец» (landed proprietor) в страну, где права индивидов на почву были чрезвычайно различны по степени и даже по природе от тех, что признаны в Англии. Применяя термин со всеми его английскими ассоциациями в таком положении дел, тому, кто имел лишь ограниченное право, они дали абсолютное право, у другого, поскольку он не имел абсолютного права, они отняли всякое право, довели целые классы людей до разорения и отчаяния, наполнили страну бандитами, создали чувство, что ничто не является безопасным, и произвели, при самых лучших намерениях, дезорганизацию общества, которая не была произведена в этой стране самыми безжалостными из ее варварских завоевателей. Тем не менее, использование лиц, способных на столь грубое недопонимание, определяет значение языка; и слова, которые они таким образом используют неправильно, растут в обобщенности, пока образованные не вынуждены согласиться; и использовать эти слова (сначала освободив их от расплывчатости, придав им определенную коннотацию) как родовые термины, подразделяя роды на виды.

§ 4. В то время как более быстрый рост идей, чем имен, таким образом создает постоянную необходимость заставлять одни и те же имена служить, пусть даже несовершенно, в большем количестве случаев; происходит встречная операция, посредством которой имена, напротив, ограничиваются меньшим количеством случаев, принимая, так сказать, дополнительную коннотацию от обстоятельств, изначально не включенных в значение, но которые стали связаны с ним в уме по какой-то случайной причине. Мы видели выше, на словах «язычник» (pagan) и «злодей» (villain), примечательные примеры специализации значения слов от случайных ассоциаций, а также обобщения его в новом направлении, которое часто следует за этим.

Подобные специализации часто встречаются в истории даже научной номенклатуры. «Отнюдь не редкость, — говорит д-р Пэрис в своей «Pharmacologia», — находить слово, которое используется для выражения общих характеристик, впоследствии становящееся именем специфического вещества, в котором такие характеристики преобладают; и мы обнаружим, что некоторые важные аномалии в номенклатуре могут быть таким образом объяснены. Термин Αρσενίκον, от которого происходит слово «мышьяк» (Arsenic), был древним эпитетом, применявшимся к тем природным веществам, которые обладали сильными и едкими свойствами; и поскольку ядовитое качество мышьяка оказалось удивительно мощным, термин был особенно применен к аурипигменту, форме, в которой этот металл встречался наиболее часто. Так термин «Verbena» (почти «Herbena») изначально обозначал все те травы, которые считались священными из-за того, что они использовались в обрядах жертвоприношения, как мы узнаем от поэтов; но поскольку одна трава обычно принималась в этих случаях, слово «Verbena» стало обозначать эту конкретную траву только, и оно передается нам по сей день под тем же названием, а именно: Verbena или Vervain, и действительно, до недавнего времени оно пользовалось медицинской репутацией, которую придавало ему его священное происхождение, ибо его носили подвешенным на шее как амулет. «Купорос» (Vitriol), в первоначальном применении слова, обозначал любое кристаллическое тело с определенной степенью прозрачности (vitrum); едва ли нужно замечать, что термин теперь присвоен конкретному виду: таким же образом «кора» (Bark), которая является общим термином, применяется для выражения одного рода, и в качестве превосходства перед ним ставится артикль «The», как «The bark»; то же наблюдение применимо к слову «опиум» (Opium), которое в своем примитивном смысле означает любой сок (ὀπὸς, Succus), в то время как теперь оно обозначает только один вид, а именно: сок мака. Так, опять же, «Elaterium» использовался Гиппократом для обозначения различных внутренних применений, особенно слабительных, насильственного и радикального характера (от слова ἐλαύνω, agito, moveo, stimulo), но последующими авторами он исключительно применялся для обозначения активного вещества, которое оседает из сока дикого огурца. Слово «Fecula», опять же, изначально означало подразумевать любое вещество, которое было получено путем спонтанного оседания из жидкости (от fæx, осадок или отстой любой жидкости); впоследствии оно было применено к крахмалу, который откладывается таким образом путем взбалтывания муки пшеницы в воде; и, наконец, оно было применено к особому растительному принципу, который, подобно крахмалу, нерастворим в холодной, но полностью растворим в кипящей воде, с которой он образует желатиновый раствор. Это неопределенное значение слова «fecula» создало многочисленные ошибки в фармацевтической химии; Elaterium, например, говорят, что это «fecula», и в первоначальном смысле слова оно правильно так называется, поскольку оно добывается из растительного сока путем спонтанного оседания, но в ограниченном и современном принятии термина оно передает ошибочную идею; ибо вместо того, чтобы активный принцип сока находился в «fecula», это особый проксимальный принцип, sui generis, которому я рискнул присвоить имя «Elatin». По той же причине большое сомнение и неясность окружают значение слова «Extract», потому что оно применяется вообще к любому веществу, полученному путем выпаривания растительного раствора, и специфически к особому проксимальному принципу, обладающему определенными характеристиками, которыми он отличается от любого другого элементарного тела».

Родовой термин всегда подвержен тому, чтобы стать таким образом ограниченным одним видом или даже индивидом, если у людей есть повод думать и говорить об этом индивиде или виде гораздо чаще, чем о чем-либо другом, что содержится в роде. Так, под «скотом» (cattle) кучер дилижанса будет понимать лошадей; «звери» (beasts), на языке земледельцев, означает волов; а «птицы» (birds), у некоторых спортсменов, только куропаток. Закон языка, который действует в этих тривиальных примерах, — это тот самый закон, в соответствии с которым термины Θεός, Deus и Бог были приняты из политеизма христианством для выражения единственного объекта его собственного поклонения. Почти вся терминология христианской церкви состоит из слов, изначально использовавшихся в гораздо более общем значении: «Ecclesia» — собрание; «епископ» (Bishop, Episcopus) — надзиратель; «священник» (Priest, Presbyter) — старейшина; «диакон» (Deacon, Diaconus) — администратор; «таинство» (Sacrament) — обет верности; «Евангелие» (Evangelium) — благая весть; и некоторые слова, как «министр» (Minister), до сих пор используются как в общем, так и в ограниченном смысле. Было бы интересно проследить прогресс, посредством которого «автор» (author) стал в своем самом привычном смысле означать писателя, а ποίητης, или «делатель», — поэта.

Примеры включения в значение термина обстоятельств, случайно связанных с ним в какой-то конкретный период, как в случае с «язычником» (Pagan), можно легко умножить. «Physician» (φυσίκος, или натуралист) стал в Англии синонимом целителя болезней, потому что до сравнительно позднего периода медицинские практики были единственными натуралистами. «Clerc», или «clericus», ученый, стал означать церковника, потому что духовенство было в течение многих веков единственными учеными.

Из всех идей, однако, наиболее склонны цепляться по ассоциации к чему-либо, с чем они когда-либо были связаны близостью, — это идеи наших удовольствий и болей, или вещей, которые мы привычно созерцаем как источники наших удовольствий или болей. Дополнительная коннотация, следовательно, которую слово быстрее и легче всего принимает, — это коннотация приятности или болезненности в их различных видах и степенях; быть хорошей или плохой вещью; желательной или подлежащей избеганию; объектом ненависти, страха, презрения, восхищения, надежды или любви. Соответственно, едва ли найдется хоть одно имя, выражающее какой-либо моральный или социальный факт, рассчитанный на то, чтобы вызвать сильные привязанности, будь то благоприятного или враждебного характера, которое не несло бы с собой решительно и неотразимо коннотацию этих сильных привязанностей, или, по крайней мере, одобрения или порицания; настолько, что использование этих имен в сочетании с другими, которыми выражались противоположные чувства, произвело бы эффект парадокса или даже противоречия в терминах. Пагубное влияние коннотации, таким образом приобретенной, на преобладающие привычки мышления, особенно в морали и политике, было хорошо указано во многих случаях Бентамом. Это порождает заблуждение «предрешающих вопрос имен» (question-begging names). Само свойство, о котором мы спрашиваем, обладает ли им вещь или нет, стало настолько ассоциироваться с именем вещи, что стало частью ее значения, настолько, что, просто произнося имя, мы предполагаем пункт, который должен был быть доказан; один из самых частых источников кажущихся самоочевидными суждений.

Не умножая далее примеров для иллюстрации изменений, которые обычай постоянно вносит в значение терминов, я добавлю в качестве практического правила, что логик, будучи не в состоянии предотвратить такие трансформации, должен подчиняться им с изяществом, когда они безвозвратно свершились, и если определение необходимо, определять слово согласно его новому значению; сохраняя прежнее как второе значение, если оно необходимо и если есть хоть какой-то шанс сохранить его либо в языке философии, либо в обычном употреблении. Логики не могут создавать значение ни для чего, кроме научных терминов; значение всех других слов создается коллективным человеческим родом. Но логики могут ясно установить, что именно, работая неясно, направило общий разум к конкретному использованию имени; и когда они нашли это, они могут облечь его в такие отчетливые и постоянные термины, что человечество увидит смысл, который раньше оно только чувствовало, и не позволит ему быть впоследствии забытым или неверно понятым.






Глава VI.

Принципы философского языка рассмотрены далее.

§ 1. Мы до сих пор рассматривали только одно из требований к языку, адаптированному для исследования истины: чтобы его термины каждый из них передавали определенный и недвусмысленный смысл. Существуют, однако, как мы уже заметили, другие требования; некоторые из них важны только во вторую очередь, но одно является фундаментальным и едва ли уступает по важности, если уступает вообще, качеству, которое мы уже обсудили так подробно. Чтобы язык мог быть пригоден для своих целей, не только каждое слово должно идеально выражать свой смысл, но и не должно быть важного смысла без своего слова. Все, о чем мы имеем повод часто думать, и для научных целей, должно иметь имя, присвоенное ему.

Это требование философского языка может быть рассмотрено под тремя различными заголовками; это число отдельных условий, вовлеченных в него.

§ 2. Во-первых, должны быть все такие имена, которые необходимы для составления такой записи индивидуальных наблюдений, чтобы слова записи точно показывали, какой именно факт был наблюдаем. Другими словами, должна быть точная описательная терминология.

Единственные вещи, которые мы можем наблюдать непосредственно, будучи нашими собственными ощущениями или другими чувствами, полный описательный язык был бы тем, в котором должно быть имя для каждого разнообразия элементарного ощущения или чувства. Комбинации ощущений или чувств всегда могут быть описаны, если у нас есть имя для каждого из элементарных чувств, которые их составляют; но краткость описания и ясность (которая часто зависит очень сильно от краткости) значительно способствуют тому, чтобы давать отличительные имена не только элементам, но и всем комбинациям, которые часто повторяются. По этому случаю я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать д-ра Уэвелла из некоторых отличных замечаний, которые он сделал по этой важной ветви нашего предмета.


«Значение [описательных] технических терминов может быть зафиксировано в первую очередь только соглашением и может быть сделано понятным только путем представления чувствам того, что термины должны означать. Знание цвета по его имени может быть преподано только через глаз. Никакое описание не может передать слушателю, что мы имеем в виду под «яблочно-зеленым» или «французским серым». Можно было бы, возможно, предположить, что в первом примере термин «яблоко», относящийся к столь знакомому объекту, достаточно внушает задуманный цвет. Но легко увидеть, что это неправда; ибо яблоки бывают многих различных оттенков зеленого, и только путем условного выбора мы можем присвоить термин одному специальному оттенку. Когда это присвоение сделано, термин относится к ощущению, а не к частям термина; ибо они входят в соединение просто как помощь памяти, будь то внушение естественной связью, как в «яблочно-зеленом», или случайной, как во «французском сером». Чтобы извлечь должное преимущество из технических терминов такого рода, они должны быть связаны непосредственно с восприятием, к которому они принадлежат; а не соединены с ним через расплывчатые обычаи общего языка. Память должна сохранять ощущение; и техническое слово должно быть понято так же прямо, как самое знакомое слово, и более отчетливо. Когда мы находим такие термины, как «оловянно-белый» или «томпаково-коричневый», металлический цвет, так обозначаемый, должен возникать в нашей памяти без промедления или поиска».



«Это, что наиболее важно помнить в отношении более простых свойств тел, как цвет и форма, не менее верно в отношении более сложных понятий. Во всех случаях термин фиксируется к особому значению соглашением; и студент, чтобы использовать слово, должен быть полностью знаком с соглашением, так что у него нет нужды строить догадки из самого слова. Такие догадки всегда были бы ненадежными и часто ошибочными. Так, термин «papilionaceous» (мотыльковый), примененный к цветку, используется для обозначения не только сходства с бабочкой, но сходства, возникающего из пяти лепестков определенной особой формы и расположения; и даже если бы сходство было намного сильнее, чем оно есть в таких случаях, все же, если бы оно было произведено другим способом, как, например, одним лепестком или только двумя, вместо «паруса», двух «весел» и «лодочки», состоящей из двух частей, более или менее соединенных в одну, мы не были бы больше оправданы в том, чтобы говорить о нем как о «мотыльковом» цветке».


Когда, однако, называемая вещь является, как в этом последнем случае, комбинацией простых ощущений, не обязательно, чтобы изучить значение слова, чтобы студент обращался назад к самим ощущениям; оно может быть передано ему через посредство других слов; термины, короче говоря, могут быть определены. Но имена элементарных ощущений или элементарных чувств любого рода не могут быть определены; нет также никакого способа сделать их значение известным, кроме как заставив учащегося испытать ощущение или направив его через какой-то известный знак к его воспоминанию о том, что он испытывал это раньше. Отсюда только впечатления на внешние чувства или те внутренние чувства, которые связаны очень очевидным и единообразным образом с внешними объектами, действительно восприимчивы к точному описательному языку. Бесчисленное разнообразие ощущений, которые возникают, например, от болезни или от особых физиологических состояний, было бы тщетно пытаться назвать; ибо поскольку никто не может судить, является ли ощущение, которое у меня есть, тем же самым, что и у него, имя не может иметь для нас двоих реальной общности значения. То же самое можно сказать в значительной степени о чисто ментальных чувствах. Но в некоторых науках, которые имеют дело с внешними объектами, едва ли возможно превзойти совершенство, до которого это качество философского языка было доведено.


«Формирование точного и обширного описательного языка для ботаники было выполнено со степенью мастерства и удачливости, о которой, прежде чем она была достигнута, едва ли можно было мечтать как о достижимой. Каждая часть растения была названа; и форма каждой части, даже самой мелкой, имела большое собрание описательных терминов, присвоенных ей, посредством которых ботаник может передавать и получать знание формы и структуры так же точно, как если бы каждая мелкая часть была представлена ему сильно увеличенной. Это приобретение было частью Линнеевской реформы... «Турнефор», говорит Декандоль, «по-видимому, был первым, кто действительно осознал полезность фиксации смысла терминов таким образом, чтобы всегда использовать одно и то же слово в одном и том же смысле и всегда выражать одну и ту же идею одними и теми же словами; но именно Линней действительно создал и зафиксировал этот ботанический язык, и это его самое справедливое притязание на славу, ибо этой фиксацией языка он пролил ясность и точность на все части науки».



«Здесь нет необходимости давать какой-либо подробный отчет о терминах ботаники. Фундаментальные были постепенно введены, по мере того как части растений более тщательно и мелко исследовались. Так, цветок был обязательно разделен на чашечку (calyx), венчик (corolla), тычинки (stamens) и пестики (pistils); секции венчика были названы лепестками (petals) Колумной; те, что у чашечки, были названы чашелистиками (sepals) Некером. Иногда придумывались термины большей общности; как периант (perianth), чтобы включить чашечку и венчик, присутствуют ли один или оба из них; перикарпий (pericarp), для части, заключающей зерно, любого вида оно ни было, плод, орех, стручок и т. д. И легко можно представить, что описательные термины могут путем определения и комбинации стать очень многочисленными и отчетливыми. Так, листья могут быть названы перисто-надрезанными (pinnatifid), перисто-раздельными (pinnatipartite), перисто-рассеченными (pinnatisect), перисто-лопастными (pinnatilobate), пальчато-надрезанными (palmatifid), пальчато-раздельными (palmatipartite) и т. д., и каждое из этих слов обозначает различные комбинации способов и степени делений листа с делениями его контура. В некоторых случаях произвольные числовые отношения вводятся в определение: так, лист называется двулопастным (bilobate), когда он разделен на две части выемкой; но если выемка доходит до середины его длины, он двураздельный (bifid); если она доходит до основания листа, он двураздельный (bipartite); если до основания, он двурассеченный (bisect). Так, тоже, стручок крестоцветного растения есть стручок (siliqua), если он в четыре раза длиннее, чем шире, но если он короче этого, он есть стручочек (silicula). Такие термины будучи установлены, форма очень сложного листа или вайи папоротника (Hymenophyllum Wilsoni) точно передается следующей фразой: «вайи жесткие перистые, перья загнутые почти односторонние, перисто-надрезанные, сегменты линейные нераздельные или двураздельные, шиповато-пильчатые».
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«Другие характеристики, так же как и форма, передаются с такой же точностью: Цвет посредством классифицированной шкалы цветов... Это было сделано с наибольшей точностью Вернером, и его шкала цветов до сих пор является самым обычным стандартом натуралистов. Вернер также ввел более точную терминологию в отношении других характеристик, которые важны в минералогии, как блеск, твердость. Но Моос улучшил этот шаг, дав числовую шкалу твердости, в которой тальк есть 1, гипс 2, известковый шпат 3 и так далее... Некоторые свойства, как удельный вес, своим определением дают сразу числовую меру; а другие, как кристаллическая форма, требуют очень значительного массива математического вычисления и рассуждения, чтобы указать их отношения и градации».


§ 3. До сих пор об описательной терминологии, или о языке, необходимом для размещения на записи нашего наблюдения индивидуальных случаев. Но когда мы переходим от этого к индукции, или скорее к тому сравнению наблюдаемых случаев, которое является подготовительным шагом к ней, мы нуждаемся в дополнительном и другом сорте общих имен.

Всякий раз, когда для целей индукции мы находим необходимым ввести (в фразеологии д-ра Уэвелла) некоторое новое общее понятие; то есть, всякий раз, когда сравнение набора явлений ведет к распознаванию в них некоторого общего обстоятельства, которое, наше внимание не будучи направлено на него ни в каком прежнем случае, является для нас новым явлением; важно, чтобы это новое понятие или этот новый результат абстракции имел имя, присвоенное ему; особенно если обстоятельство, которое оно включает, является тем, которое ведет ко многим последствиям, или которое вероятно будет найдено также в других классах явлений. Без сомнения, в большинстве случаев такого рода смысл мог бы быть передан путем соединения вместе нескольких слов, уже находящихся в употреблении. Но когда о вещи приходится часто говорить, есть больше причин, чем экономия времени и пространства, для того чтобы говорить о ней самым кратким образом, насколько это возможно. Какая тьма была бы распространена над геометрическими демонстрациями, если бы везде, где используется слово «круг», вставлялось определение круга вместо него. В математике и ее приложениях, где природа процессов требует, чтобы внимание было сильно сконцентрировано, но не требует, чтобы оно было широко рассеяно, важность концентрации также в выражениях всегда была должным образом ощущаема; и математик, как только обнаруживает, что у него часто будет повод говорить о тех же двух вещах вместе, сразу создает термин, чтобы выразить их всякий раз, когда они объединены: точно так же, как в своих алгебраических операциях он подставляет вместо (a^m + b^n)^p/q, или вместо a/b + b/c + c/d + и т. д., единственную букву P, Q или S; не только чтобы сократить свои символические выражения, но чтобы упростить чисто интеллектуальную часть своих операций, позволяя уму уделить свое исключительное внимание отношению между величиной S и другими величинами, которые входят в уравнение, не будучи отвлеченным размышлением без необходимости о частях, из которых S сама по себе состоит.

Но есть другая причина, в дополнение к причине содействия ясности, для того чтобы дать краткое и компактное имя каждому из более значительных результатов абстракции, которые получены в ходе наших интеллектуальных явлений. Называя их, мы фиксируем наше внимание на них; мы держим их более постоянно перед умом. Имена запоминаются, и будучи запомненными, внушают свое определение; в то время как если бы вместо специфических и характерных имен смысл был выражен путем сложения вместе ряда других имен, та конкретная комбинация слов, уже находящихся в обычном употреблении для других целей, не имела бы ничего, чем заставить себя запомниться. Если мы хотим сделать конкретную комбинацию идей постоянной в уме, нет ничего, что закрепляет ее, как имя, специально посвященное выражению ее. Если бы математики были обязаны говорить о «том, к чему величина, при возрастании или убывании, всегда приближается ближе, так что разница становится меньше любой назначаемой величины, но к чему она никогда не становится точно равной», вместо выражения всего этого простой фразой «предел величины», мы бы, вероятно, долго оставались без большинства важных истин, которые были открыты посредством отношения между величинами различных видов и их пределами. Если бы вместо того, чтобы говорить об «импульсе» (momentum), было необходимо сказать «произведение числа единиц скорости в скорости на число единиц массы в массе», многие из динамических истин, теперь постигаемых посредством этой сложной идеи, вероятно, ускользнули бы от внимания из-за отсутствия вспоминания самой идеи с достаточной готовностью и знакомством. И по предметам, менее удаленным от тем популярного обсуждения, всякий, кто желает привлечь внимание к некоторому новому или незнакомому различию между вещами, не найдет способа более верного, чем изобрести или выбрать подходящие имена для выразительной цели маркировки его.

Том, посвященный объяснению того, что писатель имеет в виду под цивилизацией, не вызывает столь яркого понятия о ней, как единственное выражение, что цивилизация — это вещь, отличная от культивации; компактность этого краткого обозначения для противопоставленного качества является эквивалентом долгого обсуждения. Так, если мы хотим впечатлить сильно на понимание и память различие между двумя различными понятиями представительного правительства, мы не можем более эффективно сделать это, чем сказав, что делегирование — это не представительство. Едва ли какие-либо оригинальные мысли по ментальным или социальным предметам когда-либо прокладывают себе путь среди человечества или принимают свою надлежащую важность в умах даже их изобретателей, пока метко выбранные слова или фразы не пригвоздили их, так сказать, и не удержали их крепко.

§ 4. Из трех существенных частей философского языка мы теперь упомянули две: терминологию, подходящую для описания с точностью индивидуальных наблюдаемых фактов; и имя для каждого общего свойства любой важности или интереса, которое мы обнаруживаем путем сравнения тех фактов; включая (как конкреты, соответствующие тем абстрактным терминам) имена для классов, которые мы искусственно конструируем в силу тех свойств, или как многие из них, по крайней мере, о которых мы имеем частый повод предикатировать что-либо.

Но есть сорт классов, для распознавания которых не требуется такой сложный процесс; потому что каждый из них отмечен от всех других не одним свойством, обнаружение которого может зависеть от трудного акта абстракции, а своими свойствами вообще. Я имею в виду «виды» (Kinds) вещей, в смысле, который в этом трактате был специально прикреплен к этому термину. Под «видом» (Kind), будет помниться, мы имеем в виду один из тех классов, которые отличаются от всех других не одним или немногими определенными свойствами, а неизвестным множеством их; комбинация свойств, на которой основан класс, будучи лишь индексом к неопределенному числу других отличительных атрибутов. Класс «лошадь» есть вид (Kind), потому что вещи, которые соглашаются в обладании характеристиками, по которым мы распознаем лошадь, соглашаются в большом числе других свойств, как мы знаем, и, не может быть сомнения, во многих больше, чем мы знаем. «Животное», опять же, есть вид (Kind), потому что никакое определение, которое могло бы быть дано имени «животное», не могло бы ни исчерпать свойства, общие для всех животных, ни предоставить посылки, из которых остальные те свойства могли бы быть выведены. Но комбинация свойств, которая не дает свидетельства существования каких-либо других независимых особенностей, не составляет вида (Kind). «Белая лошадь», следовательно, не есть вид (Kind); потому что лошади, которые соглашаются в белизне, не соглашаются ни в чем другом, кроме качеств, общих для всех лошадей, и того, что может быть причинами или эффектами того конкретного цвета.

На принципе, что должно быть имя для всего, о чем мы имеем частый повод делать утверждения, должно очевидно быть имя для каждого вида (Kind); ибо поскольку это само значение вида (Kind), что индивиды, составляющие его, имеют неопределенное множество свойств в общем, следует, что, если не с нашим настоящим знанием, то с тем, которое мы можем впоследствии приобрести, вид (Kind) есть субъект, к которому придется применить многие предикаты. Третий компонентный элемент философского языка, следовательно, есть то, что должно быть имя для каждого вида (Kind). Другими словами, должна быть не только терминология, но также и номенклатура.

Слова «номенклатура» и «терминология» используются большинством авторов почти неразличимо; доктор Уэвелл, насколько мне известно, является первым автором, который систематически приписал этим двум словам разные значения. Однако, поскольку проведенное им различие между ними является реальным и важным, его примеру, вероятно, будут следовать; и (как это часто бывает, когда подобные нововведения в языке делаются удачно) можно заметить, что смутное ощущение этого различия влияло на употребление данных терминов в обычной практике еще до того, как была указана целесообразность их философского разграничения. Каждый сказал бы, что реформа, осуществленная Лавуазье и Гитоном де Морво в языке химии, заключалась во введении новой номенклатуры, а не новой терминологии. Линейные, ланцетные, овальные или продолговатые, пильчатые, зубчатые или городчатые листья — это выражения, составляющие часть терминологии ботаники, в то время как названия «Viola odorata» и «Ulex Europæus» относятся к ее номенклатуре.

Номенклатуру можно определить как совокупность названий всех родов (Kinds), с которыми имеет дело любая отрасль знания; или, точнее, всех низших родов, или infimæ species — тех, которые, конечно, могут быть подразделены, но не на роды, и которые в естественной истории обычно соответствуют тому, что просто называют видами. Наука обладает двумя блестящими примерами систематической номенклатуры: номенклатурой растений и животных, созданной Линнеем и его преемниками, и номенклатурой химии, которой мы обязаны прославленной группе химиков, процветавших во Франции к концу XVIII века. В этих двух областях не только каждому известному виду, или низшему роду, присвоено название, но и при открытии новых низших родов им сразу же даются названия на основе единого принципа. В других науках номенклатура в настоящее время не построена на какой-либо системе либо потому, что виды, подлежащие наименованию, недостаточно многочисленны, чтобы требовать ее (как, например, в геометрии), либо потому, что никто еще не предложил подходящего принципа для такой системы, как в минералогии; в которой отсутствие научно построенной номенклатуры является сейчас главной причиной, тормозящей прогресс науки.

[pg 493]
§ 5. Слово, которое само по себе указывает на принадлежность к номенклатуре, на первый взгляд кажется отличным от других конкретных общих имен тем, что его значение заключается не в его коннотации, не в подразумеваемых им атрибутах, а в его денотации, то есть в той конкретной группе вещей, которую оно призвано обозначать; и поэтому оно не может быть раскрыто посредством определения, а должно быть познано иным способом. Однако это мнение представляется мне ошибочным. Слова, принадлежащие к номенклатуре, отличаются, как я полагаю, от других слов главным образом тем, что помимо обычной коннотации они имеют свою собственную, особую: помимо коннотирования определенных атрибутов, они также коннотируют, что эти атрибуты являются отличительными признаками рода (Kind). Термин «пероксид железа», например, принадлежащий по своей форме к систематической номенклатуре химии, сам по себе указывает на то, что это название особого рода вещества. Более того, он коннотирует, подобно названию любого другого класса, некоторую часть свойств, общих для этого класса; в данном случае — свойство быть соединением железа с наибольшей дозой кислорода, с которой железо может соединиться. Эти две вещи — факт того, что это такое соединение, и факт того, что это род — составляют коннотацию названия «пероксид железа». Когда мы говорим о веществе перед нами, что это пероксид железа, мы тем самым утверждаем, во-первых, что это соединение железа с максимумом кислорода, и, во-вторых, что вещество, составленное таким образом, является особым родом вещества.

Теперь эта вторая часть коннотации любого слова, принадлежащего к номенклатуре, является такой же существенной частью его значения, как и первая, в то время как определение провозглашает только первую; отсюда и возникает видимость того, что значение таких терминов не может быть передано определением: эта видимость, однако, обманчива. Название Viola odorata обозначает род, определенное количество признаков которого, достаточных для его различения, перечислено в ботанических трудах. Это перечисление признаков, безусловно, является, как и в других случаях, определением названия. Нет, говорят некоторые, это не определение, ибо название Viola odorata не означает эти признаки; оно означает ту конкретную группу растений, а признаки выбраны из гораздо большего числа лишь в качестве меток, по которым можно распознать эту группу. Но на это я отвечу, что название не означает эту группу, ибо оно применялось бы к этой группе лишь до тех пор, пока эта группа считается infima species; если бы обнаружилось, что под этим одним названием были смешаны несколько различных родов, никто больше не стал бы применять название Viola odorata ко всей группе, а применял бы его, если бы вообще сохранил, только к одному из родов, содержащихся в ней. Следовательно, императивным является не то, чтобы название обозначало одну конкретную совокупность объектов, а то, чтобы оно обозначало род, причем низший род. Форма названия провозглашает, что, что бы ни случилось, оно должно обозначать infima species; и что, следовательно, свойства, которые оно коннотирует и которые выражены в определении, должны коннотироваться им лишь до тех пор, пока мы продолжаем верить, что эти свойства, будучи найденными вместе, указывают на род и что все они встречаются не более чем в одном роде.

С добавлением этой особой коннотации, подразумеваемой в форме каждого слова, принадлежащего к систематической номенклатуре, набор признаков, используемый для различения каждого рода от всех других родов (и который является реальным определением), составляет, так же полно, как и в любом другом случае, все значение термина. Не является возражением утверждение, что (как это часто бывает в естественной истории) набор признаков может быть изменен, а другой подставлен как более подходящий для цели различения, в то время как слово, продолжая обозначать ту же группу вещей, не считается изменившим свое значение. Ибо это не более чем то, что может произойти в случае любого другого общего имени: мы можем, реформируя его коннотацию, оставить его денотацию нетронутой; и обычно желательно так и поступать. Коннотация, однако, не перестает быть от этого реальным значением, ибо мы сразу же применяем название везде, где обнаруживаются признаки, указанные в определении; и то, что исключительно направляет нас в применении термина, должно составлять его значение. Если мы обнаружим, вопреки нашему прежнему убеждению, что признаки не являются специфичными для одного вида, мы перестаем использовать термин коэкстенсивно с признаками; но тогда это происходит потому, что другая часть коннотации терпит неудачу — условие, что класс должен быть родом. Коннотация, следовательно, все еще является значением; набор описательных признаков — это истинное определение; и значение раскрывается не (как в других случаях) одним лишь определением, а определением и формой слова, взятыми вместе.

§ 6. Мы проанализировали то, что подразумевается под двумя главными требованиями к философскому языку: во-первых, точность, или определенность; и, во-вторых, полнота. Любые дальнейшие замечания о способе построения номенклатуры должны быть отложены до тех пор, пока мы не перейдем к классификации; способ наименования родов вещей неизбежно подчинен способу упорядочивания этих родов в более крупные классы. Что касается второстепенных требований к терминологии, некоторые из них хорошо изложены и проиллюстрированы в «Афоризмах о языке науки», включенных в «Философию индуктивных наук» доктора Уэвелла. К ним, как к имеющим второстепенное значение с особой точки зрения логики, я больше обращаться не буду, а ограничу свои наблюдения еще одним качеством, которое, вслед за двумя уже рассмотренными, представляется наиболее ценным, каким может обладать язык науки. Общее представление об этом качестве может быть передано следующим афоризмом:

Всякий раз, когда природа предмета позволяет нашим процессам рассуждения без опасности осуществляться механически, язык должен быть построен на как можно более механических принципах; в то время как в противном случае он должен быть построен так, чтобы существовали величайшие из возможных препятствия для его чисто механического использования.

Я осознаю, что эта максима требует много пояснений, которые я сейчас и дам. Прежде всего, о том, что значит использовать язык механически. Полный или крайний случай механического использования языка — это когда он используется без какого-либо осознания значения, а только с осознанием использования определенных видимых или слышимых знаков в соответствии с техническими правилами, установленными ранее. Этот крайний случай нигде не реализован, кроме как в цифрах арифметики и, еще более, в символах алгебры — языке, уникальном в своем роде и приближающемся к совершенству, для целей, которым он предназначен, насколько, возможно, можно сказать о любом творении человеческого разума. Его совершенство заключается в полноте его адаптации к чисто механическому использованию. Символы — это просто счетные единицы, даже без подобия значения вне конвенции, которая возобновляется каждый раз при их использовании и которая изменяется при каждом возобновлении, причем один и тот же символ «a» или «x» используется в разных случаях для представления вещей, которые (за исключением того, что, как и все вещи, они поддаются исчислению) не имеют ничего общего. Поэтому ничто не отвлекает ум от набора механических операций, которые должны быть выполнены над символами, таких как возведение в квадрат обеих сторон уравнения, умножение или деление их на одни и те же или эквивалентные символы и так далее. Каждая из этих операций, правда, соответствует силлогизму; представляет один шаг умозаключения, относящегося не к символам, а к вещам, ими обозначаемым. Но поскольку было найдено возможным создать техническую форму, следуя которой мы можем быть уверены в нахождении заключения умозаключения, наша цель может быть полностью достигнута, даже не думая ни о чем, кроме символов. Будучи, таким образом, предназначенными работать просто как механизм, они обладают качествами, которыми должен обладать механизм. Они минимально громоздки, так что почти не занимают места и не тратят время на манипуляции с ними; они компактны и прилегают друг к другу так тесно, что глаз может охватить сразу всю почти каждую операцию, для выполнения которой они используются.

Эти замечательные свойства символического языка математики произвели столь сильное впечатление на умы многих мыслителей, что привели их к рассмотрению данного символического языка как идеального типа философского языка в целом; к мысли, что имена в целом, или (как они любят их называть) знаки, пригодны для целей мышления в той мере, в какой их можно заставить приблизиться к компактности, полной бессмысленности и способности быть использованными в качестве счетных единиц без мысли о том, что они представляют, которые характерны для «a» и «b», «x» и «y» алгебры. Это понятие привело к оптимистичным взглядам на ускорение прогресса науки средствами, которые, как я полагаю, никак не могут способствовать этой цели, и составляет часть той преувеличенной оценки влияния знаков, которая в немалой степени способствовала тому, что реальные законы наших интеллектуальных операций не были правильно поняты.

Во-первых, набор знаков, с помощью которых мы рассуждаем без осознания их значения, может быть полезен, самое большее, только в наших дедуктивных операциях. В наших прямых индукциях мы не можем ни на мгновение обойтись без отчетливого ментального образа явлений, поскольку вся операция вращается вокруг восприятия частностей, в которых эти явления сходятся и различаются. Но, далее, это рассуждение с помощью счетных единиц подходит лишь для очень ограниченной части даже наших дедуктивных процессов. В наших рассуждениях относительно чисел единственные общие принципы, которые нам когда-либо приходится вводить, таковы: «Вещи, равные одной и той же вещи, равны друг другу» и «Суммы или разности равных вещей равны»; с их различными следствиями. Мало того, что никогда не может возникнуть колебаний относительно применимости этих принципов, поскольку они истинны для всех величин без исключения; но каждое возможное применение, к которому они способны, может быть сведено к техническому правилу; и таковыми, по сути, являются правила исчисления. Но если символы представляют какие-либо другие вещи, кроме простых чисел, скажем, даже прямые или кривые линии, то нам приходится применять теоремы геометрии, не истинные для всех линий без исключения, и выбирать те, которые истинны для линий, о которых мы рассуждаем. И как мы можем это сделать, если не будем полностью держать в уме, что это за конкретные линии? Поскольку дополнительные геометрические истины могут быть введены в умозаключение на любой стадии его прогресса, мы не можем позволить себе даже в течение самой малой его части использовать имена механически (как мы используем алгебраические символы) без присоединенного к ним образа. Только после установления того, что решение вопроса о линиях может быть сделано зависимым от предыдущего вопроса о числах, или, другими словами, после того, как вопрос был (говоря технически) сведен к уравнению, бессмысленные знаки становятся доступными, и природа самих фактов, к которым относится исследование, может быть отброшена из ума. До установления уравнения язык, на котором математики ведут свои рассуждения, не отличается по характеру от того, который используют строгие мыслители в любом другом роде предмета.

Я не отрицаю, что каждое правильное умозаключение, будучи облеченным в силлогистическую форму, является убедительным в силу одной лишь формы выражения, при условии, что ни один из используемых терминов не является двусмысленным; и это одно из обстоятельств, которые заставили некоторых авторов думать, что если бы все имена были построены столь разумно и определены столь тщательно, чтобы не допускать никакой двусмысленности, то улучшение, достигнутое таким образом в языке, не только придало бы заключениям любой дедуктивной науки ту же достоверность, что и заключениям математики, но и свело бы все рассуждения к применению технической формы и позволило бы их убедительности быть рационально признанной после чисто механического процесса, как это, несомненно, имеет место в алгебре. Но если мы исключим геометрию, заключения которой уже настолько достоверны и точны, насколько это возможно, то нет никакой науки, кроме науки о числе, в которой практическая обоснованность рассуждения могла бы быть очевидна для любого человека, который смотрел только на само рассуждение. Тот, кто согласился с тем, что было сказано в последней Книге относительно случая композиции причин и еще более сильного случая полного вытеснения одного набора законов другим, знает, что геометрия и алгебра — единственные науки, суждения которых истинны категорически; общие суждения всех других наук истинны лишь гипотетически, при условии, что никакая противодействующая причина не вмешивается. Заключение, следовательно, как бы правильно оно ни было выведено, с точки зрения формы, из допущенных законов природы, не будет иметь никакой иной, кроме гипотетической, достоверности. На каждом шагу мы должны уверять себя, что никакой другой закон природы не вытеснил или не смешал свое действие с теми, которые являются посылками рассуждения; и как это можно сделать, просто глядя на слова? Мы должны не только постоянно думать о самих явлениях, но и постоянно изучать их; знакомясь с особенностями каждого случая, к которому мы пытаемся применить наши общие принципы.

Алгебраическая нотация, рассматриваемая как философский язык, совершенна в своей адаптации к предметам, для которых она обычно используется, а именно к тем, исследования которых уже сведены к установлению отношения между числами. Но, сколь бы замечательной она ни была для своей собственной цели, свойства, благодаря которым она таковой является, настолько далеки от того, чтобы делать ее идеальной моделью философского языка в целом, что чем ближе язык любой другой отрасли науки приближается к ней, тем менее этот язык пригоден для своих собственных надлежащих функций. По всем другим предметам, вместо ухищрений, предотвращающих отвлечение нашего внимания мыслями о значении наших знаков, мы должны желать ухищрений, делающих невозможным, чтобы мы когда-либо упустили из виду это значение даже на мгновение.

С этой точки зрения, как можно больше значения должно быть вложено в формирование самого слова; при этом помощь деривации и аналогии должна быть использована для поддержания сознания всего того, что им обозначается. В этом отношении огромным преимуществом обладают те языки, которые образуют свои сложные слова и производные от родных корней, как немецкий, а не от корней иностранного или мертвого языка, как это в значительной степени имеет место в английском, французском и итальянском; и лучшими являются те, которые образуют их согласно фиксированным аналогиям, соответствующим отношениям между выражаемыми идеями. Все языки делают это в большей или меньшей степени, но особенно, среди современных европейских языков, немецкий; хотя даже он уступает греческому, в котором отношение между значением производного слова и значением его первообразного в целом четко обозначено способом его образования, за исключением случаев слов, образованных с помощью предлогов, которые часто в обоих этих языках чрезвычайно аномальны.

Но всего того, что можно сделать способом построения слов, чтобы предотвратить их вырождение в звуки, проходящие через ум без отчетливого понимания того, что они означают, слишком мало для необходимости случая. Слова, как бы хорошо они ни были построены изначально, всегда стремятся, подобно монетам, к тому, чтобы их надпись стиралась при переходе из рук в руки; и единственный возможный способ оживить ее — это постоянно чеканить ее заново, живя в привычном созерцании самих явлений, а не почивая на нашем знакомстве со словами, которые их выражают. Если кто-либо, овладев законами явлений, как они записаны в словах, будь то переданные ему изначально другими или даже найденные им самим, довольствуется с тех пор жизнью среди этих формул, мышлением исключительно о них и применением их к случаям по мере их возникновения, не поддерживая своего знакомства с реальностями, из которых эти законы были собраны, — не только он будет постоянно терпеть неудачу в своих практических усилиях, потому что будет применять свои формулы, не учитывая должным образом, не модифицируют ли или не вытесняют ли их в том или ином случае другие законы природы; но и сами формулы будут постепенно терять для него свое значение, и он в конце концов перестанет быть даже способным с уверенностью распознавать, подпадает ли случай под действие его формулы или нет. Короче говоря, по всем предметам, не являющимся математическими, столь же необходимо, чтобы вещи, о которых мы рассуждаем, были постигнуты нами в конкретном виде и «облечены в обстоятельства», как в алгебре необходимо, чтобы мы старательно держали все индивидуализирующие особенности вне поля зрения.

Этим замечанием мы завершаем наши наблюдения по философии языка.









Глава VII.

О классификации как вспомогательном средстве для индукции.

§ 1. Существует, как часто отмечалось в этой работе, классификация вещей, которая неотделима от факта наделения их общими именами. Каждое имя, которое коннотирует атрибут, делит самим этим фактом все вещи вообще на два класса: те, которые обладают этим атрибутом, и те, которые им не обладают; те, о которых имя может быть предикатом, и те, о которых не может. И деление, произведенное таким образом, является не просто делением таких вещей, которые реально существуют или известны как существующие, но всех таких, которые могут быть открыты в будущем, и даже всех тех, которые можно вообразить.

К этому виду классификации нам нечего добавить к тому, что было сказано ранее. Классификация, которую необходимо обсудить как отдельный акт ума, совершенно иная. В одной из них расположение объектов по группам и распределение их по отсекам является лишь побочным эффектом, вытекающим из использования имен, данных для другой цели, а именно для простого выражения некоторых их качеств. В другой — расположение и распределение являются главной целью, а наименование вторично по отношению к этой более важной операции и намеренно сообразуется с ней, вместо того чтобы управлять ею.
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Классификация, рассматриваемая таким образом, является ухищрением для наилучшего упорядочивания идей об объектах в наших умах; для того чтобы заставить идеи сопровождать или сменять друг друга таким образом, который даст нам наибольший контроль над нашим уже приобретенным знанием и приведет наиболее прямо к приобретению большего. Общая проблема классификации в отношении этих целей может быть сформулирована следующим образом: обеспечить, чтобы о вещах мыслили в таких группах и чтобы эти группы были в таком порядке, который наилучшим образом будет способствовать запоминанию и установлению их законов.

Классификация, рассматриваемая таким образом, отличается от классификации в более широком смысле тем, что она относится исключительно к реальным объектам, а не ко всему, что можно вообразить: ее целью является надлежащая координация в наших умах только тех вещей, со свойствами которых мы действительно имеем случай познакомиться. Но, с другой стороны, она охватывает все реально существующие объекты. Мы не можем правильно образовать ни один класс, кроме как в отношении общего деления всей природы; мы не можем определить группу, в которую любой объект может быть наиболее удобно помещен, не принимая во внимание все разновидности существующих объектов, по крайней мере все те, которые имеют хоть какую-то степень близости с ним. Ни одно семейство растений или животных не могло быть рационально образовано иначе, как часть систематического расположения всех растений или животных; равно как и такое общее расположение не могло быть должным образом сделано без предварительного определения точного места растений и животных в общем делении природы.

§ 2. Нет такого свойства объектов, которое не могло бы быть взято, если мы пожелаем, в качестве основы для классификации или ментальной группировки этих объектов; и в наших первых попытках мы, вероятно, выберем для этой цели свойства, которые являются простыми, легко постижимыми и заметными при первом взгляде, без какого-либо предварительного процесса мышления. Так, расположение растений Турнефора было основано на форме и делениях венчика; а то, что обычно называют линнеевским (хотя Линней также предлагал другое и более научное расположение), было основано главным образом на числе тычинок и пестиков.

Но эти классификации, которые поначалу рекомендуются удобством, которое они предоставляют для установления того, к какому классу принадлежит любой индивид, редко хорошо приспособлены к целям той классификации, которая является предметом наших нынешних замечаний. Линнеевское расположение отвечает цели заставить нас мыслить вместе обо всех тех видах растений, которые обладают одинаковым числом тычинок и пестиков; но думать о них таким образом малополезно, поскольку у нас редко есть что-либо, что можно утверждать в общем о растениях, имеющих данное число тычинок и пестиков. Если бы растения класса Pentandria, порядка Monogynia, сходились в каких-либо других свойствах, привычка думать и говорить о растениях под общим обозначением способствовала бы нашему запоминанию этих общих свойств, насколько они были установлены, и расположила бы нас к поиску тех из них, которые еще не известны. Но поскольку это не так, единственная цель мышления, которой служит линнеевская классификация, — это заставить нас запомнить, лучше, чем мы сделали бы это в противном случае, точное число тычинок и пестиков каждого вида растений. Теперь, поскольку это свойство имеет мало важности или интереса, запоминание его с какой-либо особой точностью не имеет значения. И, поскольку, привычно думая о растениях в этих группах, мы лишаемся возможности привычно думать о них в группах, имеющих большее число общих свойств, эффект такой классификации, когда ей систематически следуют, на наши привычки мышления должен рассматриваться как вредный.

Цели научной классификации лучше всего достигаются, когда объекты формируются в группы, относительно которых может быть сделано большее число общих суждений, и эти суждения более важны, чем те, которые могли бы быть сделаны относительно любых других групп, на которые могли бы быть распределены те же вещи. Свойства, следовательно, согласно которым классифицируются объекты, должны, если возможно, быть теми, которые являются причинами многих других свойств; или, во всяком случае, которые являются верными признаками их. Причины предпочтительнее, как будучи самыми верными и самыми прямыми из признаков, так и будучи сами по себе свойствами, на которых наиболее полезно, чтобы наше внимание было сильно сосредоточено. Но свойство, которое является причиной главных особенностей класса, к сожалению, редко подходит для того, чтобы служить также диагностическим признаком класса. Вместо причины мы должны обычно выбирать некоторые из ее более заметных эффектов, которые могут служить признаками других эффектов и причины.

Классификация, сформированная таким образом, является собственно научной или философской и обычно называется естественной, в отличие от технической или искусственной классификации или расположения. Фраза «естественная классификация» кажется наиболее специфически подходящей для таких расположений, которые соответствуют в группах, которые они образуют, спонтанным тенденциям ума, помещая вместе объекты, наиболее сходные по их общему виду; в противоположность тем техническим системам, которые, располагая вещи согласно их согласию в каком-то произвольно выбранном обстоятельстве, часто бросают в одну группу объекты, которые в общей совокупности своих свойств не представляют никакого сходства, а в разные и отдаленные группы — другие, которые имеют самое близкое сходство. Одной из самых веских рекомендаций любой классификации к характеру научной является то, что она должна быть естественной классификацией и в этом смысле; ибо критерием ее научного характера является число и важность свойств, которые могут быть утверждены в общем для всех объектов, включенных в группу; и свойства, от которых зависит общий вид вещей, являются, хотя бы только на этом основании, важными, а также, в большинстве случаев, многочисленными. Но, хотя это и сильная рекомендация, это обстоятельство не является sine qua non; поскольку самые очевидные свойства вещей могут быть ничтожной важности по сравнению с другими, которые не являются очевидными. Я видел, как упоминалось как великая нелепость в линнеевской классификации то, что она помещает (что, кстати, она не делает) фиалку рядом с дубом; она, безусловно, разрывает естественные сродства и сводит вместе вещи столь же непохожие, как дуб и фиалка. Но различие, по-видимому, столь широкое, которое делает сопоставление этих двух растений столь подходящей иллюстрацией плохого расположения, зависит, для обычного глаза, главным образом от простого размера и текстуры; теперь, если бы мы сделали своим делом принять классификацию, которая включала бы наименьшую опасность подобных сближений, мы вернулись бы к устаревшему делению на деревья, кустарники и травы, которое, хотя и имеет первостепенное значение в отношении простого общего вида, все же (по сравнению даже с таким мелким и неочевидным различием, как деление на двудольные и однодольные) отвечает на столь малое число различий в других свойствах растений, что классификация, основанная на нем (независимо от нечеткости линий разграничения), была бы столь же полностью искусственной и технической, как линнеевская.

Наши естественные группы, следовательно, должны часто основываться не на очевидных, а на неочевидных свойствах вещей, когда они имеют большую важность. Но в таких случаях существенно, чтобы существовало какое-то другое свойство или набор свойств, более легко распознаваемых наблюдателем, которые сосуществуют с ними и могут быть приняты как признаки свойств, являющихся реальной основой классификации. Естественное расположение, например, животных должно быть основано главным образом на их внутреннем строении, но (как отмечает М. Конт) было бы абсурдно, если бы мы не могли определить род и вид животного, не убив его предварительно. На этом основании предпочтение среди зоологических классификаций, вероятно, следует отдать классификации М. де Бленвиля, основанной на различиях во внешних покровах; различиях, которые соответствуют, гораздо точнее, чем можно было бы предположить, действительно важным разновидностям как в других частях строения, так и в привычках и истории животных.

Это показывает, сильнее, чем когда-либо, насколько обширное знание свойств объектов необходимо для составления их хорошей классификации. И поскольку одним из применений такой классификации является то, что, привлекая внимание к свойствам, на которых она основана и которые, если классификация хороша, являются признаками многих других, она облегчает открытие этих других; мы видим, каким образом наше знание вещей и наша классификация их стремятся взаимно и бесконечно к улучшению друг друга.

Мы сказали только что, что классификация объектов должна следовать тем из их свойств, которые указывают не только на самые многочисленные, но и на самые важные особенности. Что здесь подразумевается под важностью? Она имеет отношение к конкретной цели, которую мы преследуем; и одни и те же объекты, следовательно, могут с полным правом допускать несколько различных классификаций. Каждая наука или искусство формирует свою классификацию вещей согласно свойствам, которые подпадают под ее специальное ведение или которые она должна учитывать, чтобы достичь своей специфической практической цели. Фермер не делит растения, как ботаник, на двудольные и однодольные, а на полезные растения и сорняки. Геолог делит ископаемые не как зоолог, на семейства, соответствующие семействам живых видов, а на ископаемые палеозойского, мезозойского и третичного периодов, выше угольного пласта и ниже угольного пласта и т. д. Киты являются или не являются рыбами в зависимости от цели, для которой мы их рассматриваем. «Если мы говорим о внутреннем строении и физиологии животного, мы не должны называть их рыбами; ибо в этих отношениях они сильно отклоняются от рыб; они имеют теплую кровь, производят и вскармливают своих детенышей, как наземные четвероногие. Но это не помешало бы нам говорить о китобойном промысле и называть таких животных рыбами во всех случаях, связанных с этим занятием; ибо возникающие таким образом отношения зависят от того, что животное живет в воде и ловится способом, подобным другим рыбам. Заявление о том, что человеческие законы, упоминающие рыбу, не применяются к китам, было бы немедленно отвергнуто разумным судьей».

Эти различные классификации все хороши для целей их собственных конкретных областей знания или практики. Но когда мы изучаем объекты не для какой-либо специальной практической цели, а ради расширения нашего знания обо всех их свойствах и отношениях, мы должны считать наиболее важными атрибутами те, которые вносят наибольший вклад, либо сами по себе, либо своими эффектами, в то, чтобы сделать вещи похожими друг на друга и непохожими на другие вещи; которые придают классу, составленному из них, наиболее выраженную индивидуальность; которые заполняют, так сказать, наибольшее пространство в их существовании и наиболее впечатлили бы внимание наблюдателя, который знал все их свойства, но не был специально заинтересован ни в одном из них. Классы, сформированные на этом принципе, могут быть названы, более выразительно, чем любые другие, естественными группами.

§ 3. По вопросу об этих группах доктор Уэвелл излагает теорию, основанную на важной истине, которую он в некоторых отношениях выразил и проиллюстрировал очень удачно, но также, как мне кажется, с некоторой примесью ошибки. Будет полезно, по обеим этим причинам, извлечь изложение его доктрины в тех самых словах, которые он использовал.

«Естественные группы», согласно этой теории, «даются Типом, а не Определением». И это соображение объясняет ту «неопределенность и нерешительность, которую мы часто находим в описаниях таких групп и которая должна казаться столь странной и непоследовательной любому, кто не предполагает, что эти описания предполагают какую-либо более глубокую основу связи, чем произвольный выбор ботаника. Так, в семействе розоцветных нам говорят, что семяпочки очень редко прямостоячие, рыльца обычно простые. Какая польза, можно было бы спросить, от таких расплывчатых описаний? На что ответ таков: они вставлены не для того, чтобы различать виды, а для того, чтобы описать семейство, и общие отношения семяпочек и рылец семейства лучше известны из этого общего утверждения. Подобное наблюдение можно сделать в отношении Аномалий каждой группы, которые встречаются столь часто, что доктор Линдли в своем «Введении в естественную систему ботаники» делает «Аномалии» статьей в каждом семействе. Так, частью характеристики Rosaceæ является то, что они имеют очередные прилистниковые листья и что белок уничтожен; но все же у Lowea, одного из родов этого семейства, прилистники отсутствуют; а белок присутствует у другого, Neillia. Это подразумевает, как мы уже видели, что искусственный характер (или диагноз, как называет его мистер Линдли) является несовершенным. Он, хотя и очень близко, но не точно соразмерен естественной группе; и поэтому в определенных случаях этот характер заставляют уступить общему весу естественных сродств.


«Эти взгляды — на классы, определяемые признаками, которые не могут быть выражены словами, — на суждения, которые утверждают не то, что происходит во всех случаях, а только обычно, — на частности, которые включены в класс, хотя они нарушают его определение, — могут, вероятно, удивить читателя. Они настолько противоречат многим из принятых мнений относительно использования определений и природы научных суждений, что, вероятно, покажутся многим людям в высшей степени нелогичными и ненаучными. Но склонность к такому суждению возникает в значительной мере из-за того, что математические и математико-физические науки в значительной степени определили взгляды людей на общую природу и форму научной истины; в то время как естественная история еще не имела времени или возможности оказать свое должное влияние на текущие привычки философствования. Кажущаяся неопределенность и непоследовательность классификаций и определений естественной истории принадлежит в гораздо большей степени всем другим, кроме математических, спекуляциям; и способы, которыми были сделаны приближения к точным различиям и общим истинам в естественной истории, могут быть достойны нашего внимания, даже ради того света, который они проливают на лучшие способы поиска истины всех видов.



«Хотя в естественной группе объектов определение больше не может быть полезным в качестве регулятивного принципа, классы от этого не остаются совсем свободными, без какого-либо определенного стандарта или руководства. Класс устойчиво зафиксирован, хотя и не точно ограничен; он дан, хотя и не очерчен; он определен не граничной линией снаружи, а центральной точкой внутри; не тем, что он строго исключает, а тем, что он преимущественно включает; примером, а не предписанием; короче говоря, вместо Определения у нас есть Тип в качестве нашего руководителя.



«Тип — это пример любого класса, например вид рода, который считается преимущественно обладающим характером класса. Все виды, которые имеют большее сродство с этим типом-видом, чем с любыми другими, образуют род и расположены вокруг него, отклоняясь от него в различных направлениях и разных степенях. Так, род может состоять из нескольких видов, которые подходят очень близко к типу и притязания которых на место с ним очевидны; в то время как могут быть другие виды, которые отходят дальше от этого центрального узла и которые все же явно более связаны с ним, чем с любым другим. И даже если должны быть некоторые виды, место которых сомнительно и которые кажутся одинаково связанными с двумя родовыми типами, легко увидеть, что это не разрушило бы реальности родовых групп, не более чем разбросанные деревья промежуточной равнины мешают нам внятно говорить об отдельных лесах двух отдельных холмов.



«Тип-вид каждого рода, тип-род каждого семейства — это, следовательно, тот, который обладает всеми признаками и свойствами рода в заметной и выдающейся манере. Тип семейства Розовых имеет очередные прилистниковые листья, лишен белка, имеет семяпочки не прямостоячие, имеет рыльца простые, и помимо этих черт, которые отличают его от исключений или разновидностей своего класса, он имеет черты, которые делают его выдающимся в своем классе. Это один из тех, которые обладают ясно несколькими ведущими атрибутами; и таким образом, хотя мы не можем сказать ни об одном роде, что он должен быть типом семейства, или ни об одном виде, что он должен быть типом рода, мы все же не совсем в тупике; тип должен быть связан многими сродствами с большинством других своей группы; он должен быть близко к центру толпы, а не одним из отставших».


В этом отрывке (последнюю часть которого, особенно, я не могу не отметить как восхитительный пример философского стиля) доктор Уэвелл очень ясно и убедительно, но (я думаю) без проведения всех необходимых различий, изложил один из принципов естественной классификации. Что это за принцип, каковы его пределы и в чем, как мне кажется, он переступил их, станет ясно, когда мы изложим другое правило естественного расположения, которое представляется мне еще более фундаментальным.

§ 4. Читатель к этому времени знаком с общей истиной (которую я повторяю так часто из-за большой путаницы, в которую она обычно вовлечена), что в природе существуют различия рода (Kind); различия, состоящие не в данном числе определенных свойств плюс эффекты, которые следуют из этих свойств, а проходящие через всю природу, через атрибуты в целом, вещей, таким образом различаемых. Наше знание свойств рода никогда не бывает полным. Мы всегда открываем и ожидаем открыть новые. Там, где различие между двумя классами вещей не является различием рода, мы ожидаем найти их свойства похожими, за исключением случаев, когда есть какая-то причина для их различия. Напротив, когда различие заключается в роде, мы ожидаем найти свойства различными, если нет какой-то причины для их сходства. Все знание рода должно быть получено путем наблюдения и эксперимента над самим родом; никакое умозаключение относительно его свойств из свойств вещей, не связанных с ним по роду, не идет дальше того рода предположения, которое обычно характеризуется как аналогия, и обычно в одной из ее более слабых степеней.

Поскольку общие свойства истинного рода и, следовательно, общие утверждения, которые могут быть сделаны относительно него или которые наверняка будут сделаны в будущем по мере расширения нашего знания, являются неопределенными и неисчерпаемыми; и поскольку самым первым принципом естественной классификации является формирование классов так, чтобы объекты, составляющие каждый из них, имели наибольшее число свойств в общем; этот принцип предписывает, чтобы каждая такая классификация признавала и принимала в себя все различия рода, которые существуют среди объектов, которые она претендует классифицировать. Пропустить любые различия рода и заменить их определенными различиями, которые, какими бы значительными они ни были, не указывают на дальнейшие неизвестные различия, означало бы заменить классы с большим числом общих атрибутов классами с меньшим числом; и это было бы разрушительно для естественного метода классификации.

Соответственно, все естественные расположения, чувствовалась ли реальность различия родов их создателями или нет, были приведены, простым преследованием своей собственной надлежащей цели, к тому, чтобы сообразоваться с различиями рода, насколько они были установлены в то время. Виды растений являются не только реальными родами, но и, вероятно, все они являются реальными низшими родами, Infimæ Species; если бы мы подразделяли их, как, конечно, мы вольны делать, на подклассы, подразделение неизбежно основывалось бы на определенных различиях, не указывающих (помимо того, что может быть известно об их причинах или эффектах) на какое-либо различие за пределами самих себя.

Поскольку естественная классификация основана на реальных родах, ее группы, безусловно, не являются условными: совершенно верно, что они не зависят от произвольного выбора натуралиста. Но из этого не следует, и, я полагаю, это неправда, что эти классы определяются типом, а не признаками. Определять их типом было бы таким же верным способом упустить род, как если бы мы выбирали набор признаков произвольно. Они определяются признаками, но эти признаки не являются произвольными. Проблема заключается в том, чтобы найти несколько определенных признаков, которые указывают на множество неопределенных. Роды — это классы, между которыми существует непроходимый барьер; и то, что мы должны искать, — это метки, с помощью которых мы можем определить, по какую сторону барьера занимает место объект. Признаки, которые лучше всего сделают это, должны быть выбраны: если они также важны сами по себе, тем лучше. Когда мы выбрали признаки, мы распределяем объекты согласно этим признакам, а не, я полагаю, согласно сходству с типом. Мы не составляем вид Ranunculus acris из всех растений, которые имеют удовлетворительную степень сходства с моделью лютика, а из тех, которые обладают определенными признаками, выбранными в качестве меток, по которым мы могли бы распознать возможность общего происхождения; и перечисление этих признаков является определением вида.

Затем возникает вопрос, должны ли, как все роды должны иметь место среди классов, все классы в естественном расположении быть родами? И на это я отвечаю: конечно, нет. Различия родов недостаточно многочисленны, чтобы составить всю классификацию. Очень немногие из родов растений или даже семейств могут быть с уверенностью объявлены родами. Великие различия сосудистых и клеточных, двудольных или экзогенных и однодольных или эндогенных растений, возможно, являются различиями рода; линии разграничения, которые делят эти классы, по-видимому (хотя даже об этом я не стал бы утверждать положительно), проходят через всю природу растений. Но различные виды рода или роды семейства обычно имеют в общем только ограниченное число признаков. Роза, по-видимому, не отличается от Rubus или зонтичные от лютиковых чем-то большим, чем признаки, ботанически приписанные этим родам или этим семействам. Неперечисленные различия, безусловно, существуют в некоторых случаях; есть семейства растений, которые имеют особенности химического состава или дают продукты, имеющие специфические эффекты на экономику животных. Крестоцветные и грибы содержат необычную пропорцию азота; губоцветные являются главными источниками эфирных масел, пасленовые очень часто наркотичны и т. д. В этих и подобных случаях возможно существуют различия рода; но отнюдь не обязательно, чтобы они были. Роды и семейства могут быть в высшей степени естественными, хотя и отмеченными друг от друга свойствами, ограниченными в числе; при условии, что эти свойства важны и объекты, содержащиеся в каждом роде или семействе, более похожи друг на друга, чем они похожи на что-либо, что исключено из рода или семейства.

После признания и определения, таким образом, infimæ species, следующим шагом является расположение этих infimæ species в более крупные группы: делая эти группы соответствующими родам везде, где это возможно, но в большинстве случаев без какого-либо такого руководства. И при этом верно, что мы естественно и правильно направляемся, в большинстве случаев по крайней мере, сходством с типом. Мы формируем наши группы вокруг определенных выбранных родов, каждый из которых служит своего рода образцом своей группы. Но хотя группы предлагаются типами, я не могу думать, что группа, будучи сформированной, определяется типом; что при решении, принадлежит ли вид к группе, делается ссылка на тип, а не на признаки; что признаки «не могут быть выражены словами». Это утверждение несовместимо с собственным утверждением доктора Уэвелла о фундаментальном принципе классификации, а именно, что «общие утверждения должны быть возможны». Если бы класс не обладал никакими общими признаками, какие общие утверждения были бы возможны относительно него? За исключением того, что они все похожи друг на друга больше, чем они похожи на что-либо другое, ничего вообще нельзя было бы предикатировать о классе.

Истина, напротив, заключается в том, что каждый род или семейство создается с четкой ссылкой на определенные признаки и состоит, во-первых и главным образом, из видов, которые соглашаются в обладании всеми этими признаками. К ним добавляются, как своего рода приложение, такие другие виды, обычно в небольшом числе, которые обладают почти всеми выбранными свойствами; недостает им одного свойства, другим — другого, и которые, хотя они соглашаются с остальными почти так же, как эти соглашаются друг с другом, не имеют в равной степени сходства с какой-либо другой группой. Наша концепция класса продолжает основываться на признаках; и класс можно было бы определить как те вещи, которые либо обладают этим набором признаков, либо похожи на вещи, которые обладают им, больше, чем они похожи на что-либо другое.

И это сходство само по себе не является, подобно сходству между простыми ощущениями, конечным фактом, не поддающимся анализу. Даже низшая степень сходства создается обладанием общими признаками. Все, что похоже на род Роза больше, чем на любой другой род, делает это потому, что обладает большим числом признаков этого рода, чем признаков любого другого рода. Не может быть никакой реальной трудности в представлении, путем перечисления признаков, природы и степени сходства, которое строго достаточно для включения любого объекта в класс. Всегда есть некоторые свойства, общие для всех вещей, которые включены. Другие часто есть, к которым некоторые вещи, которые тем не менее включены, являются исключениями. Но объекты, которые являются исключениями к одному признаку, не являются исключениями к другому; сходство, которое отсутствует в некоторых частностях, должно быть восполнено в других. Класс, следовательно, конституируется обладанием всеми признаками, которые являются универсальными, и большинством тех, которые допускают исключения. Если бы растение имело прямостоячие семяпочки, разделенные рыльца, обладало белком и было без прилистников, оно, возможно, не было бы классифицировано среди Rosaceæ. Но ему может недоставать любого одного или более чем одного из этих признаков, и оно не будет исключено. Цели научной классификации лучше достигаются включением его. Поскольку оно соглашается так близко, в своих известных свойствах, с суммой признаков класса, оно, вероятно, будет походить на этот класс больше, чем на любой другой в тех своих свойствах, которые еще не открыты.

Таким образом, естественные группы, не менее чем любые искусственные классы, определяются не только признаками; они формируются в процессе рассмотрения и на основании этих признаков. Однако рассматриваются при этом не только те признаки, которые строго присущи всем объектам, включенным в группу, но и вся совокупность признаков, каждый из которых обнаруживается у большинства этих объектов, а большинство из них — у всех. Отсюда наше понятие о классе, тот образ в нашем сознании, который его представляет, есть образ экземпляра, обладающего всеми этими признаками в полноте; наиболее естественно, что это экземпляр, который, обладая ими в наибольшей степени, в какой они когда-либо встречаются, лучше всего подходит для того, чтобы ясно и отчетливо показать, что они собой представляют. Именно путем мысленного соотнесения с этим эталоном — не вместо определения класса, а в качестве его иллюстрации — мы обычно и с пользой определяем, принадлежит ли какой-либо индивид или вид к данному классу. И это, как мне кажется, составляет ту долю истины, которая содержится в учении о типах.

В дальнейшем мы увидим, что там, где классификация производится с прямой целью специального индуктивного исследования, для выполнения условий правильного индуктивного метода не просто желательно, а необходимо установить типовой вид или род, а именно тот, который наиболее ярко демонстрирует конкретное исследуемое явление. Но об этом позже. Для завершения теории естественных групп остается сказать несколько слов о принципах номенклатуры, применимых к ним.

§ 5. Номенклатура в науке, как мы уже говорили, есть система названий родов. Эти названия, подобно другим названиям классов, определяются путем перечисления признаков, отличительных для данного класса. Единственное достоинство, которым может обладать набор названий помимо этого, заключается в том, чтобы посредством способа их образования передавать как можно больше информации: так, чтобы человек, знающий предмет, мог получить всю помощь, которую название способно оказать в припоминании того, что он знает; в то время как тот, кто его не знает, мог бы получить о нем столько знаний, сколько позволяет случай, просто узнав его название.

Существует два способа придания названию рода такого рода значимости. Лучший, но, к сожалению, редко осуществимый способ — это когда слово может указывать своей структурой на те самые свойства, которые оно призвано коннотировать. Название рода, конечно, не коннотирует все свойства рода, поскольку они неисчерпаемы, а лишь те из них, которые достаточны для его различения; те, которые являются верными признаками всех остальных. Однако крайне редко одно свойство, или даже любые два-три свойства, могут служить этой цели. Чтобы отличить обыкновенную маргаритку от всех других видов растений, потребовалось бы указание многих признаков. И название не может, не становясь слишком громоздким для использования, указывать своей этимологией или способом образования более чем на очень малое их число. Поэтому возможность идеально совершенной номенклатуры, вероятно, ограничена тем единственным случаем, в котором мы счастливо обладаем чем-то приближающимся к ней, — номенклатурой элементарной химии. Вещества, будь то простые или сложные, с которыми имеет дело химия, являются родами, и как таковые, свойства, отличающие каждое из них от остальных, бесчисленны; но в случае сложных веществ (простых недостаточно много, чтобы требовать систематической номенклатуры) существует одно свойство, химический состав, которое само по себе достаточно для различения рода; и является (с некоторыми оговорками, еще не до конца понятыми) верным признаком всех других свойств соединения. Все, что было нужно, следовательно, — это сделать так, чтобы название каждого соединения выражало при первом же прочтении его химический состав; то есть образовать название соединения единообразным способом из названий простых веществ, которые входят в него как элементы. Это было сделано весьма искусно и успешно французскими химиками, хотя их номенклатура стала неадекватной для удобного выражения весьма сложных соединений, известных ныне химикам. Единственное, что осталось ими невыраженным, — это точная пропорция, в которой соединялись элементы; и даже это, после установления атомной теории, удалось выразить с помощью простой адаптации их фразеологии.

Но там, где признаки, которые необходимо принять во внимание для достаточного обозначения рода, слишком многочисленны, чтобы все они могли быть выражены в деривации названия, и где ни один из них не имеет столь преобладающего значения, чтобы оправдать его выделение для такого обозначения, мы можем воспользоваться вспомогательным ресурсом. Хотя мы не можем указать отличительные свойства рода, мы можем указать его ближайшие естественные родства, включив в его название название ближайшей естественной группы, одним из видов которой он является. На этом принципе основана замечательная бинарная номенклатура ботаники и зоологии. В этой номенклатуре название каждого вида состоит из названия рода, или естественной группы, стоящей непосредственно над ним, с добавлением слова для различения конкретного вида. Последняя часть составного названия иногда берется из какой-либо одной из особенностей, в которых данный вид отличается от других представителей рода; как Clematis integrifolia, Potentilla alba, Viola palustris, Artemisia vulgaris; иногда из обстоятельства исторического характера, как Narcissus poeticus, Potentilla tormentilla (указывающее на то, что растение является тем, которое ранее было известно под последним названием), Exacum Candollii (из того факта, что Декандоль был его первооткрывателем); а иногда слово является чисто условным, как Thlaspi bursapastoris, Ranunculus thora; это не имеет большого значения, поскольку второе, или, как его обычно называют, видовое название, могло бы в лучшем случае выразить, независимо от условности, не более чем очень малую часть коннотации термина. Но добавив к этому название высшего рода, мы можем наилучшим образом компенсировать невозможность составления названия таким образом, чтобы оно выражало все отличительные признаки рода. Мы делаем так, чтобы оно, во всяком случае, выражало столько тех признаков, сколько являются общими для ближайшей естественной группы, в которую включен данный род. Если даже эти общие признаки настолько многочисленны или настолько малознакомы, что требуют дальнейшего расширения того же ресурса, мы могли бы вместо бинарной принять тернарную номенклатуру, используя не только название рода, но и название следующей естественной группы в порядке общности над родом, обычно называемой семейством. Это было сделано в минералогической номенклатуре, предложенной профессором Моосом. «Названия, созданные им, состояли не из двух, а из трех элементов, обозначающих соответственно вид, род и порядок; так, у него есть такие виды, как Rhombohedral Lime Haloide, Octohedral Fluor Haloide, Prismatic Hal Baryte». Однако бинарная конструкция оказалась достаточной в ботанике и зоологии — единственных науках, в которых этот общий принцип до сих пор успешно применялся при построении номенклатуры.

Помимо преимущества, которым обладает этот принцип номенклатуры, придавая названиям видов наибольшую степень независимой значимости, какую допускают обстоятельства дела, он служит дальнейшей цели огромной экономии использования названий и предотвращения в противном случае невыносимого бремени для памяти. Когда названия видов становятся чрезвычайно многочисленными, некоторая уловка (как отмечает д-р Уэвелл) становится абсолютно необходимой, чтобы сделать возможным их запоминание или применение. «Известных видов растений, например, было десять тысяч во времена Линнея, а сейчас их, вероятно, шестьдесят тысяч. Было бы бесполезно пытаться создавать и использовать отдельные названия для каждого из этих видов. Разделение объектов на подчиненную систему классификации позволяет нам ввести номенклатуру, которая не требует этого огромного количества названий. Каждый из родов имеет свое название, а виды отмечаются добавлением некоторого эпитета к названию рода. Таким образом, около семнадцатисот родовых названий с умеренным количеством видовых названий оказались для Линнея достаточными, чтобы с точностью обозначить все виды растений, известные в его время». И хотя число родовых названий с тех пор значительно увеличилось, оно не увеличилось ни в какой мере пропорционально умножению известных видов.






Глава VIII.

О классификации по рядам.

§ 1. До сих пор мы рассматривали принципы научной классификации лишь в той мере, в какой они относятся к формированию естественных групп; и на этом пункте большинство тех, кто пытался создать теорию естественного расположения, включая, среди прочих, д-ра Уэвелла, остановились. Однако остается еще одна, и не менее важная часть теории, которая еще не была, насколько мне известно, систематически рассмотрена ни одним автором, кроме Огюста Конта. Это — расположение естественных групп в естественный ряд.
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Цель классификации как инструмента исследования природы состоит (как было сказано ранее) в том, чтобы заставить нас мыслить вместе те объекты, которые имеют наибольшее число важных общих свойств и которые, следовательно, нам чаще всего приходится в ходе наших индукций рассматривать совместно. Наши идеи об объектах таким образом приводятся в порядок, наиболее способствующий успешному проведению индуктивных исследований в целом. Но когда цель состоит в том, чтобы облегчить какое-то конкретное индуктивное исследование, требуется большее. Чтобы быть полезной для этой цели, классификация должна объединять те объекты, одновременное рассмотрение которых, вероятно, прольет больше всего света на конкретный предмет. Поскольку этот предмет есть законы некоторого явления или некоторого набора связанных явлений, именно это явление или набор явлений должны быть выбраны в качестве основы классификации.

Требования к классификации, предназначенной для облегчения изучения конкретного явления, состоят, во-первых, в том, чтобы собрать в один класс все роды вещей, которые проявляют это явление в любом разнообразии форм или степеней; и, во-вторых, расположить эти роды в ряд в соответствии со степенью, в которой они его проявляют, начиная с тех, которые проявляют его в наибольшей степени, и заканчивая теми, которые проявляют его в наименьшей. Главный пример такой классификации на сегодняшний день дают сравнительная анатомия и физиология, из которых, следовательно, мы и будем брать наши иллюстрации.

§ 2. Предполагая, что объектом является исследование законов животной жизни, первым шагом, после формирования наиболее отчетливого понятия о самом явлении, возможного при существующем состоянии наших знаний, является объединение в один великий класс (класс животных) всех известных родов существ, где это явление проявляется; в каких бы различных сочетаниях с другими свойствами и в каких бы различных степенях оно ни было. Поскольку некоторые из этих родов проявляют общее явление животной жизни в очень высокой степени, а другие — в незначительной, едва достаточной для распознавания, мы должны, в следующем порядке, расположить различные роды в ряд, следуя друг за другом в соответствии со степенями, в которых они по отдельности проявляют это явление; начиная, следовательно, с человека и заканчивая самыми несовершенными видами зоофитов.

Это означает лишь то, что мы должны расположить примеры, из которых закон должен быть индуктивно выведен, в порядке, который подразумевается одним из четырех методов экспериментального исследования, обсуждавшихся в предыдущей книге, — четвертым методом, методом сопутствующих изменений. Как отмечалось ранее, это часто единственный метод, к которому можно прибегнуть с уверенностью в истинном заключении в случаях, когда у нас ограничены средства осуществления, посредством искусственных экспериментов, разделения обычно соединенных обстоятельств. Принцип метода заключается в том, что факты, которые увеличиваются или уменьшаются вместе и исчезают вместе, являются либо причиной и следствием, либо следствиями общей причины. Когда установлено, что это отношение действительно существует между вариациями, связь между самими фактами может быть уверенно установлена либо как закон природы, либо только как эмпирический закон, в зависимости от обстоятельств.

То, что применению этого метода должно предшествовать формирование такого ряда, как мы описали, слишком очевидно, чтобы нуждаться в указании; и само расположение набора объектов в ряд в соответствии со степенями, в которых они проявляют некоторый факт, закон которого мы ищем, слишком естественно подсказывается потребностями наших индуктивных операций, чтобы требовать здесь пространных иллюстраций. Но бывают случаи, когда расположение, требуемое для специальной цели, становится определяющим принципом классификации тех же объектов для общих целей. Это будет естественно и правильно происходить тогда, когда те законы объектов, которые ищутся в специальном исследовании, играют столь главную роль в общем характере и истории этих объектов — оказывают столь большое влияние на определение всех явлений, агентами или ареной которых они являются, — что все другие различия, существующие между объектами, уместно рассматривать как простые модификации одного искомого явления; следствия, определяемые взаимодействием некоторого случайного обстоятельства с законами этого явления. Так, в случае одушевленных существ различия между одним классом животных и другим могут разумно рассматриваться как простые модификации общего явления — животной жизни; модификации, возникающие либо из-за различных степеней, в которых это явление проявляется у разных животных, либо из-за смешения следствий случайных причин, присущих природе каждого, со следствиями, производимыми общими законами жизни; при этом законы все еще оказывают преобладающее влияние на результат. В таком случае никакое другое индуктивное исследование в отношении животных не может быть успешно проведено, кроме как в подчинении великому исследованию универсальных законов животной жизни; и классификация животных, наиболее подходящая для этой одной цели, является наиболее подходящей для всех других целей зоологической науки.

§ 3. Установление классификации такого рода, или даже понимание ее после установления, требует способности распознавать существенное сходство явления, в его мельчайших степенях и более неясных формах, с тем, что называется тем же явлением в величайшем совершенстве его развития; то есть отождествлять друг с другом все явления, которые различаются только по степени и по свойствам, которые, как мы предполагаем, вызваны различием в степени. Чтобы распознать эту тождественность, или, другими словами, это точное сходство качества, допущение типового вида является обязательным. Мы должны рассматривать как тип класса тот из включенных в него родов, который проявляет свойства, конституирующие класс, в наивысшей степени; рассматривая другие разновидности как случаи вырождения, так сказать, от этого типа; отклонения от него из-за меньшей интенсивности характеристического свойства или свойств. Ибо каждое явление лучше всего изучать (cæteris paribus) там, где оно существует в наибольшей интенсивности. Именно там следствия, которые зависят либо от него, либо от тех же причин, что и оно, также будут существовать в наибольшей степени. Именно там, следовательно, и только там, эти его следствия, или совместные с ним следствия, могут стать нам полностью известны, так что мы можем научиться распознавать их меньшие степени или даже их простые зачатки в случаях, в которых прямое изучение было бы затруднительным или даже невозможным. Не говоря уже о том, что явление в своих высших степенях может сопровождаться следствиями или побочными обстоятельствами, которые в его меньших степенях не встречаются вовсе, требуя для своего производства в сколько-нибудь заметном количестве большей степени интенсивности причины, чем та, что там встречается. У человека, например (вида, в котором и явление животной, и явление органической жизни существуют в наивысшей степени), в ходе его одушевленного существования развиваются многие подчиненные явления, которых низшие разновидности животных не показывают. Знание этих свойств может, тем не менее, быть весьма полезным для открытия условий и законов общего явления жизни, которое является общим для человека и этих низших животных. И они даже справедливо считаются свойствами самой одушевленной природы; потому что они могут быть явно отнесены к общим законам одушевленной природы; потому что мы можем справедливо предполагать, что некоторые зачатки или слабые степени этих свойств были бы распознаны у всех животных более совершенными органами или даже более совершенными инструментами, чем наши; и потому что те свойства могут быть правильно названы свойствами класса, которые вещь проявляет в точном соответствии с тем, насколько она принадлежит к классу, то есть в той пропорции, в какой она обладает главными атрибутами, конституирующими класс.

§ 4. Остается рассмотреть, как внутреннее распределение ряда может быть наиболее правильно осуществлено; каким образом он должен быть разделен на порядки, семейства и роды.

Главным принципом деления должно, конечно, быть естественное родство; сформированные классы должны быть естественными группами; и формирование их уже было достаточно рассмотрено. Но принципы естественной группировки должны применяться в подчинении принципу естественного ряда. Группы не должны быть составлены так, чтобы помещать в одну группу вещи, которые должны занимать разные точки общей шкалы. Предосторожность, которую необходимо соблюдать для этой цели, заключается в том, что первичные деления должны основываться не на всех различиях без разбора, а на тех, которые соответствуют вариациям в степени главного явления. Ряд одушевленной природы должен быть разбит на части в точках, где вариация в степени интенсивности главного явления (как отмечено его главными признаками: чувствительностью, мышлением, произвольным движением и т. д.) начинает сопровождаться заметными изменениями в разнообразных свойствах животного. Такие хорошо выраженные изменения происходят, например, там, где заканчивается класс млекопитающих; в точках, где рыбы отделяются от насекомых, насекомые от моллюсков и т. д. Будучи так сформированы, первичные естественные группы составят ряд путем простого соположения, без перераспределения; каждая из них соответствует определенной части шкалы. Подобным образом каждое семейство должно, если возможно, быть подразделено так, чтобы одна его часть стояла выше, а другая ниже, хотя, конечно, смежно, в общей шкале; и только когда это невозможно, допустимо основывать оставшиеся подразделения на признаках, не имеющих определяемой связи с главным явлением.

Там, где главное явление настолько превосходит по важности все другие свойства, на которых могла бы быть основана классификация, как это происходит в случае одушевленного существования, любое значительное отклонение от последнего установленного правила в целом достаточно предотвращается первым принципом естественного расположения — формированием групп в соответствии с наиболее важными признаками. Все попытки научной классификации животных, с тех пор как их анатомия и физиология были успешно изучены, строились с определенной степенью инстинктивного соотнесения с естественным рядом и согласовались во многих пунктах больше, чем различались, с классификацией, которая наиболее естественно была бы основана на таком ряде. Но согласие не всегда было полным; и до сих пор часто является предметом дискуссий, какая из нескольких классификаций лучше всего согласуется с истинной шкалой интенсивности главного явления. Кювье, например, справедливо критиковали за то, что он сформировал свои естественные группы с чрезмерной степенью соотнесения со способом питания — обстоятельством, напрямую связанным только с органической жизнью и не ведущим к расположению, наиболее подходящему для целей исследования законов животной жизни, поскольку как плотоядные, так и травоядные или плодоядные животные встречаются почти на каждой ступени шкалы животного совершенства. Классификация Бленвиля считалась высокими авторитетами свободной от этого недостатка; как правильно представляющая, простым порядком главных групп, последовательное вырождение животной природы от ее высшего к ее наиболее несовершенному воплощению.

§ 5. Классификация любой большой части области природы в соответствии с вышеизложенными принципами до сих пор оказывалась осуществимой только в одном великом случае — случае животных. Даже в случае растений естественное расположение не было доведено дальше формирования естественных групп. Натуралисты обнаружили, и, вероятно, будут продолжать находить невозможным формирование этих групп в какой-либо ряд, члены которого соответствуют реальным градациям в явлении вегетативной или органической жизни. Такое различие в степени может быть прослежено между классом сосудистых растений и классом клеточных, который включает лишайники, водоросли и другие вещества, чья организация проще и более рудиментарна, чем у высшего порядка растений, и которые поэтому приближаются ближе к простой неорганической природе. Но когда мы поднимаемся значительно выше этой точки, мы не находим какого-либо достаточного различия в степени, в которой разные растения обладают свойствами организации и жизни. Двудольные имеют более сложную структуру и несколько более совершенную организацию, чем однодольные; и некоторые семейства двудольных, такие как сложноцветные, несколько более сложны в своей организации, чем остальные. Но различия не носят выраженного характера и не обещают пролить какой-либо особый свет на условия и законы растительной жизни и развития. Если бы они проливали, классификация растений должна была бы быть сделана, подобно классификации животных, со ссылкой на указанную шкалу или ряд.

Хотя научные расположения органической природы дают пока единственный полный пример истинных принципов рациональной классификации, как в отношении формирования групп, так и рядов, эти принципы применимы ко всем случаям, в которых человечество призвано привести различные части любого обширного предмета в ментальную координацию. Они столь же уместны, когда объекты должны быть классифицированы для целей искусства или бизнеса, как и для целей науки. Правильное расположение, например, свода законов зависит от тех же научных условий, что и классификации в естественной истории; не могло бы быть лучшей подготовительной дисциплины для этой важной функции, чем изучение принципов естественного расположения, не только в абстрактном виде, но и в их фактическом применении к классу явлений, для которых они были впервые разработаны и которые до сих пор являются лучшей школой для изучения их использования. Об этом великий авторитет в области кодификации, Бентам, был прекрасно осведомлен; и его ранний «Фрагмент о правительстве», замечательное введение к серии сочинений, не имеющих равных в своем отделе, содержит ясные и справедливые взгляды (насколько они простираются) на значение естественного расположения, такие, которые вряд ли могли прийти в голову кому-либо, кто жил до эпохи Линнея и Бернара де Жюссье.
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Книга V.




О софизмах.


«Errare non modo affirmando et negando, sed etiam sentiendo, et in tacitâ hominum cogitatione contingit». — Гоббс, Computatio sive Logica, гл. v.

«Им кажется, что стоит лишь усомниться по прихоти, и что стоит лишь сказать в общем, что наша природа немощна; что наш дух полон слепоты: что нужно проявлять большую заботу, чтобы избавиться от своих предрассудков, и другие подобные вещи. Они думают, что этого достаточно, чтобы больше не позволять вводить себя в заблуждение своим чувствам и чтобы больше не ошибаться вовсе. Недостаточно сказать, что дух слаб, нужно заставить его почувствовать свои слабости. Недостаточно сказать, что он подвержен ошибке, нужно открыть ему, в чем состоят его ошибки». — Мальбранш, «Разыскания истины».






Глава I.

О софизмах в общем.

§ 1. Существует максима схоластов: «contrariorum eadem est scientia»: мы никогда по-настоящему не знаем, что такое вещь, если мы также не способны дать достаточное объяснение ее противоположности. В соответствии с этой максимой один значительный раздел в большинстве трактатов по логике посвящен теме софизмов; и эта практика слишком достойна соблюдения, чтобы позволить нам отступить от нее. Философия рассуждения, чтобы быть полной, должна включать теорию плохого, так же как и хорошего рассуждения.

Мы попытались установить принципы, с помощью которых можно проверить достаточность любого доказательства и с помощью которых можно заранее определить природу и количество свидетельств, необходимых для доказательства любого данного заключения. Если бы эти принципы соблюдались, то, хотя количество и ценность установленных истин были бы ограничены возможностями, или прилежанием, изобретательностью и терпением отдельного исследователя, по крайней мере ошибка не принималась бы вместо истины. Но общее согласие человечества, основанное на его опыте, свидетельствует о том, что оно весьма далеко даже от этого отрицательного вида совершенства в использовании своих мыслительных способностей.

В ведении жизни — в практических делах человечества — неверные выводы, неправильные интерпретации опыта, если только после большой культуры мыслительной способности, абсолютно неизбежны; и у большинства людей, даже после высочайшей степени культуры, которой они когда-либо достигают, такие ошибочные выводы, производящие соответствующие ошибки в поведении, прискорбно часты. Даже в спекуляциях, которым выдающиеся интеллекты систематически посвящали себя и в отношении которых коллективный разум научного мира всегда под рукой, чтобы помочь усилиям и исправить заблуждения индивидов, только из более совершенных наук, из тех, предмет которых наименее сложен, мнения, не опирающиеся на правильную индукцию, были в конце концов, вообще говоря, изгнаны. В отделах исследования, относящихся к более сложным явлениям природы, и особенно к тем, предметом которых является человек, будь то как моральное и интеллектуальное, социальное или даже как физическое существо; разнообразие мнений, все еще преобладающее среди образованных лиц, и равная уверенность, с которой люди самых противоположных способов мышления цепляются за свои соответствующие догмы, являются доказательством не только того, что правильные способы философствования еще не приняты повсеместно по этим предметам, но и того, что приняты неправильные; что исследователи не только в целом упустили истину, но часто принимали ошибку; что даже самая культурная часть нашего вида еще не научилась воздерживаться от выведения заключений, которые свидетельства не оправдывают.

Единственная полная защита от плохого рассуждения — это привычка рассуждать хорошо; знакомство с принципами правильного рассуждения и практика применения этих принципов. Однако не маловажно рассмотреть, каковы наиболее распространенные способы плохого рассуждения; какими видимостями разум наиболее вероятно может быть соблазнен от соблюдения истинных принципов индукции; каковы, короче говоря, наиболее распространенные и наиболее опасные разновидности кажущихся свидетельств, посредством которых люди вводятся в заблуждение в мнениях, для которых не существует свидетельств, действительно убедительных.

Каталог разновидностей кажущихся свидетельств, которые не являются реальными свидетельствами, есть перечисление софизмов. Без такого перечисления, следовательно, настоящая работа была бы лишена существенного пункта. И в то время как авторы, которые включали в свою теорию рассуждения не более чем умозаключение, в соответствии с этим ограничением ограничивали свои замечания софизмами, которые имеют свое место в этой части процесса исследования; мы, которые претендуем на рассмотрение всего процесса, должны добавить к нашим указаниям по его правильному выполнению предупреждения против его неправильного выполнения в любой из его частей: будь то умозаключительная или экспериментальная часть его в вине, или вина лежит в полном отказе от умозаключения и индукции.

§ 2. При рассмотрении источников необоснованного вывода нет необходимости учитывать ошибки, которые возникают не из неправильного метода и даже не из незнания правильного, а из случайного упущения, из-за спешки или невнимательности, при применении истинных принципов индукции. Такие ошибки, подобно случайным ошибкам при сложении суммы, не требуют философского анализа или классификации; теоретические соображения не могут пролить свет на способы их избегания. В настоящем трактате наше внимание требуется не к простой неискусности в выполнении операции правильным способом (единственными средствами для чего являются повышенное внимание и более усердная практика), а к способам выполнения ее фундаментально неправильным способом; условиям, при которых человеческий разум убеждает себя, что у него есть достаточные основания для заключения, к которому он не пришел ни одним из законных методов индукции — который он даже не пытался, небрежно или поспешно, проверить этими законными методами.

§ 3. Существует еще одна ветвь того, что можно назвать философией ошибки, которую необходимо упомянуть здесь, хотя бы только для того, чтобы исключить из нашего предмета. Источники ошибочных мнений двояки: моральные и интеллектуальные. Из них моральные не входят в рамки этой работы. Их можно классифицировать по двум общим заголовкам: безразличие к достижению истины и предвзятость; из которых последняя — наиболее распространенный случай, в котором мы предвзяты нашими желаниями; но подверженность почти так же велика к неоправданному принятию заключения, которое нам неприятно, как и того, которое приятно, если оно по своей природе способно привести в действие какие-либо из более сильных страстей. Люди робкого характера более предрасположены верить любому утверждению, чем больше оно рассчитано на то, чтобы их встревожить. Действительно, это психологический закон, выводимый из самых общих законов ментальной конституции человека, что любая сильная страсть делает нас доверчивыми к существованию объектов, подходящих для того, чтобы возбудить ее.

Но моральные причины мнений, хотя у большинства людей они являются самыми мощными из всех, суть лишь отдаленные причины; они действуют не напрямую, а посредством интеллектуальных причин; к которым они имеют то же отношение, которое обстоятельства, называемые в теории медицины предрасполагающими причинами, имеют к возбуждающим причинам. Безразличие к истине не может само по себе породить ошибочное убеждение; оно действует, препятствуя разуму собирать надлежащие свидетельства или применять к ним тест законной и строгой индукции; этим упущением он остается незащищенным перед влиянием любого вида кажущегося свидетельства, которое предлагает себя спонтанно или которое вызывается тем меньшим количеством усилий, которые разум может быть готов предпринять. Столь же мало предвзятость является прямым источником неверных заключений. Мы не можем верить в суждение только желая или только боясь верить в него. Самая сильная склонность найти набор суждений истинными не позволит слабейшему из людей верить в них без следа интеллектуальных оснований — без каких-либо, даже кажущихся, свидетельств. Она действует косвенно, помещая интеллектуальные основания убеждения в неполном или искаженном виде перед его глазами. Она заставляет его уклоняться от утомительного труда строгой индукции, когда у него есть предчувствие, что ее результат может быть неприятным; и в том исследовании, которое он все же проводит, она заставляет его проявлять то, что является в некоторой мере добровольным, — свое внимание — несправедливо, отдавая большую его долю свидетельствам, которые кажутся благоприятными для желаемого заключения, меньшую — тем, которые кажутся неблагоприятными. Она действует также, заставляя его жадно искать причины, или кажущиеся причины, для поддержки мнений, которые соответствуют его интересам или чувствам, или сопротивляться тем, которые им противны; и когда интересы или чувства общи для большого числа людей, причины принимаются и имеют хождение, которые ни на мгновение не были бы выслушаны в этом качестве, если бы заключение не имело ничего более мощного, чем свои причины, чтобы говорить в свою пользу. Естественные или приобретенные пристрастия человечества постоянно порождают философские теории, единственная рекомендация которых состоит в посылках, которые они предоставляют для доказательства заветных доктрин или оправдания любимых чувств; и когда любая из этих теорий была настолько полностью дискредитирована, что больше не служит цели, другая всегда готова занять ее место. Эта склонность, когда она проявляется в пользу какого-либо широко распространенного убеждения или настроения, часто украшается комплиментарными эпитетами; а противоположная привычка держать суждение в полном подчинении свидетельствам клеймится различными жесткими именами, как скептицизм, аморальность, холодность, черствость и подобными выражениями в зависимости от природы случая. Но хотя мнения большинства человечества, когда они не зависят от простой привычки и внушения, имеют свой корень гораздо больше в склонностях, чем в интеллекте, необходимым условием триумфа моральной предвзятости является то, что она должна сначала извратить рассудок. Каждый ошибочный вывод, хотя и происходящий из моральных причин, включает интеллектуальную операцию признания недостаточных свидетельств достаточными; и всякий, кто был бы на страже против всех видов неубедительных свидетельств, которые могут быть приняты за убедительные, не был бы в опасности быть введенным в заблуждение даже самой сильной предвзятостью. Есть умы, настолько сильно укрепленные на интеллектуальной стороне, что они не могли бы ослепить себя перед светом истины, сколь бы действительно ни желали этого; они не могли бы, при всем желании в мире, выдать себе плохие аргументы за хорошие. Если бы софистика интеллекта могла быть сделана невозможной, софистика чувств, не имея инструмента для работы, была бы бессильна. Исчерпывающая классификация всех тех вещей, которые, не являясь свидетельствами, склонны казаться таковыми для рассудка, будет, следовательно, сама по себе включать все ошибки суждения, возникающие из моральных причин, за исключением только ошибок практики, совершенных вопреки лучшему знанию.

Рассмотреть, таким образом, различные виды кажущихся свидетельств, которые вовсе не являются свидетельствами, и кажущихся убедительными свидетельств, которые на самом деле не достигают убедительности, — вот цель той части нашего исследования, к которой мы собираемся приступить.

Предмет не выходит за рамки классификации и всестороннего обзора. Вещи, действительно, которые не являются свидетельствами любого данного заключения, явно бесконечны, и это отрицательное свойство, не имея зависимости от каких-либо положительных, не может быть сделано основой реальной классификации. Но вещи, которые, не являясь свидетельствами, восприимчивы к тому, чтобы быть принятыми за таковые, способны к классификации, имеющей отношение к положительному свойству, которым они обладают, — казаться свидетельствами. Мы можем расположить их, по нашему выбору, на одном из двух принципов: в соответствии с причиной, которая заставляет их казаться свидетельствами, не будучи таковыми; или в соответствии с конкретным видом свидетельства, который они имитируют. Классификация софизмов, которая будет предпринята в следующей главе, основана на этих соображениях совместно.






Глава II.

Классификация софизмов.

§ 1. Пытаясь установить некоторые общие различия, которые должны выделить друг от друга различные виды софистических свидетельств, мы ставим перед собой совершенно иную цель, чем несколько выдающихся мыслителей, которые дали под названием политических или других софизмов простое перечисление определенного числа ошибочных мнений; ложных общих суждений, которые часто встречаются; loci communes плохих аргументов по какому-либо конкретному предмету. Логика не занимается ложными мнениями, которые люди случайно имеют, а тем, каким образом они приходят к тому, чтобы иметь их. Вопрос не в том, какие факты в какое-либо время ошибочно предполагались доказательством определенных других фактов, а в том, какое свойство в фактах привело кого-либо к этому ошибочному предположению.

Когда факт предполагается, хотя и неверно, доказательным или признаком некоторого другого факта, должна быть причина ошибки; предполагаемый доказательный факт должен быть связан каким-то конкретным образом с фактом, доказательством которого он считается, — должен находиться в некотором конкретном отношении к нему, без которого это отношение не рассматривалось бы в таком свете. Отношение может либо проистекать из простого созерцания двух фактов бок о бок друг с другом, либо оно может зависеть от некоторого процесса ума, посредством которого между ними была установлена предыдущая ассоциация. Некоторая особенность отношения, однако, должна быть; факт, который может, даже при самом диком отклонении, предполагаться доказывающим другой факт, должен занимать некоторую особую позицию по отношению к нему; и если бы мы могли установить и определить эту особую позицию, мы бы осознали происхождение ошибки.

Мы не можем рассматривать один факт как доказательный для другого, если мы не верим, что они всегда, или в большинстве случаев, соединены. Если мы верим, что А является доказательным для Б, если, видя А, мы склонны выводить из него Б, причина в том, что мы верим, что везде, где есть А, Б также существует либо всегда, либо по большей части, либо как антецедент, консеквент или конкомитант. Если, видя А, мы склонны не ожидать Б — если мы верим, что А является доказательным для отсутствия Б — это потому, что мы верим, что там, где есть А, Б либо никогда, либо по крайней мере редко встречается. Ошибочные заключения, короче говоря, не менее чем правильные заключения, имеют неизменное отношение к общей формуле, либо выраженной, либо молчаливо подразумеваемой. Когда мы выводим некоторый факт из некоторого другого факта, который на самом деле не доказывает его, мы либо признали, либо, если бы мы поддерживали последовательность, должны были бы признать некоторое безосновательное общее суждение относительно соединения двух явлений.

Для каждого свойства, следовательно, в фактах, или в нашем способе рассмотрения фактов, которое заставляет нас верить, что они привычно соединены, когда они не соединены, или что они не соединены, когда в действительности они соединены, существует соответствующий вид софизма; и перечисление софизмов состояло бы в спецификации тех свойств в фактах и тех особенностей в нашем способе рассмотрения их, которые порождают это ошибочное мнение.

§ 2. Начнем, следовательно; предполагаемая связь, или отвращение, между двумя фактами может быть либо заключением из свидетельств (то есть из некоторого другого суждения или суждений), либо может быть признана без какого-либо такого основания; признана, как говорится, на основании своего собственного свидетельства; принята как самоочевидная, как аксиоматическая истина. Это дает начало первому великому различию — между софизмами умозаключения и софизмами простого осмотра. В последнюю категорию должны быть включены не только все случаи, в которых суждение принимается и считается истинным буквально без каких-либо внешних свидетельств, будь то специфический опыт или общее рассуждение; но и те более частые случаи, в которых простой осмотр создает презумпцию в пользу суждения; недостаточную для убеждения, но достаточную для того, чтобы вызвать отказ от строгих принципов регулярной индукции, и создающую предрасположенность верить в него на основании свидетельств, которые были бы признаны недостаточными, если бы такой презумпции не существовало. Этот класс, охватывающий все, что можно назвать естественными предрассудками, и который я буду называть без разбора софизмами простого осмотра или софизмами a priori, должен быть помещен во главе нашего списка.

Софизмы умозаключения, или ошибочные заключения из предполагаемых свидетельств, должны быть подразделены в соответствии с природой кажущихся свидетельств, из которых делаются заключения; или (что то же самое) в соответствии с конкретным видом правильного аргумента, который имитирует данный софизм. Но сначала должно быть проведено различие, которое не отвечает ни одному из делений правильных аргументов, а возникает из природы плохих. Мы можем точно знать, каковы наши свидетельства, и все же сделать из них ложное заключение; мы можем точно представлять, каковы наши посылки, какие предполагаемые факты или общие принципы являются основанием нашего вывода; и все же, поскольку посылки ложны или поскольку мы вывели из них то, что они не могут поддержать, наше заключение может быть ошибочным. Но случай, возможно, даже более частый, — это тот, в котором ошибка возникает из-за того, что мы не представляем наши посылки с должной ясностью, то есть (как показано в предыдущей книге) с должной устойчивостью: формируя одно понятие о наших свидетельствах, когда мы собираем или получаем их, и другое, когда мы используем их; или необдуманно, и в целом бессознательно, подменяя, по мере продвижения, разные посылки вместо тех, с которых мы начали, или другое заключение вместо того, которое мы взялись доказать. Это дает существование классу софизмов, которые могут быть справедливо названы (фразой, заимствованной у Бентама) софизмами путаницы; охватывающими, среди прочих, все те, которые имеют свой источник в языке, возникают ли они из расплывчатости или двусмысленности наших терминов, или из случайных ассоциаций с ними.

Когда софизм не является софизмом путаницы, то есть когда суждение, в которое верят, и свидетельство, на котором оно основано, устойчиво воспринимаются и недвусмысленно выражены, остаются два перекрестных деления. Кажущееся свидетельство может быть либо конкретными фактами, либо устоявшимися обобщениями; то есть процесс может имитировать либо простую индукцию, либо дедукцию; и, опять же, свидетельство, состоящее ли из предполагаемых фактов или из общих суждений, может быть ложным само по себе или, будучи истинным, может не подтверждать заключение, которое пытаются на нем основать. Это дает нам, во-первых, софизмы индукции и софизмы дедукции, а затем подразделение каждого из них в зависимости от того, является ли предполагаемое свидетельство ложным или истинным, но неубедительным.

Софизмы индукции, где факты, на которых основывается индукция, ошибочны, могут быть названы софизмами наблюдения. Термин не является строго точным, или, скорее, не точно соразмерным классу софизмов, который я предлагаю обозначить им. Индукция не всегда основывается на фактах, непосредственно наблюдаемых, но иногда на фактах, выведенных; и когда последние ошибочны, ошибка может быть не в буквальном смысле термина случаем плохого наблюдения, а плохого вывода. Будет удобно, однако, сделать только один класс из всех индукций, ошибка в которых заключается в недостаточном установлении фактов, на которых основывается теория; будь то причиной неудачи неправильное наблюдение или простое ненаблюдение, и будь то неправильное наблюдение прямым или посредством промежуточных признаков, которые не доказывают того, что они должны доказывать. И в отсутствие какого-либо всеобъемлющего термина для обозначения установления, какими бы средствами, фактов, на которых основывается индукция, я рискну сохранить для этого класса софизмов, под данным здесь объяснением, название софизмов наблюдения.

Другой класс индуктивных софизмов, в которых факты верны, но заключение ими не оправдано, правильно называются софизмами обобщения; и они, опять же, распадаются на различные подчиненные классы или естественные группы, некоторые из которых будут перечислены на своем месте.

Когда мы теперь переходим к софизмам дедукции, а именно к тем способам неправильной аргументации, в которых посылки, или некоторые из них, являются общими суждениями, а аргумент — умозаключением; мы можем, конечно, подразделить их также на два вида, подобные двум предыдущим, а именно: те, которые исходят из ложных посылок, и те, посылки которых, хотя и истинны, не поддерживают заключение. Но из этих видов первый должен обязательно подпадать под один из уже перечисленных заголовков. Ибо ошибка должна быть либо в тех посылках, которые являются общими суждениями, либо в тех, которые утверждают индивидуальные факты. В первом случае это индуктивный софизм того или иного класса; во втором — софизм наблюдения; если только в любом из случаев ошибочная посылка не была принята при простом осмотре, и тогда софизм является a priori. Или, наконец, посылки, какого бы вида они ни были, могли никогда не быть восприняты столь отчетливым образом, чтобы произвести ясное осознание того, какими средствами они были достигнуты; как в случае того, что называется рассуждением по кругу; и тогда софизм является софизмом путаницы.

Остаются, следовательно, как единственный класс софизмов, имеющих свое место собственно в дедукции, те, в которых посылки умозаключения не подтверждают его заключение; различные случаи, короче говоря, порочной аргументации, предусмотренные правилами силлогизма. Мы назовем их софизмами умозаключения.

§ 3. Мы не должны, однако, ожидать, что фактические ошибки людей всегда, или даже обычно, подпадают так недвусмысленно под один из этих классов, чтобы быть неспособными быть отнесенными к любому другому. Ошибочные аргументы не допускают такого резко очерченного деления, как правильные аргументы. Аргумент, полностью изложенный, со всеми его шагами, отчетливо выделенными, на языке, не допускающем недопонимания, должен, если он ошибочен, быть таковым в одном из этих пяти способов недвусмысленно; или, действительно, из первых четырех, поскольку пятый, при таком предположении, исчез бы. Но не в природе плохого рассуждения выражать себя столь недвусмысленно. Когда софист, будь то он обманывает себя или пытается обмануть других, может быть принужден облечь свою софистику в столь отчетливую форму, она нуждается, в большой доле случаев, в дальнейшем разоблачении.

Во всех аргументах, везде, кроме школ, некоторые звенья опущены; a fortiori, когда аргументирующий либо намерен обмануть, либо является хромым и неискусным мыслителем, мало привыкшим подвергать свои процессы рассуждения какому-либо испытанию; и именно в тех шагах рассуждения, которые сделаны таким молчаливым и полусознательным, или даже полностью бессознательным образом, ошибка чаще всего скрывается. Чтобы обнаружить софизм, суждение, таким образом молчаливо предполагаемое, должно быть восполнено; но рассуждающий, скорее всего, никогда по-настоящему не спрашивал себя, что он предполагает; его опровергатель, если ему не позволено вытянуть это из него сократическим способом допроса, должен сам судить, какой должна быть опущенная посылка, чтобы поддержать заключение. И отсюда, словами архиепископа Уэйтли, «это часто должно быть вопросом сомнения, или, скорее, произвольного выбора, не только к какому роду каждый вид софизма должен быть отнесен, но даже к какому виду отнести любой один индивидуальный софизм; ибо поскольку в любом ходе аргументации одна посылка обычно опускается, часто случается в случае софизма, что слушатели остаются перед альтернативой восполнения либо посылки, которая не истинна, либо той, которая не доказывает заключение; например, если человек разглагольствует о бедственном положении страны и отсюда аргументирует, что правительство тираническое, мы должны предположить, что он предполагает либо то, что «каждая бедствующая страна находится под тиранией», что является явной ложью, либо просто то, что «каждая страна под тиранией бедствует», что, как бы истинно ни было, ничего не доказывает, средний термин не распределен». Первое было бы отнесено, в нашем распределении, к софизмам обобщения, второе — к софизмам умозаключения. «Что мы должны предположить, имел в виду говорящий, чтобы мы поняли? Конечно» (если он понимал себя) «то, что каждый из его слушателей мог бы предпочесть: некоторые могли бы согласиться с ложной посылкой; другие допустить несостоятельный силлогизм».

Почти все софизмы, следовательно, в строгом смысле могут быть отнесены к нашему пятому классу — софизмам смешения. Софизм редко можно однозначно отнести к какому-либо другому классу; мы можем лишь сказать, что если бы были заполнены все звенья, которые должны были бы присутствовать в правильном аргументе, то он либо выглядел бы так (образуя софизм одного класса), либо так (софизм другого); или, в крайнем случае, мы можем сказать, что вывод, скорее всего, возник из софизма того или иного класса. Так, в только что приведенном примере ошибку с наибольшей вероятностью можно отнести к софизму обобщения; к ошибке принятия неопределенного признака или свидетельства за определенный; к заключению от следствия к одной из его возможных причин, когда существуют другие, которые были бы столь же способны его вызвать.

И все же, хотя эти пять классов переходят друг в друга, а конкретная ошибка часто кажется произвольно отнесенной к одному из них, а не к любому другому, существует значительная польза в таком их разграничении. Нам покажется удобным выделить как софизмы смешения те, для которых смешение является наиболее очевидной характеристикой; в которых нельзя указать никакой другой причины совершенной ошибки, кроме пренебрежения или неспособности правильно сформулировать вопрос и точно и определенно воспринять доказательства. В оставшиеся четыре класса я помещу не только те случаи, где доказательство ясно видится таким, какое оно есть, и тем не менее из него делается неверный вывод, но и те, в которых, хотя и присутствует смешение, оно не является единственной причиной ошибки, а в самой природе доказательства содержится некоторая тень основания для нее. И, распределяя эти случаи частичного смешения по четырем классам, я буду, когда возникают сомнения относительно точного места софизма, предполагать, что он находится в той части процесса, в которой, исходя из природы дела и склонностей человеческого ума, ошибка при данных обстоятельствах была бы наиболее вероятной.

После этих замечаний мы перейдем, без дальнейших предисловий, к рассмотрению пяти классов в их порядке.
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Глава III.

Софизмы простого усмотрения; или априорные софизмы.

§ 1. Род ошибок, которые мы должны рассмотреть в первую очередь, — это те, при которых вообще не происходит никакого действительного умозаключения; суждение (в таких случаях его нельзя назвать выводом) принимается не как доказанное, а как не требующее доказательств; как самоочевидная истина; или же как обладающее такой внутренней правдоподобностью, что внешнего свидетельства, самого по себе не являющегося доказательством, достаточно для подкрепления априорной презумпции.

Попытка рассмотреть этот предмет всесторонне была бы выходом за пределы, предписанные данной работе, поскольку это потребовало бы исследования того, что является величайшим вопросом так называемой метафизики, а именно: какие суждения могут быть разумно приняты без доказательств? Все согласны с тем, что должны существовать некоторые такие суждения, поскольку не может быть бесконечного ряда доказательств, цепи, подвешенной в пустоте. Но определить, что это за суждения, — opus magnum более глубокой ментальной философии. Две основные точки зрения на этот предмет разделяли философские школы с самой зари философии. Одна не признает никаких конечных посылок, кроме фактов нашего субъективного сознания: наших ощущений, эмоций, интеллектуальных состояний ума и волевых актов. Согласно этой теории, мы можем знать их и все то, что может быть выведено из них по строгим правилам индукции; обо всем остальном мы должны оставаться в неведении. Противоположная школа утверждает, что существуют другие сущности, действительно подсказанные нашему уму этими субъективными феноменами, но не выводимые из них никаким процессом ни дедукции, ни индукции; которые, однако, мы должны, в силу устройства нашей ментальной природы, признать реальностями; причем реальностями более высокого порядка, чем феномены нашего сознания, будучи действующими причинами и необходимыми субстратами всех феноменов. Среди этих сущностей они числят субстанции, будь то материя или дух; от пыли под нашими ногами до души, и от нее до Божества. Все они, согласно им, являются сверхприродными или сверхъестественными существами, не имеющими подобия в опыте, хотя опыт целиком является проявлением их действия. Их существование, вместе с более или менее законами, которым они следуют в своих операциях, согласно этой теории, постигается и признается реальными самим умом интуитивно; опыт (будь то в форме ощущения или ментального чувства) не играет в этом деле никакой другой роли, кроме предоставления фактов, которые согласуются с этими необходимыми постулатами разума и которые объясняются и обосновываются ими.

Поскольку решение спора между этими противоречивыми теориями выходит за рамки настоящего трактата, мы лишены возможности исследовать существование или определять объем и границы априорного знания, а также характеризовать тот вид правильного допущения, который имитирует рассматриваемый нами софизм некорректного допущения. Однако, поскольку обе стороны признают, что такие допущения часто делаются неправомерно, мы можем найти возможным, не вдаваясь в конечные метафизические основания дискуссии, сформулировать некоторые умозрительные положения и предложить некоторые практические предостережения относительно форм, в которых такие необоснованные допущения наиболее вероятно могут быть сделаны.

§ 2. В тех случаях, когда, согласно мыслителям онтологической школы, ум постигает интуитивно вещи и законы вещей, непознаваемые нашей чувственной способностью, эти интуитивные или предполагаемые интуитивные восприятия неотличимы от того, что противоположная школа привыкла называть идеями ума. Когда они сами говорят, что воспринимают вещи посредством непосредственного акта способности, данной для этой цели их Творцом, их оппоненты скажут о них, что они находят идею или концепцию в собственных умах и из этой идеи или концепции выводят существование соответствующей объективной реальности. И это было бы не несправедливым утверждением, а лишь переводом на другие слова того отчета, который дают многие из них самих; и тем, с чем более проницательные из них могли бы, и обычно без колебаний, согласиться. Поскольку, следовательно, в случаях, которые претендуют на то, чтобы быть примерами априорного знания, ум переходит от идеи вещи к реальности самой вещи, нас не может удивить, что незаконные априорные допущения состоят в том же самом, но ошибочно; в принятии субъективных фактов за объективные, законов воспринимающего ума за законы воспринимаемого объекта, свойств идей или концепций за свойства самих мыслимых вещей.

Соответственно, значительная часть ошибочного мышления, существующего в мире, исходит из молчаливого допущения, что среди объектов в природе должен соблюдаться тот же порядок, который соблюдается среди наших идей о них. Что если мы всегда мыслим две вещи вместе, то эти две вещи всегда должны существовать вместе. Что если одна вещь заставляет нас думать о другой как о предшествующей или последующей, то эта другая должна предшествовать ей или следовать за ней в действительности. И наоборот, что когда мы не можем мыслить две вещи вместе, они не могут существовать вместе, и что их сочетание может быть, без дальнейших доказательств, исключено из списка возможных событий.

Мало кто, я склонен думать, размышлял о том, насколько широко этот софизм был и остается распространенным в действительных верованиях и действиях человечества. В качестве первой иллюстрации мы можем сослаться на большой класс народных суеверий. Если кто-либо исследует, в каких обстоятельствах сходятся большинство тех вещей, которые в разные эпохи и разными частями человеческого рода считались предзнаменованиями или прогностиками какого-либо интересного события, будь то бедственное или счастливое, то обнаружится, что они весьма часто характеризуются этой особенностью: они заставляют ум думать о том, предвестием действительного свершения чего они, следовательно, считаются. «Помяни черта, и он появится» — это стало пословицей. Помяни черта, то есть вызови идею, и реальность последует за ней. Во времена, когда появление этого персонажа в видимой форме считалось нередким явлением, людям с живым воображением и восприимчивыми нервами, несомненно, часто случалось, что разговоры о черте заставляли их воображать, будто они его видят; как даже в наши более скептические дни прослушивание историй о привидениях предрасполагает нас видеть привидения; и таким образом, в качестве опоры для априорного софизма, может добавиться вспомогательный софизм неверного наблюдения вместе с софизмом ложного обобщения, основанного на нем. Софизмы разных порядков часто сбиваются или группируются вместе таким образом, один прокладывая путь другому. Но происхождение суеверия, очевидно, именно то, которое мы указали. Подобным же образом повсеместно считалось несчастливым говорить о несчастье.
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День, в который произошло какое-либо бедствие, считался несчастливым днем, и повсюду существовало чувство, а у некоторых народов и религиозная обязанность, против совершения каких-либо важных дел в этот день. Ибо в такой день наши мысли, вероятно, будут о несчастье. По той же причине любое неудачное событие при начале предприятия считалось предзнаменованием неудачи; и часто, несомненно, действительно способствовало ей, выводя людей, занятых в предприятии, более или менее из равновесия; но вера в это преобладала и тогда, когда неприятное обстоятельство было, независимо от суеверия, слишком незначительным, чтобы подавить дух каким-либо собственным влиянием. Все знают историю о том, как Цезарь случайно споткнулся при высадке на африканский берег; и о присутствии духа, с которым он превратил зловещее предзнаменование в благоприятное, воскликнув: «Африка, я обнимаю тебя». Такие предзнаменования, правда, часто понимались как предупреждения о будущем, данные дружественным или враждебным божеством; но само это суеверие выросло из уже существовавшей склонности; считалось, что бог посылает в качестве указания на то, что должно произойти, нечто такое, что люди уже были склонны рассматривать в этом свете. Так же и в случае со счастливыми или несчастливыми именами. Геродот рассказывает нам, как греки на пути к Микале были ободрены в своем предприятии прибытием делегации из Самоса, одним из членов которой был Гегесистрат, предводитель армий.

Можно указать случаи, в которых нечто, что не могло иметь никакого реального эффекта, кроме как заставить людей думать о несчастье, рассматривалось не просто как прогностик, а как нечто, приближающееся к его действительной причине. Греческое εὐφήμει и латинские favete linguis или bona verba quæso свидетельствуют о той заботе, с которой они старались подавить произнесение любого слова, выражающего или внушающего дурное предзнаменование; не из соображений деликатной вежливости, к которой их общий образ поведения и чувств имел очень мало отношения, а из bona fide тревоги, как бы событие, так внушенное воображению, не произошло на самом деле. Некоторые следы подобного суеверия, как известно, существуют среди необразованных людей даже в наши дни: считается нехристианским делом говорить о смерти какого-либо человека или предполагать ее, пока он жив. Известно, как осторожны были римляне, чтобы избежать, посредством косвенного способа речи, произнесения любого слова, прямо выражающего смерть или иное бедствие; как вместо mortuus est они говорили vixit, а «будь событие счастливым или иным» вместо «неблагоприятным». Название Maleventum, происхождение которого Салмазий так проницательно определил как фессалийское (Μαλόεις, Μαλοέντος), они изменили на весьма благоприятное наименование Beneventum; Egesta на Segesta; а Эпидамн, название, столь интересное своими ассоциациями для читателя Фукидида, они заменили на Диррахий, чтобы избежать опасностей слова, внушающего damnum или ущерб.

«Если заяц перебежит дорогу, — говорит сэр Томас Браун, — найдется немного людей старше шестидесяти, которые не встревожатся при этом; что, однако, является лишь авгуральным ужасом, согласно тому принятому выражению: Inauspicatum dat iter oblatus lepus. И основание этого представления было, вероятно, не больше того, что пугливое животное, проходя мимо нас, предвещало нам нечто, чего следует бояться; как по сходному соображению встреча с лисой предвещала какой-то будущий обман». Такие суеверия, как последние, должны быть результатом изучения; они слишком глубоки для естественного или спонтанного роста. Но когда однажды была предпринята попытка построить науку предсказаний, любая ассоциация, пусть даже самая слабая или отдаленная, посредством которой объект мог быть связан, как бы далеко ни зашло это, с идеями процветания или опасности и несчастья, была достаточна, чтобы определить его причисление к добрым или злым предзнаменованиям.

Примером несколько иного рода, чем все эти, но подпадающим под тот же принцип, является знаменитая попытка, на которую алхимики потратили столько труда и изобретательности, сделать золото питьевым. Мотивом к этому было представление, что питьевое золото не может быть ничем иным, как универсальным лекарством; и почему золото? Потому что оно столь драгоценно. Оно должно обладать всеми чудесными свойствами как физическая субстанция, потому что ум уже привык удивляться ему.

Из похожего чувства, «каждая субстанция, — говорит доктор Пэрис, — чье происхождение окутано тайной, в разное время жадно применялась для целей медицины. Не так давно один из тех дождей, которые, как теперь известно, состоят из экскрементов насекомых, выпал на севере Италии; жители сочли его манной или какой-то сверхъестественной панацеей, и они проглотили его с такой жадностью, что только благодаря чрезвычайной ловкости удалось получить небольшое количество для химического анализа». Суеверие в данном случае, хотя, несомненно, отчасти религиозного характера, вероятно, отчасти также возникло из предрассудка, что чудесная вещь, конечно же, должна обладать чудесными свойствами.

§ 3. Примеры априорного софизма, которые мы до сих пор приводили, принадлежат к классу вульгарных ошибок и не могут в наши дни, да и в любую эпоху, кроме грубой, ввести в заблуждение умы, обладающие сколько-нибудь значительными познаниями. Но те, к которым мы собираемся перейти, были и остаются почти повсеместно распространенными среди мыслителей. Та же склонность придавать объективность закону ума — предполагать, что то, что верно для наших идей о вещах, должно быть верно для самих вещей, — проявляется во многих наиболее признанных способах философского исследования, как по физическим, так и по метафизическим предметам. В одном из своих наиболее нескрываемых проявлений она воплощается в двух максимах, претендующих на аксиоматическую истинность: «Вещи, которые мы не можем мыслить вместе, не могут сосуществовать» и «Вещи, которые мы не можем не мыслить вместе, должны сосуществовать». Я не уверен, что максимы когда-либо выражались именно этими словами, но история как философии, так и популярных мнений изобилует примерами обеих форм этого доктринального положения.

Начнем с последней из них: вещи, которые мы не можем мыслить иначе как вместе, должны существовать вместе. Это предполагается в общепринятом и признанном способе рассуждения, который заключает, что А должно сопровождать Б в действительности, потому что «это включено в идею». Такие мыслители не задумываются о том, что идея, будучи результатом абстракции, должна соответствовать фактам, а не может заставлять факты соответствовать ей. Аргумент в лучшем случае допустим как апелляция к авторитету; предположение, что то, что сейчас является частью идеи, должно было, прежде чем стать таковым, быть обнаружено предыдущими исследователями в фактах. Тем не менее, философ, который более всех других заявлял об отвержении авторитетов, Декарт, построил свою систему именно на этом основании. Его любимым приемом для достижения истины, даже в отношении внешних вещей, было заглядывание в собственный ум. «Credidi me, — говорит его знаменитая максима, — pro regulâ generali sumere posse, omne id quod valdè dilucidè et distinctè concipiebam, verum esse;» все, что может быть очень ясно и отчетливо мыслимо, должно, безусловно, существовать; то есть, как он позже объясняет, если идея включает существование. И на этом основании он делает вывод, что геометрические фигуры действительно существуют, потому что они могут быть отчетливо мыслимы. Всякий раз, когда существование «включено в идею», вещь, соответствующая идее, должна действительно существовать; что равносильно утверждению, что все, что содержит идея, должно иметь свой эквивалент в вещи; и то, что мы не способны исключить из идеи, не может отсутствовать в реальности. Это допущение пронизывает философию не только Декарта, но и всех мыслителей, получивших импульс главным образом от него, в частности двух наиболее примечательных среди них, Спинозы и Лейбница, из которых современная немецкая метафизическая философия по существу является эманацией. Я действительно склонен думать, что рассматриваемый сейчас софизм был причиной двух третей плохой философии, и особенно плохой метафизики, которую человеческий ум не переставал производить. Наши общие идеи содержат лишь то, что было вложено в них либо нашим пассивным опытом, либо нашими активными привычками мышления; и метафизики во все века, которые пытались построить законы вселенной путем рассуждения из наших предполагаемых необходимостей мышления, всегда действовали, и могли действовать только так, кропотливо находя в своих собственных умах то, что они сами ранее туда вложили, и выводя из своих идей о вещах то, что они сначала вложили в эти идеи. Таким образом, все глубоко укоренившиеся мнения и чувства получают возможность создавать кажущиеся доказательства своей истинности и разумности, как бы из своей собственной субстанции.

Другая форма софизма: вещи, которые мы не можем мыслить вместе, не могут существовать вместе — включая как одну из своих ветвей то, что мы не можем мыслить как существующее, не может существовать вовсе — может быть кратко выражена так: все немыслимое должно быть ложным.

Против этой распространенной доктрины я достаточно аргументировал в предыдущей книге, и здесь не требуется ничего, кроме примеров. Долгое время считалось, что антиподы невозможны из-за трудности, которую находили в представлении людей с головами в том же направлении, что и наши ноги. И одним из принятых аргументов против системы Коперника было то, что мы не можем представить столь огромное пустое пространство, какое эта система предполагает существующим в небесных регионах. Когда воображение людей всегда привыкло представлять звезды прочно закрепленными в твердых сферах, они, естественно, находили большую трудность в представлении их в столь ином и, как им, несомненно, казалось, столь ненадежном положении. Но они не имели права принимать ограничение (будь то естественное или, как на самом деле оказалось, лишь искусственное) своих собственных способностей за внутреннее ограничение возможных способов существования во вселенной.

В качестве возражения можно сказать, что ошибка в этих случаях была в меньшей посылке, а не в большей; ошибка факта, а не принципа; что она состояла не в предположении, что то, что немыслимо, не может быть истинным, а в предположении, что антиподы немыслимы, когда настоящий опыт доказывает, что их можно мыслить. Даже если бы это возражение было допущено и суждение о том, что немыслимое не может быть истинным, было бы оставлено без сомнения как умозрительная истина, это была бы истина, на которой никогда не могло бы быть основано никакое практическое следствие, поскольку, исходя из этого, невозможно утверждать о каком-либо суждении, не являющемся противоречием в терминах, что оно немыслимо. Антиподы были действительно, а не фиктивно, немыслимы для наших предков: они, действительно, мыслимы для нас; и поскольку пределы нашей способности представления были столь значительно расширены расширением нашего опыта и более разнообразным упражнением нашего воображения, так и потомки могут найти многие сочетания совершенно мыслимыми для них, которые немыслимы для нас. Но, как существа с ограниченным опытом, мы должны всегда и необходимо иметь ограниченные способности представления; в то время как из этого отнюдь не следует, что такое же ограничение существует в возможностях Природы, или даже в ее действительных проявлениях.

Чуть более полутора веков назад научной максимой, никем не оспариваемой и не требующей, по мнению любого, никаких доказательств, было то, что «вещь не может действовать там, где ее нет». Этим оружием картезианцы вели грозную войну против теории тяготения, которая, по их мнению, заключая в себе столь очевидную абсурдность, должна быть отвергнута in limine: солнце никак не могло действовать на землю, не находясь там. Неудивительно, что приверженцы старых систем астрономии выдвигали это возражение против новой; но ложное допущение в равной степени наложило отпечаток и на самого Ньютона, который, чтобы отразить это возражение, вообразил тонкий эфир, заполнявший пространство между солнцем и землей и своей промежуточной деятельностью являвшийся ближайшей причиной явлений тяготения. «Незримо, — говорил Ньютон в одном из своих писем доктору Бентли, — чтобы неодушевленная грубая материя могла, без посредства чего-то другого, что не является материальным, воздействовать на другую материю и влиять на нее без взаимного контакта... То, что гравитация должна быть врожденной, присущей и существенной для материи, так что одно тело может действовать на другое на расстоянии, через вакуум, без посредства чего-либо еще, посредством чего их действие и сила могли бы передаваться от одного к другому, является для меня столь великой абсурдностью, что я верю, что ни один человек, обладающий в философских вопросах компетентной способностью мышления, никогда не может впасть в нее». Этот отрывок следовало бы повесить в кабинете каждого служителя науки, который когда-либо испытывает искушение объявить факт невозможным, потому что он кажется ему немыслимым. В наши дни возникло бы больше искушения, хотя и с равной несправедливостью, обратить заключительное наблюдение и считать, что видение какой-либо абсурдности в вещи столь простой и естественной действительно знаменует отсутствие «компетентной способности мышления». Никто сейчас не испытывает никакой трудности в представлении гравитации как «присущей и существенной для материи», как и любое другое свойство, и не находит ее понимание облегченным в малейшей степени предположением эфира (хотя некоторые недавние исследователи действительно дают это как объяснение); и не считает вовсе невероятным, что небесные тела могут и действительно действуют там, где они, в своем действительном телесном присутствии, не находятся. Для нас не более удивительно, что тела должны действовать друг на друга «без взаимного контакта», чем то, что они делают это, находясь в контакте; мы знакомы с обоими этими фактами и находим их одинаково необъяснимыми, но одинаково легкими для веры. Для Ньютона одно, поскольку его воображение было с ним знакомо, казалось естественным и само собой разумеющимся, в то время как другое, по обратной причине, казалось слишком абсурдным, чтобы быть принятым на веру.

Странно, что кто-либо после такого предупреждения должен полагаться безоговорочно на априорные свидетельства таких положений, как эти: что материя не может мыслить; что пространство, или протяженность, бесконечно; что ничто не может быть сделано из ничего (ex nihilo nihil fit). Истинны ли эти положения или нет, здесь не место определять, и даже не место определять, разрешимы ли эти вопросы человеческими способностями. Но такие доктрины являются не более самоочевидными истинами, чем древняя максима о том, что вещь не может действовать там, где ее нет, в которую, вероятно, сейчас не верит ни один образованный человек в Европе. Материя не может мыслить; почему? потому что мы не можем представить мысль присоединенной к какому-либо расположению материальных частиц. Пространство бесконечно, потому что, никогда не зная никакой его части, которая не имела бы других частей за пределами ее, мы не можем представить абсолютного завершения. Ex nihilo nihil fit, потому что, никогда не зная никакого физического продукта без предсуществующего физического материала, мы не можем, или думаем, что не можем, вообразить творение из ничего. Но эти вещи могут сами по себе быть столь же мыслимыми, как гравитация без промежуточной среды, которую Ньютон считал слишком большой абсурдностью, чтобы ее мог допустить человек с компетентной способностью философского мышления: и даже предполагая их немыслимыми, это, насколько мы знаем, может быть лишь одним из ограничений наших весьма ограниченных умов, а вовсе не природы.

Ни один писатель не отождествлял себя более прямо с рассматриваемым сейчас софизмом и не воплощал его в более отчетливых терминах, чем Лейбниц. По его мнению, если вещь не была не просто мыслимой, но даже объяснимой, она не могла существовать в природе. Все естественные феномены, согласно ему, должны быть объяснимы a priori. Единственными фактами, для которых нельзя было дать никакого объяснения, кроме воли Бога, были чудеса в собственном смысле слова. «Je reconnais, — говорит он, — qu’il n’est pas permis de nier ce qu’on n’entend pas; mais j’ajoute qu’on a droit de nier (au moins dans l’ordre naturel) ce que absolument n’est point intelligible ni explicable. Je soutiens aussi ... qu’enfin la conception des créatures n’est pas la mesure du pouvoir de Dieu, mais que leur conceptivité, ou force de concevoir, est la mesure du pouvoir de la nature, tout ce qui est conforme à l’ordre naturel pouvant être conçu ou entendu par quelque créature».

Не довольствуясь допущением, что ничто не может быть истинным, что мы не способны представить, научные исследователи часто давали еще большее расширение этой доктрине и полагали, что даже из вещей, не совсем немыслимых, та, которую мы можем представить с наибольшей легкостью, вероятнее всего, является истинной. Долгое время было признанной аксиомой, и до сих пор не полностью дискредитированной, что «природа всегда действует простейшими средствами», т.е. теми, которые наиболее легко мыслимы. Большая часть всех ошибок, когда-либо совершенных при исследовании законов природы, возникла из допущения, что наиболее знакомое объяснение или гипотеза должны быть самыми верными.
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Одним из наиболее поучительных фактов в истории науки является упорство, с которым человеческий ум цеплялся за веру, что небесные тела должны двигаться по кругам или переноситься вращением сфер; просто потому, что это были сами по себе простейшие предположения: хотя, чтобы заставить их соответствовать фактам, которые все больше и больше противоречили им, стало необходимым добавлять сферу к сфере и круг к кругу, пока первоначальная простота не превратилась в почти неразрешимую сложность.

§ 4. Мы переходим к другому априорному софизму или естественному предрассудку, связанному с предыдущим и возникающему, как и тот, из склонности предполагать точное соответствие между законами ума и законами вещей, внешних по отношению к нему. Софизм может быть сформулирован в этой общей форме: «Все, что может быть мыслимо отдельно, существует отдельно»; и его наиболее примечательное проявление состоит в олицетворении абстракций. Человечество во все века имело сильную склонность заключать, что везде, где есть имя, должна существовать различимая отдельная сущность, соответствующая этому имени; и каждая сложная идея, которую ум сформировал для себя путем оперирования своими концепциями об индивидуальных вещах, считалась имеющей внешнюю объективную реальность, отвечающую ей. Судьба, Случай, Природа, Время, Пространство были реальными существами, более того, даже богами. Если анализ качеств в ранней части этой работы верен, имена качеств и имена субстанций означают одни и те же наборы фактов или феноменов; белизна и белая вещь — это лишь разные фразы, требуемые удобством для разговора об одном и том же внешнем факте в разных отношениях. Однако не таким было понятие, которое это словесное различие внушало в старину, ни вульгарным, ни ученым. Белизна была сущностью, присущей или пребывающей в белой субстанции: и так со всеми другими качествами. До такой степени это доходило, что даже конкретные общие термины считались не именами неопределенного числа индивидуальных субстанций, а именами особого рода сущностей, называемых Универсальными Субстанциями. Поскольку мы можем мыслить и говорить о человеке вообще, то есть обо всех лицах, поскольку они обладают общими атрибутами вида, не фиксируя наши мысли постоянно на каком-то одном индивидуальном лице; поэтому человек вообще считался не совокупностью индивидуальных лиц, а абстрактным или универсальным человеком, отличным от них.

Можно представить, какой хаос метафизики, обученные этим привычкам, внесли в философию, когда они перешли к самым широким обобщениям из всех. Substantiæ Secundæ любого рода были достаточно плохи, но такие Substantiæ Secundæ, как τὸ ὄν, например, и τὸ ἔν, обозначающие особые сущности, предположительно присущие всем вещам, которые существуют, или всем, о которых говорят, что они суть одно, были достаточны, чтобы положить конец всякой вразумительной дискуссии; особенно поскольку, с верным восприятием того, что истины, к которым стремится философия, являются общими истинами, вскоре было установлено, что эти общие субстанции являются единственными предметами науки, будучи неизменными, в то время как индивидуальные субстанции, познаваемые чувствами, будучи в постоянном потоке, не могли быть предметом реального знания. Это непонимание значения общего языка составляет Мистицизм, слово, которое пишут и произносят гораздо чаще, чем понимают. Будь то в Ведах, у платоников или у гегельянцев, мистицизм есть не что иное, как приписывание объективного существования субъективным творениям наших собственных способностей, идеям или чувствам ума; и вера в то, что, наблюдая и созерцая эти идеи собственного изготовления, он может прочитать в них то, что происходит в мире вне его.
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§ 5. Продолжая перечисление априорных софизмов и стараясь расположить их с как можно большим учетом их естественных сродств, мы подходим к другому, который также тесно связан с софизмом, предшествовавшим последнему, стоя в том же отношении к одной его разновидности, в каком последний упомянутый софизм стоит к другой. Этот тоже представляет природу как находящуюся под неспособностями, соответствующими неспособностям нашего интеллекта; но вместо того, чтобы только утверждать, что природа не может сделать вещь, потому что мы не можем представить ее сделанной, идет еще дальше, утверждая, что природа делает определенную вещь, на том единственном основании, что мы не видим причины, почему она не должна этого делать. Абсурдно, как это кажется, когда так прямо заявлено, это является принятым принципом среди научных авторитетов для демонстрации a priori законов физических феноменов. Феномен должен следовать определенному закону, потому что мы не видим причины, почему он должен отклоняться от этого закона в одну сторону, а не в другую. Это называется Принципом Достаточного Основания; и с помощью него философы часто льстят себе, что они способны установить, без всякой апелляции к опыту, самые общие истины экспериментальной физики.

Возьмем, например, два из самых элементарных из всех законов, закон инерции и первый закон движения. Тело в покое не может, утверждается, начать двигаться, если на него не подействует какая-либо внешняя сила; потому что, если бы оно начало, оно должно было бы двигаться вверх или вниз, вперед или назад и так далее; но если никакая внешняя сила не действует на него, не может быть никакой причины для его движения вверх, а не вниз, или вниз, а не вверх и т.д., ergo, оно не будет двигаться вовсе.

Это рассуждение я считаю совершенно ошибочным, как, впрочем, доктор Браун в своем трактате о Причине и Следствии показал с большой остротой и справедливостью мысли. Мы ранее отмечали, что почти каждый софизм может быть отнесен к разным родам разными способами заполнения опущенных шагов; и этот конкретный может, по нашему выбору, быть подведен под petitio principii. Он предполагает, что ничто не может быть «достаточным основанием» для движения тела в одном конкретном направлении, кроме какой-то внешней силы. Но это именно то, что нужно доказать. Почему не какая-то внутренняя сила? Почему не закон самой природы вещи? Поскольку эти философы считают необходимым доказать закон инерции, они, конечно, не предполагают, что он самоочевиден; они должны, следовательно, быть того мнения, что до всякого доказательства предположение о движении тела под действием внутреннего импульса является допустимой гипотезой; но если так, почему не допустима также гипотеза, что внутренний импульс действует естественно в одном конкретном направлении, а не в другом? Если спонтанное движение могло быть законом материи, почему не спонтанное движение к солнцу, к земле или к зениту? Почему не, как полагали древние, к конкретному месту во вселенной, отведенному для каждого конкретного вида субстанции? Конечно, недопустимо говорить, что спонтанность движения достоверна сама по себе, но недостоверна, если предполагается, что она происходит в каком-либо определенном направлении.

Действительно, если бы кто-либо решил утверждать, что все тела, когда они не контролируются, движутся по прямой линии к Северному полюсу, он мог бы в равной степени доказать свою точку зрения принципом Достаточного Основания. По какому праву предполагается, что состояние покоя — это то конкретное состояние, от которого нельзя отклониться без особой причины? Почему не состояние движения, и движения какого-то конкретного рода? Почему мы не можем сказать, что естественное состояние лошади, предоставленной самой себе, — это иноходь, потому что иначе она должна либо рысить, скакать галопом, либо стоять на месте, и потому что мы не знаем причины, почему она должна делать одно из этого, а не другое? Если это называть несправедливым использованием «достаточного основания», а другое — справедливым, то должно существовать молчаливое допущение, что состояние покоя более естественно для лошади, чем состояние иноходи. Если это означает, что это состояние, которое животное примет, будучи предоставленным самому себе, то это именно тот пункт, который нужно доказать; и если это не означает этого, это может означать только то, что состояние покоя — это простейшее состояние и, следовательно, наиболее вероятно преобладающее в природе, что является одним из софизмов или естественных предрассудков, которые мы уже исследовали.

Так же и с Первым Законом Движения; что тело, однажды начавшее двигаться, будет, если его оставить в покое, продолжать двигаться равномерно по прямой линии. Попытка доказать этот закон делается путем утверждения, что если нет, то тело должно отклониться либо вправо, либо влево, и что нет причины, почему оно должно делать одно больше, чем другое. Но кто мог знать, до опыта, была ли причина или нет? Не могло ли быть природой тел, или некоторых конкретных тел, отклоняться вправо? или, если предпочтительнее предположение, на восток или юг? Долгое время считалось, что тела, по крайней мере земные, имеют естественную склонность отклоняться вниз; и нет ни тени чего-либо возразительного в этом предположении, кроме того, что оно неверно. Притворное доказательство закона движения даже более явно несостоятельно, чем доказательство закона инерции, ибо оно вопиюще противоречиво; оно предполагает, что продолжение движения в направлении, взятом сначала, более естественно, чем отклонение либо вправо, либо влево, но отрицает, что одно из них может быть более естественным, чем другое. Все эти фантазии о возможности знать, что естественно, а что не естественно, какими-либо иными средствами, кроме опыта, в действительности совершенно тщетны. Реальное и единственное доказательство законов движения, или любого другого закона вселенной, — это опыт; это просто то, что никакие другие предположения не объясняют факты всеобщей природы или не согласуются с ними.

Геометры во все века были открыты для обвинения в попытках доказать самые общие факты внешнего мира софистическими рассуждениями, чтобы избежать апелляций к чувствам. Архимед, говорит профессор Плейфэр, установил некоторые из элементарных положений статики процессом, в котором он «не заимствует никакого принципа из эксперимента, а устанавливает свое заключение целиком рассуждением a priori. Он предполагает, действительно, что равные тела на концах равных плеч рычага будут уравновешивать друг друга; а также что цилиндр или параллелепипед из однородной материи будет уравновешен относительно своего центра величины. Это, однако, не выводы из опыта; они, собственно говоря, заключения, выведенные из принципа Достаточного Основания». И по сей день найдется немного геометров, которые не сочли бы гораздо более научным устанавливать эти или любые другие посылки таким образом, чем основывать их свидетельство на том знакомом опыте, к которому в рассматриваемом случае можно было бы так безопасно апеллировать.

§ 6. Другой естественный предрассудок, самого широкого распространения, который имел большую долю в порождении ошибок, в которые впадали древние в своих физических исследованиях, был таков: что различия в природе должны соответствовать нашим принятым разграничениям: что эффекты, которые мы привыкли в популярном языке называть разными именами и располагать в разных классах, должны быть разных природ и иметь разные причины. Этот предрассудок, столь очевидно того же происхождения, что и уже рассмотренные, отмечает более всего самую раннюю стадию науки, когда она еще не вырвалась из оков повседневной фразеологии. Чрезвычайное распространение этого софизма среди греческих философов может быть объяснено тем, что они обычно не знали никакого другого языка, кроме своего собственного; из чего следовало, что их идеи следовали случайным или произвольным комбинациям этого языка более полно, чем это может случиться среди современников с кем-либо, кроме неграмотных людей. Они испытывали большие трудности в различении вещей, которые их язык смешивал, или в мысленном соединении вещей, которые он различал; и едва ли могли объединить объекты в природе в какие-либо классы, кроме тех, которые были созданы для них популярными фразами их собственной страны; или, по крайней мере, не могли не воображать эти классы естественными, а все остальные — произвольными и искусственными. Соответственно, научное исследование среди греческих школ спекуляции и их последователей в Средние века было немногим большим, чем простое просеивание и анализ понятий, привязанных к обычному языку. Они думали, что, определяя значение слов, они могут познакомиться с фактами. «Они принимали как должное, — говорит доктор Уэвелл, — что философия должна проистекать из отношений тех понятий, которые вовлечены в обычное употребление языка, и они приступали к поиску ее путем изучения таких понятий». В своей следующей главе доктор Уэвелл так хорошо проиллюстрировал и показал на примерах эту ошибку, что я возьму на себя смелость процитировать его довольно подробно.


«Склонность искать принципы в обычных употреблениях языка можно заметить в очень ранний период. Так, у нас есть пример этого в изречении, которое приписывают Фалесу, основателю греческой философии. Когда его спросили: «Что есть величайшая вещь?», он ответил: «Место; ибо все другие вещи находятся в мире, но мир находится в нем». У Аристотеля мы имеем завершение этого способа спекуляции. Обычная точка, с которой он начинает свои исследования, заключается в том, что мы говорим так или иначе в обычном языке. Так, когда он должен обсудить вопрос, существует ли в какой-либо части вселенной пустота, или пространство, в котором нет ничего, он спрашивает сначала, во скольких смыслах мы говорим, что одна вещь находится в другой. Он перечисляет многие из них; мы говорим, что часть находится в целом, как палец в руке; далее мы говорим, что вид находится в роде, как человек включен в животное; далее, управление Грецией находится в короле; и описаны и показаны на примерах различные другие смыслы, но из всех них наиболее собственным является тот, когда мы говорим, что вещь находится в сосуде, и вообще в месте. Далее он исследует, что такое место, и приходит к такому заключению, что «если вокруг тела есть другое тело, включающее его, оно находится в месте, а если нет, то нет». Тело движется, когда оно меняет свое место; но он добавляет, что если вода находится в сосуде, а сосуд находится в покое, части воды все еще могут двигаться, ибо они включены друг другом; так что, пока целое не меняет своего места, части могут менять свое место в круговом порядке. Переходя затем к вопросу о пустоте, он, как обычно, исследует различные смыслы, в которых используется термин, и принимает как наиболее собственный — место без материи, без полезного результата».



«Далее, в вопросе, касающемся механического действия, он говорит: «Когда человек двигает камень, толкая его палкой, мы говорим и то, что человек двигает камень, и то, что палка двигает камень, но последнее более собственно».
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«Далее, мы находим, что греческие философы применяли себя к извлечению своих догм из самых общих и абстрактных понятий, которые они могли обнаружить; например, из концепции Вселенной как Одной или как Многих вещей. Они пытались определить, насколько мы можем, или должны, сочетать с этими концепциями концепцию целого, частей, числа, пределов, места, начала или конца, полного или пустого, покоя или движения, причины и следствия и тому подобного. Анализ таких концепций с такой целью занимает, например, почти весь трактат Аристотеля «О небе»».


Следующий параграф заслуживает особого внимания: «Другой способ рассуждения, очень широко применявшийся в этих попытках, была доктрина противоположностей, в которой предполагалось, что прилагательные или субстанции, которые в обычном языке или в каком-то абстрактном способе концепции противопоставлены друг другу, должны указывать на какой-то фундаментальный антитезис в природе, который важно изучить. Так, Аристотель говорит, что пифагорейцы из контрастов, которые предполагает число, собрали десять принципов — Ограниченное и Неограниченное, Нечетное и Четное, Одно и Многое, Правое и Левое, Мужское и Женское, Покой и Движение, Прямое и Кривое, Свет и Тьму, Добро и Зло, Квадратное и Прямоугольное... Аристотель сам вывел доктрину четырех элементов и другие догмы посредством оппозиций того же рода».

О том, каким образом из посылок, полученных таким путем, древние пытались вывести законы природы, пример дан в той же работе несколькими страницами далее. «Аристотель решает, что пустоты нет, на таких аргументах, как этот. В пустоте не могло бы быть различия верха и низа; ибо как в ничто нет различий, так их нет и в лишении или отрицании; но пустота есть лишь лишение или отрицание материи; следовательно, в пустоте тела не могли бы двигаться вверх и вниз, что в их природе делать. Легко видеть» (доктор Уэвелл очень справедливо добавляет), «что такой способ рассуждения возвышает привычные формы языка и интеллектуальные связи терминов до верховенства над фактами; делая истину зависящей от того, являются ли термины привативными или нет, и говорим ли мы, что тела падают естественно».

Склонность предполагать, что те же отношения существуют между самими объектами, которые существуют между нашими идеями о них, здесь видна в крайней стадии своего развития. Ибо способ философствования, показанный в предыдущих примерах, предполагает не что иное, как то, что правильный путь к достижению знания о природе — это изучать саму природу субъективно; применять наше наблюдение и анализ не к фактам, а к общим понятиям, сложившимся о фактах.

Многие другие столь же поразительные примеры могут быть даны склонности предполагать, что вещи, которые для удобства обычной жизни помещены в разные классы, должны отличаться во всех отношениях. Такого рода был универсальный и глубоко укоренившийся предрассудок древности и Средних веков, что небесные и земные феномены должны быть существенно разными и не могут никоим образом или в какой-либо степени зависеть от одних и тех же законов. Того же рода был предрассудок, против которого боролся Бэкон, что ничто, произведенное природой, не может быть успешно имитировано человеком: «Calorem solis et ignis toto genere differre; ne scilicet homines putent se per opera ignis, aliquid simile iis quæ in Natura fiunt, educere et formare posse;» и далее, «Compositionem tantum opus Hominis, Mistionem vero opus solius Naturæ esse: ne scilicet homines sperent aliquam ex arte Corporum naturalium generationem aut transformationem». Великое различие в древних научных спекуляциях между естественными и насильственными движениями, хотя и не без правдоподобного основания в самих явлениях, было, несомненно, сильно рекомендовано к принятию своим соответствием этому предрассудку.

§ 7. От фундаментальной ошибки научных исследователей древности мы переходим, по естественной ассоциации, к едва ли менее фундаментальной ошибке их великого соперника и преемника, Бэкона. Вызывало удивление философов, что детальная система индуктивной логики, которую этот необычайный человек трудился построить, была использована столь мало непосредственно последующими исследователями, не продолжая, за исключением нескольких своих общностей, признаваться как теория, и не приведя на практике к каким-либо великим научным результатам. Но это, хотя и нередко отмечалось, едва ли получило какое-либо правдоподобное объяснение; и некоторые, действительно, предпочли утверждать, что все правила индукции бесполезны, чем предполагать, что правила Бэкона основаны на недостаточном анализе индуктивного процесса. Однако это окажется фактом, как только будет принято во внимание, что Бэкон полностью упустил из виду Множественность Причин. Все его правила молчаливо подразумевают допущение, столь противоречащее всему, что мы теперь знаем о природе, что феномен не может иметь более одной причины.

Когда он исследует то, что называет forma calidi aut frigidi, gravis aut levis, sicci aut humidi и тому подобное, он ни на мгновение не сомневается, что существует некая единая вещь, некое неизменное условие или совокупность условий, присутствующих во всех случаях тепла, холода или любого другого рассматриваемого им явления; единственная трудность заключается в том, чтобы найти, что это такое, что он, соответственно, пытается сделать посредством процесса исключения, отвергая или исключая с помощью отрицательных примеров все, что не является forma или причиной, чтобы прийти к тому, что ею является. Но в том, что эта forma или причина есть одна вещь и что она одинакова во всех горячих объектах, он сомневается не больше, чем другой человек в том, что всегда существует та или иная причина. При нынешнем состоянии знаний не было бы необходимости, даже если бы мы еще не рассматривали этот вопрос так подробно, указывать на то, насколько это предположение далеко от истины. Особенно прискорбно для Бэкона, что, впав в эту ошибку, он сосредоточился почти исключительно на классе исследований, в которых она была особенно фатальной, а именно на исследованиях причин чувственных качеств объектов. Ибо его предположение, безосновательное в любом случае, в особой степени ложно в отношении этих чувственных качеств. Едва ли в отношении какого-либо из них удалось проследить какое-либо единство причины, какой-либо набор условий, неизменно сопровождающих качество. Соединения таких качеств друг с другом составляют разнообразие Родов, в которых, как уже отмечалось, не удалось проследить никакого закона. Бэкон искал то, чего не существовало. Явление, для которого он искал одну причину, чаще всего вообще не имеет причины, а когда имеет, то (насколько удалось установить до сих пор) зависит от невыразимого множества различных причин.

И о этот камень должен споткнуться каждый, кто представляет себе первой и фундаментальной проблемой науки установление того, что является причиной данного следствия, а не того, каковы следствия данной причины. На ранней стадии нашего исследования природы индукции было показано, насколько более обширными ресурсами располагает наука для последнего, чем для первого исследования, поскольку именно на последнее мы можем пролить прямой свет с помощью эксперимента; способность искусственно производить эффект подразумевает предварительное знание по крайней мере одной из его причин. Если мы открываем причины следствий, то, как правило, благодаря тому, что предварительно открыли следствия причин; величайшее мастерство в разработке решающих примеров для первой цели может закончиться, как это было с физическими исследованиями Бэкона, отсутствием какого-либо результата. Было ли это его стремление обрести способность производить на благо человека эффекты, имеющие практическое значение для человеческой жизни, заставляя его нетерпеливо стремиться к этой цели окольным путем, заставило даже его, поборника эксперимента, предпочесть прямой способ, хотя и являющийся лишь наблюдением, непрямому, в котором только и был возможен эксперимент? Или даже Бэкон не полностью очистил свой ум от представления древних о том, что «rerum cognoscere causas» было единственной целью философии, а исследование следствий вещей относилось к рабским и механическим искусствам?

Стоит отметить, что в то время как единственный эффективный способ развития умозрительной науки был упущен из-за чрезмерного презрения к ручным операциям, порожденные таким образом ложные умозрительные взгляды, в свою очередь, дали ложное направление тем практическим и механическим целям, которым было позволено существовать. Предположение, универсальное среди древних и в Средние века, о том, что существуют принципы тепла и холода, сухости и влажности и т. д., привело непосредственно к вере в алхимию; в трансмутацию веществ, изменение от одного Рода к другому. Почему должно быть невозможно сделать золото? Каждое из характерных свойств золота имеет свою forma, свою сущность, свой набор условий, которые, если бы мы могли обнаружить и научиться реализовывать, мы могли бы привить это конкретное свойство любому другому веществу, дереву, или железу, или извести, или глине. Если бы мы могли осуществить это в отношении каждого из существенных свойств драгоценного металла, мы превратили бы другое вещество в золото. И это, если принять предпосылки, не казалось выходящим за рамки реальных возможностей человечества. Ибо повседневный опыт показывал, что почти каждое из отличительных чувственных свойств любого объекта, его консистенция, его цвет, его вкус, его запах, его форма, допускают полное изменение под воздействием огня, или воды, или какого-либо другого химического агента. Поскольку formæ всех этих качеств, по-видимому, находятся во власти человека, чтобы либо произвести, либо уничтожить их, не только трансмутация веществ казалась абстрактно возможной, но и использование этой силы по нашему выбору для практических целей казалось отнюдь не безнадежным.

Предрассудок, универсальный в древнем мире, и от которого Бэкон был настолько далек, что он пронизывал и портил всю практическую часть его системы логики, может с полным основанием быть поставлен высоко в ряду софизмов, которые мы сейчас рассматриваем.

§ 8. Остается один априорный софизм или естественный предрассудок, возможно, самый глубоко укоренившийся из всех, которые мы перечислили; тот, который не только царил в древнем мире, но и до сих пор обладает почти бесспорным господством над многими из самых просвещенных умов; и некоторые из наиболее примечательных из многочисленных примеров, которыми я сочту необходимым проиллюстрировать его, будут взяты у недавних мыслителей. Это то, что условия явления должны, или, по крайней мере, вероятно, будут, напоминать само явление.

[pg 534]
В соответствии с тем, что мы ранее отмечали как часто встречающееся, этот софизм можно было бы без особых неудобств поместить в другой класс, среди софизмов обобщения; ибо опыт действительно дает определенную степень поддержки этому предположению. Причина во многих случаях действительно напоминает свое следствие; подобное порождает подобное. Многие явления имеют прямую тенденцию увековечивать свое собственное существование или порождать другие явления, подобные им самим. Не говоря уже о формах, фактически отлитых друг на друге, как оттиски на воске и тому подобное, в которых теснейшее сходство между следствием и его причиной является самим законом явления; всякое движение стремится продолжаться само по себе, с собственной скоростью и в своем первоначальном направлении; и движение одного тела стремится привести в движение другие, что, по сути, является наиболее распространенным из способов, которыми возникают движения тел. Нам едва ли нужно упоминать о заражении, брожении и тому подобном; или о производстве эффектов путем роста или расширения зародыша или зачатка, напоминающего в меньшем масштабе завершенное явление, как при росте растения или животного из эмбриона, причем сам этот эмбрион берет свое начало от другого растения или животного того же вида. Опять же, мысли или воспоминания, которые являются следствиями наших прошлых ощущений, напоминают эти ощущения; чувства порождают подобные чувства путем симпатии; действия порождают подобные действия путем непроизвольного или добровольного подражания. При таком количестве явлений в его пользу неудивительно, что естественно возникло предположение, что причины должны обязательно напоминать свои следствия и что подобное может быть произведено только подобным.

Этот принцип софизма обычно господствовал над фантастическими попытками повлиять на ход природы с помощью предположительных средств, выбор которых не был продиктован предварительным наблюдением и экспериментом. Догадка почти всегда останавливалась на каких-то средствах, которые обладали чертами реального или кажущегося сходства с намеченной целью. Если требовалось заклинание, как у Медеи Овидия, чтобы продлить жизнь, собирали всех долгоживущих животных, или тех, кого считали таковыми, и варили из них бульон:



nec defuit illic

Squamea Cinyphii tenuis membrana chelydri

Vivacisque jecur cervi: quibus insuper addit

Ora caputque novem cornicis sæcula passæ.





Подобное представление было воплощено в знаменитой медицинской теории, называемой «Доктриной сигнатур», «которая есть не что иное», — говорит доктор Пэрис, — «как вера в то, что каждое природное вещество, обладающее какой-либо лекарственной силой, указывает очевидным и хорошо выраженным внешним характером на болезнь, для которой оно является средством, или на объект, для которого оно должно быть использовано». Этот внешний характер обычно представлял собой какую-то черту сходства, реальную или фантастическую, либо с эффектом, который оно должно было производить, либо с явлением, над которым, как считалось, осуществляется его сила. «Так, легкие лисицы должны быть специфическим средством от астмы, потому что это животное примечательно своими сильными способностями к дыханию. Куркума имеет блестящий желтый цвет, который указывает на то, что она обладает силой излечения желтухи; по той же причине маки должны облегчать болезни головы; Agaricus — болезни мочевого пузыря; Cassia fistula — поражения кишечника, а Aristolochia — расстройства матки: полированная поверхность и каменная твердость, которые так ярко характеризуют семена Lithospermum officinale (воробейник лекарственный), считались верным признаком их эффективности при камнях и гравийных расстройствах; по сходной причине корни Saxifraga granulata (камнеломка зернистая) приобрели репутацию в лечении той же болезни; а Euphrasia (очанка) приобрела славу как средство при жалобах на глаза, потому что она демонстрирует черное пятно на своем венчике, напоминающее зрачок. Кровавик, Heliotropium древних, из-за случайных мелких крапинок или точек кроваво-красного цвета, проявляющихся на его зеленой поверхности, даже по сей день используется во многих частях Англии и Шотландии, чтобы остановить кровотечение из носа; а чай из крапивы остается популярным средством для лечения крапивницы. Также утверждается, что некоторые вещества несут сигнатуры гуморов, как лепестки красной розы — сигнатуру крови, а корни ревеня и цветы шафрана — сигнатуру желчи».

Ранние спекуляции относительно химического состава тел были сведены на нет ничем иным, как тем, что они неизменно принимали как должное, что свойства элементов должны напоминать свойства соединений, которые из них образовались.

Переходя к более современным примерам: долгое время считалось, и решительно отстаивалось картезианцами и даже Лейбницем против ньютоновской системы (да и сам Ньютон, как мы видели, не оспаривал это предположение, а уклонялся от него с помощью произвольной гипотезы), что ничто (по крайней мере, физической природы) не может объяснить движение, кроме предыдущего движения; импульса или удара какого-либо другого тела. Прошло очень много времени, прежде чем научный мир смог убедить себя признать притяжение и отталкивание (т. е. спонтанные тенденции частиц приближаться или удаляться друг от друга) в качестве предельных законов, не требующих объяснения больше, чем сам импульс, если только последний, по правде говоря, не был разрешим в первые. Из того же источника возникли бесчисленные гипотезы, разработанные для объяснения тех классов движения, которые казались более таинственными, чем другие, потому что не было очевидного способа приписать их импульсу, как, например, произвольные движения человеческого тела. Таковы были бесконечные системы вибраций, распространяющихся вдоль нервов, или жизненные духи, мечущиеся между мышцами и мозгом; что, если бы факты могли быть доказаны, было бы важным дополнением к нашему знанию физиологических законов; но простое изобретение или произвольное предположение о них не могло, если только не в силу сильнейшего заблуждения, считаться делающим явления животной жизни более понятными или менее таинственными. Ничто, однако, не казалось удовлетворительным, кроме как доказать, что движение вызвано движением; чем-то, похожим на него самого. Если это был не один вид движения, то должен был быть другой. Подобным же образом предполагалось, что физические качества объектов должны возникать из какого-то сходного качества, или, возможно, только какого-то качества, носящего то же имя, в частицах или атомах, из которых состояли объекты; что острый вкус, например, должен возникать из острых частиц. И, обращая вывод, эффекты, производимые явлением, должны, как предполагалось, напоминать по своим физическим атрибутам само явление. Влияния планет считались аналогичными их видимым особенностям: Марс, будучи красного цвета, предвещал огонь и резню; и тому подобное.

Переходя от физики к метафизике, мы можем заметить среди наиболее примечательных плодов этого априорного софизма две тесно аналогичные теории, использовавшиеся в древние и современные времена для преодоления пропасти между миром разума и миром материи; species sensibiles эпикурейцев и современную доктрину восприятия посредством идей. Эти теории, действительно, вероятно, обязаны своим существованием не только рассматриваемому софизму, но и этому софизму в сочетании с другим естественным предрассудком, о котором уже упоминалось, что вещь не может действовать там, где ее нет. В обеих доктринах предполагается, что явление, которое происходит в нас, когда мы видим или касаемся объекта, и которое мы рассматриваем как эффект этого объекта, или, скорее, его присутствия для наших органов, должно по необходимости очень близко напоминать внешний объект сам по себе. Чтобы выполнить это условие, эпикурейцы предполагали, что объекты постоянно проецируют во всех направлениях неосязаемые образы самих себя, которые входили в глаза и проникали в разум; в то время как современные метафизики, хотя они отвергли эту гипотезу, согласились считать необходимым предполагать, что не сама вещь, а ментальный образ или представление о ней является непосредственным объектом восприятия. Доктору Риду пришлось применить массу аргументов и иллюстраций, чтобы ознакомить людей с истиной, что ощущения или впечатления в нашем уме не обязательно должны быть копиями или иметь какое-либо сходство с причинами, которые их производят; в противовес естественному предрассудку, который заставлял людей уподоблять действие тел на наши чувства, а через них на наш разум, переносу данной формы с одного объекта на другой путем фактического формования. Труды доктора Рида даже сейчас являются наиболее эффективным курсом обучения для отстранения ума от предрассудка, примером которого это было. И ценность услуги, которую он таким образом оказал популярной философии, не сильно уменьшается, хотя мы можем придерживаться мнения Брауна, что он зашел слишком далеко, приписывая «идеальную теорию» как фактическое положение большинству философов, которые предшествовали ему, и особенно Локку и Юму; ибо если они сами сознательно не впали в эту ошибку, несомненно, они часто вводили в нее своих читателей.

Предрассудок, что условия явления должны напоминать явление, иногда преувеличивается, по крайней мере словесно, до еще более очевидного абсурда; об условиях вещи говорят так, как если бы они были самой вещью. В модельном исследовании Бэкона, которое занимает так много места в Novum Organum, inquisitio in formam calidi, вывод, который он поддерживает, заключается в том, что тепло — это вид движения; имея в виду, конечно, не чувство тепла, а условия этого чувства; имея в виду, следовательно, только то, что везде, где есть тепло, сначала должно быть определенного рода движение; но он не делает различия в своем языке между этими двумя идеями, выражаясь так, как если бы тепло и условия тепла были одной и той же вещью. Так, старший Дарвин в начале своей Zoonomia говорит: «Слово идея имеет различные значения у писателей по метафизике; здесь оно используется просто для тех представлений о внешних вещах, с которыми наши органы чувств знакомят нас изначально» (до сих пор суждение, хотя и расплывчатое, безупречно по смыслу), «и определяется как сокращение, движение или конфигурация волокон, которые составляют непосредственный орган чувства». Наши представления — конфигурация волокон! Каким логиком должен быть тот, кто думает, что явление определяется как условие, от которого, как он предполагает, оно зависит? Соответственно, вскоре после этого он говорит не о том, что наши идеи вызваны или являются следствием определенных органических явлений, а о том, что «наши идеи — это животные движения органов чувств». И эта путаница проходит через четыре тома Zoonomia; читатель никогда не знает, говорит ли автор об эффекте или о его предполагаемой причине; об идее, состоянии ментального сознания, или о состоянии нервов и мозга, которое, как он считает, она предполагает.

Я привел множество примеров, в которых естественный предрассудок, что причины и их следствия должны напоминать друг друга, действовал на практике, приводя к серьезным ошибкам. Теперь я пойду дальше и приведу из сочинений даже нынешнего или самого недавнего времени примеры, в которых этот предрассудок излагается как установленный принцип. М. Виктор Кузен в последней из своих знаменитых лекций о Локке формулирует максиму в следующих безоговорочных терминах: «Tout ce qui est vrai de l’effet, est vrai de la cause». Доктрина, которой, если не считать какого-то особого и технического значения слов причина и следствие, невозможно представить, чтобы кто-либо придерживался буквально; но тот, кто мог так писать, должен быть достаточно далек от понимания того, что все может быть как раз наоборот; что нет ничего невозможного в предположении, что ни одно свойство, верное для следствия, не может быть верным для причины. Не заходя так далеко в выражении, Кольридж в своей Biographia Literaria утверждает как «очевидную истину», что «закон причинности действует только между однородными вещами, т. е. вещами, имеющими какое-то общее свойство», и поэтому «не может распространяться из одного мира в другой, его противоположный»; следовательно, поскольку разум и материя не имеют общего свойства, разум не может действовать на материю, а материя — на разум. Что это, как не априорный софизм, о котором мы говорим? Доктрина, как и многие другие у Кольриджа, взята у Спинозы, в первой книге Этики (De Deo) которого она стоит как Третье предложение: «Quæ res nihil commune inter se habent, earum una alterius causa esse non potest», и там доказывается из двух так называемых аксиом, столь же необоснованных, как и она сама; но Спиноза, всегда систематически последовательный, довел доктрину до ее неизбежного следствия — материальности Бога.

Та же концепция невозможности привела изобретательный и тонкий ум Лейбница к его знаменитой доктрине предустановленной гармонии. Он тоже думал, что разум не может действовать на материю, а материя — на разум, и что поэтому они должны были быть устроены их Создателем как двое часов, которые, хотя и не связаны друг с другом, бьют одновременно и всегда показывают один и тот же час. Столь же знаменитая теория Мальбранша об окказиональных причинах была другой формой той же концепции; вместо того чтобы предполагать, что часы изначально настроены бить вместе, он утверждал, что когда одни бьют, Бог вмешивается и заставляет другие бить в соответствии с ними.

Декарт, подобным же образом, чьи труды являются богатой шахтой почти каждого описания априорного софизма, говорит, что Действующая Причина должна по крайней мере обладать всеми совершенствами следствия, и по этой единственной причине: «Si enim ponamus aliquid in ideâ reperiri quod non fuerit in ejus causâ, hoc igitur habet a nihilo»; о чем едва ли будет пародией сказать, что если в супе есть перец, то перец должен быть и в поваре, который его приготовил, иначе перец был бы без причины. Подобный софизм совершает Цицерон во второй книге De Finibus, где, выступая от своего имени против эпикурейцев, он обвиняет их в непоследовательности, говоря, что удовольствия разума берут свое начало от удовольствий тела, и все же первые более ценны, как если бы следствие могло превзойти причину. «Animi voluptas oritur propter voluptatem corporis, et major est animi voluptas quam corporis? ita fit ut gratulator, lætior sit quam is cui gratulatur». Даже это, безусловно, не является невозможностью; чья-то удача часто доставляла больше удовольствия другим, чем самому человеку.

Декарт с не меньшей готовностью применяет тот же принцип в обратном направлении и выводит природу следствий из предположения, что они должны, в том или ином свойстве или во всех своих свойствах, напоминать свою причину. К этому классу относятся его спекуляции и спекуляции столь многих других после него, стремящиеся вывести порядок вселенной не из наблюдения, а путем априорного рассуждения из предполагаемых качеств Божества. Этот род вывода, вероятно, никогда не доводился до большей длины, чем в одном конкретном случае Декартом, когда в качестве доказательства одного из своих физических принципов, что количество движения во вселенной неизменно, он прибег к неизменности Божественной Природы. Рассуждения очень похожего характера, однако, почти так же распространены сейчас, как и в его время, и широко используются как средство для отгораживания от неприятных выводов. Писатели еще не перестали противопоставлять теорию божественной благости свидетельствам физических фактов, например, принципу народонаселения. И люди, по-видимому, в целом думают, что использовали очень мощный аргумент, когда сказали, что предположить истинность какого-то суждения было бы отражением благости или мудрости Божества. Выражаясь самыми простыми словами, их аргумент таков: «Если бы это зависело от меня, я бы не сделал это суждение истинным, следовательно, оно не истинно». Другими словами, это выглядит так: «Бог совершенен, следовательно (то, что я думаю) совершенство должно существовать в природе». Но поскольку в действительности каждый чувствует, что природа очень далека от совершенства, доктрина никогда не применяется последовательно. Она предоставляет аргумент, к которому (как и ко многим другим подобного характера) люди любят апеллировать, когда он работает на их сторону. Никто не убеждается им, но каждый, кажется, думает, что он ставит религию на его сторону вопроса и что это полезное оружие нападения для ранения противника.

Хотя к указанным здесь можно было бы добавить несколько других разновидностей априорного софизма, это все, против чего кажется необходимым дать особое предостережение. Наша цель — открыть предмет, не пытаясь и не претендуя на его исчерпание. Проиллюстрировав, таким образом, этот первый класс софизмов достаточно подробно, я перейду ко второму.








Глава IV.

Софизмы наблюдения.

§ 1. От софизмов, которые являются собственно предрассудками или презумпциями, предшествующими доказательству и заменяющими его, мы переходим к тем, которые заключаются в неправильном выполнении процесса доказательства. А поскольку Доказательство в самом широком смысле охватывает один, или несколько, или все три процесса: Наблюдение, Обобщение и Дедукцию, мы рассмотрим по порядку ошибки, которые могут быть совершены в этих трех операциях. И прежде всего, о первом из упомянутых.

Софизм неправильного наблюдения может быть либо отрицательным, либо положительным; либо Ненаблюдение, либо Ошибочное наблюдение. Это ненаблюдение, когда вся ошибка состоит в упущении или пренебрежении фактами или деталями, которые должны были быть замечены. Это ошибочное наблюдение, когда что-то не просто не увидено, а увидено неправильно; когда факт или явление, вместо того чтобы быть распознанным как то, чем оно является в действительности, принимается за что-то другое.

§ 2. Ненаблюдение может происходить либо путем упущения примеров, либо путем упущения некоторых обстоятельств данного примера. Если бы мы заключили, что гадалка — истинный пророк, не обращая внимания на случаи, в которых его предсказания были опровергнуты событием, это было бы ненаблюдением примеров; но если бы мы упустили или остались в неведении относительно того факта, что в случаях, когда предсказания сбывались, он был в сговоре с кем-то, кто давал ему информацию, на которой они основывались, это было бы ненаблюдением обстоятельств.

Первый случай, поскольку речь идет об акте индукции из недостаточных доказательств, не подпадает под этот второй класс софизмов, а под третий — софизмы обобщения. Однако в каждом таком случае есть два дефекта или ошибки вместо одной; есть ошибка принятия недостаточных доказательств за достаточные, что является софизмом третьего класса; и есть сама недостаточность; отсутствие лучших доказательств; что, когда такие доказательства, или, другими словами, когда другие примеры могли быть получены, является Ненаблюдением; и ошибочный вывод, поскольку он должен быть приписан этой причине, является софизмом второго класса.

В наши цели не входит рассмотрение ненаблюдения как возникающего из случайной невнимательности, из общей небрежности умственных привычек, отсутствия должной практики в использовании наблюдательных способностей или недостаточного интереса к предмету. Вопрос, уместный для логики, заключается в следующем: признавая отсутствие полной компетентности у наблюдателя, в каком пункте эта недостаточность с его стороны, скорее всего, приведет его к ошибке? или, скорее, какие виды примеров или обстоятельств в любом данном примере чаще всего ускользают от внимания наблюдателей вообще; человечества в целом.

§ 3. Во-первых, очевидно, что когда примеры на одной стороне вопроса с большей вероятностью запоминаются и записываются, чем на другой; особенно если есть какой-то сильный мотив сохранить память о первых, но не о последних; эти последние, скорее всего, будут упущены и ускользнут от наблюдения массы человечества. Это признанное объяснение доверия, оказываемого вопреки разуму и доказательствам многим классам самозванцев; шарлатанам-врачам и гадалкам во все времена; «хитрому человеку» современности и оракулам древности. Немногие задумывались о том, до какой степени этот софизм действует на практике, даже вопреки самым очевидным отрицательным доказательствам. Ярким примером этого является вера, которую необразованная часть сельскохозяйственных классов в этой и других странах продолжает питать к прогнозам погоды, предоставляемым составителями альманахов; хотя каждый сезон дает им многочисленные случаи совершенно ошибочных предсказаний; но поскольку каждый сезон также дает некоторые случаи, в которых предсказание сбывается, этого достаточно, чтобы поддерживать доверие к пророку у людей, которые не задумываются о количестве примеров, необходимых для того, что мы назвали в нашей индуктивной терминологии Устранением Случайности; поскольку определенное количество случайных совпадений не только может, но и будет происходить между любыми двумя несвязанными событиями.

Кольридж в одном из эссе в «Друге» проиллюстрировал предмет, который мы сейчас рассматриваем, обсуждая происхождение пословицы, «которая, по-разному сформулированная, встречается во всех языках Европы», а именно: «Фортуна благоволит дуракам». Он приписывает это отчасти «тенденции преувеличивать все эффекты, которые кажутся несоразмерными их видимой причине, и все обстоятельства, которые каким-либо образом сильно контрастируют с нашими представлениями о людях, находящихся под ними». Опуская некоторые объяснения, которые отнесли бы ошибку к ошибочному наблюдению или к другому виду ненаблюдения (ненаблюдению обстоятельств), я продолжу цитату далее. «Непредвиденные совпадения могли сильно помочь человеку, но если они сделали для него только то, что он, возможно, мог бы совершить для себя сам благодаря своим собственным способностям, его удача вызовет меньше внимания, и примеры будут меньше запоминаться. То, что умные люди достигают своих целей, кажется естественным, и мы пренебрегаем обстоятельствами, которые, возможно, сами по себе привели к этому успеху без вмешательства мастерства или предвидения; но мы останавливаемся на факте и запоминаем его как нечто странное, когда то же самое происходит со слабым или невежественным человеком. Так же, хотя последний должен потерпеть неудачу в своих начинаниях из-за стечений обстоятельств, которые могли бы случиться с самым мудрым человеком, однако его неудача, будучи не более чем можно было ожидать и объяснить его глупостью, не привлекает нашего внимания, а уносится среди других неразличимых волн, в которых поток обычной жизни журчит мимо нас, и забывается. Если бы это было так же верно, как и заведомо ложно, что те всеобъемлющие открытия, которые пролили рассвет науки на искусство химии и дают неясное обещание какого-то одного великого конститутивного закона, в свете которого пребывают господство и сила пророчества; если бы эти открытия, вместо того чтобы быть, как они были на самом деле, заранее подготовленными размышлениями и развитыми из его собственного интеллекта, произошли бы в результате ряда счастливых случайностей для прославленного отца и основателя философской алхимии; если бы они представились профессору Дэви исключительно в результате его удачи в обладании конкретной гальванической батареей; если бы эта батарея, насколько это касалось Дэви, сама была случайностью, а не (как это было на самом деле) желанной и полученной им с целью обеспечения свидетельства опыта для своих принципов, и чтобы связать материальную природу под инквизицией разума, и вырвать у нее, как пыткой, недвусмысленные ответы на подготовленные и заранее задуманные вопросы — все же о них не говорили бы и не описывали бы их как примеры удачи, а как естественные результаты его признанного гения и известного мастерства. Но если бы случай раскрыл подобные открытия механику в Бирмингеме или Шеффилде, и если бы человек разбогател в результате, и отчасти из зависти соседей, а отчасти по уважительной причине, считался ими человеком ниже среднего в общих способностях своего понимания; тогда: «О, какой везучий парень! Ну, Фортуна действительно благоволит дуракам — это точно! Всегда так!» И тут же восклицающий рассказывает полдюжины подобных примеров. Таким образом, накапливая один сорт фактов и никогда не собирая другой, мы, как поэты в своей дикции, а шарлатаны всех мастей в своих рассуждениях, берем часть за целое».

Этот отрывок очень удачно излагает манеру, в которой при свободном способе индукции, который протекает per enumerationem simplicem, не ища примеров такого рода, чтобы быть решающими для вопроса, а обобщая из любых, которые встречаются, или, скорее, которые запоминаются, вырастают мнения с кажущейся санкцией опыта, которые вообще не имеют основания в законах природы. «Itaque recte respondit ille» (мы можем сказать вместе с Бэконом), «qui cum suspensa tabula in templo ei monstraretur eorum, qui vota solverant, quod naufragii periculo elapsi sint, atque interrogando premeretur, anne tum quidem Deorum numen agnosceret, quæsivit denuo, At ubi sunt illi depicti qui post vota nuncupata perierunt? Eadem ratio est fere omnis superstitionis, ut in Astrologicis, in Somniis, Ominibus, Nemesibus, et hujusmodi; in quibus, homines delectati hujusmodi vanitatibus, advertunt eventus, ubi implentur; ast ubi fallunt, licet multo frequentius, tamen negligunt, et prætereunt». И он продолжает говорить, что, независимо от любви к чудесному или любого другого уклона в склонностях, существует естественная тенденция в самом интеллекте к этому роду софизма; поскольку ум больше движим утвердительными примерами, хотя отрицательные наиболее полезны в философии: «Is tamen humano intellectui error est proprius et perpetuus, ut magis moveatur et excitetur Affirmativis quam Negativis; cum rite et ordine æquum se utrique præbere debeat; quin contra, in omni Axiomate vero constituendo, major vis est instantiæ negativæ».

Но величайшая из всех причин ненаблюдения — это предвзятое мнение. Именно оно во все времена заставляло весь род человеческий и каждую его отдельную часть по большей части не замечать всех фактов, какими бы обильными они ни были, даже когда они проходят перед их собственными глазами, которые противоречат любому первому впечатлению или любому принятому положению. Стоит время от времени напоминать забывчивой памяти человечества о некоторых ярких примерах, в которых мнения, которые простейший эксперимент показал бы ошибочными, продолжали поддерживаться, потому что никто никогда не думал пробовать этот эксперимент. Один из самых примечательных из них был продемонстрирован в коперниканском споре. Оппоненты Коперника утверждали, что Земля не движется, потому что если бы она двигалась, камень, упавший с вершины высокой башни, достиг бы земли не у подножия башни, а на небольшом расстоянии от него, в направлении, противоположном курсу Земли; точно так же (говорили они), как если бы мяч был уронен с верхушки мачты, пока корабль идет полным ходом, он падает не точно у подножия мачты, а ближе к корме судна. Коперниканцы заставили бы этих возражающих замолчать сразу, если бы они попробовали уронить мяч с верхушки мачты, так как они обнаружили бы, что он падает точно у подножия, как того требует теория; но нет; они признали ложный факт и тщетно боролись, чтобы найти разницу между двумя случаями. «Мяч не был частью корабля — и движение вперед не было естественным ни для корабля, ни для мяча. Камень, с другой стороны, упавший с вершины башни, был частью Земли; и поэтому суточные и годовые обращения, которые были естественны для Земли, были также естественны для камня; камень, следовательно, сохранил бы то же движение, что и башня, и ударился бы о землю точно у ее основания».

Другие примеры, едва ли менее яркие, записаны доктором Уэвеллом, где воображаемые законы природы продолжали приниматься как реальные, просто потому, что никто не смотрел пристально на факты, которые почти каждый имел возможность наблюдать. «Расплывчатый и свободный способ взгляда на факты, очень легко наблюдаемые, на долгое время оставил людей в убеждении, что тело в десять раз тяжелее другого падает в десять раз быстрее; что объекты, погруженные в воду, всегда увеличиваются, без учета формы поверхности; что магнит оказывает непреодолимую силу; что кристалл всегда находится в ассоциации со льдом; и тому подобное. Эти и многие другие примеры того, насколько слепым и небрежным может быть человек даже в наблюдении самых простых и обычных явлений; и они показывают нам, что одни лишь способности восприятия, хотя и постоянно упражняемые на бесчисленных объектах, могут долго не приводить к какому-либо точному знанию».

Если даже в отношении физических фактов, и притом самого очевидного характера, наблюдательные способности человечества могут до такой степени быть пассивными рабами своих предвзятых впечатлений, нам не следует удивляться, что это так прискорбно верно, как свидетельствует весь опыт, в отношении вещей, более тесно связанных с их сильными чувствами — в моральных, социальных и религиозных вопросах. Информация, которую обычный путешественник привозит из чужой страны как результат свидетельства своих чувств, почти всегда такова, что точно подтверждает мнения, с которыми он отправился. У него были глаза и уши только для того, что он ожидал увидеть. Люди читают священные книги своей религии и оставляют незамеченными в них множество вещей, совершенно несовместимых даже с их собственными представлениями о моральном совершенстве. Имея перед собой одни и те же авторитеты, разные историки, одинаково невинные в преднамеренном искажении, видят только то, что благоприятно для протестантов или католиков, роялистов или республиканцев, Карла I или Кромвеля; в то время как другие, начав с предубеждения, что крайности должны быть неправы, неспособны видеть истину и справедливость, когда они полностью на одной стороне.

Влияние предвзятой теории хорошо иллюстрируется суевериями варваров относительно достоинств лекарств и амулетов. Негры, среди которых кора, как и в старину среди нас, носится как амулет, утверждают, согласно доктору Пэрису, что ее цвет «всегда зависит от состояния здоровья владельца, становясь бледнее при болезни». По вопросу, открытому для всеобщего наблюдения, общее суждение, не имеющее ни малейшего следа истины, принимается как результат опыта; предвзятое мнение, по-видимому, препятствует любому наблюдению по этому предмету.

§ 4. Для иллюстрации первого вида ненаблюдения, ненаблюдения Примеров, сказанного сейчас может быть достаточно. Но может быть также ненаблюдение некоторых существенных обстоятельств в примерах, которые не были полностью упущены — более того, которые могут быть теми самыми примерами, на которых была основана вся надстройка теории. Как в случаях, до сих пор исследованных, общее суждение было слишком опрометчиво принято на основании доказательств частностей, действительно верных, но недостаточных для его поддержки; так в случаях, к которым мы теперь переходим, сами частности были несовершенно наблюдаемы, и единичные суждения, на которых основывается обобщение, или по крайней мере некоторые из этих единичных суждений, ложны.

Таковой, например, была одна из ошибок, совершенных в знаменитой флогистонной теории; доктрине, которая объясняла горение выделением вещества под названием флогистон, предположительно содержащегося во всех горючих материалах. Гипотеза довольно хорошо согласовывалась с поверхностными явлениями; подъем пламени естественно предполагает выход вещества; а видимый остаток золы, по объему и весу, обычно крайне мал по сравнению с горючим материалом. Ошибкой было ненаблюдение важной части фактического остатка, а именно газообразных продуктов горения. Когда они были наконец замечены и приняты в расчет, оказалось всеобщим законом, что все вещества приобретают, а не теряют вес при горении; и после обычной попытки приспособить старую теорию к новому факту с помощью произвольной гипотезы (что флогистон обладает качеством положительной легкости вместо тяжести), химики были приведены к истинному объяснению, а именно, что вместо отделения вещества, напротив, происходило поглощение вещества.
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Многие из абсурдных практик, которые считались обладающими лекарственной эффективностью, были обязаны своей репутацией ненаблюдению некоторого сопутствующего обстоятельства, которое было реальным агентом в исцелениях, приписываемых им. Так, о симпатическом порошке сэра Кенелма Дигби: «Всякий раз, когда наносилась рана, этот порошок наносился на оружие, которое ее нанесло, которое, кроме того, покрывалось мазью и обрабатывалось два или три раза в день. Саму рану тем временем предписывалось соединить и тщательно перевязать чистыми льняными тряпками, но, прежде всего, оставить в покое на семь дней, по истечении которых повязки снимались, когда рана обычно оказывалась идеально зажившей. Триумф исцеления приписывался таинственному действию симпатического порошка, который так усердно наносился на оружие, тогда как едва ли нужно замечать, что быстрота исцеления зависела от полного исключения воздуха из раны и от того, что целительные операции природы не получили никакого беспокойства от назойливого вмешательства искусства. Результат, вне всякого сомнения, дал первый намек, который привел хирургов к улучшенной практике заживления ран тем, что технически называется первичным натяжением». «Во всех записях», — добавляет доктор Пэрис об «экстраординарных исцелениях, совершенных таинственными агентами, есть большое желание скрыть средства и другие лечебные способы, которые одновременно применялись с ними; так Орибазий высоко оценивает ожерелье из корня пиона для лечения эпилепсии; но мы узнаем, что он всегда заботился о том, чтобы сопровождать его использование обильными эвакуациями, хотя он не приписывает им никакой доли заслуги в исцелении. В более поздние времена у нас есть хороший образец этого вида обмана, представленный нам в работе о золотухе мистера Морли, написанной, как нас информируют, с единственной целью восстановления сильно пострадавшего характера и использования вербены; в которой автор предписывает корень этого растения привязать ярдом белой атласной ленты вокруг шеи, где он должен оставаться до тех пор, пока пациент не будет вылечен; но заметьте — в течение этого интервала он призывает на помощь самые активные лекарства из materia medica».

В других случаях исцеления, действительно произведенные отдыхом, режимом и развлечением, приписывались лекарственным, а иногда и сверхъестественным средствам, которые были востребованы. «Знаменитый Джон Уэсли, хотя он и отмечает триумф серы и мольбы над своей телесной немощью, забывает оценить восстанавливающее влияние четырех месяцев покоя от своих апостольских трудов; и такова склонность человеческого ума доверять действию таинственных агентов, что мы находим его более склонным приписывать свое исцеление пластырю из коричневой бумаги с яйцом и серой, чем спасительному предписанию доктора Фотергилла — деревенскому воздуху, отдыху, ослиному молоку и верховой езде».

В следующем примере обстоятельство, которое не было замечено, было несколько иного характера. «Когда в Америке свирепствовала желтая лихорадка, практикующие врачи полагались исключительно на обильное использование ртути; поначалу этот план считался настолько универсально эффективным, что в энтузиазме момента было торжественно провозглашено, что смерть никогда не наступает после того, как ртуть проявила свой эффект на систему: все это было очень верно, но не давало доказательств эффективности этого металла, поскольку болезнь в своей обостренной форме была настолько быстрой в своем развитии, что уносила своих жертв задолго до того, как система могла быть приведена под влияние ртути, в то время как в своей более мягкой форме она проходила так же хорошо без какой-либо помощи искусства».
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В этих примерах обстоятельство, которое не было замечено, было познаваемо чувствами. В других случаях это то, знание о чем могло быть достигнуто только путем рассуждения; но софизм все еще может быть классифицирован под рубрикой, которой, за неимением более подходящего названия, мы дали наименование Софизмы Ненаблюдения. Не природа способностей, которые должны были быть использованы, а их неиспользование составляет этот Естественный Порядок Софизмов. Везде, где ошибка отрицательна, а не положительна; везде, где она состоит особенно в упущении, в незнании или невнимательности к какому-то факту, который, если бы был известен и принят во внимание, изменил бы сделанный вывод; ошибка правильно помещается в Класс, который мы рассматриваем. В этом Классе нет, как во всех других софизмах, положительной неверной оценки доказательств, которые действительно имеются. Вывод был бы справедливым, если бы часть случая, которая видна, была всем случаем; но есть другая часть, которая упущена, что портит результат.

Например, существует замечательная доктрина, которая иногда находила выход в публичных речах неразумных законодателей, но которая только в одном случае, насколько мне известно, получила одобрение философского писателя, а именно М. Кузена, который в своем предисловии к «Горгию» Платона, утверждая, что наказание должно иметь какое-то другое и более высокое оправдание, чем предотвращение преступления, использует этот аргумент — что если бы наказание было только ради примера, было бы безразлично, наказываем ли мы невиновного или виновного, поскольку наказание, рассматриваемое как пример, одинаково эффективно в обоих случаях. Теперь мы должны, чтобы согласиться с этим рассуждением, предположить, что человек, который чувствует себя под искушением, наблюдая, как кого-то наказывают, заключает, что он сам находится в опасности быть наказанным точно так же, и соответственно приходит в ужас. Но забывается, что если человек, подвергающийся наказанию, считается невиновным, или даже если есть какое-либо сомнение в его виновности, наблюдатель подумает, что его собственная опасность, какова бы она ни была, не зависит от его виновности, а угрожает ему в равной степени, если он остается невиновным, и как, следовательно, он удерживается от вины страхом такого наказания? М. Кузен предполагает, что людей будут отговаривать от вины всем, что делает положение виновного более опасным, забывая, что положение невиновного (также один из элементов в расчете) в предполагаемом случае становится опасным в точно такой же степени. Это софизм упущения; или ненаблюдения, в рамках нашего определения классификации.

Софизмы этого описания являются главным камнем преткновения для правильного мышления в политической экономии. Экономические процессы общества дают многочисленные случаи, в которых эффекты причины состоят из двух наборов явлений: один непосредственный, концентрированный, очевидный для всех глаз и проходящий в обычном понимании за весь эффект; другой широко распространенный или лежащий глубже под поверхностью, и который прямо противоположен первому. Возьмем, например, обычное представление, столь правдоподобное на первый взгляд, о поощрении промышленности расточительными расходами. А, который тратит весь свой доход и даже свой капитал на дорогую жизнь, считается дающим большую занятость труду. Б, который живет на малую часть и инвестирует остальное в фонды, считается дающим мало или вообще не дающим занятости. Ибо каждый видит доходы, которые получают торговцы, слуги и другие люди А, пока его деньги тратятся. Сбережения Б, напротив, переходят в руки лица, чьи акции он приобрел, который с их помощью оплачивает долг, который он был должен какому-то банкиру, который снова одалживает их какому-то купцу или производителю; и капитал, будучи вложенным в наем прядильщиков и ткачей, или перевозчиков и экипажей торговых судов, не только дает немедленную занятость по крайней мере такому же количеству промышленности, какое А использует в течение всей своей карьеры, но, возвращаясь с приростом от продажи товаров, которые были произведены или импортированы, формирует фонд для занятости такого же и, возможно, большего количества труда в бессрочное пользование. Но наблюдатель не видит и поэтому не учитывает, что становится с деньгами Б; он видит, что делается с деньгами А; он наблюдает количество промышленности, которое питает расточительность А; он не наблюдает гораздо большего количества, которое она предотвращает от питания; и отсюда предрассудок, универсальный до времен Адама Смита, что расточительность поощряет промышленность, а бережливость является препятствием для нее.

Распространенный аргумент против свободной торговли был ошибкой того же рода. Покупатель британского шелка поощряет британскую промышленность; покупатель лионского шелка поощряет только французскую; первое поведение патриотично, второе должно быть предотвращено законом. Упускается из виду то обстоятельство, что покупатель любого иностранного товара неизбежно вызывает, прямо или косвенно, экспорт эквивалентной стоимости какого-либо продукта отечественного производства (сверх того, что было бы экспортировано в противном случае), либо в ту же иностранную страну, либо в какую-то другую; этот факт, хотя из-за сложности обстоятельств его не всегда можно подтвердить конкретным наблюдением, никакое наблюдение не может опровергнуть, в то время как доказательство рассуждения, на котором он основывается, неопровержимо. Таким образом, ошибка та же, что и в предыдущем случае: видеть только часть явлений и воображать, что эта часть является целым; и ее можно отнести к ошибкам ненаблюдения.

§ 5. Чтобы завершить рассмотрение второго из наших пяти классов, мы должны теперь сказать о неправильном наблюдении; в котором ошибка заключается не в том, что что-то не увидено, а в том, что что-то увиденное увидено неверно.

Поскольку восприятие является неоспоримым доказательством всего, что действительно воспринимается, рассматриваемая ошибка может быть совершена не иначе, как путем принятия за восприятие того, что на самом деле является умозаключением. Мы ранее показали, как тесно они переплетены почти во всем, что называется наблюдением, и еще больше в каждом описании. Поскольку то, что фактически воспринимается в любом случае нашими чувствами, столь ничтожно по объему и, как правило, является столь маловажной частью состояния фактов, которые мы хотим установить или сообщить, было бы абсурдно говорить, что ни в наших наблюдениях, ни при передаче их результатов другим мы не должны смешивать умозаключение с фактом; все, что можно сказать, это то, что, делая это, мы должны осознавать, что мы делаем, и знать, какая часть утверждения основывается на сознании и, следовательно, бесспорна, а какая часть — на умозаключении и, следовательно, сомнительна.

Одним из самых известных примеров универсальной ошибки, вызванной принятием умозаключения за прямое свидетельство чувств, было сопротивление, оказанное на основании здравого смысла системе Коперника. Люди воображали, что видят, как солнце восходит и заходит, как звезды вращаются по кругу вокруг полюса. Мы теперь знаем, что они не видели ничего подобного; то, что они действительно видели, было набором явлений, одинаково согласующихся как с теорией, которой они придерживались, так и с совершенно иной. Кажется странным, что такой пример свидетельства чувств, приводимый с полной убежденностью в пользу чего-то, что было лишь умозаключением суждения и, как оказалось, ложным умозаключением, не открыл глаза фанатикам здравого смысла и не внушил им более скромного недоверия к способности простого невежества судить о выводах просвещенной мысли.

Пропорционально недостатку знаний и умственного развития человека, как правило, находится его неспособность различать свои умозаключения и восприятия, на которых они были основаны. Многие удивительные истории, многие скандальные анекдоты обязаны своим происхождением этой неспособности. Рассказчик излагает не то, что он видел или слышал, а впечатление, которое он получил от увиденного или услышанного, и которое, возможно, по большей части состояло из умозаключения, хотя все это излагается не как умозаключение, а как факт. Трудность убедить свидетелей ограничить какими-либо умеренными пределами смешение их умозаключений с описанием их восприятий хорошо известна опытным перекрестным допросчикам; и еще более это касается случаев, когда невежественные люди пытаются описать какое-либо природное явление. «Простейшее повествование, — говорит Дугалд Стюарт, — самого неграмотного наблюдателя включает в себя в большей или меньшей степени гипотезу; более того, в общем, можно обнаружить, что чем больше невежество человека, тем больше число предположительных принципов, включенных в его утверждения. Деревенский аптекарь (и, если возможно, в еще большей степени, опытная сиделка) редко способен описать самый простой случай, не используя фразеологию, каждое слово которой является теорией: тогда как простая и подлинная спецификация явлений, которые отмечают конкретную болезнь; спецификация, неиспорченная фантазией или предвзятыми мнениями, может рассматриваться как недвусмысленное доказательство ума, обученного долгим и успешным изучением самому трудному из всех искусств — искусству верной интерпретации природы».

Универсальность смешения восприятий и умозаключений, сделанных из них, а также редкость способности различать одно от другого перестают удивлять нас, когда мы учитываем, что в подавляющем большинстве случаев фактические восприятия наших чувств не имеют для нас никакого значения или интереса, кроме как знаков, из которых мы выводим что-то за их пределами. Важны для нас не цвет и поверхностная протяженность, воспринимаемые глазом, а объект, о присутствии которого свидетельствуют эти видимые явления; и там, где само ощущение безразлично, как это обычно бывает, у нас нет мотива обращать на него особое внимание, но мы приобретаем привычку пропускать его без отчетливого сознания и сразу переходить к умозаключению. Так что знать, каким было ощущение на самом деле, — это само по себе исследование, которому художники, например, должны обучать себя посредством специальной и длительной дисциплины и применения. В вещах, более удаленных от власти внешних чувств, никто, не имеющий большого опыта в психологическом анализе, не способен разорвать эту сильную ассоциацию; и когда такие аналитические привычки не существуют в необходимой степени, едва ли можно назвать какое-либо из привычных суждений человечества по вопросам высокой степени абстракции, от бытия Бога и бессмертия души до таблицы умножения, которые не считаются или не считались предметом прямой интуиции. Настолько сильна тенденция приписывать интуитивный характер суждениям, которые являются лишь умозаключениями, и часто ложными. Никто не может сомневаться, что многие обманутые визионеры действительно верили, что они были непосредственно вдохновлены с Небес и что Всемогущий беседовал с ними лицом к лицу; что, однако, было лишь с их стороны выводом, сделанным из явлений их чувств или чувств в их внутреннем сознании, которые не давали никаких оснований для такой веры. Предостережение против этого класса ошибок, следовательно, не только нужно, но и необходимо; хотя определение того, совершаются ли такие ошибки на самом деле в каких-либо великих метафизических вопросах, относится не к этому месту, а, как я так часто говорил, к другой науке.






Глава V.

Ошибки обобщения.

§ 1. Класс ошибок, о которых мы сейчас будем говорить, является самым обширным из всех; он охватывает большее число и разнообразие необоснованных умозаключений, чем любой из других классов, и его даже труднее свести к подклассам или видам. Если попытка, предпринятая в предыдущих книгах определить принципы обоснованного обобщения, была успешной, все обобщения, не соответствующие этим принципам, могли бы, в определенном смысле, быть отнесены к настоящему классу; однако, когда правила известны и принимаются во внимание, но при их применении допущена случайная оплошность, это является промахом, а не ошибкой. Чтобы правомерно назвать ошибку обобщения последним эпитетом, она должна быть совершена принципиально; в ней должно лежать некое ошибочное общее представление об индуктивном процессе; законный способ делать выводы из наблюдения и эксперимента должен быть фундаментально неверно понят.

Не пытаясь сделать ничего столь химерического, как исчерпывающая классификация всех заблуждений, которые могут существовать по этому предмету, давайте удовлетворимся тем, что отметим среди предостережений, которые можно было бы предложить, несколько наиболее полезных и необходимых.

§ 2. Во-первых, существуют определенные виды обобщения, которые, если изложенные принципы верны, должны быть беспочвенными; опыт не может предоставить необходимые условия для установления их посредством правильной индукции. Таковы, например, все выводы из порядка природы, существующего на Земле или в Солнечной системе, к тому, что может существовать в отдаленных частях Вселенной; где явления, насколько нам известно, могут быть совершенно иными, или могут следовать друг за другом согласно другим законам, или даже вообще не согласно какому-либо фиксированному закону. Таковы, опять же, в вопросах, зависящих от причинности, все универсальные отрицания, все суждения, утверждающие невозможность. Несуществование какого-либо данного явления, как бы единообразно опыт до сих пор ни свидетельствовал об этом факте, доказывает в лучшем случае лишь то, что никакая причина, адекватная его производству, еще не проявила себя; но то, что таких причин не существует в природе, можно вывести, только если мы настолько глупы, что предполагаем, будто знаем все силы в природе. Это предположение было бы, по крайней мере, преждевременным, пока наше знакомство с некоторыми из тех, которые мы знаем, столь чрезвычайно недавнее. И как бы ни расширялось наше знание о природе в будущем, трудно увидеть, как это знание могло бы когда-либо стать полным, или как, если бы оно было таковым, мы могли бы когда-либо быть уверены в том, что оно таково.

Единственные законы природы, которые дают достаточное основание для приписывания невозможности (даже в отношении существующего порядка природы и нашего собственного региона Вселенной), — это, во-первых, законы числа и протяженности, которые превосходят законы последовательности явлений и не подвержены воздействию противодействующих причин; и, во-вторых, сам универсальный закон причинности. То, что никакое изменение в каком-либо следствии или результате не произойдет, пока все антецеденты остаются прежними, можно утверждать с полной уверенностью. Но то, что добавление какого-то нового антецедента не может полностью изменить и опрокинуть привычный результат, или что антецеденты, способные сделать это, не существуют в природе, мы ни в коем случае не уполномочены утверждать положительно.

§ 3. Далее следует заметить, что все обобщения, которые претендуют, подобно теориям Фалеса, Демокрита и других ранних греческих мыслителей, свести все вещи к какому-то одному элементу, или, подобно многим современным теориям, свести радикально различные явления к одному и тому же, являются обязательно ложными. Под радикально различными явлениями я подразумеваю впечатления на наши чувства, которые различаются по качеству, а не просто по степени. По этому предмету то, что казалось необходимым, было сказано в главе о пределах объяснения законов природы; но поскольку эта ошибка даже в наши времена является распространенной, я коснусь ее несколько подробнее в этом месте.

Когда мы говорим, что сила, удерживающая планеты на их орбитах, сводится к гравитации, или что сила, заставляющая вещества соединяться химически, сводится к электричеству, мы утверждаем в одном случае то, что является, а в другом случае то, что может быть и, вероятно, в конечном итоге будет законным результатом индукции. В обоих этих случаях движение сводится к движению. Утверждение состоит в том, что случай движения, который считался особым и следовал собственному отдельному закону, соответствует общему закону, регулирующему другой класс движений, и включен в него. Но из этих и подобных обобщений получили поддержку и распространение попытки свести не движение к движению, а теплоту к движению, свет к движению, само ощущение к движению; состояния сознания к состояниям нервной системы, как в более грубых формах материалистической философии; жизненные явления к механическим или химическим процессам, как в некоторых школах физиологии.

Теперь я далек от того, чтобы притворяться, что не может быть доказано, или что это не является важным дополнением к нашему знанию, если доказано, что определенные движения в частицах тел являются условиями производства теплоты или света; что определенные поддающиеся определению физические модификации нервов могут быть условиями не только наших ощущений или эмоций, но даже наших мыслей; что определенные механические и химические условия могут, в порядке природы, быть достаточными для того, чтобы определить к действию физиологические законы жизни. Все, на чем я настаиваю, вместе с каждым мыслителем, который имеет хоть какое-то ясное представление о логике науки, — это чтобы не предполагалось, что доказательством этих вещей был бы сделан один шаг к реальному объяснению теплоты, света или ощущения; или что родовая особенность этих явлений может быть хоть в малейшей степени обойдена любыми такими открытиями, как бы хорошо они ни были установлены. Пусть будет показано, например, что самая сложная серия физических причин и следствий следует одна за другой в глазу и в мозгу, чтобы произвести ощущение цвета; лучи, падающие на глаз, преломляющиеся, сходящиеся, пересекающиеся друг с другом, создающие перевернутое изображение на сетчатке, а после этого движение — пусть это будет вибрация, или поток нервной жидкости, или что угодно еще, что вам угодно предположить, вдоль зрительного нерва — распространение этого движения к самому мозгу, и столько других различных движений, сколько вы пожелаете; все равно, в конце этих движений есть нечто, что не является движением, есть чувство или ощущение цвета. Какое бы количество движений мы ни смогли интерполировать, и будут ли они реальными или воображаемыми, мы все равно обнаружим в конце серии движение-антецедент и цвет-консеквент. Способ, которым любое из движений производит следующее, возможно, поддается объяснению каким-то общим законом движения: но способ, которым последнее движение производит ощущение цвета, не может быть объяснен никаким законом движения; это закон цвета: который есть и всегда должен оставаться особой вещью. Там, где наше сознание распознает между двумя явлениями внутреннее различие; где мы чувствуем разницу, которая является не просто количественной, и чувствуем, что никакое прибавление одного из явлений к самому себе не произвело бы другое; любая теория, которая пытается подвести одно под законы другого, должна быть ложной; хотя теория, которая просто рассматривает одно как причину или условие другого, возможно, может быть истинной.

§ 4. Среди оставшихся форм ошибочного обобщения несколько тех, которые наиболее заслуживают и наиболее требуют внимания, попали под наше рассмотрение в прежних местах, где, исследуя правила правильной индукции, мы имели случай обратить внимание на различие между ней и некоторым распространенным способом неправильной. К этому числу относится то, что я ранее называл естественной индукцией неисследующих умов, индукцией древних, которая протекает per enumerationem simplicem: «Этот, тот и другой А суть Б, я не могу подумать ни об одном А, которое не было бы Б, следовательно, каждое А есть Б». В качестве окончательного осуждения этого грубого и небрежного способа обобщения я процитирую решительное осуждение его Бэконом; самая важная часть, как я не раз осмеливался утверждать, постоянной услуги, оказанной им философии. «Inductio quæ procedit per enumerationem simplicem, res puerilis est, et precario concludit» (заключает только с вашего позволения, или предварительно), «et periculo exponitur ab instantiâ contradictoriâ, et plerumque secundum pauciora quam par est, et ex his tantummodo quæ præsto sunt pronunciat. At Inductio quæ ad inventionem et demonstrationem Scientiarum et Artium erit utilis, Naturam separare debet, per rejectiones et exclusiones debitas; ac deinde post negativas tot quot sufficiunt, super affirmativas concludere».

Я уже сказал, что способ простой индукции по-прежнему является общим и принятым методом индукции во всем, что касается человека и общества. Для этого достаточно нескольких примеров, скорее в качестве напоминания, чем обучения. Что, например, думать обо всех максимах «здравого смысла», для которых следующим может служить универсальная формула: «Чего никогда не было, того никогда не будет». Как, например: негры никогда не были столь же цивилизованными, как иногда бывают белые, следовательно, невозможно, чтобы они были таковыми. Женщины, как класс, считаются до сих пор не равными по интеллекту мужчинам, следовательно, они обязательно ниже. Общество не может процветать без того или иного института; например, во времена Аристотеля — без рабства; в более поздние времена — без установленного священства, без искусственных различий в рангах и т. д. Один бедный человек из тысячи, получивший образование, в то время как девятьсот девяносто девять остаются необразованными, обычно стремился подняться над своим классом, следовательно, образование делает людей недовольными положением рабочего. Книжные люди, взятые из спекулятивных занятий и поставленные работать над чем-то, о чем они ничего не знают, как правило, оказывались или считались делающими это плохо; следовательно, философы непригодны для бизнеса и т. д., и т. д. Все это — индукции посредством простой индукции. Были предприняты попытки привести причины, имеющие некоторое отношение к канонам научного исследования, хотя и безуспешно, для некоторых из этих суждений; но для множества тех, кто повторяет их как попугаи, enumeratio simplex, ex his tantummodo quæ præsto sunt pronuncians, является единственным доказательством. Их ошибка состоит в том, что это индукции без элиминации: не было никакого реального сравнения случаев, ни даже установления материальных фактов в каком-либо данном случае. Существует также дальнейшая ошибка — забывать, что такие обобщения, даже если они хорошо установлены, не могли бы быть окончательными истинами, а должны быть результатами законов гораздо более элементарных; и поэтому, пока они не выведены из таковых, их можно было бы в лучшем случае признать эмпирическими законами, действующими в пределах пространства и времени, которыми были ограничены конкретные наблюдения, подсказавшие обобщение.

Эта ошибка — ставить простые эмпирические законы и законы, в которых нет прямого доказательства причинности, на ту же ступень достоверности, что и законы причины и следствия, — ошибка, которая лежит в основе, пожалуй, наибольшего числа плохих индукций, — проявляется только в своей самой грубой форме в том виде обобщений, к которому мы сейчас обратились. Они, действительно, не обладают даже той степенью доказательности, которая присуща хорошо установленному эмпирическому закону; но допускают опровержение на самом эмпирическом основании, не восходя к причинным законам. Немного размышлений, действительно, покажет, что простые отрицания могут составлять основу только самого низкого и наименее ценного вида эмпирического закона. Явление никогда не было замечено; это доказывает лишь то, что условия этого явления еще не встретились в опыте, но не доказывает, что они не могут встретиться в будущем. Существует лучший вид эмпирического закона, чем этот, а именно, когда наблюдаемое явление представляет в пределах наблюдения серию градаций, в которых заметна регулярность или нечто похожее на математический закон; из чего, следовательно, можно рационально предполагать что-то относительно тех членов серии, которые находятся за пределами наблюдения. Но в отрицании нет градаций и нет серии; обобщения, следовательно, которые отрицают возможность какого-либо данного состояния человека и общества только потому, что оно еще никогда не наблюдалось, не могут обладать этой высшей степенью достоверности даже как эмпирические законы. Более того, более тщательное исследование, которое предполагает этот высший порядок эмпирических законов, будучи примененным к предмету этих, не только не подтверждает, но фактически опровергает их. Ибо в действительности прошлая история человека и общества, вместо того чтобы показывать их как неподвижные, неизменные, неспособные когда-либо представить новые явления, показывает их, напротив, во многих самых важных деталях не только изменчивыми, но и фактически претерпевающими прогрессивное изменение. Эмпирический закон, следовательно, лучше всего выражающий в большинстве случаев подлинный результат наблюдения, был бы не тем, что такое-то явление будет продолжаться без изменений, а тем, что оно будет продолжаться меняться определенным образом.

Соответственно, в то время как почти все обобщения, касающиеся человека и общества, предшествующие последним пятидесяти или шестидесяти годам, ошибались в грубой форме, которую мы пытались охарактеризовать, а именно, неявно предполагая, что природа и общество будут вечно вращаться по одной и той же орбите и демонстрировать по существу одни и те же явления; что также является вульгарной ошибкой показных практиков, приверженцев так называемого здравого смысла в наши дни, особенно в Великобритании; более мыслящие умы нынешнего века, применив более тщательный анализ к прошлым записям нашего рода, по большей части приняли противоположное мнение, что человеческий вид находится в состоянии необходимого прогресса и что из членов серии, которые остались в прошлом, мы можем положительно вывести те, которые еще впереди. Об этом учении, рассматриваемом как философский постулат, у нас будет случай поговорить более полно в заключительной книге. Если оно и не свободно от ошибок во всех своих формах, то, по крайней мере, свободно от той грубой ошибки, которую мы привели ранее. Но во всех, кроме самых выдающихся философских умов, оно заражено точно таким же видом ошибки, как и та. Ибо мы должны помнить, что даже это другое и лучшее обобщение, прогрессивное изменение в состоянии человеческого вида, является, в конце концов, лишь эмпирическим законом; к которому, тоже, не трудно указать чрезвычайно большие исключения; и даже если бы от них можно было избавиться, либо оспаривая факты, либо объясняя и ограничивая теорию, общее возражение остается в силе против предполагаемого закона, как применимого к любому другому, кроме тех, которые в нашей третьей книге были названы смежными случаями. Ибо это не только не окончательный, но даже не причинный закон. Изменения действительно происходят в человеческих делах, но каждое из этих изменений зависит от определенных причин; «прогрессивность вида» — это не причина, а суммарное выражение общего результата всех причин. Как только посредством совершенно иного рода индукции будет установлено, какие причины произвели эти последовательные изменения, с начала истории, в той мере, в какой они действительно имели место, и какими причинами противоположной направленности они время от времени сдерживались или полностью нейтрализовались, мы сможем тогда быть готовы предсказывать будущее с разумным предвидением; мы можем обладать реальным законом будущего; и сможем объявить, от каких обстоятельств будет в конечном итоге зависеть продолжение того же поступательного движения. Но это ошибка многих более продвинутых мыслителей в нынешнем веке — упускать из виду; и воображать, что эмпирический закон, собранный из простого сравнения состояния нашего вида в разные прошлые времена, является реальным законом, является законом его изменений, не только прошлых, но и будущих. Истина заключается в том, что причины, от которых зависят явления морального мира, в каждую эпоху и почти в каждой стране комбинируются в какой-то иной пропорции; так что едва ли можно ожидать, что общий результат их всех будет очень тесно соответствовать, по крайней мере в деталях, какому-либо равномерно прогрессивному ряду. И все обобщения, которые утверждают, что человечество имеет тенденцию становиться лучше или хуже, богаче или беднее, более культурным или более варварским, что население растет быстрее, чем средства к существованию, или средства к существованию быстрее, чем население, что неравенство состояний имеет тенденцию увеличиваться или разрушаться, и тому подобное, суждения, имеющие значительную ценность как эмпирические законы в определенных (но, как правило, довольно узких) пределах, в действительности истинны или ложны в зависимости от времени и обстоятельств.

То, что мы сказали об эмпирических обобщениях от времен прошлых к временам еще предстоящим, в равной степени верно и для подобных обобщений от времен настоящих к временам прошлым; когда люди, чье знакомство с моральными и социальными фактами ограничено их собственной эпохой, принимают людей и вещи этой эпохи за тип людей и вещей вообще и применяют без колебаний к интерпретации событий истории эмпирические законы, которые достаточно представляют для повседневного руководства общие явления человеческой природы в то время и в том конкретном состоянии общества. Если нужны примеры, почти каждое историческое произведение, до самого недавнего времени, изобиловало ими. То же самое можно сказать о тех, кто обобщает эмпирически от людей своей собственной страны к людям других стран, как если бы человеческие существа чувствовали, судили и действовали везде одинаковым образом.

§ 5. В вышеприведенных примерах смешивается различие между эмпирическими законами, которые выражают лишь обычный порядок последовательности следствий, и законами причинности, от которых зависят эти следствия. Однако может существовать неправильное обобщение, когда эта ошибка не совершается; когда исследование принимает свое надлежащее направление, направление причин, а ошибочно полученный результат претендует на то, чтобы быть действительно причинным законом.

Самая вульгарная форма этой ошибки — та, которую обычно называют post hoc, ergo propter hoc, или cum hoc, ergo propter hoc. Как когда было сделано умозаключение, что Англия обязана своим промышленным превосходством своим ограничениям в торговле; как когда старая школа финансистов и некоторые спекулятивные писатели утверждали, что национальный долг был одной из причин национального процветания; как когда превосходство Церкви, Палат лордов и общин, процедуры судов и т. д. было выведено из простого факта, что страна процветала при них. В таких случаях, как эти, если можно сделать вероятным с помощью других доказательств, что предполагаемые причины имеют некоторую тенденцию производить приписываемое им следствие, факт его производства, хотя бы только в одном случае, имеет некоторую ценность как верификация посредством конкретного опыта; но сам по себе он почти не идет к установлению такой тенденции, поскольку, признавая следствие, сотни других антецедентов могли бы показать столь же сильное право такого рода считаться причиной.

В этих примерах мы видим плохое обобщение a posteriori, или эмпиризм в собственном смысле слова; причинность, выведенная из случайного соединения, без должной элиминации или какой-либо презумпции, возникающей из известных свойств предполагаемого агента. Но плохое обобщение a priori встречается не менее часто; что правильно называется ложной теорией; выводы, сделанные путем дедукции из свойств какого-то одного агента, который, как известно или предполагается, присутствует, в то время как все другие сосуществующие агенты упускаются из виду. Как первое является ошибкой чистого невежества, так второе является особенно ошибкой полуобразованных умов; и совершается главным образом при попытке объяснить сложные явления более простой теорией, чем допускает их природа. Как когда одна школа врачей искала универсальный принцип всех болезней в «вязкости и болезненной клейкости крови» и, приписывая большинство телесных расстройств механическим препятствиям, думала вылечить их механическими средствами; в то время как другая, химическая школа, «не признавала иного источника болезни, кроме присутствия какой-либо враждебной кислоты или щелочи, или какого-либо нарушенного состояния в химическом составе жидких или твердых частей», и полагала, поэтому, что «все средства должны действовать, производя химические изменения в теле». Мы находим Турнефора занятым тестированием каждого растительного сока, чтобы обнаружить в нем следы кислого или щелочного ингредиента, который мог бы придать ему лекарственную активность. Роковые ошибки, в которые такая гипотеза могла вовлечь практикующего врача, получили ужасающую иллюстрацию в истории памятной лихорадки, которая свирепствовала в Лейдене в 1699 году и которая отправила две трети населения этого города в преждевременную могилу; событие, которое в значительной мере зависело от профессора Сильвия де ла Боэ, который, только что приняв химические доктрины Ван Гельмонта, приписал происхождение болезни преобладающей кислоте и заявил, что ее излечение может быть достигнуто только обильным применением абсорбирующих и известковых лекарств.

Эти отклонения в медицинской теории имеют свои точные параллели в политике. Все доктрины, которые приписывают абсолютную благость конкретным формам правления, конкретным социальным устройствам и даже конкретным способам образования, без ссылки на состояние цивилизации и различные отличительные характеры общества, для которого они предназначены, открыты для того же возражения — предположения, что один класс влияющих обстоятельств является верховным правителем явлений, которые зависят в равной или большей степени от многих других. Но на этих соображениях нам сейчас нет необходимости останавливаться, так как они займут наше внимание более широко в заключительной книге.

§ 6. Последний из способов ошибочного обобщения, о котором я упомяну, — это тот, которому мы можем дать название ложных аналогий. Эта ошибка отличается от уже рассмотренных той особенностью, что она даже не имитирует полную и убедительную индукцию, а состоит в неправильном применении аргумента, который в лучшем случае допустим лишь как неубедительная презумпция, когда реальное доказательство недостижимо.

Аргумент от аналогии — это умозаключение, что то, что истинно в определенном случае, истинно в случае, известном как несколько похожий, но не известный как точно параллельный, то есть похожий во всех материальных обстоятельствах. Объект обладает свойством Б: другой объект, как известно, не обладает этим свойством, но напоминает первый в свойстве А, которое, как известно, не связано с Б; и вывод, на который указывает аналогия, состоит в том, что этот объект также обладает свойством Б. Как, например, что планеты обитаемы, потому что Земля такова. Планеты напоминают Землю в описании эллиптических орбит вокруг солнца, в том, что они притягиваются им и друг другом, в том, что они почти сферические, вращаются вокруг своих осей и т. д.; и, как мы теперь имеем основания полагать из откровений спектроскопа, состоят, по крайней мере в значительной части, из подобных материалов; но неизвестно, являются ли какие-либо из этих свойств, или все они вместе, условиями, от которых зависит наличие обитателей, или являются ли они признаками этих условий. Тем не менее, пока мы не знаем, каковы эти условия, они могут быть связаны каким-то законом природы с этими общими свойствами; и в той мере, в какой существует эта возможность, планеты более вероятно обитаемы, чем если бы они вообще не напоминали Землю. Это не поддающееся определению и, как правило, небольшое увеличение вероятности, сверх того, что существовало бы в противном случае, — это все доказательства, которые вывод может извлечь из аналогии. Ибо если у нас есть малейшее основание предполагать какую-либо реальную связь между двумя свойствами А и Б, аргумент уже не является аргументом от аналогии. Если бы было установлено (я намеренно привожу абсурдное предположение), что существует связь по причинности между фактом вращения вокруг оси и существованием одушевленных существ, или если бы было какое-либо разумное основание даже подозревать такую связь, возникла бы вероятность существования обитателей на планетах, которая могла бы быть любой степени силы, вплоть до полной индукции; но мы тогда вывели бы факт из установленного или предполагаемого закона причинности, а не из аналогии с Землей.

Название аналогия, однако, иногда используется по расширению для обозначения тех аргументов индуктивного характера, но не доходящих до реальной индукции, которые используются для усиления аргумента, извлеченного из простого сходства. Хотя А, свойство, общее для двух случаев, не может быть показано как причина или следствие Б, рассуждающий по аналогии будет стремиться показать, что между ними существует какая-то менее тесная степень связи; что А является одним из набора условий, из которых, когда все они объединены, следовало бы Б; или является случайным следствием какой-то причины, которая, как известно, также производит Б; и тому подобное. Любое из этих вещей, если оно показано, сделало бы существование Б настолько более вероятным, чем если бы не было даже такой степени известной связи между Б и А.

Теперь ошибка или заблуждение аналогии может произойти двумя способами. Иногда она состоит в использовании аргумента любого из вышеперечисленных видов с правильностью, действительно, но переоценкой его доказательной силы. Это очень распространенное отклонение иногда считается особенно свойственным людям, отличающимся своим воображением; но в действительности это характерный интеллектуальный порок тех, чье воображение бесплодно, либо из-за отсутствия упражнений, природного дефекта или узости их круга идей. Для таких умов объекты предстают облаченными лишь в немногие свойства; и поскольку, следовательно, им приходит на ум мало аналогий между одним объектом и другим, они почти неизменно переоценивают степень важности этих немногих: в то время как тот, чья фантазия берет более широкий размах, воспринимает и помнит так много аналогий, ведущих к противоречивым выводам, что он гораздо менее склонен придавать чрезмерное значение любой из них. Мы всегда обнаруживаем, что наибольшими рабами метафорического языка являются те, у кого есть только один набор метафор.

Но это лишь один из способов ошибки в использовании аргументов от аналогии. Существует другой, более правильно заслуживающий названия ошибки; а именно, когда сходство в одном пункте выводится из сходства в другом пункте, хотя нет не только никаких доказательств, чтобы связать два обстоятельства путем причинности, но доказательства положительно указывают на их разъединение. Это, собственно, ошибка ложных аналогий.

В качестве первого примера мы можем привести тот излюбленный аргумент в защиту абсолютной власти, извлеченный из аналогии с отцовским правлением в семье, которое, как бы оно ни нуждалось в контроле, не контролируется и не может контролироваться самими детьми, пока они остаются детьми. Отцовское правление, говорит аргумент, работает хорошо; следовательно, деспотическое правление в государстве будет работать хорошо. Я опускаю, как неуместное в этом месте, все, что можно было бы сказать в качестве квалификации предполагаемого превосходства отцовского правления. Как бы то ни было, аргумент от семьи к государству не менее исходил бы из ложной аналогии; подразумевая, что благотворное действие родительского правления зависит, в семье, от единственного пункта, который оно имеет общего с политическим деспотизмом, а именно, безответственности. Тогда как оно зависит, когда оно реально, не от этого, а от двух других обстоятельств случая: привязанности родителя к детям и превосходства родителя в мудрости и опыте; ни на одно из которых нельзя рассчитывать, и ни одно из которых вовсе не вероятно, что будет существовать между политическим деспотом и его подданными; и когда любое из этих обстоятельств терпит неудачу даже в семье, и влиянию безответственности позволяют действовать без коррекции, результат — что угодно, только не хорошее правление. Это, следовательно, ложная аналогия.

Другой пример — не редкий диктум, что политические тела имеют юность, зрелость, старость и смерть, подобно телам естественным; что после определенной продолжительности процветания они склонны спонтанно к упадку. Это также ложная аналогия, потому что упадок жизненных сил в одушевленном теле может быть отчетливо прослежен до естественного прогресса тех самых изменений структуры, которые на их ранних стадиях составляют его рост к зрелости; в то время как в политическом теле прогресс этих изменений не может, вообще говоря, иметь никакого эффекта, кроме еще большего продолжения роста: именно остановка этого прогресса и начало регресса — вот что одно только составило бы упадок. Политические тела умирают, но от болезни или насильственной смерти; у них нет старости.

Следующее предложение из «Церковного устройства» Хукера является примером ложной аналогии от физических тел к тому, что называется политическими телами. «Как не могло бы быть в естественных телах никакого движения чего-либо, если бы не было чего-то, что движет все вещи и остается неподвижным; точно так же в политических обществах должно быть что-то ненаказуемое, иначе никто не будет нести наказание». Здесь двойная ошибка, ибо не только аналогия, но и посылка, из которой она извлечена, несостоятельны. Понятие, что должно быть что-то неподвижное, что движет все другие вещи, — это старая схоластическая ошибка primum mobile.

Следующий пример я цитирую из «Риторики» архиепископа Уэйтли: «Было бы признано, что значительное и постоянное уменьшение количества какого-либо полезного товара, такого как зерно, или уголь, или железо, во всем мире было бы серьезной и длительной потерей; и опять же, что если бы поля и угольные шахты давали регулярно двойные количества при том же труде, мы были бы настолько богаче; отсюда можно было бы вывести, что если бы количество золота и серебра в мире уменьшилось наполовину или удвоилось, последовали бы подобные результаты; полезность этих металлов для целей монеты очень велика. Теперь существует много пунктов сходства и много различий между драгоценными металлами, с одной стороны, и зерном, углем и т. д., с другой; но важное обстоятельство для предполагаемого аргумента заключается в том, что полезность золота и серебра (как монеты, что является главным) зависит от их стоимости, которая регулируется их дефицитом; или, скорее, говоря строго, трудностью их получения; тогда как если бы зерно и уголь были в десять раз более обильными (т. е. легче получаемыми), бушель того или другого был бы все еще так же полезен, как сейчас. Но если бы было вдвое легче добыть золото, чем сейчас, суверен был бы вдвое больше; если бы только вдвое легче, он был бы размером с полсуверена, и это (помимо пустякового обстоятельства дешевизны или дороговизны золотых украшений) было бы всей разницей. Аналогия, следовательно, терпит неудачу в пункте, существенном для аргумента».

Тот же автор отмечает, вслед за епископом Коплстоном, случай ложной аналогии, который состоит в выводе из сходства во многих отношениях между метрополией страны и сердцем животного тела, что увеличенный размер метрополии является болезнью.

Некоторые из ложных аналогий, на которых уверенно основывались системы физики во времена греческих философов, таковы, что мы сейчас называем их причудливыми, не потому, что сходства часто не являются реальными, а потому, что давно никто не был склонен извлекать из них выводы, которые тогда извлекались. Таковы, например, любопытные спекуляции пифагорейцев на предмет чисел. Обнаружив, что расстояния планет имели, или, казалось, имели, друг к другу пропорцию, не сильно отличающуюся от пропорции делений монохорда, они вывели из этого существование неслышимой музыки, музыки сфер; как если бы музыка арфы зависела исключительно от численных пропорций, а не от материала, и даже не от существования какого-либо материала, каких-либо струн вообще. Подобным образом воображалось, что определенные комбинации чисел, которые, как было обнаружено, преобладают в некоторых природных явлениях, должны проходить через всю природу: как то, что должно быть четыре элемента, потому что есть четыре возможные комбинации горячего и холодного, влажного и сухого; что должно быть семь планет, потому что было семь металлов, и даже потому, что было семь дней недели. Сам Кеплер думал, что может быть только шесть планет, потому что было только пять правильных тел. С ними мы можем классифицировать рассуждения, столь распространенные в спекуляциях древних, основанные на предполагаемом совершенстве в природе; понимая под природой обычный порядок событий, как они происходят сами по себе без человеческого вмешательства. Это также грубая догадка об аналогии, предполагаемой пронизывающей все явления, как бы они ни были несхожи. Поскольку то, что считалось совершенством, казалось, имело место в некоторых явлениях, было выведено (вопреки самым очевидным доказательствам), что оно имеет место во всех. «Мы всегда предполагаем, что то, что лучше, имеет место в природе, если это возможно», — говорит Аристотель; и поскольку самые расплывчатые и неоднородные качества смешивались вместе под понятием «быть лучше», не было предела дикости выводов. Так, поскольку небесные тела были «совершенными», они должны двигаться по кругам и равномерно. Ибо «они» (пифагорейцы), — говорит Гемин, — «не допускали никакого такого беспорядка среди божественных и вечных вещей, чтобы они иногда двигались быстрее, а иногда медленнее, а иногда стояли на месте; ибо никто не потерпел бы такой аномалии в движениях даже человека, который был приличным и упорядоченным. Случаи жизни, однако, часто являются причинами того, что люди идут быстрее или медленнее; но в нетленной природе звезд невозможно, чтобы можно было привести какую-либо причину быстроты или медленности». Это очень далеко искать аргумент от аналогии, предполагая, что звезды должны соблюдать правила приличия в походке и осанке, предписанные для себя длиннобородыми философами, высмеянными Лукианом.

Еще во времена коперниканского спора в качестве аргумента в пользу истинной теории Солнечной системы приводилось то, что она помещала огонь, самый благородный элемент, в центр Вселенной. Это был остаток представления о том, что порядок природы должен быть совершенным и что совершенство состоит в соответствии правилам старшинства в достоинстве, реальном или условном. Опять же, возвращаясь к числам: определенные числа были совершенными, следовательно, эти числа должны иметь место в великих явлениях природы. Шесть было совершенным числом, то есть равным сумме всех своих множителей; дополнительная причина, почему должно быть ровно шесть планет. Пифагорейцы, с другой стороны, приписывали совершенство числу десять; но соглашались в том, что совершенное число должно быть как-то реализовано на небесах; и, зная только о девяти небесных телах, чтобы завершить перечисление, они утверждали, «что существовала антихтона, или противо-земля, на другой стороне солнца, невидимая для нас». Даже Гюйгенс был убежден, что когда число небесных тел достигло двенадцати, оно не могло допустить никакого дальнейшего увеличения. Творческая сила не могла выйти за пределы этого священного числа.

Некоторые любопытные примеры ложной аналогии можно найти в аргументах стоиков, чтобы доказать равенство всех преступлений и равное несчастье всех, кто не реализовал их идею совершенной добродетели. Цицерон, ближе к концу своей четвертой книги «De Finibus», излагает некоторые из них следующим образом: «Ut, inquit, in fidibus plurimis, si nulla earum ita contenta numeris sit, ut concentum servare possit, omnes æque incontentæ sunt; sic peccata, quia discrepant, æque discrepant; paria sunt igitur». На что сам Цицерон метко отвечает: «æque contingit omnibus fidibus, ut incontentæ sint; illud non continuo, ut æque incontentæ». Стоик возобновляет: «Ut enim, inquit, gubernator æque peccat, si palearum navem evertit, et si auri; item æque peccat qui parentem, et qui servum, injuriâ verberat;» предполагая, что поскольку величина поставленного на карту интереса не делает никакой разницы в простом недостатке навыка, она не может сделать никакой в моральном недостатке: ложная аналогия. Опять же, «Quis ignorat, si plures ex alto emergere velint, propius fore eos quidem ad respirandum, qui ad summam jam aquam appropinquant, sed nihilo magis respirare posse, quam eos, qui sunt in profundo? Nihil ergo adjuvat procedere, et progredi in virtute, quominus miserrimus sit, antequam ad eam pervenerit, quoniam in aquâ nihil adjuvat: et quoniam catuli, qui jam despecturi sunt, cæci æque, et ii qui modo nati; Platonem quoque necesse est, quoniam nondum videbat sapientiam, æque cæcum animo, ac Phalarim fuisse». Цицерон, от своего собственного лица, борется с этими ложными аналогиями другими аналогиями, ведущими к противоположному выводу. «Ista similia non sunt, Cato.... Illa sunt similia; hebes acies est cuipiam oculorum: corpore alius languescit: hi curatione adhibitâ levantur in dies: alter valet plus quotidie: alter videt. Hi similes sunt omnibus, qui virtuti student; levantur vitiis, levantur erroribus».

§ 7. В этих и всех других аргументах, извлеченных из отдаленных аналогий и метафор, которые являются случаями аналогии, очевидно (особенно когда мы учитываем крайнюю легкость выдвижения противоположных аналогий и конфликтующих метафор), что, далеко не доказывая что-либо, метафора или аналогия, применимость метафоры — это именно то, что должно быть доказано. Должно быть показано, что в двух случаях, утверждаемых как аналогичные, действительно действует один и тот же закон; что между известным сходством и выведенным существует какая-то связь посредством причинности. Цицерон и Катон могли бы вечно обмениваться противоположными аналогиями; от каждого из них зависело доказать посредством справедливой индукции, или, по крайней мере, сделать вероятным, что случай напоминал один набор аналогичных случаев, а не другой, в обстоятельствах, от которых действительно зависел спорный вопрос. Метафоры, по большей части, следовательно, предполагают суждение, которое они призваны доказать: их использование — помогать его пониманию; делать ясно и живо понятым, что именно тот, кто использует метафору, предлагает доказать; а иногда также, какими средствами он предлагает это сделать. Ибо подходящая метафора, хотя она не может доказать, часто подсказывает доказательство.

Например, когда Д’Аламбер (я полагаю) заметил, что в определенных правительствах только два существа находят путь к высшим местам, орел и змей, метафора не только передает с большой живостью предполагаемое утверждение, но и способствует его обоснованию, подсказывая в живой манере средства, которыми два противоположных характера, таким образом типизированных, осуществляют свой подъем. Когда говорят, что определенный человек неправильно понимает другого, потому что меньший из двух объектов не может охватить больший, применение того, что истинно в буквальном смысле слова «охватывать», к его метафорическому смыслу указывает на факт, который является основанием и оправданием утверждения, а именно, что один ум не может полностью понять другой, если он не может содержать его в себе, то есть, если он не обладает всем, что содержится в другом. Когда в качестве аргумента в пользу образования приводится то, что если почва оставлена необработанной, сорняки прорастут, метафора, хотя и не является доказательством, а лишь изложением вещи, которую нужно доказать, излагает ее в терминах, которые, подсказывая параллельный случай, ставят ум на путь реального доказательства. Ибо причина, по которой сорняки растут на необработанной почве, заключается в том, что семена бесполезных продуктов существуют везде и могут прорастать и расти почти при любых обстоятельствах, в то время как обратное верно для тех, которые ценны; и поскольку это в равной степени верно для ментальных продуктов, этот способ передачи аргумента, независимо от его риторических преимуществ, имеет логическую ценность; поскольку он не только подсказывает основания вывода, но и указывает на другой случай, в котором эти основания были найдены, или, по крайней мере, сочтены достаточными.

С другой стороны, когда Бэкон, который в равной степени отличается как использованием, так и злоупотреблением образными иллюстрациями, говорит, что поток времени донес до нас лишь наименее ценную часть сочинений древних, подобно тому как река несет пену и соломинки, плавающие на поверхности, в то время как более тяжелые предметы опускаются на дно, — это, даже если бы утверждение, иллюстрируемое данным примером, было истинным, не является удачной иллюстрацией, поскольку здесь нет соразмерности причин. Легкость, благодаря которой предметы плавают на поверхности потока, и легкость, синонимичная никчемности, не имеют ничего общего, кроме названия; и (чтобы показать, как мало ценности в этой метафоре) нам достаточно заменить слово на «плавучесть», чтобы обратить видимость аргумента, содержащуюся в иллюстрации Бэкона, против него самого.

Таким образом, метафору следует рассматривать не как аргумент, а как утверждение о том, что аргумент существует; что между случаем, из которого взята метафора, и тем, к которому она применяется, существует соразмерность. Эта соразмерность может существовать, даже если два случая кажутся весьма далекими друг от друга; единственным сходством между ними может быть сходство отношений, аналогия в понимании Фергюсона и архиепископа Уэйтли: как в предыдущем примере, где иллюстрация из области сельского хозяйства была применена к умственному развитию.

§ 8. Завершая тему заблуждений обобщения, остается сказать, что самым плодотворным их источником является плохая классификация: объединение в одну группу и под одним названием вещей, которые не имеют общих свойств или не имеют никаких, кроме тех, что слишком незначительны, чтобы позволить сделать сколько-нибудь ценные общие суждения относительно данного класса. Вводящий в заблуждение эффект наиболее силен, когда слово, которое в обычном употреблении выражает какой-то определенный факт, расширяется посредством слабых связей на случаи, в которых этот факт отсутствует, но присутствуют другие, лишь слегка напоминающие его. Так, Бэкон, говоря об идолах, или заблуждениях, возникающих из понятий temere et inæqualiter à rebus abstractæ (необдуманно и неравномерно абстрагированных от вещей), иллюстрирует их понятием Humidum, или «влажное», столь привычным в физике античности и Средних веков. «Invenietur verbum istud, Humidum, nihil aliud quam nota confusa diversarum actionum, quæ nullam constantiam aut reductionem patiuntur. Significat enim, et quod circa aliud corpus facile se circumfundit; et quod in se est indeterminabile, nec consistere potest; et quod facile cedit undique; et quod facile se dividit et dispergit; et quod facile se unit et colligit; et quod facile fluit, et in motu ponitur; et quod alteri corpori facile adhæret, idque madefacit; et quod facile reducitur in liquidum, sive colliquatur, cum antea consisteret. Itaque quum ad hujus nominis prædicationem et impositionem ventum sit; si alia accipias, flamma humida est; si alia accipias, aer humidus non est; si alia, pulvis minutus humidus est; si alia, vitrum humidum est: ut facile appareat, istam notionem ex aquâ tantum, et communibus et vulgaribus liquoribus, absque ullâ debitâ verificatione, temere abstractam esse».

Сам Бэкон не свободен от подобного обвинения, когда исследует природу теплоты: в этих случаях он временами действует подобно тому, кто, ища причину твердости, после изучения этого качества у железа, кремня и алмаза, ожидал бы обнаружить его нечто такое, что можно проследить также в жесткой воде, твердом узле и твердом сердце.

Слово κίνησις в греческой философии, а также слова «порождение» и «уничтожение», как тогда, так и долгое время спустя, обозначали такое множество разнородных явлений, что любая попытка философствования, в которой использовались эти слова, была почти так же неизбежно бесплодна, как если бы слово «твердый» было взято для обозначения класса, включающего все вышеперечисленные вещи. Κίνησις, например, которое должным образом означало движение, стали принимать для обозначения не только всякого движения, но даже всякого изменения: ἀλλοίωσις признавалось одним из видов κίνησις. Результатом стало связывание с каждой формой ἀλλοίωσις, или изменения, идей, почерпнутых из движения в собственном и буквальном смысле, которые не имели никакой реальной связи ни с каким другим видом κίνησις, кроме этого. Аристотель и Платон постоянно испытывали затруднения из-за этого неправильного использования терминов. Но если мы пойдем дальше в этом направлении, то вторгнемся в область заблуждения двусмысленности, которое относится к другому классу, последнему в нашей классификации — заблуждениям смешения.








Глава VI.

Заблуждения умозаключения.

§ 1. Мы теперь, продвигаясь по классам заблуждений, дошли до тех, к которым в обычных учебниках логики это название, как правило, применяется исключительно; тех, чье место — в умозаключительной или дедуктивной части исследования истины. Относительно этих заблуждений нам менее необходимо настаивать сколько-нибудь подробно, поскольку они были весьма удовлетворительно рассмотрены в работе, знакомой почти всем, по крайней мере в этой стране, кто проявляет интерес к подобным размышлениям, — в «Логике» архиепископа Уэйтли. Против наиболее очевидных форм этого класса заблуждений правила силлогизма являются полной защитой. Не в том смысле (как мы так часто говорили), что умозаключение не может быть правильным, если оно не облечено в форму силлогизма, а в том, что, представив его в этой форме, мы наверняка обнаружим, является ли оно ошибочным, или, по крайней мере, содержит ли оно какое-либо заблуждение этого класса.

§ 2. Среди заблуждений умозаключения мы, вероятно, должны включить ошибки, совершаемые в процессах, которые имеют лишь видимость, а не реальность вывода из посылок; заблуждения, связанные с обращением и равносильностью суждений. Я полагаю, что ошибки такого рода совершаются гораздо чаще, чем принято считать или чем могла бы позволить их крайняя очевидность. Например, простое обращение общеутвердительного суждения: «Все А суть Б, следовательно, все Б суть А», — я считаю очень распространенной формой ошибки, хотя она совершается, подобно многим другим заблуждениям, чаще в молчании мысли, чем в явных словах, ибо ее едва ли можно четко сформулировать, не обнаружив. То же самое касается и другой формы заблуждения, по существу не отличающейся от предыдущей: ошибочного обращения гипотетического суждения. Правильное обращение гипотетического суждения таково: «Если консеквент ложен, то антецедент ложен»; но это — «Если консеквент истинен, то антецедент истинен» — отнюдь не является верным, а представляет собой ошибку, соответствующую простому обращению общеутвердительного суждения. И все же едва ли что-либо более обычно, чем то, что люди в своих личных размышлениях делают такой вывод. Как, например, когда заключение принимается, что случается так часто, за доказательство посылок. То, что посылки не могут быть истинными, если заключение ложно, является безупречным основанием законного способа рассуждения, называемого reductio ad absurdum. Но люди постоянно думают и выражают себя так, как будто они также верят, что посылки не могут быть ложными, если заключение истинно. Истинность, или предполагаемая истинность, выводов, следующих из доктрины, часто позволяет ей найти признание, несмотря на грубые нелепости в ней. Сколько философских систем, которые едва ли имели какие-либо внутренние достоинства, были приняты вдумчивыми людьми, потому что предполагалось, что они придают дополнительную поддержку религии, морали, какому-либо излюбленному политическому взгляду или иному заветному убеждению: не просто потому, что их желания были тем самым привлечены на его сторону, но потому, что то, что оно ведет к тому, что они считали здравыми выводами, казалось им сильным доводом в пользу его истинности, хотя этот довод, если взглянуть на него в истинном свете, сводился лишь к отсутствию того конкретного свидетельства ложности, которое возникло бы, если бы оно привело путем правильного вывода к чему-то, что уже известно как ложное.

Опять же, весьма частая ошибка в поведении — принимать противоположность неправильного за правильное — является практической формой логической ошибки в отношении противопоставления суждений. Она совершается из-за отсутствия привычки отличать контрарное суждение от контрадикторного и следовать логическому канону, согласно которому контрарные суждения, хотя и не могут быть оба истинными, могут быть оба ложными. Если бы эта ошибка выразилась в словах, она бы явно противоречила этому канону. Однако обычно она не выражается таким образом, и принуждение к этому является наиболее эффективным методом ее обнаружения и разоблачения.

§ 3. Среди заблуждений умозаключения следует в первую очередь отнести все случаи порочного силлогизма, изложенные в книгах. Они обычно сводятся к наличию в силлогизме более трех терминов, либо открыто, либо в скрытой форме нераспределенного среднего термина, либо незаконного процесса одного из двух крайних терминов. В самом деле, не очень легко полностью уличить аргумент в том, что он подпадает под какой-либо из этих порочных случаев в частности, по причине, уже не раз упоминавшейся: посылки редко формулируются явно; если бы они были сформулированы, заблуждение никого бы не ввело в заблуждение; а пока они не сформулированы, почти всегда в некоторой степени произвольно, каким образом будет заполнен опущенный связующий элемент. Правила силлогизма — это правила, принуждающие человека осознавать все то, что он должен взять на себя защищать, если он упорствует в отстаивании своего заключения. У него почти всегда есть возможность сделать свой силлогизм правильным, введя ложную посылку; и поэтому едва ли когда-либо возможно решительно утверждать, что какой-либо аргумент содержит плохой силлогизм, но это нисколько не умаляет ценности силлогистических правил, поскольку именно с их помощью рассуждающий принуждается четко сделать выбор, какие именно посылки он готов отстаивать. Когда выбор сделан, обычно так мало трудностей в том, чтобы увидеть, следует ли заключение из изложенных посылок, что мы могли бы без большой логической неточности объединить этот четвертый класс заблуждений с пятым, или заблуждениями смешения.
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§ 4. Пожалуй, однако, самыми распространенными и, безусловно, самыми опасными заблуждениями этого класса являются те, которые заключаются не в одном силлогизме, а проскальзывают между одним силлогизмом и другим в цепи рассуждений и совершаются путем изменения посылок. Суждение доказывается или признанная истина излагается в первой части аргументации, а во второй части дальнейший аргумент основывается не на том же самом суждении, а на каком-то другом, достаточно похожем, чтобы его можно было с ним спутать. Примеры этого заблуждения можно найти почти во всех аргументативных дискурсах неточных мыслителей; и нам здесь достаточно упомянуть лишь одну из его более темных форм, признанную схоластами как заблуждение à dicto secundum quid ad dictum simpliciter. Оно совершается, когда в посылках суждение утверждается с оговоркой, а в заключении эта оговорка упускается из виду; или, что чаще, когда ограничение или условие, хотя и не заявленное, необходимо для истинности суждения, но забывается, когда это суждение начинает использоваться в качестве посылки. Многие из модных плохих аргументов относятся к этому классу ошибок. Посылка — это какая-то признанная истина, какая-то общая максима, причины или доказательства которой были забыты или не принимаются во внимание в данный момент, но если бы о них подумали, они показали бы необходимость такого ограничения посылки, что она больше не поддерживала бы сделанный из нее вывод.

К такого рода заблуждениям относится то, что Адам Смит и другие называют меркантильной теорией в политической экономии. Эта теория исходит из общей максимы, что все, что приносит деньги, обогащает; или что каждый богат пропорционально количеству денег, которые он получает. Из этого делается вывод, что ценность любой отрасли торговли или торговли страны в целом состоит в балансе денег, которые она приносит; что любая торговля, которая выводит из страны больше денег, чем ввозит, является убыточной торговлей; что поэтому деньги следует привлекать в страну и удерживать там с помощью запретов и субсидий; и ряд подобных следствий. Все это из-за отсутствия размышления о том, что если богатство индивида пропорционально количеству денег, которыми он может распоряжаться, то это потому, что это мера его способности покупать товары за деньги; и поэтому оно подчиняется условию, что ему не запрещено использовать свои деньги для таких покупок. Посылка, следовательно, истинна только secundum quid; но теория предполагает, что она истинна абсолютно, и делает вывод, что увеличение денег есть увеличение богатства, даже когда оно достигается средствами, подрывающими условие, при котором только деньги могут быть богатством.

Второй пример — это аргумент, с помощью которого до замены десятины обычно утверждали, что десятины ложатся на землевладельца и являются вычетом из ренты; потому что рента с земли, свободной от десятины, всегда была выше, чем с земли того же качества и с теми же преимуществами местоположения, подлежащей обложению десятиной. Истинно или нет то, что десятина ложится на ренту, — не место в трактате по логике исследовать; но несомненно, что это не является доказательством. Истинно суждение или ложно, земля, свободная от десятины, должна по необходимости случая приносить более высокую ренту. Ибо если десятины не ложатся на ренту, то это должно быть потому, что они ложатся на потребителя; потому что они повышают цену сельскохозяйственной продукции. Но если цена на продукцию повышается, фермер, работающий на земле, свободной от десятины, так же как и фермер, работающий на земле, облагаемой десятиной, получает выгоду. Для последнего повышение — лишь компенсация за десятину, которую он платит; для первого, который не платит ничего, это чистая прибыль, и поэтому она позволяет ему, а если есть свобода конкуренции, то и вынуждает его платить настолько больше ренты своему землевладельцу. Остается вопрос, к какому классу заблуждений это относится. Посылка состоит в том, что владелец земли, облагаемой десятиной, получает меньше ренты, чем владелец земли, свободной от десятины; заключение состоит в том, что, следовательно, он получает меньше, чем он сам получал бы, если бы десятина была отменена. Но посылка истинна только условно; владелец земли, облагаемой десятиной, получает меньше, чем то, что владелец земли, свободной от десятины, может получать, когда другие земли облагаются десятиной; в то время как заключение применяется к состоянию обстоятельств, в котором это условие не выполняется и в котором, как следствие, посылка не будет истинной. Заблуждение, следовательно, есть à dicto secundum quid ad dictum simpliciter.

Третий пример — это возражение, иногда выдвигаемое против законного вмешательства правительства в экономические дела общества, основанное на неправильном применении максимы, что индивид является лучшим судьей, чем правительство, в том, что касается его собственных денежных интересов. Это возражение было выдвинуто против принципа колонизации г-на Уэйкфилда: концентрации поселенцев путем установления такой цены на незанятую землю, которая может сохранить наиболее желательную пропорцию между количеством земли в обработке и рабочим населением. Против этого аргументировали, что если индивиды находят для себя выгодным занимать обширные участки земли, то они, будучи лучшими судьями своих собственных интересов, чем законодательный орган (который может действовать только на основе общих правил), не должны быть ограничены в этом. Но в этом аргументе забыли, что факт занятия человеком большого участка земли является доказательством лишь того, что в его интересах занять столько же, сколько другие люди, но не того, что не было бы в его интересах довольствоваться меньшим, если бы он мог быть уверен, что другие люди сделают то же самое; уверенность, которую может дать только правительственное регулирование. Если все остальные люди брали много, а он только немного, он не получил бы никаких преимуществ, проистекающих из концентрации населения и, как следствие, возможности найма рабочей силы, но поставил бы себя без эквивалента в положение добровольной неполноценности. Суждение, следовательно, что количество земли, которое люди возьмут, если их оставить самим себе, есть то, которое наиболее соответствует их интересам, истинно только secundum quid: это в их интересах только до тех пор, пока у них нет гарантии поведения друг друга. Но данное рассуждение игнорирует это ограничение и принимает суждение за истинное simpliciter.

Одним из условий, которые чаще всего отбрасываются, когда то, что в противном случае было бы истинным суждением, используется в качестве посылки для доказательства других, является условие времени. Принципом политической экономии является то, что цены, прибыли, заработная плата и т. д. «всегда находят свой уровень»; но это часто интерпретируется так, как будто это означает, что они всегда или обычно находятся на своем уровне, в то время как истина, как эпиграмматически выражается Кольридж, заключается в том, что они всегда находят свой уровень, «что можно было бы принять за парафраз или ироническое определение шторма».

К тому же разделу заблуждений (à dicto secundum quid ad dictum simpliciter) можно отнести все ошибки, которые вульгарно называют неправильным применением абстрактных истин; то есть когда принцип, истинный (как принято выражаться) в абстракции, то есть при условии отсутствия всех модифицирующих причин, рассматривается так, как если бы он был истинным абсолютно и никакое модифицирующее обстоятельство никогда не могло бы существовать. Эту весьма распространенную форму ошибки нам здесь не требуется иллюстрировать, поскольку она будет подробно рассмотрена в дальнейшем в ее применении к предметам, в которых она наиболее часта и наиболее фатальна, — к политике и обществу.
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Глава VII.

Заблуждения смешения.

§ 1. К этому пятому и последнему классу удобно отнести все те заблуждения, в которых источник ошибки заключается не столько в неверной оценке доказательной силы известного свидетельства, сколько в нечетком, неопределенном и колеблющемся представлении о том, что это за свидетельство.

Во главе их стоит то многочисленное множество ошибочных рассуждений, в которых источником ошибки является двусмысленность терминов: когда нечто, что истинно, если слово используется в определенном смысле, рассматривается так, как если бы оно было истинным в другом смысле. В таком случае нет неверной оценки свидетельства, потому что нет собственно никакого свидетельства по существу вопроса; свидетельство есть, но по другому вопросу, который из-за смутного понимания значения используемых терминов считается тем же самым. Эта ошибка естественно будет совершаться чаще в наших умозаключениях, чем в наших прямых индукциях, потому что в первых мы расшифровываем свои собственные или чужие записи, тогда как во вторых мы имеем сами вещи перед собой, либо для чувств, либо для памяти. За исключением, конечно, случаев, когда индукция идет не от отдельных случаев к общности, а от общностей к еще более высокому обобщению; в этом случае заблуждение двусмысленности может повлиять на индуктивный процесс так же, как и на умозаключительный. В умозаключении оно встречается двумя способами: когда средний термин двусмысленен или когда один из терминов силлогизма берется в одном смысле в посылках, а в другом смысле — в заключении.

Некоторые хорошие примеры этого заблуждения приводит архиепископ Уэйтли. «Один случай», — говорит он, — «который можно рассматривать как подпадающий под рубрику двусмысленного среднего термина, есть (то, что, я полагаю, логические авторы имеют в виду под «Fallacia Figuræ Dictionis») заблуждение, построенное на грамматической структуре языка, исходя из того, что люди обычно принимают как должное, что паронимичные (или сопряженные) слова, т. е. те, которые принадлежат друг другу, как существительное, прилагательное, глагол и т. д. одного и того же корня, имеют точно соответствующее значение; что отнюдь не является повсеместным случаем. Такое заблуждение, конечно, не могло бы быть даже представлено в строгой логической форме, что исключило бы даже попытку его совершения, поскольку оно имеет два средних термина как по звучанию, так и по смыслу. Но нет ничего более обычного на практике, чем постоянно варьировать используемые термины ради грамматического удобства; и нет ничего несправедливого в такой практике, пока значение сохраняется неизменным; например, «убийство должно наказываться смертью; этот человек — убийца, следовательно, он заслуживает смерти» и т. д. Здесь мы исходим из предположения (в данном случае справедливого), что совершить убийство и быть убийцей — заслуживать смерти и быть тем, кто должен умереть, — являются, соответственно, эквивалентными выражениями; и часто было бы большим неудобством быть лишенным такой свободы; но злоупотребление ею порождает рассматриваемое заблуждение; например, «проектировщикам нельзя доверять; этот человек составил проект, следовательно, ему нельзя доверять»: здесь софист исходит из гипотезы, что тот, кто составляет проект, должен быть проектировщиком: тогда как плохой смысл, который обычно приписывается последнему слову, вовсе не подразумевается в первом. Это заблуждение часто можно рассматривать как лежащее не в среднем термине, а в одном из терминов заключения; так что сделанное заключение в действительности вовсе не будет оправдано посылками, хотя оно будет казаться таковым посредством грамматического сродства слов; например, «быть знакомым с виновным есть презумпция виновности; этот человек так знаком, следовательно, мы можем предполагать, что он виновен»: этот аргумент исходит из предположения о точном соответствии между «предполагать» и «презумпция», которое, однако, на самом деле не существует; ибо «презумпция» обычно используется для выражения своего рода легкого подозрения; тогда как «предполагать» равносильно фактической вере. Существует бесчисленное множество примеров несоответствия в паронимичных словах, подобных тому, что приведено выше; как между «искусство» и «искусный», «замысел» и «замышляющий», «вера» и «верный» и т. д.; и чем слабее изменение значения, тем более вероятно, что заблуждение будет успешным; ибо когда слова стали такими широко разошедшимися по смыслу, как «жалость» и «жалкий», каждый заметил бы такое заблуждение, и оно не использовалось бы иначе как в шутку».


«Настоящее заблуждение тесно связано с, или, скорее, может рассматриваться как ветвь того, что основано на этимологии — а именно, когда термин используется в одно время в своем обычном, а в другое — в своем этимологическом смысле. Пожалуй, нельзя найти примера этого, который использовался бы более широко и вредоносно, чем в случае со словом «представитель»: предполагая, что его правильное значение должно точно соответствовать строгому и первоначальному смыслу глагола «представлять», софист убеждает толпу, что член Палаты общин обязан во всех пунктах руководствоваться мнением своих избирателей; и, короче говоря, быть просто их рупором; тогда как закон и обычай, которые в данном случае можно рассматривать как фиксирующие значение термина, не требуют ничего подобного, а предписывают представителю действовать в соответствии с лучшим суждением его самого и под его собственную ответственность».


Ниже приведены примеры большого практического значения, в которых аргументы привычно основываются на словесной двусмысленности.

Меркантильная публика часто вводится в это заблуждение фразой «дефицит денег». В языке торговли «деньги» имеют два значения: валюта, или средство обращения; и капитал, ищущий инвестиций, особенно инвестиций в кредит. В этом последнем смысле слово используется, когда говорят о «денежном рынке» и когда говорят, что «стоимость денег» высока или низка, имея в виду процентную ставку. Следствием этой двусмысленности является то, что как только начинает ощущаться дефицит денег в последнем из этих смыслов — как только возникают трудности с получением кредитов и процентная ставка высока, — делается вывод, что это должно происходить из-за причин, действующих на количество денег в другом и более популярном смысле; что средство обращения должно было уменьшиться в количестве или должно быть увеличено. Я осознаю, что, независимо от двойного значения термина, в самих фактах есть некоторые особенности, дающие видимую поддержку этой ошибке; но двусмысленность языка стоит на самом пороге предмета и перехватывает все попытки пролить на него свет.

Другое двусмысленное выражение, которое постоянно встречается нам в политических спорах настоящего времени, особенно в тех, которые касаются органических изменений, — это фраза «влияние собственности», которая иногда используется для обозначения влияния уважения к высшему интеллекту или благодарности за добрые услуги, которые лица с большой собственностью имеют такую возможность оказывать; в другое время — для обозначения влияния страха; страха перед худшим видом власти, которую большая собственность также дает своему владельцу, власти причинять вред зависимым лицам. Смешивать эти два понятия — постоянное заблуждение двусмысленности, выдвигаемое против тех, кто стремится очистить избирательную систему от коррупции и запугивания. Убеждающее влияние, действующее через совесть избирателя и увлекающее за собой его сердце и ум, полезно — следовательно (делается вид), принудительное влияние, которое заставляет его забыть, что он является моральным агентом, или действовать вопреки своим моральным убеждениям, не должно подвергаться ограничению.

Другое слово, которое часто превращается в инструмент заблуждения двусмысленности, — это «теория». В своем наиболее правильном значении теория означает завершенный результат философской индукции из опыта. В этом смысле существуют ошибочные, так же как и истинные теории, ибо индукция может быть выполнена неправильно, но теория того или иного рода является необходимым результатом знания чего-либо о предмете и приведения своего знания в форму общих суждений для руководства практикой. В этом, правильном смысле слова, теория есть объяснение практики. В другом и более вульгарном смысле теория означает любую простую фикцию воображения, пытающуюся представить, как вещь могла бы быть произведена, вместо того чтобы исследовать, как она была произведена. Только в этом смысле теория и теоретики являются ненадежными проводниками; но из-за этого высмеивание или дискредитация пытаются быть приписаны теории в ее правильном смысле, то есть законному обобщению, цели и задаче всей философии; и заключение представляется как бесполезное только потому, что было сделано то, что, если сделано правильно, составляет высшую ценность, которую может обладать принцип для руководства практикой, а именно: охватить в нескольких словах реальный закон, от которого зависит явление, или какое-либо свойство или отношение, которое является универсально истинным для него.

«Церковь» иногда понимается как означающая только духовенство, иногда — все тело верующих или, по крайней мере, причастников. Декламации относительно неприкосновенности церковной собственности обязаны большей частью своей кажущейся силы этой двусмысленности. Духовенство, называемое церковью, считается реальными владельцами того, что называется церковной собственностью; тогда как они в действительности являются лишь управляющими членами гораздо большего тела собственников и пользуются со своей стороны лишь простым узуфруктом, не распространяющимся далее пожизненного права.

Ниже приводится стоический аргумент, взятый из третьей книги Цицерона «О пределах блага и зла»: «Quod est bonum, omne laudabile est. Quod autem laudabile est, omne honestum est. Bonum igitur quod est, honestum est». Здесь двусмысленным словом является laudabile, которое в меньшей посылке означает все, что человечество привыкло на веских основаниях восхищаться или ценить; как красота, например, или удача: но в большей посылке оно обозначает исключительно моральные качества. Почти таким же образом стоики пытались логически оправдать как философские истины свои образные и риторические выражения этического чувства: например, что добродетельный человек один свободен, один прекрасен, один царь и т. д. Кто обладает добродетелью, тот обладает Благом (потому что было ранее определено не называть благом ничего другого); но, опять же, Благо обязательно включает свободу, красоту и даже царственность, все это будучи благами; следовательно, кто обладает добродетелью, тот обладает всем этим.

Ниже приводится аргумент Декарта, чтобы доказать в его априорной манере бытие Бога. Концепция, говорит он, бесконечного Существа доказывает реальное существование такого существа. Ибо если на самом деле нет такого существа, я должен был создать эту концепцию; но если я мог создать ее, я могу также ее разрушить; что очевидно неверно; следовательно, должен существовать, вне меня, архетип, из которого была получена эта концепция. В этом аргументе (который, можно заметить, в равной степени доказал бы реальное существование призраков и ведьм) двусмысленность заключается в местоимении «я», под которым в одном месте следует понимать мою волю, в другом — законы моей природы. Если бы концепция, существующая, как она есть, в моем уме, не имела оригинала вовне, заключение, несомненно, следовало бы, что я создал ее; то есть законы моей природы должны были как-то развить ее: но что моя воля создала ее, не следовало бы. Теперь, когда Декарт позже добавляет, что я не могу разрушить концепцию, он имеет в виду, что я не могу избавиться от нее актом своей воли: что верно, но не является требуемым суждением. Я могу разрушить эту концепцию в той же мере, в какой могу любую другую: ни одну концепцию, которую я когда-либо имел, я не могу отбросить простым волевым актом; но то, что произвели некоторые из законов моей природы, другие законы, или те же самые законы в других обстоятельствах, могут, и часто делают, впоследствии стереть.

Аналогичны этому некоторые двусмысленности в споре о свободе воли; которые, поскольку они будут подвергнуты особому рассмотрению в заключительной книге, я упоминаю только memoriæ causâ. В этой дискуссии тоже слово «я» часто смещается от одного значения к другому, в одно время обозначая мои волевые акты, в другое время — действия, которые являются их следствиями, или умственные предрасположения, из которых они исходят. Последняя двусмысленность иллюстрируется в аргументе Кольриджа (в его «Помощи к размышлению») в поддержку свободы воли. Неверно, говорит он, что человек управляется мотивами; «человек создает мотив, а не мотив человека»; доказательством служит то, что «то, что является сильным мотивом для одного человека, вовсе не является мотивом для другого». Посылка истинна, но сводится лишь к тому, что разные люди имеют разную степень восприимчивости к одному и тому же мотиву; как они имеют ее и к одной и той же опьяняющей жидкости, что, однако, не доказывает, что они свободны быть пьяными или не пьяными, какое бы количество жидкости они ни выпили. Доказано то, что определенные умственные условия в самом человеке должны сотрудничать в производстве акта с внешним побуждением; но эти умственные условия также являются следствием причин; и в аргументе нет ничего, что доказывало бы, что они могут возникнуть без причины — что спонтанное определение воли, вообще без всякой причины, когда-либо имеет место, как предполагает доктрина свободы воли.

Двойное использование в споре о свободе воли слова «необходимость», которое иногда означает только определенность, в другое время — принуждение; иногда то, что не может быть предотвращено, в другое время только то, в чем мы имеем основание быть уверенными, что оно не произойдет; мы будем иметь случай в дальнейшем проследить до некоторых из его дальнейших последствий.

Весьма важная двусмысленность, как в обычном, так и в метафизическом языке, указана архиепископом Уэйтли в приложении к его «Логике»: «Слово «тот же самый» (а также «один», «идентичный» и другие слова, производные от них) часто используется в смысле, весьма отличном от его первичного, как применимое к единичному объекту; будучи используемым для обозначения большого сходства. Когда несколько объектов неразличимо похожи, одно единичное описание будет одинаково применимо к любому из них; и отсюда говорят, что они все одной и той же природы, внешнего вида и т. д. Как, например, когда мы говорим «этот дом построен из того же камня, что и другой такой же», мы имеем в виду лишь то, что камни неразличимы по своим качествам; а не то, что одно здание было снесено, а другое построено из этих материалов. Тогда как тождественность в первичном смысле даже не обязательно подразумевает сходство; ибо если мы говорим о каком-либо человеке, что он сильно изменился с такого-то времени, мы понимаем, и действительно подразумеваем самим этим выражением, что он — одно лицо, хотя и различное по нескольким качествам. Стоит также заметить, что «тот же самый» во вторичном смысле допускает, согласно популярному употреблению, степени: мы говорим о двух вещах, которые являются почти теми же самыми, но не полностью: личная идентичность не допускает степеней. Ничто, пожалуй, не способствовало ошибке реализма больше, чем невнимание к этой двусмысленности. Когда говорят, что несколько человек имеют одно и то же мнение, мысль или идею, многие люди, упуская из виду истинное простое изложение случая, которое состоит в том, что они все думают одинаково, ищут чего-то более заумного и мистического и воображают, что должна существовать какая-то Одна Вещь в первичном смысле, хотя и не индивид, которая присутствует одновременно в уме каждого из этих лиц; и отсюда легко возникла теория идей Платона, каждая из которых была, согласно ему, одним реальным, вечным объектом, существующим целиком и полностью в каждом из индивидуальных объектов, которые известны под одним именем».

Действительно, не вопрос вывода, а вопрос достоверной истории, что доктрина идей Платона и аристотелевская доктрина (в этом отношении схожая с платоновской) субстанциальных форм и вторых сущностей выросли именно тем путем, который здесь указан; из предполагаемой необходимости найти в вещах, о которых говорили, что они имеют ту же природу или те же качества, нечто, что было тем же самым в самом смысле, в каком человек является тем же самым, что и он сам. Все праздные размышления относительно τὸ ὄν, τὸ ἕν, τὸ ὅμοιον и подобных абстракций, столь обычных в древних и в некоторых современных школах мысли, проистекали из того же источника. Аристотелевские логики, однако, увидели один случай двусмысленности и предохранились от него со своей особой удачливостью в изобретении технического языка, когда они различали вещи, которые отличались как specie, так и numero, от тех, которые отличались numero tantum, то есть которые были точно похожи (по крайней мере, в каком-то конкретном отношении), но были различными индивидами. Распространение этого различения на два значения слова «тот же самый», а именно: вещи, которые являются теми же самыми specie tantum, и вещь, которая является той же самой numero, так же как и specie, предотвратило бы путаницу, которая была источником столь большой тьмы и такого изобилия позитивной ошибки в метафизической философии.

Один из самых необычных примеров того, до какой степени мыслитель выдающегося уровня может быть уведен в сторону двусмысленностью языка, предоставляется именно этим случаем. Я имею в виду знаменитый аргумент, с помощью которого епископ Беркли льстил себе надеждой, что он навсегда положил конец «скептицизму, атеизму и нерелигиозности». Он вкратце таков: я думал о вещи вчера; я перестал думать о ней; я думаю о ней снова сегодня. У меня, следовательно, была в уме вчера идея объекта; у меня также есть идея о нем сегодня; эта идея, очевидно, не другая, а самая та же самая идея. Однако прошло промежуточное время, в течение которого у меня ее не было. Где была идея в течение этого интервала? Она должна была быть где-то; она не перестала существовать; иначе идея, которая была у меня вчера, не могла бы быть той же самой идеей; не более, чем человек, которого я вижу живым сегодня, может быть тем же самым, которого я видел вчера, если человек умер в промежутке. Теперь идея не может быть мыслима существующей где-либо, кроме как в уме; и, следовательно, должен существовать Универсальный Ум, в котором все идеи имеют свое постоянное пребывание в течение интервалов их сознательного присутствия в наших собственных умах.

Очевидно, что Беркли здесь смешал тождественность numero с тождественностью specie, то есть с точным сходством, и предположил первое там, где было только второе; не осознавая, что когда мы говорим, что у нас сегодня та же мысль, что была вчера, мы не имеем в виду ту же самую индивидуальную мысль, а мысль точно такую же: как мы говорим, что у нас та же болезнь, что была в прошлом году, имея в виду только тот же самый вид болезни.

В одном примечательном случае научный мир был разделен на две яростно враждующие партии двусмысленностью языка, затрагивающей отрасль науки, которая более полно, чем большинство других, пользуется преимуществом точной и хорошо определенной терминологии. Я имею в виду знаменитый спор относительно vis viva, история которого подробно изложена в диссертации профессора Плейфэра. Вопрос заключался в том, была ли сила движущегося тела пропорциональна (при данной массе) просто его скорости или квадрату его скорости: и двусмысленность была в слове «сила». «Один из эффектов», — говорит Плейфэр, — «производимых движущимся телом, пропорционален квадрату скорости, в то время как другой пропорционален просто скорости»: откуда более ясные мыслители впоследствии были приведены к установлению двойной меры эффективности движущейся силы, одна из которых была названа vis viva, а другая — momentum. О фактах обе стороны с самого начала были согласны: единственный вопрос был в том, с каким из двух эффектов термин «сила» должен быть, или мог бы наиболее удобно быть, связан. Но спорящие отнюдь не осознавали, что это все; они думали, что сила — это одно, производство эффектов — другое; и вопрос, каким набором эффектов должна измеряться сила, которая производила как одно, так и другое, предполагался вопросом не терминологии, а факта.

Двусмысленность слова «бесконечный» является реальным заблуждением в забавной логической головоломке об Ахиллесе и черепахе, головоломке, которая оказалась слишком трудной для изобретательности или терпения многих философов и которую не менее значительный мыслитель, чем сэр Уильям Гамильтон, считал неразрешимой; как здравый аргумент, хотя и ведущий к очевидной лжи. Заблуждение, как намекал Гоббс, заключается в молчаливом предположении, что все, что бесконечно делимо, является бесконечным; но следующее решение (на изобретение которого я не претендую) является более точным и удовлетворительным.

Аргумент таков: пусть Ахиллес бежит в десять раз быстрее черепахи, но если черепаха имеет фору, Ахиллес никогда не догонит ее. Ибо предположим, что они сначала разделены интервалом в тысячу футов: когда Ахиллес пробежит эти тысячу футов, черепаха продвинется на сто; когда Ахиллес пробежит эти сто, черепаха пробежит десять и так далее до бесконечности: следовательно, Ахиллес может бежать вечно, не догнав черепаху.

[pg 569]
Теперь «вечно» в заключении означает любую продолжительность времени, которую можно предположить; но в посылках «всегда» не означает любую продолжительность времени; оно означает любое количество подразделений времени. Оно означает, что мы можем разделить тысячу футов на десять, а это частное снова на десять, и так далее, сколько угодно раз; что никогда не должно быть конца подразделениям расстояния, ни, следовательно, подразделениям времени, в течение которого оно преодолевается. Но неограниченное количество подразделений может быть сделано из того, что само по себе ограничено. Аргумент не доказывает никакой другой бесконечности продолжительности, кроме той, которая может быть заключена в пяти минутах. Пока пять минут не истекли, то, что остается от них, может быть разделено на десять, и снова на десять, сколько угодно раз, что вполне совместимо с тем, что всего их только пять минут. Он доказывает, короче говоря, что для прохождения этого конечного пространства требуется время, которое бесконечно делимо, но не бесконечное время; смешение этого различия, как уже видел Гоббс, является сутью заблуждения.

Следующие двусмысленности слова «право» (в дополнение к очевидной и привычной двусмысленности «право» как существительное и «правильный» как прилагательное) извлечены из моей собственной забытой статьи в периодическом издании:


«Говоря морально, вы, как говорят, имеете право делать вещь, если все лица морально обязаны не препятствовать вам в ее совершении. Но в другом смысле иметь право делать вещь — это противоположность отсутствия права делать ее, т. е. нахождения под моральным обязательством воздерживаться от ее совершения. В этом смысле сказать, что вы имеете право делать вещь, означает, что вы можете делать ее без какого-либо нарушения долга с вашей стороны; что другие лица не только не должны препятствовать вам, но и не имеют причин думать о вас хуже за то, что вы это делаете. Это совершенно отличное суждение от предыдущего. Право, которое вы имеете в силу долга, возложенного на других лиц, очевидно, совсем другая вещь, чем право, состоящее в отсутствии какого-либо долга, возложенного на вас самих. И все же эти две вещи постоянно смешиваются. Так, человек скажет, что он имеет право публиковать свои мнения; что может быть истинным в том смысле, что было бы нарушением долга со стороны любого другого лица вмешиваться и препятствовать публикации: но он предполагает при этом, что, публикуя свои мнения, он сам не нарушает никакого долга; что может быть либо истинным, либо ложным, зависящим, как это и есть, от того, приложил ли он надлежащие усилия, чтобы убедиться, во-первых, что мнения истинны, и во-вторых, что их публикация таким образом и в этот конкретный момент будет, вероятно, полезной для интересов истины в целом».


«Вторая двусмысленность — это смешение права любого рода с правом принуждать к этому праву путем сопротивления или наказания за его нарушение. Люди будут говорить, например, что они имеют право на хорошее правительство, что неоспоримо верно, поскольку моральным долгом их правителей является хорошо управлять ими. Но, признавая это, предполагается, что вы признали их право или свободу свергать своих правителей и, возможно, наказывать их за то, что они не выполнили этот долг; что, будучи далеко не тем же самым, отнюдь не является повсеместно истинным, а зависит от огромного количества варьирующихся обстоятельств», требующих добросовестного взвешивания перед принятием или действием на основе такого решения. Этот последний пример является (как и другие, которые были процитированы) случаем заблуждения внутри заблуждения; он включает не только вторую из двух указанных двусмысленностей, но и первую также.

Одна не редкая форма заблуждения двусмысленных терминов известна технически как заблуждение композиции и разделения; когда один и тот же термин является собирательным в посылках, распределительным в заключении, или наоборот; или когда средний термин является собирательным в одной посылке, распределительным в другой. Как если бы кто-то сказал (я цитирую архиепископа Уэйтли): «Все углы треугольника равны двум прямым углам: А Б С — это угол треугольника; следовательно, А Б С равен двум прямым углам... Нет заблуждения более распространенного или более способного ввести в заблуждение, чем то, которое сейчас перед нами. Форма, в которой оно наиболее обычно используется, состоит в установлении некоторой истины, отдельно, относительно каждого отдельного члена определенного класса, и отсюда выведение того же самого относительно целого коллективно». Как в аргументе, который иногда слышишь, чтобы доказать, что мир мог бы обойтись без великих людей. Если бы Колумб (говорят) никогда не жил, Америка все равно была бы открыта, самое большее лишь несколькими годами позже; если бы Ньютон никогда не жил, кто-то другой открыл бы закон тяготения; и так далее. Совершенно верно: эти вещи были бы сделаны, но, по всей вероятности, не раньше, чем кто-то снова был бы найден с качествами Колумба или Ньютона. Поскольку любой один великий человек мог бы иметь свое место, занятое другими великими людьми, аргумент заключает, что все великие люди могли быть исключены. Термин «великие люди» является распределительным в посылках и собирательным в заключении.


«Таково также заблуждение, которое, вероятно, действует на большинство авантюристов в лотереях; например, «выигрыш крупного приза — не редкое явление; и то, что не является редким явлением, может разумно ожидаться; следовательно, выигрыш крупного приза может разумно ожидаться»; заключение, когда применяется к индивиду (как на практике это и есть), должно пониматься в смысле «разумно ожидается определенным индивидом»; следовательно, чтобы большая посылка была истинной, средний термин должен пониматься как означающий «не редкое явление для какого-то одного конкретного человека»; тогда как для меньшей (которая была поставлена первой), чтобы быть истинной, вы должны понимать ее как «не редкое явление для кого-то или другого»; и таким образом вы получите заблуждение композиции.


«Это заблуждение, с помощью которого люди чрезвычайно склонны обманывать самих себя; ибо когда множество частностей представляется уму, многие слишком слабы или слишком ленивы, чтобы охватить их всесторонним взглядом, но ограничивают свое внимание каждым отдельным пунктом, по очереди; и затем решают, делают выводы и действуют соответственно; например, неосторожный транжира, обнаруживая, что он может позволить себе этот, или тот, или другой расход, забывает, что все они вместе разорят его». Развратник разрушает свое здоровье последовательными актами невоздержанности, потому что ни один из этих актов сам по себе не был бы достаточен, чтобы причинить ему какой-либо серьезный вред. Больной человек рассуждает сам с собой: «один, и другой, и еще один из моих симптомов не доказывают, что у меня смертельная болезнь»; и практически заключает, что все они, взятые вместе, не доказывают этого.

§ 2. Мы достаточно проиллюстрировали один из главных родов в этом классе логических ошибок, где из-за двусмысленности терминов посылки лишь словесно являются тем, что требуется для обоснования заключения, но не являются таковыми по существу. Во второй великой ошибке смешения они не являются достаточными ни словесно, ни по существу, хотя из-за их множественности и запутанного расположения, а еще чаще из-за дефектов памяти, их истинная природа остается незамеченной. Ошибка, которую я имею в виду, — это Petitio Principii, или предвосхищение основания; она включает в себя более сложную и нередкую разновидность, называемую рассуждением в круге.

Petitio Principii, согласно определению архиепископа Уэйтли, есть ошибка, «в которой посылка либо явно представляется той же самой, что и заключение, либо фактически доказывается из заключения, либо является такой, которая естественным и надлежащим образом была бы доказана именно так». Под последним положением, полагаю, имеется в виду, что она не поддается никакому иному доказательству; ибо в противном случае никакой ошибки не было бы. Выводить из суждения суждения, из которых оно само было бы выведено более естественно, часто является допустимым отступлением от обычного дидактического порядка; или, в крайнем случае, тем, что путем адаптации фразы, привычной для математиков, можно назвать логической неэлегантностью.

Использование суждения для доказательства того, от чего оно само зависит в плане доказательства, отнюдь не предполагает той степени умственной немощности, которую можно было бы предположить на первый взгляд. Трудность понимания того, как эта ошибка могла быть совершена, исчезает, когда мы осознаем, что все люди, даже образованные, придерживаются множества мнений, не вспоминая точно, как они к ним пришли. Полагая, что когда-то в прошлом они подтвердили их достаточными доказательствами, но забыв, что это были за доказательства, они могут легко поддаться искушению вывести из них именно те суждения, которые одни только и способны служить посылками для их обоснования. «Как если бы, — говорит архиепископ Уэйтли, — кто-то попытался доказать бытие Бога авторитетом Священного Писания»; что легко могло бы случиться с тем, для кого оба положения, как фундаментальные догматы его религиозного вероучения, стоят на одном и том же основании привычной и традиционной веры.

Рассуждение в круге, однако, является более сильным случаем этой ошибки и подразумевает нечто большее, чем просто пассивное принятие посылки тем, кто не помнит, как она должна быть доказана. Оно подразумевает реальную попытку доказать два суждения взаимно друг через друга; и к нему редко прибегают, по крайней мере в явной форме, в собственных размышлениях, но его совершают те, кто, будучи прижатыми к стене противником, вынуждены приводить доводы в пользу мнения, основания которого они не рассмотрели достаточно глубоко, когда начинали спорить. Как в следующем примере из архиепископа Уэйтли: «Некоторые механики пытаются доказать (что им следовало бы представить как вероятную, но сомнительную гипотезу), что каждая частица материи тяготеет одинаково: “почему?” “потому что тела, содержащие больше частиц, всегда тяготеют сильнее, т.е. они тяжелее”: “но (можно возразить) те, что тяжелее, не всегда более объемны”; “нет, но они содержат больше частиц, хотя и более плотно сжатых”: “откуда вы это знаете?” “потому что они тяжелее”: “как это доказывает?” “потому что все частицы материи тяготеют одинаково, та масса, которая является удельно более тяжелой, должна неизбежно содержать их больше в том же пространстве”». Мне кажется, что ошибающийся мыслитель в своих личных размышлениях вряд ли пошел бы дальше первого шага. Он согласился бы с достаточностью первого приведенного довода: «тела, содержащие больше частиц, тяжелее». Именно когда он обнаруживает, что это подвергается сомнению, и его призывают доказать это, не зная как, он пытается обосновать свою посылку, предполагая доказанным то, что он пытается доказать с ее помощью. Самый эффективный способ разоблачения petitio principii, когда обстоятельства позволяют, — это потребовать от рассуждающего доказать свои посылки; если он попытается это сделать, он неизбежно будет вынужден прибегнуть к рассуждению в круге.

Однако нередко мыслители, причем не самого низкого уровня, приходят даже в своих собственных размышлениях не к формальному доказательству каждого из двух суждений через другое, а к допущению суждений, которые могут быть доказаны только таким образом. В предыдущем примере оба они вместе образуют полное и последовательное, хотя и гипотетическое, объяснение рассматриваемых фактов. И склонность принимать взаимную связность за истину — доверять свою безопасность прочной цепи, даже если у нее нет точки опоры, — лежит в основе многого из того, что при сведении к строгим формам аргументации не может предстать иначе, как рассуждение в круге. Весь опыт свидетельствует о завораживающем эффекте стройной логической связи в системе доктрин и о трудности, с которой люди допускают мысль, что нечто столь хорошо согласованное может оказаться ложным.

Поскольку каждый случай, когда заключение, которое может быть доказано только из определенных посылок, используется для доказательства этих самых посылок, является случаем petitio principii, эта ошибка охватывает очень большую долю всех некорректных рассуждений. Для завершения нашего обзора этой ошибки необходимо привести примеры некоторых маскировок, под которыми она обычно скрывается, чтобы избежать разоблачения.

Ни один здравомыслящий человек не принял бы суждение в качестве следствия из него самого, если бы оно не было выражено языком, который заставляет его казаться иным. Один из самых распространенных способов такого выражения — представить само суждение в абстрактных терминах как доказательство того же суждения, выраженного в конкретном языке. Это очень частый способ не только мнимого доказательства, но и мнимого объяснения; и он спародирован, когда Мольер («Мнимый больной») заставляет одного из своих абсурдных врачей сказать:



Mihi a docto doctore,

Demandatur causam et rationem quare

Opium facit dormire.

A quoi respondeo,

Quia est in eo

Virtus dormitiva,

Cujus est natura

Sensus assoupire.





Слова «природа» и «сущность» — великие инструменты этого способа предвосхищения основания, как в хорошо известном аргументе схоластических теологов о том, что разум мыслит всегда, потому что сущность разума — мыслить. Локку пришлось указать, что если под сущностью здесь понимается некое свойство, которое должно проявляться через актуальную деятельность во все времена, то посылка является прямым допущением заключения; если же это означает лишь то, что мыслить — отличительное свойство разума, то между посылкой и заключением нет связи, поскольку не обязательно, чтобы отличительное свойство было постоянно в действии.

Ниже приведен один из способов, которыми эти абстрактные термины, «природа» и «сущность», используются как инструменты этой ошибки. Некоторые частные свойства вещи выбираются, более или менее произвольно, чтобы называться ее природой или сущностью; и когда это сделано, предполагается, что эти свойства наделены своего рода незыблемостью; что они стали выше всех других свойств вещи и не могут быть преодолены или нейтрализованы ими. Как когда Аристотель в уже цитировавшемся отрывке «решает, что пустоты не существует, на основании таких аргументов: в пустоте не могло бы быть различия верха и низа; ибо как в ничто нет различий, так их нет и в лишении или отрицании; но пустота — это просто лишение или отрицание материи; следовательно, в пустоте тела не могли бы двигаться вверх и вниз, что входит в их природу». Иными словами, в природе тел — двигаться вверх и вниз, ergo любой физический факт, который предполагает, что они так не движутся, не может быть подлинным. Этот способ рассуждения, с помощью которого плохое обобщение заставляет отвергать все факты, противоречащие ему, есть Petitio Principii в одной из своих самых очевидных форм.

Ни один из способов допущения того, что должно быть доказано, не используется чаще, чем то, что Бентам называет «предвосхищающими вопрос именованиями»; имена, которые предвосхищают вопрос под видом его изложения. Самые сильные из них — те, которые имеют хвалебный или бранный характер. Например, в политике слово «инновация». Поскольку словарное значение этого термина — просто «изменение на что-то новое», защитникам даже самого благотворного улучшения трудно отрицать, что это инновация; однако, поскольку слово приобрело в обычном употреблении бранную коннотацию в дополнение к своему словарному значению, это признание всегда истолковывается как большая уступка в ущерб предлагаемому делу.

Следующий отрывок из аргумента в опровержение эпикурейцев во второй книге Цицерона «О пределах блага и зла» дает прекрасный пример такого рода ошибки: «Et quidem illud ipsum non nimium probo (et tantum patior) philosophum loqui de cupiditatibus finiendis. An potest cupiditas finiri? tollenda est, atque extrahenda radicitus. Quis est enim, in quo sit cupiditas, quin recte cupidus dici possit? Ergo et avarus erit, sed finite: adulter, verum habebit modum: et luxuriosus eodem modo. Qualis ista philosophia est, quæ non interitum afferat pravitatis, sed sit contenta mediocritate vitiorum?» Вопрос заключался в том, являются ли определенные желания, когда они удерживаются в рамках, пороками или нет; и аргумент решает этот вопрос, применяя к ним слово (cupiditas), которое подразумевает порок. Однако в последующих замечаниях показано, что Цицерон не намеревался использовать это как серьезный аргумент, а как критику того, что он считал неподходящим выражением. «Rem ipsam prorsus probo: elegantiam desidero. Appellet hæc desideria naturæ; cupiditatis nomen servet alio» и т.д. Но многие люди, как древние, так и современные, использовали это или нечто эквивалентное этому в качестве реального и убедительного аргумента. Мы можем заметить, что отрывок относительно cupiditas и cupidus также является примером другой уже отмеченной ошибки — ошибки паронимичных терминов.

Многие другие аргументы древних моралистов, особенно стоиков, подпадают под определение Petitio Principii. В «О пределах блага и зла», например, который я продолжаю цитировать как, вероятно, лучшую из сохранившихся иллюстраций как доктрин, так и методов существовавших в то время философских школ; какую ценность в качестве аргументов имеют такие доводы, как доводы Катона в третьей книге: что если бы добродетель не была счастьем, она не могла бы быть предметом гордости: что если бы смерть или боль были злом, было бы невозможно не бояться их, и поэтому не могло бы быть похвально презирать их и т.д. С одной точки зрения, эти аргументы можно рассматривать как апелляцию к авторитету общего мнения человечества, которое запечатлело свое одобрение определенных действий и характеров упомянутыми фразами; но крайне маловероятно, что именно это имелось в виду, учитывая презрение древних философов к вульгарному мнению. В любом другом смысле это явные случаи Petitio Principii, поскольку слово «похвальный» и идея гордости подразумевают принципы поведения; а практические максимы могут быть доказаны только из умозрительных истин, а именно из свойств предмета, и поэтому не могут быть использованы для доказательства этих свойств. С таким же успехом можно было бы утверждать, что правительство хорошо, потому что мы должны поддерживать его, или что Бог существует, потому что наш долг — молиться ему.

Все участники спора в «О пределах блага и зла» исходят из того, что в качестве основы исследования summum bonum принимается: «sapiens semper beatus est». Не просто то, что мудрость дает лучший шанс на счастье, или что мудрость состоит в знании того, что такое счастье и чем оно поощряется; этих суждений им было бы недостаточно; но то, что мудрец всегда есть и по необходимости должен быть счастлив. Идея о том, что мудрость может быть совместима с несчастьем, всегда отвергалась как недопустимая: причина, указанная одним из собеседников ближе к началу третьей книги, заключалась в том, что если бы мудрый мог быть несчастным, то было бы мало пользы в стремлении к мудрости. Но под несчастьем они не имели в виду боль или страдание; было признано, что мудрейший человек подвержен им наравне с другими: он был счастлив, потому что, обладая мудростью, он имел самое ценное из всех владений, самое желанное и ценимое из всего, а обладать самым ценным — значит быть наиболее счастливым. Таким образом, установив в начале исследования, что мудрец должен быть счастлив, спорный вопрос относительно summum bonum был, по сути, предвосхищен; с дополнительным допущением, что боль и страдание, поскольку они могут сосуществовать с мудростью, не являются несчастьем и не являются злом.

Ниже приведены дополнительные примеры Petitio Principii, в большей или меньшей степени замаскированные.

Платон в «Софисте» пытается доказать, что могут существовать вещи бестелесные, аргументом, что справедливость и мудрость бестелесны, а справедливость и мудрость должны быть чем-то. Здесь, если под «чем-то» понимается, как на самом деле понимал Платон, вещь, способная существовать сама по себе, а не как качество какой-то другой вещи, он предвосхищает вопрос, утверждая, что справедливость и мудрость должны быть чем-то; если же он имеет в виду что-то другое, его заключение не доказано. Эту ошибку можно было бы также классифицировать как двусмысленность среднего термина; «что-то» в одной посылке означает некую субстанцию, в другой — просто некий объект мысли, будь то субстанция или атрибут.

Ранее в качестве аргумента в доказательство того, что сейчас уже не является популярной доктриной, — бесконечной делимости материи, — использовалось утверждение, что каждая часть материи, как бы мала она ни была, должна по крайней мере иметь верхнюю и нижнюю поверхность. Те, кто использовал этот аргумент, не видели, что он предполагает именно тот пункт, который оспаривается, — невозможность достижения минимума толщины; ибо если существует минимум, его верхняя и нижняя поверхность, конечно, будут одной; он сам будет поверхностью, и не более того. Аргумент обязан своей весьма значительной правдоподобностью тому, что посылка действительно кажется более очевидной, чем заключение, хотя на самом деле идентична ему. Как выражено в посылке, суждение прямо и в конкретном языке апеллирует к неспособности человеческого воображения представить минимум. В этом свете это становится случаем ошибки a priori или естественного предрассудка, что то, что нельзя представить, не может существовать. Каждая ошибка смешения (почти излишне повторять) при прояснении станет ошибкой какого-то другого рода; и относительно дедуктивных или умозаключительных ошибок вообще будет обнаружено, что когда они вводят в заблуждение, под ними чаще всего, как и в этом случае, скрывается ошибка другого рода, благодаря которой главным образом словесная жонглировка, являющаяся внешней оболочкой или телом этого вида ошибки, остается незамеченной.

«Алгебра» Эйлера, книга в остальном весьма достойная, но переполненная логическими ошибками в отношении основ науки, содержит следующий аргумент, чтобы доказать, что минус, умноженный на минус, дает плюс, — доктрину, являющуюся позором для всех чистых математиков, и о методе доказательства которой Эйлер не имел ни малейшего представления. Он говорит, что минус, умноженный на минус, не может дать минус; ибо минус, умноженный на плюс, дает минус, а минус, умноженный на минус, не может дать тот же продукт, что минус, умноженный на плюс. Теперь приходится спросить, почему минус, умноженный на минус, должен вообще давать какой-либо продукт? И если дает, почему его продукт не может быть таким же, как у минуса, умноженного на плюс? Ибо это, на первый взгляд, казалось бы не более абсурдным, чем то, что минус на минус должен давать то же самое, что плюс на плюс, — суждение, которое Эйлер предпочитает этому. Посылка требует доказательства в той же мере, что и заключение; и она не может быть доказана иначе, как через тот более всеобъемлющий взгляд на природу умножения и алгебраических процессов в целом, который также дал бы гораздо лучшее доказательство таинственной доктрины, которую Эйлер здесь пытается продемонстрировать.

Ярким примером рассуждения в круге является аргументация некоторых этиков, которые сначала берут за стандарт моральной истины то, что, будучи всеобщим, они считают естественными или инстинктивными чувствами и восприятиями человечества, а затем объясняют многочисленные случаи отклонения от принятого ими стандарта, представляя их как случаи, в которых восприятия нездоровы. Некоторый конкретный образ действий или чувство объявляется «неестественным»; почему? потому что он отвратителен универсальным и естественным чувствам человечества. Не находя такого чувства в себе, вы ставите под сомнение факт; и ответ (если ваш антагонист вежлив) таков, что вы — исключение, особый случай. Но (говорите вы), я не нахожу и у людей какой-то другой страны или какой-то другой эпохи никакого такого чувства отвращения; «да, но их чувства были изощренными и нездоровыми».

Одним из самых примечательных образцов рассуждения в круге является доктрина Гоббса, Руссо и других, которая основывает обязательства, связывающие людей как членов общества, на предполагаемом общественном договоре. Я опускаю рассмотрение фиктивной природы самого договора; но когда Гоббс во всем «Левиафане» тщательно выводит обязательство повиноваться суверену не из необходимости или полезности этого, а из обещания, которое якобы дали наши предки, отказавшись от дикой жизни и согласившись создать политическое общество, невозможно не ответить вопросом: почему мы обязаны соблюдать обещание, данное за нас другими? или почему мы вообще обязаны соблюдать обещание? Никакое удовлетворительное основание не может быть назначено для этого обязательства, кроме пагубных последствий отсутствия веры и взаимного доверия среди людей. Таким образом, мы возвращаемся к интересам общества как к конечному основанию обязательства обещания; и все же эти интересы не признаются достаточным оправданием для существования правительства и закона. Считается, что без обещания мы не были бы связаны тем, что подразумевается во всех способах жизни в обществе, а именно — подчиняться законам, установленным в нем; и обещание считается настолько необходимым, что если оно не было фактически дано, то предполагается, что некоторая дополнительная безопасность придается основам общества путем вымысла о таковом.

§ 3. Две основные подгруппы класса ошибок смешения были рассмотрены; остается третья, в которой смешение заключается не в неверном понимании смысла посылок, как в ошибке двусмысленности, и не в забывании того, каковы посылки, как в Petitio Principii, а в ошибочном определении заключения, которое должно быть доказано. Это ошибка Ignoratio Elenchi, в самом широком смысле этого выражения; также называемая архиепископом Уэйтли ошибкой нерелевантного заключения. Его примеры и замечания весьма достойны цитирования.


«Различные виды суждений, в зависимости от случая, подставляются вместо того, доказательство которого требуется; иногда частное вместо общего; иногда суждение с другими терминами; и разнообразны уловки, используемые для осуществления и сокрытия этой подстановки, и для того, чтобы сделать заключение, которое софист сделал, практически отвечающим той же цели, что и то, которое он должен был установить. Мы говорим “практически той же цели”, потому что очень часто случается, что будет возбуждена некоторая эмоция, некоторое чувство будет запечатлено в уме (искусным использованием этой ошибки), такое, которое приведет людей в расположение, необходимое для вашей цели; хотя они, возможно, не согласились или даже не сформулировали отчетливо в своих умах суждение, которое было вашей задачей установить. Так, если софисту нужно защитить того, кто совершил серьезное преступление, которое он хочет смягчить, хотя он не в состоянии отчетливо доказать, что это не так, если он может добиться того, чтобы аудитория рассмеялась над каким-то случайным делом, он практически достиг той же цели. Так же, если кто-то указал на смягчающие обстоятельства в каком-то частном случае преступления, чтобы показать, что оно сильно отличается от большинства того же класса, софист, если он обнаружит, что не может опровергнуть эти обстоятельства, может свести на нет их силу, просто отнеся действие к тому самому классу, к которому никто не может отрицать, что оно принадлежит, и само название которого вызовет чувство отвращения, достаточное, чтобы противодействовать смягчению; например, пусть это будет случай хищения, и было приведено много смягчающих обстоятельств, которые нельзя отрицать; софистический оппонент ответит: “Ну, но в конце концов, этот человек — мошенник, и на этом конец”; теперь в действительности это (по гипотезе) никогда не было вопросом; и простое утверждение того, что никогда не отрицалось, не должно, по справедливости, рассматриваться как решающее; но, практически, отвратительность слова, возникающая в значительной степени из ассоциации с теми самыми обстоятельствами, которые принадлежат большинству класса, но которые, как мы предположили, отсутствуют в данном частном случае, вызывает именно то чувство отвращения, которое, по сути, разрушает силу защиты. Подобным образом мы можем отнести к этой главе все случаи ненадлежащей апелляции к страстям и все остальное, что упоминается Аристотелем как постороннее делу (ἔξω τοῦ πράγματος)».


Далее: «вместо того чтобы доказывать, что “этот заключенный совершил ужасное мошенничество”, вы доказываете, что мошенничество, в котором его обвиняют, ужасно; вместо того чтобы доказывать (как в известной сказке о Кире и двух плащах), что более высокий мальчик имел право заставить другого мальчика обменяться с ним плащами, вы доказываете, что обмен был бы выгоден обоим; вместо того чтобы доказывать, что бедных следует поддерживать так, а не иначе, вы доказываете, что бедных следует поддерживать; вместо того чтобы доказывать, что иррациональный агент — будь то животное или сумасшедший — никогда не может быть удержан от какого-либо действия страхом наказания (как, например, собака от поедания овец страхом быть побитой), вы доказываете, что избиение одной собаки не служит примером для других собак и т.д.»


«Очевидно, что Ignoratio Elenchi может быть использована как для кажущегося опровержения суждения вашего оппонента, так и для кажущегося установления вашего собственного; ибо это по существу одно и то же — доказывать то, что не отрицалось, или опровергать то, что не утверждалось. Последняя практика не менее распространена, и она более оскорбительна, потому что часто сводится к личному оскорблению, приписывая человеку мнения и т.д., которые он, возможно, ненавидит. Так, когда в дискуссии одна сторона защищает, на основании общей целесообразности, частный случай сопротивления правительству в случае невыносимого угнетения, оппонент может серьезно утверждать, “что мы не должны делать зло, чтобы пришло добро”; суждение, которое, конечно, никогда не отрицалось, так как спорным пунктом было “является ли сопротивление в данном частном случае деланием зла или нет”. Или, опять же, чтобы опровергнуть утверждение о праве частного суждения в религии, можно услышать серьезный аргумент, доказывающий, что “невозможно, чтобы каждый был прав в своем суждении”».


Работы полемических авторов редко свободны от этой ошибки. Попытки, например, опровергнуть популяционные доктрины Мальтуса были в основном случаями ignoratio elenchi. Предполагалось, что Мальтус опровергнут, если можно показать, что в некоторых странах или эпохах население было почти стационарным; как если бы он утверждал, что население всегда растет в данной пропорции, или не заявлял прямо, что оно растет только постольку, поскольку оно не сдерживается благоразумием или не подавляется бедностью и болезнями. Или, возможно, приводится коллекция фактов, чтобы доказать, что в какой-то одной стране люди живут лучше при плотном населении, чем в другой стране при редком; или что люди стали более многочисленными и живут лучше в одно и то же время. Как если бы утверждение состояло в том, что плотное население не может жить хорошо; как если бы не было частью самой доктрины, и существенным для нее, что там, где есть более обильное производство, может быть большее население без какого-либо увеличения бедности, или даже с ее уменьшением.

Любимый аргумент против теории Беркли о несуществовании материи, и наиболее популярно эффективный, после «ухмылки», — аргумент, который, кроме того, не ограничивается «франтами» и не людьми вроде Сэмюэля Джонсона, чьи сильно переоцененные способности, конечно, не лежали в направлении метафизических спекуляций, а является стандартным аргументом шотландской школы метафизиков, — есть очевидная Ignoratio Elenchi. Аргумент, возможно, так же часто выражается жестом, как и словами, и одна из его самых распространенных форм состоит в ударе палкой о землю. Это короткое и легкое опровержение упускает из виду тот факт, что, отрицая материю, Беркли не отрицал ничего, чему свидетельствуют наши чувства, и поэтому на него нельзя ответить никакой апелляцией к ним. Его скептицизм относился к предполагаемому субстрату, или скрытой причине явлений, воспринимаемых нашими чувствами; доказательство которого, что бы ни думали о его убедительности, конечно, не является доказательством чувств. И всегда останется сигнальным доказательством отсутствия метафизической глубины у Рида, Стюарта и, к сожалению, добавлю, у Брауна, что они упорствовали в утверждении, что Беркли, если он верил в свою собственную доктрину, был обязан войти в сточную канаву или удариться головой о столб. Как если бы люди, которые не признают оккультную причину своих ощущений, не могли бы верить, что фиксированный порядок существует среди самих ощущений. Такое отсутствие понимания различия между вещью и ее чувственным проявлением, или, на метафизическом языке, между ноуменом и феноменом, было бы невозможно даже для самого тупого ученика Канта или Кольриджа.

Было бы легко добавить большее количество примеров этой ошибки, а также других, которые я пытался охарактеризовать. Но более обильная иллюстрация не кажется необходимой; и у интеллигентного читателя будет мало трудностей в дополнении каталога из собственного чтения и опыта. Поэтому мы здесь закончим наше изложение общих принципов логики и перейдем к дополнительному исследованию, которое необходимо для завершения нашего замысла.
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Книга VI.





О логике моральных наук.


«Если человек может предсказывать с почти полной уверенностью явления, законы которых он знает; если даже тогда, когда они ему неизвестны, он может, основываясь на опыте, предвидеть с большой вероятностью события будущего; почему следует считать химерическим предприятием попытку начертать с некоторой правдоподобностью картину будущих судеб человеческого рода, основываясь на результатах его истории? Единственное основание веры в естественные науки — это идея о том, что общие законы, известные или неизвестные, которые регулируют явления вселенной, необходимы и постоянны; и по какой причине этот принцип был бы менее верен для развития интеллектуальных и моральных способностей человека, чем для других операций природы? Наконец, поскольку мнения, сформированные на основе опыта... являются единственным правилом поведения самых мудрых людей, почему следует запрещать философу опираться на это же основание для своих предположений, при условии, что он не приписывает им достоверности, превосходящей ту, которая может возникнуть из числа, постоянства, точности наблюдений?» — Кондорсе, «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума».






Глава I.

Вводные замечания.

§ 1. Принципы доказательства и теории метода не должны конструироваться a priori. Законы нашей рациональной способности, как и законы любого другого естественного агента, познаются только путем наблюдения за работой агента. Ранние достижения науки были сделаны без сознательного соблюдения какого-либо научного метода; и мы никогда не узнали бы, каким процессом следует устанавливать истину, если бы мы предварительно не установили многие истины. Но таким образом можно было разрешить только более легкие проблемы: естественная проницательность, когда она пробовала свои силы против более трудных, либо терпела полную неудачу, либо, если ей удавалось кое-где получить решение, не имела верных средств убедить других в том, что ее решение правильно. В научном исследовании, как и во всех других работах человеческого мастерства, путь к достижению цели видится как бы инстинктивно высшими умами в некоторых сравнительно простых случаях, а затем, путем разумного обобщения, адаптируется к разнообразию сложных случаев. Мы учимся делать что-то в трудных обстоятельствах, обращая внимание на то, как мы спонтанно делали то же самое в более легких.

Эта истина подтверждается историей различных отраслей знания, которые последовательно, в восходящем порядке их сложности, приняли характер наук; и, несомненно, получит новое подтверждение от тех, чье окончательное научное устройство еще впереди и которые все еще преданы неопределенностям расплывчатых и популярных дискуссий. Хотя несколько других наук вышли из этого состояния сравнительно недавно, ни одна теперь не остается в нем, кроме тех, которые относятся к самому человеку, самому сложному и самому трудному предмету изучения, которым может заниматься человеческий разум.
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Что касается физической природы человека как организованного существа — хотя здесь все еще много неопределенности и много споров, которые могут быть прекращены только всеобщим признанием и применением более строгих правил индукции, чем те, что обычно признаются, — существует, однако, значительный корпус истин, которые все, кто занимался этим предметом, считают полностью установленными; и нет теперь никакой радикальной несовершенности в методе, соблюдаемом в этом отделе науки его самыми выдающимися современными учителями. Но законы разума и, в еще большей степени, законы общества настолько далеки от достижения подобного состояния даже частичного признания, что все еще остается спорным, способны ли они стать предметами науки в строгом смысле этого термина: и среди тех, кто согласен в этом пункте, царит самое непримиримое разнообразие почти во всем остальном. Здесь, следовательно, если где-либо, можно ожидать, что принципы, изложенные в предыдущих книгах, будут полезны.

Если по вопросам, столь важным, которыми может заниматься человеческий интеллект, когда-либо будет существовать более общее согласие среди мыслителей; если то, что было провозглашено «надлежащим изучением человечества», не суждено оставаться единственным предметом, который философия не может успешно спасти от эмпиризма; тот же процесс, через который законы многих более простых явлений были по всеобщему признанию поставлены вне спора, должен быть сознательно и преднамеренно применен к этим более трудным исследованиям. Если есть некоторые предметы, по которым полученные результаты окончательно получили единодушное согласие всех, кто занимался доказательством, и другие, по которым человечество еще не было столь успешным; по которым самые проницательные умы занимались с самых ранних дат и никогда не преуспевали в установлении какого-либо значительного корпуса истин, так чтобы они были вне отрицания или сомнения; именно путем обобщения методов, успешно применявшихся в первых исследованиях, и адаптации их к последним, мы можем надеяться удалить это пятно с лица науки. Оставшиеся главы — это попытка облегчить эту весьма желательную цель.

§ 2. Пытаясь сделать это, я не забываю, как мало можно сделать для этого в простом трактате по логике, или как расплывчаты и неудовлетворительны все предписания метода должны неизбежно казаться, когда они практически не проиллюстрированы в установлении корпуса доктрины. Несомненно, самым эффективным способом показать, как могут быть построены науки этики и политики, было бы построить их: задача, которую, едва ли нужно говорить, я не собираюсь предпринимать. Но даже если бы не было других примеров, памятного примера Бэкона было бы достаточно, чтобы продемонстрировать, что иногда возможно и полезно указать путь, хотя и не будучи самому готовым отправиться далеко по нему. И если бы нужно было попытаться большего, это, по крайней мере, не подходящее место для попытки.

По существу, все, что может быть сделано в такой работе, как эта, для логики моральных наук, было или должно было быть достигнуто в пяти предыдущих книгах; для которых настоящая может быть только своего рода дополнением или приложением, поскольку методы исследования, применимые к моральной и социальной науке, должны были быть уже описаны, если мне удалось перечислить и охарактеризовать методы науки в целом. Остается, однако, исследовать, какие из этих методов более всего подходят к различным отраслям морального исследования; при каких особых удобствах или трудностях они там применяются; насколько неудовлетворительное состояние этих исследований обязано неправильному выбору методов, насколько — недостатку мастерства в применении правильных; и какая степень окончательного успеха может быть достигнута или на которую можно надеяться при лучшем выборе или более тщательном применении логических процессов, соответствующих случаю. Иными словами, существуют ли моральные науки, или могут ли они существовать; до какой степени совершенства они способны быть доведены; и каким выбором или адаптацией методов, представленных в предыдущей части этой работы, эта степень совершенства достижима.

На пороге этого исследования мы встречаем возражение, которое, если его не устранить, было бы фатальным для попытки рассматривать человеческое поведение как предмет науки. Подчинены ли действия людей, как и все другие естественные события, неизменным законам? Действительно ли то постоянство причинности, которое является фундаментом каждой научной теории последовательных явлений, существует среди них? Это часто отрицается; и ради систематической полноты, если не из какой-либо очень острой практической необходимости, вопрос должен получить обдуманный ответ в этом месте. Мы посвятим предмету отдельную главу.







Глава II.

О свободе и необходимости.

§ 1. Вопрос о том, применяется ли закон причинности в том же строгом смысле к человеческим действиям, как и к другим явлениям, есть знаменитый спор о свободе воли; который, по крайней мере со времен Пелагия, разделял как философский, так и религиозный мир. Утвердительное мнение обычно называется доктриной необходимости, поскольку она утверждает, что человеческие волеизъявления и действия необходимы и неизбежны. Отрицательное утверждает, что воля не определяется, как другие явления, антецедентами, а определяет сама себя; что наши волеизъявления не являются, собственно говоря, следствиями причин, или, по крайней мере, не имеют причин, которым они равномерно и безоговорочно подчиняются.

Я уже сделал достаточно очевидным, что первое из этих мнений — то, которое я считаю истинным; но вводящие в заблуждение термины, в которых оно часто выражается, и нечеткий способ, которым оно обычно воспринимается, препятствовали его принятию и извращали его влияние, когда оно было принято. Метафизическая теория свободы воли, как ее придерживаются философы (ибо практическое чувство ее, общее в большей или меньшей степени всему человечеству, никоим образом не противоречит противоположной теории), была изобретена, потому что предполагаемая альтернатива признания человеческих действий «необходимыми» считалась несовместимой с инстинктивным сознанием каждого, а также унизительной для гордости и даже деградирующей для моральной природы человека. И я не отрицаю, что доктрина, как ее иногда понимают, открыта для этих обвинений; ибо недопонимание, в котором я смогу показать, что они берут начало, к сожалению, не ограничивается противниками доктрины, но разделяется многими, возможно, можно сказать, большинством ее сторонников.

§ 2. Правильно понятая, доктрина, называемая философской необходимостью, просто такова: что, при данных мотивах, присутствующих в уме индивида, и при данных также характере и склонности индивида, способ, которым он будет действовать, может быть безошибочно выведен; что если бы мы знали человека досконально и знали все побуждения, которые действуют на него, мы могли бы предсказать его поведение с такой же уверенностью, с какой мы можем предсказать любое физическое событие. Это суждение я считаю простым истолкованием всеобщего опыта, изложением словами того, в чем каждый внутренне убежден. Никто, кто верил бы, что он досконально знает обстоятельства любого случая и характеры различных вовлеченных лиц, не колебался бы предсказать, как все они будут действовать. Какая бы степень сомнения ни чувствовалась на самом деле, она возникает из неопределенности, действительно ли он знает обстоятельства или характер того или иного лица с требуемой степенью точности; но отнюдь не из мысли, что если бы он знал эти вещи, могла бы быть какая-то неопределенность, каким будет поведение. И эта полная уверенность ни в малейшей степени не конфликтует с тем, что называется нашим чувством свободы. Мы не чувствуем себя менее свободными, потому что те, кому мы хорошо известны, хорошо уверены, как мы захотим действовать в конкретном случае. Мы часто, напротив, рассматриваем сомнение в том, каким будет наше поведение, как признак незнания нашего характера, а иногда даже возмущаемся этим как обвинением. Религиозные метафизики, которые утверждали свободу воли, всегда поддерживали ее совместимость с божественным предвидением наших действий: а если с божественным, то и с любым другим предвидением. Мы можем быть свободны, и все же другой может иметь основания быть совершенно уверенным, какое использование мы сделаем из нашей свободы. Поэтому не доктрина о том, что наши волеизъявления и действия являются неизменными следствиями наших предшествующих состояний ума, противоречит нашему сознанию или ощущается как унизительная.

Но доктрина причинности, когда она рассматривается как существующая между нашими волеизъявлениями и их антецедентами, почти повсеместно понимается как включающая нечто большее, чем это. Многие не верят, и очень немногие практически чувствуют, что в причинности нет ничего, кроме неизменной, определенной и безусловной последовательности. Немногие, для кого простое постоянство последовательности кажется достаточно строгой связью для такого своеобразного отношения, как причина и следствие. Даже если разум отвергает, воображение сохраняет чувство какой-то более интимной связи, какой-то особой связи или таинственного принуждения, осуществляемого антецедентом над консеквентом. Теперь это то, что, рассматриваемое как применимое к человеческой воле, конфликтует с нашим сознанием и возмущает наши чувства. Мы уверены, что в случае наших волеизъявлений нет этого таинственного принуждения. Мы знаем, что мы не принуждены, как магическим заклинанием, подчиняться какому-либо конкретному мотиву. Мы чувствуем, что если бы мы хотели доказать, что у нас есть сила сопротивляться мотиву, мы могли бы сделать это (это желание, едва ли нужно заметить, является новым антецедентом); и было бы унизительно для нашей гордости и (что более важно) парализующе для нашего желания совершенства, если бы мы думали иначе. Но и никакое такое таинственное принуждение теперь не предполагается лучшими философскими авторитетами как осуществляемое какой-либо другой причиной над своим следствием. Те, кто думает, что причины тянут свои следствия за собой мистической связью, правы, полагая, что отношение между волеизъявлениями и их антецедентами имеет другую природу. Но они должны пойти дальше и признать, что это также верно для всех других следствий и их антецедентов. Если такая связь считается включенной в слово «необходимость», доктрина неверна для человеческих действий; но тогда она неверна и для неодушевленных объектов. Было бы правильнее сказать, что материя не связана необходимостью, чем что разум связан ею.

То, что метафизики свободы воли, будучи в основном из школы, которая отвергает анализ причины и следствия Юма и Брауна, должны сбиться с пути из-за отсутствия света, который дает этот анализ, не может нас удивить. Удивительно, что необходимостисты, которые обычно признают эту философскую теорию, на практике в равной степени упускают ее из виду. То же самое неверное представление о доктрине, называемой философской необходимостью, которое мешает противоположной стороне признать ее истинность, я считаю, существует более или менее неясно в умах большинства необходимостистов, как бы они ни отрицали это словами. Я сильно ошибаюсь, если они привычно чувствуют, что необходимость, которую они признают в действиях, — это лишь единообразие порядка и возможность быть предсказанными. У них есть чувство, как будто в основе лежит более сильная связь между волеизъявлениями и их причинами; как будто, утверждая, что воля управляется балансом мотивов, они имели в виду нечто более убедительное, чем если бы они только сказали, что всякий, кто знал мотивы и нашу привычную восприимчивость к ним, мог бы предсказать, как мы захотим действовать. Они совершают, в противовес своей собственной научной системе, ту же самую ошибку, которую их противники совершают в послушании своей; и в результате действительно в некоторых случаях страдают от тех депрессивных последствий, которые их противники ошибочно приписывают самой доктрине.

§ 3. Я склонен думать, что эта ошибка почти полностью является эффектом ассоциаций со словом, и что ее можно было бы предотвратить, воздерживаясь от использования для выражения простого факта причинности столь крайне неподходящего термина, как «необходимость». Это слово в других своих значениях включает гораздо больше, чем просто единообразие последовательности: оно подразумевает непреодолимость. Примененное к воле, оно означает лишь то, что за данной причиной последует следствие, при условии всех возможностей противодействия другими причинами; но в обычном употреблении оно означает действие исключительно тех причин, которые считаются слишком мощными, чтобы им можно было противодействовать вообще. Когда мы говорим, что все человеческие действия происходят по необходимости, мы имеем в виду только то, что они, безусловно, произойдут, если ничто не помешает; когда мы говорим, что смерть от нужды для тех, кто не может получить пищу, — это необходимость, мы имеем в виду, что она, безусловно, произойдет, что бы ни делалось для предотвращения этого. Применение того же термина к агентам, от которых зависят человеческие действия, что используется для выражения тех агентов природы, которые действительно неконтролируемы, не может не создать, при привычности, чувство неконтролируемости и в первых. Это, однако, просто иллюзия. Есть физические последовательности, которые мы называем необходимыми, как смерть от недостатка пищи или воздуха; есть другие, которые, хотя и являются в такой же мере случаями причинности, как и первые, не называются необходимыми, как смерть от яда, которую антидот или использование желудочного зонда иногда предотвращают. Люди склонны забывать своими чувствами, даже если помнят своим пониманием, что человеческие действия находятся в этом последнем положении: они никогда (кроме некоторых случаев мании) не управляются каким-либо одним мотивом с таким абсолютным господством, что нет места для влияния любого другого. Причины, следовательно, от которых зависит действие, никогда не являются неконтролируемыми; и любое данное следствие необходимо только при условии, что причины, стремящиеся произвести его, не контролируются. Что все, что происходит, не могло бы произойти иначе, если бы не произошло что-то, способное предотвратить это, никто, конечно, не должен колебаться признать. Но называть это именем «необходимость» — значит использовать термин в смысле, столь отличном от его первоначального и привычного значения, от того, которое он несет в обычных случаях жизни, что это почти равносильно игре слов. Ассоциации, производные от обычного смысла термина, будут прилипать к нему, несмотря на все, что мы можем сделать; и хотя доктрина необходимости, как она изложена большинством, кто ее придерживается, очень далека от фатализма, вероятно, большинство необходимостистов — фаталисты, в большей или меньшей степени, в своих чувствах.

Фаталист верит, или наполовину верит (ибо никто не является последовательным фаталистом), не только в то, что все, что должно произойти, будет безошибочным результатом причин, которые производят его (что является истинной доктриной необходимости), но, более того, что нет смысла бороться против этого; что это произойдет, как бы мы ни старались предотвратить это. Теперь, необходимостист, веря, что наши действия следуют из наших характеров, а наши характеры следуют из нашей организации, нашего воспитания и наших обстоятельств, склонен быть, с большей или меньшей степенью сознательности с его стороны, фаталистом в отношении своих собственных действий и верить, что его природа такова, или что его воспитание и обстоятельства так сформировали его характер, что ничто теперь не может помешать ему чувствовать и действовать определенным образом, или, по крайней мере, что никакие его собственные усилия не могут помешать этому. Словами секты, которая в наши дни наиболее настойчиво внушала и наиболее извращенно понимала эту великую доктрину, его характер сформирован «для» него, а не «им»; поэтому его желание, чтобы он был сформирован иначе, бесполезно; у него нет силы изменить его. Но это великая ошибка. У него есть, до определенной степени, сила изменить свой характер. То, что он, в конечном счете, сформирован для него, не противоречит тому, что он, отчасти, сформирован «им» как одним из промежуточных агентов. Его характер сформирован его обстоятельствами (включая среди них его особую организацию); но его собственное желание сформировать его определенным образом является одним из тех обстоятельств, и отнюдь не одним из наименее влиятельных. Мы не можем, действительно, прямо желать быть другими, чем мы есть. Но и те, кто, как предполагается, сформировали наши характеры, не желали прямо, чтобы мы были тем, что мы есть. Их воля не имела прямой силы, кроме как над их собственными действиями. Они сделали нас тем, что они сделали, желая не цель, а необходимые средства; и мы, когда наши привычки не слишком закоренелы, можем, подобным образом желая необходимые средства, сделать себя другими. Если они могли поместить нас под влияние определенных обстоятельств, мы, подобным образом, можем поместить себя под влияние других обстоятельств. Мы точно так же способны сделать свой собственный характер, «если мы желаем», как другие способны сделать его для нас.

Да (отвечает оуэнит), но эти слова, «если мы захотим», сводят на нет весь смысл: поскольку воля к изменению собственного характера дается нам не нашими собственными усилиями, а обстоятельствами, которые мы не в силах изменить, она приходит к нам либо от внешних причин, либо не приходит вовсе. Совершенно верно: если оуэнит остановится на этом, он окажется в позиции, из которой его ничто не сможет вытеснить. Наш характер формируется как нами, так и для нас; но желание, побуждающее нас попытаться сформировать его, формируется для нас; и как? В целом, не нашей организацией и не полностью нашим воспитанием, а нашим опытом; опытом болезненных последствий того характера, который у нас был ранее; или каким-то сильным чувством восхищения или стремления, случайно возникшим. Но думать, что у нас нет власти изменить свой характер, и думать, что мы не воспользуемся своей властью, если не пожелаем ею воспользоваться, — это очень разные вещи, и они оказывают очень разное влияние на разум. Человек, который не желает менять свой характер, не может быть тем, кто, как предполагается, чувствует себя обескураженным или парализованным мыслью о своей неспособности сделать это. Удручающий эффект фаталистического учения может ощущаться только там, где есть желание сделать то, что это учение представляет как невозможное. Не имеет значения, что, по нашему мнению, формирует наш характер, когда у нас нет собственного желания формировать его; но имеет большое значение, чтобы нам не мешали сформировать такое желание мысли о невыполнимости этого достижения, и чтобы, если у нас есть это желание, мы знали, что работа не является настолько безвозвратно завершенной, чтобы ее нельзя было изменить.

И действительно, если мы присмотримся, то обнаружим, что это чувство — чувство того, что мы способны изменить свой собственный характер, если захотим, — само по себе является чувством моральной свободы, которое мы осознаем. Человек чувствует себя морально свободным, если ощущает, что его привычки или искушения не являются его хозяевами, а он — их хозяин; кто, даже поддаваясь им, знает, что мог бы сопротивляться; что если бы он пожелал полностью отбросить их, для этого не потребовалось бы более сильного желания, чем то, на которое, как он знает, он способен. Конечно, для того чтобы наше осознание свободы стало полным, необходимо, чтобы мы преуспели в том, чтобы сделать наш характер таким, каким мы до сих пор пытались его сделать; ибо если мы желали, но не достигли, то в этой мере мы не имеем власти над собственным характером; мы не свободны. Или, по крайней мере, мы должны чувствовать, что наше желание, если оно недостаточно сильно, чтобы изменить наш характер, достаточно сильно, чтобы победить наш характер, когда они вступают в конфликт в каком-либо конкретном случае поведения. И поэтому справедливо говорят, что никто, кроме человека с твердой добродетелью, не является полностью свободным.

Применение такого неподобающего термина, как «необходимость», к учению о причине и следствии в вопросе человеческого характера кажется мне одним из самых ярких примеров злоупотребления терминами в философии, а его практические последствия — одним из самых поразительных примеров власти языка над нашими ассоциациями. Предмет никогда не будет понят в целом, пока этот нежелательный термин не будет отброшен. Учение о свободе воли, удерживая в поле зрения именно ту часть истины, которую слово «необходимость» оставляет вне поля зрения, а именно способность разума содействовать формированию собственного характера, дало своим приверженцам практическое чувство, гораздо более близкое к истине, чем то, которое (как я полагаю) обычно существовало в умах сторонников необходимости. Последние, возможно, имели более сильное чувство важности того, что люди могут сделать для формирования характеров друг друга; но учение о свободе воли, я полагаю, воспитало в своих сторонниках гораздо более сильный дух самосовершенствования.

§ 4. Существует еще один факт, который требует внимания (в дополнение к существованию способности к самоформированию), прежде чем учение о причинности человеческих действий может быть освобождено от путаницы и неверных представлений, окружающих его во многих умах. Когда говорят, что воля определяется мотивами, мотив не означает всегда или исключительно предвкушение удовольствия или боли. Я не буду здесь исследовать, верно ли, что в начале все наши произвольные действия являются лишь средствами, сознательно используемыми для получения некоторого удовольствия или избегания некоторой боли. По крайней мере, несомненно, что мы постепенно, под влиянием ассоциации, начинаем желать средства, не думая о цели; само действие становится объектом желания и выполняется без ссылки на какой-либо мотив, кроме него самого. До сих пор можно возразить, что, поскольку действие через ассоциацию стало приятным, мы в той же мере, что и раньше, побуждаемся к действию предвкушением удовольствия, а именно удовольствием от самого действия. Но даже допуская это, дело на этом не заканчивается. По мере того как мы продвигаемся в формировании привычек и привыкаем желать определенного акта или определенного курса поведения, потому что это приятно, мы, наконец, продолжаем желать его без какой-либо ссылки на то, что это приятно. Хотя из-за некоторых изменений в нас или в наших обстоятельствах мы перестали находить какое-либо удовольствие в действии или, возможно, предвкушать какое-либо удовольствие как его следствие, мы все же продолжаем желать действия и, следовательно, совершать его. Именно таким образом привычки к вредным излишествам продолжают практиковаться, хотя они перестали быть приятными; и именно таким образом привычка желать упорствовать в выбранном курсе не покидает морального героя, даже когда награда, какой бы реальной она ни была, которую он, несомненно, получает от осознания правильности своих поступков, является чем угодно, только не эквивалентом страданий, которые он переносит, или желаний, от которых ему, возможно, приходится отказываться.

Привычка желать обычно называется целью; и среди причин наших волевых актов, а также действий, которые из них вытекают, следует учитывать не только симпатии и антипатии, но и цели. Только тогда, когда наши цели становятся независимыми от чувств боли или удовольствия, из которых они первоначально возникли, говорят, что у нас есть сформировавшийся характер. «Характер», — говорит Новалис, — «это полностью сформированная воля»: и воля, однажды так сформированная, может быть устойчивой и постоянной, когда пассивная восприимчивость к удовольствию и боли значительно ослаблена или существенно изменена.

С учетом внесенных исправлений и пояснений учение о причинности наших волевых актов мотивами, а мотивов — желаемыми объектами, предлагаемыми нам, в сочетании с нашей особой восприимчивостью к желанию, может, я надеюсь, считаться достаточно обоснованным для целей настоящего трактата.






Глава III.

О том, что существует или может существовать наука о человеческой природе.

§ 1. Существует общее мнение, или, по крайней мере, оно подразумевается во многих обычных способах речи, что мысли, чувства и действия разумных существ не являются предметом науки в том же строгом смысле, в каком это верно для объектов внешней природы. Это понятие, по-видимому, включает в себя некоторую путаницу идей, которую необходимо начать с прояснения.

Любые факты сами по себе пригодны быть предметом науки, если они следуют друг за другом согласно постоянным законам, хотя эти законы, возможно, не были открыты и даже не могут быть открыты нашими существующими ресурсами. Возьмем, к примеру, самый знакомый класс метеорологических явлений — дождь и солнце. Научное исследование еще не преуспело в установлении порядка предшествования и следования среди этих явлений, чтобы иметь возможность, по крайней мере в наших регионах земли, предсказывать их с уверенностью или даже с какой-либо высокой степенью вероятности. Тем не менее, никто не сомневается, что эти явления зависят от законов и что это должны быть производные законы, вытекающие из известных фундаментальных законов — законов тепла, электричества, испарения и упругих жидкостей. Нельзя также сомневаться в том, что если бы мы были знакомы со всеми предшествующими обстоятельствами, мы могли бы, даже исходя из этих более общих законов, предсказать (за вычетом трудностей вычисления) состояние погоды в любое будущее время. Метеорология, следовательно, не только имеет в себе все естественные предпосылки для того, чтобы быть наукой, но фактически является ею; хотя из-за трудности наблюдения фактов, от которых зависят явления (трудность, присущая особой природе этих явлений), наука эта крайне несовершенна; и если бы она была совершенной, она, вероятно, была бы малополезна на практике, поскольку данные, необходимые для применения ее принципов к конкретным случаям, редко были бы доступны.

Можно представить случай промежуточного характера между совершенством науки и этим ее крайним несовершенством. Может случиться так, что главные причины, от которых зависит основная часть явлений, находятся в пределах досягаемости наблюдения и измерения; так что если бы никакие другие причины не вмешивались, можно было бы дать полное объяснение не только явлений в целом, но и всех вариаций и модификаций, которые они допускают. Но поскольку другие, возможно, многие другие причины, по отдельности незначительные по своим эффектам, сотрудничают или конфликтуют во многих или во всех случаях с этими главными причинами, эффект, соответственно, представляет большее или меньшее отклонение от того, что было бы произведено одними лишь главными причинами. Теперь, если эти второстепенные причины не столь постоянно доступны или вовсе недоступны для точного наблюдения, основная масса эффекта все еще может, как и прежде, быть объяснена и даже предсказана; но будут вариации и модификации, которые мы не будем способны полностью объяснить, и наши предсказания не будут выполнены точно, а лишь приблизительно.

Так обстоит дело, например, с теорией приливов. Никто не сомневается, что тидология (как предлагает называть ее д-р Уэвелл) действительно является наукой. Та часть явлений, которая зависит от притяжения солнца и луны, полностью понята и может быть предсказана с уверенностью в любой, даже неизвестной части земной поверхности; и большая часть явлений зависит от этих причин. Но обстоятельства локального или случайного характера, такие как конфигурация дна океана, степень ограниченности берегами, направление ветра и т. д., влияют во многих или во всех местах на высоту и время прилива; и поскольку часть этих обстоятельств либо не может быть точно известна, либо не поддается точному измерению, либо не может быть с уверенностью предвидена, прилив в известных местах обычно варьируется от рассчитанного результата общих принципов на некоторую разницу, которую мы не можем объяснить, а в неизвестных местах может варьироваться от него на разницу, которую мы не способны предвидеть или предположить. Тем не менее, не только несомненно, что эти вариации зависят от причин и следуют за своими причинами по законам безошибочной единообразия; не только, следовательно, тидология является наукой, подобной метеорологии, но она является, чем до сих пор, по крайней мере, метеорология не является, наукой, широко доступной на практике. Общие законы могут быть установлены в отношении приливов, предсказания могут быть основаны на этих законах, и результат будет в основном, хотя часто и не с полной точностью, соответствовать предсказаниям.

И это то, что подразумевается или должно подразумеваться теми, кто говорит о науках, которые не являются точными науками. Астрономия когда-то была наукой, не будучи точной наукой. Она не могла стать точной, пока не были объяснены и отнесены к своим причинам не только общий ход движения планет, но и возмущения. Она стала точной наукой, потому что ее явления были подведены под законы, охватывающие совокупность всех причин, которыми эти явления обусловлены, будь то в большой или лишь в незначительной степени, во всех или только в некоторых случаях, и приписывающие каждой из этих причин ту долю эффекта, которая действительно ей принадлежит. Но в теории приливов единственными законами, которые на данный момент точно установлены, являются законы причин, которые влияют на явление во всех случаях и в значительной степени; в то время как другие, которые влияют на него только в некоторых случаях или, если во всех, то лишь в незначительной степени, не были достаточно установлены и изучены, чтобы позволить нам сформулировать их законы; еще менее — вывести завершенный закон явления путем сложения эффектов больших причин с эффектами второстепенных. Тидология, следовательно, еще не является точной наукой; не из-за какой-либо присущей ей неспособности быть таковой, а из-за трудности установления с полной точностью реальных производных единообразий. Однако, объединяя точные законы больших причин и тех второстепенных, которые достаточно известны, с такими эмпирическими законами или такими приблизительными обобщениями относительно разнообразных вариаций, которые могут быть получены путем специфического наблюдения, мы можем сформулировать общие суждения, которые будут верны в основном и на которых, с учетом степени их вероятной неточности, мы можем безопасно основывать наши ожидания и наше поведение.

§ 2. Наука о человеческой природе относится к этому описанию. Она далеко не достигает стандарта точности, реализованного в настоящее время в астрономии; но нет причин, по которым она не могла бы быть такой же наукой, как тидология, или как астрономия, когда ее расчеты освоили только основные явления, но не возмущения.

Поскольку явления, с которыми эта наука имеет дело, — это мысли, чувства и действия человеческих существ, она достигла бы идеального совершенства науки, если бы позволила нам предсказывать, как индивид будет думать, чувствовать или действовать на протяжении всей жизни, с той же уверенностью, с какой астрономия позволяет нам предсказывать места и затмения небесных тел. Едва ли стоит говорить, что ничего подобного сделать нельзя. Действия индивидов нельзя было бы предсказать с научной точностью, хотя бы потому, что мы не можем предвидеть все обстоятельства, в которых эти индивиды окажутся. Но далее, даже при любой данной комбинации (настоящих) обстоятельств, нельзя сделать никакого утверждения, которое было бы одновременно точным и универсально истинным относительно того, как люди будут думать, чувствовать или действовать. Это, однако, не потому, что способы мышления, чувствования и действия каждого человека не зависят от причин; и мы не можем сомневаться, что если бы в случае любого индивида наши данные могли быть полными, мы даже сейчас знаем достаточно о фундаментальных законах, которыми определяются ментальные явления, чтобы позволить нам во многих случаях предсказать с допустимой уверенностью, каким в большинстве предполагаемых комбинаций обстоятельств было бы его поведение или чувства. Но впечатления и действия людей являются не только результатом их настоящих обстоятельств, но и совместным результатом этих обстоятельств и характеров индивидов; и агентности, которые определяют человеческий характер, настолько многочисленны и разнообразны (ничто из того, что произошло с человеком на протяжении жизни, не остается без своей доли влияния), что в совокупности они никогда ни в каких двух случаях не бывают в точности одинаковыми. Следовательно, даже если бы наша наука о человеческой природе была теоретически совершенной, то есть если бы мы могли вычислить любой характер, как мы можем вычислить орбиту любой планеты, исходя из данных; все же, поскольку данные никогда не даны полностью и никогда не бывают в точности одинаковыми в разных случаях, мы не могли бы ни делать позитивных предсказаний, ни формулировать универсальные суждения.

Поскольку, однако, многие из тех эффектов, которые наиболее важно сделать доступными для человеческого предвидения и контроля, определяются, подобно приливам, в несравненно большей степени общими причинами, чем всеми частными причинами вместе взятыми; завися в основном от тех обстоятельств и качеств, которые общи для всего человечества, или, по крайней мере, для больших групп людей, и лишь в малой степени от идиосинкразий организации или специфической истории индивидов; очевидно, возможно в отношении всех таких эффектов делать предсказания, которые почти всегда будут подтверждаться, и общие суждения, которые почти всегда истинны. И всякий раз, когда достаточно знать, как подавляющее большинство человеческого рода, или какой-либо нации или класса людей, будет думать, чувствовать и действовать, эти суждения эквивалентны универсальным. Для целей политической и социальной науки этого достаточно. Как мы ранее отмечали, приблизительное обобщение в социальных исследованиях для большинства практических целей эквивалентно точному; то, что является лишь вероятным при утверждении о людях, выбранных без разбора, становится достоверным при утверждении о характере и коллективном поведении масс.

Поэтому не является умалением достоинства науки о человеческой природе то, что те из ее общих суждений, которые спускаются достаточно глубоко в детали, чтобы служить основанием для предсказания явлений в конкретном, по большей части лишь приблизительно истинны. Но для придания исследованию подлинно научного характера необходимо, чтобы эти приблизительные обобщения, которые сами по себе составили бы лишь низший вид эмпирических законов, были дедуктивно связаны с законами природы, из которых они вытекают; должны быть разрешены в свойства причин, от которых зависят явления. Другими словами, можно сказать, что наука о человеческой природе существует в той мере, в какой приблизительные истины, составляющие практическое знание о человечестве, могут быть представлены как следствия из универсальных законов человеческой природы, на которых они покоятся; тем самым были бы показаны надлежащие пределы этих приблизительных истин, и мы были бы способны вывести другие для любого нового состояния обстоятельств в предвидении специфического опыта.

Только что сформулированное суждение является текстом, к которому две последующие главы дадут комментарий.






Глава IV.

О законах разума.

§ 1. Что такое разум, так же как и что такое материя, или любой другой вопрос относительно вещей самих по себе, в отличие от их чувственных проявлений, было бы чуждым целям настоящего трактата рассматривать. Здесь, как и на протяжении всего нашего исследования, мы будем держаться в стороне от всех спекуляций относительно собственной природы разума и будем понимать под законами разума законы ментальных явлений; различных чувств или состояний сознания разумных существ. Они, согласно классификации, которой мы неизменно следовали, состоят из мыслей, эмоций, волевых актов и ощущений; последние являются такими же состояниями разума, как и три предыдущих. Действительно, принято говорить об ощущениях как о состояниях тела, а не разума. Но это обычная путаница, когда одно и то же имя дается явлению и приблизительной причине или условиям явления. Непосредственным предшественником ощущения является состояние тела, но само ощущение — это состояние разума. Если слово «разум» что-то значит, оно означает то, что чувствует. Какого бы мнения мы ни придерживались относительно фундаментальной идентичности или различия материи и разума, в любом случае различие между ментальными и физическими фактами, между внутренним и внешним миром всегда останется как вопрос классификации; и в этой классификации ощущения, как и все другие чувства, должны быть классифицированы как ментальные явления. Механизм их производства, как в самом теле, так и в том, что называется внешней природой, — это все, что может с какой-либо уместностью быть классифицировано как физическое.

Явления разума, таким образом, — это различные чувства нашей природы, как те, что неправильно называются физическими, так и те, что особо обозначаются как ментальные; и под законами разума я подразумеваю законы, согласно которым эти чувства порождают друг друга.

§ 2. Все состояния разума непосредственно вызываются либо другими состояниями разума, либо состояниями тела. Когда состояние разума порождается состоянием разума, я называю закон, действующий в данном случае, законом разума. Когда состояние разума порождается непосредственно состоянием тела, закон является законом тела и относится к физической науке.

Что касается тех состояний разума, которые называются ощущениями, все согласны с тем, что они имеют своими непосредственными предшественниками состояния тела. Каждое ощущение имеет своей ближайшей причиной некоторое воздействие на ту часть нашего организма, которая называется нервной системой, независимо от того, возникает ли это воздействие от действия некоторого внешнего объекта или от некоторого патологического состояния самой нервной организации. Законы этой части нашей природы — разновидности наших ощущений и физические условия, от которых они непосредственно зависят, — явно относятся к области физиологии.

Зависят ли остальные наши ментальные состояния аналогичным образом от физических условий — это один из vexatæ quaestiones (спорных вопросов) в науке о человеческой природе. До сих пор оспаривается, порождаются ли наши мысли, эмоции и волевые акты через вмешательство материального механизма; имеем ли мы органы мысли и эмоции в том же смысле, в каком имеем органы ощущения. Многие выдающиеся физиологи придерживаются утвердительного ответа. Они утверждают, что мысль (например) является таким же результатом нервной деятельности, как и ощущение; что некоторое особое состояние нашей нервной системы, в частности той ее центральной части, которая называется мозгом, неизменно предшествует и предполагается каждым состоянием нашего сознания. Согласно этой теории, одно состояние разума никогда не порождается другим: все они порождаются состояниями тела. Когда одна мысль, кажется, вызывает другую через ассоциацию, это не мысль на самом деле вызывает мысль; ассоциация существовала не между двумя мыслями, а между двумя состояниями мозга или нервов, которые предшествовали мыслям: одно из этих состояний вызывает другое, каждое из которых сопровождается при своем прохождении тем особым состоянием сознания, которое является его следствием. Согласно этой теории, единообразия последовательности среди состояний разума были бы лишь производными единообразиями, вытекающими из законов последовательности телесных состояний, которые их вызывают. Не было бы никаких оригинальных ментальных законов, никаких законов разума в том смысле, в каком я использую этот термин, вообще; и ментальная наука была бы лишь ветвью, хотя и высшей и наиболее сокровенной ветвью, науки физиологии. М. Конт, соответственно, претендует на научное познание моральных и интеллектуальных явлений исключительно для физиологов; и не только отказывает психологии, или ментальной философии в собственном смысле слова, в характере науки, но и ставит ее, по химерической природе ее объектов и претензий, почти на один уровень с астрологией.

Но после всего, что можно было сказать, остается неоспоримым, что существуют единообразия последовательности среди состояний разума и что они могут быть установлены путем наблюдения и эксперимента. Далее, то, что каждое ментальное состояние имеет нервное состояние своим непосредственным предшественником и ближайшей причиной, хотя и крайне вероятно, до сих пор не может быть сказано, что доказано тем убедительным образом, каким это может быть доказано для ощущений; и даже если бы это было достоверно, все же каждый должен признать, что мы совершенно невежественны относительно характеристик этих нервных состояний; мы не знаем и в настоящее время не имеем средств узнать, в каком отношении одно из них отличается от другого; и наш единственный способ изучения их последовательностей или сосуществований должен состоять в наблюдении последовательностей и сосуществований ментальных состояний, генераторами или причинами которых они считаются. Последовательности, следовательно, которые имеют место среди ментальных явлений, не допускают выведения из физиологических законов нашей нервной организации; и все реальное знание о них должно продолжать, по крайней мере долгое время, если не всегда, искаться в прямом изучении, путем наблюдения и эксперимента, самих ментальных последовательностей. Поскольку, следовательно, порядок наших ментальных явлений должен изучаться в этих явлениях, а не выводиться из законов каких-либо явлений более общих, существует отдельная и самостоятельная наука о разуме.

Отношения этой науки к науке физиологии, действительно, никогда не должны упускаться из виду или недооцениваться. Ни в коем случае нельзя забывать, что законы разума могут быть производными законами, вытекающими из законов животной жизни, и что их истинность, следовательно, может в конечном счете зависеть от физических условий; и влияние физиологических состояний или физиологических изменений в изменении или противодействии ментальным последовательностям является одним из важнейших отделов психологического исследования. Но, с другой стороны, отвергать ресурс психологического анализа и строить теорию разума исключительно на таких данных, которые физиология в настоящее время предоставляет, кажется мне столь же великой ошибкой в принципе и даже более серьезной на практике. Несовершенной, какой является наука о разуме, я не колеблясь утверждаю, что она находится в значительно более продвинутом состоянии, чем та часть физиологии, которая соответствует ей; и отбрасывать первую ради последней кажется мне нарушением истинных канонов индуктивной философии, что должно привести и приводит к ошибочным выводам в некоторых очень важных отделах науки о человеческой природе.

§ 3. Предметом психологии, таким образом, являются единообразия последовательности, законы, будь то фундаментальные или производные, согласно которым одно ментальное состояние следует за другим; вызывается или, по крайней мере, вызывается следовать за другим. Из этих законов одни являются общими, другие — более специальными. Ниже приведены примеры наиболее общих законов:

Первое. Всякий раз, когда в нас однажды было возбуждено какое-либо состояние сознания, независимо от того, какой причиной, низшая степень того же состояния сознания, состояние сознания, напоминающее предыдущее, но уступающее по интенсивности, способно быть воспроизведено в нас без присутствия какой-либо такой причины, которая возбудила его в первый раз. Таким образом, если мы однажды видели или касались объекта, мы можем впоследствии думать об объекте, даже если он отсутствует в нашем поле зрения или вне нашего осязания. Если мы были радостны или опечалены каким-то событием, мы можем думать или вспоминать нашу прошлую радость или горе, хотя никакого нового события счастливого или болезненного характера не произошло. Когда поэт составил ментальную картину воображаемого объекта, Замка Праздности, Уны или Гамлета, он может впоследствии думать об идеальном объекте, который он создал, без какого-либо нового акта интеллектуальной комбинации. Этот закон выражается словами, на языке Юма, что каждое ментальное впечатление имеет свою идею.
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Второе. Эти идеи, или вторичные ментальные состояния, возбуждаются нашими впечатлениями или другими идеями согласно определенным законам, которые называются законами ассоциации. Из этих законов первый заключается в том, что сходные идеи имеют тенденцию возбуждать друг друга. Второй заключается в том, что когда два впечатления часто испытывались (или даже обдумывались) либо одновременно, либо в непосредственной последовательности, то всякий раз, когда одно из этих впечатлений или идея о нем повторяется, оно имеет тенденцию возбуждать идею другого. Третий закон заключается в том, что большая интенсивность одного или обоих впечатлений эквивалентна, в плане их возбудимости друг другом, большей частоте соединения. Это законы идей, о которых я не буду распространяться в этом месте, а отсылаю читателя к работам, профессионально психологическим, в частности к «Анализу явлений человеческого разума» г-на Джеймса Милля, где основные законы ассоциации, наряду со многими их применениями, обильно проиллюстрированы и мастерской рукой.

Эти простые или элементарные законы разума были установлены обычными методами экспериментального исследования; и они не могли быть установлены никаким иным образом. Но поскольку определенное количество элементарных законов было таким образом получено, справедливым предметом научного исследования является вопрос о том, насколько далеко эти законы могут зайти в объяснении фактических явлений. Очевидно, что сложные законы мышления и чувства не только могут, но и должны порождаться из этих простых законов. И следует отметить, что случай не всегда является случаем сложения причин: эффект сопутствующих причин не всегда в точности равен сумме эффектов этих причин, когда они разделены, и даже не всегда является эффектом того же рода, что и они. Возвращаясь к различию, которое занимает столь видное место в теории индукции, законы явлений разума иногда аналогичны механическим, но иногда также и химическим законам. Когда многие впечатления или идеи действуют в разуме вместе, иногда происходит процесс, аналогичный химической комбинации. Когда впечатления так часто испытывались в соединении, что каждое из них легко и мгновенно вызывает идеи всей группы, эти идеи иногда сливаются и объединяются друг с другом и кажутся не несколькими идеями, а одной; точно так же, как когда семь призматических цветов представлены глазу в быстрой последовательности, производимое ощущение — это ощущение белого. Но так как в этом последнем случае правильно сказать, что семь цветов, когда они быстро следуют друг за другом, порождают белый, но не то, что они фактически являются белыми; так мне кажется, что сложную идею, сформированную путем смешивания нескольких более простых, следует, когда она действительно кажется простой (то есть когда отдельные элементы не осознанно различимы в ней), называть результатом или порождением простых идей, а не состоящей из них. Наша идея апельсина действительно состоит из простых идей определенного цвета, определенной формы, определенного вкуса и запаха и т. д., потому что мы можем, вопрошая наше сознание, воспринимать все эти элементы в идее. Но мы не можем воспринимать в столь по-видимому простом чувстве, как наше восприятие формы объекта глазом, все то множество идей, производных от других чувств, без которых хорошо установлено, что никакого такого визуального восприятия никогда не существовало бы; и в нашей идее протяженности мы не можем обнаружить те элементарные идеи сопротивления, производные от нашего мышечного организма, в которых, как было убедительно показано, идея берет свое начало. Это, следовательно, случаи ментальной химии; в которых уместно сказать, что простые идеи порождают, а не составляют сложные.

Что касается всех других составляющих разума, его убеждений, его более абстрактных концепций, его настроений, эмоций и волевых актов, есть некоторые (среди которых Хартли и автор «Анализа»), которые думают, что все они порождаются из простых идей ощущения с помощью химии, подобной той, которую мы только что проиллюстрировали. Эти философы доказали большую часть своего дела, но я не удовлетворен тем, что они установили его полностью. Они показали, что существует такая вещь, как ментальная химия; что гетерогенная природа чувства А, рассматриваемого в отношении к В и С, не является убедительным аргументом против того, что оно порождено из В и С. Доказав это, они переходят к тому, чтобы показать, что там, где обнаруживается А, В и С присутствовали или могли присутствовать, и почему, следовательно, спрашивают они, А не могло быть порождено из В и С? Но даже если бы это доказательство было доведено до высшей степени полноты, которую оно допускает; если бы было показано (чего до сих пор не было во всех случаях), что определенные группы ассоциированных идей не только могли быть, но фактически присутствовали всякий раз, когда испытывалось более сокровенное ментальное чувство; это свелось бы только к методу согласия и не могло бы доказать причинность до тех пор, пока не будет подтверждено более убедительным доказательством метода различия. Если вопрос в том, является ли вера лишь случаем тесной ассоциации идей, необходимо было бы экспериментально проверить, верно ли, что любые идеи вообще, при условии, что они ассоциированы с требуемой степенью тесноты, порождают веру. Если исследование касается происхождения моральных чувств, чувства, например, морального осуждения, необходимо сравнить все разновидности действий или состояний разума, которые когда-либо морально порицались, и посмотреть, можно ли во всех этих случаях показать или разумно предположить, что действие или состояние разума стало связанным по ассоциации в осуждающем разуме с некоторым конкретным классом ненавистных или отвратительных идей; и метод, используемый до сих пор, — это метод согласия. Но этого недостаточно. Предполагая, что это доказано, мы должны далее проверить методом различия, будет ли этот конкретный вид ненавистных или отвратительных идей, когда он становится ассоциированным с действием, ранее безразличным, делать это действие предметом морального осуждения. Если на этот вопрос можно ответить утвердительно, то показано, что законом человеческого разума является то, что ассоциация такого конкретного описания является порождающей причиной морального осуждения. То, что все это так, было сделано крайне вероятным, но эксперименты не были проведены со степенью точности, необходимой для полной и абсолютно убедительной индукции.

Далее следует помнить, что даже если бы все, за что ратует эта теория ментальных явлений, могло быть доказано, мы не стали бы более способными разрешить законы более сложных чувств в законы более простых. Порождение одного класса ментальных явлений из другого, всякий раз, когда это может быть установлено, является весьма интересным фактом в психологической химии; но оно не более отменяет необходимость экспериментального изучения порожденного явления, чем знание свойств кислорода и серы позволяет нам вывести свойства серной кислоты без специфического наблюдения и эксперимента. Каков бы, следовательно, ни был окончательный исход попытки объяснить происхождение наших суждений, наших желаний или наших волевых актов из более простых ментальных явлений, не менее императивно необходимо установить последовательности самих сложных явлений путем специального изучения в соответствии с канонами индукции. Таким образом, в отношении веры психологи всегда должны будут исследовать, какие убеждения мы имеем путем прямого сознания и согласно каким законам одно убеждение порождает другое; каковы законы, в силу которых одна вещь распознается разумом, правильно или ошибочно, как доказательство другой вещи. В отношении желания они должны будут исследовать, какие объекты мы желаем естественно и по каким причинам мы вынуждены желать вещей, изначально безразличных или даже неприятных нам; и так далее. Можно отметить, что общие законы ассоциации преобладают среди этих более запутанных состояний разума таким же образом, как и среди более простых. Желание, эмоция, идея высшего порядка абстракции, даже наши суждения и волевые акты, когда они стали привычными, вызываются ассоциацией согласно точно таким же законам, как и наши простые идеи.

§ 4. В ходе этих исследований будет естественным и необходимым исследовать, насколько производство одного состояния разума другим находится под влиянием любого определяемого состояния тела. Самое обычное наблюдение показывает, что разные умы восприимчивы в очень разной степени к действию одних и тех же психологических причин. Идея, например, данного желаемого объекта возбудит в разных умах очень разные степени интенсивности желания. Тот же предмет размышления, представленный разным умам, возбудит в них очень неравные степени интеллектуальной деятельности. Эти различия в ментальной восприимчивости у разных индивидов могут быть, во-первых, оригинальными и фундаментальными фактами; или, во-вторых, они могут быть следствиями предыдущей ментальной истории этих индивидов; или, в-третьих и в-последних, они могут зависеть от разновидностей физической организации. То, что предыдущая ментальная история индивидов должна иметь некоторую долю в производстве или модификации всего их ментального характера, является неизбежным следствием законов разума; но то, что различия в телесной структуре также сотрудничают, является мнением всех физиологов, подтвержденным общим опытом. Следует сожалеть, что до сих пор этот опыт, принимаемый в целом, без должного анализа, был сделан основой эмпирических обобщений, наиболее вредных для прогресса реального знания.

Несомненно, что естественные различия, которые действительно существуют в ментальных предрасположенностях или восприимчивостях разных людей, часто не лишены связи с различиями в их органической конституции. Но из этого не следует, что эти органические различия должны во всех случаях влиять на ментальные явления прямо и непосредственно. Они часто влияют на них через посредство их психологических причин. Например, идея некоторого конкретного удовольствия может возбудить у разных людей, даже независимо от привычки или воспитания, очень разную силу желания, и это может быть эффектом их разных степеней или видов нервной восприимчивости; но эти органические различия, мы должны помнить, сделают само приятное ощущение более интенсивным у одного из этих людей, чем у другого; так что идея удовольствия также будет более интенсивным чувством и будет, посредством действия простых ментальных законов, возбуждать более интенсивное желание, без необходимости предполагать, что само желание непосредственно находится под влиянием физической особенности. Как в этом, так и во многих случаях, такие различия в виде или в интенсивности физических ощущений, которые неизбежно должны возникнуть из различий телесной организации, сами по себе объяснят многие различия не только в степени, но даже в виде других ментальных явлений. Это настолько верно, что даже разные качества разума, разные типы ментального характера будут естественно порождаться простыми различиями в интенсивности ощущений в целом; как хорошо указано в способном эссе о д-ре Пристли г-ном Мартино, упомянутом в предыдущей главе:


«Ощущения, которые формируют элементы всего знания, принимаются либо одновременно, либо последовательно: когда несколько принимаются одновременно, как запах, вкус, цвет, форма и т. д. фрукта, их ассоциация вместе составляет нашу идею объекта; когда принимаются последовательно, их ассоциация составляет идею события. Все, что благоприятствует ассоциациям синхронных идей, будет иметь тенденцию порождать знание объектов, восприятие качеств; в то время как все, что благоприятствует ассоциации в последовательном порядке, будет иметь тенденцию порождать знание событий, порядка происшествий и связи причины и следствия: другими словами, в одном случае результатом будет перцептивный разум, с дискриминативным чувством приятных и болезненных свойств вещей, чувством великого и прекрасного: в другом — разум, внимательный к движениям и явлениям, умозаключающий и философский интеллект. Теперь это признанный принцип, что все ощущения, испытанные во время присутствия любого яркого впечатления, становятся сильно ассоциированными с ним и друг с другом; и не следует ли из этого, что синхронные чувства чувствительной конституции (т. е. той, которая имеет яркие впечатления) будут более интимно смешаны, чем в иначе сформированном разуме? Если это предположение имеет какое-либо основание в истине, оно ведет к выводу, не лишенному важности; что там, где природа наделила индивида большой оригинальной восприимчивостью, он, вероятно, будет отличаться любовью к естественной истории, вкусом к прекрасному и великому и моральным энтузиазмом; там, где есть лишь посредственность чувствительности, результатом, вероятно, будет любовь к науке, к абстрактной истине, при недостатке вкуса и пылкости».


Мы видим из этого примера, что когда общие законы разума будут более точно известны и, прежде всего, более умело применены к детальному объяснению ментальных особенностей, они объяснят гораздо больше этих особенностей, чем обычно предполагается. К сожалению, реакция последнего и нынешнего поколения против философии восемнадцатого века привела к очень общему пренебрежению этим великим отделом аналитического исследования; прогресс которого, следовательно, отнюдь не был пропорционален его ранним обещаниям. Большинство тех, кто размышляет о человеческой природе, предпочитают догматически предполагать, что ментальные различия, которые они воспринимают или думают, что воспринимают, среди людей, являются фундаментальными фактами, неспособными быть ни объясненными, ни измененными, вместо того чтобы взять на себя труд подготовить себя, посредством необходимых процессов мышления, для отнесения этих ментальных различий к внешним причинам, которыми они по большей части порождаются и при устранении которых они перестали бы существовать. Немецкая школа метафизических спекуляций, которая еще не утратила своего временного преобладания в европейской мысли, имела это среди многих других вредных влияний; и на противоположном конце психологической шкалы ни один писатель, ни раннего, ни недавнего времени, не является ответственным в высшей степени за это отклонение от истинного научного духа, чем М. Конт.

Несомненно, что, по крайней мере у людей, различия в воспитании и во внешних обстоятельствах способны дать адекватное объяснение подавляющей части характера; и что остальное может быть в значительной степени объяснено физическими различиями в ощущениях, производимых у разных индивидов одной и той же внешней или внутренней причиной. Существуют, однако, некоторые ментальные факты, которые, по-видимому, не допускают этих способов объяснения. Таковы, если взять самый сильный случай, различные инстинкты животных и та часть человеческой природы, которая соответствует этим инстинктам. Не было предложено никакого способа, даже в порядке гипотезы, которым они могли бы получить какое-либо удовлетворительное или даже правдоподобное объяснение только из психологических причин; и есть веские основания думать, что они имеют столь же позитивную и даже столь же прямую и непосредственную связь с физическими условиями мозга и нервов, как и любые наши простые ощущения. Предположение, которое (возможно, не лишне добавить) никоим образом не конфликтует с неоспоримым фактом, что эти инстинкты могут быть модифицированы в любой степени или полностью побеждены у людей, и в немалой степени даже у некоторых домашних животных, другими ментальными влияниями и воспитанием.

Оказывают ли органические причины прямое влияние на какие-либо другие классы ментальных явлений, до сих пор так же далеко от установления, как и точная природа органических условий даже в случае инстинктов. Физиология, однако, мозга и нервной системы находится в состоянии столь быстрого прогресса и постоянно приносит такие новые и интересные результаты, что если действительно существует связь между ментальными особенностями и любыми разновидностями, познаваемыми нашими чувствами в структуре церебрального и нервного аппарата, природа этой связи сейчас находится на пути к тому, чтобы быть обнаруженной. Последние открытия в церебральной физиологии, по-видимому, доказали, что любая такая связь, которая может существовать, имеет радикально иной характер, чем тот, за который ратовали Галль и его последователи, и что, какова бы ни была в дальнейшем истинная теория предмета, френология, по крайней мере, несостоятельна.









Глава V.

Об этологии, или науке о формировании характера.

§ 1. Законы разума, как они охарактеризованы в предыдущей главе, составляют универсальную или абстрактную часть философии человеческой природы; и все истины общего опыта, составляющие практическое знание о человечестве, должны, в той мере, в какой они являются истинами, быть результатами или следствиями этих законов. Такие знакомые максимы, когда они собраны a posteriori из наблюдения за жизнью, занимают среди истин науки место того, о чем в нашем анализе индукции так часто говорилось под названием эмпирических законов.

Эмпирический закон (как следует помнить) — это единообразие, будь то последовательности или сосуществования, которое остается верным во всех случаях в пределах наших границ наблюдения, но не является таковым, чтобы дать какую-либо уверенность в том, что оно будет оставаться верным за пределами этих границ; либо потому, что следствие не является на самом деле эффектом предшественника, а образует часть вместе с ним цепи эффектов, вытекающих из более ранних причин, еще не установленных, либо потому, что есть основания полагать, что последовательность (хотя и случай причинности) разрешима в более простые последовательности и, завися, следовательно, от совпадения нескольких естественных агентностей, подвержена неизвестному множеству возможностей противодействия. Другими словами, эмпирический закон — это обобщение, относительно которого, не довольствуясь тем, что находим его истинным, мы обязаны спросить: почему оно истинно? зная, что его истинность не абсолютна, а зависит от некоторых более общих условий, и что на него можно полагаться только в той мере, в какой есть основание для уверенности в том, что эти условия реализованы.

Теперь наблюдения относительно человеческих дел, собранные из общего опыта, являются именно такого рода. Даже если бы они были универсально и точно истинны в пределах опыта, чего они никогда не бывают, все же они не являются фундаментальными законами человеческого действия; они не являются принципами человеческой природы, а результатами этих принципов при обстоятельствах, в которых человечеству довелось оказаться. Когда псалмопевец «сказал в поспешности своей, что все люди лжецы», он высказал то, что в некоторые эпохи и страны подтверждается богатым опытом; но это не закон природы человека — лгать; хотя это одно из следствий законов человеческой природы, что ложь почти универсальна, когда существуют определенные внешние обстоятельства, особенно обстоятельства, порождающие привычное недоверие и страх. Когда утверждается, что характер старых осторожен, а молодых — импульсивен, это, опять же, лишь эмпирический закон; ибо не из-за своей молодости молодые импульсивны, и не из-за своего возраста старые осторожны. Это главным образом, если не полностью, потому что старые, в течение своих многих лет жизни, как правило, имели большой опыт ее различных зол, и, пострадав или видя, как другие страдают много от неосторожного воздействия на них, приобрели ассоциации, благоприятные для осмотрительности; в то время как молодые, как из-за отсутствия подобного опыта, так и из-за большей силы склонностей, которые побуждают их к предприимчивости, вовлекаются в нее более охотно. Здесь, следовательно, объяснение эмпирического закона; здесь условия, которые в конечном счете определяют, остается ли закон в силе или нет. Если старик не был чаще, чем большинство молодых людей, в контакте с опасностью и трудностью, он будет столь же неосторожен; если у юноши нет более сильных склонностей, чем у старика, он, вероятно, будет столь же мало предприимчив. Эмпирический закон извлекает ту истину, которую он имеет, из причинных законов, следствием которых он является. Если мы знаем эти законы, мы знаем, каковы пределы производного закона; в то время как, если мы еще не объяснили эмпирический закон — если он покоится только на наблюдении — нет безопасности в применении его далеко за пределами пределов времени, места и обстоятельств, в которых были сделаны наблюдения.

Действительно научные истины, следовательно, — это не эти эмпирические законы, а причинные законы, которые их объясняют. Эмпирические законы тех явлений, которые зависят от известных причин и из которых, следовательно, может быть построена общая теория, имеют, какова бы ни была их ценность на практике, никакой другой функции в науке, кроме функции проверки выводов теории. Еще более это должно быть так, когда большинство эмпирических законов сводится, даже в пределах наблюдения, только к приблизительным обобщениям.

§ 2. Это, однако, не является, как иногда предполагается, особенностью наук, называемых моральными. Только в самых простых ветвях науки эмпирические законы когда-либо бывают в точности истинными; и не всегда в них. Астрономия, например, является самой простой из всех наук, которые объясняют в конкретном фактический ход естественных событий. Причины или силы, от которых зависят астрономические явления, меньше по количеству, чем те, которые определяют любые другие из великих явлений природы. Соответственно, поскольку каждый эффект является результатом конфликта лишь немногих причин, можно было бы ожидать, что среди эффектов существует большая степень регулярности и единообразия; и так оно и есть на самом деле: они имеют фиксированный порядок и возвращаются циклами. Но суждения, которые выражали бы с абсолютной правильностью все последовательные положения планеты до завершения цикла, были бы почти неуправляемой сложности и могли бы быть получены только из теории. Обобщения, которые могут быть собраны по этому предмету из прямого наблюдения, даже такие, как закон Кеплера, являются лишь приближениями; планеты, из-за своих возмущений друг другом, не движутся по точным эллипсам. Таким образом, даже в астрономии не следует ожидать идеальной точности в одних лишь эмпирических законах; тем более, следовательно, в более сложных предметах исследования.

Тот же пример показывает, сколь мало можно вывести против универсальности или даже простоты предельных законов из невозможности установления каких-либо иных, кроме приблизительных, эмпирических законов следствий. Законы причинности, согласно которым производится класс явлений, могут быть весьма немногочисленными и простыми, и все же сами следствия могут быть столь разнообразными и сложными, что будет невозможно проследить в них какую-либо закономерность в полной мере. Ибо рассматриваемые явления могут иметь в высшей степени модифицируемый характер; настолько, что бесчисленные обстоятельства способны влиять на следствие, хотя все они могут делать это согласно очень небольшому числу законов. Предположим, что все, что происходит в уме человека, определяется несколькими простыми законами; все же, если эти законы таковы, что нет ни одного факта, окружающего человеческое существо, или события, которое с ним происходит, которое не влияло бы в той или иной форме или степени на его последующую ментальную историю, и если обстоятельства разных людей крайне различны, то не будет удивительно, если можно будет сформулировать очень мало суждений относительно деталей их поведения или чувств, которые были бы истинны для всего человечества.

Теперь, не решая, являются ли предельные законы нашей ментальной природы немногочисленными или многочисленными, по крайней мере, несомненно, что они соответствуют вышеприведенному описанию. Несомненно, что наши ментальные состояния, а также наши ментальные способности и восприимчивость модифицируются, временно или постоянно, всем, что происходит с нами в жизни. Поэтому, учитывая, насколько сильно эти модифицирующие причины различаются в случае любых двух индивидов, было бы неразумно ожидать, что эмпирические законы человеческого ума, обобщения, которые могут быть сделаны относительно чувств или действий человечества без ссылки на причины, которые их определяют, должны быть чем-то иным, кроме как приблизительными обобщениями. Они являются общепринятой мудростью обыденной жизни и как таковые бесценны; особенно потому, что они по большей части должны применяться к случаям, не слишком отличающимся от тех, из которых они были собраны. Но когда максимы такого рода, собранные у англичан, начинают применяться к французам, или когда те, что собраны в наше время, применяются к прошлым или будущим поколениям, они склонны быть весьма ошибочными. Если мы не свели эмпирический закон к законам причин, от которых он зависит, и не установили, что эти причины распространяются на рассматриваемый нами случай, на наши умозаключения нельзя полагаться. Ибо каждый индивид окружен обстоятельствами, отличными от обстоятельств любого другого индивида; каждая нация или поколение людей — от любого другого народа или поколения: и ни одно из этих различий не остается без влияния на формирование иного типа характера. Существует, конечно, и определенное общее сходство; но особенности обстоятельств постоянно создают исключения даже для тех суждений, которые истинны в подавляющем большинстве случаев.

Хотя, однако, едва ли существует какой-либо способ чувствования или поведения, который был бы в абсолютном смысле общим для всего человечества; и хотя обобщения, утверждающие, что любой данный вид поведения или чувства будет найден повсеместно (как бы близко они ни приближались к истине в заданных пределах наблюдения), никем, кто хоть сколько-нибудь знаком с научным исследованием, не будут рассматриваться как научные суждения; все же все способы чувствования и поведения, встречающиеся среди человечества, имеют причины, которые их порождают; и в суждениях, которые приписывают эти причины, будет найдено объяснение эмпирических законов и ограничивающий принцип нашего доверия к ним. Человеческие существа не все чувствуют и действуют одинаково в одних и тех же обстоятельствах; но возможно определить, что заставляет одного человека в данном положении чувствовать или действовать одним образом, другого — другим; как любой данный способ чувствования и поведения, совместимый с общими законами (физическими и ментальными) человеческой природы, был или может быть сформирован. Другими словами, человечество не имеет одного универсального характера, но существуют универсальные законы формирования характера. И поскольку именно этими законами в сочетании с фактами каждого конкретного случая порождается вся совокупность явлений человеческого действия и чувства, именно на них должно основываться всякое рациональное стремление построить науку о человеческой природе в конкретном виде и для практических целей.

§ 3. Таким образом, поскольку законы формирования характера являются главным объектом научного исследования человеческой природы, остается определить метод исследования, наиболее подходящий для их установления. И логические принципы, согласно которым должен решаться этот вопрос, должны быть теми, которые главенствуют над любой другой попыткой исследования законов весьма сложных явлений. Ибо очевидно, что как характер любого человеческого существа, так и совокупность обстоятельств, которыми этот характер был сформирован, являются фактами высокого порядка сложности. Теперь, как мы видели, к таким случаям применим только дедуктивный метод, исходящий из общих законов и проверяющий их следствия посредством специфического опыта. Основания этого великого логического доктринального положения были изложены ранее; и его истинность получит дополнительную поддержку из краткого рассмотрения особенностей настоящего случая.

Существует только два способа, которыми могут быть установлены законы природы — дедуктивный и экспериментальный; включая под наименованием экспериментального исследования как наблюдение, так и искусственный эксперимент. Поддаются ли законы формирования характера удовлетворительному исследованию методом экспериментирования? Очевидно, нет; потому что, даже если мы предположим неограниченную власть варьировать эксперимент (что абстрактно возможно, хотя никто, кроме восточного деспота, не обладает такой властью, или, если бы обладал, вероятно, не был бы склонен ее осуществлять), отсутствует еще более существенное условие — возможность выполнения любого из экспериментов с научной точностью.

Примеры, необходимые для проведения непосредственно экспериментального исследования формирования характера, представляли бы собой ряд человеческих существ, которых нужно растить и воспитывать с младенчества до зрелого возраста. И чтобы выполнить любой из этих экспериментов с научной корректностью, необходимо было бы знать и записывать каждое ощущение или впечатление, полученное юным учеником с периода задолго до того, как он мог говорить; включая его собственные представления относительно источников всех этих ощущений и впечатлений. Это не только невозможно сделать полностью, но даже сделать настолько, чтобы это составило терпимое приближение. Одно, казалось бы, тривиальное обстоятельство, которое ускользнуло от нашей бдительности, могло бы открыть цепь впечатлений и ассоциаций, достаточную для того, чтобы испортить эксперимент как подлинную демонстрацию следствий, вытекающих из данных причин. Никто, кто достаточно размышлял об образовании, не игнорирует эту истину; и тот, кто этого не делал, найдет ее наиболее поучительно проиллюстрированной в трудах Руссо и Гельвеция по этому великому предмету.

При этой невозможности изучения законов формирования характера посредством экспериментов, специально задуманных для их прояснения, остается ресурс простого наблюдения. Но если невозможно установить влияющие обстоятельства с каким-либо приближением к полноте, даже когда мы сами их формируем, тем более невозможно это, когда случаи еще дальше удалены от нашего наблюдения и полностью вне нашего контроля. Рассмотрите трудность самого первого шага — установления того, каков на самом деле характер индивида в каждом конкретном случае, который мы исследуем. Едва ли найдется человек, живущий в настоящее время, относительно какой-то существенной части характера которого не было бы разногласий даже среди его близких знакомых; и одно действие или поведение, продолжавшееся лишь короткое время, очень мало способствует его установлению. Мы можем проводить наши наблюдения только грубым способом и en masse; не пытаясь полностью установить в каком-либо данном случае, какой характер был сформирован, и тем более какими причинами; а лишь наблюдая, в каком состоянии предшествующих обстоятельств, как оказывается, чаще всего существуют определенные заметные ментальные качества или недостатки. Эти выводы, помимо того, что они являются лишь приблизительными обобщениями, не заслуживают доверия даже в качестве таковых, если только примеры не являются достаточно многочисленными, чтобы исключить не только случайность, но и каждое поддающееся определению обстоятельство, в котором ряд исследованных случаев мог случайно оказаться сходным друг с другом. Столь многочисленны и разнообразны также обстоятельства, которые формируют индивидуальный характер, что следствием любой конкретной комбинации почти никогда не является какой-то определенный и ярко выраженный характер, всегда обнаруживаемый там, где существует эта комбинация, и не иначе. То, что получается даже после самого обширного и точного наблюдения, является лишь сравнительным результатом; как, например, то, что в данном числе французов, взятых без разбора, будет найдено больше лиц с определенной ментальной склонностью и меньше с противоположной склонностью, чем среди равного числа итальянцев или англичан, взятых аналогичным образом; или так: из сотни французов и равного числа англичан, справедливо отобранных и расположенных согласно степени, в которой они обладают определенной ментальной характеристикой, каждый номер, 1, 2, 3 и т. д., одной серии будет обладать большей долей этой характеристики, чем соответствующий номер другой. Поскольку, следовательно, сравнение является не сравнением видов, а сравнением отношений и степеней; и поскольку, по мере того как различия незначительны, требуется большее число примеров для исключения случайности, не может часто случаться, чтобы кто-либо знал достаточное число случаев с точностью, необходимой для проведения сравнения последнего упомянутого рода; меньше чего, однако, не составило бы реальной индукции. Соответственно, едва ли существует хоть одно общепринятое мнение относительно характеров наций, классов или описаний лиц, которое повсеместно признавалось бы неоспоримым.

И наконец, если бы мы могли даже получить путем эксперимента гораздо более удовлетворительную уверенность в этих обобщениях, чем это действительно возможно, они все равно были бы лишь эмпирическими законами. Они показали бы, конечно, что существует некоторая связь между типом сформированного характера и обстоятельствами, существующими в данном случае; но не то, какова была точная связь, и не то, какой именно из особенностей этих обстоятельств следствие было действительно обязано. Поэтому они могли бы быть приняты только как результаты причинности, требующие сведения к общим законам причин: до определения которых мы не могли бы судить, в каких пределах производные законы могут служить предположениями в случаях, еще не известных, или даже на них можно полагаться как на постоянные в тех самых случаях, из которых они были собраны. Французский народ имел, или предполагалось, что имел, определенный национальный характер; но они изгоняют свою королевскую семью и аристократию, меняют свои институты, проходят через ряд чрезвычайных событий на протяжении большей части столетия, и по прошествии этого времени обнаруживается, что их характер претерпел важные изменения. Длинный список ментальных и моральных различий наблюдается или предполагается существующим между мужчинами и женщинами; но в какой-то будущий и, можно надеяться, недалекий период, равная свобода и столь же независимое социальное положение приходят к обладанию обоими, и их различия в характере либо устраняются, либо полностью изменяются.

Но если различия, которые, как нам кажется, мы наблюдаем между французами и англичанами или между мужчинами и женщинами, могут быть связаны с более общими законами; если они таковы, что их можно было бы ожидать как результат различий в управлении, прежних обычаях и физических особенностях двух наций, а также различий в образовании, занятиях, личной независимости и социальных привилегиях, и любых первоначальных различий, которые могут существовать в физической силе и нервной чувствительности между двумя полами; тогда, действительно, совпадение двух видов доказательств оправдывает нас в убеждении, что мы и рассуждали правильно, и наблюдали правильно. Наше наблюдение, хотя и недостаточное в качестве доказательства, является достаточным в качестве верификации. И установив не только эмпирические законы, но и причины особенностей, мы не должны испытывать затруднений в суждении о том, насколько они могут считаться постоянными или какими обстоятельствами они будут модифицированы или разрушены.

§ 4. Поскольку, таким образом, невозможно получить действительно точные суждения относительно формирования характера только из наблюдения и эксперимента, мы вынуждены обратиться к тому, что, даже если бы оно не было незаменимым, было бы наиболее совершенным способом исследования, и расширение которого является одной из главных целей философии; а именно к тому, который испытывает свои эксперименты не на сложных фактах, а на простых, из которых они составлены; и после установления законов причин, композиция которых порождает сложные явления, затем рассматривает, не объяснят ли они и не обоснуют ли приблизительные обобщения, которые были сформулированы эмпирически относительно последовательностей этих сложных явлений. Законы формирования характера являются, короче говоря, производными законами, вытекающими из общих законов ума, и должны быть получены путем их дедукции из этих общих законов, предполагая любой заданный набор обстоятельств, а затем рассматривая, каково, согласно законам ума, будет влияние этих обстоятельств на формирование характера.

Таким образом формируется наука, которой я предложил бы дать название этологии, или науки о характере, от ἦθος, слова, более близко соответствующего термину «характер», как я использую его здесь, чем любое другое слово в том же языке. Название, возможно, этимологически применимо ко всей науке о нашей ментальной и моральной природе; но если, как это обычно и удобно, мы используем название психология для науки об элементарных законах ума, этология послужит для дальнейшей науки, которая определяет вид характера, производимый в соответствии с этими общими законами любым набором обстоятельств, физических и моральных. Согласно этому определению, этология — это наука, которая соответствует искусству образования в самом широком смысле этого термина, включая формирование национального или коллективного характера, а также индивидуального. Было бы, конечно, тщетно ожидать (как бы полно ни были установлены законы формирования характера), что мы могли бы знать настолько точно обстоятельства любого данного случая, чтобы быть в состоянии положительно предсказать характер, который был бы сформирован в этом случае. Но мы должны помнить, что степень знания, далекая от возможности фактического предсказания, часто имеет большую практическую ценность. Может существовать большая сила влияния на явления при весьма несовершенном знании причин, которыми они в любом данном случае определяются. Достаточно того, что мы знаем, что определенные средства имеют тенденцию производить данный эффект, а другие имеют тенденцию препятствовать ему. Когда обстоятельства индивида или нации находятся в значительной степени под нашим контролем, мы можем, благодаря нашему знанию тенденций, быть в состоянии придать этим обстоятельствам форму, гораздо более благоприятную для целей, которых мы желаем, чем та форма, которую они приняли бы сами по себе. Это предел нашей власти; но в пределах этого предела власть является весьма важной.

Эту науку этологию можно назвать точной наукой о человеческой природе; ибо ее истины не являются, подобно эмпирическим законам, которые зависят от них, приблизительными обобщениями, а реальными законами. Однако (как и во всех случаях сложных явлений) для точности суждений необходимо, чтобы они были только гипотетическими и утверждали тенденции, а не факты. Они не должны утверждать, что что-то всегда или наверняка произойдет; но только то, что таким-то будет эффект данной причины, насколько она действует без противодействия. Это научное суждение, что физическая сила имеет тенденцию делать людей мужественными; а не то, что она всегда делает их таковыми: что интерес на одной стороне вопроса имеет тенденцию склонять суждение; а не то, что он неизменно делает это: что опыт имеет тенденцию давать мудрость; а не то, что таков всегда его эффект. Эти суждения, будучи утвердительными только в отношении тенденций, не становятся менее универсально истинными от того, что тенденции могут быть нарушены.

§ 5. В то время как, с одной стороны, психология является целиком или преимущественно наукой наблюдения и эксперимента, этология, как я ее задумал, является, как я уже отмечал, целиком дедуктивной. Одна устанавливает простые законы ума в целом, другая прослеживает их действие в сложных комбинациях обстоятельств. Этология относится к психологии в отношении, очень похожем на то, в котором различные отрасли натурфилософии относятся к механике. Принципы этологии являются собственно средними принципами, axiomata media (как сказал бы Бэкон) науки об уме: как отличающиеся, с одной стороны, от эмпирических законов, вытекающих из простого наблюдения, а с другой — от высших обобщений.

И это кажется подходящим местом для логического замечания, которое, хотя и имеет общее применение, имеет особое значение в отношении настоящего предмета. Бэкон здраво заметил, что axiomata media каждой науки главным образом составляют ее ценность. Низшие обобщения, пока они не объяснены и не сведены к средним принципам, следствиями которых они являются, имеют лишь несовершенную точность эмпирических законов; в то время как самые общие законы слишком общи и включают слишком мало обстоятельств, чтобы дать достаточное указание на то, что происходит в индивидуальных случаях, где обстоятельства почти всегда бесконечно многочисленны. Поэтому в важности, которую Бэкон придает в каждой науке средним принципам, невозможно с ним не согласиться. Но я полагаю, что он был радикально неправ в своей доктрине относительно способа, которым следует приходить к этим axiomata media; хотя нет ни одного суждения, изложенного в его трудах, за которое его восхваляли бы более экстравагантно. Он провозглашает как универсальное правило, что индукция должна идти от низших к средним принципам, а от них к высшим, никогда не меняя этот порядок и, следовательно, не оставляя места для открытия новых принципов путем дедукции вообще. Невозможно представить, чтобы человек его проницательности мог впасть в эту ошибку, если бы в его время среди наук, которые трактуют о последовательных явлениях, существовал хотя бы один пример дедуктивной науки, такой как механика, астрономия, оптика, акустика и т. д. теперь. В этих науках очевидно, что высшие и средние принципы отнюдь не выводятся из низших, а наоборот. В некоторых из них самые высшие обобщения были теми, что были установлены первыми с какой-либо научной точностью; как, например (в механике), законы движения. Эти общие законы не имели, конечно, сначала той признанной универсальности, которую они приобрели после того, как были успешно использованы для объяснения многих классов явлений, к которым они первоначально не считались применимыми; как когда законы движения были использованы в сочетании с другими законами для дедуктивного объяснения небесных явлений. Тем не менее остается фактом, что суждения, которые впоследствии были признаны самыми общими истинами науки, были из всех ее точных обобщений теми, к которым пришли первыми. Величайшая заслуга Бэкона поэтому не может состоять, как нам так часто говорят, в разоблачении порочного метода, преследуемого древними, — сначала переходить к высшим обобщениям, а затем выводить из них средние принципы; поскольку это не является ни порочным, ни разоблаченным, а является повсеместно признанным методом современной науки, и тем, которому она обязана своими величайшими триумфами. Ошибка древних спекуляций состояла не в том, чтобы делать самые широкие обобщения первыми, а в том, чтобы делать их без помощи или гарантии строгих индуктивных методов и применять их дедуктивно без необходимого использования той важной части дедуктивного метода, которая называется верификацией.

Порядок, в котором должны быть установлены истины различных степеней общности, не может, я полагаю, быть предписан каким-либо непреклонным правилом. Я не знаю никакой максимы, которая могла бы быть установлена по этому предмету, кроме той, чтобы получать первыми те, в отношении которых условия реальной индукции могут быть реализованы первыми и наиболее полно. Теперь, везде, где наши средства исследования могут достичь причин, не останавливаясь на эмпирических законах следствий, простейшие случаи, будучи теми, в которых одновременно участвует наименьшее число причин, будут наиболее поддаваться индуктивному процессу; и это те случаи, которые выявляют законы наибольшей всеохватности. В каждой науке, следовательно, которая достигла стадии, на которой она становится наукой о причинах, будет обычным, а также желательным сначала получить высшие обобщения, а затем вывести из них более специальные. Не могу я обнаружить и никакого основания для бэконовской максимы, столь восхваляемой последующими авторами, кроме этого: что прежде чем мы попытаемся объяснить дедуктивно из более общих законов любой новый класс явлений, желательно зайти настолько далеко, насколько это практически возможно, в установлении эмпирических законов этих явлений; чтобы сравнить результаты дедукции не с одним индивидуальным примером за другим, а с общими суждениями, выражающими точки согласия, которые были найдены среди многих примеров. Ибо если бы Ньютону пришлось проверять теорию гравитации не путем выведения из нее законов Кеплера, а путем выведения всех наблюдаемых планетных положений, которые послужили Кеплеру для установления этих законов, ньютоновская теория, вероятно, никогда бы не вышла из состояния гипотезы.

Применимость этих замечаний к частному случаю, рассматриваемому здесь, не может вызывать сомнений. Наука о формировании характера — это наука о причинах. Предмет является тем, к которому те из канонов индукции, посредством которых устанавливаются законы причинности, могут быть строго применены. Поэтому естественно и целесообразно сначала установить простейшие, которые неизбежно являются наиболее общими, законы причинности и вывести из них средние принципы. Другими словами, этология, дедуктивная наука, является системой следствий из психологии, экспериментальной науки.

§ 6. Из них первая до сих пор была действительно задумана или изучена как наука; другая, этология, еще должна быть создана. Но ее создание наконец стало практически осуществимым. Эмпирические законы, предназначенные для проверки ее дедукций, были сформированы в изобилии каждой последующей эпохой человечества; и посылки для дедукций теперь достаточно полны. За исключением степени неопределенности, которая все еще существует относительно степени естественных различий индивидуальных умов и физических обстоятельств, от которых они могут зависеть (соображения, которые имеют второстепенное значение, когда мы рассматриваем человечество в среднем или en masse), я полагаю, большинство компетентных судей согласятся, что общие законы различных составных элементов человеческой природы даже сейчас достаточно поняты, чтобы сделать возможным для компетентного мыслителя вывести из этих законов с значительным приближением к достоверности тот конкретный тип характера, который был бы сформирован в человечестве в целом любым предполагаемым набором обстоятельств. Наука этология, основанная на законах психологии, поэтому возможна; хотя мало что было еще сделано, и это малое — совсем не систематически, для ее формирования. Прогресс этой важной, но весьма несовершенной науки будет зависеть от двойного процесса: во-первых, теоретического выведения этологических следствий из конкретных обстоятельств положения и сравнения их с признанными результатами общего опыта; и, во-вторых, обратной операции; усиленного изучения различных типов человеческой природы, которые можно найти в мире; проводимого лицами, не только способными анализировать и записывать обстоятельства, в которых эти типы преобладают, но и достаточно знакомыми с психологическими законами, чтобы быть в состоянии объяснить и обосновать характеристики типа особенностями обстоятельств: при этом только остаток, когда таковой обнаруживается, относится на счет врожденных предрасположенностей.

Для экспериментальной или a posteriori части этого процесса материалы постоянно накапливаются путем наблюдения за человечеством. Что касается мысли, великая проблема этологии состоит в том, чтобы вывести необходимые средние принципы из общих законов психологии. Предметом изучения является происхождение и источники всех тех качеств в человеческих существах, которые интересны нам либо как факты, которые нужно произвести, избежать, либо просто понять; и цель состоит в том, чтобы определить из общих законов ума в сочетании с общим положением нашего вида во вселенной, какие фактические или возможные комбинации обстоятельств способны способствовать или препятствовать производству этих качеств. Наука, которая обладает средними принципами такого рода, расположенными в порядке не причин, а следствий, которые желательно произвести или предотвратить, должным образом подготовлена к тому, чтобы стать фундаментом соответствующего искусства. И когда этология будет таким образом подготовлена, практическое образование будет простым преобразованием этих принципов в параллельную систему предписаний и адаптацией их к сумме индивидуальных обстоятельств, которые существуют в каждом конкретном случае.

Едва ли необходимо снова повторять, что, как и в любой другой дедуктивной науке, верификация a posteriori должна идти pari passu с дедукцией a priori. Умозаключение, данное теорией относительно типа характера, который был бы сформирован любыми данными обстоятельствами, должно быть проверено специфическим опытом этих обстоятельств, когда это достижимо; и выводы науки в целом должны подвергаться постоянной верификации и исправлению на основе общих замечаний, предоставляемых общим опытом относительно человеческой природы в нашу собственную эпоху, и историей относительно времен минувших. Выводам теории нельзя доверять, если они не подтверждены наблюдением; ни выводам наблюдения, если они не могут быть присоединены к теории путем выведения их из законов человеческой природы и тщательного анализа обстоятельств конкретной ситуации. Именно соответствие этих двух видов доказательств, взятых отдельно — консилиенция a priori рассуждения и специфического опыта — формирует единственное достаточное основание для принципов любой науки, столь «погруженной в материю», имеющей дело с такими сложными и конкретными явлениями, как этология.






Глава VI.

Общие соображения о социальной науке.

§ 1. Сразу после науки об индивидуальном человеке идет наука о человеке в обществе — о действиях коллективных масс человечества и различных явлениях, которые составляют социальную жизнь.

Если формирование индивидуального характера уже является сложным предметом изучения, то этот предмет должен быть, по крайней мере по видимости, еще более сложным; потому что число сопутствующих причин, каждая из которых оказывает большее или меньшее влияние на общий эффект, больше в той пропорции, в какой нация или вид в целом открывают большую поверхность для действия агентов, психологических и физических, чем любой отдельный индивид. Если было необходимо доказать, вопреки существующему предрассудку, что более простое из двух способно быть предметом науки, то предрассудок, вероятно, будет еще сильнее против возможности придания научного характера изучению политики и явлений общества. Соответственно, лишь со вчерашнего дня концепция политической или социальной науки существовала где-либо, кроме как в уме того или иного изолированного мыслителя, обычно очень плохо подготовленного к ее реализации: хотя сам предмет из всех других привлекал самое общее внимание и был темой заинтересованных и серьезных дискуссий почти с начала записанной истории.

Состояние политики как отрасли знания было, действительно, до самого последнего времени, и едва ли даже сейчас перестало быть таковым, которое Бэкон критиковал как естественное состояние наук, пока их культивирование предоставлено практикам; не осуществляясь как отрасль спекулятивного исследования, а только с целью удовлетворения потребностей повседневной практики, и fructifera experimenta, следовательно, были целью почти в исключение lucifera. Таковым было медицинское исследование, прежде чем физиология и естественная история начали культивироваться как отрасли общего знания. Единственными исследуемыми вопросами были: какая диета полезна или какое лекарство вылечит некую данную болезнь; без какого-либо предварительного систематического исследования законов питания и здорового и болезненного действия различных органов, от которых законов эффект любой диеты или лекарства должен, очевидно, зависеть. И в политике вопросы, которые привлекали общее внимание, были аналогичными: является ли такой закон или такая форма правления полезной или обратной — либо повсеместно, либо для какого-то конкретного сообщества? без какого-либо предварительного исследования общих условий, которыми определяется действие законодательных мер или эффекты, производимые формами правления. Студенты в политике таким образом пытались изучать патологию и терапию социального тела, прежде чем заложили необходимый фундамент в его физиологии; лечить болезнь, не понимая законов здоровья. И результат был таким, каким он должен быть всегда, когда лица, даже способные, пытаются иметь дело со сложными вопросами науки, прежде чем ее более простые и элементарные истины были установлены.

Неудивительно, что когда явления общества так редко рассматривались с точки зрения, характерной для науки, философия общества достигла малого прогресса; содержит мало общих суждений, достаточно точных и определенных для того, чтобы обычные исследователи признали в них научный характер. Вульгарное представление, соответственно, состоит в том, что всякая претензия на изложение общих истин о политике и обществе является шарлатанством; что никакая универсальность и никакая определенность недостижимы в таких делах. Что отчасти оправдывает это общее представление, так это то, что оно действительно не лишено основания в одном конкретном смысле. Большая часть тех, кто претендовал на характер философствующих политиков, пытались не установить универсальные последовательности, а сформулировать универсальные предписания. Они воображали какую-то одну форму правления или систему законов, подходящую для всех случаев — претензия, вполне заслуживающая насмешки, с которой к ней относятся практики, и совершенно не подкрепленная аналогией искусства, к которому, по природе своего предмета, политика должна быть наиболее близко связана. Никто сейчас не предполагает возможным, что одно средство может вылечить все болезни или даже одну и ту же болезнь во всех конституциях и привычках тела.

Не является необходимым даже для совершенства науки, чтобы соответствующее искусство обладало универсальными или даже общими правилами. Явления общества могли бы не только полностью зависеть от известных причин, но и способ действия всех этих причин мог бы быть сводим к законам значительной простоты, и все же ни один из двух случаев не мог бы допускать того, чтобы с ним обращались точно таким же образом. Столь велико могло бы быть разнообразие обстоятельств, от которых зависят результаты в разных случаях, что искусство могло бы не иметь ни одного общего предписания, кроме того, чтобы наблюдать за обстоятельствами конкретного случая и адаптировать наши меры к эффектам, которые, согласно принципам науки, вытекают из этих обстоятельств. Но хотя в столь сложном классе предметов невозможно изложить практические максимы универсального применения, из этого не следует, что явления не соответствуют универсальным законам.

§ 2. Все явления общества являются явлениями человеческой природы, порожденными действием внешних обстоятельств на массы человеческих существ; и если, следовательно, явления человеческой мысли, чувства и действия подчиняются фиксированным законам, явления общества не могут не соответствовать фиксированным законам, следствию предыдущего. Нет, конечно, надежды, что эти законы, даже если бы наше знание о них было столь же достоверным и полным, как в астрономии, позволили бы нам предсказать историю общества, подобно истории небесных явлений, на тысячи лет вперед. Но разница в достоверности не в самих законах, она в данных, к которым эти законы должны быть применены. В астрономии причины, влияющие на результат, немногочисленны и меняются мало, и это малое — согласно известным законам; мы можем установить, каковы они сейчас, и отсюда определить, какими они будут в любую эпоху далекого будущего. Данные, следовательно, в астрономии столь же достоверны, как и сами законы. Обстоятельства, напротив, которые влияют на состояние и прогресс общества, бесчисленны и постоянно меняются; и хотя все они меняются в послушании причинам, а следовательно, и законам, множество причин столь велико, что бросает вызов нашим ограниченным способностям к вычислению. Не говоря уже о том, что невозможность применения точных чисел к фактам такого описания поставила бы непреодолимый предел возможности их вычисления заранее, даже если бы способности человеческого интеллекта были в остальном адекватны задаче.

Но, как отмечалось ранее, объем знания, совершенно недостаточный для предсказания, может быть весьма ценным для руководства. Наука об обществе достигла бы очень высокой точки совершенства, если бы позволила нам в любом данном состоянии социальных дел, в состоянии, например, Европы или любой европейской страны в настоящее время, понять, какими причинами она была во всех и каждой детали сделана такой, какой она была; стремилась ли она к каким-либо и к каким именно изменениям; какие эффекты каждая черта ее существующего состояния, вероятно, произведет в будущем; и какими средствами любой из этих эффектов может быть предотвращен, модифицирован, ускорен или вызван другой класс эффектов. Нет ничего химерического в надежде, что общие законы, достаточные для того, чтобы позволить нам ответить на эти различные вопросы для любой страны или времени, с индивидуальными обстоятельствами которых мы хорошо знакомы, действительно допускают установление; и что другие отрасли человеческого знания, которые это предприятие предполагает, продвинулись настолько, что время созрело для его начала. Такова цель социальной науки.

Чтобы природа того, что я считаю истинным методом науки, могла быть сделана более ощутимой путем предварительного показа того, чем этот метод не является, будет целесообразно кратко охарактеризовать два радикальных заблуждения относительно надлежащего способа философствования об обществе и правительстве, одно или другое из которых, либо явно, либо чаще неосознанно, разделяется почти всеми, кто размышлял или спорил относительно логики политики, с тех пор как понятие трактовки ее по строгим правилам и на бэконовских принципах стало общепринятым среди более передовых мыслителей. Эти ошибочные методы, если слово метод может быть применено к ошибочным тенденциям, возникающим из отсутствия какой-либо достаточно четкой концепции метода, могут быть названы экспериментальным, или химическим, способом исследования и абстрактным, или геометрическим, способом. Мы начнем с первого.






Глава VII.

О химическом, или экспериментальном, методе в социальной науке.

§ 1. Законы явлений общества являются и могут быть ничем иным, как законами действий и страстей человеческих существ, объединенных вместе в социальном состоянии. Люди, однако, в состоянии общества остаются людьми; их действия и страсти подчиняются законам индивидуальной человеческой природы. Люди не превращаются, когда их собирают вместе, в другой вид субстанции с другими свойствами; как водород и кислород отличаются от воды, или как водород, кислород, углерод и азот отличаются от нервов, мышц и сухожилий. Человеческие существа в обществе не имеют никаких свойств, кроме тех, которые выведены из законов природы индивидуального человека и могут быть сведены к ним. В социальных явлениях композиция причин является универсальным законом.

Теперь, метод философствования, который можно назвать химическим, упускает из виду этот факт и действует так, как если бы природа человека как индивида вообще не затрагивалась или затрагивалась в очень незначительной степени в операциях человеческих существ в обществе. Все рассуждения в политических или социальных делах, основанные на принципах человеческой природы, оспариваются рассуждающими такого рода под такими названиями, как «абстрактная теория». Для направления своих мнений и поведения они заявляют, что требуют во всех случаях без исключения специфического опыта.
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Этот способ мышления не только является общим для практиков в политике и для того весьма многочисленного класса, который (по предмету, который никто, как бы невежественен он ни был, не считает себя некомпетентным обсуждать) заявляет, что руководствуется здравым смыслом, а не наукой; но часто поддерживается лицами с большими претензиями на образование — лицами, которые, имея достаточное знакомство с книгами и текущими идеями, чтобы слышать, что Бэкон учил человечество следовать опыту и основывать свои выводы на фактах, а не на метафизических догмах, думают, что, трактуя политические факты столь же непосредственно экспериментальным методом, как химические факты, они показывают себя истинными бэконианцами и доказывают, что их противники — лишь силлогизаторы и схоласты. Поскольку, однако, понятие применимости экспериментальных методов к политической философии не может сосуществовать с каким-либо верным представлением об этих методах самих по себе, вид аргументов из опыта, которые химическая теория выдвигает как свои плоды (и которые формируют основной материал, особенно в этой стране, парламентского и предвыборного ораторского искусства), являются такими, которые ни в какое время после Бэкона не были бы признаны валидными в самой химии или в любой другой отрасли экспериментальной науки. Они таковы: что запрет иностранных товаров должен способствовать национальному богатству, потому что Англия процветала под ним, или потому что страны в целом, которые приняли его, процветали; что наши законы, или наше внутреннее управление, или наша конституция превосходны по аналогичной причине; и вечные аргументы из исторических примеров, из Афин или Рима, из костров в Смитфилде или Французской революции.

Я не буду тратить время на борьбу с методами аргументации, в которые не мог бы быть вовлечен ни один человек с малейшей практикой в оценке доказательств; которые делают выводы общего применения из одного неанализированного примера или произвольно относят эффект к какому-то одному из его антецедентов без какого-либо процесса элиминации или сравнения примеров. Правилом как справедливости, так и здравого смысла является борьба не с самой абсурдной, а с наиболее разумной формой ошибочного мнения. Мы предположим, что наш исследователь знаком с истинными условиями экспериментального исследования и компетентен в плане приобретенных знаний для их реализации, насколько они могут быть реализованы. Он должен знать столько же о фактах истории, сколько может научить простая эрудиция — столько, сколько может быть доказано свидетельствами, без помощи какой-либо теории; и если эти простые факты, должным образом сопоставленные, могут выполнить условия реальной индукции, он будет квалифицирован для этой задачи.

Но то, что никакая такая попытка не может иметь малейшего шанса на успех, было обильно показано в десятой главе Третьей книги. Мы там исследовали, могут ли эффекты, которые зависят от осложнения причин, быть предметом истинной индукции путем наблюдения и эксперимента; и пришли к выводу на самых убедительных основаниях, что не могут. Поскольку из всех эффектов ни один не зависит от столь большого осложнения причин, как социальные явления, мы могли бы оставить наше дело в безопасности на том предыдущем показе. Но логический принцип, до сих пор столь мало знакомый обычному кругу мыслителей, требует, чтобы на нем настаивали более одного раза, чтобы произвести должное впечатление; и поскольку настоящий случай является тем, который из всех других иллюстрирует его наиболее сильно, будет преимущество в повторном изложении оснований общей максимы, примененной к особенностям класса исследований, рассматриваемых сейчас.
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§ 2. Первая трудность, которая встречает нас в попытке применить экспериментальные методы для установления законов социальных явлений, заключается в том, что мы лишены средств для проведения искусственных экспериментов. Даже если бы мы могли придумывать эксперименты на досуге и пробовать их без ограничений, мы делали бы это при огромном невыгодном положении; как из-за невозможности установить и принять к сведению все факты каждого случая, так и потому (поскольку эти факты находятся в постоянном состоянии изменения), прежде чем прошло бы достаточно времени для установления результата эксперимента, некоторые существенные обстоятельства всегда перестали бы быть теми же самыми. Но нет необходимости рассматривать логические возражения, которые существовали бы против убедительности наших экспериментов, поскольку мы явно никогда не имеем власти пробовать какие-либо. Мы можем только наблюдать те, которые производит природа или которые производятся по другим причинам. Мы не можем адаптировать наши логические средства к нашим потребностям, варьируя обстоятельства, как того могут потребовать требования элиминации. Если спонтанные примеры, сформированные современными событиями и последовательностями явлений, записанными в истории, предоставляют достаточное варьирование обстоятельств, индукция из специфического опыта достижима; в противном случае нет. Вопрос, который должен быть решен, поэтому состоит в том, встречаются ли в истории условия для индукции относительно причин политических эффектов или свойств политических агентов? включая под термином современную историю. И чтобы придать фиксированность нашим концепциям, будет целесообразно предположить, что этот вопрос задан в отношении какого-то специального предмета политического исследования или спора; такого как та частая тема дебатов в нынешнем столетии, действие ограничительного и запретительного коммерческого законодательства на национальное богатство. Пусть это, таким образом, будет научным вопросом, который должен быть исследован специфическим опытом.

§ 3. Чтобы применить к случаю наиболее совершенный из методов экспериментального исследования, метод различия, нам требуется найти два примера, которые совпадают во всех деталях, кроме той, которая является предметом исследования. Если можно найти две нации, которые одинаковы во всех естественных преимуществах и недостатках; чей народ похож друг на друга во всех качествах, физических и моральных, спонтанных и приобретенных; чьи привычки, обычаи, мнения, законы и институты одинаковы во всех отношениях, кроме того, что одна из них имеет более протекционистский тариф или в других отношениях больше вмешивается в свободу промышленности; если одна из этих наций оказывается богатой, а другая бедной, или одна богаче другой, это будет experimentum crucis: реальное доказательство опытом, какая из двух систем наиболее благоприятна для национального богатства. Но предположение, что можно встретить два таких примера, явно абсурдно. И такое совпадение даже абстрактно невозможно. Две нации, которые соглашались бы во всем, кроме своей коммерческой политики, соглашались бы также и в этом. Различия в законодательстве не являются неотъемлемыми и предельными разнообразиями; не являются свойствами видов. Они являются эффектами предсуществующих причин. Если две нации различаются в этой части своих институтов, это происходит из-за некоторого различия в их положении, а отсюда — в их кажущихся интересах, или в какой-то части их мнений, привычек и тенденций; что открывает вид на дальнейшие различия без какого-либо поддающегося определению предела, способные влиять на их промышленное процветание, а также на любую другую черту их состояния, более чем можно перечислить или вообразить. Таким образом, существует доказанная невозможность получения в исследованиях социальной науки условий, требуемых для наиболее убедительной формы исследования специфическим опытом.

[pg 611]
В отсутствие прямого мы можем затем попробовать, как и в других случаях, дополнительный ресурс, названный в прежнем месте косвенным методом различия; который вместо двух примеров, различающихся ничем, кроме присутствия или отсутствия данного обстоятельства, сравнивает два класса примеров, соответственно соглашающихся ни в чем, кроме присутствия обстоятельства с одной стороны и его отсутствия с другой. Чтобы выбрать наиболее выгодный случай, который можно вообразить (случай, слишком выгодный, чтобы когда-либо быть полученным), предположим, что мы сравниваем одну нацию, которая имеет ограничительную политику, с двумя или более нациями, соглашающимися ни в чем, кроме допущения свободной торговли. Нам не нужно теперь предполагать, что любая из этих наций соглашается с первой во всех своих обстоятельствах; одна может соглашаться с ней в некоторых из своих обстоятельств, а другая — в остальных. И можно утверждать, что если эти нации остаются беднее ограничительной нации, это не может быть из-за отсутствия ни первого, ни второго набора обстоятельств, а должно быть из-за отсутствия защитной системы. Если (мы могли бы сказать) ограничительная нация процветала от одного набора причин, первая из наций свободной торговли процветала бы одинаково; если по причине другого, вторая процветала бы; но ни одна не процветала; следовательно, процветание было обязано ограничениям. Это будет признано весьма благоприятным образцом аргумента из специфического опыта в политике, и если это неубедительно, было бы нелегко найти другой, предпочтительный перед ним.

Тем не менее, то, что это неубедительно, едва ли требует указания. Почему процветающая нация должна была процветать исключительно от одной причины? Национальное процветание всегда является коллективным результатом множества благоприятных обстоятельств; и из них ограничительная нация может объединять большее число, чем любая из других, хотя она может иметь все эти обстоятельства в общем с той или другой из них. Ее процветание может быть отчасти обязано обстоятельствам, общим для нее с одной из этих наций, и отчасти с другой, в то время как они, имея каждая только половину числа благоприятных обстоятельств, остались низшими. Так что самая близкая имитация, которая может быть сделана в социальной науке легитимной индукции из прямого опыта, дает лишь благовидное подобие убедительности без какой-либо реальной ценности.

§ 4. Метод различия в любой из его форм будучи таким образом полностью исключенным, остается метод согласия. Но мы уже знаем, сколь малой ценностью обладает этот метод в случаях, допускающих множественность причин; а социальные явления — это те, в которых множественность преобладает в максимально возможной степени.

Предположим, что наблюдатель делает самый удачный выбор, который мог бы быть дан любой мыслимой комбинацией случайностей; что он находит две нации, которые не соглашаются ни в каком обстоятельстве вообще, кроме того, что имеют ограничительную систему и являются процветающими; или ряд наций, все процветающие, которые не имеют предшествующих обстоятельств, общих для них всех, кроме того, что имеют ограничительную политику. Нет необходимости вдаваться в рассмотрение невозможности установления из истории или даже из современного наблюдения, что это действительно факт; что нации не соглашаются ни в каком другом обстоятельстве, способном влиять на случай. Давайте предположим, что эта невозможность побеждена и факт установлен, что они соглашаются только в ограничительной системе как антецеденте и промышленном процветании как консеквенте. Какую степень предположения это вызывает, что ограничительная система вызвала процветание? Такую ничтожную, что она эквивалентна отсутствию таковой вообще. Что какой-то один антецедент является причиной данного эффекта, потому что все другие антецеденты были найдены допускающими элиминацию, является справедливым умозаключением, только если эффект может иметь только одну причину. Если он допускает несколько, нет ничего более естественного, чем то, что каждая из них отдельно допускает элиминацию. Теперь, в случае политических явлений, предположение единства причины не только далеко от истины, но находится на неизмеримом расстоянии от нее. Причины каждого социального явления, о котором мы особенно заботимся, — безопасности, богатства, свободы, хорошего управления, общественной добродетели, общего интеллекта или их противоположностей — бесконечно многочисленны, особенно внешние или отдаленные причины, которые одни по большей части доступны прямому наблюдению. Ни одна причина не достаточна сама по себе для производства любого из этих явлений; в то время как существуют бесчисленные причины, которые имеют некоторое влияние на них и могут сотрудничать либо в их производстве, либо в их предотвращении. Из одного лишь факта, следовательно, того, что мы смогли элиминировать некоторое обстоятельство, мы никоим образом не можем вывести, что это обстоятельство не было инструментальным для эффекта в некоторых из тех самых примеров, из которых мы его элиминировали. Мы можем заключить, что эффект иногда производится без него; но не то, что, будучи присутствующим, оно не вносит свою долю.

Подобные возражения, как будет обнаружено, применимы к методу сопутствующих изменений. Если бы причины, которые действуют на состояние любого общества, производили эффекты, отличающиеся друг от друга по виду; если бы богатство зависело от одной причины, мир — от другой, третья делала бы людей добродетельными, четвертая — интеллектуальными; мы могли бы, будучи не в состоянии отделить причины друг от друга, отнести к каждой из них то свойство эффекта, которое возрастало, когда возрастала она, и которое убывало, когда убывала она. Но каждый атрибут социального тела находится под влиянием бесчисленных причин; и таково взаимное действие сосуществующих элементов общества, что все, что влияет на любой из более важных из них, будет одним этим, если оно не влияет на другие прямо, влиять на них косвенно. Эффекты, следовательно, различных агентов не будучи различными по качеству, в то время как количество каждого является смешанным результатом всех агентов, вариации совокупности не могут нести равномерную пропорцию к вариациям любой из ее составных частей.

§ 5. Остается Метод остатков, который на первый взгляд кажется менее чуждым этому виду исследования, чем три других метода, поскольку он требует лишь точного учета обстоятельств какой-либо одной страны или состояния общества. Делая затем поправку на действие всех причин, чьи тенденции известны, остаток, который эти причины не в состоянии объяснить, можно правдоподобно приписать остальным обстоятельствам, которые, как известно, имели место в данном случае. Нечто подобное представляет собой метод, который Кольридж описывает как использованный им в своих политических эссе в «Morning Post». «При каждом значительном событии я старался обнаружить в прошлой истории случай, который наиболее близко напоминал его. Я добывал, когда это было возможно, труды современных историков, мемуаристов и памфлетистов. Затем, справедливо вычитая пункты различия из пунктов сходства, в зависимости от того, склонялся ли баланс в пользу первых или вторых, я предполагал, что результат будет таким же или иным. Как, например, в серии эссе под названием «Сравнение Франции при Наполеоне с Римом при первых Цезарях» и в тех, что последовали за ними, «о вероятном окончательном восстановлении Бурбонов». Тот же план я преследовал в начале Испанской революции, и с тем же успехом, взяв войну Соединенных провинций с Филиппом II в качестве основы для сравнения». В этом исследовании он, несомненно, применял Метод остатков; ибо, «вычитая пункты различия из пунктов сходства», он, без сомнения, взвешивал их, а не довольствовался их перечислением: он, несомненно, брал только те пункты согласия, которые, как он предполагал в силу их природы, способны влиять на результат, и, делая поправку на это влияние, заключал, что остаток результата можно отнести к пунктам различия.

Какова бы ни была эффективность этого метода, он, как мы давно заметили, не является методом чистого наблюдения и эксперимента; он делает выводы не из сравнения случаев, а из сравнения случая с результатом предыдущего умозаключения. Применяемый к социальным явлениям, он предполагает, что причины, из которых проистекала часть эффекта, уже известны; и поскольку мы показали, что они не могли быть познаны посредством специфического опыта, они должны были быть изучены путем умозаключения из принципов человеческой природы; опыт же привлекается лишь как дополнительный ресурс для определения причин, породивших необъяснимый остаток. Но если к принципам человеческой природы можно прибегать для установления некоторых политических истин, то можно и для всех. Если допустимо сказать, что Англия должна была процветать благодаря запретительной системе, поскольку после учета всех других тенденций, которые действовали, остается часть процветания, которую еще предстоит объяснить, то должно быть допустимо обратиться к тому же источнику для определения эффекта запретительной системы и изучить, какое объяснение ее тенденций позволят нам дать законы человеческих мотивов и действий. И, по сути, экспериментальный аргумент не будет значить ничего, кроме как подтверждение вывода, сделанного из этих общих законов. Ибо мы можем вычесть эффект одной, двух, трех или четырех причин, но мы никогда не преуспеем в вычитании эффекта всех причин, кроме одной; в то время как было бы любопытным примером опасностей излишней осторожности, если бы, чтобы избежать зависимости от априорных рассуждений относительно эффекта одной причины, мы обязали бы себя зависеть от стольких отдельных априорных рассуждений, сколько существует причин, действующих одновременно с этой конкретной причиной в каком-либо данном случае.

Мы теперь достаточно охарактеризовали грубое заблуждение относительно способа исследования, свойственного политическим явлениям, которое я назвал Химическим методом. Столь пространная дискуссия не была бы необходима, если бы право авторитетно судить о политических доктринах ограничивалось лицами, компетентно изучившими какой-либо из высших отделов физической науки. Но поскольку большинство тех, кто рассуждает на политические темы, к удовлетворению самих себя и более или менее многочисленной группы поклонников, не знают ровным счетом ничего о методах физического исследования, кроме нескольких предписаний, которые они продолжают повторять вслед за Бэконом, будучи совершенно не осведомлены о том, что бэконовская концепция научного исследования выполнила свою задачу и что наука теперь продвинулась на более высокую ступень, вероятно, есть много тех, кому подобные замечания могут быть еще полезны. В эпоху, когда сама химия, пытаясь иметь дело с более сложными химическими последовательностями — последовательностями животного или даже растительного организма, — сочла необходимым стать и преуспела в том, чтобы стать дедуктивной наукой, не следует опасаться, что какой-либо человек с научными привычками, идущий в ногу с общим прогрессом познания природы, может оказаться в опасности применения методов элементарной химии для исследования последовательностей сложнейшего порядка явлений, существующих в действительности.
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Глава VIII.

О Геометрическом, или Абстрактном, методе.

§ 1. Заблуждение, обсуждавшееся в предыдущей главе, как мы сказали, совершается главным образом лицами, не очень привыкшими к научным исследованиям: практиками в политике, которые скорее используют общие места философии для оправдания своей практики, чем стремятся направлять свою практику философскими принципами; или недостаточно образованными людьми, которые, не зная о тщательном отборе и детальном сравнении случаев, необходимых для формирования здравой теории, пытаются основать ее на нескольких совпадениях, которые они случайно заметили.

Ошибочный метод, о котором мы теперь должны вести речь, напротив, свойственен мыслящим и склонным к изучению умам. Он никогда не мог бы прийти в голову никому, кроме лиц, знакомых с природой научного исследования; которые, осознавая невозможность установления путем случайного наблюдения или прямого экспериментирования истинной теории последовательностей, столь сложных, как социальные явления, прибегают к более простым законам, которые непосредственно действуют в этих явлениях и которые суть не что иное, как законы природы человеческих существ, в них участвующих. Эти мыслители осознают (чего не осознают сторонники химической или экспериментальной теории), что наука об обществе должна обязательно быть дедуктивной. Но из-за недостаточного рассмотрения специфической природы предмета — и часто потому, что (их собственное научное образование остановилось на слишком ранней стадии) геометрия стоит в их умах как тип всей дедуктивной науки — именно с геометрией, а не с астрономией и естественной философией, они бессознательно уподобляют дедуктивную науку об обществе.

Среди различий между геометрией (наукой о сосуществующих фактах, полностью независимой от законов последовательности явлений) и теми физическими Науками о причинности, которые были сделаны дедуктивными, следующее является одним из наиболее заметных: геометрия не оставляет места для того, что так постоянно встречается в механике и ее приложениях, — случая конфликтующих сил; причин, которые противодействуют или модифицируют друг друга. В механике мы постоянно находим две или более движущие силы, производящие не движение, а покой; или движение в ином направлении, чем то, которое было бы произведено любой из порождающих сил. Верно, что эффект совместных сил тот же, когда они действуют одновременно, как если бы они действовали одна за другой или по очереди; и именно в этом заключается различие между механическими и химическими законами. Но все же эффекты, произведенные последовательным или одновременным действием, полностью или частично взаимно уничтожаются: то, что делает одна сила, другая частично или полностью отменяет. В геометрии нет подобного положения вещей. Результат, который следует из одного геометрического принципа, не имеет ничего, что конфликтовало бы с результатом, который следует из другого. То, что доказано как истинное из одной геометрической теоремы, то, что было бы истинным, если бы не существовало других геометрических принципов, не может быть изменено и перестать быть истинным по причине какого-либо другого геометрического принципа. То, что однажды доказано как истинное, является истинным во всех случаях, какое бы предположение ни было сделано относительно любого другого предмета.

[pg 615]
Теперь концепция, подобная этой последней, по-видимому, сформировалась относительно социальной науки в умах тех из первых, кто пытался культивировать ее дедуктивным методом. Механика была бы наукой, очень похожей на геометрию, если бы каждое движение проистекало только из одной силы, а не из конфликта сил. В геометрической теории общества, по-видимому, предполагается, что это действительно так с социальными явлениями; что каждое из них всегда проистекает только из одной силы, одного единственного свойства человеческой природы.

На той точке, которой мы теперь достигли, не может быть необходимости говорить что-либо ни в доказательство, ни в иллюстрацию утверждения, что таковым не является истинный характер социальных явлений. Нет среди этих сложнейших и (по этой причине) наиболее модифицируемых из всех явлений ни одного, на которое не оказывали бы влияние бесчисленные силы; которое не зависело бы от соединения очень многих причин. Мы, следовательно, должны доказать не то, что рассматриваемое понятие является ошибкой, а то, что эта ошибка была совершена; что столь ошибочная концепция способа, которым производятся явления общества, была фактически установлена.

§ 2. Один многочисленный разряд рассуждающих, которые трактовали социальные факты согласно геометрическим методам, не допуская никакой модификации одного закона другим, должен на данный момент быть оставлен без рассмотрения, потому что у них эта ошибка осложнена другим фундаментальным заблуждением, которое является его следствием, о чем мы уже упоминали и о чем будет сказано далее, прежде чем мы закончим. Я говорю о тех, кто выводит политические заключения не из законов природы, не из последовательностей явлений, реальных или воображаемых, а из непреложных практических максим. Таковы, например, все, кто основывает свою теорию политики на том, что называется абстрактным правом, то есть на универсальных предписаниях; претензия, химерическую природу которой мы уже отмечали. Таковы, подобным же образом, те, кто делает допущение об общественном договоре или любом другом виде первоначального обязательства и применяет его к частным случаям путем простого толкования. Но в этом фундаментальная ошибка заключается в попытке трактовать искусство как науку и иметь дедуктивное искусство; иррациональность чего будет показана в будущей главе. Будет уместно взять нашу иллюстрацию геометрической теории у тех мыслителей, которые избежали этой дополнительной ошибки и которые придерживаются, насколько это возможно, более справедливой идеи о природе политического исследования.

Мы можем привести, в первом случае, тех, кто принимает в качестве принципа своей политической философии то, что правительство основано на страхе; что страх друг перед другом — это единственный мотив, с помощью которого человеческие существа были первоначально приведены в состояние общества и до сих пор удерживаются в нем. Некоторые из более ранних научных исследователей политики, в частности Гоббс, приняли это суждение не косвенно, а открыто, как основу своей доктрины, и попытались построить на этом полную философию политики. Верно, что Гоббс не нашел эту одну максиму достаточной, чтобы провести его через весь предмет, но был вынужден дополнить ее двойным софизмом первоначального договора. Я называю это двойным софизмом; во-первых, как выдачу фикции за факт, и, во-вторых, принятие практического принципа, или предписания, в качестве основы теории; что является petitio principii, поскольку (как мы заметили при рассмотрении этого заблуждения) каждое правило поведения, даже если оно столь обязывающее, как соблюдение обещания, должно основывать свои собственные основания на теории предмета; и теория, следовательно, не может основываться на нем.
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§ 3. Опуская менее важные примеры, я перейду сразу к самому замечательному примеру, предоставляемому нашим собственным временем, геометрического метода в политике; исходящему от лиц, которые хорошо осознают различие между наукой и искусством; которые знали, что правила поведения должны следовать, а не предшествовать установлению законов природы, и что последнее, а не первое, является законной областью для применения дедуктивного метода. Я имею в виду философию интереса школы Бентама.

Глубокие и оригинальные мыслители, которые обычно известны под этим описанием, основывали свою общую теорию правительства на одной всеобъемлющей посылке, а именно, что действия людей всегда определяются их интересами. В этом последнем выражении есть двусмысленность; ибо, поскольку те же философы, особенно Бентам, давали имя интереса всему, что человеку нравится, суждение можно понимать только так, что действия людей всегда определяются их желаниями. В этом смысле, однако, оно не подтвердило бы никаких последствий, которые эти писатели из него выводили; и слово, следовательно, в их политических рассуждениях должно пониматься (что также является объяснением, которое они сами в таких случаях давали) как то, что обычно называется частным, или мирским, интересом.

Принимая доктрину, таким образом, в этом смысле, возникает возражение in limine, которое можно было бы счесть фатальным, а именно, что столь широкое суждение далеко не является универсально истинным. Человеческие существа не руководствуются во всех своих действиях своими мирскими интересами. Это, однако, отнюдь не столь убедительное возражение, как кажется на первый взгляд; потому что в политике мы по большей части имеем дело с поведением не отдельных лиц, а либо ряда лиц (как последовательность королей), либо группы или массы лиц, как нация, аристократия или представительное собрание. И все, что верно для подавляющего большинства человечества, может без большой ошибки считаться верным для любой последовательности лиц, рассматриваемой как целое, или для любой совокупности лиц, в которой акт большинства становится актом всего тела. Хотя, следовательно, максиму иногда выражают излишне парадоксальным образом, выводы, сделанные из нее, будут столь же верны, если утверждение ограничить следующим образом: Любая последовательность лиц или большинство любой группы лиц будет руководствоваться в основной массе своего поведения своими личными интересами. Мы обязаны предоставить этой школе мыслителей преимущество этого более рационального изложения их фундаментальной максимы, которое также находится в строгом соответствии с объяснениями, которые, когда считалось, что они требуются, давались ими самими.

Теория далее делает вывод, совершенно правильно, что если действия человечества определяются в основном их эгоистичными интересами, то единственные правители, которые будут управлять в соответствии с интересом управляемых, — это те, чьи эгоистичные интересы находятся в соответствии с ним. И к этому добавляется третье суждение, а именно, что ни один правитель не имеет своего эгоистичного интереса, идентичного интересу управляемых, если он не сделан таковым подотчетностью, то есть зависимостью от воли управляемых. Другими словами (и как результат всего), что желание сохранить или страх потерять свою власть, и все, что из этого следует, является единственным мотивом, на который можно положиться для производства со стороны правителей курса поведения в соответствии с общим интересом.

Мы имеем, таким образом, фундаментальную теорему политической науки, состоящую из трех силлогизмов и зависящую главным образом от двух общих посылок, в каждой из которых определенный эффект рассматривается как определяемый только одной причиной, а не совпадением причин. В одной предполагается, что действия средних правителей определяются исключительно личным интересом; в другой — что чувство идентичности интереса с управляемыми создается и может быть создано не иной причиной, кроме ответственности.

Ни одно из этих суждений отнюдь не является истинным; последнее крайне далеко от истины.

Неверно, что действия даже средних правителей полностью, или что-либо приближающееся к полностью, определяются их личным интересом, или даже их собственным мнением об их личном интересе. Я не говорю о влиянии чувства долга или чувств филантропии, мотивах, на которые никогда не следует полагаться в основном, хотя (за исключением стран или периодов большого морального разложения) они влияют почти на всех правителей в некоторой степени, а на некоторых правителей — в очень большой степени. Но я настаиваю только на том, что верно для всех правителей, а именно, что характер и курс их действий в значительной степени определяются (независимо от личного расчета) привычными настроениями и чувствами, общими способами мышления и действия, которые преобладают во всем сообществе, членами которого они являются; а также чувствами, привычками и способами мышления, которые характеризуют конкретный класс в этом сообществе, к которому они сами принадлежат. И никто не поймет и не сможет расшифровать их систему поведения, кто не примет все эти вещи во внимание. На них также сильно влияют максимы и традиции, которые перешли к ним от других правителей, их предшественников; которые максимы и традиции, как известно, сохраняют господство в течение длительных периодов, даже в оппозиции к частным интересам правителей в данное время. Я откладываю в сторону влияние других менее общих причин. Хотя, следовательно, частный интерес правителей или правящего класса является очень мощной силой, постоянно находящейся в действии и оказывающей важнейшее влияние на их поведение, существует также в том, что они делают, большая часть, которую этот частный интерес отнюдь не объясняет в достаточной мере; и даже детали, которые составляют добродетель или порочность их правительства, в некоторой, и немалой, степени находятся под влиянием тех обстоятельств, действующих на них, которые не могут с какой-либо уместностью быть включены в термин «личный интерес».

Переходя теперь к другому суждению, что ответственность перед управляемыми является единственной причиной, способной произвести в правителях чувство идентичности интереса с сообществом, это еще менее допустимо как универсальная истина, чем даже предыдущее. Я не говорю о совершенной идентичности интереса, которая является невыполнимой химерой; которую, безусловно, ответственность перед народом не дает. Я говорю об идентичности в существенном; и существенное различно в разных местах и в разное время. Существует большое количество случаев, в которых те вещи, которые наиболее соответствуют общему интересу, чтобы правители их делали, являются также теми, к которым их побуждает их сильнейший личный интерес — консолидация их власти. Подавление, например, анархии и сопротивления закону — полное установление авторитета центрального правительства в состоянии общества, подобном Европе Средних веков, — является одним из сильнейших интересов народа, а также правителей просто потому, что они являются правителями; и ответственность с их стороны не могла бы усилить, хотя во многих мыслимых отношениях могла бы ослабить, мотивы, побуждающие их преследовать эту цель. В течение большей части правления королевы Елизаветы и многих других монархов, которых можно было бы назвать, чувство идентичности интереса между сувереном и большинством народа было, вероятно, сильнее, чем оно обычно бывает в ответственных правительствах; все, что народ принимал наиболее близко к сердцу, монарх также принимал близко к сердцу. Имели ли Петр Великий или суровые дикари, которых он начал цивилизовать, истиннейшую склонность к вещам, которые были в реальных интересах этих дикарей?

Я здесь не пытаюсь установить теорию правительства и не призван определять пропорциональный вес, который следует придать обстоятельствам, которые эта школа геометрических политиков оставила вне своей системы, и тем, которые они приняли в нее. Я озабочен лишь тем, чтобы показать, что их метод был ненаучным; а не измерять количество ошибки, которая могла повлиять на их практические выводы.

Однако справедливости ради следует заметить, что их ошибка была не столько по существу, сколько по форме и состояла в представлении в систематической форме, как научного рассмотрения великого философского вопроса, того, что должно было сойти за то, чем оно было на самом деле, — простую полемику дня. Хотя действия правителей отнюдь не полностью определяются их эгоистичными интересами, именно как защита от этих эгоистичных интересов требуются конституционные сдержки; и для этой цели такие сдержки в Англии и других нациях современной Европы никоим образом не могут быть отменены. Также верно, что в этих же нациях и в нынешнюю эпоху ответственность перед управляемыми является единственным практически доступным средством создания чувства идентичности интереса в случаях и по пунктам, где это чувство недостаточно существует. Ко всему этому и к аргументам, которые могут быть основаны на этом в пользу мер по исправлению нашей представительной системы, я не имею никаких возражений; но я признаюсь в своем сожалении, что малая, хотя и высоко важная часть философии правительства, которая требовалась для непосредственной цели служения делу парламентской реформы, была представлена мыслителями столь высокого уровня как полная теория.

Не следует воображать возможным, и это неверно по факту, что эти философы рассматривали несколько посылок своей теории как включающие все, что требуется для объяснения социальных явлений или для определения выбора форм правления и мер законодательства и администрации. Они были слишком высокообразованны, обладали слишком всеобъемлющим интеллектом, а некоторые из них — слишком трезвым и практическим характером для такой ошибки. Они применили бы, и применяли, свои принципы с бесчисленными поправками. Но нужны не поправки. Мало шансов возместить в надстройке теории недостаток достаточной широты в ее основаниях. Нефилософски конструировать науку из нескольких факторов, которыми определяются явления, и оставить остальное рутине практики или проницательности догадки. Мы либо не должны претендовать на научные формы, либо должны изучать все определяющие факторы одинаково и стремиться, насколько это возможно, включить все из них в рамки науки; иначе мы неизбежно уделим непропорциональное внимание тем, которые наша теория принимает во внимание, в то время как мы неверно оценим остальные и, вероятно, недооценим их важность. Желательно, чтобы дедукции исходили из целого, а не только из части законов природы, которые затронуты, даже если бы те, что опущены, были столь незначительны по сравнению с другими, что ими можно было бы, для большинства целей и в большинстве случаев, пренебречь. Но это далеко не так в социальной науке. Явления общества не зависят, в существенном, от какого-то одного фактора или закона человеческой природы, лишь с незначительными модификациями от других. Все качества человеческой природы влияют на эти явления, и нет ни одного, которое влияло бы на них в малой степени. Нет ни одного, устранение или какое-либо значительное изменение которого существенно не повлияло бы на весь аспект общества и не изменило бы в большей или меньшей степени последовательности социальных явлений в целом.

Теория, которая была предметом этих замечаний, является, по крайней мере в этой стране, главным современным примером того, что я назвал геометрическим методом философствования в социальной науке; и наше исследование ее было по этой причине более детальным, чем это было бы иначе уместно для работы, подобной настоящей. Теперь, когда мы достаточно проиллюстрировали два ошибочных метода, мы перейдем без дальнейших предисловий к истинному методу; тому, который исходит (сообразно практике более сложных физических наук) дедуктивно, конечно, но путем дедукции из многих, а не из одной или очень немногих, первоначальных посылок; рассматривая каждый эффект как (чем он на самом деле является) совокупный результат многих причин, действующих иногда через одни и те же, иногда через разные ментальные факторы, или законы человеческой природы.






Глава IX.

О Физическом, или Конкретно-дедуктивном, методе.

§ 1. После того, что было сказано для иллюстрации природы исследования социальных явлений, общий характер метода, свойственного этому исследованию, достаточно очевиден и требует лишь рекапитуляции, а не доказательства. Как бы ни были сложны явления, все их последовательности и сосуществования проистекают из законов отдельных элементов. Эффект, произведенный в социальных явлениях любым сложным набором обстоятельств, в точности равен сумме эффектов обстоятельств, взятых по отдельности; и сложность возникает не из количества самих законов, которое не является удивительно большим, а из необычайного количества и разнообразия данных или элементов — агентов, которые, в подчинении этому небольшому числу законов, сотрудничают в направлении эффекта. Социальная наука, следовательно (которая, посредством удобного варваризма, была названа Социологией), является дедуктивной наукой; не, конечно, по модели геометрии, а по модели более сложных физических наук. Она выводит закон каждого эффекта из законов причинности, от которых зависит этот эффект; не, однако, из закона только одной причины, как в геометрическом методе, а путем рассмотрения всех причин, которые совместно влияют на эффект, и соединения их законов друг с другом. Ее метод, короче говоря, есть Конкретно-дедуктивный метод: тот, примером которого служит астрономия, менее совершенным примером — естественная философия, и применение которого, с адаптациями и предосторожностями, требуемыми предметом, начинает регенерировать физиологию.

Не подлежит сомнению, что подобные адаптации и предосторожности необходимы в социологии. Применяя к этому сложнейшему из всех исследований то, что является доказуемо единственным методом, способным пролить свет науки даже на явления гораздо меньшей степени сложности, мы должны осознавать, что та же высшая сложность, которая делает инструмент Дедукции более необходимым, делает его также более ненадежным; и мы должны быть готовы встретить, с помощью соответствующих ухищрений, это увеличение трудности.
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Действия и чувства человеческих существ в социальном состоянии, несомненно, полностью управляются психологическими и этологическими законами: какое бы влияние ни оказывала какая-либо причина на социальные явления, она оказывает его через эти законы. Предполагая, следовательно, что законы человеческих действий и чувств достаточно известны, нет необычайной трудности в определении из этих законов природы социальных эффектов, которые любая данная причина стремится произвести. Но когда вопрос состоит в соединении нескольких тенденций вместе и вычислении совокупного результата многих сосуществующих причин; и особенно когда, пытаясь предсказать, что фактически произойдет в данном случае, мы берем на себя обязательство оценивать и соединять влияния всех причин, которые случается существовать в этом случае, мы пытаемся выполнить задачу, продвинуться далеко в которой превосходит возможности человеческих способностей.

Если всех ресурсов науки недостаточно, чтобы позволить нам вычислить, a priori, с полной точностью взаимное действие трех тел, гравитирующих друг к другу, можно судить, с какой перспективой успеха мы должны были бы стремиться вычислить результат конфликтующих тенденций, которые действуют в тысяче различных направлений и способствуют тысяче различных изменений в данный момент в данном обществе; хотя мы могли бы и должны были бы быть способны, из законов человеческой природы, достаточно правильно различать сами тенденции, насколько они зависят от причин, доступных нашему наблюдению; и определять направление, которое каждая из них, если бы действовала в одиночку, придала бы обществу, а также, по крайней мере в общем виде, провозгласить, что некоторые из этих тенденций более мощны, чем другие.

Но, не скрывая необходимых несовершенств априорного метода при применении к такому предмету, мы, с другой стороны, не должны их преувеличивать. Те же возражения, которые применимы к Методу дедукции в этом его наиболее трудном применении, применимы к нему, как мы ранее показали, и в его самом легком; и были бы даже там непреодолимы, если бы не существовало, как было тогда полностью объяснено, соответствующего средства. Это средство состоит в процессе, который, под именем Верификации, мы охарактеризовали как третью существенную составную часть Дедуктивного метода; процессе сопоставления выводов умозаключения либо с самими конкретными явлениями, либо, когда таковые достижимы, с их эмпирическими законами. Основанием доверия к любой конкретной дедуктивной науке является не само априорное рассуждение, а соответствие между его результатами и результатами наблюдения a posteriori. Любой из этих процессов, отдельно от другого, уменьшается в ценности по мере того, как предмет увеличивается в сложности, и это происходит в столь быстром отношении, что вскоре становится совершенно бесполезным; но доверие, которое следует возлагать на совпадение двух видов доказательств, не только не уменьшается в какой-либо подобной пропорции, но и не обязательно сильно уменьшается вообще. Ничего больше не происходит, кроме нарушения порядка предшествования двух процессов, иногда доходящего до его фактической инверсии: настолько, что вместо того, чтобы выводить наши заключения путем рассуждения и верифицировать их наблюдением, мы в некоторых случаях начинаем с получения их предварительно из специфического опыта, а затем связываем их с принципами человеческой природы посредством априорных рассуждений, которые, таким образом, являются реальной Верификацией.

Единственный мыслитель, который, обладая компетентным знанием научных методов в целом, попытался охарактеризовать Метод Социологии, М. Конт, считает этот обратный порядок неразрывно присущим природе социологической спекуляции. Он рассматривает социальную науку как по существу состоящую из обобщений из истории, верифицированных, а не первоначально предложенных, дедукцией из законов человеческой природы. Хотя в этом мнении содержится истина, важность которой я сейчас попытаюсь показать, я не могу не думать, что эта истина высказана слишком неограниченным образом и что в социологическом исследовании существует значительный простор как для прямого, так и для обратного Дедуктивного метода.

Фактически, в следующей главе будет показано, что существует вид социологических исследований, к которым, из-за их чудовищной сложности, метод прямой дедукции совершенно неприменим, в то время как по счастливой компенсации именно в этих случаях мы способны получить лучшие эмпирические законы: к этим исследованиям, следовательно, Обратный метод исключительно адаптирован. Но существуют также, как вскоре станет ясно, другие случаи, в которых невозможно получить из прямого наблюдения что-либо достойное названия эмпирического закона; и к счастью случается, что это именно те случаи, в которых Прямой метод наименее затронут возражением, которое, несомненно, всегда должно затрагивать его в некоторой степени.

Мы начнем, следовательно, с рассмотрения Социальной Науки как науки прямой Дедукции и рассмотрения того, что может быть достигнуто в ней и под какими ограничениями этим способом исследования. Мы затем, в отдельной главе, исследуем и попытаемся охарактеризовать обратный процесс.

§ 2. Очевидно, во-первых, что Социология, рассматриваемая как система дедукций a priori, не может быть наукой позитивных предсказаний, а только тенденций. Мы можем быть способны заключить, из законов человеческой природы, примененных к обстоятельствам данного состояния общества, что конкретная причина будет действовать определенным образом, если ей не противодействовать; но мы никогда не можем быть уверены, в какой степени или объеме она будет так действовать, или утверждать с уверенностью, что ей не будут противодействовать; потому что мы редко можем знать, даже приблизительно, все факторы, которые могут сосуществовать с ней, и еще менее вычислить «коллективный результат» столь многих объединенных элементов. Замечание, однако, должно быть здесь еще раз повторено, что знание, недостаточное для предсказания, может быть весьма ценным для руководства. Не является необходимым для мудрого ведения дел общества, не более чем для чьих-либо частных дел, чтобы мы были способны безошибочно предвидеть результаты того, что мы делаем. Мы должны искать наши цели средствами, которые могут, возможно, быть побеждены, и принимать предосторожности против опасностей, которые, возможно, никогда не будут реализованы. Цель практической политики — окружить любое данное общество наибольшим возможным числом обстоятельств, тенденции которых благотворны, и устранить или противодействовать, насколько это практически возможно, тем, тенденции которых вредны. Знание только тенденций, хотя и без силы точно предсказывать их совместный результат, дает нам в значительной степени эту силу.

Было бы, однако, ошибкой полагать, что даже в отношении тенденций мы могли бы прийти таким образом к какому-либо большому числу суждений, которые будут истинными во всех обществах без исключения. Такое предположение было бы несовместимо с исключительно модифицируемой природой социальных явлений и множеством и разнообразием обстоятельств, которыми они модифицируются, — обстоятельств, никогда не бывающих одинаковыми, или даже почти одинаковыми, в двух разных обществах или в два разных периода одного и того же общества. Это не было бы столь серьезным препятствием, если бы, хотя причины, действующие на общество в целом, многочисленны, те, которые влияют на какую-либо одну черту общества, были ограничены в числе; ибо мы могли бы тогда изолировать любое конкретное социальное явление и исследовать его законы без беспокойства со стороны остальных. Но истина — полная противоположность этому. Все, что влияет в заметной степени на любой элемент социального состояния, влияет через него на все другие элементы. Способ производства всех социальных явлений — один большой случай Смешения законов. Мы никогда не можем ни понять в теории, ни командовать на практике состоянием общества в каком-либо одном отношении, не принимая во внимание его состояние во всех других отношениях. Нет социального явления, которое не было бы более или менее под влиянием каждой другой части состояния того же общества и, следовательно, каждой причины, которая влияет на любое другое из современных социальных явлений. Существует, короче говоря, то, что физиологи называют consensus, подобный тому, который существует между различными органами и функциями физического строения человека и более совершенных животных; и составляющий одну из многих аналогий, которые сделали универсальными такие выражения, как «body politic» и «body natural». Из этого consensus следует, что если бы два общества не могли быть похожими во всех обстоятельствах, которые окружают и влияют на них (что подразумевало бы их сходство в их предыдущей истории), никакая часть явлений не будет, если не случайно, точно соответствовать; ни одна причина не произведет точно тех же эффектов в обоих. Каждая причина, по мере того как ее эффект распространяется через общество, приходит где-то в контакт с различными наборами факторов и, таким образом, имеет свои эффекты на некоторые социальные явления по-разному модифицированными; и эти различия, своей реакцией, производят различие даже в тех эффектах, которые иначе были бы теми же самыми. Мы никогда, следовательно, не можем утверждать с уверенностью, что причина, которая имеет конкретную тенденцию у одного народа или в одну эпоху, будет иметь точно ту же тенденцию в другой, не ссылаясь обратно к нашим посылкам и не выполняя заново для второй эпохи или нации тот анализ всех ее влияющих обстоятельств, который мы уже выполнили для первой. Дедуктивная наука об обществе не будет устанавливать теорему, утверждающую универсальным образом эффект любой причины; но будет скорее учить нас, как составить правильную теорему для обстоятельств любого данного случая. Она не даст законы общества в целом, но средства определения явлений любого данного общества из конкретных элементов или данных этого общества.

Все общие суждения, которые могут быть сформулированы дедуктивной наукой, являются, следовательно, в строжайшем смысле слова, гипотетическими. Они основаны на некотором предположительном наборе обстоятельств и объявляют, как некоторая данная причина действовала бы в этих обстоятельствах, предполагая, что никакие другие не были объединены с ними. Если набор предполагаемых обстоятельств был скопирован с обстоятельств любого существующего общества, выводы будут верны для этого общества, при условии и в той мере, в какой эффект этих обстоятельств не будет модифицирован другими, которые не были приняты во внимание. Если мы желаем более близкого приближения к конкретной истине, мы можем стремиться к нему только путем принятия или попытки принятия большего числа индивидуализирующих обстоятельств в вычисление.

Рассматривая, однако, в каком ускоряющемся отношении неопределенность наших выводов увеличивается, когда мы пытаемся принять эффект большего числа конкурирующих причин в наши вычисления, гипотетические комбинации обстоятельств, на которых мы строим общие теоремы науки, не могут быть сделаны очень сложными без столь быстрого накопления подверженности ошибке, что это должно вскоре лишить наши выводы всякой ценности. Этот способ исследования, рассматриваемый как средство получения общих суждений, должен, следовательно, под страхом легкомыслия, быть ограничен теми классами социальных фактов, которые, хотя и находятся под влиянием, как и остальные, всех социологических агентов, находятся под непосредственным влиянием, главным образом по крайней мере, лишь немногих.

§ 3. Несмотря на универсальный consensus социальных явлений, посредством которого ничто, что происходит в любой части операций общества, не остается без своей доли влияния на каждую другую часть; и несмотря на первостепенное господство, которое общее состояние цивилизации и социального прогресса в любом данном обществе должно, следовательно, осуществлять над всеми частными и подчиненными явлениями; не менее верно, что разные виды социальных фактов в основном зависят, непосредственно и в первую очередь, от разных видов причин; и поэтому не только могут с выгодой, но и должны изучаться отдельно: точно так же, как в естественном теле мы изучаем отдельно физиологию и патологию каждого из основных органов и тканей, хотя на каждый из них воздействует состояние всех остальных; и хотя специфическая конституция и общее состояние здоровья организма сотрудничают с местными причинами и часто преобладают над ними в определении состояния любого конкретного органа.

На этих соображениях основано существование различных и отдельных, хотя и не независимых, отраслей или отделов социологической спекуляции.

Существует, например, один большой класс социальных явлений, в которых непосредственно определяющими причинами являются главным образом те, которые действуют через желание богатства, и в которых психологический закон, главным образом затронутый, есть знакомый, что больший выигрыш предпочтительнее меньшего. Я имею в виду, конечно, ту часть явлений общества, которые проистекают из промышленных или производственных операций человечества; и из тех их актов, через которые происходит распределение продуктов этих промышленных операций, в той мере, в какой оно не осуществляется силой или не модифицируется добровольным даром. Рассуждая из этого одного закона человеческой природы и из основных внешних обстоятельств (будь то универсальных или ограниченных конкретными состояниями общества), которые воздействуют на человеческий разум через этот закон, мы можем быть способны объяснить и предсказать эту часть явлений общества, насколько они зависят только от этого класса обстоятельств; игнорируя влияние любого другого из обстоятельств общества; и поэтому не прослеживая обратно обстоятельства, которые мы принимаем во внимание, к их возможному происхождению в каких-то других фактах в социальном состоянии, ни делая поправку на способ, которым любые из этих других обстоятельств могут вмешиваться в эффект первых и противодействовать или модифицировать его. Отдел науки может быть таким образом сконструирован, который получил имя Политической Экономии.

Мотив, который предполагает отделение этой части социальных явлений от остальных и создание отдельной отрасли науки, относящейся к ним, заключается в том, что они действительно в основном зависят, по крайней мере в первую очередь, только от одного класса обстоятельств; и что даже когда другие обстоятельства вмешиваются, установление эффекта, должного только одному классу обстоятельств, является достаточно запутанным и трудным делом, чтобы сделать целесообразным выполнить его раз и навсегда, а затем сделать поправку на эффект модифицирующих обстоятельств; особенно поскольку определенные фиксированные комбинации первых склонны часто повторяться в сочетании с постоянно меняющимися обстоятельствами последнего класса.
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Политическая Экономия, как я сказал по другому случаю, занимается только «такими явлениями социального состояния, которые происходят вследствие стремления к богатству. Она делает полную абстракцию от любой другой человеческой страсти или мотива; за исключением тех, которые могут рассматриваться как постоянно антагонистические принципы к желанию богатства, а именно, отвращение к труду и желание настоящего наслаждения дорогостоящими удовольствиями. Эти она принимает, до некоторой степени, в свои вычисления, потому что они не просто, как наши другие желания, иногда конфликтуют со стремлением к богатству, но сопровождают его всегда как тормоз или препятствие и поэтому неразрывно смешаны в рассмотрении его. Политическая Экономия рассматривает человечество как занятое исключительно приобретением и потреблением богатства; и стремится показать, каков тот курс действий, к которому человечество, живущее в состоянии общества, было бы побуждено, если бы этот мотив, за исключением степени, в которой он сдерживается двумя вечными контрмотивами, упомянутыми выше, был абсолютным правителем всех их действий. Под влиянием этого желания она показывает человечество, накапливающее богатство и использующее это богатство в производстве другого богатства; санкционирующее по взаимному согласию институт собственности; устанавливающее законы для предотвращения посягательств индивидов на собственность других силой или обманом; принимающее различные ухищрения для увеличения продуктивности своего труда; урегулирующее разделение продукта по соглашению, под влиянием конкуренции (конкуренция сама управляется определенными законами, которые, следовательно, являются конечными регуляторами разделения продукта); и использующее определенные средства (как деньги, кредит и т. д.) для облегчения распределения. Все эти операции, хотя многие из них являются на самом деле результатом множества мотивов, рассматриваются политической экономией как проистекающие исключительно из желания богатства. Наука затем переходит к исследованию законов, которые управляют этими несколькими операциями, под предположением, что человек есть существо, которое определено необходимостью своей природы предпочитать большую часть богатства меньшей, во всех случаях, без какого-либо другого исключения, кроме того, которое конституировано двумя контрмотивами, уже указанными. Не то чтобы какой-либо политический экономист был когда-либо настолько абсурден, чтобы предполагать, что человечество действительно так устроено, но потому, что это способ, которым наука должна обязательно действовать. Когда эффект зависит от совпадения причин, эти причины должны изучаться по одной за раз, и их законы должны исследоваться отдельно, если мы желаем, через причины, получить силу либо предсказывать, либо контролировать эффект; поскольку закон эффекта составлен из законов всех причин, которые определяют его. Закон центростремительной и закон проективной силы должны были быть известны, прежде чем движения земли и планет могли быть объяснены или многие из них предсказаны. То же самое с поведением человека в обществе. Чтобы судить, как он будет действовать под разнообразием желаний и отвращений, которые одновременно действуют на него, мы должны знать, как он действовал бы под исключительным влиянием каждого из них в частности. Возможно, нет действия в жизни человека, в котором он не находился бы ни под непосредственным, ни под отдаленным влиянием какого-либо импульса, кроме простого желания богатства. В отношении тех частей человеческого поведения, для которых богатство даже не является главной целью, к этим политическая экономия не претендует, что ее выводы применимы. Но существуют также определенные отделы человеческих дел, в которых приобретение богатства является главной и признанной целью. Только их политическая экономия принимает во внимание. Способ, которым она обязательно действует, — это трактовка главной и признанной цели как если бы она была единственной целью; что, из всех гипотез, одинаково простых, является ближайшим к истине. Политический экономист исследует, каковы действия, которые были бы произведены этим желанием, если бы в пределах рассматриваемых отделов оно не было затруднено никаким другим. Таким образом, получается более близкое приближение, чем было бы иначе практически возможно, к реальному порядку человеческих дел в этих отделах. Это приближение должно затем быть исправлено путем внесения надлежащей поправки на эффекты любых импульсов другого описания, которые, как может быть показано, вмешиваются в результат в любом конкретном случае. Только в немногих из наиболее поразительных случаев (таких как важный случай принципа народонаселения) эти поправки интерполируются в изложения самой политической экономии; строгость чисто научного расположения при этом несколько нарушается ради практической пользы. Насколько известно или может предполагаться, что поведение человечества в стремлении к богатству находится под побочным влиянием любого другого из свойств нашей природы, кроме желания получения наибольшего количества богатства с наименьшим трудом и самоотречением, выводы политической экономии будут в той мере не применимы к объяснению или предсказанию реальных событий, пока они не будут модифицированы правильной поправкой на степень влияния, оказываемого другой причиной».

Обширное и важное практическое руководство может быть извлечено, в любом данном состоянии общества, из общих суждений, подобных тем, что указаны выше; даже если модифицирующее влияние разнообразных причин, которые теория не принимает во внимание, а также эффект общих социальных изменений в процессе, временно игнорируются. И хотя очень распространенной ошибкой политических экономистов было делать выводы из элементов одного состояния общества и применять их к другим состояниям, в которых многие элементы не те же самые, даже тогда нетрудно, проследив демонстрации обратно и введя новые посылки в их надлежащие места, сделать тот же общий курс аргументации, который служил для одного случая, служить и для других.

Например, у английских политических экономистов было в большом обычае обсуждать законы распределения продукта промышленности на предположении, которое едва ли реализовано где-либо вне Англии и Шотландии, а именно, что продукт «разделен между тремя классами, совершенно отличными друг от друга, рабочими, капиталистами и землевладельцами; и что все они являются свободными агентами, которым позволено по закону и по факту устанавливать на свой труд, свой капитал и свою землю любую цену, которую они способны получить за это. Выводы науки, будучи все адаптированы к обществу, таким образом конституированному, требуют пересмотра всякий раз, когда они применяются к любому другому. Они неприменимы там, где единственными капиталистами являются землевладельцы, а рабочие — их собственность, как в рабовладельческих странах. Они неприменимы там, где почти универсальным землевладельцем является государство, как в Индии. Они неприменимы там, где сельскохозяйственный рабочий обычно является владельцем как самой земли, так и капитала, как часто во Франции, или только капитала, как в Ирландии». Но хотя можно часто очень справедливо возразить существующему поколению политических экономистов, «что они пытаются построить постоянную ткань из преходящих материалов; что они принимают как должное неизменность устройства общества, многие из которых по своей природе изменчивы или прогрессивны, и провозглашают с такой же малой квалификацией, как если бы они были универсальными и абсолютными истинами, суждения, которые, возможно, применимы ни к какому состоянию общества, кроме того конкретного, в котором писателю довелось жить»; это не отнимает ценности суждений, рассматриваемых по отношению к состоянию общества, из которого они были извлечены. И даже как применимые к другим состояниям общества, «не следует предполагать, что наука столь неполна и неудовлетворительна, как это могло бы показаться доказывающим. Хотя многие из ее выводов истинны только локально, ее метод исследования применим универсально; и как тот, кто решил определенное число алгебраических уравнений, может без труда решить все другие того же рода, так тот, кто знает политическую экономию Англии или даже Йоркшира, знает экономию всех наций, реальных или возможных, при условии, что у него достаточно здравого смысла не ожидать, что из меняющихся посылок выйдет тот же вывод». Тот, кто овладел с той степенью точности, которая достижима, законами, которые при свободной конкуренции определяют ренту, прибыль и заработную плату, получаемые землевладельцами, капиталистами и рабочими в состоянии общества, в котором три класса полностью разделены, не будет иметь трудностей в определении очень разных законов, которые регулируют распределение продукта между классами, заинтересованными в нем в любом из состояний возделывания и земельной собственности, изложенных в вышеприведенном отрывке.

§ 4. Я не стал бы здесь брать на себя решение вопроса о том, какие еще гипотетические или абстрактные науки, подобные политической экономии, могут быть выделены из общего корпуса социальной науки; какие еще части социальных явлений находятся в достаточно тесной и полной зависимости, в конечном счете, от особого класса причин, чтобы было удобно создать предварительную науку об этих причинах, отложив рассмотрение причин, действующих через них или совместно с ними, на более поздний период исследования. Однако среди этих отдельных областей есть одна, которую нельзя обойти молчанием, поскольку она обладает более всеобъемлющим и определяющим характером, чем любая другая отрасль, на которые может быть разделена социальная наука. Подобно им, она непосредственно имеет дело с причинами только одного класса социальных фактов, но класса, который прямо или косвенно оказывает огромное влияние на остальные. Я имею в виду то, что можно назвать политической этологией, или теорией причин, определяющих тип характера, присущий народу или эпохе. Из всех подчиненных отраслей социальной науки эта находится в наиболее зачаточном состоянии. Причины национального характера почти совсем не изучены, а влияние институтов или социальных установлений на характер народа, как правило, является той частью их воздействия, которой уделяется меньше всего внимания и которая меньше всего понятна. И это неудивительно, если учесть зачаточное состояние самой науки этологии, из которой должны быть выведены законы, истины политической этологии могут быть лишь результатами и примерами которых.

Тем не менее, для всякого, кто хорошо обдумает этот вопрос, должно быть очевидно, что законы национального (или коллективного) характера являются, безусловно, самым важным классом социологических законов. Во-первых, характер, формируемый любым состоянием социальных обстоятельств, сам по себе является самым интересным явлением, которое только может представить данное состояние общества. Во-вторых, это также факт, который в значительной степени участвует в порождении всех остальных явлений. И прежде всего, характер, то есть мнения, чувства и привычки людей, хотя и являются в значительной степени результатами предшествующего им состояния общества, также в значительной степени являются причинами состояния общества, которое следует за ними; и они представляют собой ту силу, которой все те обстоятельства общества, которые являются искусственными, например законы и обычаи, полностью формируются: обычаи — очевидно, законы — не менее реально, либо посредством прямого влияния общественного мнения на правящие силы, либо посредством эффекта, который состояние национального мнения и чувства оказывает на определение формы правления и формирование характера правителей.

Как и следовало ожидать, наиболее несовершенной частью тех отраслей социального исследования, которые развивались как отдельные науки, является теория того, как на их выводы влияют этологические соображения. Это упущение не является дефектом для них как абстрактных или гипотетических наук, но оно искажает их при практическом применении в качестве отраслей всеобъемлющей социальной науки. В политической экономии, например, английскими мыслителями молчаливо предполагаются эмпирические законы человеческой природы, которые рассчитаны только на Великобританию и Соединенные Штаты. Среди прочего, постоянно предполагается такая интенсивность конкуренции, которая как общий торговый факт не существует ни в одной стране мира, кроме этих двух. Английский политический экономист, как и его соотечественники в целом, редко усваивал, что люди, ведя дела по продаже своих товаров через прилавок, могут заботиться о своем удобстве или тщеславии больше, чем о своей денежной выгоде. Тем не менее те, кто знает привычки континентальной Европы, осознают, как часто, казалось бы, незначительный мотив перевешивает желание наживы, даже в операциях, имеющих своей прямой целью получение денег. Чем выше развивается наука этология и чем лучше понимаются различия индивидуального и национального характера, тем меньшим, вероятно, будет становиться число суждений, на которых будет считаться безопасным основываться как на универсальных принципах человеческой природы.

Эти соображения показывают, что процесс разделения социальной науки на отсеки, чтобы каждый из них можно было изучать отдельно, а его выводы впоследствии корректировать для практики с помощью модификаций, поставляемых другими, должен быть ограничен по крайней мере одним важным ограничением. Только те части социальных явлений могут с выгодой быть сделаны предметами, даже предварительно, отдельных отраслей науки, в которые различия характера между разными народами или разными временами входят как влияющие причины лишь во второстепенной степени. Те явления, напротив, с которыми влияния этологического состояния народа смешиваются на каждом шагу (так что связь следствий и причин не может быть даже грубо намечена без учета этих влияний), не могли бы с какой-либо выгодой, и не без большого ущерба, рассматриваться независимо от политической этологии, а следовательно, и от всех обстоятельств, которыми обусловлены качества народа. По этой причине (как и по другим, которые проявятся в дальнейшем) не может быть отдельной науки о правительстве; ибо это тот факт, который больше всех остальных смешан, как в качестве причины, так и в качестве следствия, с качествами конкретного народа или конкретной эпохи. Все вопросы, касающиеся тенденций форм правления, должны составлять часть общей науки об обществе, а не какой-либо отдельной ее отрасли.

Эта общая наука об обществе, в отличие от отдельных департаментов науки (каждый из которых утверждает свои выводы лишь условно, подчиняясь высшему контролю законов общей науки), теперь подлежит характеристике. И, как будет показано далее, здесь невозможно ничего по-настоящему научного, кроме как с помощью обратного дедуктивного метода. Но прежде чем мы оставим тему тех социологических спекуляций, которые осуществляются путем прямой дедукции, мы должны исследовать, в каком отношении они находятся к тому необходимому элементу во всех дедуктивных науках, верификации посредством конкретного опыта — сравнению между выводами рассуждения и результатами наблюдения.

§ 5. Мы видели, что в большинстве дедуктивных наук, и в том числе в самой этологии, которая является непосредственным фундаментом социальной науки, предварительная работа по подготовке выполняется над наблюдаемыми фактами, чтобы приспособить их для быстрого и точного сопоставления (иногда даже для того, чтобы их вообще можно было сопоставить) с выводами теории. Эта подготовительная обработка состоит в нахождении общих суждений, которые кратко выражают то, что является общим для больших классов наблюдаемых фактов; и они называются эмпирическими законами явлений. Поэтому мы должны исследовать, можно ли выполнить какой-либо подобный подготовительный процесс над фактами социальной науки; существуют ли какие-либо эмпирические законы в истории или статистике.

В статистике очевидно, что эмпирические законы иногда могут быть прослежены; и их прослеживание составляет важную часть той системы косвенного наблюдения, на которую мы часто должны полагаться для получения данных дедуктивной науки. Процесс науки состоит в выведении следствий из их причин; но у нас часто нет средств наблюдать причины, кроме как через посредство их следствий. В таких случаях дедуктивная наука неспособна предсказать следствия из-за отсутствия необходимых данных; она может определить, какие причины способны произвести любой данный эффект, но не с какой частотой и в каких количествах эти причины существуют. Пример по существу дает газета, лежащая сейчас передо мной. Заявление было предоставлено одним из официальных конкурсных управляющих по делам о банкротстве, показывающее среди различных банкротств, которые входило в его обязанности расследовать, в скольких случаях убытки были вызваны неправомерными действиями разного рода, и в скольких — неизбежными несчастьями. Результат заключался в том, что число неудач, вызванных неправомерными действиями, значительно преобладало над теми, которые возникали по всем другим причинам вместе взятым. Ничто, кроме конкретного опыта, не могло дать достаточного основания для вывода подобного рода. Поэтому сбор таких эмпирических законов (которые никогда не являются более чем приблизительными обобщениями) на основе прямого наблюдения является важной частью процесса социологического исследования.

Экспериментальный процесс здесь не следует рассматривать как отдельный путь к истине, а как средство (случайно оказавшееся единственным или лучшим из доступных) для получения необходимых данных для дедуктивной науки. Когда непосредственные причины социальных фактов не открыты для прямого наблюдения, эмпирический закон следствий дает нам эмпирический закон (который в этом случае является всем, что мы можем получить) и причин также. Но эти непосредственные причины зависят от отдаленных причин; и на эмпирический закон, полученный этим косвенным способом наблюдения, можно полагаться как на применимый к ненаблюдаемым случаям только до тех пор, пока есть основания думать, что не произошло никаких изменений ни в одной из отдаленных причин, от которых зависят непосредственные причины. Поэтому при использовании даже лучших статистических обобщений с целью вывода (пусть даже предположительного), что те же эмпирические законы будут действовать в любом новом случае, необходимо, чтобы мы были хорошо знакомы с более отдаленными причинами, чтобы мы могли избежать применения эмпирического закона к случаям, которые отличаются в каких-либо обстоятельствах, от которых в конечном счете зависит истинность закона. И таким образом, даже там, где выводы, полученные из конкретного наблюдения, доступны для практических выводов в новых случаях, необходимо, чтобы дедуктивная наука стояла на страже всего процесса; чтобы к ней постоянно обращались и получали ее санкцию на каждый вывод.

То же самое справедливо для всех обобщений, которые могут быть основаны на истории. Существуют не только такие обобщения, но и вскоре будет показано, что общая наука об обществе, которая исследует законы последовательности и сосуществования великих фактов, составляющих состояние общества и цивилизации в любое время, не может действовать иначе, как делая такие обобщения — впоследствии подтверждаемые путем связывания их с психологическими и этологическими законами, от которых они должны реально зависеть.

§ 6. Но (откладывая этот вопрос до надлежащего места) в тех более специальных исследованиях, которые составляют предмет отдельных отраслей социальной науки, этот двоякий логический процесс и взаимная верификация невозможны; конкретный опыт не дает ничего, что можно было бы назвать эмпирическими законами. Это особенно верно в тех случаях, когда цель состоит в том, чтобы определить эффект какой-либо одной социальной причины среди большого числа действующих одновременно; эффект, например, хлебных законов или запретительной коммерческой системы в целом. Хотя из теории может быть совершенно ясно, какого рода эффекты должны производить хлебные законы и в каком общем направлении их влияние должно сказываться на промышленном процветании, их эффект все же неизбежно настолько замаскирован сходными или противоположными эффектами других влияющих агентов, что конкретный опыт может самое большее лишь показать, что в среднем по некоторому большому числу случаев те ситуации, где существовали хлебные законы, демонстрировали эффект в большей степени, чем те, где их не было. Теперь число случаев, необходимое для исчерпания всего круга комбинаций различных влияющих обстоятельств и, таким образом, обеспечения справедливого среднего значения, никогда не может быть получено. Мы не только никогда не можем узнать с достаточной достоверностью факты такого большого числа случаев, но и сам мир не предоставляет их в достаточном количестве в пределах границ данного состояния общества и цивилизации, которые такие исследования всегда предполагают. Не имея, таким образом, никаких предварительных эмпирических обобщений, с которыми можно было бы сопоставить выводы теории, единственным способом прямой верификации, который остается, является сравнение этих выводов с результатом индивидуального эксперимента или случая. Но здесь трудность столь же велика. Ибо для того, чтобы верифицировать теорию посредством эксперимента, обстоятельства эксперимента должны быть в точности такими же, как те, что рассматриваются в теории. Но в социальных явлениях обстоятельства ни двух случаев не бывают в точности одинаковыми. Испытание хлебных законов в другой стране или в предыдущем поколении очень мало помогло бы в верификации вывода, сделанного относительно их эффекта в этом поколении и в этой стране. Таким образом, в большинстве случаев получается, что единственный индивидуальный случай, действительно подходящий для верификации предсказаний теории, — это тот самый случай, для которого были сделаны предсказания; и верификация приходит слишком поздно, чтобы быть полезной для практического руководства.

Хотя, однако, прямая верификация невозможна, существует косвенная верификация, которая едва ли менее ценна и которая всегда осуществима. Вывод, сделанный относительно индивидуального случая, может быть непосредственно верифицирован только в этом случае; но он верифицируется косвенно, путем верификации других выводов, сделанных в других индивидуальных случаях из тех же законов. Опыт, который приходит слишком поздно, чтобы верифицировать конкретное суждение, к которому он относится, не является слишком поздним, чтобы помочь в верификации общей достаточности теории. Критерием степени, в которой наука дает безопасную основу для предсказания (и, следовательно, для практического обращения с тем), что еще не произошло, является степень, в которой она позволила бы нам предсказать то, что уже произошло. Прежде чем нашей теории влияния конкретной причины в данном состоянии обстоятельств можно будет полностью доверять, мы должны быть в состоянии объяснить и обосновать существующее состояние всей той части социальных явлений, на которую эта причина имеет тенденцию влиять. Если, например, мы хотим применить наши спекуляции в политической экономии к предсказанию или руководству явлениями любой страны, мы должны быть в состоянии объяснить все торговые или промышленные факты общего характера, относящиеся к нынешнему состоянию этой страны; указать причины, достаточные для объяснения всех из них, и доказать или показать веские основания предполагать, что эти причины действительно существовали. Если мы не можем этого сделать, это доказательство либо того, что факты, которые должны быть приняты во внимание, еще не полностью известны нам, либо того, что, хотя мы знаем факты, мы не владеем достаточно совершенной теорией, чтобы позволить нам приписать их последствия. В любом случае мы не являемся, в нынешнем состоянии наших знаний, полностью компетентными делать выводы, спекулятивные или практические, для этой страны. Точно так же, если мы хотим попытаться судить об эффекте, который оказал бы любой политический институт, предполагая, что он мог бы быть введен в любую данную страну, мы должны быть в состоянии показать, что существующее состояние практического управления этой страны и всего остального, что от него зависит, вместе с особым характером и тенденциями народа и их состоянием в отношении различных элементов социального благополучия, таковы, какими институты, под которыми они жили, в сочетании с другими обстоятельствами их природы или их положения, были рассчитаны произвести.

Короче говоря, чтобы доказать, что наша наука и наше знание конкретного случая делают нас компетентными предсказывать будущее, мы должны показать, что они позволили бы нам предсказать настоящее и прошлое. Если есть что-то, что мы не могли бы предсказать, это составляет остаточное явление, требующее дальнейшего изучения с целью объяснения; и мы должны либо искать среди обстоятельств конкретного случая, пока не найдем то, которое, согласно принципам нашей существующей теории, объясняет необъясненное явление, либо мы должны вернуться назад и искать объяснение путем расширения и улучшения самой теории.









Глава X.

Об обратном дедуктивном, или историческом, методе.

§ 1. Существует два вида социологического исследования. В первом виде предлагается вопрос: какой эффект последует от данной причины, при условии, что предполагается определенное общее состояние социальных обстоятельств. Как, например, каков был бы эффект введения или отмены хлебных законов, упразднения монархии или введения всеобщего избирательного права в нынешнем состоянии общества и цивилизации в любой европейской стране или при любом другом данном предположении относительно обстоятельств общества в целом, без ссылки на изменения, которые могли бы произойти или которые уже могут находиться в процессе развития в этих обстоятельствах. Но существует также второе исследование, а именно: каковы законы, определяющие сами эти общие обстоятельства. В последнем случае вопрос заключается не в том, каков будет эффект данной причины в определенном состоянии общества, а в том, каковы причины, порождающие состояния общества в целом, и явления, которые их характеризуют. В решении этого вопроса состоит общая наука об обществе; которой выводы другого и более специального вида исследования должны быть ограничены и контролируемы.

§ 2. Чтобы правильно представить себе объем этой общей науки и отличить ее от подчиненных департаментов социологической спекуляции, необходимо зафиксировать идеи, привязанные к фразе «Состояние общества». То, что называется состоянием общества, есть одновременное состояние всех великих социальных фактов или явлений. Таковы: степень знаний, интеллектуальной и моральной культуры, существующая в сообществе и в каждом его классе; состояние промышленности, богатства и его распределения; привычные занятия сообщества; их разделение на классы и отношения этих классов друг к другу; общие убеждения, которых они придерживаются по всем вопросам, наиболее важным для человечества, и степень уверенности, с которой эти убеждения удерживаются; их вкусы, характер и степень их эстетического развития; их форма правления и более важные из их законов и обычаев. Состояние всех этих вещей и многих других, которые легко придут на ум, составляют состояние общества, или состояние цивилизации, в любое данное время.

Когда о состояниях общества и причинах, которые их порождают, говорят как о предмете науки, подразумевается, что существует естественная корреляция между этими различными элементами; что не всякое разнообразие комбинаций этих общих социальных фактов возможно, а только определенные комбинации; что, короче говоря, существуют единообразия сосуществования между состояниями различных социальных явлений. И такова истина; как это, действительно, является необходимым следствием влияния, оказываемого каждым из этих явлений на каждое другое. Это факт, подразумеваемый в консенсусе различных частей социального организма.

Состояния общества подобны различным конституциям или различным возрастам в физическом строении; это условия не одного или нескольких органов или функций, а всего организма. Соответственно, информация, которой мы обладаем относительно прошлых эпох и относительно различных состояний общества, существующих ныне в разных регионах земли, при должном анализе действительно демонстрирует единообразия. Обнаружено, что когда одна из черт общества находится в определенном состоянии, состояние многих других черт, более или менее точно определенное, всегда или обычно сосуществует с ним.

Но единообразия сосуществования, получаемые среди явлений, которые являются следствиями причин, должны (как мы так часто наблюдали) быть следствиями из законов причинности, которыми эти явления действительно определяются. Взаимная корреляция между различными элементами каждого состояния общества является, следовательно, производным законом, вытекающим из законов, которые регулируют последовательность между одним состоянием общества и другим; ибо непосредственной причиной каждого состояния общества является состояние общества, непосредственно ему предшествующее. Фундаментальной проблемой, следовательно, социальной науки является нахождение законов, согласно которым любое состояние общества порождает состояние, которое следует за ним и занимает его место. Это открывает великий и спорный вопрос о прогрессивности человека и общества; идея, вовлеченная в каждую справедливую концепцию социальных явлений как предмета науки.

§ 3. Одной из характеристик, не абсолютно специфичных для наук о человеческой природе и обществе, но принадлежащих им в особой степени, является иметь дело с предметом, чьи свойства изменчивы. Я не имею в виду изменчивы изо дня в день, но от эпохи к эпохе; так что не только качества индивидов варьируются, но и качества большинства не являются одними и теми же в одну эпоху, как в другой.

Основной причиной этой особенности является обширная и постоянная реакция следствий на их причины. Обстоятельства, в которых поставлено человечество, действуя согласно своим собственным законам и законам человеческой природы, формируют характеры человеческих существ; но человеческие существа, в свою очередь, формируют и придают форму обстоятельствам для себя и для тех, кто идет после них. Из этого взаимного действия должен неизбежно проистекать либо цикл, либо прогресс. В астрономии также каждый факт является одновременно следствием и причиной; последовательные положения различных небесных тел порождают изменения как в направлении, так и в интенсивности сил, которыми эти положения определяются. Но в случае солнечной системы эти взаимные действия возвращают после определенного числа изменений прежнее состояние обстоятельств; что, конечно, ведет к постоянному повторению той же серии в неизменном порядке. Эти тела, короче говоря, вращаются по орбитам: но есть (или, в соответствии с законами астрономии, могли бы быть) другие, которые вместо орбиты описывают траекторию — курс, не возвращающийся в самого себя. Один или другой из этих типов должен быть тем, которому должны соответствовать человеческие дела.

Один из мыслителей, который раньше всех задумал последовательность исторических событий как подчиненную фиксированным законам и стремился обнаружить эти законы путем аналитического обзора истории, Вико, знаменитый автор Scienza Nuova, принял первое из этих мнений. Он представлял явления человеческого общества вращающимися по орбите; периодически проходящими через одну и ту же серию изменений. Хотя не было недостатка в обстоятельствах, склонных придать некоторую правдоподобность этому взгляду, он не выдерживал тщательного изучения: и те, кто сменил Вико в этом роде спекуляций, повсеместно приняли идею траектории или прогресса вместо орбиты или цикла.

Слова «прогресс» и «прогрессивность» здесь не следует понимать как синонимы улучшения и тенденции к улучшению. Вполне мыслимо, что законы человеческой природы могли бы определить и даже сделать необходимым определенную серию изменений в человеке и обществе, которые могли бы не в каждом случае, или которые могли бы не в целом, быть улучшениями. Это мое убеждение, действительно, что общая тенденция есть и будет продолжать быть, за исключением случайных и временных исключений, тенденцией к улучшению; тенденцией к лучшему и более счастливому состоянию. Это, однако, не вопрос метода социальной науки, а теорема самой науки. Для нашей цели достаточно того, что существует прогрессивное изменение как в характере человеческого рода, так и в их внешних обстоятельствах, насколько они сформированы ими самими; что в каждую последующую эпоху основные явления общества отличаются от того, чем они были в предшествующую эпоху, и еще более отличаются от любой предыдущей эпохи: периоды, которые наиболее отчетливо отмечают эти последовательные изменения, являются интервалами в одно поколение, в течение которых новый набор человеческих существ был воспитан, вырос из детства и овладел обществом.

Прогрессивность человеческого рода — это фундамент, на котором в последние годы был воздвигнут метод философствования в социальной науке, гораздо более совершенный, чем любой из двух способов, которые ранее были преобладающими, химический или экспериментальный, и геометрический способы. Этот метод, который сейчас повсеместно принят самыми передовыми мыслителями на континенте, состоит в попытке, путем изучения и анализа общих фактов истории, обнаружить (то, что эти философы называют) закон прогресса: который закон, будучи однажды установлен, должен, согласно им, позволить нам предсказывать будущие события, точно так же, как после нескольких членов бесконечного ряда в алгебре мы способны обнаружить принцип регулярности в их формировании и предсказать остальную часть ряда на любое число членов, которое мы пожелаем. Основной целью исторической спекуляции во Франции в последние годы было установление этого закона. Но хотя я с радостью признаю великие услуги, которые были оказаны историческому знанию этой школой, я не могу не считать их в основном ответственными за фундаментальное заблуждение относительно истинного метода социальной философии. Заблуждение состоит в предположении, что порядок последовательности, который мы можем проследить среди различных состояний общества и цивилизации, которые представляет нам история, даже если бы этот порядок был более жестко единообразным, чем он был доказан до сих пор, мог бы когда-либо составить закон природы. Это может быть только эмпирический закон. Последовательность состояний человеческого разума и человеческого общества не может иметь независимого закона своего собственного; она должна зависеть от психологических и этологических законов, которые управляют действием обстоятельств на людей и людей на обстоятельства. Вполне мыслимо, что эти законы могли бы быть таковы, а общие обстоятельства человеческого рода таковы, чтобы определить последовательные трансформации человека и общества к одному данному и неизменному порядку. Но даже если бы дело обстояло так, конечной целью науки не может быть открытие эмпирического закона. Пока этот закон не мог быть связан с психологическими и этологическими законами, от которых он должен зависеть, и, посредством согласия дедукции a priori с историческими свидетельствами, не мог быть преобразован из эмпирического закона в научный, на него нельзя было бы полагаться для предсказания будущих событий, самое большее, строго смежных случаев. М. Конт один, среди новой исторической школы, увидел необходимость таким образом связывать все наши обобщения из истории с законами человеческой природы.

§ 4. Но, хотя императивным правилом является никогда не вводить какое-либо обобщение из истории в социальную науку, если для него не могут быть указаны достаточные основания в человеческой природе, я не думаю, что кто-либо будет утверждать, что было бы возможно, исходя из принципов человеческой природы и из общих обстоятельств положения нашего вида, определить a priori порядок, в котором должно происходить человеческое развитие, и предсказать, следовательно, общие факты истории вплоть до настоящего времени. После первых нескольких членов ряда влияние, оказываемое на каждое поколение поколениями, которые предшествовали ему, становится (как хорошо замечено писателем, на которого ссылались последним) все более и более преобладающим над всеми другими влияниями; пока, наконец, то, чем мы сейчас являемся и что делаем, является в очень малой степени результатом универсальных обстоятельств человеческого рода или даже наших собственных обстоятельств, действующих через первоначальные качества нашего вида, но главным образом качеств, произведенных в нас всей предыдущей историей человечества. Столь длинная серия действий и реакций между обстоятельствами и человеком, где каждый последующий член состоит из все большего числа и разнообразия частей, не могла бы быть вычислена человеческими способностями из элементарных законов, которые ее производят. Одной длины серии было бы достаточно, чтобы стать препятствием, поскольку небольшая ошибка в любом из членов возрастала бы в быстрой прогрессии на каждом последующем шаге.

Если, следовательно, серия самих следствий не проявляла бы, при рассмотрении в целом, никакой регулярности, мы тщетно пытались бы построить общую науку об обществе. Мы должны были бы в этом случае довольствоваться тем подчиненным порядком социологической спекуляции, который был замечен ранее, а именно: попыткой установить, каков был бы эффект введения любой новой причины в состоянии общества, предполагаемом фиксированным — знание, достаточное для более обычных потребностей повседневной политической практики, но подверженное неудаче во всех случаях, в которых прогрессивное движение общества является одним из влияющих элементов; и поэтому более ненадежное в той мере, в какой случай является более важным. Но поскольку как естественные разновидности человечества, так и первоначальные различия местных обстоятельств гораздо менее значительны, чем точки согласия, естественно будет существовать определенная степень единообразия в прогрессивном развитии вида и его произведений. И это единообразие имеет тенденцию становиться большим, а не меньшим, по мере того как общество продвигается; поскольку эволюция каждого народа, которая сначала определяется исключительно природой и обстоятельствами этого народа, постепенно подпадает под влияние (которое становится сильнее по мере продвижения цивилизации) других народов земли и обстоятельств, которыми они были затронуты. История, соответственно, действительно, при разумном рассмотрении, предоставляет эмпирические законы общества. И проблема общей социологии состоит в том, чтобы установить их и связать с законами человеческой природы посредством дедукций, показывающих, что таковы были производные законы, естественно ожидаемые как следствия тех конечных.

Действительно, едва ли когда-либо возможно, даже после того как история подсказала производный закон, продемонстрировать a priori, что таков был единственный порядок последовательности или сосуществования, в котором следствия могли бы, в соответствии с законами человеческой природы, быть произведены. Мы можем самое большее установить, что были веские a priori причины ожидать этого, и что никакой другой порядок последовательности или сосуществования не был бы столь вероятным результатом природы человека и общих обстоятельств его положения. Часто мы не можем сделать даже этого; мы не можем даже показать, что то, что произошло, было вероятным a priori, но только то, что это было возможным. Это, однако — что в обратном дедуктивном методе, который мы сейчас характеризуем, является реальным процессом верификации — столь же необходимо, как верификация посредством конкретного опыта, как было показано, там, где вывод первоначально получен прямым путем дедукции. Эмпирические законы должны быть результатом лишь немногих случаев, поскольку немногие народы когда-либо достигали вообще, и еще меньше своим собственным независимым развитием, высокой стадии социального прогресса. Если, следовательно, даже один или два из этих немногих случаев недостаточно известны или несовершенно проанализированы на свои элементы и, следовательно, неадекватно сопоставлены с другими случаями, ничто не является более вероятным, чем то, что вместо правильного эмпирического закона возникнет неправильный. Соответственно, самые ошибочные обобщения постоянно делаются из хода истории; не только в этой стране, где историю еще нельзя назвать вообще культивируемой как науку, но и в других странах, где она так культивируется, и лицами, хорошо сведущими в ней. Единственным сдерживающим фактором или корректором является постоянная верификация посредством психологических и этологических законов. Мы можем добавить к этому, что никто, кроме лица, компетентно сведущего в этих законах, не способен подготовить материалы для исторического обобщения путем анализа фактов истории или даже путем наблюдения социальных явлений своего собственного времени. Никто другой не будет осознавать сравнительную важность различных фактов, а следовательно, не будет знать, какие факты искать или наблюдать; тем более он не будет способен оценивать свидетельства фактов, которые, как это имеет место с большинством, не могут быть установлены прямым наблюдением или изучены из свидетельств, но должны быть выведены из признаков.

§ 5. Эмпирические законы общества бывают двух видов; некоторые являются единообразиями сосуществования, некоторые — последовательности. В зависимости от того, занята ли наука установлением и верификацией первого рода единообразий или последнего, М. Конт дает ей название социальной статики или социальной динамики; в соответствии с различием в механике между условиями равновесия и условиями движения; или в биологии, между законами организации и законами жизни. Первая отрасль науки устанавливает условия стабильности в социальном союзе; вторая — законы прогресса. Социальная динамика — это теория общества, рассматриваемого в состоянии прогрессивного движения; в то время как социальная статика — это теория консенсуса, о котором уже говорилось как о существующем среди различных частей социального организма; другими словами, теория взаимных действий и реакций современных социальных явлений; делая предварительно, насколько это возможно, абстракцию для научных целей от фундаментального движения, которое во все времена постепенно модифицирует все из них.


«С этой первой точки зрения положения социологии позволят нам вывести одно из другого (при условии дальнейшей верификации посредством прямого наблюдения) различные характерные признаки каждого отдельного способа социального существования, способом, по существу аналогичным тому, что сейчас привычно практикуется в анатомии физического тела. Этот предварительный аспект, следовательно, политической науки по необходимости предполагает, что (вопреки существующим привычкам философов) каждый из многочисленных элементов социального состояния, переставая рассматриваться независимо и абсолютно, должен быть всегда и исключительно рассматриваем относительно всех других элементов, со всем целым которых он соединен взаимной взаимозависимостью. Было бы излишним настаивать здесь на великой и постоянной полезности этой отрасли социологической спекуляции. Она является, во-первых, необходимым базисом теории социального прогресса. Она может, кроме того, быть использована непосредственно и сама по себе, чтобы заменить, по крайней мере предварительно, прямое наблюдение, которое во многих случаях не всегда осуществимо для некоторых элементов общества, реальное состояние которых, однако, может быть достаточно оценено посредством отношений, которые связывают их с другими, ранее известными. История наук может дать нам некоторое понятие о привычной важности этого вспомогательного ресурса, напоминая нам, например, как вульгарные ошибки простой эрудиции относительно претендуемых достижений древних египтян в высшей астрономии были безвозвратно рассеяны (еще до того, как приговор был вынесен им более здравой эрудицией) из одного соображения неизбежной связи между общим состоянием астрономии и состоянием абстрактной геометрии, тогда очевидно находившейся в зачаточном состоянии. Было бы легко привести множество аналогичных случаев, характер которых не мог бы допустить никаких споров. Чтобы избежать преувеличения, однако, следует заметить, что эти необходимые отношения между различными аспектами общества не могут, по самой своей природе, быть столь простыми и точными, чтобы наблюдаемые результаты могли возникнуть только из какого-то одного способа взаимной координации. Такое понятие, уже слишком узкое в науке о жизни, было бы полностью в противоречии с еще более сложной природой социологических спекуляций. Но точная оценка этих пределов вариации, как в здоровом, так и в болезненном состоянии, составляет, по крайней мере в такой же степени, как в анатомии естественного тела, необходимое дополнение к каждой теории социологической статики; без которого косвенное исследование, о котором говорилось выше, часто приводило бы к ошибке.



«Это не место для методического доказательства существования необходимой связи между всеми возможными аспектами одного и того же социального организма; пункт, по которому, в принципе по крайней мере, сейчас мало различий во мнениях среди здравых мыслителей. С какого бы из социальных элементов мы ни решили начать, мы можем легко признать, что он всегда имеет связь, более или менее непосредственную, со всеми другими элементами, даже с теми, которые на первый взгляд кажутся наиболее независимыми от него. Динамическое рассмотрение прогрессивного развития цивилизованного человечества предоставляет, без сомнения, еще более эффективное средство осуществления этой интересной верификации консенсуса социальных явлений, отображая способ, которым каждое изменение в любой одной части действует немедленно или очень быстро на все остальные. Но этому указанию может предшествовать или, во всяком случае, последовать подтверждение чисто статического рода; ибо в политике, как и в механике, передача движения от одного объекта к другому доказывает связь между ними. Не опускаясь до детальной взаимозависимости различных отраслей любой одной науки или искусства, разве не очевидно, что среди различных наук, так же как и среди большинства искусств, существует такая связь, что если состояние любого одного хорошо выраженного их разделения достаточно известно нам, мы можем с реальной научной уверенностью вывести из их необходимой корреляции современное состояние каждого из остальных? Путем дальнейшего расширения этого соображения мы можем представить необходимое отношение, которое существует между состоянием наук в целом и состоянием искусств в целом, за исключением того, что взаимная зависимость менее интенсивна в той мере, в какой она более косвенна. То же самое имеет место, когда вместо рассмотрения совокупности социальных явлений в каком-то одном народе мы исследуем его одновременно в разных современных народах; между которыми постоянная взаимность влияния, особенно в современные времена, не может быть оспорена, хотя консенсус должен в этом случае быть обычно менее решительного характера и должен уменьшаться постепенно с близостью случаев и множественностью точек контакта, так чтобы наконец, в некоторых случаях, исчезнуть почти полностью; как, например, между Западной Европой и Восточной Азией, различные общие состояния общества которых, по-видимому, были до сих пор почти независимы друг от друга.


Эти замечания сопровождаются иллюстрациями одного из самых важных и до недавнего времени наиболее игнорируемых общих принципов, которые в этом разделении социальной науки могут считаться установленными; а именно: необходимой корреляции между формой правления, существующей в любом обществе, и современным состоянием цивилизации: естественный закон, который клеймит бесконечные дискуссии и бесчисленные теории относительно форм правления в абстракции как бесплодные и бесполезные для любой другой цели, кроме как в качестве подготовительной обработки материалов, которые впоследствии будут использованы для построения лучшей философии.

Как уже было замечено, одним из главных результатов науки социальной статики было бы установление требований стабильного политического союза. Существуют некоторые обстоятельства, которые, будучи найденными во всех обществах без исключения и в наибольшей степени там, где социальный союз наиболее полон, могут считаться (когда психологические и этологические законы подтверждают указание) условиями существования сложных явлений, называемых государством. Например, ни одно многочисленное общество никогда не удерживалось вместе без законов или обычаев, эквивалентных им; без трибуналов и организованной силы какого-то рода для исполнения их решений. Всегда существовали публичные власти, которым, с большей или меньшей строгостью и в случаях, более или менее точно определенных, остальная часть сообщества подчинялась или, согласно общему мнению, была обязана подчиняться. Следуя этому курсу исследования, мы найдем ряд требований, которые присутствовали в каждом обществе, поддерживавшем коллективное существование, и при прекращении которых оно либо сливалось с каким-то другим обществом, либо реконструировалось на какой-то новой основе, в которой условия были соблюдены. Хотя эти результаты, полученные путем сравнения различных форм и состояний общества, составляют сами по себе только эмпирические законы; некоторые из них, будучи однажды предложенными, обнаруживаются следующими с такой большой вероятностью из общих законов человеческой природы, что согласие двух процессов поднимает свидетельство до доказательства, а обобщения — до ранга научных истин.

Это, по-видимому, можно утверждать (например) о выводах, к которым пришли в следующем отрывке, извлеченном с некоторыми изменениями из критики негативной философии восемнадцатого века, и который я цитирую, хотя (как и в некоторых предыдущих случаях) из самого себя, потому что у меня нет лучшего способа проиллюстрировать концепцию, которую я сформировал о роде теорем, из которых состояла бы социологическая статика.


«Самый первый элемент социального союза, подчинение правительству какого-то рода, не был найден столь легкой вещью для установления в мире. Среди робкой и бездушной расы, подобной обитателям обширных равнин тропических стран, пассивное подчинение может быть естественным ростом; хотя даже там мы сомневаемся, было ли оно когда-либо найдено среди какого-либо народа, с которым фатализм, или, другими словами, подчинение давлению обстоятельств как божественному указу, не преобладало как религиозная доктрина. Но трудность побуждения храброй и воинственной расы подчинить свой индивидуальный произвол любому общему судье всегда ощущалась столь великой, что ничто меньшее, чем сверхъестественная сила, не считалось адекватным для ее преодоления; и такие племена всегда приписывали первому установлению гражданского общества божественное происхождение. Так по-разному судили те, кто знал диких людей по реальному опыту, от тех, кто не имел знакомства с ними, кроме как в цивилизованном состоянии. В самой современной Европе, после падения Римской империи, чтобы подчинить феодальную анархию и привести весь народ любой европейской нации в подчинение правительству (хотя христианство в наиболее концентрированной форме своего влияния сотрудничало в этой работе), потребовалось втрое больше столетий, чем прошло с того времени.



«Теперь, если бы эти философы знали человеческую природу под любым другим типом, чем тип их собственной эпохи и конкретных классов общества, среди которых они жили, им пришло бы в голову, что везде, где это привычное подчинение закону и правительству было твердо и прочно установлено, и все же энергичность и мужественность характера, которые сопротивлялись его установлению, были в какой-то степени сохранены, определенные требования существовали, определенные условия были выполнены, из которых следующие могут рассматриваться как основные.



«Первое: существовала для всех, кто считался гражданами — для всех, кто не был рабами, подавляемыми грубой силой — система образования, начинающаяся с младенчества и продолжающаяся всю жизнь, из которой, что бы она ни включала, одним главным и непрестанным ингредиентом была сдерживающая дисциплина. Обучить человеческое существо привычке, а отсюда и силе, подчинять свои личные импульсы и цели тому, что считалось целями общества; придерживаться, вопреки всякому искушению, курса поведения, который предписывали эти цели; контролировать в себе все чувства, которые могли противодействовать этим целям, и поощрять все такие, которые стремились к ним; это была цель, которой каждый внешний мотив, которым могла командовать власть, направляющая систему, и каждая внутренняя сила или принцип, который знание человеческой природы позволяло ей вызвать, пытались быть сделаны инструментальными. Вся гражданская и военная политика древних государств была такой системой обучения; в современных нациях ее место пытались заменить, главным образом, религиозным обучением. И всякий раз и в той мере, в какой строгость сдерживающей дисциплины ослаблялась, естественная склонность человечества к анархии вновь заявляла о себе; государство дезорганизовывалось изнутри; взаимный конфликт ради эгоистических целей нейтрализовал энергии, которые требовались для поддержания борьбы против естественных причин зла; и нация, после более или менее долгого интервала прогрессивного упадка, становилась либо рабом деспотизма, либо добычей иностранного захватчика.



«Вторым условием постоянного политического общества было обнаружено существование, в той или иной форме, чувства преданности или лояльности. Это чувство может варьироваться в своих объектах и не ограничивается какой-либо конкретной формой правления; но будь то в демократии или в монархии, его сущность всегда одна и та же; а именно, чтобы в конституции государства было что-то, что является устоявшимся, что-то постоянное и не подлежащее сомнению; что-то, что по общему согласию имеет право быть там, где оно есть, и быть защищенным от беспокойства, что бы еще ни менялось. Это чувство может привязываться, как среди евреев (и в большинстве государств древности), к общему Богу или богам, защитникам и хранителям их государства. Или оно может привязываться к определенным лицам, которые считаются, будь то по божественному назначению, по долгой давности или по общему признанию их превосходящей способности и достоинства, законными проводниками и хранителями остальных. Или оно может связывать себя с законами; с древними свободами или постановлениями. Или, наконец (и это единственная форма, в которой чувство, вероятно, будет существовать в дальнейшем), оно может привязываться к принципам индивидуальной свободы и политического и социального равенства, как реализованным в институтах, которые пока еще не существуют нигде или существуют только в зачаточном состоянии. Но во всех политических обществах, которые имели прочное существование, была какая-то фиксированная точка: что-то, что люди согласились считать священным; что, везде, где свобода дискуссии была признанным принципом, было, конечно, законно оспаривать в теории, но что никто не мог ни бояться, ни надеяться увидеть поколебленным на практике; что, короче говоря (за исключением, возможно, какого-то временного кризиса), было в общем представлении помещено вне дискуссии. И необходимость этого может быть легко сделана очевидной. Государство никогда не бывает, и пока человечество значительно не улучшится, не может надеяться быть в течение долгого времени свободным от внутренних разногласий; ибо не существует и никогда не существовало никакого состояния общества, в котором не происходили бы столкновения между непосредственными интересами и страстями влиятельных слоев народа. Что тогда позволяет нациям пережить эти бури и пройти через турбулентные времена без какого-либо постоянного ослабления гарантий мирного существования? Именно это — что, как бы ни были важны интересы, из-за которых люди ссорились, конфликт не затрагивал фундаментальный принцип системы социального союза, который случалось существовать; ни угрожал большим частям сообщества ниспровержением того, на чем они построили свои расчеты и с чем их надежды и цели стали идентифицированы. Но когда сомнение в этих фундаментальных принципах является (не случайной болезнью или спасительным лекарством, а) привычным состоянием политического тела, и когда вызываются все насильственные антагонизмы, которые проистекают естественно из такой ситуации, государство фактически находится в положении гражданской войны; и никогда не может долго оставаться свободным от нее в действии и факте.



«Третьим существенным условием стабильности в политическом обществе является сильный и активный принцип сплоченности среди членов одного и того же сообщества или государства. Нам едва ли нужно говорить, что мы не имеем в виду национальность в вульгарном смысле этого термина; бессмысленную антипатию к иностранцам; безразличие к общему благополучию человеческого рода или несправедливое предпочтение предполагаемых интересов нашей собственной страны; лелеяние плохих особенностей, потому что они национальны, или отказ принять то, что было найдено хорошим другими странами. Мы имеем в виду принцип симпатии, а не враждебности; союза, а не разделения. Мы имеем в виду чувство общего интереса среди тех, кто живет под одним правительством и содержится в одних и тех же естественных или исторических границах. Мы имеем в виду, что одна часть сообщества не считает себя иностранцами по отношению к другой части; что они ценят свою связь — чувствуют, что они один народ, что их судьба брошена вместе, что зло любому из их соотечественников есть зло им самим, и не желают эгоистично освободиться от своей доли любого общего неудобства путем разрыва связи. Насколько сильным было это чувство в тех древних государствах, которые достигли какого-либо прочного величия, каждый знает. Насколько счастливо Рим, вопреки всей своей тирании, преуспел в установлении чувства общей страны среди провинций своей обширной и разделенной империи, станет ясно, когда любой, кто уделил должное внимание предмету, возьмет на себя труд указать это. В современные времена страны, которые имели это чувство в сильнейшей степени, были самыми мощными странами: Англия, Франция и, пропорционально их территории и ресурсам, Голландия и Швейцария; в то время как Англия в своей связи с Ирландией является одним из самых ярких примеров последствий его отсутствия. Каждый итальянец знает, почему Италия находится под иностранным игом; каждый немец знает, что поддерживает деспотизм в Австрийской империи; беды Испании проистекают в такой же степени из отсутствия национальности среди самих испанцев, как и из наличия ее в их отношениях с иностранцами: в то время как самая полная иллюстрация всего этого предоставляется республиками Южной Америки, где части одного и того же государства прилипают так слабо друг к другу, что как только какая-либо провинция считает себя обиженной общим правительством, она провозглашает себя отдельной нацией».


§ 6. В то время как производные законы социальной статики устанавливаются путем анализа различных состояний общества и сравнения их друг с другом, без учета порядка их последовательности, рассмотрение последовательного порядка, напротив, является преобладающим в изучении социальной динамики, целью которой является наблюдение и объяснение последовательностей социальных условий. Эта отрасль социальной науки была бы столь полной, насколько это возможно сделать, если бы каждое из ведущих общих обстоятельств каждого поколения было прослежено до своих причин в поколении, непосредственно предшествующем. Но консенсус настолько полон (особенно в современной истории), что в филиации одного поколения и другого именно целое порождает целое, а не какая-либо часть — часть. Малый прогресс, следовательно, может быть сделан в установлении филиации непосредственно из законов человеческой природы, не установив предварительно непосредственные или производные законы, согласно которым социальные состояния порождают друг друга по мере продвижения общества; axiomata media общей социологии.

Эмпирические законы, которые легче всего получить путем обобщения истории, не сводятся к этому. Они сами по себе не являются «промежуточными принципами», а служат лишь свидетельством в пользу установления таких принципов. Они состоят из определенных общих тенденций, которые можно наблюдать в обществе: прогрессивного роста одних социальных элементов и уменьшения других, или постепенного изменения общего характера определенных элементов. Легко заметить, например, что по мере развития общества умственные качества имеют тенденцию все больше преобладать над телесными, а массы — над индивидами; что род занятий той части человечества, которая не находится под внешним принуждением, поначалу является преимущественно военным, но общество постепенно все больше поглощается производительной деятельностью, и военный дух постепенно уступает место промышленному; к чему можно добавить множество подобных истин. И обобщениями такого рода обычные исследователи, даже представители исторической школы, ныне преобладающей на континенте, вполне удовлетворены. Но эти и все подобные результаты все еще слишком далеки от элементарных законов человеческой природы, от которых они зависят — между ними слишком много промежуточных звеньев, а сочетание причин в каждом звене слишком сложно, — чтобы эти суждения можно было представить как прямые следствия из этих элементарных принципов. Поэтому в сознании большинства исследователей они остаются на уровне эмпирических законов, применимых только в границах фактического наблюдения; без каких-либо средств определения их реальных пределов и суждения о том, суждено ли изменениям, которые до сих пор происходили, продолжаться бесконечно, прекратиться или даже повернуться вспять.

§ 7. Чтобы получить более совершенные эмпирические законы, мы не должны ограничиваться констатацией прогрессивных изменений, которые проявляются в отдельных элементах общества и в которых не указывается ничего, кроме отношения фрагментов следствия к соответствующим фрагментам причины. Необходимо сочетать статический взгляд на социальные явления с динамическим, рассматривая не только прогрессивные изменения различных элементов, но и одновременное состояние каждого из них; и таким образом эмпирически получить закон соответствия не только между одновременными состояниями, но и между одновременными изменениями этих элементов. Именно этот закон соответствия, будучи должным образом верифицированным a priori, стал бы реальным научным производным законом развития человечества и человеческих дел.

В трудном процессе наблюдения и сравнения, который здесь требуется, было бы, очевидно, большим подспорьем, если бы оказалось, что какой-то один элемент в сложном существовании социального человека превосходит все остальные как главный двигатель социального движения. Ибо тогда мы могли бы взять прогресс этого одного элемента в качестве центральной цепи, к каждому последовательному звену которой, при присоединении соответствующих звеньев всех других прогрессий, последовательность фактов сама по себе предстала бы в своего рода спонтанном порядке, гораздо более близком к реальному порядку их филиации, чем тот, который мог бы быть получен любым другим чисто эмпирическим процессом.

Теперь свидетельства истории и человеческой природы в поразительном примере согласия (consilience) показывают, что действительно существует один социальный элемент, который является таким образом доминирующим и почти главенствующим среди агентов социального прогресса. Это состояние спекулятивных способностей человечества, включая природу убеждений, к которым оно пришло любым путем относительно себя и мира, которым оно окружено.

Было бы большой ошибкой, и такой, которую вряд ли кто совершит, утверждать, что спекуляция, интеллектуальная деятельность, поиск истины входят в число наиболее мощных склонностей человеческой природы или занимают доминирующее место в жизни кого-либо, за исключением решительно исключительных индивидов. Но, несмотря на относительную слабость этого принципа среди других социологических агентов, его влияние является главной определяющей причиной социального прогресса; все другие склонности нашей природы, которые способствуют этому прогрессу, зависят от него в средствах осуществления своей доли работы. Так (взяв сначала наиболее очевидный случай), побудительной силой для большинства улучшений, осуществленных в искусствах жизни, является желание большего материального комфорта; но поскольку мы можем воздействовать на внешние объекты только пропорционально нашему знанию о них, состояние знания в любое время является пределом промышленных улучшений, возможных в это время; и прогресс промышленности должен следовать за прогрессом знания и зависеть от него. То же самое можно показать верным, хотя это не столь очевидно, и для прогресса изящных искусств. Далее, поскольку самые сильные склонности некультурной или полукультурной человеческой природы (будучи чисто эгоистическими, а также те симпатические, которые в наибольшей степени причастны природе эгоизма) явно стремятся сами по себе разъединить человечество, а не объединить его — сделать их соперниками, а не союзниками, социальное существование возможно только путем дисциплинирования этих более мощных склонностей, которое состоит в подчинении их общей системе мнений. Степень этого подчинения является мерой полноты социального союза, а природа общих мнений определяет его вид. Но для того, чтобы человечество сообразовало свои действия с каким-либо набором мнений, эти мнения должны существовать, должны быть ими приняты. И таким образом, состояние спекулятивных способностей, характер суждений, признаваемых интеллектом, существенно определяет моральное и политическое состояние общества, как мы уже видели, что оно определяет и физическое.

Эти выводы, дедуцированные из законов человеческой природы, находятся в полном соответствии с общими фактами истории. Каждому значительному изменению, исторически известному нам в состоянии любой части человечества, когда оно не было вызвано внешней силой, предшествовало изменение соразмерного масштаба в состоянии их знаний или в их преобладающих убеждениях. Что касается любого данного состояния спекуляции и коррелятивного состояния всего остального, то почти всегда именно первое проявлялось в первую очередь; хотя последствия, несомненно, мощно воздействовали на причину. Каждому значительному прогрессу в материальной цивилизации предшествовал прогресс в знании: и когда происходило какое-либо великое социальное изменение, будь то путем постепенного развития или внезапного конфликта, его предвестником было великое изменение в мнениях и способах мышления общества. Политеизм, иудаизм, христианство, протестантизм, критическая философия современной Европы и ее позитивная наука — каждый из них был первичным агентом в превращении общества в то, чем оно было в каждый последовательный период, в то время как общество лишь вторично способствовало их созданию, каждое из них (насколько можно установить причины его существования) было главным образом эманацией не из практической жизни периода, а из предыдущего состояния веры и мысли. Слабость спекулятивной склонности у человечества в целом, следовательно, не препятствовала прогрессу спекуляции в управлении обществом в целом; она лишь, и слишком часто, препятствовала прогрессу вообще, когда интеллектуальное развитие останавливалось на ранней стадии из-за отсутствия достаточно благоприятных обстоятельств.

Из этого накопленного свидетельства мы вправе заключить, что порядок человеческого прогресса во всех отношениях будет главным образом зависеть от порядка прогресса в интеллектуальных убеждениях человечества, то есть от закона последовательных трансформаций человеческих мнений. Остается вопрос, может ли этот закон быть определен; сначала из истории как эмпирический закон, затем преобразован в научную теорему путем дедукции его a priori из принципов человеческой природы. Поскольку прогресс знания и изменения в мнениях человечества очень медленны и проявляются определенным образом только через длительные интервалы, нельзя ожидать, что общий порядок последовательности может быть обнаружен при исследовании менее чем очень значительной части продолжительности социального прогресса. Необходимо принять во внимание все прошедшее время, от первого зафиксированного состояния человеческого рода до памятных явлений последних и нынешних поколений.

§ 8. Исследование, которое я таким образом попытался охарактеризовать, до настоящего времени систематически предпринималось только Огюстом Контом. Его работа до сих пор является единственным известным примером изучения социальных явлений в соответствии с этой концепцией исторического метода. Не обсуждая здесь ценность его выводов, и особенно его предсказаний и рекомендаций в отношении будущего общества, которые кажутся мне значительно уступающими по ценности его оценке прошлого, я ограничусь упоминанием одного важного обобщения, которое Конт считает фундаментальным законом прогресса человеческого знания. Он полагает, что спекуляция имеет в каждом предмете человеческого исследования три последовательные стадии; в первой из которых она стремится объяснить явления сверхъестественными агентами, во второй — метафизическими абстракциями, а в третьем или окончательном состоянии ограничивается установлением их законов последовательности и сходства. Это обобщение кажется мне обладающим той высокой степенью научного доказательства, которая проистекает из совпадения указаний истории с вероятностями, вытекающими из устройства человеческого разума. И нельзя было бы легко представить, исходя из простого изложения такого суждения, какой поток света оно проливает на весь ход истории, когда его следствия прослеживаются путем соединения с каждым из трех состояний человеческого интеллекта, которые оно различает, и с каждой последовательной модификацией этих трех состояний, коррелятивного состояния других социальных явлений.
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Но какое бы решение ни вынесли компетентные судьи о результатах, достигнутых любым отдельным исследователем, охарактеризованный метод есть тот, с помощью которого должны быть найдены производные законы социального порядка и социального прогресса. С его помощью мы можем в будущем преуспеть не только в том, чтобы заглянуть далеко в будущую историю человеческого рода, но и в определении того, какие искусственные средства могут быть использованы и в какой степени, чтобы ускорить естественный прогресс, поскольку он является благотворным; чтобы компенсировать все, что может быть его неотъемлемыми неудобствами или недостатками; и чтобы защититься от опасностей или случайностей, которым наш вид подвергается из-за необходимых инцидентов своего прогресса. Такие практические инструкции, основанные на высшей ветви спекулятивной социологии, составят самую благородную и полезную часть политического искусства.

То, что основы этой науки и искусства только начинают закладываться, достаточно очевидно. Но лучшие умы довольно решительно обращаются к этой цели. Целью по-настоящему научных мыслителей стало соединение теориями фактов всеобщей истории: признается одним из требований общей системы социального учения, что она должна объяснять, насколько существуют данные, основные факты истории; и философия истории общепризнанно считается одновременно верификацией и начальной формой философии прогресса общества.

Если усилия, предпринимаемые сейчас во всех более культурных нациях и начинающие предприниматься даже в Англии (обычно последней вступающей в общее движение европейского разума) для построения философии истории, будут направляться и контролироваться теми взглядами на природу социологических свидетельств, которые я (очень кратко и несовершенно) попытался охарактеризовать, они не могут не породить социологическую систему, широко удаленную от неопределенного и предположительного характера всех прежних попыток, и достойную занять, наконец, свое место среди наук. Когда придет это время, ни одна важная область человеческих дел не будет больше оставлена на произвол эмпиризма и ненаучных догадок: круг человеческого знания будет полным, и в дальнейшем он сможет получать дальнейшее расширение только путем постоянного роста изнутри.
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Глава XI.

Дополнительные разъяснения науки истории.

§ 1. Доктрина, которую предыдущие главы были призваны утвердить и разъяснить — что совокупный ряд социальных явлений, иными словами, ход истории, подчиняется общим законам, которые философия, возможно, может обнаружить, — была знакома поколениям научных мыслителей континента и в течение последней четверти века вышла из их особой области в область газет и обычных политических дискуссий. В нашей стране, однако, во время первой публикации этого трактата, это было почти в новинку, и преобладающие привычки мышления по историческим предметам были полной противоположностью подготовки к этому. С тех пор произошли большие перемены, и они были в значительной степени продвинуты важной работой г-на Бокля; который с характерной энергией бросил этот великий принцип, вместе со многими поразительными примерами его, на арену популярной дискуссии, чтобы за него сражались своего рода комбатанты в присутствии своего рода зрителей, которые никогда бы даже не узнали о существовании такого принципа, если бы им пришлось узнавать о его существовании из спекуляций чистой науки. И отсюда возникло значительное количество споров, стремящихся не только сделать принцип быстро знакомым большинству культурных умов, но и очистить его от путаницы и недопониманий, которыми было вполне естественно, что он должен был на время быть омрачен, и которые умаляют ценность доктрины для тех, кто ее принимает, и являются камнем преткновения для многих, кто этого не делает.

Среди препятствий к общему признанию мыслящими умами подчинения исторических фактов научным законам самым фундаментальным остается то, которое основано на доктрине свободы воли, или, иными словами, на отрицании того, что закон неизменной причинности справедлив для человеческих волеизъявлений; ибо если это не так, ход истории, будучи результатом человеческих волеизъявлений, не может быть предметом научных законов, поскольку волеизъявления, от которых он зависит, не могут быть ни предвидены, ни сведены к какому-либо канону регулярности даже после того, как они произошли. Я обсудил этот вопрос, насколько это казалось подходящим для случая, в предыдущей главе; и я считаю необходимым только повторить, что доктрина причинности человеческих действий, неправильно называемая доктриной необходимости, не утверждает никакого таинственного nexus или всеподавляющего фатализма: она утверждает только, что действия людей являются совместным результатом общих законов и обстоятельств человеческой природы и их собственных частных характеров; эти характеры, в свою очередь, являются следствием естественных и искусственных обстоятельств, которые составили их воспитание, среди которых должны учитываться их собственные сознательные усилия. Любой, кто желает взять на себя (если можно позволить себе такое выражение) труд вдуматься в доктрину, как она здесь изложена, найдет ее, я полагаю, не только верной интерпретацией всеобщего опыта человеческого поведения, но и правильным представлением того способа, которым он сам, в каждом конкретном случае, спонтанно интерпретирует свой собственный опыт этого поведения.

Но если этот принцип верен для отдельного человека, он должен быть верен и для коллективного человека. Если это закон человеческой жизни, закон должен быть реализован в истории. Опыт человеческих дел, если смотреть на него en masse, должен быть в соответствии с ним, если он верен, или противоречить ему, если он ложен. Поддержка, которую эта a posteriori верификация дает закону, является той частью дела, которая была наиболее ясно и триумфально выдвинута г-ном Боклем.

Факты статистики, с тех пор как они стали предметом тщательной регистрации и изучения, дали выводы, некоторые из которых были очень поразительны для лиц, не привыкших рассматривать моральные действия как подчиненные единообразным законам. Сами события, которые по своей природе кажутся наиболее капризными и неопределенными и которые в любом индивидуальном случае никакая достижимая степень знания не позволила бы нам предвидеть, происходят, когда принимаются во внимание значительные числа, с долей регулярности, приближающейся к математической. Какой поступок все сочли бы более полностью зависящим от индивидуального характера и от осуществления индивидуальной свободы воли, чем убийство ближнего? Тем не менее, в любой большой стране число убийств в пропорции к населению варьируется (как было обнаружено) очень мало от одного года к другому и в своих вариациях никогда не отклоняется широко от определенного среднего. Что еще более примечательно, существует подобное приближение к постоянству в пропорции этих убийств, ежегодно совершаемых с помощью каждого конкретного вида инструмента. Существует похожее приближение к идентичности, как между одним годом и другим, в сравнительном числе законных и незаконных рождений. То же самое оказывается верным для самоубийств, несчастных случаев и всех других социальных явлений, регистрация которых достаточно совершенна; одним из наиболее любопытно иллюстративных примеров является факт, установленный регистрами лондонских и парижских почтовых отделений, что число отправленных писем, которые авторы забыли адресовать, почти одинаково в пропорции к общему числу отправленных писем в один год, как и в другой. «Год за годом», — говорит г-н Бокль, — «та же пропорция пишущих письма забывает этот простой акт; так что для каждого последовательного периода мы можем фактически предсказать число лиц, чья память подведет их в отношении этого пустякового и, как может показаться, случайного события».

Эта исключительная степень регулярности en masse, в сочетании с крайней нерегулярностью в случаях, составляющих массу, является удачной верификацией a posteriori закона причинности в его применении к человеческому поведению. Предполагая истинность этого закона, каждое человеческое действие, каждое убийство, например, является совместным результатом двух наборов причин. С одной стороны, общие обстоятельства страны и ее жителей; моральные, образовательные, экономические и другие влияния, действующие на весь народ и составляющие то, что мы называем состоянием цивилизации. С другой стороны, большое разнообразие влияний, специфических для индивида: его темперамент и другие особенности организации, его происхождение, привычные соратники, искушения и так далее. Если мы теперь возьмем все случаи, которые происходят в достаточно большом поле, чтобы исчерпать все комбинации этих специальных влияний, или, иными словами, чтобы исключить случайность; и если все эти случаи произошли в таких узких пределах времени, что никакое существенное изменение не могло произойти в общих влияниях, составляющих состояние цивилизации страны; мы можем быть уверены, что если человеческие действия управляются неизменными законами, совокупный результат будет чем-то вроде постоянной величины. Число убийств, совершенных в пределах этого пространства и времени, будучи следствием отчасти общих причин, которые не изменились, и отчасти частичных причин, весь круг вариаций которых был включен, будет, практически говоря, неизменным.

Буквально и математически неизменным оно не является и не могло бы ожидаться: потому что период года слишком короток, чтобы включить все возможные комбинации частичных причин, в то время как он, в то же время, достаточно долог, чтобы сделать вероятным, что в некоторые годы, по крайней мере, из каждого ряда будут введены новые влияния более или менее общего характера; такие как более энергичная или более расслабленная полиция; некоторое временное возбуждение от политических или религиозных причин; или какой-то инцидент, обычно печально известный, характера, действующего болезненно на воображение. То, что, несмотря на эти неизбежные несовершенства в данных, существует столь ничтожный предел вариации в годовых результатах, является блестящим продолжением общей теории.

§ 2. Те же соображения, которые таким образом поразительно подтверждают доказательства доктрины о том, что исторические факты являются неизменными следствиями причин, в равной степени стремятся очистить эту доктрину от различных заблуждений, существование которых было продемонстрировано недавними дискуссиями. Некоторые лица, например, по-видимому, воображают, что доктрина подразумевает не только то, что общее число убийств, совершенных в данном пространстве и времени, является полностью следствием общих обстоятельств общества, но и то, что каждое конкретное убийство таково же — что индивидуальный убийца является, так сказать, простым инструментом в руках общих причин, что у него самого нет выбора, или, если он есть, и он решил им воспользоваться, кто-то другой был бы вынужден занять его место; что если бы кто-либо из фактических убийц воздержался от преступления, кто-то, кто в противном случае остался бы невиновным, совершил бы дополнительное убийство, чтобы восполнить среднее значение. Такое следствие, безусловно, изобличило бы любую теорию, которая неизбежно к нему вела, в абсурдности. Очевидно, однако, что каждое конкретное убийство зависит не только от общего состояния общества, но и от того, в сочетании с причинами, специфичными для случая, которые обычно гораздо более мощны; и если эти специальные причины, которые имеют большее влияние, чем общие, в вызывании каждого конкретного убийства, не имеют влияния на число убийств в данный период, это потому, что поле наблюдения настолько обширно, что включает все возможные комбинации специальных причин — все разнообразие индивидуального характера и индивидуального искушения, совместимых с общим состоянием общества. Коллективный эксперимент, как его можно назвать, точно отделяет эффект общих причин от эффекта специальных и показывает чистый результат первых; но он не объявляет ничего относительно величины влияния специальных причин, будь оно больше или меньше, поскольку масштаб эксперимента распространяется на число случаев, в пределах которых эффекты специальных причин уравновешивают друг друга и исчезают в эффектах общих причин.

Я не буду притворяться, что все защитники теории всегда сохраняли свой язык свободным от этой же путаницы и не проявляли тенденции возвеличивать влияние общих причин за счет специальных. Я, напротив, придерживаюсь мнения, что они делали это в очень большой степени и тем самым обременяли свою теорию трудностями и делали ее открытой для возражений, которые не обязательно затрагивают ее. Некоторые, например (среди которых сам г-н Бокль), сделали вывод или позволили предположить, что они сделали вывод из регулярности повторения событий, которые зависят от моральных качеств, что моральные качества человечества мало способны к улучшению или имеют малое значение в общем прогрессе общества по сравнению с интеллектуальными или экономическими причинами. Но сделать этот вывод — значит забыть, что статистические таблицы, из которых дедуцируются неизменные средние значения, были составлены из фактов, происходящих в узких географических пределах и в небольшом числе последовательных лет; то есть из поля, все из которого находилось под действием тех же общих причин и в течение слишком короткого времени, чтобы допустить в нем много изменений. Все моральные причины, кроме тех, которые общи для страны в целом, были исключены большим числом взятых примеров; и те, которые общи для всей страны, не варьировались значительно в коротком промежутке времени, включенном в наблюдения. Если мы допустим предположение, что они варьировались; если мы сравним одну эпоху с другой, или одну страну с другой, или даже одну часть страны с другой, различающиеся по положению и характеру в отношении моральных элементов, преступления, совершенные в течение года, дают уже не тот же, а широко отличающийся численный агрегат. И это не может не быть так: ибо, поскольку каждое отдельное преступление, совершенное индивидом, главным образом зависит от его моральных качеств, преступления, совершенные всем населением страны, должны зависеть в равной степени от их коллективных моральных качеств. Чтобы сделать этот элемент недействующим в большом масштабе, необходимо было бы предположить, что общее моральное среднее человечества не варьируется от страны к стране или от эпохи к эпохе; что неверно, и, даже если бы это было верно, не могло бы быть доказано никакой существующей статистикой. Я не меньше соглашаюсь по этой причине с мнением г-на Бокля, что интеллектуальный элемент в человечестве, включая в это выражение природу их убеждений, количество их знаний и развитие их интеллекта, является преобладающим обстоятельством в определении их прогресса. Но я придерживаюсь этого мнения не потому, что считаю их моральное или экономическое состояние менее мощными или менее изменчивыми агентами, а потому, что они в значительной степени являются следствиями интеллектуального состояния и во всех случаях ограничены им; как было замечено в предыдущей главе. Интеллектуальные изменения являются наиболее заметными агентами в истории не из-за их превосходной силы, рассматриваемой самой по себе, а потому, что практически они работают с объединенной силой, принадлежащей всем трем.

§ 3. Существует другое различие, часто игнорируемое в дискуссии по этому предмету, которое чрезвычайно важно соблюдать. Теория подчинения социального прогресса неизменным законам часто удерживается в сочетании с доктриной, что социальный прогресс не может быть существенно изменен усилиями отдельных лиц или действиями правительств. Но хотя эти мнения часто удерживаются одними и теми же лицами, это два очень разных мнения, и путаница между ними — это вечно повторяющаяся ошибка смешения причинности с фатализмом. Поскольку все, что происходит, будет эффектом причин, включая человеческие волеизъявления, из этого не следует, что волеизъявления, даже те, что принадлежат особым индивидам, не обладают большой эффективностью как причины. Если кто-то в шторм в море, из-за того что примерно одинаковое число лиц каждый год погибает при кораблекрушении, заключил бы, что для него бесполезно пытаться спасти свою собственную жизнь, мы назвали бы его фаталистом; и напомнили бы ему, что усилия потерпевших кораблекрушение спасти свои жизни настолько далеки от того, чтобы быть несущественными, что среднее количество этих усилий является одной из причин, от которых зависит установленное ежегодное число смертей при кораблекрушении. Как бы универсальны ни были законы социального развития, они не могут быть более универсальными или более строгими, чем законы физических агентов природы; тем не менее человеческая воля может превратить их в инструменты своих замыслов, и степень, в которой она это делает, составляет главное различие между дикарями и наиболее высокоцивилизованными людьми. Человеческие и социальные факты, из-за их более сложной природы, не менее, а более модифицируемы, чем механические и химические факты; человеческое агентство, следовательно, имеет еще большую власть над ними. И соответственно, те, кто утверждает, что эволюция общества зависит исключительно или почти исключительно от общих причин, всегда включают среди них коллективное знание и интеллектуальное развитие рода. Но если рода, почему не также какого-то могущественного монарха или мыслителя, или правящей части какого-то политического общества, действующего через свое правительство? Хотя разнообразие характеров среди обычных индивидов нейтрализует друг друга в любом большом масштабе, исключительные индивиды на важных позициях не нейтрализуют друг друга в любую данную эпоху; не было другого Фемистокла, или Лютера, или Юлия Цезаря, равных сил и противоположных склонностей, которые точно уравновесили бы данного Фемистокла, Лютера и Цезаря и предотвратили бы их от какого-либо постоянного эффекта. Более того, насколько это представляется, волеизъявления исключительных лиц, или мнения и цели индивидов, которые в какое-то конкретное время составляют правительство, могут быть незаменимыми звеньями в цепи причинности, посредством которой даже общие причины производят свои эффекты; и я считаю это единственной жизнеспособной формой теории.

Лорд Маколей, в знаменитом отрывке одного из своих ранних эссе (позвольте мне добавить, что это было то, которое он сам не пожелал перепечатывать), дает выражение доктрине абсолютной недейственности великих людей, более безусловное, я должен думать, чем то, которое было дано ей любым писателем равных способностей. Он сравнивает их с лицами, которые просто стоят на более высокой высоте и оттуда получают солнечные лучи немного раньше, чем остальная часть человеческого рода. «Солнце освещает холмы, пока оно еще ниже горизонта, и истина открывается высшими умами немного раньше, чем она становится явной для множества. Это предел их превосходства. Они первыми ловят и отражают свет, который без их помощи должен был бы в скором времени стать видимым для тех, кто лежит далеко под ними». Если эта метафора должна быть доведена до конца, из этого следует, что если бы не было Ньютона, мир не только имел бы ньютоновскую систему, но имел бы ее столь же скоро; как солнце взошло бы так же рано для зрителей на равнине, если бы не было горы под рукой, чтобы поймать еще более ранние лучи. И так было бы, если бы истины, подобно солнцу, восходили своим собственным движением, без человеческого усилия; но не иначе. Я верю, что если бы Ньютон не жил, мир должен был бы ждать ньютоновской философии, пока не появился бы другой Ньютон или его эквивалент. Ни один обычный человек и ни одна последовательность обычных людей не могли бы достичь этого. Я не пойду так далеко, чтобы сказать, что то, что Ньютон сделал в одной жизни, не могло быть сделано последовательными шагами некоторыми из тех, кто последовал за ним, каждый из которых по отдельности уступал ему в гениальности. Но даже наименьший из этих шагов требовал человека великого интеллектуального превосходства. Выдающиеся люди не просто видят приближающийся свет с вершины холма, они взбираются на вершину холма и вызывают его; и если бы никто никогда не поднимался туда, свет, во многих случаях, мог бы никогда не взойти над равниной вообще. Философия и религия в изобилии поддаются общим причинам; однако немногие усомнятся, что, если бы не было Сократа, Платона и Аристотеля, не было бы философии на следующие две тысячи лет, ни, по всей вероятности, тогда; и что если бы не было Христа и Св. Павла, не было бы христианства.

Точка, в которой, прежде всего, влияние замечательных индивидов является решающим, заключается в определении быстроты движения. В большинстве состояний общества именно существование великих людей решает даже то, будет ли вообще какой-либо прогресс. Можно представить, что Греция или христианская Европа могли быть прогрессивными в определенные периоды своей истории только через общие причины: но если бы не было Мухаммеда, произвела бы Аравия Авиценну или Аверроэса, или халифов Багдада или Кордовы? В определении, однако, каким образом и в каком порядке прогресс человечества должен иметь место, если он вообще имеет место, гораздо меньше зависит от характера индивидов. Существует своего рода необходимость, установленная в этом отношении общими законами человеческой природы — устройством человеческого разума. Определенные истины не могут быть открыты, ни изобретения сделаны, если определенные другие не были сделаны первыми; определенные социальные улучшения, по природе дела, могут только следовать, а не предшествовать другим. Порядок человеческого прогресса, следовательно, может до определенной степени иметь определенные законы, приписанные ему: в то время как что касается его быстроты или даже того, что он вообще имеет место, никакое обобщение, распространяющееся на человеческий вид в целом, не может быть сделано; но только некоторые очень ненадежные приблизительные обобщения, ограниченные небольшой частью человечества, в которой был какой-либо последовательный прогресс в исторический период, и дедуцированные из их особого положения или собранные из их частной истории. Даже глядя на способ прогресса, порядок последовательности социальных состояний, существует потребность в большой гибкости в наших обобщениях. Пределы вариации в возможном развитии социальной, как и животной жизни, являются предметом, о котором мало что еще понято, и являются одной из великих проблем в социальной науке. Это, во всяком случае, факт, что разные части человечества, под влиянием разных обстоятельств, развивались более или менее разным образом и в разные формы; и среди этих определяющих обстоятельств индивидуальный характер их великих спекулятивных мыслителей или практических организаторов вполне мог быть одним из них. Кто может сказать, насколько глубоко вся последующая история Китая могла быть под влиянием индивидуальности Конфуция? и Спарты (а следовательно, Греции и мира) индивидуальностью Ликурга?

Относительно природы и масштаба того, что великий человек при благоприятных обстоятельствах может сделать для человечества, а также того, что правительство может сделать для нации, возможны многие разные мнения; и каждый оттенок мнения по этим пунктам согласуется с полнейшим признанием того, что существуют неизменные законы исторических явлений. Конечно, степень влияния, которую необходимо приписать этим более специальным агентам, создает большую разницу в точности, которая может быть дана общим законам, и в уверенности, с которой предсказания могут быть основаны на них. Все, что зависит от особенностей индивидов, в сочетании со случайностью позиций, которые они занимают, неизбежно неспособно быть предвиденным. Несомненно, эти случайные комбинации могли быть исключены, как и любые другие, путем взятия достаточно большого цикла: особенности великого исторического характера заставляют свое влияние чувствоваться в истории иногда в течение нескольких тысяч лет, но весьма вероятно, что они не сделают никакой разницы вообще в конце пятидесяти миллионов. Поскольку, однако, мы не можем получить среднее значение огромной длины времени, необходимой для исчерпания всех возможных комбинаций великих людей и обстоятельств, столько закона эволюции человеческих дел, сколько зависит от этого среднего, есть и остается недоступным для нас; и в течение следующих тысячи лет, которые имеют значительно большее значение для нас, чем весь остаток пятидесяти миллионов, благоприятные и неблагоприятные комбинации, которые произойдут, будут для нас чисто случайными. Мы не можем предвидеть приход великих людей. Те, кто вводит новые спекулятивные мысли или великие практические концепции в мир, не могут иметь свою эпоху, установленную заранее. Что наука может сделать, это следующее. Она может проследить через прошлую историю общие причины, которые привели человечество в то предварительное состояние, которое, когда появлялся правильный сорт великого человека, делало их доступными для его влияния. Если это состояние продолжается, опыт делает довольно определенным, что в более или менее долгий период великий человек будет произведен; при условии, что общие обстоятельства страны и народа (что очень часто они не являются) совместимы с его существованием; о чем также наука может в некоторой мере судить. Именно таким образом результаты прогресса, за исключением быстроты их производства, могут быть, до определенной степени, сведены к регулярности и закону. И вера в то, что они могут быть таковыми, одинаково согласуется с приписыванием очень большой или очень малой эффективности влиянию исключительных людей или действиям правительств. И то же самое можно сказать обо всех других случайностях и возмущающих причинах.

§ 4. Тем не менее было бы большой ошибкой приписывать лишь ничтожное значение деятельности выдающихся индивидов или правительств. Не следует заключать, что влияние любого из них мало, потому что они не могут даровать то, что общие обстоятельства общества и ход его предыдущей истории не подготовили его к получению. Ни мыслители, ни правительства не осуществляют всего, что они намереваются, но в качестве компенсации они часто производят важные результаты, которые они ни в малейшей степени не предвидели. Великие люди и великие действия редко тратятся впустую; они посылают тысячи невидимых влияний, более эффективных, чем те, которые видны; и хотя девять из каждых десяти вещей, сделанных с благой целью теми, кто опережает свой век, не производят материального эффекта, десятая вещь производит эффекты в двадцать раз большие, чем кто-либо мечтал предсказать от нее. Даже люди, которые из-за отсутствия достаточно благоприятных обстоятельств не оставили никакого следа вообще на своем собственном веке, часто были величайшей ценности для потомства. Кто мог казаться жившим более полностью впустую, чем некоторые из ранних еретиков? Их сжигали или истребляли, их писания уничтожали, их память анафематствовали, а сами их имена и существование оставляли на семь или восемь столетий в безвестности пыльных рукописей — их историю, возможно, собирали только из приговоров, которыми они были осуждены. Тем не менее память об этих людях — людях, которые сопротивлялись определенным притязаниям или определенным догмам Церкви в тот самый век, в который единодушное согласие христианства впоследствии требовалось как данное им и утверждалось как основа их авторитета — разорвала цепь традиции, установила ряд прецедентов для сопротивления, вдохновила более поздних реформаторов мужеством и вооружила их оружием, в котором они нуждались, когда человечество было лучше подготовлено следовать их импульсу. К этому примеру от людей добавим другой от правительств. Сравнительно просвещенное правление, которым Испания пользовалась в течение значительной части восемнадцатого века, не исправило фундаментальных недостатков испанского народа; и в результате, хотя оно принесло большое временное благо, так много этого блага погибло вместе с ним, что можно правдоподобно утверждать, что оно не имело никакого постоянного эффекта. Этот случай был приведен как доказательство того, как мало правительства могут сделать в оппозиции к причинам, которые определили общий характер нации. Это действительно показывает, как много есть того, чего они не могут сделать; но не то, что они не могут сделать ничего. Сравните, чем была Испания в начале этого полувека либерального правления, с тем, чем она стала в его конце. Этот период справедливо впустил свет европейской мысли на более образованные классы; и он никогда впоследствии не переставал распространяться. До этого времени изменение было в обратном направлении; культура, свет, интеллектуальная и даже материальная активность угасали. Было ли ничем остановить этот нисходящий и превратить его в восходящий курс? Как много того, что Карл III и Аранда не могли сделать, стало конечным следствием того, что они сделали! Этому полувеку Испания обязана тем, что она избавилась от инквизиции, что она избавилась от монахов, что у нее теперь есть парламенты и (за исключением исключительных интервалов) свободная пресса, и чувства свободы и гражданства, и она приобретает железные дороги и все другие составляющие материального и экономического прогресса. В Испании, которая предшествовала той эре, не было ни одного элемента в действии, который мог бы привести к этим результатам в любой промежуток времени, если бы страна продолжала управляться так, как она управлялась последними принцами австрийской династии, или если бы правители Бурбонов были с самого начала тем, чем, как в Испании, так и в Неаполе, они впоследствии стали.

И если правительство может сделать много, даже когда кажется, что оно сделало мало, в вызывании позитивного улучшения, еще большие исходы зависят от него в плане предотвращения зол, как внутренних, так и внешних, которые иначе остановили бы улучшение вообще. Хороший или плохой советник, в одном городе в критический момент, повлиял на всю последующую судьбу мира. Так же верно, как любое условное суждение относительно исторических событий может быть, что если бы не было Фемистокла, не было бы победы при Саламине; и если бы ее не было, где была бы вся наша цивилизация? Как иначе, опять же, был бы исход, если бы Эпаминонд, или Тимолеон, или даже Ификрат, вместо Хареса и Лисикла, командовали при Херонее. Как хорошо сказано во втором из двух эссе об изучении истории, по моему суждению, самых здравых и философских произведений, которые вызвали недавние споры по этому предмету, историческая наука санкционирует не абсолютные, а только условные предсказания. Общие причины значат многое, но индивиды также «производят великие изменения в истории и окрашивают весь ее комплекс долго после их смерти.... Никто не может сомневаться, что римская республика погрузилась бы в военный деспотизм, если бы Юлий Цезарь никогда не жил» (так много было сделано практически верным общими причинами); «но ясно ли вообще, что в таком случае Галлия когда-либо сформировала бы провинцию империи? Не мог ли Вар потерять свои три легиона на берегах Роны? и не могла ли эта река стать границей вместо Рейна? Это вполне могло случиться, если бы Цезарь и Красс поменялись провинциями; и, безусловно, невозможно сказать, что в таком случае место действия (как говорят юристы) европейской цивилизации не могло быть изменено. Нормандское завоевание таким же образом было в такой же степени актом одного человека, как написание газетной статьи; и зная, как мы знаем, историю этого человека и его семьи, мы можем ретроспективно предсказать с почти непогрешимой уверенностью, что никакой другой человек» (никакой другой в ту эпоху, я полагаю, имеется в виду) «не мог бы совершить это предприятие. Если бы оно не было совершено, есть ли какие-либо основания полагать, что наша история или наш национальный характер были бы тем, чем они являются?»

Как наиболее верно замечено тем же писателем, весь поток греческой истории, как прояснено г-ном Гротом, является одним рядом примеров того, как часто события, на которых поворачивалась вся судьба последующей цивилизации, зависели от личного характера к добру или злу какого-то одного индивида. Должно быть сказано, однако, что Греция предоставляет наиболее крайний пример этого рода, который можно найти в истории, и является очень преувеличенным образцом общей тенденции. Случалось только однажды, и, вероятно, никогда больше не случится, что судьбы человечества зависели от поддержания определенного порядка вещей в существовании в одном городе или стране, едва ли большей, чем Йоркшир; способной быть разрушенной или спасенной сотней причин, очень малой величины по сравнению с общими тенденциями человеческих дел. Ни обычные случайности, ни характеры индивидов никогда больше не могут быть столь жизненно важными, как они были тогда. Чем дольше наш вид существует и чем более цивилизованным он становится, тем больше, как замечает Конт, влияние прошлых поколений на настоящее и человечества en masse на каждого индивида в нем преобладает над другими силами; и хотя ход дел никогда не перестает быть восприимчивым к изменению как случайностями, так и личными качествами, возрастающее преобладание коллективного агентства вида над всеми второстепенными причинами постоянно приводит общую эволюцию рода к чему-то, что меньше отклоняется от определенного и предустановленного пути. Историческая наука, следовательно, всегда становится более возможной; не только потому, что она лучше изучается, но потому, что в каждом поколении она становится лучше приспособленной для изучения.






Глава XII.

О логике практики, или искусства; включая мораль и политику.

§ 1. В предыдущих главах мы попытались охарактеризовать нынешнее состояние тех из отраслей знания, называемых моральными, которые являются науками в единственно правильном смысле этого термина, то есть исследованиями хода природы. Принято, однако, включать под термином моральное знание, и даже (хотя неправильно) под термином моральная наука, исследование, результаты которого не выражают себя в изъявительном, а в повелительном наклонении, или в перифразах, эквивалентных ему; то, что называется знанием обязанностей; практическая этика, или мораль.

Теперь повелительное наклонение является характеристикой искусства, как отличающегося от науки. Все, что говорит в правилах или предписаниях, а не в утверждениях относительно фактов, есть искусство; и этика, или мораль, является собственно частью искусства, соответствующего наукам о человеческой природе и обществе.

Метод, следовательно, этики не может быть иным, чем метод искусства или практики в целом; и часть, еще не завершенная задачи, которую мы предложили себе в заключительной книге, состоит в том, чтобы охарактеризовать общий метод искусства, как отличающийся от науки.

§ 2. Во всех отраслях практической деятельности существуют случаи, в которых индивиды обязаны сообразовать свою практику с заранее установленным правилом, в то время как существуют другие, в которых частью их задачи является найти или сконструировать правило, которым они должны управлять своим поведением. Первое, например, это случай судьи, при определенном письменном кодексе. Судья не призван определять, какой курс был бы по существу наиболее целесообразным в конкретном случае, находящемся в руках, а только в какое правило закона он попадает; что законодатель постановил сделать в роде случая, и поэтому должен предполагаться, что он намеревался в индивидуальном случае. Метод должен здесь быть полностью и исключительно методом умозаключения или силлогизма; и процесс очевидно является тем, что в нашем анализе силлогизма мы показали, что всякое умозаключение есть, а именно интерпретация формулы.

Чтобы наша иллюстрация противоположного случая могла быть взята из того же класса предметов, что и предыдущий, мы предположим, в контрасте с ситуацией судьи, позицию законодателя. Как у судьи есть законы для его руководства, так у законодателя есть правила и максимы политики; но было бы явной ошибкой предполагать, что законодатель связан этими максимами таким же образом, как судья связан законами, и что все, что ему нужно делать, это аргументировать от них к конкретному случаю, как судья делает от законов. Законодатель обязан принять во внимание причины или основания максимы; судья не имеет ничего общего с причинами закона, кроме как в той мере, в какой их рассмотрение может пролить свет на намерение законодателя, где его слова оставили его сомнительным. Для судьи правило, однажды положительно установленное, является окончательным; но законодатель или другой практик, который идет по правилам, а не по их причинам, как старомодные немецкие тактики, которые были побеждены Наполеоном, или врач, который предпочитал, чтобы его пациенты умирали по правилу, а не выздоравливали вопреки ему, справедливо судится как простой педант и раб своих формул.

Теперь причины максимы политики или любого другого правила искусства не могут быть иными, чем теоремы соответствующей науки.

Отношение, в котором правила искусства стоят к доктринам науки, может быть таким образом охарактеризовано. Искусство предлагает себе цель, которая должна быть достигнута, определяет цель и передает ее науке. Наука получает ее, рассматривает ее как явление или эффект, который должен быть изучен, и, исследовав его причины и условия, посылает его обратно искусству с теоремой комбинации обстоятельств, посредством которых он мог бы быть произведен. Искусство затем исследует эти комбинации обстоятельств и, в зависимости от того, находятся ли какие-либо из них в человеческой власти или нет, объявляет цель достижимой или нет. Единственная из посылок, следовательно, которую искусство поставляет, — это исходная большая посылка, которая утверждает, что достижение данной цели является желательным. Наука затем одалживает искусству суждение (полученное серией индукций или дедукций), что выполнение определенных действий достигнет цели. Из этих посылок искусство заключает, что выполнение этих действий является желательным, и, находя его также практичным, преобразует теорему в правило или предписание.

§ 3. Заслуживает особого внимания, что теорема или спекулятивная истина не созрела для того, чтобы быть превращенной в предписание, пока вся, а не только часть операции, которая принадлежит науке, не была выполнена. Предположим, что мы завершили научный процесс только до определенной точки; обнаружили, что конкретная причина произведет желаемый эффект, но не установили все отрицательные условия, которые необходимы, то есть все обстоятельства, которые, если они присутствуют, предотвратили бы его производство. Если в этом несовершенном состоянии научной теории мы пытаемся сформулировать правило искусства, мы выполняем эту операцию преждевременно. Всякий раз, когда любая противодействующая причина, упущенная теоремой, имеет место, правило будет ошибочным; мы будем применять средства, а эффект не последует. Никакое аргументирование от или о самом правиле не поможет нам тогда через трудность; нет ничего для этого, кроме как вернуться назад и закончить научный процесс, который должен был предшествовать формированию правила. Мы должны вновь открыть исследование, чтобы узнать об остатке условий, от которых зависит эффект; и только после того, как мы установили все из них, мы готовы трансформировать завершенный закон эффекта в предписание, в котором те обстоятельства или комбинации обстоятельств, которые наука выставляет как условия, предписываются как средства.

Верно, что ради удобства правила должны формироваться на основе чего-то меньшего, чем эта идеально совершенная теория: во-первых, потому, что теория редко может быть доведена до идеального совершенства; и, во-вторых, потому, что если бы были включены все противодействующие случайности, как частого, так и редкого характера, правила стали бы слишком громоздкими, чтобы их могли воспринять и запомнить обычные люди в обычных жизненных ситуациях. Правила искусства не пытаются охватить больше условий, чем те, которые требуют внимания в обычных случаях, и поэтому они всегда несовершенны. В ремесленных искусствах, где необходимых условий немного и где те, которые не указаны в правилах, как правило, либо очевидны для обычного наблюдения, либо быстро усваиваются на практике, правилами часто могут безопасно руководствоваться лица, которые не знают ничего, кроме самого правила. Но в сложных жизненных делах, и тем более в делах государств и обществ, на правила нельзя полагаться без постоянного обращения к научным законам, на которых они основаны. Знать, каковы практические случайности, требующие изменения правила или являющиеся его полными исключениями, — значит знать, какие сочетания обстоятельств могут помешать или полностью нейтрализовать последствия этих законов; а это можно узнать только путем обращения к теоретическим основаниям правила.

Поэтому мудрый практик будет рассматривать правила поведения лишь как временные. Будучи созданными для наиболее многочисленных случаев или для случаев наиболее обычного характера, они указывают на способ действий, который будет наименее опасным там, где нет времени или средств для анализа фактических обстоятельств дела или где мы не можем довериться своему суждению при их оценке. Но они отнюдь не отменяют целесообразности выполнения, когда обстоятельства позволяют, научного процесса, необходимого для формирования правила из данных конкретного случая, стоящего перед нами. В то же время общее правило может вполне уместно служить предостережением о том, что определенный способ действий был признан нами и другими хорошо приспособленным к наиболее часто встречающимся случаям; так что если он непригоден для данного случая, то причина этого, скорее всего, кроется в каком-то необычном обстоятельстве.

§ 4. Таким образом, очевидна ошибка тех, кто хотел бы выводить линию поведения, подходящую для частных случаев, из предполагаемых универсальных практических максим, упуская из виду необходимость постоянного обращения к принципам спекулятивной науки, чтобы быть уверенными в достижении даже той конкретной цели, которую преследуют правила. Насколько же большей тогда должна быть ошибка установления таких непреклонных принципов не просто как универсальных правил для достижения заданной цели, а как правил поведения вообще, без учета возможности того, что не только какая-то модифицирующая причина может помешать достижению заданной цели средствами, предписанными правилом, но и что сам успех может вступить в конфликт с какой-то другой целью, которая, возможно, окажется более желательной.

Это привычная ошибка многих политических спекулянтов, которых я охарактеризовал как геометрическую школу; особенно во Франции, где умозаключение из правил практики составляет основной товар журналистики и политического ораторского искусства — неверное понимание функций дедукции, которое вызвало большое недоверие в глазах других стран к духу обобщения, столь почетно характерному для французского ума. Общие места политики во Франции — это широкие и всеобъемлющие практические максимы, из которых, как из конечных посылок, люди рассуждают вниз к частным применениям; и это они называют логичностью и последовательностью. Например, они постоянно доказывают, что такая-то мера должна быть принята, потому что она является следствием принципа, на котором основана форма правления; принципа легитимности или принципа народного суверенитета. На что можно ответить, что если это действительно практические принципы, они должны опираться на спекулятивные основания; народный суверенитет, например, должен быть правильным фундаментом для правительства, потому что правительство, сформированное таким образом, стремится производить определенные благотворные эффекты. Однако, поскольку ни одно правительство не производит всех возможных благотворных эффектов, а все они сопровождаются большими или меньшими неудобствами, и поскольку с ними обычно нельзя бороться средствами, извлеченными из тех самых причин, которые их порождают, часто гораздо более сильной рекомендацией для какого-либо практического устройства было бы то, что оно не следует из так называемого общего принципа правительства, чем то, что оно из него следует. При правительстве легитимности презумпция гораздо больше в пользу институтов народного происхождения; а при демократии — в пользу мер, направленных на сдерживание порыва народной воли. Линия рассуждения, столь часто принимаемая во Франции за политическую философию, ведет к практическому выводу, что мы должны приложить все усилия, чтобы усугубить, а не облегчить те характерные несовершенства системы институтов, которые мы предпочитаем или под которыми нам довелось жить.

§ 5. Основания всякого правила искусства, таким образом, следует искать в теоремах науки. Искусство или совокупность искусств состоит из правил вместе с той частью спекулятивных суждений, которая включает в себя обоснование этих правил. Полное искусство в любом деле включает в себя выбор такой части науки, которая необходима для того, чтобы показать, от каких условий зависят эффекты, которые искусство стремится произвести. И искусство в целом состоит из истин науки, расположенных в наиболее удобном для практики порядке, а не в порядке, наиболее удобном для мышления. Наука группирует и располагает свои истины так, чтобы позволить нам охватить одним взглядом как можно больше общего порядка вселенной. Искусство, хотя оно должно исходить из тех же общих законов, следует им только в тех их детальных следствиях, которые привели к формированию правил поведения; и собирает из частей области науки, наиболее удаленных друг от друга, истины, относящиеся к производству различных и неоднородных условий, необходимых для каждого эффекта, который требуют произвести потребности практической жизни.

Поскольку наука прослеживает одну причину до ее различных следствий, в то время как искусство прослеживает один эффект до его умноженных и разнообразных причин и условий, возникает потребность в наборе промежуточных научных истин, производных от высших обобщений науки и предназначенных служить generalia, или первыми принципами различных искусств. Научную операцию по созданию этих промежуточных принципов Огюст Конт характеризует как один из тех результатов философии, которые зарезервированы для будущего. Единственный полный пример, который он указывает как фактически реализованный и который может быть представлен как тип для подражания в более важных делах, — это общая теория искусства начертательной геометрии, как она была задумана Монжем. Однако нетрудно понять, какова должна быть природа этих промежуточных принципов в целом. После формирования максимально всеобъемлющей концепции цели, к которой следует стремиться, то есть эффекта, который должен быть произведен, и определения таким же всеобъемлющим образом набора условий, от которых зависит этот эффект, остается провести общий обзор ресурсов, которыми можно распоряжаться для реализации этого набора условий; и когда результат этого обзора будет воплощен в наименьшем количестве максимально широких суждений, эти суждения будут выражать общее отношение между доступными средствами и целью и составят общую научную теорию искусства, из которой его практические методы будут следовать как следствия.

§ 6. Но хотя рассуждения, связывающие цель или намерение всякого искусства с его средствами, принадлежат к области науки, определение самой цели принадлежит исключительно искусству и составляет его особую провинцию. Каждое искусство имеет один первый принцип, или общую большую посылку, не заимствованную из науки; тот, который провозглашает объект, к которому стремятся, и утверждает его как желательный объект. Искусство строителя предполагает, что желательно иметь здания; архитектура, как одно из изящных искусств, — что желательно, чтобы они были красивыми или внушительными. Гигиеническое и медицинское искусства предполагают, одно — что сохранение здоровья, другое — что излечение болезни, являются подходящими и желательными целями. Это не суждения науки. Суждения науки утверждают факт: существование, сосуществование, последовательность или сходство. Суждения, о которых идет речь сейчас, не утверждают, что что-то есть, а предписывают или рекомендуют, что что-то должно быть. Они представляют собой отдельный класс. Суждение, предикат которого выражен словами «должно» или «следует быть», родовым образом отличается от того, которое выражено словами «есть» или «будет». Правда, в самом широком смысле этих слов даже эти суждения утверждают нечто как факт. Факт, утверждаемый в них, заключается в том, что рекомендуемое поведение вызывает в уме говорящего чувство одобрения. Это, однако, не доходит до сути дела; ибо одобрение говорящего не является достаточной причиной, по которой другие люди должны одобрять; и оно не должно быть решающей причиной даже для него самого. Для целей практики каждый должен быть обязан обосновать свое одобрение; а для этого необходимы общие посылки, определяющие, что является надлежащими объектами одобрения и каков надлежащий порядок предпочтения среди этих объектов.

Эти общие посылки, вместе с основными выводами, которые могут быть из них дедуцированы, образуют (или, скорее, могли бы образовать) свод доктрины, который по праву является Искусством Жизни в его трех отделах: Морали, Благоразумии или Политике и Эстетике; Правильном, Целесообразном и Прекрасном или Благородном в человеческом поведении и делах. Этому искусству (которое, в основном, к сожалению, еще предстоит создать) все остальные искусства подчинены; поскольку его принципы — это те, которые должны определять, является ли особая цель любого конкретного искусства достойной и желательной и каково ее место в шкале желательных вещей. Каждое искусство, таким образом, является совместным результатом законов природы, раскрытых наукой, и общих принципов того, что было названо Телеологией, или Учением о Целях; которое, заимствуя язык немецких метафизиков, можно также не без основания назвать принципами Практического Разума.

Научный наблюдатель или мыслитель, просто как таковой, не является советчиком для практики. Его роль — лишь показать, что определенные следствия вытекают из определенных причин и что для достижения определенных целей определенные средства являются наиболее эффективными. Являются ли сами цели такими, к которым следует стремиться, и если да, то в каких случаях и в какой мере, не входит в его обязанности как исследователя науки, и одна лишь наука никогда не даст ему квалификации для принятия такого решения. В чисто физической науке не так много искушения брать на себя эту дальнейшую роль; но те, кто занимается человеческой природой и обществом, неизменно претендуют на нее: они всегда берутся говорить не только о том, что есть, но и о том, что должно быть. Чтобы дать им право на это, необходима полная доктрина Телеологии. Научная теория, какой бы совершенной она ни была, предмета, рассматриваемого лишь как часть порядка природы, ни в коей мере не может служить заменой. В этом отношении различные подчиненные искусства дают вводящую в заблуждение аналогию. В них редко существует какая-либо видимая необходимость в обосновании цели, поскольку в целом ее желательность никем не отрицается, и только когда вопрос о приоритете должен быть решен между этой целью и какой-то другой, приходится призывать общие принципы Телеологии; но автору по Морали и Политике эти принципы требуются на каждом шагу. Самое тщательное и хорошо продуманное изложение законов последовательности и сосуществования среди ментальных или социальных явлений, а также их отношения друг к другу как причин и следствий, не принесет никакой пользы искусству Жизни или Общества, если цели, к которым должно стремиться это искусство, оставлены на волю смутных внушений intellectus sibi permissus или принимаются как должное без анализа или сомнения.

§ 7. Существует, таким образом, philosophia prima, свойственная Искусству, как существует та, которая принадлежит Науке. Существуют не только первые принципы Знания, но и первые принципы Поведения. Должен существовать некий стандарт, с помощью которого можно определить добротность или порочность, абсолютную и сравнительную, целей или объектов желания. И каков бы ни был этот стандарт, он может быть только один; ибо если бы существовало несколько конечных принципов поведения, одно и то же поведение могло бы быть одобрено одним из этих принципов и осуждено другим; и потребовался бы какой-то более общий принцип в качестве арбитра между ними.

Соответственно, авторы по Моральной Философии по большей части чувствовали необходимость не только относить все правила поведения и все суждения похвалы и порицания к принципам, но и относить их к какому-то одному принципу; какому-то правилу или стандарту, с которым все другие правила поведения должны были быть согласованы и из которого в конечном итоге они все могли быть дедуцированы. Те, кто обходился без допущения такого универсального стандарта, могли сделать это лишь предполагая, что моральное чувство или инстинкт, присущий нашей конституции, информирует нас как о том, какие принципы поведения мы обязаны соблюдать, так и о том, в каком порядке они должны быть подчинены друг другу.

Теория оснований морали — это предмет, который было бы неуместно обсуждать подробно в такой работе, как эта, и который нельзя было бы с пользой рассмотреть попутно. Поэтому я ограничусь тем, что скажу: доктрина интуитивных моральных принципов, даже если она верна, обеспечила бы лишь ту часть области поведения, которая по праву называется моральной. Для остальной практики жизни все еще должен быть найден какой-то общий принцип или стандарт; и если этот принцип будет выбран правильно, он, как я полагаю, послужит столь же хорошо в качестве конечного принципа Морали, как и в качестве принципа Благоразумия, Политики или Вкуса.

Не пытаясь в этом месте обосновать свое мнение или даже определить вид обоснования, который оно допускает, я просто заявляю о своем убеждении, что общий принцип, которому должны соответствовать все правила практики, и критерий, по которому их следует проверять, — это принцип содействия счастью человечества, или, скорее, всех чувствующих существ; иными словами, что содействие счастью является конечным принципом Телеологии.

Я не хочу утверждать, что содействие счастью должно быть само по себе целью всех действий или даже всех правил действия. Оно является обоснованием и должно быть контролером всех целей, но оно само по себе не является единственной целью. Существует много добродетельных действий и даже добродетельных способов действия (хотя случаи эти, я думаю, менее часты, чем часто предполагается), посредством которых счастье в конкретном случае приносится в жертву, при этом производится больше боли, чем удовольствия. Но поведение, о котором это можно истинно утверждать, допускает обоснование только потому, что можно показать, что в целом в мире будет больше счастья, если будут культивироваться чувства, которые заставят людей в определенных случаях не заботиться о счастье. Я полностью признаю, что это верно; что культивирование идеального благородства воли и поведения должно быть для отдельных человеческих существ целью, которой специфическое преследование либо их собственного счастья, либо счастья других (за исключением случаев, когда это включено в эту идею) должно в любом случае конфликта уступить. Но я придерживаюсь мнения, что сам вопрос о том, что составляет это возвышение характера, должен решаться путем обращения к счастью как к стандарту. Сам характер должен быть для индивида высшей целью просто потому, что существование этого идеального благородства характера или близкого приближения к нему в любом изобилии пошло бы дальше всего остального к тому, чтобы сделать человеческую жизнь счастливой, как в сравнительно скромном смысле удовольствия и свободы от боли, так и в более высоком смысле — делая жизнь не такой, какой она сейчас является почти повсеместно, пустой и незначительной, а такой, какой человеческие существа с высокоразвитыми способностями могут желать иметь.

§ 8. Этими замечаниями мы должны завершить этот краткий обзор применения общей логики научного исследования к моральным и социальным отделам науки. Несмотря на крайнюю общность принципов метода, которые я изложил (общность, которая, я надеюсь, не является в данном случае синонимом расплывчатости), я тешил себя надеждой, что для некоторых из тех, на кого ляжет задача приведения этих важнейших из всех наук в более удовлетворительное состояние, эти наблюдения могут быть полезны как в устранении ошибочных, так и в прояснении истинных концепций средств, с помощью которых в предметах столь высокой степени сложности может быть достигнута истина. Если эта надежда осуществится, то, вероятно, будет в некоторой степени продвинуто то, что суждено стать великим интеллектуальным достижением следующих двух или трех поколений европейских мыслителей.

КОНЕЦ.













Примечания

	1.
	In the later editions of Archbishop Whately’s “Logic,”
he states his meaning to be, not that “rules” for the ascertainment of truths by
inductive investigation can not be laid down, or that they may not be “of eminent
service,” but that they “must always be comparatively vague and general, and
incapable of being built up into a regular demonstrative theory like that of the
Syllogism.” (Book iv., ch. iv., § 3.) And he observes, that to devise a system
for this purpose, capable of being “brought into a scientific form,” would be an
achievement which “he must be more sanguine than scientific who expects.” (Book iv.,
ch. ii., § 4.) To effect this, however, being the express object of the portion of the
present work which treats of Induction, the words in the text are no overstatement of the
difference of opinion between Archbishop Whately and me on the subject.
	2.
	Now forming a chapter in his volume on
“The Philosophy of Discovery.”
	3.
	Archbishop Whately.
	4.
	I use these terms
indiscriminately, because, for the purpose in view, there is no need for
making any distinction between them. But metaphysicians usually restrict the name
Intuition to the direct knowledge we are supposed to have of things external to our
minds, and Consciousness to our knowledge of our own mental phenomena.
	5.
	This important theory has of late
been called in question by a writer of deserved reputation, Mr. Samuel Bailey; but I do
not conceive that the grounds on which it has been admitted as an established doctrine
for a century past, have been at all shaken by that gentleman’s objections. I have
elsewhere said what appeared to me necessary in reply to his arguments.
(Westminster Review for October, 1842; reprinted in
“Dissertations and Discussions,” vol. ii.)
	6.
	The view taken in the text, of the definition
and purpose of Logic, stands in marked opposition to that of the school of philosophy
which, in this country, is represented by the writings of Sir William Hamilton and of
his numerous pupils. Logic, as this school conceives it, is “the Science of the Formal
Laws of Thought;” a definition framed for the express purpose of excluding, as
irrelevant to Logic, whatever relates to Belief and Disbelief, or to the pursuit of
truth as such, and restricting the science to that very limited portion of its total
province, which has reference to the conditions, not of Truth, but of Consistency. What
I have thought it useful to say in opposition to this limitation of the field of Logic,
has been said at some length in a separate work, first published in 1865, and entitled
“An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy, and of the Principal
Philosophical Questions discussed in his Writings.” For the purposes of the present
Treatise, I am content that the justification of the larger extension which I give to the
domain of the science, should rest on the sequel of the Treatise itself. Some remarks on
the relation which the Logic of Consistency bears to the Logic of Truth, and on the
place which that particular part occupies in the whole to which it belongs, will be
found in the present volume
(Book II., chap. iii., § 9).
	7.
	Computation or
Logic, chap. ii.
	8.
	In the original “had, or had
not.” These last words, as involving a subtlety foreign to
our present purpose, I have forborne to quote.
	9.
	Vide infra, note at the
end of § 3, book ii., chap. ii.
	10.
	Notare, to mark; connotare, to mark along with; to mark one thing
with or in addition to another.
	11.
	Archbishop Whately, who, in the later editions
of his Elements of Logic, aided in reviving
the important distinction treated of in the text, proposes the term “Attributive”
as a substitute for “Connotative” (p. 22, 9th edit.). The expression is, in
itself, appropriate; but as it has not the advantage of being connected with
any verb, of so markedly distinctive a character as “to connote,” it is not,
I think, fitted to supply the place of the word Connotative in
scientific use.
	12.
	A writer who entitles his
book Philosophy; or, the Science of Truth, charges me in his
very first page (referring at the foot of it to this passage) with asserting that
general names have properly no signification. And he repeats this
statement many times in the course of his volume, with comments, not at all flattering,
thereon. It is well to be now and then reminded to how great a length perverse
misquotation (for, strange as it appears, I do not believe that the writer is
dishonest) can sometimes go. It is a warning to readers when they see an author
accused, with volume and page referred to, and the apparent guarantee of inverted
commas, of maintaining something more than commonly absurd, not to give implicit credence
to the assertion without verifying the reference.
	13.
	“Take
the familiar term Stone. It is applied to mineral and rocky materials, to the
kernels of fruit, to the accumulations in the gall-bladder and in the kidney; while
it is refused to polished minerals (called gems), to rocks that have the cleavage
suited for roofing (slates), and to baked clay (bricks). It occurs in the designation
of the magnetic oxide of iron (loadstone), and not in speaking of other metallic
ores. Such a term is wholly unfit for accurate reasoning, unless hedged round on
every occasion by other phrases; as building stone, precious stone, gall-stone,
etc. Moreover, the methods of definition are baffled for want of sufficient
community to ground upon. There is no quality uniformly present in the cases
where it is applied, and uniformly absent where it is not applied; hence the definer
would have to employ largely the license of striking off existing applications, and
taking in new ones.”—Bain,
Logic, ii., 172.
	14.
	Прежде чем оставить тему коннотативных имен, уместно заметить, что первый писатель, который в наши времена заимствовал у схоластов слово «коннотировать» (to connote), г-н Джеймс Милль, в своем «Анализе явлений человеческого ума» (Analysis of the Phenomena of the Human Mind), использует его в значении, отличном от того, в котором оно используется здесь. Он использует это слово в смысле, совпадающем с его этимологией, применяя его к каждому случаю, в котором имя, указывая прямо на одну вещь (которая, следовательно, называется его значением), включает также молчаливую отсылку к какой-то другой вещи. В случае, рассмотренном в тексте, — в случае конкретных общих имен, — его язык и мой являются противоположными друг другу. Считая (весьма справедливо) значение имени лежащим в атрибуте, он говорит о слове как об «отмечающем» (noting) атрибут и «коннотирующем» (connoting) вещи, обладающие этим атрибутом. И он описывает абстрактные имена как являющиеся, по сути, конкретными именами с отброшенной коннотацией; тогда как, на мой взгляд, именно денотация была бы «отброшена», а то, что ранее коннотировалось, становится полным значением.

Принимая фразеологию, отличную от той, которую столь авторитетный источник, и который я вряд ли склонен недооценивать меньше, чем кто-либо другой, сознательно санкционировал, я руководствовался острой необходимостью в термине, исключительно предназначенном для выражения того способа, которым конкретное общее имя служит для обозначения атрибутов, вовлеченных в его значение. Эта необходимость едва ли может быть прочувствована в полной мере кем-либо, кто не обнаружил на опыте, сколь тщетна попытка передать ясные идеи о философии языка без такого слова. Едва ли будет преувеличением сказать, что некоторые из наиболее распространенных ошибок, которыми была заражена логика, и большая часть туманности и путаницы идей, которые ее окутывали, по всей вероятности, были бы избежаны, если бы в общем употреблении был термин для выражения именно того, что я обозначил термином «коннотировать». И схоласты, которым мы обязаны большей частью нашего логического языка, дали нам и это, причем именно в этом смысле. Ибо хотя некоторые из их общих выражений допускают использование этого слова в более широком и расплывчатом значении, в котором оно принимается г-ном Миллем, однако, когда им приходилось определять его специфически как технический термин и фиксировать его значение как таковое, с той удивительной точностью, которая всегда характеризует их определения, они ясно объясняли, что ничто не называется коннотируемым, кроме «форм» (forms), каковое слово в их трудах можно в целом понимать как синоним «атрибутов».

Теперь, если слово «коннотировать», столь хорошо подходящее для цели, к которой они его применяли, будет отвлечено от этой цели путем принятия его для выполнения другой, для которой оно, как мне кажется, вовсе не требуется; я не в состоянии найти никакого выражения, чтобы заменить его, кроме тех, что обычно употребляются в смысле гораздо более общем, так что было бы бесполезно пытаться связать их исключительно с этой точной идеей. Таковы слова «вовлекать» (to involve), «подразумевать» (to imply) и т. д. Используя их, я не достиг бы цели, ради которой только и нужно это имя, а именно — отличить этот конкретный вид вовлечения и подразумевания от всех других видов и обеспечить ему ту степень привычного внимания, которой требует его важность.

	15.
	Professor Bain (Logic,
i., 56) thinks that negative names are not names of all things whatever except
those denoted by the correlative positive name, but only for all things of some
particular class: not-white, for instance, he deems not to
be a name for every thing in nature except white things, but only for every
colored thing other than white. In this case, however, as in all
others, the test of what a name denotes is what it can be predicated of: and we can
certainly predicate of a sound, or a smell, that it is not white. The affirmation
and the negation of the same attribute can not but divide the whole field of
predication between them.
	16.
	Или, вернее, все объекты, кроме него самого и воспринимающего ума; ибо, как мы увидим далее, приписывание любого атрибута объекту необходимо предполагает наличие ума, чтобы его воспринимать.

Простое и ясное объяснение, данное в тексте, отношения и относительных имен, предмета, столь долго бывшего позором метафизики, было дано (насколько мне известно) впервые г-ном Джеймсом Миллем в его «Анализе явлений человеческого ума».

	17.
	О предыдущем отрывке профессор Бэн замечает (Logic, i., 265): «Категории, по-видимому, не предназначались как классификация Именуемых Вещей в смысле «перечисления всех видов Вещей, которые способны быть сделаны предикатами или о которых можно что-либо предикатировать». Они, по-видимому, скорее предназначались как обобщение предикатов; анализ конечного смысла предикации. Рассматриваемые в этом свете, они не открыты для возражений, предложенных г-ном Миллем. Правильный вопрос, который следует задать, — не «В какую Категорию мы должны поместить ощущения или другие чувства или состояния ума?», а «Под какие Категории мы можем предикатировать относительно состояний ума?». Возьмем, например, Надежду. Когда мы говорим, что это состояние ума, мы предикатируем Субстанцию: мы можем также описать, насколько она велика (Количество), каково ее качество, приятное или болезненное (Качество), к чему она имеет отношение (Отношение). Аристотель, по-видимому, составил Категории по плану — «Вот индивид; каков конечный анализ всего, что мы можем предикатировать о нем?»

Это, несомненно, верное изложение ведущей идеи в классификации. Категория Οὐσία, безусловно, понималась Аристотелем как общее имя для всех возможных ответов на вопрос Quid sit?, когда он задается относительно конкретного индивида; так же как другие Категории — это имена, охватывающие все возможные ответы на вопросы Quantum sit?, Quale sit? и т. д. В концепции Аристотеля, следовательно, Категории, возможно, не были классификацией Вещей; но они были вскоре превращены в таковую его схоластическими последователями, которые, безусловно, рассматривали и трактовали их как классификацию Вещей и проводили ее как таковую, разделяя Категорию Субстанция, как мог бы сделать натуралист, на различные классы физических или метафизических объектов, как отличных от атрибутов, а другие Категории — на основные разновидности количества, качества, отношения и т. д. Поэтому справедливым предметом жалобы на них является то, что у них не было Категории Чувства. Чувство, безусловно, предикатируемо как summum genus для каждого конкретного вида чувства, например, как в примере г-на Бэна, для Надежды: но оно не может быть подведено ни под одну из Категорий в интерпретации как Аристотеля, так и его последователей.

	18.
	Philosophy of the
Inductive Sciences, vol. i., p. 40.
	19.
	Discussions on Philosophy,
etc. Appendix I., pp. 643, 644.
	20.
	It is to be
regretted that Sir William Hamilton, though he often strenuously insists on
this doctrine, and though, in the passage quoted, he states it with a comprehensiveness
and force which leave nothing to be desired, did not consistently adhere to his own
doctrine, but maintained along with it opinions with which it is utterly
irreconcilable. See the third and other chapters of An Examination
of Sir William Hamilton’s Philosophy.
	21.
	“Nous
savons qu’il existe quelque chose hors de nous, parceque nous ne pouvons expliquer
nos perceptions sans les rattacher à des causes distinctes de nous mêmes; nous savons
de plus que ces causes, dont nous ne connaissons pas d’ailleurs l’essence, produisent
les effets les plus variables, les plus divers, et même les plus contraires, selon
qu’elles rencontrent telle nature ou telle disposition du sujet. Mais savons-nous
quelque chose de plus? et même, vu le caractère indéterminé des causes que nous
concevons dans les corps, y a-t-il quelque chose de plus à savoir? Y a-t-il lieu de
nous enquérir si nous percevons les choses telles qu’elles sont? Non évidemment.... Je
ne dis pas que le problème est insoluble, je dis qu’il est absurde et enferme
une contradiction. Nous ne savons pas ce que ces causes sont en
elles-mêmes, et la raison nous défend de chercher à le connaître: mais il est
bien évident à priori,
qu’elles ne sont pas en elles-mêmes ce qu’elles sont par rapport à nous,
puisque la présence du sujet modifie nécessairement leur action. Supprimez tout sujet
sentant, il est certain que ces causes agiraient encore puisqu’elles continueraient
d’exister; mais elles agiraient autrement; elles seraient encore des qualités et des
propriétés, mais qui ne ressembleraient à rien de ce que nous connaissons. Le feu ne
manifesterait plus aucune des propriétés que nous lui connaissons: que serait-il?
C’est ce que nous ne saurons jamais. C’est d’ailleurs peut-être un problème qui
ne répugne pas seulement à la nature de notre esprit, mais à l’essence même des
choses. Quand même en effet on supprimerait par le pensée tous les sujets
sentants, il faudrait encore admettre que nul corps ne manifesterait ses propriétés
autrement qu’en relation avec un sujet quelconque, et dans ce cas ses propriétés
ne seraient encore que relatives: en sorte qu’il me paraît fort raisonnable
d’admettre que les propriétés déterminées des corps n’existent pas indépendamment d’un
sujet quelconque, et que quand on demande si les propriétés de la matiere sont telles
que nous les percevons, il faudrait voir auparavant si elles sont en tant que
déterminées, et dans quel sens il est vrai de dire qu’elles
sont.”—Cours d’Histoire de la Philosophie Morale au
18me siècle, 8me leçon.
	22.
	Попытка, действительно, была предпринята Ридом и другими, чтобы установить, что хотя некоторые свойства, которые мы приписываем объектам, существуют только в наших ощущениях, другие существуют в самих вещах, будучи такими, которые никак не могут быть копиями какого-либо впечатления на чувствах; и они спрашивают, из каких ощущений были получены наши понятия протяженности и фигуры? Перчатка, брошенная Ридом, была поднята Брауном, который, применив большие силы анализа, чем те, что ранее применялись к понятиям протяженности и фигуры, указал, что ощущения, из которых получены эти понятия, — это ощущения осязания, объединенные с ощущениями класса, ранее слишком мало замеченного метафизиками, — теми, которые имеют свое место в нашем мышечном аппарате. Его анализ, который был принят и продолжен Джеймсом Миллем, был далее и значительно улучшен в глубоком труде профессора Бэна «Чувства и интеллект» (The Senses and the Intellect) и в главах о «Восприятии» (Perception) работы выдающейся аналитической силы — «Основы психологии» (Principles of Psychology) г-на Герберта Спенсера.

По этому пункту г-н Кузен может быть снова процитирован в пользу лучшей доктрины. Г-н Кузен признает, в противовес Риду, существенную субъективность наших концепций того, что называется первичными качествами материи, как протяженность, твердость и т. д., наравне с таковыми цвета, тепла и остальными так называемыми вторичными качествами. — Cours, ut supra, 9me leçon.

	23.
	Эта доктрина, которая является наиболее полной формой философской теории, известной как Относительность Человеческого Знания, с момента недавнего возрождения в этой стране активного интереса к метафизическим спекуляциям была предметом значительно возросшего количества дискуссий и споров; и несогласные проявили себя в значительно большем числе, чем я знал, когда писался отрывок в тексте. Доктрина была атакована с двух сторон. Некоторые мыслители, среди которых покойный профессор Феррье в своих «Институтах метафизики» (Institutes of Metaphysic) и профессор Джон Грот в «Exploratio Philosophica», по-видимому, полностью отрицают реальность Ноуменов, или Вещей в себе — непознаваемого субстрата или опоры для ощущений, которые мы испытываем и которые, согласно теории, составляют все наше знание о внешнем мире. Мне кажется, однако, что, по крайней мере в случае профессора Грота, отрицание Ноуменов является лишь кажущимся и что он существенно не отличается от другого класса оппонентов, включая г-на Бэйли в его ценных «Письмах о философии человеческого ума» (Letters on the Philosophy of the Human Mind) и (несмотря на поразительный отрывок, процитированный в тексте) также сэра Уильяма Гамильтона, которые настаивают на прямом знании человеческим умом большего, чем ощущения — определенных атрибутов или свойств, как они существуют не в нас, а в самих Вещах.

С первым из этих мнений, тем, которое отрицает Ноумены, я как метафизик не спорю; но, верно оно или ложно, оно не имеет отношения к Логике. И поскольку все формы языка противоречат ему, ничего, кроме путаницы, не могло бы возникнуть из его ненужного введения в трактат, каждая существенная доктрина которого могла бы стоять столь же хорошо с противоположным и аккредитованным мнением. Другая и соперничающая доктрина, доктрина прямого восприятия или интуитивного знания внешнего объекта, как он есть сам по себе, рассматриваемого как отличный от ощущений, которые мы получаем от него, имеет гораздо большее практическое значение. Но даже этот вопрос, зависящий от природы и законов Интуитивного Знания, не входит в компетенцию Логики. Что касается оснований моего собственного мнения по этому поводу, я должен ограничиться ссылкой на уже упомянутую работу — «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона» (An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy); несколько глав которой посвящены полному обсуждению вопросов и теорий, касающихся предполагаемого прямого восприятия внешних объектов.

	24.
	Professor Bain
(Logic, i., 49) defines attributes as “points of community
among classes.” This definition expresses well one point of view, but is liable
to the objection that it applies only to the attributes of classes; though an object,
unique in its kind, may be said to have attributes. Moreover, the definition is not
ultimate, since the points of community themselves admit of, and require, further
analysis; and Mr. Bain does analyze them into resemblances in the sensations, or
other states of consciousness excited by the object.
	25.
	Analysis
of the Human Mind, i., 126 et seq.
	26.
	Logic, i.,
85.
	27.
	Instead of Universal and Particular as applied to
propositions, Professor Bain proposes (Logic, i., 81) the terms
Total and Partial; reserving the former pair of terms for their inductive
meaning, “the contrast between a general proposition and the particulars or individuals
that we derive it from.” This change in nomenclature would be attended with the further
advantage, that Singular propositions, which in the Syllogism follow the same rules
as Universal, would be included along with them in the same class, that of Total
predications. It is not the Subject’s denoting many things or only one, that is of
importance in reasoning, it is that the assertion is made of the whole or a part only
of what the Subject denotes. The words Universal and Particular, however, are so
familiar and so well understood in both the senses mentioned by Mr. Bain, that the
double meaning does not produce any material inconvenience.
	28.
	It may, however, be considered as
equivalent to a universal proposition with a different predicate, viz.: “All
wine is good quâ wine,” or “is
good in respect of the qualities which constitute it wine.”
	29.
	Logic, i., 82.
	30.
	Dr. Whewell
(Philosophy of Discovery, p. 242) questions this statement, and
asks, “Are we to say that a mole can not dig the ground, except he has an idea of the
ground, and of the snout and paws with which he digs it?” I do not know what passes
in a mole’s mind, nor what amount of mental apprehension may or may not accompany his
instinctive actions. But a human being does not use a spade by instinct; and he
certainly could not use it unless he had knowledge of a spade, and of the earth which he
uses it upon.
	31.
	Профессор Бэн замечает, в уточнение утверждения в тексте (Logic, i., 50), что слово Класс имеет два значения: «класс определенный и класс неопределенный. Класс определенный — это перечисление фактических индивидов, как Пэры Королевства, океаны земного шара, известные планеты... Класс неопределенный — это неперечисленный. Такими классами являются звезды, планеты, золотоносные породы, люди, поэты, добродетельные... В этом последнем принятии слова имя класса и общее имя идентичны. Имя класса денотирует неопределенное число индивидов и коннотирует точки общности или сходства».

Теория, оспариваемая в тексте, молчаливо предполагает, что все классы являются определенными. Я предположил, что они являются неопределенными; потому что для целей Логики определенные классы как таковые почти бесполезны; хотя часто полезны как средства сокращенного выражения. (Vide infra, book iii., chap. ii.)

	32.
	“From hence also this may be deduced, that the first truths
were arbitrarily made by those that first of all imposed names upon things, or received
them from the imposition of others. For it is true (for example) that
man is a living creature, but it is for this reason, that it
pleased men to impose both these names on the same
thing.”—Computation or Logic, chap.
iii., sect. 8.
	33.
	“Men
are subject to err not only in affirming and denying, but also in perception, and in
silent cogitation.... Tacit errors, or the errors of sense and cogitation, are made by
passing from one imagination to the imagination of another different thing; or by
feigning that to be past, or future, which never was, nor ever shall be; as when by
seeing the image of the sun in water, we imagine the sun itself to be there; or by
seeing swords, that there has been, or shall be, fighting, because it used to be so for
the most part; or when from promises we feign the mind of the promiser to be such and
such; or, lastly, when from any sign we vainly imagine something to be signified
which is not. And errors of this sort are common to all things that have
sense.”—Computation or Logic, chap. v., sect. 1.
	34.
	Chap.
iii., sect 3.
	35.
	На предыдущее утверждение было возражено, что «мы естественно конструируем субъект суждения в его экстенсии, а предикат (который поэтому может быть прилагательным) в его интенсии (коннотации): и что, следовательно, сосуществование атрибутов не соответствует, так же как и противоположная теория уравнения групп, живым процессам мышления и языка». Я признаю различие, проведенное здесь, которое, действительно, я сам изложил и проиллюстрировал несколько страниц назад (p. 77). Но хотя верно, что мы естественно «конструируем субъект суждения в его экстенсии», эта экстенсия, или, другими словами, объем класса, денотируемого именем, не воспринимается или не указывается прямо. Она воспринимается и указывается исключительно через атрибуты. В «живых процессах мышления и языка» экстенсия, хотя в этом случае о ней действительно мыслится (что в случае предиката не так), мыслится только через посредство того, что мой проницательный и любезный критик называет «интенсией».

Для дальнейших иллюстраций этого предмета см. «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона», гл. xxii.

	36.
	Профессор Бэн в своей «Логике» (i., 256) исключает Существование из списка, рассматривая его как простое имя. Все суждения, говорит он, которые предикатируют простое существование, «более или менее сокращены или эллиптичны: будучи полностью выраженными, они подпадают либо под сосуществование, либо под последовательность. Когда мы говорим, что существует заговор для определенной цели, мы имеем в виду, что в настоящее время группа людей сформировала себя в общество для определенной цели; что является сложным утверждением, разрешимым в суждения о сосуществовании и последовательности (как причинность). Утверждение, что додо не существует, указывает на факт, что это животное, некогда известное в определенном месте, исчезло или вымерло; больше не ассоциируется с местностью: все это может быть лучше изложено без использования глагола «существовать». Существует спорный вопрос — существует ли эфир? но конкретная форма была бы такой — «Распространяются ли тепло, свет и другие лучистые влияния эфирной средой, рассеянной в пространстве?», что является суждением о причинности. Подобным образом вопрос о Существовании Божества не может обсуждаться в этой форме. Это по праву вопрос о Первопричине Вселенной и о постоянном проявлении этой Причины в провиденциальном попечении» (i., 407).

Г-н Бэн считает «фиктивным и бессмысленным языком» возведение классификации Природы к одному summum genus, Бытию, или тому, что Существует; поскольку ничто не может быть воспринято или понято иначе, как путем контраста с чем-то другим (о чем важной истине, под названием Закон Относительности, он был в наше время главным толкователем и поборником), и у нас нет другого класса, чтобы противопоставить его Бытию, или факта, чтобы противопоставить его Существованию.

Я полностью принимаю Закон Относительности г-на Бэна, но я не понимаю под ним, что для того, чтобы позволить нам воспринять или осознать какой-либо факт, необходимо, чтобы мы противопоставили его какому-то другому позитивному факту. Антитеза, необходимая для сознания, не должна, как я полагаю, быть антитезой между двумя позитивами; она может быть между одним позитивом и его отрицанием. Гоббс был, несомненно, прав, когда сказал, что единичное ощущение, бесконечно продленное, перестало бы ощущаться вовсе; но простое прерывание, без другого изменения, восстановило бы его для сознания. Чтобы осознать тепло, не обязательно переходить к нему от холода; достаточно, чтобы мы перешли к нему от состояния отсутствия ощущения или от ощущения какого-то другого рода. Относительной противоположностью Бытия, рассматриваемого как summum genus, является Небытие, или Ничто; и у нас время от времени есть повод рассматривать и обсуждать вещи просто в контрасте с Небытием.

Я признаю, что решение вопросов Существования обычно, если не всегда, зависит от предыдущего вопроса либо о Причинности, либо о Сосуществовании. Но Существование тем не менее является вещью, отличной от Причинности или Сосуществования, и может быть предикатировано отдельно от них. Значение абстрактного имени Существование и коннотация конкретного имени Бытие состоят, как и значение всех других имен, в ощущениях или состояниях сознания: их особенность в том, что существовать — значит возбуждать или быть способным возбуждать любые ощущения или состояния сознания: неважно какие, но необходимо, чтобы были какие-то. Именно из-за упущения этого Гегель, обнаружив, что Бытие — это абстракция, достигнутая путем отбрасывания всех частных атрибутов, пришел к самопротиворечивому суждению, на котором он основал всю свою философию, что Бытие есть то же самое, что Ничто. Это действительно имя Чего-то, взятое в самом всеобъемлющем смысле этого слова.

	37.
	Book iv., chap. vii.
	38.
	Logic, i.,
103-105.
	39.
	The doctrines which prevented the real meaning of Essences from
being understood, had not assumed so settled a shape in the time of Aristotle and his
immediate followers, as was afterward given to them by the Realists of the Middle Ages.
Aristotle himself (in his Treatise on the Categories) expressly denies that the
δεύτεραι οὔσιαι, or Substantiæ Secundæ, inhere in a subject. They are only, he says,
predicated of it.
	40.
	The always acute and often profound author of
An Outline of Sematology (Mr. B. H. Smart) justly says, “Locke
will be much more intelligible, if, in the majority of places, we substitute
‘the knowledge of’ for what he calls ‘the Idea of’ ” (p. 10). Among the many
criticisms on Locke’s use of the word Idea, this is the one which, as it appears to me,
most nearly hits the mark; and I quote it for the additional reason that it precisely
expresses the point of difference respecting the import of Propositions, between my view
and what I have spoken of as the Conceptualist view of them. Where a Conceptualist says
that a name or a proposition expresses our Idea of a thing, I should generally say
(instead of our Idea) our Knowledge, or Belief, concerning the thing itself.
	41.
	This
distinction corresponds to that which is drawn by Kant and other metaphysicians
between what they term analytic and
synthetic, judgments; the former being those which can
be evolved from the meaning of the terms used.
	42.
	If we allow a differentia
to what is not really a species. For the distinction of Kinds,
in the sense explained by us, not being in any way applicable to
attributes, it of course follows that although attributes may be
put into classes, those classes can be admitted to be genera
or species only by courtesy.
	43.
	Профессор Бэн в своей «Логике» придерживается своеобразного взгляда на Определение. Он придерживается (i., 71) вместе с настоящей работой, что «определение в своем полном смысле есть сумма всех свойств, коннотируемых именем; оно исчерпывает значение слова». Но он рассматривает значение общего имени как включающее не, конечно, все общие свойства названного класса, а все те из них, которые являются конечными свойствами, не разрешимыми друг в друга. «Перечисление атрибутов кислорода, золота, человека должно быть перечислением конечных (насколько можно установить), невыводимых сил или функций каждого», и ничто меньшее, чем это, не является полным Определением (i., 75). Независимое свойство, не выводимое из других свойств, даже если ранее неизвестное, тем не менее, как только обнаружено, становится, согласно ему, частью значения термина и должно быть включено в определение. «Когда нам говорят, что алмаз, который мы знаем как прозрачное, блестящее, твердое и дорогостоящее вещество, состоит из углерода и является горючим, мы должны поставить эти дополнительные свойства на один уровень с остальными; для нас они отныне коннотируются именем» (i., 73). Следовательно, суждения о том, что алмаз состоит из углерода и что он горюч, рассматриваются г-ном Бэном как просто вербальные суждения. Он доводит эту доктрину до того, что говорит: если только смертность не может быть показана как следствие конечных законов животной организации, смертность коннотируется человеком, и «Человек смертен» — это просто вербальное суждение. И одной из особенностей (я думаю, невыгодной особенностью) его способного и ценного трактата является большое количество суждений, требующих доказательства и усвоенных опытом, которые, в соответствии с этой доктриной, он считает не реальными, а вербальными суждениями.

Возражение, которое я имею к этому языку, заключается в том, что он смешивает, или, по крайней мере, запутывает, гораздо более важное различие, чем то, которое он проводит. Единственная причина для деления Суждений на реальные и вербальные заключается в том, чтобы дискриминировать суждения, которые передают информацию о фактах, от тех, которые этого не делают. Суждение, которое утверждает, что объект обладает данным атрибутом, в то время как обозначает объект именем, которое уже означает этот атрибут, не добавляет никакой информации к той, которой уже обладали все, кто понимал имя. Но когда это сказано, подразумевается, что под значением имени понимается значение, придаваемое ему в общем употреблении жизни. Я не могу думать, что мы должны говорить, что значение слова включает факты, которые неизвестны каждому человеку, использующему слово, если только он не изучил их путем специального изучения определенного отдела Природы; или что из-за того, что немногие люди осведомлены об этих фактах, утверждение их является суждением, не передающим никакой информации. Я придерживаюсь мнения, что (помимо специальной научной коннотации) имя означает, или коннотирует, только свойства, знаком которых оно является в общем уме; и что в случае любых дополнительных свойств, как бы единообразно они ни обнаруживались сопровождающими эти, остается возможным, что вещь, которая не обладала бы этими свойствами, все еще могла бы считаться имеющей право на это имя. Жвачное, согласно использованию языка г-ном Бэном, коннотирует раздвоеннокопытное, поскольку эти два свойства всегда обнаруживаются вместе, и никакой связи никогда не было обнаружено между ними: но жвачное не означает раздвоеннокопытное; и если бы было обнаружено животное, которое жует жвачку, но имеет свои ноги неразделенными, я осмелюсь сказать, что оно все равно называлось бы жвачным.

	44.
	В более полном обсуждении, которое архиепископ Уэйтли дал этому предмету в своих поздних изданиях, он почти перестает рассматривать определения имен и определения вещей как, в каком-либо важном смысле, различные. Он, по-видимому (9-е изд., стр. 145), ограничивает понятие Реального Определения тем, которое «объясняет что-то большее о природе вещи, чем подразумевается в имени» (включая под словом «подразумевается» не только то, что имя коннотирует, но и все, что может быть дедуцировано путем рассуждения из коннотируемых атрибутов). Даже это, как он добавляет, обычно называется не Определением, а Описанием; и (как мне кажется) справедливо так называется. Описание, я полагаю, может быть отнесено к Определениям только тогда, когда оно взято (как в случае зоологического определения человека) для выполнения истинной функции Определения, путем провозглашения коннотации, данной слову в каком-то специальном употреблении, как термину науки или искусства: каковая специальная коннотация, конечно, не была бы выражена правильным определением слова в его обычном употреблении.

Г-н Де Морган, в точности обращая доктрину архиепископа Уэйтли, понимает под Реальным Определением то, которое содержит меньше, чем Номинальное Определение, при условии только, что то, что оно содержит, достаточно для различения. «Под реальным определением я понимаю такое объяснение слова, будь то все значение или только часть, которое будет достаточным, чтобы отделить вещи, содержащиеся под этим словом, от всех других. Так, следующее, я полагаю, является полным определением слона: Животное, которое естественно пьет, втягивая воду в свой нос, а затем выплескивая ее в свой рот». — Formal Logic, p. 36. Общее суждение г-на Де Моргана и его пример находятся в противоречии; ибо своеобразный способ питья слона, безусловно, не составляет никакой части значения слова слон. Нельзя было бы сказать, из-за того, что человек случайно оказался невежественным относительно этого свойства, что он не знает, что означает слон.

	45.
	В единственной попытке, которая, насколько мне известно, была предпринята для опровержения предыдущей аргументации, утверждается, что в первой форме силлогизма,

Дракон — это вещь, которая дышит пламенем,
Дракон — это змей,
Следовательно, некоторые змей или змеи дышат пламенем,




«в заключении столько же истины, сколько в посылках, или, вернее, не больше в последних, чем в первых. Если общее имя змей включает как реальных, так и воображаемых змей, в заключении нет ложности; если нет, то есть ложность в меньшей посылке».


Давайте, тогда, попробуем составить силлогизм на гипотезе, что имя змей включает воображаемых змей. Мы обнаружим, что теперь необходимо изменить предикаты; ибо нельзя утверждать, что воображаемое существо дышит пламенем; предикатируя о нем такой факт, мы утверждаем самым позитивным подразумеванием, что оно реально, а не воображаемо. Заключение должно звучать так: «Некоторые змей или змеи либо дышат, либо воображаются дышащими пламенем». И чтобы доказать это заключение на примере драконов, посылки должны быть: Дракон воображается как дышащий пламенем. Дракон — это (реальный или воображаемый) змей: из чего несомненно следует, что существуют змеи, которые воображаются дышащими пламенем; но большая посылка не является определением, ни частью определения; что является всем, что я забочусь доказать.

Давайте теперь рассмотрим другое утверждение — что если слово змей означает только реальных змей, то меньшая посылка (дракон — это змей) ложна. Это в точности то, что я сам сказал о посылке, рассматриваемой как утверждение факта: но она не ложна как часть определения дракона; и поскольку посылки, или одна из них, должны быть ложными (заключение таково), реальной посылкой не может быть определение, которое истинно, а утверждение факта, которое ложно.

	46.
	“Few people” (I have
said in another place) “have reflected how great a knowledge
of Things is required to enable a man to affirm that any given argument turns wholly upon
words. There is, perhaps, not one of the leading terms of philosophy which is not used in
almost innumerable shades of meaning, to express ideas more or less widely different from
one another. Between two of these ideas a sagacious and penetrating mind will discern, as
it were intuitively, an unobvious link of connection, upon which, though perhaps unable to
give a logical account of it, he will found a perfectly valid argument, which his critic,
not having so keen an insight into the Things, will mistake for a fallacy turning on the
double meaning of a term. And the greater the genius of him who thus safely leaps over
the chasm, the greater will probably be the crowing and vainglory of the mere logician,
who, hobbling after him, evinces his own superior wisdom by pausing on its brink, and
giving up as desperate his proper business of bridging it over.”
	47.
	The different cases of Equipollency, or “Equivalent
Propositional Forms,” are set forth with some fullness in Professor Bain’s
Logic. One of the commonest of these changes of
expression, that from affirming a proposition to denying its negative, or
vicè versa, Mr. Bain
designates, very happily, by the name Obversion.
	48.
	As Sir William Hamilton has pointed out, “Some A is
not B” may also be converted in the following form: “No B is some
A.” Some men are not negroes; therefore, No negroes are some
men (e.g., Europeans).
	49.
	Противоположные (Contraries):
Все A есть B
Ни одно A не есть B



Подпротивоположные (Subtraries):
Некоторые A есть B
Некоторые A не есть B



Противоречащие (Contradictories):
Все A есть B
Некоторые A не есть B



Также противоречащие:
Ни одно A не есть B
Некоторые A есть B



Соответственно субальтернированные:
Все A есть B и Ни одно A не есть B
Некоторые A есть B и Некоторые A не есть B




	50.
	Профессор Бэн отрицает право Единичных Суждений быть классифицированными для целей умозаключения с Универсальными; хотя они подпадают под обозначение, которое он сам предлагает как эквивалент Универсального, — обозначение Тотального. Он бы даже, чтобы использовать его собственное выражение, изгнал их полностью из силлогизма. Он берет в качестве примера,

Сократ мудр,
Сократ беден, следовательно
Некоторые бедные люди мудры,



или, вернее (как он замечает), «один бедный человек мудр». «Теперь, если мудрый, бедный и человек — это атрибуты, принадлежащие значению слова Сократ, то тогда нет никакого хода рассуждения вовсе. У нас даны в Сократе, inter alia, факты мудрый, бедный и человек, и мы просто повторяем совпадение, которое выбрано из всей совокупности свойств, составляющих целое, Сократ. Случай является одним под заголовком «Большая и Меньшая Коннотация» в Эквивалентных Пропозициональных Формах, или Непосредственном Выводе.


«Но пример в этой форме не воздает должное силлогизму единичных. Мы должны предположить, что обе посылки реальны, предикаты никоим образом не вовлечены в субъект. Таким образом


Сократ был учителем Платона,
Сократ сражался при Делиуме,
Учитель Платона сражался при Делиуме.



«Можно справедливо усомниться, являются ли переходы в этом случае чем-то большим, чем эквивалентные формы. Ибо суждение «Сократ был учителем Платона и сражался при Делиуме», составленное из двух посылок, очевидно, является не чем иным, как грамматическим сокращением. Никто не может сказать, что здесь есть какое-либо изменение значения или что-либо, кроме вербальной модификации исходной формы. Следующий шаг — «Учитель Платона сражался при Делиуме», что является предыдущим утверждением, сокращенным путем опущения Сократа. Оно довольствуется воспроизведением части значения или сказанием меньшего, чем было сказано ранее. Полным эквивалентом утверждения является: «Учитель Платона сражался при Делиуме, и учитель Платона был Сократ»: новая форма опускает последнюю часть информации и дает только первую. Теперь, мы никогда не считаем, что сделали реальный вывод, шаг вперед, когда повторяем меньше, чем имеем право сказать, или опускаем из сложного утверждения какую-то часть, не желаемую в данный момент. Такая операция остается строго в пределах области эквивалентности, или Непосредственного Вывода. Никаким образом, следовательно, силлогизм с двумя единичными посылками не может рассматриваться как подлинный силлогистический или дедуктивный вывод» (Logic, i., 159).

Первый аргумент, как можно было видеть, опирается на предположение, что имя Сократ имеет значение; что человек, мудрый и бедный являются частями этого значения; и что, предикатируя их о Сократе, мы не передаем никакой информации; взгляд на значение имен, который, по причинам, уже данным (Примечание к § 4 главы об Определении, supra, pp. 110, 111), я не могу допустить, и который, как примененный к классу имен, к которому принадлежит Сократ, находится в войне с собственным определением Собственного Имени г-на Бэна (i., 148): «одиночный бессмысленный знак или обозначение, присвоенное вещи». Такие имена, продолжал г-н Бэн, не обязательно указывают даже на человеческих существ: тем более тогда имя Сократ не включает значение мудрый или бедный. Иначе следовало бы, что если бы Сократ разбогател или потерял свои ментальные способности из-за болезни, его больше не называли бы Сократом.

Вторая часть аргумента г-на Бэна, в которой он утверждает, что даже когда посылки передают реальную информацию, заключение — это просто посылки с опущенной частью, применима, если вообще применима, в такой же мере к универсальным суждениям, как и к единичным. В каждом силлогизме заключение содержит меньше, чем утверждается в двух посылках, взятых вместе. Предположим, силлогизм таков:

Все пчелы разумны,
Все пчелы — насекомые, следовательно
Некоторые насекомые разумны:



можно было бы использовать ту же свободу, взятую г-ном Бэном, соединив вместе две посылки, как если бы они были одной — «Все пчелы — насекомые и разумны» — и можно было бы сказать, что, опуская средний термин пчелы, мы не делаем никакого реального вывода, а просто воспроизводим часть того, что было сказано ранее. Аргумент г-на Бэна — это на самом деле возражение против самого силлогизма, или, во всяком случае, против третьей фигуры: он не имеет особого применения к единичным суждениям.

	51.
	His conclusions are, “The
first figure is suited to the discovery or proof of the properties
of a thing; the second to the discovery or proof of the distinctions between things; the
third to the discovery or proof of instances and exceptions; the fourth to the
discovery, or exclusion, of the different species of a genus.” The reference of
syllogisms in the last three figures to the dictum
de omni et nullo is, in Lambert’s opinion, strained and unnatural: to each of
the three belongs, according to him, a separate axiom, co-ordinate and of equal
authority with that dictum, and to which he
gives the names of dictum de diverso for the
second figure, dictum de exemplo for the
third, and dictum de reciproco for the
fourth. See part i., or Dianoiologie, chap, iv., § 229
et seqq. Mr. Bailey (Theory of Reasoning,
2d ed., pp. 70-74) takes a similar view of the subject.
	52.
	С момента написания этой главы вышли два трактата (вернее, трактат и фрагмент трактата), направленные на дальнейшее совершенствование теории форм умозаключения: «Формальная логика, или Исчисление вывода, необходимого и вероятного» г-на Де Моргана и «Новая аналитика логических форм», приложенная в качестве приложения к «Философским дискуссиям» сэра Уильяма Гамильтона, а также, в более развернутом виде, к его посмертным «Лекциям по логике».

В томе г-на Де Моргана, изобилующем в своих более популярных частях ценными и удачно выраженными наблюдениями, главной оригинальной чертой является попытка подвести под строгие технические правила те случаи, в которых вывод может быть сделан из посылок формы, обычно классифицируемой как частная. Г-н Де Морган совершенно справедливо отмечает, что из посылок «большинство B суть C», «большинство B суть A» можно с уверенностью заключить, что «некоторые A суть C», поскольку две части класса B, каждая из которых составляет более половины, должны неизбежно частично состоять из одних и тех же индивидов. Следуя этому ходу мысли, столь же очевидно, что если бы мы точно знали, какую долю «большинство» в каждой из посылок составляет по отношению ко всему классу B, мы могли бы в соответствующей степени повысить определенность вывода. Так, если 60 процентов B включены в C, а 70 процентов — в A, то по меньшей мере 30 процентов должны быть общими для обоих; иными словами, число A, которые суть C, и C, которые суть A, должно быть по меньшей мере равно 30 процентам класса B. Исходя из этой концепции «численно определенных суждений» и распространяя ее на такие формы, как: «45 X (или более) являются каждый одним из 70 Y» или «45 X (или более) не могут быть найдены среди 70 Y», и исследуя, какие выводы допускают различные комбинации, которые могут быть составлены из посылок такого рода, г-н Де Морган устанавливает универсальные формулы для таких выводов, создавая для этой цели не только новый технический язык, но и внушительный массив символов, аналогичных алгебраическим.

Поскольку неоспоримо, что выводы в случаях, исследованных г-ном Де Морганом, могут быть правомерно сделаны и что обычная теория не принимает их в расчет, я не стану говорить, что не стоило подробно показывать, как они также могут быть сведены к формулам, столь же строгим, как у Аристотеля. То, что сделал г-н Де Морган, стоило сделать один раз (возможно, и не один, в качестве школьного упражнения); но я сомневаюсь, что его результаты стоит изучать и осваивать для каких-либо практических целей. Практическое использование технических форм рассуждения заключается в том, чтобы преграждать путь ошибкам: но ошибки, от которых необходимо предостерегаться в умозаключении в собственном смысле слова, возникают из неосторожного использования обычных форм языка; и логик должен выслеживать ошибку на этой территории, вместо того чтобы ждать ее на своей собственной. Пока он остается среди суждений, которые приобрели численную точность Исчисления вероятностей, враг остается хозяином единственной почвы, на которой он может быть грозным. А поскольку суждения (не являющиеся универсальными), от которых мыслитель вынужден зависеть как в целях умозрения, так и на практике, не допускают, за исключением нескольких особых случаев, никакой численной точности, обычное рассуждение не может быть переведено в формы г-на Де Моргана, которые, следовательно, не могут служить никакой цели в качестве проверки такого рассуждения.

Теорию «квантификации предиката» сэра Уильяма Гамильтона можно описать следующим образом:

«Логически» (цитирую его слова), «мы должны принимать во внимание количество, всегда подразумеваемое в мышлении, но обычно, по очевидным причинам, опускаемое при выражении, не только субъекта, но и предиката суждения». «Всякое A есть B» эквивалентно «всякое A есть некоторое B». «Ни одно A не есть B» — «ни одно A не есть какое-либо B». «Некоторое A есть B» равносильно «некоторое A есть некоторое B». «Некоторое A не есть B» — «некоторое A не есть какое-либо B». Поскольку в этих формах утверждения предикат точно соразмерен субъекту, все они допускают простое обращение; и благодаря этому мы получаем две дополнительные формы — «некоторое B есть всякое A» и «ни одно B не есть некоторое A». Мы можем также сделать утверждение «всякое A есть всякое B», которое будет истинным, если классы A и B точно соразмерны. Последние три формы, хотя и передают реальные утверждения, не имеют места в обычной классификации суждений. Таким образом, если предположить, что все суждения переведены на этот язык и каждое записано в той из предшествующих форм, которая соответствует его значению, возникает новый набор правил силлогизма, существенно отличающийся от обычных. Общий обзор пунктов различия может быть дан словами сэра У. Гамильтона («Дискуссии», 2-е изд., стр. 651):


«Приведение двух членов суждения к их истинному отношению; суждение всегда есть уравнение своего субъекта и своего предиката.



«Последующее сведение обращения суждений от трех видов к одному — к простому обращению.



«Сведение всех общих законов категорических силлогизмов к единственному канону.



«Выведение из этого одного канона всех видов и разновидностей силлогизмов.



«Отмена всех специальных законов силлогизма.



«Демонстрация исключительной возможности трех силлогистических фигур; и (на новых основаниях) научная и окончательная отмена четвертой.



«Манифестация того, что фигура является несущественной вариацией в силлогистической форме; и, как следствие, абсурдность сведения силлогизмов других фигур к первой.



«Объявление одного органического принципа для каждой фигуры.



«Определение истинного числа легитимных модусов; с



«Их увеличением в числе (тридцать шесть);



«Их численным равенством во всех фигурах; и



«Их относительной эквивалентностью, или виртуальной идентичностью, во всех схематических различиях.



«То, что во второй и третьей фигурах, где крайние члены находятся в одном и том же отношении к среднему термину, нет, как в первой, оппозиции и субординации между большим и меньшим термином, взаимно содержащими и содержащимися в противоположных целых объема и содержания.



«Следовательно, во второй и третьей фигурах нет детерминированных большей и меньшей посылок, и существуют два безразличных вывода: тогда как в первой посылки детерминированы и существует единственный непосредственный вывод».


Это учение, подобно ранее упомянутому учению г-на Де Моргана, является реальным дополнением к силлогистической теории; и, более того, имеет преимущество перед «численно определенным силлогизмом» г-на Де Моргана в том, что формы, которые оно предоставляет, действительно применимы в качестве проверки правильности умозаключения; поскольку предикаты суждений в обычной форме всегда могут быть квантифицированы и, таким образом, приведены в соответствие с правилами сэра У. Гамильтона. Однако, рассматриваемое как вклад в науку логики, то есть в анализ психических процессов, участвующих в рассуждении, новое учение представляется мне, признаюсь, не просто излишним, но и ошибочным; поскольку форма, в которую оно облекает суждения, не выражает, в отличие от обычной формы, то, что находится в уме говорящего, когда он формулирует суждение. Я не могу считать сэра Уильяма Гамильтона правым в утверждении, что количество предиката «всегда подразумевается в мышлении». Оно подразумевается, но не присутствует в уме человека, который высказывает суждение. Квантификация предиката, вместо того чтобы быть средством более ясного выявления смысла суждения, фактически уводит ум из суждения в другой порядок идей. Ибо, когда мы говорим «все люди смертны», мы просто хотим приписать атрибут смертности всем людям; вовсе не думая о классе «смертных» в конкретном смысле или не беспокоясь о том, содержит ли он какие-либо другие существа или нет. Только для какой-то искусственной цели мы когда-либо смотрим на суждение в том аспекте, в котором предикат также мыслится как имя класса, включающее либо только субъект, либо субъект и что-то еще. (См. выше, стр. 77, 78.)

Более полное обсуждение этого предмета см. в двадцать второй главе работы, на которую уже была сделана ссылка, — «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона».

	53.
	Г-н Герберт Спенсер («Основы психологии», стр. 125-7), хотя его теория силлогизма совпадает со всем существенным в моей, считает логической ошибкой представлять два аксиомы в тексте как регулирующие принципы силлогизма. Он обвиняет меня в том, что я впадаю в ошибку, на которую указали архиепископ Уэйтли и я сам, — в смешении точного сходства с буквальной идентичностью; и утверждает, что мы не должны говорить, что Сократ обладает теми же атрибутами, которые коннотируются словом «человек», а только то, что он обладает атрибутами, точно похожими на них: согласно этой фразеологии, Сократ и атрибут смертности — это не две вещи, сосуществующие с одной и той же вещью, как утверждает аксиома, а две вещи, сосуществующие с двумя разными вещами.

Вопрос между г-ном Спенсером и мной — это чисто языковой вопрос; ибо ни один из нас (если я правильно понимаю мнения г-на Спенсера) не верит, что атрибут является реальной вещью, обладающей объективным существованием; мы полагаем, что это особый способ именования наших ощущений или наших ожиданий ощущения, когда они рассматриваются в их отношении к внешнему объекту, который их возбуждает. Вопрос, поднятый г-ном Спенсером, поэтому не касается свойств какой-либо реально существующей вещи, а касается сравнительной уместности для философских целей двух разных способов использования имени. Рассматриваемая с этой точки зрения, фразеология, которую я использовал, являющаяся общепринятой среди философов, кажется мне наилучшей. Г-н Спенсер придерживается мнения, что, поскольку Сократ и Алкивиад — не один и тот же человек, атрибут, который делает их людьми, не должен называться одним и тем же атрибутом; что, поскольку человечность одного человека и другого выражается для наших чувств не одними и теми же индивидуальными ощущениями, а ощущениями, точно похожими, человечность должна рассматриваться как разный атрибут у каждого разного человека. Но при таком подходе человечность даже одного человека должна считаться разными атрибутами сейчас и через полчаса; ибо ощущения, которыми она будет тогда проявляться моим органам, не будут продолжением моих нынешних ощущений, а их повторением; свежими ощущениями, не идентичными, а только точно похожими на нынешние. Если бы каждая общая концепция, вместо того чтобы быть «Единым во Многом», считалась столькими разными концепциями, сколько существует вещей, к которым она применима, не было бы такого понятия, как общий язык. Имя не имело бы общего значения, если бы «человек» коннотировало одно, когда сказывается о Джоне, и другое, хотя и очень похожее, когда сказывается о Уильяме. Соответственно, недавняя брошюра утверждает невозможность общего знания именно на этом основании.

Значение любого общего имени — это некое внешнее или внутреннее явление, состоящее, в конечном счете, из чувств; и эти чувства, если их непрерывность хоть на мгновение прервана, уже не являются теми же самыми чувствами в смысле индивидуальной идентичности. Что же тогда является тем общим нечто, что придает значение общему имени? Г-н Спенсер может лишь сказать, что это сходство чувств; и я отвечаю: атрибут — это именно такое сходство. Имена атрибутов в их конечном анализе — это имена для сходств наших ощущений (или других чувств). Каждое общее имя, абстрактное или конкретное, денотирует или коннотирует одно или несколько из этих сходств. Вероятно, не будет отрицаться, что если сто ощущений неотличимо похожи, то об их сходстве следует говорить как об одном сходстве, а не как о ста сходствах, которые лишь «похожи» друг на друга. Сравниваемых вещей много, но нечто общее для всех них должно мыслиться как одно, точно так же, как имя мыслится как одно, хотя оно соответствует численно различным ощущениям звука каждый раз, когда произносится. Общий термин «человек» не коннотирует ощущения, полученные однажды от одного человека, которые, однажды исчезнув, не могут возникнуть снова, как та же вспышка молнии. Он коннотирует общий тип ощущений, получаемых всегда от всех людей, и силу (всегда мыслимую как одну), производящую ощущения этого типа. И аксиому можно было бы сформулировать так: два типа ощущения, каждый из которых сосуществует с третьим типом, сосуществуют друг с другом; или две силы, каждая из которых сосуществует с третьей силой, сосуществуют друг с другом.

Г-н Спенсер неправильно понял меня в другом пункте. Он предполагает, что сосуществование, о котором говорится в аксиоме, двух вещей с одной и той же третьей вещью означает одновременность во времени. Имеется в виду сосуществование в качестве совместных атрибутов одного и того же субъекта. Атрибут рождения без зубов и атрибут наличия тридцати двух зубов в зрелом возрасте в этом смысле сосуществуют, будучи оба атрибутами человека, хотя ex vi termini никогда не принадлежат одному и тому же человеку в одно и то же время.

	54.
	Supra, p. 93.
	55.
	Профессор Бэн («Логика», i., 157) считает, что аксиома (или, скорее, аксиомы), предложенная здесь в качестве замены dictum de omni, обладает определенными преимуществами, но является «непригодной в качестве основы силлогизма. Фатальный дефект заключается в том, что она плохо приспособлена для выявления различия между полным и частичным совпадением терминов, наблюдение за которым является существенной предосторожностью при правильном силлогизировании. Если бы все термины были соразмерны, аксиома работала бы превосходно; A несет B, все B и никто, кроме B; B несет C таким же образом; сразу A несет C, без ограничений и оговорок. Но на самом деле мы знаем, что, хотя A несет B, другие вещи также несут B; откуда требуется процесс ограничения при переносе A на C через B. A (наряду с другими вещами) несет B; B (наряду с другими вещами) несет C; откуда A (наряду с другими вещами) несет C. Аксиома не дает средств для осуществления этого ограничения; если бы мы следовали A буквально, мы были бы вынуждены предположить, что A и C соразмерны: ибо таков единственный очевидный смысл того, что «атрибут A совпадает с атрибутом C».

Безусловно возможно, что неосторожный ученик кое-где может предположить, что если A несет B, то из этого следует, что B несет A. Но если кто-то настолько неосторожен, что совершает эту ошибку, самый первый урок логики вывода, обращение суждений, исправит ее. Первая из двух форм, в которых я сформулировал аксиому, в некоторой степени открыта для критики г-на Бэна: когда говорится, что B сосуществует с A (должно быть, lapsus calami, что г-н Бэн использует слово «совпадает»), возможно, при отсутствии предупреждения, предположить, что смысл заключается в том, что две вещи встречаются только вместе. Но эта неверная интерпретация исключается другой, или практической, формой максимы: Nota notae est nota rei ipsius. Никто не подвергся бы опасности сделать вывод, что, поскольку a есть признак b, b никогда не может существовать без a; что, поскольку пребывание в подтвержденной чахотке есть признак того, что человек скоро умрет, никто не умирает, не будучи в чахотке; что, поскольку быть углем есть признак того, что он вышел из земли, ничто не может выйти из земли, кроме угля. Обычное знание английского языка кажется достаточной защитой от этих ошибок, поскольку, говоря о признаке чего-либо, мы никогда не понимаем это как подразумевающее взаимность.

Более фундаментальное возражение изложено г-ном Бэном в последующем отрывке (стр. 158). «Аксиома не приспосабливается к типу дедуктивного рассуждения в отличие от индукции — применению общего принципа к частному случаю. Все, что не делает заметным это обстоятельство, не подходит в качестве фундамента для силлогизма». Но хотя может быть правильным ограничить термин «дедукция» применением общего принципа к частному случаю, никогда не считалось, что умозаключение или силлогизм подлежат такому же ограничению; и принятие его исключило бы огромное количество обоснованных и убедительных силлогистических рассуждений. Более того, если dictum de omni делает заметным факт применения общего принципа к частному случаю, то аксиома, которую я предлагаю, делает заметным условие, которое одно только делает это применение реальным выводом.

Я заключаю, следовательно, что обе формы имеют свою ценность и свое место в логике. Dictum de omni следует сохранить как фундаментальную аксиому логики простой последовательности, часто называемой формальной логикой; и я никогда не спорил с использованием ее в этом качестве и не предлагал изгонять ее из трактатов по формальной логике. Но другая — это надлежащая аксиома для логики поиска истины путем дедукции; и признание ее может единственное показать, как возможно, что дедуктивное рассуждение может быть путем к истине.

	56.
	Logic,
p. 239 (9th ed.).
	57.
	It is hardly necessary to say, that I am not
contending for any such absurdity as that we actually “ought to have
known” and considered the case of every individual man, past, present, and future,
before affirming that all men are mortal: although this interpretation has been,
strangely enough, put upon the preceding observations. There is no difference between me
and Archbishop Whately, or any other defender of the syllogism, on the practical part of
the matter; I am only pointing out an inconsistency in the logical theory of it, as
conceived by almost all writers. I do not say that a person who affirmed, before the
Duke of Wellington was born, that all men are mortal, knew that the Duke
of Wellington was mortal; but I do say that he asserted it; and I ask for
an explanation of the apparent logical fallacy, of adducing
in proof of the Duke of Wellington’s mortality, a general statement which presupposes
it. Finding no sufficient resolution of this difficulty in any of the writers on Logic,
I have attempted to supply one.
	58.
	The language
of ratiocination would, I think, be brought into closer agreement with the
real nature of the process, if the general propositions employed in reasoning, instead
of being in the form All men are mortal, or Every man is mortal, were expressed in the
form Any man is mortal. This mode of expression, exhibiting as the type of all reasoning
from experience “The men A, B, C, etc., are so and so, therefore any
man is so and so,” would much better manifest the true idea—that inductive
reasoning is always, at bottom, inference from particulars to particulars, and that
the whole function of general propositions in reasoning, is
to vouch for the legitimacy of such inferences.
	59.
	Review of Quetelet on Probabilities,
Essays, p. 367.
	60.
	Philosophy of Discovery, p.
289.
	61.
	Theory of
Reasoning, chap. iv., to which I may refer for an able statement and enforcement
of the grounds of the doctrine.
	62.
	On a recent careful reperusal of Berkeley’s
whole works, I have been unable to find this doctrine in them. Sir John Herschel
probably meant that it is implied in Berkeley’s argument against abstract ideas.
But I can not find that Berkeley saw the implication, or had ever asked himself what
bearing his argument had on the theory of the syllogism. Still less can I admit that the
doctrine is (as has been affirmed by one of my ablest and most candid critics)
“among the standing marks of what is called the empirical philosophy.”
	63.
	Logic, book iv., chap. i., sect.
1.
	64.
	See the
important chapter on Belief, in Professor Bain’s great treatise, The
Emotions and the Will, pp. 581-4.
	65.
	Автор в «Британском ежеквартальном обозрении» (август 1846 г.) в рецензии на этот трактат пытается показать, что в силлогизме нет petitio principii, отрицая, что суждение «все люди смертны» утверждает или предполагает, что Сократ смертен. В поддержку этого отрицания он аргументирует, что мы можем, и фактически признаем общее суждение, что все люди смертны, не исследовав специально случай Сократа и даже не зная, является ли индивид, так названный, человеком или чем-то иным. Но это, конечно, никогда не отрицалось. То, что мы можем и делаем выводы относительно случаев, специфически нам неизвестных, является данными, с которых должны исходить все, кто обсуждает этот предмет. Вопрос в том, в каких терминах лучше всего обозначить доказательство или основание, на котором мы делаем эти выводы — правильнее ли сказать, что неизвестный случай доказывается известными случаями, или что он доказывается общим суждением, включающим оба набора случаев, неизвестные и известные? Я выступаю за первый способ выражения. Я считаю злоупотреблением языком говорить, что доказательство того, что Сократ смертен, заключается в том, что все люди смертны. Повернем это как угодно, мне это кажется утверждением, что вещь является доказательством самой себя. Тот, кто произносит слова «все люди смертны», утверждает, что Сократ смертен, хотя он, возможно, никогда не слышал о Сократе; ибо, поскольку Сократ, известно ли это или нет, действительно является человеком, он включен в слова «все люди» и в каждое утверждение, субъектом которого они являются. Если рецензент не видит, что здесь есть трудность, я могу лишь посоветовать ему пересмотреть предмет, пока он ее не увидит: после чего он будет лучшим судьей успеха или неудачи попытки устранить эту трудность. То, что он очень мало размышлял над этим пунктом, когда писал свои замечания, показывает его недосмотр относительно dictum de omni et nullo. Он признает, что эта максима, как она обычно выражается — «все, что истинно для класса, истинно для всего, включенного в класс», — является простой тождественной суждением, поскольку класс есть не что иное, как вещи, включенные в него. Но он думает, что этот дефект был бы устранен формулировкой максимы так: «все, что истинно для класса, истинно для всего, что может быть показано как член класса»: как если бы вещь могла «быть показана» как член класса, не будучи таковым. Если класс означает сумму всех вещей, включенных в класс, вещи, которые могут «быть показаны» как включенные в него, являются частью суммы, и dictum является в такой же степени тождественным суждением по отношению к ним, как и к остальным. Можно было бы почти вообразить, что, по мнению рецензента, вещи не являются членами класса, пока их публично не призовут занять свое место в нем — что, фактически, до тех пор, пока не известно, что Сократ является человеком, он не является человеком, и любое утверждение, которое может быть сделано относительно людей, вовсе не касается его, и не затрагивается в своей истинности или ложности ничем, в чем он замешан.

Различие между теорией рецензента и моей можно сформулировать так. Оба признают, что когда мы говорим «все люди смертны», мы делаем утверждение, выходящее за пределы нашего знания об индивидуальных случаях; и что когда новый индивид, Сократ, привносится в поле нашего знания посредством меньшей посылки, мы узнаем, что мы уже сделали утверждение относительно Сократа, не зная об этом: наша собственная общая формула в этой мере впервые интерпретируется для нас. Но согласно теории рецензента, меньшее утверждение доказывается большим: в то время как я утверждаю, что оба утверждения доказываются вместе, одним и тем же доказательством, а именно основаниями опыта, на которых было сделано общее утверждение и которыми оно должно быть оправдано.

Рецензент говорит, что если бы большая посылка включала вывод, «мы были бы способны утверждать вывод без вмешательства меньшей посылки; но каждый видит, что это невозможно». Подобный аргумент выдвигает г-н Де Морган («Формальная логика», стр. 259): «Все возражение молчаливо предполагает излишнесть меньшей; то есть молчаливо предполагает, что мы знаем Сократа (г-н Де Морган говорит «Платона», но чтобы избежать путаницы, я сохранил свой собственный exemplum) человеком, как только узнаем, что он Сократ». Возражение было бы обоснованным, если бы утверждение, что большая посылка включает вывод, означало, что она индивидуально специфицирует все, что включает. Однако, поскольку единственное указание, которое она дает, — это описание по признакам, нам все еще нужно сравнить любого нового индивида с признаками; и показать, что это сравнение было сделано, — задача меньшей посылки. Но поскольку, по предположению, новый индивид обладает признаками, независимо от того, установили мы это или нет; если мы утвердили большую посылку, мы утвердили его смертность. Теперь моя позиция заключается в том, что это утверждение не может быть необходимой частью аргумента. Не может быть необходимым условием рассуждения, чтобы мы начинали с утверждения, которое впоследствии будет использовано для доказательства части самого себя. Я могу представить только один выход из этой трудности, а именно: то, что действительно формирует доказательство, — это другая часть утверждения: та часть, истинность которой была установлена ранее; и что недоказанная часть связана в одну формулу с доказанной частью лишь в предвосхищении, как меморандум о характере выводов, которые мы готовы доказать.

Что касается меньшей посылки в ее формальном виде, меньшей, как она стоит в силлогизме, предикатирующей о Сократе определенное имя класса, я охотно признаю, что она не является более необходимой частью рассуждения, чем большая. Когда есть большая, выполняющая свою работу посредством имени класса, меньшие нужны для ее интерпретации: но рассуждение может вестись без того или другого. Они не являются условиями рассуждения, а предосторожностью против ошибочного рассуждения. Единственная меньшая посылка, необходимая для рассуждения в рассматриваемом примере, — это «Сократ похож на A, B, C и других индивидов, о которых известно, что они умерли». И это единственный универсальный тип того шага в процессе рассуждения, который представлен меньшей посылкой. Опыт, однако, неопределенности этого свободного способа вывода учит целесообразности заранее определять, какой вид сходства с наблюдаемыми случаями необходим, чтобы подвести ненаблюдаемый случай под тот же предикат; и ответ на этот вопрос — большая посылка. Меньшая посылка затем идентифицирует точный вид сходства, которым обладает Сократ, как вид, требуемый формулой. Таким образом, силлогистическая большая и силлогистическая меньшая посылки возникают вместе и вызываются одной и той же потребностью. Когда мы делаем выводы из личного опыта, не ссылаясь на какую-либо запись — на какие-либо общие теоремы, написанные, или традиционные, или мысленно зарегистрированные нами как выводы нашего собственного построения, — мы не используем в своих мыслях ни большую, ни меньшую посылку, такие, какими их выражает силлогизм. Когда, однако, мы пересматриваем этот грубый вывод от частного к частному и заменяем его тщательным, пересмотр состоит в выборе двух силлогистических посылок. Но это ни изменяет, ни добавляет к доказательствам, которые у нас были раньше; это лишь ставит нас в лучшее положение для суждения о том, хорошо ли обоснован наш вывод от частного к частному.
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and the points and lines of which we have experience.
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	We might, it is true, insert this property into the
definition of parallel lines, framing the definition so as to require, both that when
produced indefinitely they shall never meet, and also that any straight line which
intersects one of them shall, if prolonged, meet the other. But by doing this we by no
means get rid of the assumption; we are still obliged to take for granted the
geometrical truth, that all straight lines in the same plane, which have the former
of these properties, have also the latter. For if it were possible that they should not,
that is, if any straight lines in the same plane, other than those which are parallel
according to the definition, had the property of never meeting although indefinitely
produced, the demonstrations of the subsequent portions of the theory of parallels could
not be maintained.
	71.
	Некоторым людям мешает поверить в то, что аксиома «две прямые линии не могут заключать пространство» могла когда-либо стать известной нам через опыт, трудность, которую можно сформулировать следующим образом: если прямые линии, о которых идет речь, — это те, что рассматриваются в определении — линии абсолютно без ширины и абсолютно прямые, — то то, что такие не способны заключать пространство, не доказано опытом, ибо линии, подобные этим, не встречаются в нашем опыте. Если, с другой стороны, под линиями подразумеваются такие прямые линии, с которыми мы встречаемся в опыте, линии, достаточно прямые для практических целей, но в действительности слегка зигзагообразные и имеющие некоторую, пусть и ничтожную, ширину, то применительно к этим линиям аксиома неверна, ибо две из них могут и иногда действительно заключают небольшую часть пространства. Ни в том, ни в другом случае, следовательно, опыт не доказывает аксиому.

Те, кто использует этот аргумент, чтобы показать, что геометрические аксиомы не могут быть доказаны индукцией, показывают себя незнакомыми с обычным и совершенно обоснованным способом индуктивного доказательства; доказательством через приближение. Хотя опыт не предоставляет нам линий, настолько безупречно прямых, что две из них не способны заключать малейшее пространство, он представляет нам градации линий, обладающих все меньшей шириной или изгибом, рядом которых прямая линия определения является идеальным пределом. И наблюдение показывает, что в той же мере и настолько же близко, насколько прямые линии опыта приближаются к отсутствию ширины или изгиба, настолько же и настолько же близко способность заключать пространство любых двух из них приближается к нулю. Вывод, что если бы они не имели ширины или изгиба вовсе, они не заключали бы никакого пространства вовсе, является правильным индуктивным выводом из этих фактов, соответствующим одному из четырех индуктивных методов, охарактеризованных далее, — методу сопутствующих изменений; частным случаем которого является математическое учение о пределах.
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	Д-р Уэвелл («Философия открытия», стр. 289) считает неразумным утверждать, что мы знаем по опыту, что наша идея линии точно напоминает реальную линию. «Неясно», — говорит он, — «как мы можем сравнивать наши идеи с реальностями, поскольку мы знаем реальности только через наши идеи». Мы знаем реальности через наши ощущения. Д-р Уэвелл, безусловно, не придерживается «доктрины восприятия посредством идей», которую Рид с таким трудом опровергал. Если д-р Уэвелл сомневается, сравниваем ли мы наши идеи с соответствующими ощущениями и предполагаем ли, что они похожи, позвольте мне спросить, на каком основании мы судим, что портрет отсутствующего человека похож на оригинал. Безусловно, потому что он похож на нашу идею, или ментальный образ человека, и потому что наша идея похожа на самого человека.

Д-р Уэвелл также говорит, что неясно, почему это сходство идей с ощущениями, копиями которых они являются, должно обсуждаться так, как если бы оно было особенностью одного класса идей — идей пространства. Мой ответ в том, что я так об этом не говорю. Особенность, на которой я настаиваю, — это лишь особенность степени. Все наши идеи ощущения, конечно, напоминают соответствующие ощущения, но они делают это с очень разными степенями точности и надежности. Никто, полагаю, не может вспомнить в воображении цвет или запах с той же отчетливостью и точностью, с какой почти каждый может мысленно воспроизвести образ прямой линии или треугольника. Однако в той мере, в какой они способны к точности, наши воспоминания о цветах или запахах могут служить предметами экспериментирования, так же как и воспоминания о линиях и пространствах, и могут давать выводы, которые будут истинными для их внешних прототипов. Человек, у которого, либо от природного дара, либо от воспитания, впечатления цвета были особенно яркими и отчетливыми, если его спросить, какой из двух синих цветов был самого темного оттенка, хотя он, возможно, никогда не сравнивал их или даже не смотрел на них вместе, мог бы дать уверенный ответ, полагаясь на свое отчетливое воспоминание о цветах; то есть он мог бы исследовать свои ментальные картины и найти там свойство внешних объектов. Но едва ли в каком-либо случае, кроме простых геометрических форм, это могло бы быть сделано человечеством в целом с той степенью уверенности, которая дается созерцанием самих объектов. Люди очень сильно различаются в точности своих воспоминаний, даже форм: один человек, посмотрев кому-то в лицо полминуты, может нарисовать точный портрет по памяти; другой может видеть его каждый день в течение шести месяцев и едва ли знать, длинный у него нос или короткий. Но у каждого есть совершенно отчетливый ментальный образ прямой линии, круга или прямоугольника. И каждый уверенно делает выводы из этих ментальных образов к соответствующим внешним вещам. Истина в том, что мы можем и постоянно изучаем природу в наших воспоминаниях, когда сами объекты отсутствуют; и в случае геометрических форм мы можем полностью, но в большинстве других случаев лишь несовершенно, доверять нашим воспоминаниям.
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mankind had spoken one language, we can not doubt that there would have been
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	It
would be difficult to name a man more remarkable at once for the greatness and the
wide range of his mental accomplishments, than Leibnitz. Yet this eminent man gave as a
reason for rejecting Newton’s scheme of the solar system, that God could
not make a body revolve round a distant centre, unless either by some impelling
mechanism, or by miracle: “Tout ce qui n’est pas explicable,” says he in a letter
to the Abbé Conti, “par la nature des créatures, est miraculeux. Il ne suffit pas de
dire: Dieu a fait une telle loi de nature; donc la chose est naturelle. Il faut que la
loi soit exécutable par les natures des créatures. Si Dien donnait cette loi, par
exemple, à un corps libre, de tourner à l’entour d’un certain centre, il faudrait
ou qu’il y joignît d’autres corps qui par leur impulsion l’obligeassent de rester
toujours dans son orbite circulaire, ou qu’il mît un ange à ses trousses, ou enfin il
faudrait qu’il y concourût extraordinairement; car naturellement il s’écartera
par la tangente.”—Works of Leibnitz, ed. Dutens, iii.,
446.
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	«Ежеквартальное обозрение» за июнь 1841 года содержало статью большой способности о двух великих трудах д-ра Уэвелла (впоследствии признанную и перепечатанную в «Эссе» сэра Джона Гершеля), которая поддерживает по вопросу об аксиомах доктрину, выдвинутую в тексте, — что они являются обобщениями из опыта, и поддерживает это мнение ходом аргументации, поразительно совпадающим с моим. Когда я заявляю, что вся настоящая глава (за исключением последних четырех страниц, добавленных в пятом издании) была написана до того, как я увидел статью (большая часть, действительно, до того, как она была опубликована), моя цель — не занять внимание читателя вопросом, столь неважным, как степень оригинальности, которая может или не может принадлежать какой-либо части моих собственных спекуляций, а получить для мнения, которое противостоит господствующим доктринам, рекомендацию, полученную из поразительного совпадения чувств между двумя исследователями, совершенно независимыми друг от друга. Я пользуюсь возможностью процитировать из автора, обладающего обширными познаниями в физических и метафизических знаниях и способностью к систематическому мышлению, которые проявляет статья, отрывки, столь замечательно согласующиеся с моими собственными взглядами, как следующие:


«Истины геометрии суммированы и воплощены в ее определениях и аксиомах... Обратимся к аксиомам, и что мы находим? Ряд суждений о величине в абстрактном смысле, которые одинаково истинны для пространства, времени, силы, числа и любой другой величины, поддающейся агрегированию и подразделению. Такие суждения, если они не являются простыми определениями, как некоторые из них, несут свое индуктивное происхождение на лице своей формулировки... Те, которые объявляют, что две прямые линии не могут заключать пространство и что две прямые линии, которые пересекают друг друга, не могут обе быть параллельны третьей, в действительности являются единственными, которые выражают характерные свойства пространства, и их стоит рассмотреть более внимательно. Теперь, единственное ясное понятие, которое мы можем сформировать о прямолинейности, — это единообразие направления, ибо пространство в своем конечном анализе есть не что иное, как совокупность расстояний и направлений. И (не останавливаясь на понятии непрерывного созерцания, т.е. ментального опыта, как включенного в саму идею единообразия; ни на понятии переноса созерцающего существа из точки в точку, и опыта, во время такого переноса, гомогенности пройденного интервала) мы не можем даже предложить суждение в понятной форме тому, чей опыт с момента рождения не уверил его в этом факте. Единство направления, или то, что мы не можем двигаться из данной точки более чем по одному пути прямо к тому же объекту, является делом практического опыта задолго до того, как оно может по возможности стать делом абстрактного мышления. Мы не можем попытаться мысленно проиллюстрировать условия утверждения в воображаемом случае, противоположном ему, не нарушив наше привычное воспоминание об этом опыте и не исказив нашу ментальную картину пространства, основанную на нем. Что, кроме опыта, мы можем спросить, может возможно уверить нас в гомогенности частей расстояния, времени, силы и измеримых совокупностей в целом, от которых зависит истинность других аксиом? Что касается последней аксиомы, после сказанного должно быть ясно, что тот же самый ход замечаний в равной степени применим к ее случаю и что ее истинность столь же сильно навязывается уму, как и истинность первой, ежедневным и ежечасным опытом... включая всегда, заметим, в наше понятие опыта то, что получено созерцанием внутренней картины, которую ум формирует для себя в любом предложенном случае, или которую он произвольно выбирает в качестве примера — такая картина, в силу крайней простоты этих первичных отношений, вызывается воображением с такой же яркостью и ясностью, как это могло бы быть сделано любым внешним впечатлением, что является единственным значением, которое мы можем придать слову «интуиция» применительно к таким отношениям».


И снова об аксиомах механики: «Поскольку мы не допускаем таких суждений, иначе как в качестве истин, индуктивно собранных из наблюдения, даже в самой геометрии, едва ли можно ожидать, что в науке об очевидно случайных отношениях мы согласимся с противоположным взглядом. Возьмем одну из этих аксиом и исследуем ее доказательство: например, что равные силы, перпендикулярно приложенные к противоположным концам равных плеч прямого рычага, будут уравновешивать друг друга. Что, кроме опыта, мы можем спросить, в первую очередь, может возможно информировать нас о том, что сила, так приложенная, будет иметь хоть какую-то тенденцию повернуть рычаг на его центре? или что сила может быть так передана вдоль жесткой линии, перпендикулярной ее направлению, чтобы действовать где-то еще в пространстве, кроме как вдоль своей линии действия? Безусловно, это настолько далеко от самоочевидности, что имеет даже парадоксальный вид, который может быть устранен только приданием нашему рычагу толщины, материального состава и молекулярных сил. Снова, мы заключаем, что две силы, будучи равными и приложенными при точно схожих обстоятельствах, должны, если они вообще прилагают какое-то усилие, чтобы повернуть рычаг, прилагать равные и противоположные усилия: но какое априорное рассуждение может возможно уверить нас, что они действуют при точно схожих обстоятельствах? что точки, которые различаются в месте, одинаково обусловлены в отношении приложения силы? что универсальное пространство может не иметь отношений к универсальной силе — или, во всяком случае, что организация материальной вселенной может не быть такой, чтобы поместить ту часть пространства, которую она занимает, в такие отношения к силам, действующим в ней, которые могут аннулировать абсолютное сходство предполагаемых обстоятельств? Или мы можем аргументировать, какое отношение мы имеем к понятию углового движения в рычаге вообще? Случай — это случай покоя и спокойного уничтожения силы силой. Теперь, как осуществляется это уничтожение? Безусловно, противодействующим давлением, которое поддерживает точку опоры. Но не возникло бы это уничтожение в равной степени и при той же величине противодействующей силы, если бы каждая сила просто давила свою половину рычага на точку опоры? И что может уверить нас, что это не так, кроме удаления той или иной силы и последующего наклона рычага? Другая фундаментальная аксиома статики, что давление на точку опоры есть сумма весов... является лишь научным преобразованием и более утонченным способом выражения грубого и очевидного результата универсального опыта, а именно: что вес жесткого тела один и тот же, держим ли мы его или подвешиваем в любом положении или за любую точку, и что все, что поддерживает его, поддерживает его общий вес. Безусловно, как справедливо замечает г-н Уэвелл, «Никто, вероятно, никогда не делал попытки с целью показать, что давление на опору равно сумме весов»... Но именно потому, что в каждом действии своей жизни с самого раннего младенчества он постоянно делал эту попытку и видел, как ее делает каждое другое живое существо вокруг него, он никогда не мечтает ставить ее результат на одну дополнительную попытку, сделанную с научной точностью. Это было бы так, как если бы человек решил решить экспериментом, полезны ли его глаза для цели видения, герметично запечатав себя на полчаса в металлический ящик».

О «парадоксе универсальных суждений, полученных опытом», тот же автор говорит: «Если существуют необходимые и универсальные истины, выразимые в суждениях аксиоматической простоты и очевидности, и имеющие своим предметом элементы всего нашего опыта и всего нашего знания, безусловно, это те истины, которые, если опыт вообще подсказывает нам какие-либо истины, он должен подсказывать наиболее охотно, ясно и непрестанно. Если бы было истиной, универсальной и необходимой, что сеть натянута по всей поверхности каждого планетарного шара, мы бы не проехали далеко по нашему собственному, не запутавшись в ее ячеях и не сделав необходимость каких-то средств освобождения аксиомой передвижения... Нет, следовательно, ничего парадоксального, а наоборот, в том, что наблюдение ведет нас к признанию таких истин как общих суждений, соразмерных по меньшей мере всему человеческому опыту. То, что они пронизывают все объекты опыта, должно обеспечивать их постоянное подсказание опытом; то, что они истинны, должно обеспечивать ту последовательность подсказания, ту итерацию непротиворечивого утверждения, которая требует безоговорочного согласия и устраняет всякий повод для исключения; то, что они просты и не допускают недопонимания, должно обеспечивать их признание каждым умом».


«Истина, необходимая и универсальная, относящаяся к любому объекту нашего знания, должна верифицировать себя в каждом случае, когда этот объект находится перед нашим созерцанием, и если в то же время она проста и понятна, ее верификация должна быть очевидной. Чувство такой истины не может, следовательно, не присутствовать в наших умах всякий раз, когда этот объект созерцается, и должно, следовательно, составлять часть ментальной картины или идеи этого объекта, которую мы можем по любому поводу вызвать перед нашим воображением... Все суждения, следовательно, становятся не только ложными, но и немыслимыми, если... аксиомы нарушаются в их формулировке».


Другой выдающийся математик ранее санкционировал своим авторитетом доктрину происхождения геометрических аксиом в опыте. «Геометрия, таким образом, основана также на наблюдении; но такого рода, который настолько знаком и очевиден, что первичные понятия, которые она предоставляет, могут казаться интуитивными». — Сэр Джон Лесли, цитируется сэром Уильямом Гамильтоном, «Дискурсы» и т.д., стр. 272.

	91.
	Principles
of Psychology.
	92.
	Mr. Spencer is mistaken in supposing me to claim any
peculiar “necessity” for this axiom as compared with others. I have corrected the
expressions which led him into that misapprehension
of my meaning.
	93.
	Г-н Спенсер, недавно вернувшись к этому предмету («Основы психологии», новое издание, гл. xii.: «Тест относительной валидности»), дает два ответа на предыдущие замечания. Один из них:


«Если бы аргумент был сформирован повторением одного и того же суждения снова и снова, было бы правдой, что любая внутренняя подверженность ошибке постулата не сделала бы вывод более ненадежным, чем первый шаг. Но аргумент состоит из непохожих суждений. Теперь, поскольку критика г-на Милля на Универсальный Постулат заключается в том, что в некоторых случаях, которые он называет, он оказался ненадежным тестом; из этого следует, что в любом аргументе, состоящем из гетерогенных суждений, существует риск, возрастающий по мере увеличения числа суждений, что какое-то одно из них принадлежит к этому классу случаев и ошибочно принимается из-за немыслимости его отрицания».


Без сомнения: но это предполагает, что принимаются новые посылки. Пункт, который мы обсуждаем, — это подверженность ошибке не посылок, а рассуждения, в отличие от посылок. Теперь валидность рассуждения зависит всегда от одной и той же аксиомы, повторяемой (в мышлении) «снова и снова», а именно: что все, что имеет признак, имеет то, признаком чего он является. Даже, следовательно, при предположении, что эта аксиома покоится в конечном счете на Универсальном Постулате, и что, поскольку Постулат не является полностью надежным, аксиома может быть одним из случаев его отказа; весь риск, который есть, возникает на самом первом шаге рассуждения и не увеличивается, как бы длинна ни была серия последующих шагов.

Я здесь аргументирую, конечно, с точки зрения г-на Спенсера. С моей собственной случай еще яснее; ибо, на мой взгляд, истина, что все, что имеет признак, имеет то, признаком чего он является, полностью надежна и не черпает никаких доказательств из столь очень ненадежного теста, как немыслимость отрицательного.

Второй ответ г-на Спенсера обоснован до определенного момента; он заключается в том, что каждое продолжение процесса влечет дополнительные шансы случайной ошибки из-за небрежности в операции рассуждения. Это важное соображение в частных спекуляциях индивидуального рассуждающего; и даже в отношении человечества в целом, должно быть признано, что, хотя простые недосмотры в силлогистическом процессе, подобные ошибкам сложения в счете, специфичны для индивида и редко избегают обнаружения, путаница мысли, вызванная (например) двусмысленными терминами, привела целые нации или эпохи к принятию ошибочного рассуждения как валидного. Но этот самый факт указывает на причины ошибки, гораздо более опасные, чем просто длина процесса, настолько, чтобы полностью исказить доктрину, что «тест относительных валидностей конфликтующих выводов» — это число раз, когда вовлечен фундаментальный постулат. Напротив, предметы, по которым цепочки рассуждений наиболее длинны и предположение, следовательно, чаще всего повторяется, в общем являются теми, которые лучше всего укреплены против действительно грозных причин ошибки; как в примере, уже данном с математикой.

	94.
	Mr.
Spencer makes a distinction between conceiving myself looking into darkness, and
conceiving that I am then and there looking into darkness. To me it seems
that this change of the expression to the form I am, just marks
the transition from conception to belief, and that the phrase “to conceive that
I am,” or “that any thing is,” is not consistent with
using the word conceive in its rigorous sense.
	95.
	I have myself accepted the contest, and fought it
out on this battle-ground, in the eleventh chapter of
An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy.
	96.
	Chap. xi.
	97.
	В одном из трех случаев г-н Спенсер, к моему немалому удивлению, думает, что вера человечества «не может быть правильно сказана претерпевшей» изменение, которое я утверждаю. Г-н Спенсер сам все еще думает, что мы неспособны представить гравитацию, действующую через пустое пространство. «Если бы астроном признался, что он может представить гравитационную силу как осуществляемую через пространство абсолютно пустое, мое частное мнение было бы, что он ошибся в природе представления. Концепция подразумевает репрезентацию. Здесь элементы репрезентации — это два тела и агентство, посредством которого каждое влияет на другое. Представить это агентство — значит репрезентировать его в некоторых терминах, полученных из нашего опыта — то есть из наших ощущений. Поскольку это агентство не дает нам никаких ощущений, мы вынуждены (если пытаемся представить его) использовать символы, идеализированные из наших ощущений — невесомые единицы, формирующие среду».

Если г-н Спенсер имеет в виду, что действие гравитации не дает нам никаких ощущений, утверждение это — одно из тех, которых я не видел в трудах философов, многих более поразительных. Какое другое ощущение нам нужно, кроме ощущения одного тела, движущегося к другому? «Элементы репрезентации» — это не два тела и «агентство», а два тела и эффект; а именно, факт их приближения друг к другу. Если мы способны представить вакуум, есть ли какая-то трудность в представлении тела, падающего на землю через него?


	98.
	Discussions, etc., 2d ed.,
p. 624.
	99.
	Professor Bain (Logic, i.,
16) identifies the Principle of Contradiction with his Law of
Relativity, viz., that “every thing that can be thought of, every affirmation
that can be made, has an opposite or counter notion or affirmation;”
a proposition which is one of the general results of the whole body of human
experience. For further considerations respecting the axioms of Contradiction and
Excluded Middle, see the twenty-first chapter of An Examination
of Sir William Hamilton’s Philosophy.
	100.
	Д-р Уэвелл считает неправильным применять термин «индукция» к любой операции, не заканчивающейся установлением общей истины. Индукция, говорит он («Философия открытия», стр. 245), «не то же самое, что опыт и наблюдение. Индукция — это опыт или наблюдение, сознательно рассматриваемое в общей форме. Эта сознательность и общность являются необходимыми частями того знания, которое есть наука». И он возражает (стр. 241) против способа, которым слово «индукция» используется в этой работе, как против неоправданного расширения этого термина «не только на случаи, в которых общая индукция сознательно применяется к частному примеру, но и на случаи, в которых частный пример рассматривается посредством опыта в том грубом смысле, в котором опыт может быть утвержден о животных, и в котором, конечно, мы никоим образом не можем вообразить, что закон владеется или понимается как общее суждение». Это использование термина он считает «смешением знания с практическими тенденциями».

Я отрицаю, столь же решительно, как д-р Уэвелл, применение таких терминов, как индукция, вывод или рассуждение, к операциям, выполняемым простым инстинктом, то есть из животного импульса, без проявления какого-либо интеллекта. Но я не вижу оснований для ограничения использования этих терминов случаями, в которых вывод сделан в формах и с предосторожностями, требуемыми научной уместностью. Для идеи науки эксплицитное признание и отчетливое понимание общих законов как таковых существенно: но девять десятых выводов, сделанных из опыта в ходе практической жизни, сделаны без какого-либо такого признания: они являются прямыми выводами из известных случаев к случаю, предполагаемому как схожий. Я пытался показать, что это не только столь же легитимная операция, но и по существу та же самая операция, что и восхождение от известных случаев к общему суждению; за исключением того, что последний процесс имеет одну большую гарантию правильности, которой не обладает первый. В науке вывод должен обязательно проходить через промежуточную стадию общего суждения, потому что наука нуждается в своих выводах для записи, а не для мгновенного использования. Но выводы, сделанные для руководства практическими делами людьми, которые часто были бы совершенно неспособны выразить в безупречных терминах соответствующие обобщения, могут и часто демонстрируют интеллектуальные способности, вполне равные любым, которые когда-либо проявлялись в науке; и если эти выводы не являются индуктивными, то что они такое? Ограничение, наложенное на термин д-ром Уэвеллом, кажется совершенно произвольным; ни оправданным каким-либо фундаментальным различием между тем, что он включает, и тем, что он желает исключить, ни санкционированным употреблением, по крайней мере со времен Рида и Стюарта, главных законодателей (насколько касается английского языка) современной метафизической терминологии.

	101.
	Supra,
p. 145.
	102.
	Novum Organum Renovatum,
pp. 72, 73.
	103.
	Novum Organum
Renovatum, p. 32.
	104.
	Cours
de Philosophie Positive, vol. ii., p. 202.
	105.
	Д-р Уэвелл в своем ответе оспаривает проведенное здесь различие и утверждает, что не только различные описания, но и различные объяснения одного и того же явления могут быть истинными. О трех теориях, касающихся движения небесных тел, он говорит (Philosophy of Discovery, стр. 231): «Несомненно, все эти объяснения могут быть истинными и согласующимися друг с другом, и так оно и было бы, если бы каждое из них было прослежено до конца, чтобы показать, каким образом его можно согласовать с фактами. И в действительности это в значительной мере было сделано. Учение о том, что небесные тела движутся посредством вихрей, было успешно модифицировано, так что его результаты стали совпадать с учением об обратно-квадратичной центростремительной силе... Когда эта точка была достигнута, вихрь стал лишь механизмом, хорошо или плохо придуманным для создания такой центростремительной силы, и поэтому он не противоречил учению о центростремительной силе. Сам Ньютон, по-видимому, не был против объяснения гравитации через импульс. Настолько неверно утверждение, что если одна теория истинна, то другая обязательно ложна. Попытка объяснить гравитацию импульсом потоков частиц, движущихся через вселенную во всех направлениях, которую я упоминал в Philosophy, настолько далека от несоответствия ньютоновской теории, что она полностью на ней основывается. И даже в отношении учения о том, что небесные тела движутся благодаря присущей им силе: если бы это учение поддерживалось таким образом, чтобы оно пришло в согласие с фактами, законы этой присущей силы должны были бы быть определены; и тогда обнаружилось бы, что эта сила имеет отношение к центральному телу; и таким образом, “присущая сила” должна была бы совпадать по своему эффекту с ньютоновской силой; и тогда два объяснения совпали бы, за исключением того, что касалось слова “присущая”. И если такая часть более ранней теории, на которую указывает слово “присущая”, оказывается несостоятельной, она, конечно, отбрасывается при переходе к более поздним и точным теориям, в индукциях такого рода, так же как и в том, что г-н Милль называет описаниями. Следовательно, в различии, которое г-н Милль пытается провести между описаниями, подобными закону эллиптических орбит Кеплера, и другими примерами индукции, по-прежнему не обнаруживается никакой обоснованности».

Если бы учение о вихрях означало не то, что вихри существуют, а лишь то, что планеты движутся таким же образом, как если бы их крутили вихри; если бы гипотеза была лишь способом представления фактов, а не попыткой объяснить их; если бы, короче говоря, это было лишь описанием, то оно, несомненно, было бы совместимо с ньютоновской теорией. Однако вихри были не просто вспомогательным средством для осмысления движения планет, а предполагаемым физическим агентом, активно их подталкивающим; материальным фактом, который мог быть истинным или неистинным, но не мог быть одновременно и тем, и другим. Согласно теории Декарта, это было истиной, согласно теории Ньютона — нет. Д-р Уэвелл, вероятно, имеет в виду, что, поскольку фразы «центростремительная сила» и «сила инерции» не провозглашают природу сил, а лишь их направление, ньютоновская теория не противоречит абсолютно никакой гипотезе, которая может быть сформулирована относительно способа их возникновения. Ньютоновская теория, рассматриваемая как простое описание движения планет, не противоречит; но ньютоновская теория как их объяснение — противоречит. Ибо в чем состоит объяснение? В приписывании этих движений общему закону, который действует между всеми частицами материи, и в отождествлении его с законом, по которому тела падают на землю. Если планеты удерживаются на своих орбитах силой, которая притягивает составляющие их частицы к каждой другой частице материи в солнечной системе, то они удерживаются на этих орбитах не импульсивной силой неких потоков материи, которые их вращают. Одно объяснение абсолютно исключает другое. Либо планеты движутся не под действием вихрей, либо они движутся не по закону, общему для всей материи. Невозможно, чтобы оба мнения были истинными. С таким же успехом можно было бы сказать, что нет противоречия между утверждениями, что человек умер, потому что кто-то его убил, и что он умер естественной смертью.

Так, опять же, теория о том, что планеты движутся благодаря силе, присущей их небесной природе, несовместима с любой из двух других: либо с теорией о том, что они движутся под действием вихрей, либо с той, которая рассматривает их как движущиеся благодаря свойству, общему для них, Земли и всех земных тел. Д-р Уэвелл говорит, что теория о присущей силе согласуется с теорией Ньютона, если опустить слово «присущая», что, конечно, было бы сделано (говорит он), если бы она «оказалась несостоятельной». Но опустите это слово, и где тогда теория? Слово «присущая» и есть теория. Когда оно опущено, не остается ничего, кроме того, что небесные тела движутся «благодаря силе», т. е. благодаря некой способности; или благодаря своей небесной природе, что прямо противоречит учению о том, что земные тела падают по тому же закону.

Если д-р Уэвелл еще не удовлетворен, любой другой предмет послужит столь же хорошим средством для проверки его доктрины. Он вряд ли скажет, что нет противоречия между эмиссионной теорией и волновой теорией света; или что может существовать одновременно и одно, и два электричества; или что гипотеза о возникновении высших органических форм путем развития из низших и предположение об отдельных и последовательных актах творения вполне совместимы; или что теория о том, что вулканы питаются от центрального огня, и доктрины, приписывающие их химическому действию на сравнительно небольшой глубине под поверхностью земли, согласуются друг с другом и все истинны в той мере, в какой они верны.

Если разные объяснения одного и того же факта не могут быть оба истинными, то, конечно, еще менее могут быть истинными разные предсказания. Д-р Уэвелл спорит (на каком основании, здесь рассматривать не нужно) с примером, который я выбрал по этому пункту, и считает возражение против иллюстрации достаточным ответом на теорию. Примеры, не подлежащие его возражению, легко найти, если положение о том, что противоречащие друг другу предсказания не могут быть оба истинными, можно прояснить множеством примеров. Предположим, что явление — это вновь открытая комета, и один астроном предсказывает ее возвращение раз в 300 лет, а другой — раз в 400: могут ли они оба быть правы? Когда Колумб предсказал, что, постоянно плывя на запад, он со временем вернется в точку, из которой вышел, в то время как другие утверждали, что он никогда не сможет этого сделать, кроме как повернув назад, были ли и он, и его оппоненты истинными пророками? Были ли предсказания, которые предрекали чудеса железных дорог и пароходов, и те, которые утверждали, что Атлантику никогда нельзя будет пересечь с помощью паровой навигации, а железнодорожный поезд нельзя будет разогнать до десяти миль в час, оба (по словам д-ра Уэвелла) «истинными и согласующимися друг с другом»?

Д-р Уэвелл не видит различия между придерживанием противоречивых мнений по вопросу факта и просто использованием различных аналогий для облегчения осмысления одного и того же факта. Случай различных индукций относится к первому классу, случай различных описаний — ко второму.

	106.
	Phil. of Discov., p. 256.
	107.
	Essays on
the Pursuit of Truth.
	108.
	В первом издании в этом месте было добавлено примечание, содержащее некоторую критику способа, которым архиепископ Уэйтли понимает отношение между силлогизмом и индукцией. В последующем выпуске своей «Логики» архиепископ ответил на критику, что побудило меня аннулировать часть примечания, включив остальное в текст. В еще более позднем издании архиепископ отмечает в тоне, близком к неодобрению, что возражения, «несомненно, из-за того, что на них были даны полные ответы и они были признаны несостоятельными, были молчаливо подавлены», и что поэтому некоторым его читателям может показаться, что он борется с тенью. По поводу этого последнего пункта архиепископу не стоит беспокоиться. Его читатели, осмелюсь сказать, полностью поверят его простому утверждению о том, что возражения действительно были сделаны.

Но поскольку он, по-видимому, считает, что то, что он называет подавлением возражений, не должно было быть сделано «молчаливо», я теперь нарушаю это молчание и точно излагаю, что именно я подавил и почему. Я подавил только то, что можно было расценить как личную критику архиепископа. Я приписал ему то, что он упустил задать себе определенный вопрос. Я обнаружил, что он задавал себе этот вопрос и мог дать на него ответ, согласующийся с его собственной теорией. Я также, в рамках скобок, рискнул сделать некоторые замечания о некоторых общих характеристиках архиепископа Уэйтли как философа. Эти замечания, хотя их тон, надеюсь, не был ни неуважительным, ни высокомерным, я, при пересмотре, счел, что едва ли имел право делать; меньше всего тогда, когда пример, который я рассматривал как их иллюстрацию, не подтвердил их, как я теперь увидел. Реальный вопрос, лежащий в основе всего спора, — разный взгляд, который мы имеем на функцию большей посылки, — остается в точности там же, где был; и я был настолько далек от мысли, что мое мнение было полностью «опровергнуто» и было «несостоятельным», что в том же издании, в котором я аннулировал примечание, я не только подкрепил это мнение дальнейшими аргументами, но и ответил (хотя и не называя его) на аргументы архиепископа.

За то, что я не сделал этого заявления раньше, я не считаю нужным извиняться. Придавать огромное значение своим малейшим высказываниям, считая формальное опровержение необходимым каждый раз, когда совершаешь ошибку, было бы излишним. И заслуженная слава архиепископа Уэйтли не настолько хрупка, чтобы требовать, чтобы, отзывая легкую критику в его адрес, я был обязан принести публичные извинения за то, что сделал ее.

	109.
	Но хотя условием обоснованности каждой индукции является единообразие в ходе природы, не является необходимым условием, чтобы единообразие пронизывало всю природу. Достаточно того, что оно пронизывает конкретный класс явлений, к которому относится индукция. Индукция, касающаяся движения планет или свойств магнита, не была бы искажена, даже если бы мы предположили, что ветер и погода — это игра случая, при условии, что предполагается, что астрономические и магнитные явления находятся под властью общих законов. В противном случае ранний опыт человечества покоился бы на очень слабом фундаменте; ибо в младенчестве науки нельзя было знать, что все явления регулярны в своем течении.

Также было бы неправильно сказать, что каждая индукция, посредством которой мы выводим какую-либо истину, подразумевает общий факт единообразия как заранее известный, даже в отношении вида рассматриваемых явлений. Она подразумевает либо то, что этот общий факт уже известен, либо то, что мы можем теперь его узнать: как заключение «Герцог Веллингтон смертен», сделанное из примеров А, Б и В, подразумевает либо то, что мы уже пришли к выводу, что все люди смертны, либо то, что мы теперь имеем право сделать это на основании тех же доказательств. Огромное количество путаницы и паралогизмов относительно оснований индукции было бы развеяно, если бы мы держали в поле зрения эти простые соображения.

	110.
	Infra,
chap. xxi.
	111.
	Infra, chap. xxi.,
xxii.
	112.
	In strictness, wherever the present
constitution of space exists; which we have ample reason to believe that it does
in the region of the fixed stars.
	113.
	Д-р Уэвелл (Phil. of Discov., стр. 246) не позволит называть эти и подобные ошибочные суждения индукциями; поскольку такие суеверные фантазии «не были собраны из фактов путем поиска закона их возникновения, а были внушены воображением о гневе высших сил, проявленном такими отклонениями от обычного хода природы». Я полагаю, что вопрос заключается не в том, каким образом эти представления были первоначально внушены, а в том, какими доказательствами они, время от времени, считались обоснованными. Если бы верующих в эти ошибочные мнения призвали к защите, они сослались бы на опыт: на комету, которая предшествовала убийству Юлия Цезаря, или на оракулы и другие пророчества, которые, как известно, сбылись. Именно такими обращениями к фактам все аналогичные суеверия, даже в наши дни, пытаются оправдать себя; предполагаемое доказательство опыта необходимо для их удержания в уме. Я вполне признаю, что влияние таких совпадений не было бы тем, чем оно является, если бы сила не придавалась ему предшествующей презумпцией; но это не является особенностью таких случаев; предвзятые представления о вероятности составляют часть объяснения многих других случаев веры на основании недостаточных доказательств. Априорная предвзятость не мешает ошибочному мнению искренне рассматриваться как законный вывод из опыта; хотя она ненадлежащим образом предрасполагает ум к такой интерпретации опыта.

Столько в защиту рода примеров, против которых возражают. Но легко было бы привести примеры, столь же подходящие для этой цели и в которых не замешана никакая предшествующая предвзятость. «Многие века, — говорит архиепископ Уэйтли, — все фермеры и садоводы были твердо убеждены — и убеждены в том, что знают это по опыту, — что урожай никогда не будет хорошим, если семена не посеяны во время растущей луны». Это была индукция, но плохая индукция; точно так же, как порочный силлогизм — это рассуждение, но плохое рассуждение.

	114.
	Утверждение о том, что любое и каждое из условий явления может быть и является, в некоторых случаях и для некоторых целей, называемым причиной, было оспорено интеллигентным рецензентом этой работы в Prospective Review (предшественнике справедливо уважаемого National Review), который утверждает, что «мы всегда применяем слово "причина" скорее к тому элементу в антецедентах, который проявляет силу и который стремился бы во все времена произвести тот же или похожий эффект, который при определенных условиях он произвел бы на самом деле». И он говорит, что «каждый почувствовал бы» выражение, что причиной удивления было то, что часовой покинул свой пост, неверным; но что «приманка или сила, которая выманила его с поста, могла бы так называться, потому что, делая это, она устранила сопротивляющуюся силу, которая предотвратила бы удивление». Я не могу думать, что было бы неправильно сказать, что событие произошло потому, что часовой отсутствовал, и все же правильно сказать, что оно произошло потому, что его подкупили отсутствовать. Поскольку единственным прямым эффектом взятки было его отсутствие, взятку можно было бы назвать отдаленной причиной удивления только при допущении, что отсутствие было непосредственной причиной; и мне не кажется, что кто-либо (у кого нет теории для поддержки) использовал бы одно выражение и отверг бы другое.

Рецензент отмечает, что когда человек умирает от яда, наличие у него органов тела является необходимым условием, но никто никогда не назвал бы это причиной. Я признаю этот факт; но я полагаю, что причина в том, что никогда не могло возникнуть повода говорить об этом так; ибо когда в неточности обыденной речи мы приводимся к тому, чтобы говорить о каком-то одном условии явления как о его причине, условие, о котором так говорят, всегда является тем, о котором слушатель, возможно, потребует информации. Наличие органов тела — это известное условие, и дать его в качестве ответа, когда спрашивают причину смерти человека, не предоставило бы искомой информации. Как только допустить, что может существовать сомнение относительно того, были ли у него органы тела, или что его сравнивали бы с каким-то существом, у которого их нет, можно представить случаи, в которых можно было бы сказать, что наличие у него их было причиной его смерти. Если Фауст и Мефистофель вместе приняли яд, можно было бы сказать, что Фауст умер, потому что он был человеком и имел тело, в то время как Мефистофель выжил, потому что он был духом.

По той же причине никто (как отмечает рецензент) «не называет причиной прыжка мышцы или сухожилия тела, хотя они являются необходимыми условиями; ни причиной самопожертвования — знание, которое было для него необходимо; ни причиной написания книги — то, что у человека есть время для этого, что является необходимым условием». Эти условия (помимо того, что они являются предшествующими состояниями, а не непосредственными предшествующими событиями, и поэтому никогда не являются условиями в ближайшей видимой близости к эффекту) все они настолько очевидно подразумеваются, что едва ли возможно существование той необходимости настаивать на них, которая одна дает повод говорить об одном условии, как если бы оно было причиной. Везде, где эта необходимость существует в отношении какого-то одного условия и не существует в отношении любого другого, я полагаю, что это согласуется с употреблением, когда не преследуется научная точность, применять название «причина» к этому одному условию. Если единственное условие, которое можно предположить неизвестным, является отрицательным условием, об отрицательном условии можно говорить как о причине. Можно было бы сказать, что человек умер из-за отсутствия медицинской помощи: хотя вряд ли это было бы сказано, если бы человек уже не считался больным, и чтобы указать, что именно это отрицательное обстоятельство сделало болезнь фатальной, а не слабость его конституции или первоначальная вирулентность болезни. Можно было бы сказать, что человек утонул, потому что не умел плавать; положительное условие, а именно то, что он упал в воду, уже подразумевается в слове «утонул». И здесь позвольте мне заметить, что его падение в воду в данном случае является единственным положительным условием: все условия, не включенные прямо или фактически в это (например, что он не умел плавать, что никто не помог ему и так далее), являются отрицательными. Тем не менее, если бы просто было сказано, что причиной смерти человека было падение в воду, возникло бы столь же большое чувство неуместности в выражении, как если бы было сказано, что причиной была его неспособность плавать; потому что, хотя одно условие является положительным, а другое отрицательным, чувствовалось бы, что ни одно из них не является достаточным, без другого, чтобы вызвать смерть.

Что касается утверждения, что ничто не называется причиной, кроме элемента, который проявляет активную силу; я откладываю вопрос о значении активной силы и, принимая фразу в ее популярном смысле, возвращаюсь к предыдущему примеру и спрашиваю: было бы более согласным с обычаем сказать, что человек упал, потому что его нога соскользнула при подъеме по лестнице, или что он упал из-за своего веса? Ибо его вес, а не движение его ноги, был активной силой, которая определила его падение. Если человек, гуляя в морозный день, споткнулся и упал, можно было бы сказать, что он споткнулся, потому что земля была скользкой, или потому что он был недостаточно осторожен: но немногие люди, я полагаю, сказали бы, что он споткнулся, потому что он шел. Тем не менее, единственной активной силой была та, которую он проявлял при ходьбе: остальные были просто отрицательными условиями; но они оказались единственными, которые было необходимо указать; ибо он шел, скорее всего, точно так же, как обычно, и отрицательные условия сделали всю разницу. Опять же, если бы человека спросили, почему армия Ксеркса победила армию Леонида, он, вероятно, сказал бы: потому что их было в тысячу раз больше; но я не думаю, что он сказал бы, что это потому, что они сражались, хотя это был элемент активной силы. Чтобы заимствовать другой пример, использованный г-ном Гровом и г-ном Баденом Пауэллом, открытие шлюзов называют причиной потока воды; однако активная сила проявляется самой водой, а открытие шлюзов лишь обеспечивает отрицательное условие. Рецензент добавляет: «Есть некоторые условия абсолютно пассивные, и все же абсолютно необходимые для физических явлений, а именно отношения пространства и времени; и к ним никто никогда не применяет слово "причина", не будучи немедленно остановленным теми, кто его слышит». Даже с этим утверждением я вынужден не согласиться. Немногие люди сочли бы неуместным сказать (например), что секрет стал известен, потому что о нем говорили, когда А. Б. был в пределах слышимости; что является условием пространства: или что причина, почему одно из двух конкретных деревьев выше другого, заключается в том, что оно было посажено раньше; что является условием времени.

	115.
	There
are a few exceptions; for there are some properties of objects which seem to be
purely preventive; as the property of opaque bodies, by which they intercept the passage
of light. This, as far as we are able to understand it, appears an instance not of one
cause counteracting another by the same law whereby it produces its own effects, but of
an agency which manifests itself in no other way than in defeating the effects of another
agency. If we knew on what other relations to light, or on what peculiarities of
structure, opacity depends, we might find that this is only an apparent, not a real,
exception to the general proposition in the text. In any case it needs not affect the
practical application. The formula which includes all the negative conditions of an
effect in the single one of the absence of counteracting causes, is not violated by such
cases as this; though, if all counteracting agencies were of this description, there
would be no purpose served by employing the formula.
	116.
	I mean by this expression, the ultimate laws of nature
(whatever they may be) as distinguished from the derivative laws
and from the collocations. The diurnal revolution of the earth (for example) is
not a part of the constitution of things, because nothing can be so
called which might possibly be terminated or altered by natural causes.
	117.
	I use the words “straight line”
for brevity and simplicity. In reality the line in question is not exactly straight,
for, from the effect of refraction, we actually see the sun for a short interval
during which the opaque mass of the earth is interposed in a direct line between the
sun and our eyes; thus realizing, though but to a limited extent, the coveted
desideratum of seeing round a corner.
	118.
	Second Burnett Prize Essay,
by Principal Tulloch, p. 25.
	119.
	Letters on
the Philosophy of the Human Mind, First Series, p. 219.
	120.
	Essays, pp. 206-208.
	121.
	To the universality which mankind are agreed
in ascribing to the Law of Causation, there is one claim
of exception, one disputed case, that of the Human Will; the determinations of
which, a large class of metaphysicians are not willing
to regard as following the causes called
motives, according to as strict laws as those
which they suppose to exist in the world of mere
matter. This controverted point will undergo a special
examination when we come to treat
particularly of the Logic of the Moral Sciences
(Book vi., chap. 2). In the mean time, I may
remark that these metaphysicians, who, it must be observed,
ground the main part of their objection on the supposed repugnance of the doctrine
in question to our consciousness, seem to
me to mistake the fact which consciousness testifies
against. What is really in contradiction
to consciousness, they would, I think, on strict
self-examination, find to be, the application to
human actions and volitions of the ideas involved
in the common use of the term Necessity;
which I agree with them in objecting to. But
if they would consider that by saying that a
person’s actions necessarily follow
from his character, all that is really meant (for no more is
meant in any case whatever of causation) is
that he invariably does act in conformity to his
character, and that any one who thoroughly knew
his character could certainly predict how he
would act in any supposable case; they probably
would not find this doctrine either contrary
to their experience or revolting to their feelings.
And no more than this is contended for by
any one but an Asiatic fatalist.
	122.
	I believe, however,
the accredited authorities do suppose that molecular motion, equivalent
in amount to that which will be manifested in the combustion of
the coal, is actually taking place during the whole of the long interval,
if not in the coal, yet in the oxygen which will then combine with it.
But how purely hypothetical this supposition is, need hardly be remarked; I venture
to say, unnecessarily and extravagantly hypothetical.
	123.
	Lectures on Metaphysics, том ii., Лекция xxxix., стр. 391-2.

Я сожалею, что не могу призвать авторитет сэра Уильяма Гамильтона в пользу моих собственных мнений о причинности, как я могу против конкретной теории, с которой я сейчас борюсь. Но у этого острого мыслителя есть теория причинности, присущая только ему, которая еще никогда, насколько мне известно, не была аналитически исследована, но которая, я осмелюсь думать, допускает столь же полное опровержение, как и любая из ложных или недостаточных психологических теорий, которые в таком количестве усеивают землю под его мощной метафизической косой. (С тех пор исследована и опровергнута в шестнадцатой главе An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy.)

	124.
	Если только мы не будем считать таковым следующее утверждение одного из авторов, цитируемых в тексте: «В случае умственного усилия результат, который должен быть достигнут, заранее обдуман или медитирован, и поэтому известен a priori, или до опыта». — (Bowen’s Lowell Lectures on the Application of Metaphysical and Ethical Science to the Evidence of Religion. Boston, 1849.) Это просто означает, что когда мы желаем чего-то, у нас есть идея об этом. Но иметь идею о том, что мы хотим, чтобы произошло, не подразумевает пророческого знания о том, что это произойдет. Возможно, скажут, что в первый раз, когда мы проявили нашу волю, когда у нас, конечно, не было опыта ни одной из сил, присущих нам, мы тем не менее уже должны были знать, что обладаем ими, поскольку мы не можем желать того, что, как мы не верим, находится в нашей власти. Но невозможность, возможно, только в словах, а не в фактах; ибо мы можем желать того, что, как мы не знаем, находится в нашей власти; и обнаружив по опыту, что наши тела движутся согласно нашему желанию, мы можем тогда, и только тогда, перейти в более сложное психическое состояние, которое называется волей.

В конце концов, даже если бы у нас было инстинктивное знание того, что наши действия последуют за нашей волей, это, как отмечает Браун, ничего не доказало бы относительно природы причинности. Наше знание, предшествующее опыту, о том, что за антецедентом последует определенный консеквент, не доказало бы, что отношение между ними — это что-то большее, чем антецедентность и консеквентность.

	125.
	Reid’s
Essays on the Active Powers, Essay iv., chap. 3.
	126.
	Prospective
Review for February, 1850.
	127.
	Vide supra, p.
178, note.
	128.
	Westminster Review for October,
1855.
	129.
	See the whole
doctrine in Aristotle de Ánimâ, where the θρεπτικὴ ψυχὴ is
treated as exactly equivalent to θρεπτικὴ δύναμις.
	130.
	It deserves notice that the parts of
nature which Aristotle regards as representing evidence of design, are the Uniformities:
the phenomena in so far as reducible to law. Τύχη and τὸ αὐτομάτον satisfy him as
explanations of the variable element in phenomena, but their occurring according to a
fixed rule can only, to his conceptions, be accounted for by an Intelligent Will. The
common, or what may be called the instinctive, religious interpretation
of nature, is the reverse of this. The events in which men spontaneously see the hand of
a supernatural being, are those which can not, as they think, be reduced to a physical
law. What they can distinctly connect with physical causes, and especially what they can
predict, though of course ascribed to an Author of Nature, if they already recognize
such an author, might be conceived, they think, to arise from a blind fatality, and in
any case do not appear to them to bear so obviously the mark of a divine will. And this
distinction has been countenanced by eminent writers on Natural Theology, in particular
by Dr. Chalmers, who thinks that though design is present everywhere, the irresistible
evidence of it is to be found not in the laws of nature but in the
collocations, i.e., in the part of nature in which it is
impossible to trace any law. A few properties of dead matter might, he thinks,
conceivably account for the regular and invariable succession of effects and causes; but
that the different kinds of matter have been so placed as to promote beneficent ends, is
what he regards as the proof of a Divine Providence. Mr. Baden Powell, in his Essay
entitled “Philosophy of Creation,” has returned to the point of view of Aristotle
and the ancients, and vigorously re-asserts the doctrine that the indication of design
in the universe is not special adaptations, but Uniformity and Law, these being the
evidences of mind, and not what appears to us to be a provision for our uses. While I
decline to express any opinion here on this vexata
quæstio, I ought not to mention Mr. Powell’s volume without the acknowledgment
due to the philosophic spirit which pervades generally the three Essays composing it,
forming in the case of one of them (the “Unity of Worlds”) an honorable contrast
with the other dissertations, so far as they have come under my notice, which have
appeared on either side of that controversy.
	131.
	In the words of Fontenelle, another celebrated
Cartesian, “les philosophes aussi bien que le peuple avaient cru que l’âme et le corps
agissaient réellement et physiquement l’un sur l’autre. Descartes vint, qui prouva que
leur nature ne permettait point cette sorte de communication véritable, et qu’ils n’en
pouvaient avoir qu’une apparente, dont Dieu était le
Médiateur.”—(Œuvres de Fontenelle, ed. 1767, tom. v.,
p. 534.)
	132.
	I omit, for
simplicity, to take into account the effect, in this latter case, of the diminution
of pressure, in diminishing the flow of water through the drain; which evidently in no
way affects the truth or applicability of the principle, since when the two causes act
simultaneously the conditions of that diminution of pressure do not arise.
	133.
	Professor Bain adds
several other well-established chemical generalizations: “The laws that simple
substances exhibit the strongest affinities; that compounds are more fusible than
their elements; that combination tends to a lower state of matter from gas down to
solid;” and some general propositions concerning the circumstances which facilitate
or resist chemical combination. (Logic, ii., 254.)
	134.
	Профессор Бэн (Logic, ii., 39) указывает на класс случаев, отличный от того, о котором говорится в тексте, который, по его мнению, должен рассматриваться как исключение из композиции причин. «Причины, которые лишь создают условия для приведения в действие первоначального двигателя или которые высвобождают потенциальную силу, не следуют никакому такому правилу. Один человек может направить пушку на форт так же хорошо, как трое: две искры не более эффективны, чем одна, при взрыве бочки с порохом. В медицине есть определенная доза, которая отвечает цели; и добавление к ней не приносит больше пользы».

Я не уверен, что эти случаи действительно являются исключениями. Закон композиции причин, я думаю, действительно выполняется, а видимость обратного создается вниманием к отдаленному, а не к непосредственному эффекту причин. В упомянутых случаях непосредственным эффектом действующих причин является расположение, и удвоение причины удваивает количество расположения. Два человека могли бы поднять пушку на нужный угол в два раза быстрее, чем один, хотя одного достаточно. Две искры приводят два набора частиц пороха в состояние внутреннего движения, которое заставляет их взорваться, хотя одной достаточно. Именно само расположение не всегда удваивает эффект при удвоении; потому что во многих случаях определенного расположения, однажды полученного, достаточно для производства всего количества эффекта, которое вообще может быть произведено в данное время и в данном месте. Удвоение расположения с разницей во времени и месте, например, путем наведения двух пушек или взрыва второй бочки после первой, удваивает эффект. Это замечание еще больше относится к третьему примеру г-на Бэна, примеру двойной дозы лекарства; ибо двойная доза слабительного действительно действует сильнее, а двойная доза лауданума действительно вызывает более длительный и глубокий сон. Но двойное очищение или двойное количество наркоза может иметь отдаленные эффекты, отличные по виду от эффекта меньшего количества, сводя случай к случаю гетеропатических законов, обсуждаемых в тексте.

	135.
	Unless, indeed, the consequent was
generated, not by the antecedent, but by the means employed to produce the antecedent.
As, however, these means are under our power, there is so far a probability that they
are also sufficiently within our knowledge to enable us to judge whether that could be
the case or not.
	136.
	Discourse on the Study of Natural
Philosophy, p. 179.
	137.
	For this speculation, as for many other of my
scientific illustrations, I am indebted to Professor Bain, whose subsequent treatise on
Logic abounds with apt illustrations of all the inductive methods.
	138.
	This view of the
necessary co-existence of opposite excitements involves a great extension
of the original doctrine of two electricities. The early theorists assumed that, when
amber was rubbed, the amber was made positive and the rubber negative to the same
degree; but it never occurred to them to suppose that the existence of the amber charge
was dependent on an opposite charge in the bodies with which the amber was contiguous,
while the existence of the negative charge on the rubber was equally dependent on a
contrary state of the surfaces that might accidentally be confronted with it; that, in
fact, in a case of electrical excitement by friction, four charges were the minimum that
could exist. But this double electrical action is essentially implied in the explanation
now universally adopted in regard to the phenomena of the common electric machine.
	139.
	Pp. 110, 111.
	140.
	Infra,
book iv., chap. ii., On Abstraction.
	141.
	I must, however, remark,
that this example, which seems to militate against the assertion
we made of the comparative inapplicability of the Method of Difference to cases of pure
observation, is really one of those exceptions which, according to a proverbial
expression, prove the general rule. For in this case, in which Nature, in her
experiment, seems to have imitated the type of the experiments made by man, she has only
succeeded in producing the likeness of man’s most imperfect experiments; namely, those
in which, though he succeeds in producing the phenomenon, he does so by employing
complex means, which he is unable perfectly to analyze, and can form, therefore, no
sufficient judgment what portion of the effects may be due, not to the supposed cause,
but to some unknown agency of the means by which that cause was produced. In the natural
experiment which we are speaking of, the means used was the clearing off a canopy of
clouds; and we certainly do not know sufficiently in what this process consists, or on
what it depends, to be certain a priori that
it might not operate upon the deposition of dew independently of any thermometric effect
at the earth’s surface. Even, therefore, in a case so favorable as this to Nature’s
experimental talents, her experiment is of little value except in corroboration of a
conclusion already attained through other means.
	142.
	In his subsequent work, Outlines of
Astronomy (§ 570), Sir John Herschel suggests another
possible explanation of the acceleration of the revolution of a comet.
	143.
	Discourse, pp. 156-8, and 171.
	144.
	Outlines of Astronomy, § 856.
	145.
	Philosophy of Discovery, pp. 263,
264.
	146.
	See, on this point,
the second chapter of the present book.
	147.
	Ante, chap.
vii., § 1.
	148.
	It seems
hardly necessary to say that the word impinge, as a general term
to express collision of forces, is here used by a figure of speech, and not as
expressive of any theory respecting the nature of force.
	149.
	Essays on some Unsettled Questions of
Political Economy, Essay V.
	150.
	Справедливо замечено профессором Бэном, что, хотя методы согласия и различия не применимы к этим случаям, они не полностью недоступны для метода сопутствующих изменений. «Если причина случается варьироваться в одиночку, эффект также будет варьироваться в одиночку: причина и эффект могут быть таким образом выделены при величайших сложностях. Так, когда аппетит к пище возрастает с холодом, мы имеем сильное доказательство связи между этими двумя фактами, хотя другие обстоятельства могут действовать в том же направлении. Распределение соответствующих частей солнца и луны в действии приливов может быть осуществлено, до определенной степени точности, вариациями количества в зависимости от положений двух притягивающих тел. Посредством серии экспериментов сопутствующих изменений, направленных на установление выведения азота из человеческого тела при различных видах мышечных упражнений, д-р Паркс получил замечательный вывод, что мышца растет во время упражнений и теряет объем во время последующего отдыха». (Logic, ii., 83.)

Несомненно, часто можно выделить влияющие причины из большого числа простых сопутствующих факторов, отмечая, какие антецеденты, вариация в которых сопровождается вариацией в эффекте. Но когда существует много влияющих причин, ни одна из которых значительно не преобладает над остальными, и особенно когда некоторые из них постоянно меняются, почти никогда невозможно проследить такую связь между вариациями эффекта и вариациями любой одной причины, которая позволила бы нам приписать этой причине ее реальную долю в производстве эффекта.

	151.
	Bain’s
Logic, ii., 360.
	152.
	What is said in the text on the
applicability of the experimental methods to resolve particular
questions of medical treatment, does not detract from their efficacy in ascertaining the
general laws of the animal or human system. The functions, for example, of the different
classes of nerves have been discovered, and probably could only have been discovered, by
experiments on living animals. Observation and experiment are the ultimate basis of all
knowledge: from them we obtain the elementary laws of life, as we obtain all other
elementary truths. It is in dealing with the complex combinations that the experimental
methods are for the most part illusory, and the deductive mode of investigation must be
invoked to disentangle the complexity.
	153.
	Professor Bain, though concurring generally in the
views expressed in this chapter, seems to estimate more highly than I do the scope for
specific experimental evidence in politics. (Logic, ii., 333-337.)
There are, it is true, as he remarks (p. 336), some cases “when an
agent suddenly introduced is almost instantaneously followed by some other changes, as
when the announcement of a diplomatic rupture between two nations is followed the same
day by a derangement of the money-market.” But this experiment would be quite
inconclusive merely as an experiment. It can only serve, as any experiment may, to
verify the conclusion of a deduction. Unless we already knew by our knowledge of the
motives which act on business men, that the prospect of war tends to
derange the money-market, we should never have been able to prove a connection between
the two facts, unless after having ascertained historically that the one followed the
other in too great a number of instances to be consistent with their
having been recorded with due precautions. Whoever has carefully examined any of the
attempts continually made to prove economic doctrines by such a recital of instances,
knows well how futile they are. It always turns out that the circumstances of scarcely
any of the cases have been fully stated; and that cases, in equal or greater numbers,
have been omitted which would have tended to an opposite conclusion.
	154.
	Vide Memoir by Thomas
Graham, F.R.S., Master of the Mint, “On Liquid Diffusion applied to Analysis,”
in the Philosophical Transactions for 1862, reprinted in the
Journal of the Chemical Society, and also separately as a
pamphlet.
	155.
	It was an old generalization in surgery, that tight
bandaging had a tendency to prevent or dissipate local inflammation. This sequence,
being, in the progress of physiological knowledge, resolved into more general laws, led
to the important surgical invention made by Dr. Arnott, the treatment of local
inflammation and tumors by means of an equable pressure, produced by a bladder partially
filled with air. The pressure, by keeping back the blood from the part, prevents the
inflammation, or the tumor, from being nourished: in the case of inflammation, it
removes the stimulus, which the organ is unfit to receive; in the case of tumors,
by keeping back the nutritive fluid, it causes the absorption of matter to exceed the
supply, and the diseased mass is gradually absorbed and disappears.
	156.
	Since acknowledged and reprinted in Mr. Martineau’s
Miscellanies.
	157.
	Dissertations and Discussions,
vol. i., fourth paper.
	158.
	Written before the rise
of the new views respecting the relation of heat to mechanical
force; but confirmed rather than contradicted by them.
	159.
	Как справедливо замечает профессор Бэн в очень ценной главе своей «Логики», которая рассматривает этот предмет (ii., 121): «научное объяснение и индуктивное обобщение — это одно и то же, пределы объяснения — это пределы индукции», и «пределы индуктивного обобщения — это пределы согласия или общности фактов. Индукция предполагает сходство между явлениями; и когда такое сходство обнаружено, она сводит явления к общему утверждению. Сходство земной гравитации с небесным притяжением позволяет выразить их как одно явление. Сходство между капиллярным притяжением, растворением, действием цементов и т. д. приводит к тому, что их рассматривают не как множественность, а как единство, единую причинную связь, действие единого агента... Если спросить, можем ли мы объединить саму гравитацию в какой-то еще более высокий закон, ответ должен зависеть от фактов. Есть ли какие-либо другие силы, в настоящее время считающиеся отличными от гравитации, которые мы можем надеяться заставить брататься с ней, чтобы присоединиться к созданию более высокого единства? Гравитация — это сила притяжения; и другая великая сила притяжения — это сцепление, или сила, которая связывает атомы твердого вещества. Могли бы мы, тогда, объединить эти две в еще более высокое единство, выраженное под более всеобъемлющим законом? Конечно, мы могли бы, но без всякой выгоды. Два вида силы согласуются в одном пункте, притяжении, но они не согласуются ни в чем другом; действительно, в способе притяжения они сильно различаются; настолько сильно, что нам пришлось бы формулировать совершенно разные законы для каждой. Гравитация обща для всей материи и равна по количеству в равных массах материи, независимо от вида; она следует закону диффузии пространства из точки (обратный квадрат расстояния); она распространяется на неограниченные расстояния; она неразрушима и неизменна. Сцепление специфично для каждого отдельного вещества; оно уменьшается в зависимости от расстояния гораздо быстрее, чем обратный квадрат, исчезая полностью на очень малых расстояниях. Две такие силы не имеют достаточного родства, чтобы быть обобщенными в одну силу; обобщение является лишь иллюзорным; утверждение различия все равно сделало бы две силы; в то время как рассмотрение одной никоим образом не упростило бы явления другой, как это произошло при обобщении самой гравитации».

К непреодолимому пределу объяснения законов природы, изложенному в тексте, должно, следовательно, быть добавлено дальнейшее ограничение. Хотя, когда явления, подлежащие объяснению, не являются по своей природе родовыми, попытка отнести их к одной и той же причине является научно законной; однако для успеха попытки необходимо, чтобы было показано, что причина способна производить их согласно одному и тому же закону. В противном случае единство причины — это просто догадка, а обобщение — лишь номинальное, которое, даже если оно будет принято, не уменьшит число фундаментальных законов природы.

	160.
	Cours de Philosophie Positive,
ii., 656.
	161.
	Vide
supra, book iii., chap. xi.
	162.
	Philosophy of Discovery,
p. 185 et seq.
	163.
	Comte, Philosophie
Positive, ii., 434-437.
	164.
	В качестве примера законной гипотезы согласно критерию, изложенному здесь, справедливо была приведена гипотеза Бруссе, который, исходя из весьма рационального принципа, что каждая болезнь должна возникать в той или иной определенной части организма, смело предположил, что некоторые лихорадки, которые, не будучи известными как местные, назывались конституциональными, имеют свое происхождение в слизистой оболочке пищеварительного канала. Предположение было, действительно, как теперь общепризнано, ошибочным; но он был оправдан в том, что сделал его, поскольку, выводя последствия из предположения и сравнивая их с фактами этих недугов, он мог быть уверен в опровержении своей гипотезы, если она была плохо обоснована, и мог ожидать, что сравнение существенно поможет ему в формулировании другой, более соответствующей явлениям.

Доктрина, ныне повсеместно принятая, о том, что земля является естественным магнитом, была первоначально гипотезой знаменитого Гильберта.

Другая гипотеза, против законности которой не может быть возражений и которая хорошо приспособлена осветить путь научного исследования, — это та, что предложена несколькими недавними авторами, что мозг является вольтовым столбом и что каждая из его пульсаций является разрядом электричества через систему. Было отмечено, что ощущение, испытываемое рукой от биения мозга, имеет сильное сходство с вольтовым ударом. И гипотеза, если проследить ее последствия, могла бы дать правдоподобное объяснение многих физиологических фактов, в то время как нет ничего, что могло бы обескуражить надежду на то, что мы со временем достаточно поймем условия вольтовых явлений, чтобы сделать истинность гипотезы доступной для наблюдения и эксперимента.

Попытка локализовать в различных областях мозга физические органы наших различных умственных способностей и склонностей была со стороны ее первоначального автора законным примером научной гипотезы; и мы не должны, поэтому, винить его за чрезвычайно слабые основания, на которых он часто действовал в операции, которая могла быть только пробной, хотя мы можем сожалеть, что материалы, едва достаточные для первой грубой гипотезы, были поспешно переработаны в тщетное подобие науки. Если действительно существует связь между шкалой умственных способностей и различными степенями сложности в церебральной системе, природа этой связи вряд ли могла быть выявлена иным способом, кроме как путем формулирования, в первом случае, гипотезы, подобной гипотезе Галля. Но проверка любой такой гипотезы сопряжена, из-за специфической природы явлений, с трудностями, которые френологи не показали себя даже способными оценить, не говоря уже о том, чтобы преодолеть.

Замечательная спекуляция г-на Дарвина о происхождении видов является еще одним безупречным примером законной гипотезы. То, что он называет «естественным отбором», является не только vera causa, но и доказанной способностью производить эффекты того же рода, что и те, которые гипотеза приписывает ей; вопрос возможности — это полностью вопрос степени. Неразумно обвинять г-на Дарвина (как это было сделано) в нарушении правил индукции. Правила индукции касаются условий доказательства. Г-н Дарвин никогда не претендовал на то, что его доктрина доказана. Он был связан не правилами индукции, а правилами гипотезы. И эти последние редко выполнялись более полно. Он открыл путь исследования, полный обещаний, результаты которого никто не может предвидеть. И разве это не удивительный подвиг научного знания и изобретательности — сделать столь смелое предположение, которое первым импульсом каждого было немедленно отвергнуть, допустимым и обсуждаемым, даже в качестве догадки?

	165.
	Whewell’s Phil. of
Discovery, pp. 275, 276.
	166.
	What has most contributed to accredit the hypothesis of a
physical medium for the conveyance of light, is the certain fact that light
travels (which can not be proved of gravitation); that its communication is
not instantaneous, but requires time; and that it is intercepted (which gravitation is
not) by intervening objects. These are analogies between its phenomena and those of the
mechanical motion of a solid or fluid substance. But we are not entitled to assume that
mechanical motion is the only power in nature capable of exhibiting those
attributes.
	167.
	Phil. of Discovery,
p. 274.
	168.
	P. 271.
	169.
	P. 251 and the whole of
Appendix G.
	170.
	In Dr. Whewell’s latest version of his theory
(Philosophy of Discovery, p. 331) he makes a concession respecting
the medium of the transmission of light, which, taken in conjunction with the rest of
his doctrine on the subject, is not, I confess, very intelligible to me, but which
goes far toward removing, if it does not actually remove, the whole of the difference
between us. He is contending, against Sir William Hamilton, that all matter has weight.
Sir William, in proof of the contrary, cited the luminiferous ether, and the calorific
and electric fluids, “which,” he said, “we can neither denude of their character
of substance, nor clothe with the attribute of weight.” “To which,” continues
Dr. Whewell, “my reply is, that precisely because I can not clothe these agents with
the attribute of Weight, I do denude them of the character of Substance.
They are not substances, but agencies. These Imponderable Agents are not properly called
Imponderable Fluids. This I conceive that I have proved.” Nothing can be more
philosophical. But if the luminiferous ether is not matter, and fluid matter, too, what
is the meaning of its undulations? Can an agency undulate? Can there be alternate motion
forward and backward of the particles of an agency? And does not the whole mathematical
theory of the undulations imply them to be material? Is it not a series of deductions
from the known properties of elastic fluids? This opinion of Dr. Whewell
reduces the undulations to a figure of speech, and the undulatory theory to the
proposition which all must admit, that the transmission of light takes place according to
laws which present a very striking and remarkable agreement with those of undulations.
If Dr. Whewell is prepared to stand by this doctrine, I have no difference with him on
the subject.
	171.
	Thus water, of which eight-ninths in weight
are oxygen, dissolves most bodies which contain a high proportion of oxygen, such as all
the nitrates (which have more oxygen than any others of the common salts), most of the
sulphates, many of the carbonates, etc. Again, bodies largely composed of combustible
elements, like hydrogen and carbon, are soluble in bodies of similar composition; resin,
for instance, will dissolve in alcohol, tar in oil of turpentine. This empirical
generalization is far from being universally true; no doubt because it is a remote, and
therefore easily defeated, result of general laws too deep for us at present to
penetrate; but it will probably in time suggest processes of inquiry, leading to the
discovery of those laws.
	172.
	Or, according to
Laplace’s theory, the sun and the sun’s rotation.
	173.
	Supra,
book iii., chap. v., § 7.
	174.
	Supra,
book iii., chap. x., § 2
	175.
	In the preceding discussion,
the mean is spoken of as if it were exactly the same thing with the
average. But the mean, for purposes of inductive inquiry, is not the
average, or arithmetical mean, though in a familiar illustration of the theory the
difference may be disregarded. If the deviations on one side of the average are much more
numerous than those on the other (these last being fewer but greater), the effect due to
the invariable cause, as distinct from the variable ones, will not coincide with the
average, but will be either below or above the average, the deviation being toward the
side on which the greatest number of the instances are found. This follows from a truth,
ascertained both inductively and deductively, that small deviations from the true central
point are greatly more frequent than large ones. The mathematical law is, “that the
most probable determination of one or more invariable elements from observation is that
in which the sum of the squares of the individual aberrations,”
or deviations, “shall be the least possible.” See this principle
stated, and its grounds popularly explained, by Sir John Herschel, in his review of
Quetelet on Probabilities, Essays, p. 395 et
seq.
	176.
	Essai
Philosophique sur les Probabilités, fifth Paris edition, p. 7.
	177.
	It even appears to me
that the calculation of chances, where there are no data grounded
either on special experience or on special inference, must, in an immense majority of
cases, break down, from sheer impossibility of assigning any principle by which to be
guided in setting out the list of possibilities. In the case of the colored balls we
have no difficulty in making the enumeration, because we ourselves determine what the
possibilities shall be. But suppose a case more analogous to those which occur in
nature: instead of three colors, let there be in the box all possible colors, we being
supposed ignorant of the comparative frequency with which different colors occur in
nature, or in the productions of art. How is the list of cases to be made out? Is every
distinct shade to count as a color? If so, is the test to be a common eye, or an
educated eye—a painter’s, for instance? On the answer to these questions would
depend whether the chances against some particular color would be estimated
at ten, twenty, or perhaps five hundred to one. While if we knew from experience
that the particular color occurs on an average a certain number of times in every
hundred or thousand, we should not require to know any thing either of the frequency or
of the number of the other possibilities.
	178.
	Prospective Review for
February, 1850.
	179.
	“If this be not so, why do we feel so much more
probability added by the first instance than by any single subsequent instance? Why,
except that the first instance gives us its possibility (a cause adequate
to it), while every other only gives us the frequency of its conditions?
If no reference to a cause be supposed, possibility would have no meaning; yet it is
clear that, antecedent to its happening, we might have supposed the event impossible,
i.e., have believed that there was no physical energy really
existing in the world equal to producing it.... After the first time of happening,
which is, then, more important to the whole probability than any other single instance
(because proving the possibility), the number of times becomes important
as an index to the intensity or extent of the cause, and its independence of any
particular time. If we took the case of a tremendous leap, for instance, and wished to
form an estimate of the probability of its succeeding a certain number of times; the
first instance, by showing its possibility (before doubtful) is of the most importance;
but every succeeding leap shows the power to be more perfectly under control, greater
and more invariable, and so increases the probability; and no one would think of
reasoning in this case straight from one instance to the next, without referring to the
physical energy which each leap indicated. Is it not, then, clear that we do not ever”
(let us rather say, that we do not in an advanced state of our knowledge) “conclude
directly from the happening of an event to the probability of its happening again; but
that we refer to the cause, regarding the past cases as an index to the cause, and the
cause as our guide to the future?”—Ibid.
	180.
	The writer last quoted says that the valuation
of chances by comparing the number of cases in which the event occurs with the number in
which it does not occur, “would generally be wholly erroneous,” and “is not the
true theory of probability.” It is at least that which forms the foundation of
insurance, and of all those calculations of chances in the business of life which
experience so abundantly verifies. The reason which the reviewer gives for rejecting the
theory is, that it “would regard an event as certain which had hitherto never
failed; which is exceedingly far from the truth, even for a very large number of
constant successes.” This is not a defect in a particular theory, but in any theory
of chances. No principle of evaluation can provide for such a case as that which the
reviewer supposes. If an event has never once failed, in a number of trials sufficient to
eliminate chance, it really has all the certainty which can be given by an empirical
law; it is certain during the continuance of the same collocation of causes
which existed during the observations. If it ever fails, it is in consequence of some
change in that collocation. Now, no theory of chances will enable us to infer the future
probability of an event from the past, if the causes in operation, capable of
influencing the event, have intermediately undergone a change.
	181.
	Pp. 18, 19. The theorem is not stated by Laplace
in the exact terms in which I have stated it; but the identity of import of the two
modes of expression is easily demonstrable.
	182.
	For a fuller treatment of the many
interesting questions raised by the theory of probabilities, I may now refer to a recent
work by Mr. Venn, Fellow of Caius College, Cambridge, “The Logic of Chance;” one
of the most thoughtful and philosophical treatises on any subject
connected with Logic and Evidence which have been produced, to my knowledge, for
many years. Some criticisms contained in it have been very useful to me in revising the
corresponding chapters of the present work. In several of Mr. Venn’s opinions, however,
I do not agree. What these are will be obvious to any reader of Mr. Venn’s work who is
also a reader of this.
	183.
	Hartley’s Observations on
Man, vol. i., p. 16. The passage is not in Priestley’s curtailed
edition.
	184.
	Я рад, что могу привести следующий превосходный отрывок из «Эссе об индуктивной философии» г-на Бэдена Пауэлла в подтверждение — как в отношении истории, так и в отношении доктрины — утверждения, сделанного в тексте. Говоря об «убежденности во всеобщей и постоянной единообразии природы», г-н Пауэлл пишет (стр. 98-100):


«Мы можем заметить, что эта идея в своем надлежащем объеме отнюдь не является общепринятой или естественно развивающейся. В той мере, в какой простирается повседневный опыт каждого человека, он действительно приходит к определенному убеждению такого рода, но лишь в ограниченных пределах: то, что происходит вокруг него в настоящее время, в его собственной узкой сфере наблюдения, будет происходить подобным же образом и в будущем. Крестьянин верит, что солнце, которое взошло сегодня, взойдет и завтра; что семя, брошенное в землю, в свое время даст урожай в этом году, как и в прошлом, и тому подобное; но у него нет представления о подобных выводах в областях, выходящих за рамки его непосредственного наблюдения. И следует заметить, что каждый класс людей, допуская эту веру в ограниченных пределах своего собственного опыта, даже если он сомневается в ней или отрицает ее во всем, что выходит за эти рамки, на самом деле невольно свидетельствует о ее всеобщей истинности. И опять же, не только среди самых невежественных людей это ограничение накладывается на истину. Существует весьма общая склонность полагать, что все, что выходит за рамки обычного опыта или особенно установленных законов природы, оставлено на произвол случая, судьбы или произвольного вмешательства; и даже возражать против любой попытки объяснения через физические причины, если она выдвигается в качестве предположения для, казалось бы, необъяснимого явления».



«Точная доктрина обобщения этой идеи единообразия природы, будучи отнюдь не очевидной, естественной или интуитивной, совершенно недоступна для большинства. Во всей своей универсальности она характерна для философа. Это явно результат философского воспитания и подготовки, а отнюдь не спонтанный плод какого-либо первичного принципа, естественно присущего разуму, как некоторые, по-видимому, полагают. Это не просто смутное убеждение, принятое без проверки, как общее предубеждение, к которому мы всегда привыкли; напротив, все общие предрассудки и ассоциации направлены против него. Это по преимуществу приобретенная идея. Она не достигается без глубокого изучения и размышления. Наиболее информированный философ — это человек, который тверже всего верит в нее, даже вопреки общепринятым представлениям; ее принятие зависит от широты и глубины его индуктивных исследований».

	185.
	Supra,
book iii., chap. iii., § 1
	186.
	It deserves remark, that these early
generalizations did not, like scientific inductions, presuppose causation. What they did
presuppose, was uniformity in physical facts. But the observers were as
ready to presume uniformity in the co-existence of facts as in the sequences.
On the other hand, they never thought of assuming that this uniformity was a principle
pervading all nature: their generalizations did not imply that there was uniformity in
every thing, but only that as much uniformity as existed within their observation,
existed also beyond it. The induction, fire burns, does not require for its validity
that all nature should observe uniform laws, but only that there should be uniformity in
one particular class of natural phenomena; the effects of fire on the senses and on
combustible substances. And uniformity to this extent was not assumed, anterior to the
experience, but proved by the experience. The same observed instances which proved the
narrower truth, proved as much of the wider one as corresponded to it. It is from
losing sight of this fact, and considering the law of causation in its full extent as
necessarily presupposed in the very earliest generalizations, that persons have been led
into the belief that the law of causation is known a
priori, and is not itself a conclusion from experience.
	187.
	Book ii., chap.
iii.
	188.
	Один из наиболее многообещающих мыслителей нового поколения во Франции, г-н Тэн (который дал в «Revue des Deux Mondes» самый мастерский анализ, по крайней мере с одной точки зрения, из всех когда-либо сделанных по данной работе), хотя и отвергает в этом и подобных вопросах психологии теорию интуиции в ее обычной форме, тем не менее приписывает закону причинности и некоторым другим наиболее универсальным законам ту достоверность за пределами человеческого опыта, которую я не смог им предоставить. Он делает это, полагаясь на нашу способность к абстракции, в которой он, по-видимому, признает независимый источник доказательств, не раскрывающий, правда, истин, не содержащихся в нашем опыте, но дающий уверенность, которую опыт дать не может, в универсальности тех истин, которые он содержит. Посредством абстракции г-н Тэн, по-видимому, считает, что мы способны не просто анализировать ту часть природы, которую мы видим, и выделять элементы, которые ее пронизывают, но и отличать те из них, которые являются элементами системы природы, рассматриваемой как целое, а не случайностями, относящимися к нашему ограниченному земному опыту. Я не уверен, что полностью постигаю смысл г-на Тэна; но признаюсь, что не вижу, как любая чисто абстрактная концепция, извлеченная нашим разумом из нашего опыта, может быть доказательством объективного факта в универсальной Природе, выходящим за рамки того, о чем свидетельствует сам опыт; или как в процессе интерпретации на общем языке свидетельств опыта можно отбросить ограничения самих этих свидетельств.

Д-р Уорд в способной статье в «Dublin Review» за октябрь 1871 года утверждает, что единообразие природы не может быть доказано из опыта, а только из «трансцендентальных соображений», и что, следовательно, вся физическая наука была бы лишена своего основания, если бы такое трансцендентальное доказательство было невозможно.

Когда говорят, что физическая наука зависит от допущения, что ход природы неизменен, имеется в виду лишь то, что выводы физической науки не известны как абсолютные истины: их истинность обусловлена единообразием хода природы; и все, что могут доказать самые убедительные наблюдения и эксперименты, — это то, что полученный результат будет истинным, если и до тех пор, пока действуют нынешние законы природы. Но это вся та уверенность, которая нам необходима для руководства нашим поведением. Сам д-р Уорд не считает, что его трансцендентальные доказательства делают ее практически большей; ибо он верит, как католик, что ход природы не только был, но и часто, и даже ежедневно, приостанавливается сверхъестественным вмешательством.

Но хотя эта условная убедительность свидетельств опыта, которая достаточна для целей жизни, — это все, что я был обязан доказать, я привел доводы в пользу того, что единообразие, как само по себе часть опыта, достаточно доказано, чтобы оправдать несомненное доверие к нему. Д-р Уорд оспаривает это по следующим причинам:

Во-первых (стр. 315), предположим, что верно, будто до сих пор не было ни одного хорошо подтвержденного случая нарушения единообразия природы; «число природных агентов, постоянно действующих, неисчислимо велико; и наблюдаемые случаи единообразия в их действии должны быть неизмеримо меньше одной тысячной от целого. Ученые, предположим на мгновение, обнаружили, что в определенной доле случаев — неизмеримо меньшей, чем одна тысячная от целого — имел место определенный факт; факт единообразия; и они не нашли ни одного случая, в котором этот факт не имел бы места. Оправданы ли они, спрашиваем мы, делая вывод из этих посылок, что этот факт универсален? Конечно, вопрос отвечает сам на себя. Давайте сделаем очень гротескное предположение, в котором, однако, вывод действительно проверялся бы в соответствии с приведенными аргументами. В какой-то пустыне Африки есть огромное соединенное здание, окружающее некоторое обширное пространство, в котором живут некие разумные существа, неспособные покинуть это ограждение. В этом здании более тысячи комнат, которые несколько лет назад были полностью заперты, и ключи от них никто не знал где. Благодаря постоянному усердию было найдено двадцать пять ключей из общего числа; и соответствующие комнаты, расположенные беспорядочно по всему зданию, были открыты. Каждая комната при осмотре оказывается в точной форме додекаэдра. Оправданы ли жители в силу этого считать с уверенностью, что остальные 975 комнат построены по тому же плану?»

Не с полной уверенностью, но (если комнаты, к которым были найдены ключи, действительно «расположены беспорядочно») с такой высокой степенью вероятности, что они были бы оправданы, действуя на основе этого предположения, пока не появится исключение.

Аргумент д-ра Уорда, однако, не затрагивает мой, как он изложен в тексте. Мой аргумент основан на том факте, что единообразие хода природы в целом складывается из единообразных последовательностей особых следствий от особых природных агентов; что число этих природных агентов в известной нам части вселенной не является неисчислимым и даже не является чрезвычайно большим; что у нас теперь есть основания думать, что по крайней мере подавляющее большинство из них, если не по отдельности, то по крайней мере в некоторых комбинациях, в которые они вступают, стали достаточно доступными для наблюдения, чтобы позволить нам фактически установить некоторые из их фиксированных законов; и что этот объем опыта оправдывает ту же степень уверенности в том, что ход природы единообразен повсюду, которую мы ранее имели относительно единообразия последовательности среди наиболее известных нам явлений. Этот взгляд на предмет, если он верен, разрушает силу первого аргумента д-ра Уорда.

Его второй аргумент заключается в том, что многие или большинство людей, как ученых, так и неученых, верят, что существуют хорошо подтвержденные случаи нарушения единообразия природы, а именно чудеса. Это соображение также не затрагивает того, что я сказал в тексте. Я не признаю никакого другого единообразия в событиях природы, кроме закона Причинности; и (как я объяснил в главе этого тома, посвященной основаниям неверия) чудо не является исключением из этого закона. В каждом случае предполагаемого чуда утверждается существование нового антецедента; противодействующей причины, а именно волеизъявления сверхъестественного существа. Для всех, следовательно, для кого существа со сверхчеловеческой властью над природой являются vera causa, чудо есть случай Закона Всеобщей Причинности, а не отклонение от него.

Последний и, как он говорит, самый сильный аргумент д-ра Уорда — это хорошо известный аргумент Рида, Стюарта и их последователей: что какое бы знание опыт ни давал нам о прошлом и настоящем, он не дает нам ничего о будущем. Признаюсь, я не вижу никакой силы в этом аргументе. Чем будущий факт отличается от настоящего или прошлого факта, кроме их чисто мгновенного отношения к человеческим существам, существующим в настоящее время? Ответ, данный Пристли в его «Исследовании Рида», кажется мне достаточным, а именно: хотя у нас не было опыта того, что есть будущее, у нас был богатый опыт того, что было будущим. «Прыжок в темноту» (как называет его профессор Бэн) из прошлого в будущее — это в точности такой же прыжок в темноту, и не более того, как прыжок из прошлого, которое мы лично наблюдали, в прошлое, которое мы не наблюдали. Я согласен с г-ном Бэном во мнении, что сходство того, что мы не испытали, с тем, что мы испытали, по закону нашей природы предполагается через простую энергию идеи, прежде чем опыт доказал это. Эта психологическая истина, однако, не является, как, по-видимому, думает д-р Уорд, критикуя г-на Бэна, несовместимой с логической истиной, что опыт действительно доказывает ее. Доказательство приходит после предположения и состоит в его неизменной верификации опытом, когда опыт наступает. Факт, который, пока он был будущим, не мог быть наблюдаем, не имея еще существования, всегда, когда он становится настоящим и может быть наблюдаем, оказывается соответствующим прошлому.

Д-р Маккош утверждает («Исследование философии г-на Дж. С. Милля», стр. 257), что единообразие хода природы — это вещь, отличная от закона причинности; и хотя он допускает, что первое доказывается только длительным опытом и что не является немыслимым или обязательно невероятным, что могут существовать миры, в которых оно не преобладает, он считает закон причинности познаваемым интуитивно. Однако нет никакого другого единообразия в событиях природы, кроме того, которое проистекает из закона причинности: поэтому до тех пор, пока оставалось какое-либо сомнение в том, что ход природы единообразен повсюду, по крайней мере, когда он не изменен вмешательством новой (сверхъестественной) причины, необходимо подразумевалось сомнение не в реальности причинности, а в ее универсальности. Если единообразие хода природы имеет какие-либо исключения — если какие-либо события следуют одно за другим без фиксированных законов — то в этой мере закон причинности терпит неудачу; существуют события, которые не зависят от причин.

	189.
	Book i., chap.
vii.
	190.
	In some cases, a
Kind is sufficiently identified by some one remarkable property: but most commonly
several are required; each property considered singly, being a joint property
of that and of other Kinds. The color and brightness of the diamond are common to it
with the paste from which false diamonds are made; its octohedral form is common to it
with alum, and magnetic iron ore; but the color and brightness and the form together,
identify its Kind: that is, are a mark to us that it is combustible; that when burned it
produces carbonic acid; that it can not be cut with any known substance; together with
many other ascertained properties, and the fact that there exist an indefinite number
still unascertained.
	191.
	This doctrine of course assumes that the allotropic
forms of what is chemically the same substance are so many different Kinds; and such,
in the sense in which the word Kind is used in this treatise, they really are.
	192.
	Профессор Бэн («Логика», ii., 13) упоминает два эмпирических закона, которые он считает, за исключением закона, связывающего Гравитацию с Сопротивлением движению, «двумя наиболее широко действующими законами, открытыми до сих пор, посредством которых два различных свойства соединяются во всех веществах в целом». Первый — это «закон, связывающий Атомный Вес и Удельную Теплоемкость обратной пропорцией. Для равных весов простых тел атомный вес, умноженный на число, выражающее удельную теплоемкость, дает почти единообразный продукт. Продукты для всех элементов близки к постоянному числу 6». Другой — это закон, который имеет место «между удельным весом веществ в газообразном состоянии и атомными весами. Отношение двух чисел в некоторых случаях есть равенство; в других случаях одно является кратным другому».

Ни одно из этих обобщений не имеет ни малейшего признака того, чтобы быть предельным законом. Они безошибочно указывают на более высокие законы. Поскольку тепло, необходимое для нагревания до данной температуры одного и того же веса различных веществ (называемое их удельной теплоемкостью), обратно пропорционально их атомному весу, то есть прямо пропорционально числу атомов в данном весе вещества, из этого следует, что один атом каждого вещества требует одинакового количества тепла для нагревания его до данной температуры; это в высшей степени интересный и важный закон, но закон причинности. Другой закон, упомянутый г-ном Бэном, указывает на вывод, что в газообразном состоянии все вещества содержат в одном и том же пространстве одинаковое число атомов; что, поскольку газообразное состояние приостанавливает все силы сцепления, можно было бы естественно ожидать, хотя это и не могло быть положительно принято. Этот закон может также быть результатом способа действия причин, а именно молекулярных движений. Случаи, в которых одно из чисел не идентично другому, а кратно ему, могут быть объяснены нисколько не невероятным предположением, что в нашей нынешней оценке атомных весов некоторых веществ мы принимаем два или три атома за один, или один за несколько.

	193.
	Д-р Маккош (стр. 324 его книги) считает, что законы химического состава тел не подпадают под принцип Причинности; и считает упущением в этой работе то, что не были предоставлены специальные каноны для их исследования и доказательства. Но каждый случай химического состава есть, как я объяснил, случай причинности. Когда говорят, что вода состоит из водорода и кислорода, утверждение состоит в том, что водород и кислород, посредством действия друг на друга, которое они оказывают при определенных условиях, порождают свойства воды. Каноны Индукции, следовательно, как они изложены в этом трактате, применимы к данному случаю. Такие специальные адаптации, которые могут потребоваться Индуктивным методам при их применении к химии или любой другой науке, являются надлежащим предметом для любого, кто рассматривает логику специальных наук, как это сделал профессор Бэн в последней части своей работы; но они не относятся к Общей Логике.

Д-р Маккош также жалуется (стр. 325), что я не дал никаких канонов для тех наук, в которых «целью является не открытие Причин или Состава, а Классов; то есть Естественных Классов». Такие каноны не могли бы быть ничем иным, кроме принципов и правил Естественной Классификации, которые, как я, безусловно, думал, я изложил довольно подробно. Но это далеко не единственный случай, когда д-р Маккош, по-видимому, не осведомлен о содержании книг, которые он критикует.

	194.
	Mr. De
Morgan, in his Formal Logic, makes the just remark, that from two
such premises as Most A are B, and Most A are C, we may infer with certainty that some B
are C. But this is the utmost limit of the conclusions which can be drawn from two
approximate generalizations, when the precise degree of their approximation to
universality is unknown or undefined.
	195.
	Rationale of Judicial Evidence, vol.
iii., p. 224.
	196.
	Оценка шансов в этом утверждении была оспорена математически подкованным другом. Правильный способ, по его мнению, изложения возможностей заключается в следующем. Если вещь (назовем ее Т), которая является и А, и С, есть В, то истинно нечто, что истинно только дважды из каждых трех раз, и нечто другое, что истинно только трижды из каждых четырех раз. Первый факт истинен восемь раз из двенадцати, а второй истинен шесть раз из каждых восьми, и, следовательно, шесть раз в тех восьми; оба факта будут истинны только шесть раз из двенадцати. С другой стороны, если Т, хотя оно является и А, и С, не есть В, то истинно нечто, что истинно только один раз из каждых трех раз, и нечто другое, что истинно только один раз из каждых четырех раз. Первый истинен четыре раза из двенадцати, а второй — один раз из каждых четырех, и, следовательно, один раз в тех четырех; оба истинны только в одном случае из двенадцати. Таким образом, Т есть В шесть раз из двенадцати, а Т не есть В только один раз: что делает сравнительные вероятности не одиннадцать к одному, как я сделал ранее, а шесть к одному.

В последнем издании я принял это рассуждение как окончательное. Более внимательное рассмотрение, однако, убедило меня, что оно содержит ошибку.

Оппонент утверждает, что факт того, что А является В, истинен восемь раз из двенадцати, а факт того, что С является В, — шесть раз из восьми, и, следовательно, шесть раз в тех восьми; оба факта, следовательно, истинны только шесть раз из каждых двенадцати. То есть он заключает, что поскольку среди А, взятых без разбора, только восемь из двенадцати являются В, а остальные четыре — нет, то должно быть одинаково верно, что четыре из двенадцати не являются В, когда двенадцать взяты из избранной части А, которые также являются С. И с помощью этого допущения он приходит к странному результату, что среди вещей, которые являются и А, и С, меньше В, чем среди А или С, взятых без разбора; так что вещь, которая имеет оба шанса быть В, менее вероятно будет таковой, чем если бы она имела только один шанс или только другой.

Оппонент (как остроумно заметил другой корреспондент) применяет к рассматриваемой проблеме способ вычисления, подходящий только для обратной проблемы. Если бы вопрос был таким: «Если два из каждых трех В являются А, а три из каждых четырех В являются С, сколько В будут и А, и С», его рассуждение было бы верным. Ибо В, которые являются и А, и С, должны быть меньше, чем В, которые являются А, или В, которые являются С, и чтобы найти их число, мы должны уменьшить любое из этих чисел в пропорции, причитающейся другому. Но когда проблема состоит в том, чтобы найти не сколько В являются и А, и С, а сколько вещей, которые являются и А, и С, являются В, очевидно, что среди них доля В должна быть не меньше, а больше, чем среди вещей, которые являются только А, или среди вещей, которые являются только В.

Истинная теория шансов лучше всего находится путем возвращения к научным основаниям, на которых покоятся пропорции. Степень частоты совпадения зависит от частоты, в сочетании с эффективностью, действующих причин, которые благоприятствуют ему, и является ее мерой. Если из каждых двенадцати А, взятых без разбора, восемь являются В, а четыре — нет, это подразумевает, что на А действуют причины, которые стремятся сделать его В, и что эти причины достаточно постоянны и достаточно мощны, чтобы преуспеть в восьми из двенадцати случаев, но терпят неудачу в оставшихся четырех. Так, если из двенадцати С девять являются В, а три — нет, должны существовать причины той же тенденции, действующие на С, которые преуспевают в девяти случаях и терпят неудачу в трех. Теперь предположим двенадцать случаев, которые являются и А, и С. Все двенадцать теперь находятся под действием обоих наборов причин. Один набор достаточен, чтобы преобладать в восьми из двенадцати случаев, другой — в девяти. Анализ случаев показывает, что шесть из двенадцати будут В благодаря действию обоих наборов причин; еще два — в силу причин, действующих на А; и еще три — благодаря тем, которые действуют на С, и что будет только один случай, в котором все причины будут неэффективны. Общее число, следовательно, которые являются В, будет одиннадцать из двенадцати, и оценка в тексте верна.

	197.
	Supra, book i., chap.
v.
	198.
	Supra, book i.,
chap. v., § 1, and book ii., chap, v.,
§ 5.
	199.
	Аксиома «Равные, вычтенные из равных, оставляют равные разности» может быть продемонстрирована из двух аксиом в тексте. Если А = а и В = b, А-В = а-b. Ибо если нет, пусть А-В = а-b+с. Тогда, поскольку В = b, прибавляя равные к равным, А = а+с. Но А = а. Следовательно, а = а+с, что невозможно.

После того как это суждение было продемонстрировано, мы можем с помощью него продемонстрировать следующее: «Если равные прибавляются к неравным, суммы неравны». Если А = а и В не равно b, А+В не равно а+b. Ибо предположим, что это так. Тогда, поскольку А = а и А+В = а+b, вычитая равные из равных, В = b; что противоречит гипотезе.

Так опять же, можно доказать, что две вещи, одна из которых равна, а другая не равна третьей вещи, неравны друг другу. Если А = а и А не равно В, то и а не равно В. Ибо предположим, что они равны. Тогда, поскольку А = а и а = В, и поскольку вещи, равные одной и той же вещи, равны друг другу, А = В; что противоречит гипотезе.

	200.
	Geometers have usually preferred to define parallel lines by
the property of being in the same plane and never meeting. This, however, has rendered
it necessary for them to assume, as an additional axiom, some other property of parallel
lines; and the unsatisfactory manner in which properties for that purpose have been
selected by Euclid and others has always been deemed the opprobrium of elementary
geometry. Even as a verbal definition, equidistance is a fitter property to characterize
parallels by, since it is the attribute really involved in the signification
of the name. If to be in the same plane and never to meet were all that is meant
by being parallel, we should feel no incongruity in speaking of a curve as parallel to
its asymptote. The meaning of parallel lines is, lines which pursue exactly the same
direction, and which, therefore, neither draw nearer nor go farther from one another; a
conception suggested at once by the contemplation of nature. That the lines will never
meet is of course included in the more comprehensive proposition that they are
everywhere equally distant. And that any straight lines which are in the same plane and
not equidistant will certainly meet, may be demonstrated in the most rigorous manner
from the fundamental property of straight lines assumed in the text, viz., that if they
set out from the same point, they diverge more and more without limit.
	201.
	Philosophie Positive, iii.,
414-416.
	202.
	See the two remarkable notes (A) and (F), appended to his
Inquiry into the Relation of Cause and Effect.
	203.
	Supra, p.
413.
	204.
	Писатель, на которого я несколько раз ссылался, дает в качестве определения невозможности то, для производства чего в мире не существует адекватной причины. Это определение не охватывает такие невозможности, как эти: что дважды два должно быть пять; что две прямые линии должны заключать пространство; или что что-либо должно начать существовать без причины. Я не могу придумать никакого определения невозможности, достаточно всеобъемлющего, чтобы включить все ее разновидности, кроме того, которое я дал: а именно, Невозможность — это то, истинность чего противоречила бы полной индукции, то есть самому убедительному доказательству, которым мы обладаем относительно всеобщей истины.

Что касается предполагаемых невозможностей, которые не имеют иных оснований, кроме нашего незнания какой-либо причины, способной произвести предполагаемые эффекты; очень немногие из них являются безусловно невозможными или постоянно невероятными. Факты передвижения со скоростью семьдесят миль в час, безболезненные хирургические операции и разговор посредством мгновенных сигналов между Лондоном и Нью-Йорком занимали высокое место, не так много лет назад, среди таких невозможностей.

	205.
	Not, however, as might at
first sight appear, 999 times as much. A complete analysis of the cases shows that
(always assuming the veracity of the witness to be ⁹⁄₁₀) in 10,000 drawings,
the drawing of No. 79 will occur nine times, and be announced incorrectly once; the
credibility, therefore, of the announcement of No. 79 is ⁹⁄₁₀; while the drawing of a
white ball will occur nine times, and be announced incorrectly 999 times. The
credibility, therefore, of the announcement of white is ⁹⁄₁₀₀₈, and the ratio of the two
1008:10; the one announcement being thus only about a hundred times more credible than
the other, instead of 999 times.
	206.
	Supra, book iii., chap.
ii., § 3,
4,
5.
	207.
	Mr. Bailey has given the best statement of this
theory. “The general name,” he says, “raises up the image sometimes of one
individual of the class formerly seen, sometimes of another, not unfrequently of many
individuals in succession; and it sometimes suggests an image made up of elements from
several different objects, by a latent process of which I am not conscious.” (Letters
on the Philosophy of the Human Mind, 1st series, letter 22.) But Mr. Bailey must allow
that we carry on inductions and ratiocinations respecting the class, by
means of this idea or conception of some one individual in it. This is all I require. The
name of a class calls up some idea, through which we can, to all intents and purposes,
think of the class as such, and not solely of an individual member of it.
	208.
	I have entered rather fully into this question in chap.
xvii. of An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy,
headed “The Doctrine of Concepts or General Notions,” which contains my last views
on the subject.
	209.
	Other examples of inappropriate conceptions are
given by Dr. Whewell (Phil. Ind. Sc. ii., 185) as follows:
“Aristotle and his followers endeavored in vain to account for the mechanical
relation of forces in the lever, by applying the inappropriate geometrical
conceptions of the properties of the circle: they failed in explaining the
form of the luminous spot made by the sun shining through a hole, because
they applied the inappropriate conception of a circular quality
in the sun’s light: they speculated to no purpose about the elementary composition of
bodies, because they assumed the inappropriate conception of
likeness between the elements and the compound, instead of the genuine
notion of elements merely determining the qualities of the compound.”
But in these cases there is more than an inappropriate conception;
there is a false conception; one which has no prototype in nature, nothing corresponding
to it in facts. This is evident in the last two examples, and is equally true in the
first; the “properties of the circle” which were referred to, being purely
fantastical. There is, therefore, an error beyond the wrong choice of a principle of
generalization; there is a false assumption of matters of fact. The attempt is made to
resolve certain laws of nature into a more general law, that law not being one which,
though real, is inappropriate, but one wholly imaginary.
	210.
	Professor
Bain.
	211.
	This sentence having been erroneously
understood as if I had meant to assert that belief is nothing but an irresistible
association, I think it necessary to observe that I express no theory
respecting the ultimate analysis either of reasoning or of belief, two of the most
obscure points in analytical psychology. I am speaking not of the powers themselves, but
of the previous conditions necessary to enable those powers to exert themselves: of which
conditions I am contending that language is not one, senses and association being
sufficient without it. The irresistible association theory of belief, and the
difficulties connected with the subject, have been discussed at length in the notes to
the new edition of Mr. James Mill’s Analysis of the
Phenomena of the Human Mind.
	212.
	Mr. Bailey agrees with me in thinking that whenever “from
something actually present to my senses, conjoined with past experience, I feel
satisfied that something has happened, or will happen, or is happening, beyond the
sphere of my personal observation,” I may with strict propriety be said to reason: and
of course to reason inductively, for demonstrative reasoning is excluded by the
circumstances of the case. (The Theory of
Reasoning, 2d ed., p. 27.)
	213.
	Novum Organum Renovatum, pp.
35-37.
	214.
	Novum Organum Renovatum,
pp. 39, 40.
	215.
	P. 217, 4to edition.
	216.
	«E, ex, extra, extraneus, étranger, stranger».

Другой этимологический пример, который иногда цитируется, — это происхождение английского uncle от латинского avus. Едва ли возможно, чтобы два слова имели меньше внешних признаков родства, однако между ними всего один шаг: avus, avunculus, uncle. Так же pilgrim от ager: per agrum, peragrinus, peregrinus, pellegrino, pilgrim. Профессор Бэн приводит несколько подходящих примеров этих переходов значения. «Слово 'damp' первоначально означало влажный, сырой, мокрый. Но это свойство часто сопровождается ощущением холода или зябкости, и поэтому идея холода сильно внушается этим словом. Это еще не все. Исходя из добавленного значения, мы говорим о «damping» (охлаждении) чьего-либо пыла, метафора, где охлаждение — единственное обстоятельство; мы идем еще дальше, чтобы обозначить железную заслонку, которая перекрывает тягу печи, «the damper» (заслонка), при этом первоначальное значение теперь полностью отброшено. «Dry» (сухой), подобным же образом, означая отсутствие влаги, воды или жидкости, применяется к серной кислоте, содержащей воду, хотя и не переставая тем самым быть влажным, мокрым или жидким веществом». Так же в фразах: сухое херес или Шампанское.

«'Street' (улица), первоначально мощеная дорога, с домами или без них, была распространена на дороги, обсаженные домами, мощеные или немощеные. 'Impertinent' (дерзкий) означало сначала неуместный, чуждый рассматриваемой цели: через что оно стало означать назойливый, навязчивый, невоспитанный, наглый» (Логика, ii., 173, 174).

	217.
	Pp. 226, 227.
	218.
	Essays, p. 214.
	219.
	Essays, p. 215.
	220.
	Though no such evil consequences as take place
in these instances are likely to arise from the modern freak of writing
sanatory instead of sanitary, it deserves notice as a charming
specimen of pedantry ingrafted upon ignorance. Those who thus undertake to correct the
spelling of the classical English writers, are not aware that the meaning of
sanatory, if there were such a word in the language, would have
reference not to the preservation of health, but to the cure of disease.
	221.
	Historical
Introduction, vol. i., pp. 66-68.
	222.
	History of Scientific Ideas, ii., 110,
111.
	223.
	History of Scientific
Ideas, ii., 111-113.
	224.
	Nov. Org. Renov., pp. 286,
287.
	225.
	History of Scientific Ideas, ii.,
120-122.
	226.
	Nov.
Org. Renov., p. 274.
	227.
	Hist. Sc. Id., i. 133.
	228.
	Dr. Whewell, in his reply
(Philosophy of Discovery, p. 270) says that he “stopped short
of, or rather passed by, the doctrine of a series of organized beings,” because he
“thought it bad and narrow philosophy.” If he did, it was evidently without
understanding this form of the doctrine; for he proceeds to quote a passage from his
“History,” in which the doctrine he condemns is designated as that of “a mere
linear progression in nature, which would place each genus in contact only with the
preceding and succeeding ones.” Now the series treated of in the text agrees with
this linear progression in nothing whatever but in being a progression.
	229.
	Supra,
p. 137.
	230.
	Vulgar Errors, book v., chap.
21.
	231.
	Pharmacologia, Historical Introduction,
p. 16.
	232.
	The author of one of the Bridgewater Treatises has fallen, as
it seems to me, into a similar fallacy when, after arguing in rather a
curious way to prove that matter may exist without any of the known
properties of matter, and may therefore be changeable, he concludes
that it can not be eternal, because “eternal (passive) existence necessarily
involves incapability of change.” I believe it would be difficult to
point out any other connection between the facts of eternity and
unchangeableness, than a strong association between the two ideas. Most of the
a priori arguments, both
religious and anti-religious, on the origin of things, are fallacies drawn
from the same source.
	233.
	Supra, book ii.,
chap. v., § 6, and chap. vii., §
1,
2,
3,
4.
See also Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy,
chap. vi. and elsewhere.
	234.
	It seems that this
doctrine was, before the time I have mentioned, disputed by some
thinkers. Dr. Ward mentions Scotus, Vasquez, Biel, Francis Lugo, and Valentia.
	235.
	I quote this passage from Playfair’s
celebrated Dissertation on the Progress of Mathematical
and Physical Science.
	236.
	This statement I must now correct, as too unqualified. The
maxim in question was maintained with full conviction by no less an authority than Sir
William Hamilton. See my Examination, chap. xxiv.
	237.
	Nouveaux Essais sur l’Entendement
Humain—Avant-propos. (Œuvres, Paris ed., 1842,
vol. i., p. 19.)
	238.
	This doctrine also was
accepted as true, and conclusions were grounded on it, by Sir
William Hamilton. See Examination, chap. xxiv.
	239.
	Not that of
Leibnitz, but the principle commonly appealed to under that name by
mathematicians.
	240.
	Dissertation, p. 27.
	241.
	Hist. Ind. Sc., Book i., chap. i.
	242.
	Novum Organum,
Aph. 75.
	243.
	Supra, book
iii., chap. vii., § 4.
	244.
	It is hardly needful to remark that nothing
is here intended to be said against the possibility at some future period
of making gold—by first discovering it to be a compound, and
putting together its different elements or ingredients. But this is a totally different
idea from that of the seekers of the grand arcanum.
	245.
	Pharmacologia, pp. 43-45.
	246.
	Vol.
i., chap. 8.
	247.
	Nov. Org., Aph.
46.
	248.
	Playfair’s Dissertation,
sect. 4.
	249.
	Nov. Org. Renov., p. 61.
	250.
	Pharmacologia, p. 21.
	251.
	Pharmacologia, pp. 23,
24.
	252.
	Ibid.,
p. 28.
	253.
	Ibid.,
p. 62.
	254.
	Ibid., pp. 61, 62.
	255.
	Supra, p.
450.
	256.
	Elements of the Philosophy of the Mind, vol. ii., chap. 4, sect.
5.
	257.
	“Thus Fourcroy,” says Dr. Paris, “explained the
operation of mercury by its specific gravity, and the advocates of this doctrine favored
the general introduction of the preparations of iron, especially in scirrhus of the
spleen or liver, upon the same hypothetical principle; for, say they, whatever is most
forcible in removing the obstruction must be the most proper instrument of
cure: such is steel, which, besides the attenuating power with which it is furnished,
has still a greater force in this case from the gravity of its particles, which, being
seven times specifically heavier than any vegetable, acts in proportion with a stronger
impulse, and therefore is a more powerful deobstruent. This may be taken as a specimen of
the style in which these mechanical physicians reasoned and
practiced.”—Pharmacologia, pp. 38, 39.
	258.
	Pharmacologia, pp. 39, 40.
	259.
	I
quote from Dr. Whewell’s Hist. Ind. Sc., 3d ed., i., 129.
	260.
	Hist. Ind.
Sc., i., 52.
	261.
	Nov.
Org., Aph. 60.
	262.
	«Адвокат», — говорит г-н Де Морган («Формальная логика», стр. 270), — «иногда виновен в аргументе à dicto secundum quid ad dictum simpliciter: его дело — сделать для своего клиента все, что клиент мог бы честно сделать для себя сам. Не часто ли опускается слово, выделенное курсивом? Мог бы любой человек честно попытаться сделать для себя все, что адвокаты часто пытаются сделать для него? Нам часто напоминают о двух людях, которые украли баранью ногу; один мог поклясться, что у него ее нет, другой — что он ее не брал. Адвокат выполняет свой долг перед клиентом, клиент оставил дело на усмотрение своего адвоката. Между невыполненным намерением клиента и непреднамеренным исполнением адвоката может быть совершено зло, и, если верить обычным максимам, нет виновника».

Тот же автор справедливо замечает (стр. 251), что существует обратная ошибка, à dicto simpliciter ad dictum secundum quid, называемая схоластическими логиками fallacia accidentis; и другая, которую можно назвать à dicto secundum quid ad dictum secundum alterum quid (стр. 265). За подходящими примерами обоих я должен отослать читателя к способной главе г-на Де Моргана об Ошибках.

	263.
	An example of this
fallacy is the popular error that strong drink must be a cause
of strength. There is here fallacy within fallacy; for granting
that the words “strong” and “strength” were not (as they are) applied in a
totally different sense to fermented liquors and
to the human body, there would still be involved the error of supposing that an effect
must be like its cause; that the conditions of a phenomenon are likely to resemble the
phenomenon itself; which we have already treated of as an
a priori fallacy of the first rank. As well
might it be supposed that a strong poison will make the person who takes it
strong.
	264.
	In his later editions, Archbishop
Whately confines the name of Petitio Principii “to those cases in which one of the
premises either is manifestly the same in sense with the conclusion,
or is actually proved from it, or is such as the persons you are addressing are not
likely to know, or to admit, except as an inference from the conclusion; as,
e.g., if any one should infer the authenticity of a certain
history, from its recording such and such facts, the reality of which rests on the
evidence of that history.”
	265.
	No
longer even a probable hypothesis, since the establishment of the atomic theory; it
being now certain that the integral particles of different substances gravitate
unequally. It is true that these particles, though real minima for
the purposes of chemical combination, may not be the ultimate particles of the substance;
and this doubt alone renders the hypothesis admissible, even as an hypothesis.
	266.
	Hist. Ind. Sc., i., 34.
	267.
	“And
coxcombs vanquish Berkeley with a grin.”
	268.
	Some arguments and explanations, supplementary to those
in the text, will be found in An Examination of Sir William Hamilton’s
Philosophy, chap. xxvi.
	269.
	Supra, p.
424.
	270.
	Когда эта глава была написана, профессор Бэн еще не опубликовал даже первую часть («Чувства и интеллект») своего глубокого Трактата о Разуме. В нем законы ассоциации были изложены более всесторонне и более широко проиллюстрированы, чем любым предыдущим автором; и работа, будучи завершенной публикацией «Эмоций и воли», теперь может рассматриваться как несравненно наиболее полное аналитическое изложение ментальных явлений на основе законной Индукции, которое было создано до сих пор. Совсем недавно г-н Бэн присоединился ко мне в добавлении к новому изданию «Анализа» примечаний, призванных довести аналитическую науку о Разуме до ее последних достижений.

Многие поразительные применения законов ассоциации к объяснению сложных ментальных явлений также можно найти в «Принципах психологии» г-на Герберта Спенсера.

	271.
	In the
case of the moral sentiments the place of direct experiment is to a considerable
extent supplied by historical experience, and we are able to trace with a tolerable
approach to certainty the particular associations by which those sentiments are
engendered. This has been attempted, so far as respects the sentiment of justice, in a
little work by the present author, entitled Utilitarianism.
	272.
	The most favorable cases for making such
approximate generalizations are what may be termed collective instances; where we are
fortunately enabled to see the whole class respecting which we are inquiring in action
at once, and, from the qualities displayed by the collective body, are able to judge what
must be the qualities of the majority of the individuals composing it. Thus the character
of a nation is shown in its acts as a nation; not so much in the acts of its government,
for those are much influenced by other causes; but in the current popular maxims, and
other marks of the general direction of public opinion; in the character of the persons
or writings that are held in permanent esteem or admiration; in laws and institutions,
so far as they are the work of the nation itself, or are acknowledged and supported
by it; and so forth. But even here there is a large margin of doubt and uncertainty.
These things are liable to be influenced by many circumstances; they are partially
determined by the distinctive qualities of that nation or body of persons, but partly
also by external causes which would influence any other body of persons in the same
manner. In order, therefore, to make the experiment really complete, we ought to be able
to try it without variation upon other nations: to try how Englishmen would act or feel
if placed in the same circumstances in which we have supposed Frenchmen to be placed; to
apply, in short, the Method of Differences as well as that of Agreement. Now these
experiments we can not try, nor even approximate to.
	273.
	«К чему», — говорит д-р Уэвелл, — «мы можем добавить, что из истории предмета достоверно известно, что в этом случае гипотеза вообще никогда не была бы сформулирована».

Д-р Уэвелл («Философия открытия», стр. 277-282) защищает правило Бэкона от предыдущих критических замечаний. Но его защита состоит лишь в утверждении и иллюстрировании суждения, которое я сам высказал, а именно: что, хотя самые широкие обобщения могут быть сделаны первыми, они не сразу видны во всей своей общности, а приобретают ее постепенно, по мере того как обнаруживается, что они объясняют один класс явлений за другим. Законы движения, например, не были известны как распространяющиеся на небесные сферы, пока движения небесных тел не были выведены из них. Это, однако, никоим образом не влияет на тот факт, что средние принципы астрономии, центральная сила, например, и закон обратных квадратов, не могли бы быть открыты, если бы законы движения, которые гораздо более универсальны, не были известны первыми. Согласно системе пошагового обобщения Бэкона, в любой науке было бы невозможно подняться выше эмпирических законов; замечание, которое Индуктивные Таблицы д-ра Уэвелла, на которые он ссылается в поддержку своего аргумента, полностью подтверждают.

	274.
	Supra, page 317
to the end of the chapter.
	275.
	Biographia Literaria, i.,
214.
	276.
	Supra, p.
321.
	277.
	Essays on some Unsettled
Questions of Political Economy, pp. 137-140.
	278.
	The quotations in this paragraph are
from a paper written by the author, and published in a periodical in 1834.
	279.
	Cours de
Philosophie Positive, iv., 325-29.
	280.
	Since reprinted
entire in Dissertations and Discussions, as the concluding paper
of the first volume.
	281.
	Written and first
published in 1840.
	282.
	Это великое обобщение часто подвергается неблагоприятной критике (как, например, д-ром Уэвеллом) из-за неправильного понимания его реального значения. Доктрину о том, что теологическое объяснение явлений относится только к младенчеству нашего знания о них, не следует толковать так, как если бы она была эквивалентна утверждению, что человечество по мере развития своего знания обязательно перестанет верить в какую-либо теологию. Это было мнение г-на Конта; но оно отнюдь не подразумевается в его фундаментальной теореме. Все, что подразумевается, — это то, что в развитом состоянии человеческого знания не будет признан никакой другой Правитель Мира, кроме того, кто правит посредством универсальных законов и вовсе не производит, или не производит, если только в очень специфических случаях, события посредством специальных вмешательств. Первоначально все природные события приписывались таким вмешательствам. В настоящее время каждый образованный человек отвергает это объяснение в отношении всех классов явлений, законы которых были полностью установлены; хотя некоторые еще не достигли точки отнесения всех явлений к идее Закона, а верят, что дождь и солнце, голод и мор, победа и поражение, смерть и жизнь — это исходы, которые Творец не оставляет на действие своих общих законов, а оставляет за собой, чтобы решать их посредством прямых актов волеизъявления. Теория г-на Конта — это отрицание этой доктрины.

Д-р Уэвелл одинаково неправильно понимает доктрину г-на Конта относительно второй или метафизической стадии спекуляции. Г-н Конт не имел в виду, что «дискуссии относительно идей» ограничены ранней стадией исследования и прекращаются, когда наука входит в позитивную стадию. («Философия открытия», стр. 226 и сл.) Во всех спекуляциях г-на Конта такой же упор делается на процесс прояснения наших концепций, как и на установление фактов. Когда г-н Конт говорит о метафизической стадии спекуляции, он имеет в виду стадию, на которой люди говорят о «Природе» и других абстракциях, как если бы они были активными силами, производящими эффекты; когда говорят, что Природа делает это или запрещает то; когда ужас Природы перед пустотой, непризнание Природой разрыва, vis medicatrix Природы предлагались в качестве объяснений явлений; когда качества вещей ошибочно принимались за реальные сущности, обитающие в вещах; когда явления живых тел считались объясненными путем отнесения их к «жизненной силе»; когда, короче говоря, абстрактные имена явлений ошибочно принимались за причины их существования. В этом смысле слова нельзя разумно отрицать, что метафизическое объяснение явлений, наравне с теологическим, уступает место прогрессу реальной науки.

Что финальная, или позитивная, стадия, как ее понимал г-н Конт, была одинаково неправильно понята, и что, несмотря на некоторые выражения, открытые для справедливой критики, г-н Конт никогда не мечтал отрицать законность исследования всех причин, которые доступны человеческому расследованию, я указал в другом месте.

	283.
	Buckle’s History
of Civilization, i., 30.
	284.
	Меня заверил близкий друг г-на Бокля, что он не отказал бы в своем согласии с этими замечаниями и что он никогда не намеревался утверждать или подразумевать, что человечество не прогрессирует в своих моральных, так же как и в своих интеллектуальных качествах. «Решая свою проблему, он воспользовался уловкой, к которой прибегает Политический Экономист, который оставляет без внимания великодушные и благожелательные чувства и основывает свою науку на положении, что человечеством движут только приобретательские склонности», не потому, что таков факт, а потому, что необходимо начать с рассмотрения главного влияния так, как если бы оно было единственным, и сделать соответствующие поправки впоследствии. «Он желал сделать абстракцию интеллекта как определяющего и динамического элемента прогрессии, устраняя более зависимый набор условий и рассматривая более активный так, как если бы он был полностью независимой переменной».

Тот же друг г-на Бокля утверждает, что когда он использовал выражения, которые, казалось, преувеличивали влияние общих причин за счет специальных, и особенно за счет влияния индивидуальных умов, г-н Бокль на самом деле не намеревался ничего иного, кроме как решительно подтвердить, что величайшие люди не могут произвести великих изменений в человеческих делах, если общий разум не был в некоторой значительной степени подготовлен к ним общими обстоятельствами эпохи; истина, которую, конечно, никто не думает отрицать. И в трудах г-на Бокля, безусловно, есть отрывки, которые говорят о влиянии, оказываемом великими индивидуальными интеллектами, в таких сильных выражениях, какие только можно пожелать.

	285.
	Essay on Dryden, in Miscellaneous Writings, i.,
186.
	286.
	In the Cornhill
Magazine for June and July, 1861.
	287.
	It is almost superfluous to observe, that there is another
meaning of the word Art, in which it may be said to denote the poetical department or
aspect of things in general, in contradistinction to the scientific. In the text, the
word is used in its older, and I hope, not yet obsolete sense.
	288.
	Professor Bain
and others call the selection from the truths of science made for the purposes
of an art, a Practical Science, and confine the name Art to the actual rules.
	289.
	The word Teleology is also, but
inconveniently and improperly, employed by some writers as a name for the attempt to
explain the phenomena of the universe from final causes.
	290.
	For
an express discussion and vindication of this principle, see the little volume entitled
“Utilitarianism.”
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