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ОБЪЯВЛЕНИЕ.
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ПИСЬМО I.

Венеция.

ДОРОГОЙ СЭР,
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Покинув Вену, мы направились через герцогства Штирия, Каринтия и Крайна в Венецию. Несмотря на гористый характер этих стран, дороги здесь на удивление хорошие. Первоначально они были построены ценой огромных усилий местных жителей, но настолько прочно, что их поддержание в исправном состоянии не требует больших хлопот, и, по-видимому, этому уделяется все необходимое внимание. Некоторые горы покрыты лесом, но чаще они совершенно голые. Среди них много полей и долин, пригодных для пастбищ и выращивания зерновых; некоторые из этих долин удивительно плодородны, особенно в герцогстве Крайна. Недра земли изобилуют свинцом, медью и железом. Штирийская сталь считается превосходной, а маленький городок Идрия в Крайне славится своими ртутными рудниками в окрестностях.

Среди ученых мужей (ибо ученые спорят о многих вещах, которые невежды считают маловажными) велись споры о том, по какой дороге пришли первоначальные жители, первыми заселившие Италию? И некоторые решили, что они должны были прибыть именно через эту страну Крайну. Эти господа принимают за аксиому, что первые жители любой страны в мире, которая не является островом, должны были прийти по суше, а не по морю, ввиду невежества ранних обитателей земли в искусстве навигации; но поскольку Италия — полуостров, единственный путь попасть в нее по суше — это какая-либо часть перешейка, которым она соединена с остальной Европой. Альпы составляют значительную часть этого перешейка и в ранние века должны были преграждать путь чужеземцам так же эффективно, как и море. Самый легкий, краткий и единственный возможный путь избежать морей и гор при въезде в Италию — через герцогство Крайна и Фриули. Ergo, они пришли этим путем. Q.E.D.

В противоречие с вышеприведенной демонстрацией другие утверждают, что первые жители прибыли на кораблях из Греции; а иные имели дерзость заявить, что Италия имела такое же право, как и любая другая страна, иметь жителей своего собственного, первоначального происхождения, не будучи обязанной никаким бродягам.

Я счел правильным привести вам мнение ученых об этой стране, поскольку я не в состоянии описать ее на основе собственных наблюдений; ибо мы проехали через эти герцогства с такой быстротой, которая не поддается никакому описанию.

Гостиницы здесь так же плохи, как дороги хороши; по этой причине мы предпочли спать в последних, нежели в первых, и фактически проехали пять дней и ночей, не останавливаясь дольше, чем было необходимо для смены лошадей.

Такой способ передвижения, сколь бы приятным и полезным он ни был в других отношениях, отнюдь не способствует тому, чтобы составить самое полное и устойчивое представление о облике страны или о нравах и характерах ее жителей; поэтому я надеюсь, что вы не будете настаивать на точном описании ни того, ни другого.

Среди прочих диковинок, которые наше непрерывное и поспешное движение помешало нам рассмотреть с должным вниманием, был город Грац, столица Штирии, через который мы, к несчастью, проезжали посреди ночи.

Я не сожалел об этом из-за регулярности улиц, почтенного вида церквей, величественного расположения замка и других вещей, которые мы слышали восхваляемыми; но исключительно потому, что у нас не было возможности посетить святыню Святого Аллана, уроженца Англии, который ранее был доминиканским монахом в монастыре этого города и пользовался великой милостью Девы Марии, доказательства чего она ему являла, столь же сильные, сколь и необычайные. Среди прочих знаков своего расположения она имела обыкновение утешать его молоком из своей груди. Это, конечно, знак привязанности, редко оказываемый любимцам старше года, и, смею сказать, немало вас удивит. Однако нет большой опасности, что пример такого рода распространится среди девственниц. В факте же в данном случае сомневаться не приходится; ибо он записан в надписи под портретом Святого, который бережно хранится в доминиканском монастыре этого города. Мы продолжили наш путь с твердым намерением добраться до Венеции, прежде чем позволим себе иную постель, кроме почтовой кареты; но были вынуждены внезапно остановиться из-за нехватки лошадей в маленьком городке под названием Випава, граничащем с графством Гориция в Крайне.

Перед отъездом из Вены нас проинформировали, что эрцгерцог с супругой собираются вернуться в Милан; по этой причине мы сочли целесообразным остаться в Вене на восемь дней после их отъезда, чтобы избежать неудобств, которые могли возникнуть из-за нехватки почтовых лошадей на такой малолюдной дороге.

Приняв меры с такой предусмотрительностью, мы никак не ожидали, что, когда мы наконец отправимся в путь, столкнемся с какими-либо задержками.

Эрцгерцог и его герцогиня, однако, сочли нужным отклониться от прямого пути до Триеста, чтобы осмотреть недавние улучшения этого города, чья торговля всячески поощряется и защищается Императором; и поскольку они оставались там несколько дней, все почтовые лошади, собранные для их перевозки в Триест, удерживались на почтовых станциях для их нужд; следовательно, в Випаве мы не нашли ни одной. Когда мы прибыли, начало темнеть; почтмейстер курил трубку у дверей. Как только карета остановилась, мы позвали его, чтобы он без промедления подготовил лошадей; ибо, добавил я с важным видом, мы никак не можем задержаться ни на минуту. На это он хладнокровно ответил, что раз мы так сильно спешим, он не станет пытаться нас задерживать, но лошадей, чтобы везти нас дальше, у него нет. Я спросил, как скоро их можно будет достать. Он ответил: когда они вернутся после сопровождения эрцгерцога; но будет ли это на следующий день, через день или через пару дней, он сказать не мог.

Казалось большим бедствием быть так неожиданно остановленными у маленькой дрянной гостиницы, и мы согласились, что ничего более неудачного произойти не могло. После нескольких поспешных восклицаний, касавшихся почтового ведомства и полицейских начальников этой страны, мы решили сделать добродетель из необходимости и переносить наши несчастья с твердостью и спокойствием.



Поэтому, выходя из кареты, я приказал почтмейстеру приготовить постели, хороший ужин и немного его лучшего вина. Вместо того чтобы принять эти распоряжения с признаками удовлетворения, как я ожидал, он без эмоций ответил, что у него нет вина, кроме как для собственного питья; что он никогда не дает ужинов никому, кроме своей семьи; и что у него нет постели, кроме той, которую занимают он сам, его жена и ребенок, и которая не может легко вместить никого больше, кроме них троих.

До сих пор я не замечал, что дом этого человека — не гостиница: как только я был разуверен, я попросил его сообщить нам, где находится гостиница. Он указал трубкой на маленький дом на противоположной стороне улицы.

Там нам сказали, что вся провизия в доме уже съедена — в каждой свободной комнате по три-четыре гостя — семья ложится спать — и они никак не могут принять больше посетителей. Почти такой же ответ мы получили в другой маленькой гостинице, и получили решительный отказ в каждом доме, где просили о приюте.

Город Випава находится так близко к Гориции, что никто из путешественников, кроме самых непритязательных, не думает останавливаться в первом; и поэтому у жителей нет представления о том, чтобы готовиться к приему других гостей.

В этой дилемме я вернулся к нашему почтмейстеру, который все еще курил трубку перед дверью. Я сообщил ему о нашей неудаче и, более мягким тоном, чем тот, которым обращался к нему ранее, попросил узнать, как нам устроиться на эту ночь. Он ответил с удивительным спокойствием, что это больше, чем он может сказать; но поскольку лошади ожидаются через несколько дней, если я пришлю ему весть, где нас можно найти, он позаботится сообщить нам, как только они будут готовы: тем временем, поскольку начал накрапывать дождь, а вечер был необычайно холодным, он пожелал нам доброй ночи. Сказав это, он вошел в дом, тщательно заперев и задвинув за собой дверь.

Ни один философ, древний или современный, никогда не переносил бедствия других с большим спокойствием, чем этот человек.

Теперь мы были полностью убеждены, что необходимость оставаться всю ночь в гостинице, когда они стремятся продолжить свое путешествие, — не самое несчастное, что может случиться с путешественниками, и теперь были бы счастливы в той ситуации, которую час или два назад рассматривали с ужасом.

В этом отчаянном положении я обратился к итальянскому слуге герцога Г., проницательному парню, который редко оставался без ресурсов в трудные времена. Однако в данной чрезвычайной ситуации он казался немного сбитым с толку; он стоял, пожимая плечами, уставившись в землю. Наконец, вздрогнув, словно только что проснулся, он пробормотал: «Cent ore di maniconia non pangano un quattrino di debito» (Сто часов тоски не оплатят и гроша долга), — и отошел с видом, не лишенным надежды.

Я последовал за ним, не зная, на чем основаны его ожидания. Мы подошли к монастырю и получили допуск; итальянец позвал настоятеля и в нескольких словах рассказал ему о нашем положении. Почтенный старец выслушал его с видом доброжелательности; он выразил сожаление по поводу обращения, которое мы получили, и, попросив меня сопровождать его, сказал, что постарается найти нам ночлег. Он проводил нас в бедный дом, занятый вдовой и ее детьми. Как только добрый монах упомянул о нашем деле, она сказала, что мы будем очень желанными гостями и получим то угощение, которое она может позволить. У нас был отличный ужин из квашеной капусты и салата. Я никогда его не забуду. Я нашел ее вино превосходным, а постели восхитительными; добрый монах, казалось, наслаждался выраженным нами удовлетворением и категорически отказался принять какое-либо иное вознаграждение за свои хлопоты.

Если бы по прибытии мы нашли самую элегантную гостиницу и самый роскошный ужин, мы, возможно, провели бы вечер, сетуя на разочарование с почтовыми лошадьми; но страх перед таким небольшим несчастьем, как ночевка без ужина на улице, сразу примирил нас с лачугой вдовы и сделал нас счастливыми ее простой пищей; так необходима определенная доля трудностей или препятствий, чтобы придать остроту наслаждению. Без них жизненные блага склонны становиться пресными; и мы видим, что люди, которые, независимо от собственных усилий, имеют в своем распоряжении все удовольствия, являются, пожалуй, самыми несчастными из всех людей.

Вдова, как мы поняли утром, всю ночь не спала со своей семьей, чтобы мы могли быть размещены в постелях. У нее не было причин сожалеть о своем гостеприимстве. Благодарность бедной женщины заставила ее громко говорить о щедрости герцога Г.; что, дойдя до ушей почтмейстера, побудило его приложить усилия, чтобы кареты были дотащены до Гориции, не дожидаясь возвращения почтовых лошадей.

Это было выполнено тремя ломовыми лошадьми и двумя волами, которых на самой гористой части пути сменили буйволы. В этой стране есть порода этих животных; они сильные, выносливые и послушные, и их находят предпочтительнее лошадей или волов для пахоты в пересеченной и холмистой местности.

Когда мы прибыли в Горицию, мы застали жителей в праздничных нарядах, у окон и на улицах, с нетерпением ожидающих появления эрцгерцога и герцогини. Обратившись на почтовую станцию за лошадьми, мы получили ответ, что их предоставить нельзя, так как все они зарезервированы для нужд Его Высочества. Я не мог не заметить герцогу Г., что герцоги, по-видимому, находятся в совершенно ином положении, нежели пророки в своем отечестве.

Все обернулось лучше, чем мы имели основания ожидать. Их Высочества прибыли вечером; и так как они не собирались покидать Горицию до следующего утра, эрцгерцог проявил любезность, отдав распоряжение, чтобы герцог Г. получил лошадей, которых он потребует, с почтовых станций.

Мы немедленно отправились в путь и прибыли на следующую станцию между часом и двумя ночи. В той части света поднять людей в полночь и запрячь лошадей для двух экипажей занимает, по крайней мере, столько же времени, сколько проехать две станции в некоторых частях Англии. Как раз когда мы выезжали со двора почтовой станции, прибыли дворецкий и повар эрцгерцога; они ехали вперед, как обычно, чтобы приготовить ужин и т. д. в гостинице, где Их Высочества намеревались остановиться. Они знали, что все лошади зарезервированы для их господина, но не слышали об особом распоряжении в пользу герцога Г. Увидев, что десять лошадей собираются отправиться в путь, они начали возмущаться почтмейстером и угрожать ему местью всего дома Австрии во всех его ветвях, если он позволит хоть одной лошади покинуть почтовую станцию, пока эрцгерцог и его свита не проедут.

Человек, напуганный этими угрозами, приказал почтарям спешиться и распрячь лошадей. Этот приказ был отнюдь не по душе герцогу Г.; и страх почтмейстера перед негодованием императорской семьи в тот же миг исчез перед лицом опасности, которая возникла прямо перед ним и более непосредственно угрожала его особе — он приказал почтарям ехать дальше.

Следующая почтовая станция была в маленьком городке в Венецианском государстве, где мы обнаружили, что из Венеции пришли приказы того же содержания, что и полученные на разных станциях, которые мы уже проехали. Итальянский слуга герцога Г. подумал, что сэкономит время, если выдаст нас за часть компании, к которой относились эти приказы — он заказал лошадей от имени эрцгерцога и был немедленно послушан — но дворецкий и повар, прибывшие вскоре после этого, рассказали другую историю. Были разосланы курьеры, один из которых нагнал нас и от имени магистратов приказал почтарям повернуть назад, ибо мы были бандой самозванцев, не имеющих никакой связи с эрцгерцогом. Те же аргументы, однако, которые имели столь хороший эффект на немецкого почтмейстера, убедили и курьера хранить молчание, а почтарей — продолжать путь.

Была полночь, когда мы прибыли в Местре, маленький городок на берегу лагуны, в пяти милях от Венеции, где мы остались на всю ночь. На следующее утро мы наняли лодку и через два часа высадились в центре этого города.

Мы сняли очень восхитительные апартаменты в гостинице на стороне Большого канала. Их только что покинул Его Королевское Высочество герцог Глостер, который в настоящее время находится в Падуе. Таким образом, наконец мы прибыли в Италию —




Per varios casus, & tot discrimina rerum.











ПИСЬМО II.

Венеция.

Через несколько дней после нашего прибытия в Венецию мы встретили эрцгерцога и герцогиню в доме имперского посла. Они были весьма развлечены историей об их поваре и дворецком, которую я рассказал им во всех подробностях.

Компания состояла исключительно из иностранцев, венецианская знать никогда не наносит визитов в дома иностранных посланников.

Среди прочих иностранцев был сын герцога Бервика. Этот молодой джентльмен недавно породнился с семьей, из которой он происходит, женившись на сестре графини Олбани. Полагаю, вы слышали, что Претендент, ныне находящийся во Флоренции, принял титул графа Олбани.

На следующий день герцог Г. сопровождал эрцгерцога и герцогиню в арсенал. Их сопровождала депутация от сената.

Некоторые венецианские дамы первого ранга, в знак комплимента эрцгерцогине, были в составе этой группы.

Арсенал в Венеции — это укрепление от двух до трех миль в окружности. На валах расположено множество маленьких сторожевых башен, где стоят часовые. Подобно арсеналу в Тулоне, это одновременно верфь и хранилище военно-морских и военных припасов. Здесь венецианцы строят свои корабли, отливают пушки, делают канаты, паруса, якоря и т. д. Оружие здесь расположено, как и в других местах подобного рода, в больших залах, разделенных на узкие проходы длинными стенами из мушкетов, пик и алебард. Поскольку все было подготовлено до прибытия эрцгерцога и герцогини, в их присутствии была отлита пушка. После этого компанию провели на борт Буцентавра, или судна, на котором дож отправляется обручаться с Адриатикой. Здесь их угостили вином и сладостями, причем венецианские дворяне выполняли обязанности распорядителей угощения.

Буцентавр содержится под навесом и никогда не выводится, кроме как для церемонии обручения. Он создан для размещения очень многочисленной компании, изнутри изящно позолочен и украшен, а снаружи нагружен эмблематическими фигурами в скульптуре. Это судно, возможно, может вызвать восхищение у сухопутных жителей, но не сильно очарует взгляд моряка, будучи тяжелой плоскодонной машиной, которая имеет малую осадку и, следовательно, может быть легко опрокинута при штормовом ветре. Впрочем, большой опасности в этом нет, так как принимаются две меры предосторожности, чтобы предотвратить такой случай; одна из которых, кажется, рассчитана на то, чтобы успокоить умы верующих, а другая — чтобы придать уверенность самым неверующим. Первую использует Патриарх, который, как только судно оказывается на плаву, заботится о том, чтобы вылить в море немного святой воды, которая, как считается, обладает свойством предотвращать или утихомиривать штормы. Вторая доверена Адмиралу, который имеет право по своему усмотрению отложить церемонию бракосочетания, когда невеста кажется хоть в малейшей степени буйной. Одно из свойств святой воды, а именно утихомиривание штормов, таким образом становится излишним.

Но когда погода вполне благоприятна, церемония совершается каждый праздник Вознесения. Торжество возвещается утром звоном колоколов и пушечными выстрелами. Около полудня дож в сопровождении многочисленной группы сенаторов и духовенства поднимается на борт Буцентавра; судно отгребает немного в море в сопровождении великолепных яхт иностранных послов, гондол венецианской знати и невероятного количества баркасов и галер всякого рода. Поются гимны, и музыкальный ансамбль играет, пока Буцентавр и его спутники медленно движутся к острову Святого Лидо, в двух милях от Венеции. Затем читаются молитвы; после чего дож бросает кольцо, не имеющее большой ценности, в море, произнося слова: «Desponsamus te, Mare, in signum veri perpetuique dominii» (Мы обручаемся с тобой, море, в знак истинного и вечного владычества). Море, подобно скромной невесте, соглашается своим молчанием, и брак считается действительным и нерушимым во всех отношениях.

Несомненно, было время, когда дож имел полное владение и господство над своей супругой; но в течение значительного времени ее милостями делились несколько других любовников; или, согласно той яркой метафоре Отвея,




——now

Their Great Duke shrinks, trembling in his palace,

And sees his wife, the Adriatic, plough’d,

Like a lewd whore, by bolder prows than his.







После осмотра всего в арсенале эрцгерцог и герцогиня со всей компанией были приглашены на борт нескольких лодок, которые были подготовлены для их приема. Их прямо повезли к той части озера, откуда открывался самый выгодный вид на Венецию, при этом все время играла музыка; в то время как матросы на двух или трех маленьких лодках занимались ловлей устриц, которых они вскрывали и подносили компании.

Развлечения этого дня имели все преимущества новизны, чтобы сделать их приятными для иностранцев, и каждое дополнительное удовольствие, которое могло доставить внимательное и вежливое поведение венецианской знати.





ПИСЬМО III.

Венеция.

Поскольку сейчас не время для каких-либо публичных торжеств, которые привлекают иностранцев в Венецию, нам повезло, что мы оказались здесь вместе с эрцгерцогом и герцогиней. Великое уважение, которое это государство стремится выказать императорской семье, привело в Венецию многих дворян, которые в противном случае находились бы в своих загородных поместьях на материке, а также дало нам возможность увидеть некоторые вещи с большей выгодой, чем мы могли бы сделать иначе.

Я имел честь сопровождать Их Высочества, когда они отправились посетить остров Мурано. Это примерно в миле от Венеции, когда-то был очень процветающим местом и до сих пор может похвастаться некоторыми дворцами, которые несут следы былого величия, хотя сейчас находятся в состоянии упадка. Говорят, что остров насчитывает 20 000 жителей. Великие мануфактуры зеркал — единственное, что побуждает иностранцев посещать это место. Я видел один очень тонкий лист для зеркала, сделанный в присутствии эрцгерцога за несколько минут: хотя он был не таким большим, как некоторые, которые я видел на парижской мануфактуре, все же он был намного больше, чем я мог бы подумать, что человеческие легкие способны выдуть. Вместо того чтобы отливаться, как во Франции и Англии, муранские зеркала все выдуваются по типу бутылок. Удивительно видеть, с какой ловкостью рабочий управляет длинным полым цилиндром из расплавленного стекла на конце железной трубки, который, когда он максимально расширил его путем выдувания и всеми другими средствами, подсказываемыми его искусством, он разрезает острым инструментом, разводя две конечности друг от друга и отгибая края: цилиндр теперь выглядит как большой лист стекла, который, будучи еще раз помещенным в печь, выходит как чистый, готовый лист.

Эта мануфактура раньше снабжала всю Европу зеркалами; количество, производимое здесь, до сих пор значительно; ибо, хотя Франция, Англия и некоторые другие страны производят свои собственные зеркала, все же, в силу естественного прогресса роскоши, те страны, которые до сих пор получают свои зеркала и другие вещи из Мурано, используют их сейчас в гораздо большем количестве, чем раньше; так что, если предположить, что муранские производители потеряли три четверти своих клиентов, они все равно могут сохранять половину той торговли, что имели когда-либо. Удивительно, что вместо выдувания они не примут метод литья, который, как я полагаю, является гораздо более легким процессом и с помощью которого можно изготавливать большие листы. Помимо зеркал, здесь производится бесконечное количество стеклянных безделушек (margaritini, как их называют) всех форм и цветов. Женщины низших сословий носят их как украшения и как четки; они также формуют это вещество во многие различные причудливые формы в качестве декоративной мебели для домов и церквей. Короче говоря, здесь производится достаточно стеклянных безделушек, чтобы подкупить и превратить в рабство половину жителей побережья Гвинеи.

После отъезда эрцгерцога и герцогини герцог Г. проводил свое время в основном в домах иностранных послов, что является лучшим ресурсом здесь, после театров, для иностранцев.

Недавно мы были на светском вечере у испанского посла; это могло бы сойти за пантомиму. Посол, его жена и дочери не говорят ни на каком языке, кроме испанского; и, к несчастью, его никто в компании не понимал, кроме сына герцога Бервика. Услышав, что мистер Монтегю проживает в Венеции, герцог Г. проявил любопытство нанести визит этому необычайному человеку. Он встретил его светлость на лестничной площадке и провел нас через несколько апартаментов, обставленных на венецианский манер, во внутреннюю комнату, оформленную в совершенно ином стиле. Стульев не было, но он предложил нам сесть на софу, в то время как сам расположился на подушке на полу, скрестив ноги на турецкий манер. Молодой чернокожий раб сидел рядом с ним, а почтенный старик с длинной бородой подал нам кофе.

После этого угощения принесли ароматические смолы и сожгли их в маленьком серебряном сосуде. Мистер Монтегю держал нос над паром несколько минут и вдыхал аромат с особым удовлетворением; впоследствии он попытался собрать дым руками, тщательно распределяя и втирая его вдоль своей бороды, которая свисала седыми кольцами до самого пояса. Этот способ ароматизации бороды кажется более чистоплотным и даже некоторым улучшением по сравнению с тем, что использовали евреи в древние времена, как описано в псалмах, переведенных Стернхолдом и Хопкинсом.




’Tis like the precious ointment, that

Was pour’d on Aaron’s head,

Which from the beard down to the skirts

Of his rich garments spread.







Или, как сказано в шотландском переводе:




Like precious ointment on the head

That down the beard did flow;

Even Aaron’s beard, and to the skirts

Did of his garments go.







Какая из этих версий предпочтительнее, я оставляю решать критикам еврейской и английской поэзии. Надеюсь, ради репутации Давида как поэта, что ни одна из них не сохранила весь дух оригинала. Мы много беседовали с этим почтенного вида человеком, который в высшей степени проницателен, общителен и интересен, и в чьих речах и манерах смешаны живость француза с серьезностью турка. Мы нашли его, однако, удивительно предубежденным в пользу турецких характеров и нравов, которые он считает бесконечно предпочтительнее европейских или любых других наций.

Он описывает турок в целом как народ большого ума и честности, самых гостеприимных, щедрых и счастливых людей. Он говорит о возвращении как можно скорее в Египет, который он рисует как настоящий рай; и думает, что, если бы не было иначе предрешено мудрыми целями, о которых нам не подобает судить, дети Израилевы, безусловно, предпочли бы остаться там, где они были, и попытались бы вытеснить египтян в землю Ханаанскую.

Хотя мистер Монтегю почти никогда не выходит из дома, он нанес ответный визит герцогу; и так как у нас не было подушек, он сидел, пока оставался, на софе, поджав под себя ноги, как делал это у себя дома. Эта поза по долгой привычке стала для него теперь самой приятной, и он настаивает на том, что она является самой естественной и удобной; но, действительно, он, кажется, придерживается того же мнения в отношении всех обычаев, которые преобладают среди турок. Я не мог не упомянуть один, который, как я подозревал, будет сочтен как неестественным, так и неудобным по крайней мере половиной человеческого рода; а именно, что мужчинам позволено иметь столько женщин, сколько они могут содержать, и ограничивать их самой пресной из всех жизней внутри своих гаремов. «Без сомнения, — ответил он, — женщины все враги многоженства и наложничества; и есть основания полагать, что эта их неприязнь, в сочетании с большим влиянием, которое они имеют во всех христианских странах, предотвратила распространение магометанства в Европе. Турецкие же мужчины, с другой стороны, — продолжал он, — питают неприязнь к христианству, равную той, которую христианские женщины питают к религии Магомета: аурикулярная исповедь совершенно ужасна для их воображения. Ни один турок, обладающий хоть какой-то деликатностью, никогда не позволил бы своей жене, особенно если она у него одна, вести частные беседы с мужчиной под каким бы то ни было предлогом».

Я заметил, что эта неприязнь к аурикулярной исповеди не может быть причиной нелюбви турок к протестантской религии. «Это верно, — сказал он, — но у вас есть другие догматы, общие с католиками, которые делают вашу религию такой же отвратительной, как и их. Вы запрещаете многоженство и наложничество, что в глазах турок, которые следуют велениям принятой ими религии, считается невыносимым бременем. Кроме того, представление, которое ваша религия дает о небесах, отнюдь не по их вкусу. Если бы они верили вашему описанию, они сочли бы это самым утомительным и неуютным местом во вселенной, и ни один турок из тысячи не отправился бы на христианские небеса, если бы у него был выбор. Наконец, христианская религия считает женщин существами, равными мужчинам и в равной степени имеющими право на всякое наслаждение, как здесь, так и в будущем. Когда туркам говорят это, — добавил он, — они не удивляются, узнав также, что женщины в целом лучшие христиане, чем мужчины; но они совершенно поражены тем, что мнение, которое они считают столь противоречащим здравому смыслу, может существовать среди разумных, то есть мужской части христиан. Невозможно, — добавил мистер Монтегю, — выбить из головы мусульманина, что женщины — существа подчиненного вида, созданные лишь для того, чтобы утешать и развлекать мужчин во время их путешествия по этому суетному миру, но отнюдь не достойные сопровождать верующих в рай, где женщины, природы гораздо более высокой, чем женщины, с нетерпением ждут, чтобы принять всех благочестивых мусульман в свои объятия».

Нет нужды рассказывать вам больше о нашем разговоре. Дама, которой я пересказывал его в тот же день, когда он произошел, с трудом позволяла мне продолжать повествование; но, прервав меня с нетерпением, она сказала, что удивлена, как я могу повторять все бессмысленные, отвратительные, нечестивые максимы этих ненавистных магометан; и она подумала, что мистера Монтегю следует отправить обратно в Египет с его длинной бородой и не позволять распространять мнения, одно упоминание о которых, сколь бы разумными они ни казались туркам, не должно быть терпимо ни в одной христианской стране.





ПИСЬМО IV.

Венеция.

Вид на Венецию с некоторого расстояния от города упоминается многими путешественниками в выражениях высочайшего восхищения. Меня так часто предупреждали об изумлении, которое я должен испытать при первом взгляде на этот город, что, когда я действительно увидел его, я не почувствовал почти никакого изумления вовсе. Вы увидите, говорили эти предсказатели, великолепный город, — или чаще, чтобы произвести более глубокое впечатление, они давали его в деталях, — Вы увидите, говорили они, великолепные дворцы, церкви, башни и шпили, стоящие посреди моря. Что ж, это, несомненно, необычное зрелище; и нет никаких сомнений в том, что город, окруженный водой, — очень красивое зрелище; но все путешественники, существовавшие со времен Каина, не убедят меня, что город, окруженный сушей, не является гораздо более красивым. Может ли быть какое-либо сравнение в плане красоты между унылой монотонностью водной поверхности и восхитительным разнообразием садов, лугов, холмов и лесов?

Если положение Венеции делает ее менее приятной, чем другой город, для созерцания на расстоянии, то оно должно делать ее в гораздо большей степени менее приятной для проживания. Ибо вы, пожалуйста, вспомните, что вместо того, чтобы гулять или ездить верхом по полям и наслаждаться ароматом трав и пением птиц, когда вы хотите здесь подышать воздухом, вы должны смириться с тем, что вас будут возить с утра до ночи в узкой лодке по грязным каналам; или, если вам это не нравится, у вас есть еще один ресурс, а именно — прогулка по площади Святого Марка.



Таковы недостатки, которыми страдает Венеция в отношении расположения; но у нее есть другие особенности, которые, по мнению многих, перевешивают их и делают ее в целом приятным городом.

Говорят, что Венеция построена в море; то есть она построена посреди мелей, которые простираются на несколько миль от берега, на дне Адриатического залива. Хотя эти мели, будучи теперь все покрыты водой, имеют вид одного большого озера, все же их называют лагунами, или озерами, потому что раньше, как полагают, их было несколько. Плывя по лагуне и глядя на дно, можно увидеть много больших впадин, которые в какой-то прежний период, очень возможно, были отдельными озерами, хотя теперь, будучи все покрыты общей поверхностью воды, они образуют одно большое озеро неравной глубины. Промежутки между этими впадинами, как предполагается, были маленькими островами, а теперь являются мелями, которые во время отлива все находятся в пределах досягаемости шеста.

Когда вы приближаетесь к городу, вы плывете по жидкому пути, отмеченному рядами кольев с каждой стороны, которые направляют суда определенного тоннажа, чтобы избежать мелей и держаться на более глубокой воде. Эти мели — лучшая защита города, чем самые сильные укрепления. При приближении вражеского флота венецианцам остается только вытащить свои колья, и враг не сможет продвинуться дальше. Они в равной степени вне досягаемости сухопутной армии даже посреди зимы; ибо приливы и отливы моря, а также мягкость климата предотвращают образование такого прочного льда, который мог бы допустить приближение армии таким путем.

Озеро, в котором стоит Венеция, — это своего рода небольшой внутренний залив, отделенный от большого несколькими островами на расстоянии нескольких миль. Эти острова в значительной степени разбивают силу адриатических штормов, прежде чем они достигают лагуны; однако при очень сильных ветрах навигация по озеру опасна для гондол, и иногда гондольеры не доверяют себе даже на каналах внутри города. Это не такое большое неудобство для жителей, как вы можете себе представить; потому что большинство домов имеют одну дверь, выходящую на канал, и другую, сообщающуюся с улицей; с помощью чего и мостов вы можете добраться почти до любой части города как по суше, так и по воде.

Число жителей исчисляется примерно в 150 000; улицы в целом узкие; так же как и каналы, за исключением Большого канала, который очень широк и имеет извилистый путь через центр города. Вам скажут, что в Венеции несколько сотен мостов. То, что проходит под этим названием, однако, — это одиночные арки, переброшенные через каналы; большинство из них довольно дрянные.

Риальто также состоит из одной арки, но очень благородной и из мрамора. Он построен через Большой канал, почти посередине, где он самый узкий. Эта знаменитая арка имеет девяносто футов в ширину на уровне канала и двадцать четыре фута в высоту. Ее красота портится двумя рядами лавок или магазинов, которые возведены на ней и делят ее верхнюю поверхность на три узкие улицы. Вид с Риальто одинаково оживленный и великолепный; объекты перед вашими глазами — это Большой канал, покрытый лодками и гондолами, и окруженный с обеих сторон великолепными дворцами, церквями и шпилями; но этот прекрасный вид — почти единственный в Венеции; ибо, за исключением Большого канала и канала Реджо, все остальные узкие и убогие; у некоторых из них нет набережных; вода буквально омывает стены домов. Когда вы плывете по этим жалким каналам, у вас нет ни одного приятного объекта, чтобы порадовать взор; и обоняние подавлено зловонием, которое в определенные сезоны исходит от воды.





ПИСЬМО V.

Венеция.

Поскольку единственный приятный вид в Венеции открывается с Большого канала, то единственное место, где можно гулять с легкостью и безопасностью, — это площадь Святого Марка. Это своего рода неправильный четырехугольник, образованный рядом зданий, каждое из которых уникально в своем роде и сильно отличается друг от друга.

Дворец дожей — церковь Святого Марка — церковь Святого Джеминиано — благородный ряд зданий, называемых Прокурациями, новыми и старыми, в которых находятся музей, публичная библиотека и девять больших апартаментов, принадлежащих прокурорам Святого Марка; все эти здания из мрамора.



С площади Святого Марка есть выход к морю, на котором стоят две высокие гранитные колонны. Преступники, приговоренные к публичной смертной казни, казнятся между этими колоннами; на вершине одной из них — лев с крыльями; а на другой — святой без крыльев; однако у его ног есть большой крокодил, который, полагаю, принадлежит ему. В одном углу церкви Святого Марка, примыкающем к дворцу, стоят две статуи Адама и Евы; у них нет ни крыльев, ни крокодила, ни какого-либо сопровождающего, даже их старого знакомого — змея.

На углу новых Прокураций, недалеко от церкви, стоит колокольня Святого Марка. Это четырехугольная башня высотой около трехсот футов. Мне говорили, что в Италии нередко церковь и колокольня находятся в таком состоянии разъединения; это очень шокировало одного священника из моих знакомых; он упоминал об этом мне много лет назад среди ошибок и абсурдов Римской церкви. Джентльмен был твердого мнения, что церковь и колокольня должны быть неразлучны, как муж и жена, и что каждая церковь должна считать свою колокольню раствором своего раствора и камнем своего камня. Старый капитан корабля, который присутствовал при этом, объявил, что придерживается того же мнения, и поклялся, что церковь, разведенная со своей колокольней, кажется ему такой же нелепой, как корабль без мачты.

В нескольких шагах от церкви стоят три высоких столба, на которых в дни публичных празднеств вывешиваются знамена и флаги. Эти штандарты — в память о трех королевствах, Кипре, Кандии и Негропонте, которые когда-то принадлежали этой республике; три короны до сих пор хранятся во дворце дожей. Поскольку королевств больше нет, я бы подумал, что короны и столбы едва ли стоят того, чтобы их сохранять; они, однако, имеют для Венеции ту же ценность, что титул короля Франции для Его Британского Величества. У подножия башни Святого Марка находится небольшое аккуратное мраморное здание, называемое Лоджетта, где некоторые из прокуроров Святого Марка постоянно присутствуют для ведения дел. Некоторые люди придерживаются мнения, что, особенно когда собирается Большой совет или сенат, эти прокуроры помещаются там как государственные часовые, чтобы подать сигнал в случае появления недовольства или волнений среди населения, которые обязательно должны проявиться в этом месте, так как в Венеции нет другого места, где могла бы собраться толпа.

Патриаршая церковь Святого Марка, хотя и одна из самых богатых и дорогих в мире, не очень поражает взгляд с первого раза; архитектура смешанного типа, по большей части готическая, однако многие колонны греческих ордеров; снаружи инкрустирована мрамором; внутри, потолок и пол — все из тончайшего мрамора; многочисленные колонны, поддерживающие крышу, из того же материала; все это увенчано пятью куполами, — но весь этот труд и расходы были направлены при очень умеренной доле вкуса.

Фасад, который выходит на дворец, имеет пять медных ворот с историческими барельефами; над главными воротами помещены четыре знаменитые бронзовые лошади, как говорят, работы Лисиппа; они были подарены императору Нерону Тиридатом, царем Армении; огненный дух их лиц и их оживленные позы вполне соответствуют их первоначальному предназначению — быть запряженными в колесницу Солнца. — Нерон поместил их на триумфальной арке, посвященной ему, и их можно увидеть на реверсе некоторых его медалей; они были перевезены из Рима в Константинополь, помещены на ипподроме Константином и оставались там до взятия Константинополя французами и венецианцами в начале XIII века, когда они были перевезены в Венецию и помещены на воротах церкви Святого Марка.

Сокровищница Святого Марка очень богата драгоценностями и реликвиями; чтобы увидеть ее, необходимо было обратиться за разрешением к одному из прокураторов Святого Марка. Я упомяну лишь несколько наиболее ценных предметов, хранящихся здесь. Восемь колонн из храма Соломона в Иерусалиме; частица покрывала Девы Марии, немного ее волос и небольшое количество ее молока; нож, использованный нашим Спасителем на Тайной вечере; один из гвоздей креста и несколько капель его крови. После этого было бы неуместно перечислять кости и другие реликвии святых и мучеников, которых в этой церкви в изобилии, и еще меньше мне нужно отнимать у вас время перечислением хранящихся здесь мирских драгоценностей; однако было бы непростительно не упомянуть икону Девы Марии работы Святого Луки. Если сравнить ее с другими его работами, становится ясно, что Святой Лука был гораздо лучшим евангелистом, чем живописцем: некоторые профессии, по-видимому, почти несовместимы друг с другом. Я знал многих очень хороших художников, из которых вышли бы плохие святые, и здесь мы видим пример превосходного святого, который был лишь посредственным художником.

Старые Прокурации построены из черного мрамора, новые — из твердого истрийского камня.

Церковь Сан-Джеминиано — изящный образец архитектуры работы Сансовино.

Дворец дожей — огромное здание, целиком выполненное из мрамора. Помимо покоев дожа, здесь также расположены залы и палаты для сената и всех различных советов и трибуналов. Главный вход ведет через просторную лестницу, называемую Лестницей гигантов, из-за двух колоссальных статуй Марса и Нептуна, установленных наверху; они выполнены из белого мрамора, являются работой Сансовино и призваны олицетворять морскую и военную мощь этого государства. Их гигантский размер, возможно, был вполне уместен в прошлом, но они были бы более точными эмблемами нынешней силы этой республики, если бы их рост был более умеренным.

Под портиками, к которым вы поднимаетесь по этой лестнице, можно заметить зияющие пасти львов, предназначенные для анонимных писем, доносов о государственных преступлениях и обвинений магистратов в злоупотреблении служебным положением.

От дворца к государственной тюрьме на другой стороне канала ведет крытый переход. Заключенные проходят по этому мосту, который называется Мост Вздохов, в суды и обратно.

Покои и залы Дворца дожей украшены кистями Тициана, Паоло Веронезе, Тинторетто, Пальмы, Бассано и других художников. «Похищение Европы» и «Взятие Зары», обе работы Паоло Веронезе, входят в число наиболее почитаемых произведений этого мастера. Нога Европы удостоена особого восхищения знатоков; бык, по-видимому, разделяет их мнение, ибо он лижет ее, пока несет над волнами. Некоторым людям нравится даже эта задумка художника; не могу сказать, что я в их числе: я считаю, что это единственное, что не вызывает восхищения в этой картине; это заставляет Юпитера слишком сильно вживаться в образ, который он принял. В этом дворце есть несколько картин Тициана, но очень много работ других мастеров. Сюжеты в основном взяты из истории Венеции.

Внутри дворца находится небольшой арсенал, сообщающийся с залом Большого совета. Здесь хранится большое количество заряженных мушкетов, с помощью которых дворяне могут вооружиться в случае внезапного восстания или другой чрезвычайной ситуации.

Нижняя галерея, или площадь под дворцом, называется Брольо. Здесь венецианские дворяне прогуливаются и беседуют: только здесь и на совете у них есть возможность встретиться друг с другом; ибо они редко посещают друг друга открыто или по-семейному, а тайные встречи вызвали бы подозрение у государственных инквизиторов; поэтому они предпочитают вести свои дела на этой общественной прогулке. Люди низшего сословия редко задерживаются на Брольо надолго, когда там находится знать.





ПИСЬМО VI.

Венеция.

В своем последнем письме я пустился в весьма подробное (и надеюсь, вы не сочли его также весьма утомительным) описание площади Святого Марка. Прошлого не воротишь, но, к вашему утешению, вам нечего опасаться ничего подобного, пока мы остаемся здесь; ибо в Венеции нет другой площади, или «place», как их более уместно называют французы. Однако в качестве компенсации за то, что она всего одна, здесь можно увидеть большее разнообразие объектов, чем на любых полудюжине площадей Лондона или Парижа.

После того как наши глаза были ослеплены созерцанием картин, а ноги затекли от сидения в гондоле, нет ничего лучше, чем прогуляться по площади Святого Марка, что приносит немалое облегчение и развлечение.

Количество и разнообразие объектов, которые предстают здесь перед взором, естественным образом порождают очень быструю смену идей. Вид церквей пробуждает религиозные чувства, и, благодаря легкому переходу, ум начинает размышлять о влиянии суеверий. Посреди этой грезы появляются четыре коня Нерона, унося воображение в Рим и Константинополь. Пока вы пробиваетесь с мечом в руке вместе с героическим Энрико Дандоло в столицу Азии, Адам и Ева преграждают вам путь и ведут в Эдемский сад. Вы не успеваете насладиться состоянием невинности и счастья в этом восхитительном раю, как Ева




——her rash hand in evil hour

Forth reaching to the fruit, she plucks, she eats.









После той злополучной трапезы, не находя там больше утешения, вы рады оседлать крылатого льва Святого Марка и улететь обратно во Дворец дожей, где вы естественным образом задумаетесь о взлете и развитии Венецианского государства и различных пружинах его правления. Восхищаясь силой конституции, которая оставалась незыблемой на протяжении стольких веков, вы приходите в ужас при виде пасти льва, зияющей для обвинений; и, отворачиваясь с содроганием от места, где невинность кажется беззащитной перед нападками скрытой злобы, вы наслаждаетесь видом на море, которое открывает вам путь назад в страну подлинной свободы, где правосудие отвергает клевету тайного обвинителя и осмеливается открыто судить, осуждать и казнить как самого высокопоставленного, так и самого низкого преступника.

Уверяю вас, я не раз совершал весь этот путь, стоя посреди площади Святого Марка; тогда как на французских площадях перед вашими глазами нет ничего, кроме памятников тщеславию монарха и лести народа; а на большинстве лондонских площадей и улиц какая идея может прийти в воображение, кроме идеи уютной опрятности и удобства добротных кирпичных домов?

До сих пор я говорил об утренней прогулке; ибо вечером на площади Святого Марка обычно собирается такая смешанная толпа евреев, турок и христиан; юристов, мошенников и карманников; шарлатанов, старух и врачей; знатных дам в масках; бесстыдных куртизанок; короче говоря, такая мешанина из сенаторов, горожан, гондольеров и людей всякого характера и положения, что ваши мысли разбиваются, ушибаются и вывихиваются в толпе таким образом, что вы не можете ни о чем думать или размышлять; однако, поскольку это состояние ума, которое многим нравится, площадь никогда не пустует, и в хорошую погоду многие проводят там большую часть ночи. Когда площадь освещена, а магазины на прилегающих улицах светятся, все это производит блестящий эффект; и поскольку у дам, как и у джентльменов, принято посещать казино и кофейни вокруг, площадь Святого Марка служит всем целям Воксхолла или Ранелага.

Не на площади Святого Марка следует искать лучшие памятники искусства Тициана или гения Палладио; ради них вы должны посетить церкви и дворцы: но если вы склонны совершить этот тур, вам придется найти другого чичероне, ибо я, безусловно, не возьмусь за эту роль. Я не претендую на роль компетентного судьи в живописи или архитектуре; у меня нет новых замечаний по этим предметам, и я хочу избежать избитого повторения того, что было сказано другими.

Некоторые люди кажутся затронутыми живописью до такой степени, которую я никогда не мог почувствовать и едва ли могу себе представить. Я восхищаюсь работами Гвидо и Рафаэля, но есть любители, которые влюбляются до беспамятства в каждого мужчину, женщину или ангела, созданных этими художниками.

Когда сюжет патетичен, меня часто поражает гений и мастерство художника, и меня трогает изображенная сцена, но без тех бурных эмоций горя, которые проявляют другие. Я видел человека, настолько тронутого горем Венеры из-за смерти Адониса, что он вытирал глаза, как будто проливал слезы; и слышал, как другой выражал такой же ужас при виде мученичества святого, как если бы он присутствовал при реальной казни. Наблюдение Горация совершенно справедливо в том виде, в каком он его применяет,




Segniùs irritant animos demissa per aurem,

Quàm quæ sunt oculis subjecta fidelibus—







Он рассуждает о драматических произведениях;




Aut agitur res in scenis, aut acta refertur,







— такова предыдущая строка. На сцене то, что действительно представлено, производит более сильное впечатление, чем то, о чем только рассказывается; и в реальной жизни, без сомнения, мы были бы больше потрясены, увидев совершенное убийство, чем услышав рассказ о нем. Но что оказывает более мощное воздействие — видеть патетическую историю, выраженную в живописи, или слышать ее рассказанной — это другой вопрос. Я лишь скажу за себя, что, созерцая нарисованную трагедию, я никогда не могу отделаться от мысли, что она разыгрывается на холсте. Это всегда вонзает в мое сердце такой луч утешения, который подбадривает его, несмотря на всю кровь и резню, которые я вижу перед своими глазами. С умом, столь вульгарно устроенным, вы не удивитесь, когда я признаюсь, что чувствовал больше сострадания при виде одного разбойника, направляющегося в Тайберн, чем при виде резни двух тысяч невинных, даже если она исполнена самим Никола Пуссеном. Это убеждает меня в том, что я не наделен органами знатока.

Но если вы твердо намерены прослыть человеком самого утонченного вкуса, существует множество книг, которые помогут вам овладеть всеми терминами технического одобрения или порицания и снабдят вас подходящими выражениями для всей кульминации чувствительности. Что касается меня, то давным-давно я усвоил урок, который произвел глубокое впечатление на мой ум и будет эффективно удерживать меня от всякой аффектации подобного рода. В очень раннем возрасте я прожил более года в Париже и однажды случайно сопровождал пятерых или шестерых наших соотечественников, чтобы осмотреть картины в Пале-Рояле. Джентльмен, который выказывал восторженную страсть к изящным искусствам, в частности к живописи, и который больше всего хотел, чтобы его считали знатоком, был в нашей компании. Он читал биографии художников и знал наизусть «Живописное путешествие по Парижу». С того момента, как мы вошли в залы, он начал демонстрировать все тонкости своего вкуса; он наставлял нас, чем восхищаться, и уводил нас с каждым признаком отвращения, когда мы останавливались на мгновение у малоизвестной картины. Мы боялись выказать удовольствие от чего-либо увиденного, пока он не сообщал нам, стоит ли на это смотреть. Он качал головой при виде одних, задирал нос при виде других; хвалил немногих и выносил приговор каждому произведению, проходя мимо, с самым внушительным тоном проницательности: «Плохо, этот Караваджо действительно слишком плох, лишен всякой грации; но вот Карраччи, который все искупает; как очаровательно горе этой Магдалины! Дева, заметьте, господа, только падает в обморок, но Христос совсем мертв. Посмотрите на руку, вы когда-нибудь видели что-то столь мертвое? Да, вот Мадонна, про которую вам говорят, что это оригинал Гвидо; но любой может увидеть, что это лишь сносная копия. Прошу вас, господа, посмотрите на этого Святого Себастьяна, как восхитительно он умирает: разве вы все не чувствуете стрелу в своих сердцах? Я уверен, что чувствую ее в своем. Давайте пойдем дальше; я бы умер от агонии, если бы смотрел еще дольше».

Наконец мы подошли к «Святому Иоанну» Рафаэля, и здесь этот человек вкуса остановился в экстазе восхищения. Один из компании уже прошел мимо, не заметив его, и смотрел на другую картину; на что знаток заорал: «Боже мой, сэр! Что вы делаете?» Честный джентльмен вздрогнул и огляделся, чтобы узнать, в каком преступлении он был виновен.

«У вас есть глаза в голове, сэр?» — продолжал знаток. — «Разве вы не узнаете Святого Иоанна, когда видите его?»

«Святого Иоанна!» — ответил другой в изумлении. — «Да, сэр, Святого Иоанна Крестителя, in propria persona».

«Я не понимаю, что вы имеете в виду, сэр», — сказал джентльмен раздраженно.

«Не понимаете?» — ответил знаток. — «Тогда я постараюсь объясниться. Я имею в виду Святого Иоанна в пустыне работы божественного Рафаэля Санцио да Урбино, и вот он стоит рядом с вами. Прошу вас, мой дорогой сэр, будьте так любезны уделить немного внимания этой ноге? Разве она не выступает со стены? Разве она не выходит полностью из рамы? Вы когда-нибудь видели такую колористику? Говорят о Тициане; может ли колористика Тициана превзойти эту? Какая правда, какая природа в голове! К элегантности античности здесь присоединена простота природы».

Мы стояли, слушая в молчаливом восхищении, и начали воображать, что воспринимаем все совершенства, которые он перечислял; когда человек на службе герцога Орлеанского подошел и сообщил нам, что оригинал, который, как он полагал, был картиной, которую мы хотели увидеть, находится в другой комнате; герцог позволил художнику скопировать ее. То, на что мы смотрели, было очень жалким мазком, сделанным с оригинала каким-то безвестным художником, и было брошено вместе с другим мусором в угол, где швейцарец случайно обнаружил его и повесил просто для того, чтобы закрыть пустое место на стене, пока не будет возвращен другой.



Как выглядел знаток в этот трудный момент, я не могу сказать. Было бы варварством смотреть на него — я шагнул в следующую комнату, полностью решив быть осторожным в суждениях о достоинствах живописи; осознав, что в этой науке небезопасно говорить даже по книге.





ПИСЬМО VII.

Венеция.

Мы приобретаем раннюю привязанность к Риму, читая классиков и историю древней республики. Другие части Италии также интересуют нас больше из-за того, что они были местом жительства древних римлян, чем из-за внимания, которое мы уделяем тому, что происходило там в течение последних четырнадцати или пятнадцати столетий.

Венеция не претендует на важность в древней истории и не хвастается связью с Римской республикой; она возникла из руин этой империи; и все, что ее летописи предлагают достойного внимания человечества, независимо от предубеждения, которое мы испытываем в пользу римского имени.



Независимость Венеции не была построена на узурпации и не была скреплена кровью; она была основана на первом законе человеческой природы и несомненных правах человека.

Примерно в середине пятого века, когда Европа представляла собой одну непрерывную сцену насилия и кровопролития, ненависть к тирании, любовь к свободе и страх перед жестокостью варваров побудили венетов, народ, населявший небольшой район Италии, нескольких жителей Падуи и некоторых крестьян, живших на плодородных берегах По, искать убежища от ярости Аттилы среди маленьких островов и болот в глубине Адриатического залива.

До этого времени некоторые рыбаки построили небольшие дома или хижины на одном из этих островов, называемом Риальто. Город Падуя, с целью извлечения коммерческих преимуществ из этого поселения, поощрял некоторых своих жителей селиться там и каждый год посылал трех или четырех граждан для исполнения обязанностей магистратов. Когда Аттила взял и разрушил Аквилею, огромное количество людей из всех соседних стран бежало в Риальто; размер которого, увеличившись за счет новых домов, получил название Венеция, по названию района, из которого бежало наибольшее число первых беженцев. После смерти Аттилы многие вернулись в свои прежние жилища; но те, кто предпочитал свободу и безопасность всем другим преимуществам, остались в Венеции. Таково было начало этой знаменитой республики. Некоторые тонкие разграничители утверждают, что это было начало их свободы, но не их независимости; ибо они утверждают, что венецианцы зависели от Падуи как от своего материнского города. Несомненно, что падуанцы претендовали на такую прерогативу над этим молодым государством и пытались подчинить ее некоторым коммерческим ограничениям; они были отвергнуты венецианцами как произвольные и обременительные. Возникли споры, весьма опасные для обеих сторон; но они закончились тем, что Венеция полностью сбросила юрисдикцию Падуи. Любопытно и не недостойно серьезного внимания в нынешний век видеть, как родитель теперь полностью подчинен ребенку, которого она хотела удержать в слишком строгой зависимости.

Вторжение лангобардов в Италию, хотя и сеяло хаос и разрушение по всей прилегающей стране, стало причиной значительного приращения силы Венеции за счет множества новых беженцев, которые бежали туда со всем богатством, которое могли унести, и стали подданными этого государства.

Сами лангобарды, основывая свое королевство в северных частях Италии и покоряя весь древний район венетов, сочли уместным оставить это маленькое государство в покое, полагая, что попытка против него будет сопряжена с большими хлопотами, чем прибылью; и пока они вели более важные завоевания, они находили удобным быть в хороших отношениях с Венецией, чьи многочисленные эскадры малых судов могли оказать самые существенные услуги их армиям. Соответственно, время от времени между двумя государствами заключались лиги и договоры; лангобарды, по всей вероятности, воображали, что в их власти будет в любое время сделать себя хозяевами этой незначительной республики. Но когда этот народ полностью утвердил свое новое королевство и был свободен от расходов на другие войны, они обнаружили, что Венеция настолько увеличилась в силе, что, как бы они ни желали включить ее в свои владения, попытка сделать это больше не казалась согласующейся со здравой политикой. Поэтому они предпочли подтвердить свой древний союз новыми договорами.



Когда Карл Великий сокрушил королевство лангобардов и, отправив их короля Дидье в плен во Францию, был коронован императором в Риме Львом III, венецианское государство культивировало расположение этого завоевателя с таким искусством, что вместо того, чтобы предпринимать что-либо против их независимости, он подтвердил договор, который они заключили с лангобардами; по которому, среди прочего, были установлены пределы или границы между двумя государствами.

В войнах с восточной империей и в войнах более позднего времени между Францией и домом Австрии Венеция всегда старалась избежать гнева любой из противоборствующих сторон; тайно, однако, помогая той, которая находилась на наибольшем расстоянии от ее собственных владений и, следовательно, была наименее грозной для нее. Те великие державы, со своей стороны, были настолько жадны до того, чтобы унизить или уничтожить друг друга, что растущей энергии Венеции позволяли расти веками почти незамеченной. Подобно славе Марцелла, можно было сказать об этой республике,




Crescit occulto velut arbor ævo.







И когда, наконец, она начала вызывать ревность великих государств Европы, она приобрела силу и доходы, достаточные, чтобы противостоять не только одной, но и великим комбинациям тех держав, объединившихся для ее уничтожения.

Эта республика, в свои различные периоды роста, меридианного блеска и упадка, уже просуществовала дольше, чем любая другая, о которой упоминает история. Сами венецианцы утверждают, что эта продолжительность обязана превосходным материалам, из которых было составлено их правительство, благодаря чему, как они воображают, оно уже давно было доведено до высочайшей степени совершенства.



Поскольку я уделил некоторое время с тех пор, как мы прибыли сюда, рассмотрению венецианской истории и правительства, в своем следующем письме я сделаю общий обзор этих хваленых материалов, чтобы мы могли судить, обоснована ли эта высокая похвала.





ПИСЬМО VIII.

Венеция.

Первая форма правления, установленная в Венеции, была чисто демократической. Магистраты избирались общим собранием народа: они назывались трибунами; и поскольку эта небольшая община населяла несколько маленьких островов, на каждом из этих островов назначался трибун для разбора дел и отправления правосудия. Его власть продолжалась один год; по истечении которого он был подотчетен за свое поведение общему собранию народа, которое ежегодно избирало новый состав трибунов.

Эта простая форма правления, хотя она и отмечает строгое уважение к той свободе, столь восхитительной для человеческого ума, оказалась достаточной в течение ста пятидесяти лет для поддержания порядка в небольшой общине, расположенной так, как эта. Наконец, плохое управление некоторых трибунов, раздоры и вражда между другими, а также некоторые подозрения, что лангобарды поощряли гражданские разногласия с целью подчинить республику своему господству, пробудили страхи народа и заставили их прислушаться к мнениям тех, кто считал необходимым изменение формы правления.

После различных дебатов и предложений было окончательно решено, что должен быть избран главный магистрат в качестве центра государственной власти, чья власть могла бы придать такую энергию и эффективность законам, какая была абсолютно необходима во времена опасности, и чьей обязанностью должно быть руководство силой ресурсов государства с быстротой, не стесненной той оппозицией и последующей медлительностью, которые были слишком очевидны при трибунах. Этот магистрат не должен был называться королем, но герцогом, что с тех пор исказилось в дожа; должность не должна была быть наследственной, а выборной; и дож должен был занимать ее пожизненно. Было решено, что он должен иметь право назначения всех низших магистратов и право заключения мира и объявления войны, не советуясь ни с кем, кроме тех граждан, которых он сочтет нужными.

Когда состоялись выборы, все голоса пали на Паоло Луча Анафесто, который вступил в эту новую должность в 697 году.

Венецианцы, безусловно, должны были испытывать большие неудобства от своего прежнего правительства или находиться под большим страхом перед внутренними или внешними врагами, прежде чем они могли пойти на такое фундаментальное изменение в природе своей конституции. Очевидно, что по этому случаю они, по-видимому, утратили то ревностное внимание к свободе, которым обладали ранее; ибо, удерживая от своего главного магистрата имя, они оставили ему всю власть короля. Нет периода, когда настоящие и просвещенные патриоты должны следить с большей бдительностью за правами народа, чем во времена опасности от внешних врагов; ибо общественность в целом тогда настолько поглощена опасностями извне, что они упускают из виду посягательства, которые в такие времена более, чем в любые другие, склонны совершаться на их конституцию изнутри: и не имеет большого значения, что люди защищают свою страну от внешних врагов, если они не сохраняют такую долю внутренней свободы, которая делает страну достойной защиты.



Весьма вероятно, что та большая степень популярности, которую их первый дож приобрел до того, как достиг этого достоинства, и большое доверие, которое народ имел к его общественным и частным добродетелям, сделали их нежелающими ограничивать власть человека, который, как они были убеждены, будет хорошо ее использовать. Если бы человек был бессмертным и неподкупным, они были бы правы: однако следует признать, что этот дож оправдал их хорошее мнение больше, чем фавориты народа обычно делают.

В советах, которые он созывал по любому важному делу, он посылал сообщения тем гражданам, к суждению которых имел наибольшее уважение, прося их прийти и помочь ему своим советом. Этот метод соблюдался впоследствии последующими дожами, и граждане, которых так вызывали, назывались прегади. Совет дожа до сих пор называется прегади, хотя они уже давно заседают независимо от его приглашения.

Первый и второй дожи правили с умеренностью и способностями; но третий дал венецианцам повод пожалеть, что они не ограничили полномочия своего главного магистрата более узкими рамками. Послужив государству своими военными талантами, он попытался поработить его; его проекты были раскрыты; но поскольку непредусмотрительный народ при последнем устройстве своей конституции не сохранил законного средства против такого зла, они были вынуждены использовать единственные средства, находящиеся теперь в их власти. Они напали на дожа в его дворце и предали его смерти без дальнейших церемоний.

Народ питал к нему такую ненависть, что после его смерти они решили упразднить эту должность. На общем собрании было решено, что главный магистрат в будущем должен избираться каждый год; что он должен иметь ту же власть, что и раньше, пока остается в должности; но, поскольку это должно было быть на короткое время, они воображали, что он будет вести себя с справедливостью и умеренностью; и поскольку они имели одинаковую неприязнь к дожу и трибуну, он назывался Магистром милиции.

Форма правления, введенная этой революцией, была недолгой. Возникли фракции, ставшие слишком жестокими для преходящей власти Магистров милиции, чтобы их сдерживать. Должность прекратила свое существование через пять лет после своего учреждения; и, по одной из тех странных и необъяснимых перемен настроений, которым так подвержена толпа, власть дожа была восстановлена в лице сына их последнего дожа, которого в припадке яростного недовольства они убили. Это восстановление произошло около 730 года.



Долгое время после этого венецианские летописи демонстрируют множество ужасных сцен жестокости, восстаний и убийств; дожи, злоупотребляющие своей властью, пытающиеся установить постоянную и наследственную деспотию, заставляя своих старших сыновей ассоциироваться в должности с ними самими, а затем угнетая народ с двойной жестокостью. Народ, с другой стороны, после того как терпел с самым жалким терпением капризную жестокость своих тиранов, восставал сразу и убивал их или изгонял с позором из своих владений. Неспособная терпеть ни ограниченное, ни абсолютное правительство, нетерпеливая и капризная толпа желает вещей, которые всегда оказывались несовместимыми: секретности, быстроты и эффективности деспотического правительства со всей свободой и мягкостью законной и ограниченной конституции.

Примечательно, что когда дож был, даже в небольшой степени, популярен, он редко встречал какие-либо трудности в том, чтобы добиться избрания своего сына своим соратником в суверенной власти; и когда этого не было, существует много примеров того, как сын избирался непосредственно после смерти отца.

Тем не менее, около середины десятого века сын дожа, Пьетро Кандиано, взял в руки оружие и восстал против своего отца. Будучи вскоре после этого побежденным и доставленным в цепях в Венецию, он был приговорен к изгнанию и объявлен неспособным быть когда-либо избранным дожем. Оказывается, однако, что этот никчемный человек был большим любителем народа; ибо как только его отец умер, он был выбран его преемником и проведен с большой помпой из Равенны, места своего изгнания, в Венецию.

Венецианцы были сурово наказаны за этот пример легкомыслия. Их новый дож показал себя таким же тираническим в характере суверена, каким был непослушным в характере сына. Он стал монстром гордости и жестокости. Народ начал роптать, и он стал восприимчив к тому ужасу, который обычно сопровождает тиранов. Он создал корпус личной охраны, чтобы защищать свою особу, и разместил их во дворце. Это нововведение наполнило народ негодованием и пробудило всю их ярость. Они нападают на дворец, отбиваются охраной и поджигают прилегающие дома. Несчастный дож, находясь в опасности быть поглощенным пламенем, появляется у ворот дворца со своим малолетним сыном на руках, умоляя о сострадании толпы: они, неумолимые, как демоны, разрывают на куски и отца, и ребенка. При таком примере дикой ярости человеческие чувства восстают против угнетенного народа и принимают сторону их угнетателя. Мы почти желаем, чтобы он жил, чтобы он мог смести с лица земли кучку негодяев, более варварских, чем он сам.

Выплеснув свою ярость в уничтожении тирана, они оставляют тиранию, как и прежде. Никаких мер для ограничения власти дожа не принимается.

Некоторое время после этого дух суеверия, казалось, овладел теми, кто занимал эту должность, как будто они намеревались искупить гордость последнего тирана своим собственным смирением. Его три непосредственных преемника, после того как каждый из них правил несколько лет с одобрением, отказались от своего достоинства, заперлись в монастырях и провели последние годы своей жизни как монахи.

Какое бы презрение эти благочестивые дожи ни выказывали к мирским вещам, их пример произвел мало впечатления на их подданных, которые примерно в это время начали монополизировать торговлю и богатства Европы. И несколько лет спустя, когда весь христианский мир был охвачен религиозным безумием возвращения Святой Земли, венецианцы оставались настолько совершенно свободными от общей инфекции, что не стеснялись снабжать сарацинов оружием и боеприпасами, вопреки указам своих дожей и протестам Папы и других благочестивых князей.

Эти коммерческие казуисты заявляли, что религия — это одно, а торговля — другое; что, как дети церкви, они были готовы верить во все, что требовала их мать; но, как купцы, они должны нести свои товары на лучший рынок.

В своем следующем письме я продолжу свой обзор венецианского правительства.





ПИСЬМО IX.

Венеция.

Умы венецианцев не были настолько полностью поглощены коммерческими идеями, чтобы заставить их пренебречь другими средствами возвеличивания своего государства. Вся Истрия подчинилась их правительству: многие свободные города Далмации, измученные нарентинами, нацией грабителей и пиратов на том побережье, сделали то же самое. Те города, которые отказались, были приведены к повиновению Пьетро Орсеоло, дожем Венеции, который был послан с флотом против них в 1000 году. Он перенес свое оружие также в страну нарентинов и разрушил многие из их городов.

По его возвращении на общем собрании народа было решено, что завоеванные города и провинции должны управляться магистратами, присланными из Венеции. Эти магистраты, называемые подеста, назначались дожем. Жители этих вновь приобретенных городов не были допущены к привилегиям граждан Венеции, ни допущены к голосованию на общем собрании: то же правило соблюдалось в отношении жителей всех владений, впоследствии приобретенных республикой. Легко придет в голову, что это приращение владений к государству значительно увеличило влияние и власть главного магистрата: это, и практика ассоциирования сына дожа с его отцом, вызвали ревность среди народа, и был принят закон, отменяющий такие ассоциации в будущем.

В 1173 году, после убийства дожа Микьели, в правительстве произошло гораздо более важное изменение. В это время в Венеции не было другого трибунала, кроме трибунала сорока судей. Этот суд был учрежден много лет назад: он рассматривал все дела, как гражданские, так и уголовные, и назывался советом сорока. Этот орган людей, посреди беспорядка и путаницы, последовавших за убийством дожа, сформировал план переустройства правительства.

До сих пор народ сохранял большие привилегии. Они имели голоса на собраниях; и, хотя потомки древних трибунов и дожей формировали своего рода знать, они не имели законных привилегий или исключительной юрисдикции; ничего, что отличало бы их от своих сограждан, кроме того, что давали им их богатства или спонтанное уважение, оказываемое древности их семей. Любой гражданин, так же как и они, мог быть избран на государственную должность. Чтобы приобрести почести государства, величайшему и самому гордому венецианцу было абсолютно необходимо культивировать добрую волю множества, чей голос один мог поднять его до ранга дожа и чья ярость выбросила столь многих из этой завидной ситуации. Неудобства, раздоры и путаница такого смешанного множества ощущались давно, но никто до сих пор не имел смелости посягнуть на это установленное право народа.

Город был разделен на шесть частей, называемых сестьерами. Совет сорока добился того, чтобы было установлено, во-первых, что каждый из этих сестьеров должен ежегодно называть двух выборщиков; что эти двенадцать выборщиков должны иметь право выбирать из всего состава народа четыреста семьдесят советников, которые должны называться Большим советом и которые должны иметь ту же власть во всех отношениях, которой раньше пользовалось общее собрание народа.

Делалось вид, что это регулирование было придумано просто для предотвращения путаницы и установления регулярности в великом национальном собрании; что право народа на выборы оставалось прежним, и, меняя советников ежегодно, те, кто не был избран в один год, могли сохранять надежды быть выбранными в следующий. Народ не осознавал, что этот закон будет фатальным для их значимости: он оказался, однако, фундаментом аристократии, которая была вскоре после этого установлена и до сих пор существует.

Сорок судей затем предложили другое регулирование, еще более деликатное и важное. Что, для предотвращения беспорядков и беспорядков, которые ожидались на предстоящих выборах дожа, они должны (только на этот раз) назвать одиннадцать комиссаров из тех, кто имеет высочайшую репутацию суждения и честности в государстве; что выбор дожа должен быть оставлен этим комиссарам, причем девять голосов были безусловно необходимы, чтобы сделать выборы действительными.



Это явно указывало на исключение народа из любого участия в создании главного магистрата, и, безусловно, это было целью; однако, поскольку это предлагалось только как временная мера для предотвращения беспорядков, когда умы людей были раздражены друг против друга и фракции были сильны, регулирование было принято.

С равной ловкостью и успехом зафиксировав эти ограничения на власть народа, совет сорока обратил свое внимание в следующем месте на ограничение власти дожа. Это считалось слишком чрезмерным даже для хороших людей; и в руках злых людей всегда извращалось в цели тирании, и для чего до сих пор не было найдено никакого средства, кроме того, что было почти так же плохо, как сами зло; восстание со стороны народа и все ужасы и эксцессы, с которыми обычно сопровождается такое средство. Трибунал сорока поэтому предложил, чтобы Большой совет ежегодно назначал шесть человек, по одному от каждого деления города, которые должны составлять тайный совет дожа, и без их одобрения ни один из его приказов не должен быть действительным; так что, вместо назначения своего собственного тайного совета, что было обычаем до сих пор, власть главного магистрата в будущем в значительной мере зависела бы от шести человек, которые сами зависели от Большого совета. Быть постоянно окруженным таким набором советников, вместо созданий своих собственных, как бы разумно это ни казалось в глазах беспристрастных, было бы рассмотрено тем, кто обладает достоинством дожа, как самое невыносимое нововведение и, вероятно, было бы встречено сопротивлением со всей его властью; но не было никакого дожа, когда предложение было сделано, и, следовательно, оно прошло в закон с всеобщим одобрением.



Наконец, было предложено сформировать сенат, состоящий из шестидесяти членов, которые должны были избираться ежегодно из Большого совета. Это собрание было вместо того, которое дож раньше имел право созывать в чрезвычайных случаях, посылая сообщения, прося определенных граждан прийти и помочь ему своим советом. Члены нового сената, более фиксированные и более независимые, чем члены старого, до сих пор называются прегади. Это также было согласовано без оппозиции; и сразу после похорон последнего дожа все эти регулирования вступили в силу.

Они начали с выбора Большого совета из четырехсот семидесяти, затем сената из шестидесяти, затем шести советников и, наконец, одиннадцати выборщиков. Последние были публично приведены к присяге, что на выборах, теперь доверенных им, отвергая всякий мотив личного интереса, они должны отдать свои голоса за того человека, чье возвышение до достоинства дожа, как они верили по своей совести, окажется наиболее выгодным для государства.

После этого они удалились в палату дворца, и Орио Малипьеро, один из одиннадцати, имел голоса своих десяти коллег; но он, со скромностью, которая, по-видимому, была непритворной, отказался от должности и использовал все свое влияние на выборщиков, чтобы сделать выбор в пользу Себастьяна Дзиани, человека, выдающегося в республике благодаря своим талантам, богатству и добродетелям; уверяя их, что в нынешней чрезвычайной ситуации он был более подходящим человеком, чем он сам, для этой должности. Таково было их мнение о суждении Малипьеро, что его коллеги приняли его мнение, и Дзиани был единогласно избран.

Поскольку этот способ выборов был совершенно новым, и поскольку были причины вообразить, что основная масса народа при размышлении не сильно одобрит его, и что новый дож не будет встречен обычными аккламациями, Дзиани позаботился о том, чтобы большое количество денег было брошено среди толпы, когда он был впервые представлен им. Ни один дож никогда не был встречен более громкими аккламациями.

Во время правления Дзиани была впервые установлена уникальная церемония обручения с морем.

Папа Александр III, чтобы избежать гнева императора Фридриха Барбароссы, нашел убежище в Венеции и был защищен этим государством. Император послал мощный флот против него под командованием своего сына Оттона. Дзиани встретил его с флотом Венеции. Последовало очень упорное сражение, в котором венецианцы одержали победу. Дож вернулся с триумфом с тридцатью судами врага, в одном из которых был их командующий Оттон. Все жители Венеции бросились к морскому берегу, чтобы встретить своего победоносного дожа: сам Папа пришел в сопровождении сената и духовенства. Обняв Дзиани, его Святейшество преподнес ему кольцо, сказав громким голосом: «Возьми это кольцо; используй его как цепь, чтобы удержать море впредь в подчинении Венецианской империи; обручись с морем этим кольцом, и пусть брак будет ежегодно торжественно отмечаться тобой и твоими преемниками до конца времен, чтобы самое позднее потомство знало, что Венеция приобрела империю волн и что море подчинено тебе, как жена своему мужу».

Поскольку эта речь исходила от главы церкви, люди не были удивлены, обнаружив ее немного таинственной; и толпа, не задумываясь, содержит ли она много разума или здравого смысла, встретила ее с величайшим одобрением. Брак регулярно празднуется каждый год с того времени.

После смерти Дзиани, если бы условия, которые были согласованы до выборов, были буквально соблюдены, Большой совет из четырехсот семидесяти приступил бы к выбору дожа просто большинством голосов; но по какой-то причине, которая теперь неизвестна, этот метод был отменен, и принят следующий. Четыре человека были выбраны Большим советом, каждый из которых имел право называть десять; и все сорок имели назначение дожа.

Их выбор пал на того же Орио Малипьеро, который отказался от достоинства в пользу своего друга Дзиани.

При администрации Малипьеро были созданы две новые формы магистратуры; первой была форма авогадоров. Их обязанность — заботиться о том, чтобы действующие законы исполнялись пунктуально; и в то время как дело других магистратов — возбуждать процессы против нарушителей законов, их дело — возбуждать процесс против тех магистратов, которые пренебрегают их исполнением. Они также решают характер обвинений и определяют, перед каким из судов должно быть принесено каждое дело, не оставляя в силе ни одной из сторон переносить дело в высокий суд, который компетентен быть судимым менее дорогим; и никакое решение Большого совета или сената не является действительным, если по крайней мере один из трех авогадоров не присутствует во время обсуждения. Также обязанностью авогадоров является хранение оригиналов всех решений и регулирований Большого совета и сената и приказ их, и всех других законов, быть прочитанными, когда они сочтут нужным, путем освежения памяти сенаторов. Если сенаторы обязаны присутствовать во время этих лекций, это действительно очень грозная власть. Я знаком с сенаторами в другой стране, которые скорее дали бы своим судьям право предать их смерти сразу, менее затяжным способом.

Второй класс магистратов, созданный в то время, назывался судьями по делам иностранцев (Judices al Forestieri); их также было трое. В их обязанности входило вынесение решений по всем делам между гражданами и иностранцами, а также по всем спорам, возникающим между самими иностранцами. Это учреждение было особенно целесообразным в то время, когда приток людей из всех стран в Венецию был весьма велик как из-за торговли, так и из-за крестовых походов.

В 1192 году, после весьма успешного правления, Малипьеро, отличавшийся философским складом ума, отрекся от должности дожа, и на его место был избран Энрико Дандоло.



Я слишком утомлен предыдущим повествованием, чтобы в данный момент сопровождать одного из его активных и предприимчивых гениев; и у меня есть веские основания подозревать, что вы также уже некоторое время склонны к отдыху.





ПИСЬМО X.

Венеция.

Энрико Дандоло в молодые годы с общим одобрением прошел через многие второстепенные государственные должности; а за несколько лет до избрания на достоинство дожа он был послом при дворе Мануила, греческого императора в Константинополе. Там, из-за его непреклонной честности и отказа следовать взглядам Мануила, которые он считал противоречащими интересам своей страны, по приказу того тирана он был почти полностью ослеплен. Несмотря на это препятствие и преклонный возраст — ему было за восемьдесят, — он был избран на должность дожа.



В то время некоторые из самых могущественных принцев и дворян Франции и Фландрии, подстрекаемые рвением Иннокентия III, а еще больше собственным благочестивым пылом, решили в четвертом крестовом походе попытаться отвоевать Святую землю и гроб Господень из рук неверных; и, наученные судьбой других трудностям и опасностям перевозки армий по суше, они решили отправиться из Европы в Азию морем. По этому случаю они обратились к Венецианскому государству, которое не только согласилось предоставить корабли для перевозки армии, но и присоединиться с вооруженным флотом в качестве главных участников экспедиции.

Французская армия вскоре прибыла в Венецианское государство; но расчеты их оказались столь неверны, что, когда все было готово к погрузке, части суммы, которую они обязались выплатить за перевозку своих войск, не хватило. Это вызвало споры между французскими лидерами и государством, которые дож прекратил, предложив им оплатить военными услугами то, что они не могли предоставить деньгами. Это было принято, и первыми подвигами армии крестоносцев стало взятие города Зара и других мест в Далмации, которые отложились от венецианцев. Ранее было оговорено, что после этой службы армия должна немедленно отплыть в Египет; но Дандоло, у которого был другой проект, более близкий его сердцу, заявил, что сезон слишком поздний, и нашел способ убедить французскую армию перезимовать в Далмации.

В этот промежуток времени Дандоло, воспользовавшись некоторыми благоприятными обстоятельствами, проявил ловкость, убедив французских крестоносцев, вопреки запрету Папы, объединиться с венецианскими силами и направить свое оружие против императора Константинополя; экспедиция, которая, как утверждал Дандоло, облегчит их первоначальный план в отношении Святой земли и которая, как он был убежден, принесет гораздо большие выгоды обеим сторонам.

Корона Константинополя никогда не была окружена большими опасностями и никогда не знала более внезапных переворотов, чем в этот период.

Мануил, который во время пребывания Дандоло послом обошелся с ним столь варварски, был свергнут с престола. Его непосредственный преемник вскоре после этого разделил ту же участь. Преданный собственным братом, он был ослеплен и в этом плачевном состоянии содержался в строгом заключении у узурпатора. Сын этого несчастного человека бежал из Константинополя и прибыл в Венецию, чтобы молить это государство о защите: сострадание, которое естественно вызвало его несчастье, сыграло значительную роль в продвижении излюбленного плана дожа — направить французские и венецианские силы против Константинополя. Неутомимый Дандоло лично отправился во главе своих соотечественников. Объединенная армия разбила войска узурпатора в неоднократных сражениях, вынудила его бежать из Константинополя, возвела на престол его брата и вернула ему сына Алексея, который был вынужден искать убежища в Венеции от жестокости своего дяди и сопровождал Дандоло в этом успешном предприятии.

Вскоре после этого между объединенными армиями и Алексеем, ставшим соправителем своего отца на престоле Константинополя, возникло недопонимание. Греки роптали на благосклонность, которую их император оказывал этим иностранцам, и считали его щедрость по отношению к ним несовместимой с его долгом перед собственными подданными. Крестоносцы, с другой стороны, полагали, что всех богатств его империи едва ли хватит, чтобы отплатить за обязательства, которые он перед ними имел. Молодой принц, желая быть справедливым к одним и благодарным другим, потерял доверие обеих сторон; и, стремясь примирить умы двух групп людей, чьи взгляды и интересы были противоположны, он был предан Мурцуфлом, греком, который завоевал его доверие и которого он возвел в высшие достоинства империи. Этот предатель внушил грекам, что Алексей согласился отдать Константинополь на разграбление, чтобы удовлетворить алчность и жадность тех чужеземцев, которые вернули его семью на престол. Народ взялся за оружие, дворец был осажден, Алексей и его отец были преданы смерти, а Мурцуфл провозглашен императором.

Эти события, хотя и подтвержденные достоверностью истории, кажутся столь же стремительными, как перевороты в театральном представлении.



Вожди объединенной армии, охваченные ужасом и негодованием, собрались на совет. Дандоло, всегда решительный в момент опасности, высказал мнение, что им следует немедленно объявить войну узурпатору и овладеть империей. Это мнение возобладало, и было решено завоевать Греческую империю.

После нескольких кровопролитных сражений и различных штурмов объединенные армии Франции и Венеции победоносно вошли в Константинополь и разделили добычу этого богатого города.

Дож, никогда не бывший настолько ослепленным успехом, чтобы упустить из виду истинные интересы своей страны, не помышлял о приобретении для республики обширных владений на материке. Венецианцам достались острова Архипелага, несколько портов на побережье Геллеспонта, Морея и весь остров Кандия. Это был разумный раздел для Венеции, рост могущества которой зависел от торговли, мореплавания и господства на море.

Хотя звезда Дандоло взошла в безвестности и не сияла необычайным блеском в зените, ничто не могло сравниться с яркостью ее закатных лучей.

Этот необыкновенный человек скончался в Константинополе, будучи обремененным годами, но в то время, когда лавры, украшавшие его седую голову, еще сохраняли свою юношескую свежесть.

Летописи человечества не представляют ничего более достойного нашего восхищения. Человек старше восьмидесяти лет, почти полностью лишенный зрения, пренебрегающий покоем, необходимым в старости, и надежными почестями, ожидавшими его на родине; ввязывающийся в рискованное предприятие против далекого и могущественного врага; переносящий тяготы военной жизни с духом юности и упорством ветерана в суеверный век; и, ведя за собой армию религиозных энтузиастов, бросающий вызов одновременно негодованию Папы, предрассудкам фанатиков и всем опасностям войны; проявляющий пыл завоевателя, суждение государственного деятеля и бескорыстный дух патриота; подготавливающий отдаленные события, использующий случайные обстоятельства, управляющий самыми импульсивными характерами; и с удивительным мастерством подчиняющий все это грандиозному плану, который он задумал для возвеличивания своей родной страны. И все же этот человек провел свою юность, зрелость и большую часть старости в неизвестности. Если бы он умер в семьдесят, его имя было бы сметено вместе с обычным мусором дворов и столиц в бездну забвения. Столь необходимы случаи и ситуации для того, чтобы вывести на свет скрытую энергию величайших характеров; и столь верно то, что, пока мы видим во главе королевств людей самых заурядных способностей, периоды существования которых служат лишь датами для истории, многие, чьи таланты и добродетели могли бы наполнить ее самые яркие страницы, умерли незамеченными из-за безвестности своего положения или вялости и глупости эпох, в которые они жили.

Но романтическая история Энрико Дандоло отвлекла меня от моей первоначальной цели, которая заключалась в том, чтобы дать вам представление о возникновении и развитии венецианской аристократии, к чему я вернусь в своем следующем письме.





ПИСЬМО XI.

Венеция.

Сенат Венеции, всегда ревностно оберегавший свою гражданскую свободу, радуясь огромным приобретениям, недавно сделанным их флотом и армией, осознал, что эти новые завоевания могут привести к краху конституции, увеличив власть и влияние первого магистрата.

В 1206 году, сразу после того, как они узнали о смерти Дандоло, они создали шесть новых магистратов, называемых корректорами; и это учреждение возобновлялось при каждом междуцарствии, которое случалось с тех пор.

Обязанность этих корректоров — расследовать все злоупотребления, которые могли иметь место во время правления предыдущего дожа, и докладывать о них сенату, чтобы они могли быть исправлены и предотвращены в будущем с помощью разумных законов до избрания другого дожа. В то же время было постановлено, что государство должно быть возмещено из состояния покойного магистрата за любой ущерб, который оно понесло из-за его некомпетентного управления, судьями в чем должен был выступать сенат. Этот закон, безусловно, был хорошо рассчитан на то, чтобы сделать дожа очень осмотрительным в своем поведении, и стал источником всех будущих ограничений, наложенных на эту весьма незавидную должность.

Люди, привыкшие к спокойным и безопасным радостям частной жизни, склонны воображать, что никто не захотел бы занимать какую-либо должность на таких условиях; но сенат Венеции, исходя из более широких взглядов на человеческую природу, знал, что всегда найдется достаточное количество людей, жаждущих ухватиться за скипетр амбиций, вопреки всем терниям, которыми он может быть окружен.

В намерения венецианского сената не входило бросить хоть малейшую тень на характер их покойного патриотичного дожа; тем не менее, они сочли междуцарствие после его смерти наиболее благоприятной возможностью для принятия этого закона; ибо, когда инквизиция была введена после его славного правления, ни один дож не мог ожидать, что от нее когда-либо впоследствии откажутся.

После того как корректоры были выбраны и расследование проведено, дожем был избран Пьетро Дзиани. В его правление был создан суд по гражданским делам, названный Трибуналом сорока. Его название достаточно объясняет цель учреждения этого суда, в который можно подать апелляцию на решения всех нижестоящих магистратов по гражданским делам, рассматриваемым в пределах города. Его следует отличать от упомянутого ранее суда сорока, чья юрисдикция теперь была ограничена уголовными делами: впоследствии он получил название старого гражданского совета сорока, чтобы отличать его от третьего суда, также состоящего из сорока членов, который был учрежден в более поздний период для решения в апелляционном порядке всех гражданских дел по решениям нижестоящих судов вне города Венеции.

К концу своей жизни, около 1228 года, Дзиани отрекся от своей должности. При избрании его преемника голоса разделились поровну между Раньери Дандоло и Джакомо Тьеполо. Это продлило междуцарствие на два месяца; сколько бы раз в течение этого времени ни проводилось голосование, каждый из них получал по двадцать шаров. Сенат, наконец, постановил им тянуть жребий, который решил дело в пользу Тьеполо.

Во время его правления венецианский кодекс был в некоторой степени реформирован и сокращен. Одно из величайших неудобств свободы — это количество законов, необходимых для защиты жизни и собственности каждого гражданина; естественными последствиями чего являются множество юристов со всеми исками и неприятностями, которые они создают; «les peines, les dépenses, les longueurs, les dangers mêmes de la justice» (страдания, расходы, проволочки, даже опасности правосудия), говорит Монтескье, «sont le prix que chaque citoyen donne pour sa liberté» (это цена, которую каждый гражданин платит за свою свободу). Чем больше свободы остается в государстве, тем большее значение будет придаваться жизни и собственности каждого гражданина. Деспотическое правительство вообще не считает жизнь гражданина чем-то важным.

Дож Тьеполо, который сам был юристом, как и многие венецианские дворяне того времени, приложил бесконечные усилия для упорядочения и прояснения огромного хаоса законов и правил, в который была вовлечена юриспруденция республики, столь ревностно оберегавшей свою свободу. После долгого правления он отрекся от власти; и, чтобы предотвратить неудобства, которые случились при его избрании, число выборщиков новым декретом сената было увеличено до сорока одного.

В правление его преемника, Марино Марзини, были назначены два судьи, называемые ночными уголовными судьями. В их функции входит судить о так называемых ночных преступлениях, к числу которых относятся грабежи, умышленный поджог, изнасилования и двоеженство. Мы также находим, что сожительство евреев с христианками перечисляется среди ночных преступлений; хотя, по неоправданной предвзятости, сожительство христианина с еврейкой, будь то ночью или днем, вообще не упоминается как преступление.

Несколько лет спустя, в правление дожа Раньери Дзено, к этому трибуналу были добавлены еще четыре судьи; а во время междуцарствия, наступившего после его смерти в 1268 году, была установлена новая форма избрания дожа, которая, хотя и несколько сложная, соблюдается с тех пор.

Все члены большого совета, которым исполнилось тридцать лет, собравшись в зале дворца, помещают в урну столько шаров, сколько присутствует членов; тридцать из этих шаров позолочены, а остальные белые. Каждый советник вытягивает один; и те, кому достаются позолоченные шары, проходят в другую комнату, где стоит урна, содержащая тридцать шаров, девять из которых позолочены. Тридцать членов тянут снова; и те, кто по второй счастливой случайности получает позолоченные шары, являются первыми выборщиками и имеют право выбрать сорок человек, в число которых они включают и себя.

Эти сорок человек путем голосования, как и в предыдущих случаях, сокращаются до двенадцати вторых выборщиков, которые выбирают двадцать пять человек, причем первый из двенадцати называет троих, а остальные одиннадцать — по двое каждый. Все они, собравшись в отдельной комнате, каждый вытягивает шар из урны, содержащей двадцать пять шаров, среди которых девять позолоченных. Это сокращает их до девяти третьих выборщиков, каждый из которых выбирает пятерых, составляя в общей сложности сорок пять человек; которые, как и в предыдущих случаях, сокращаются путем голосования до одиннадцати четвертых выборщиков, и они имеют право выдвинуть сорок одного человека, которые являются прямыми выборщиками дожа. Будучи запертыми отдельно, они начинают с выбора трех начальников и двух секретарей; затем каждого выборщика вызывают, и он бросает маленький билет в урну, стоящую на столе перед начальниками. На этом билете вписано имя человека, которого выборщик желает видеть дожем.

Затем секретари в присутствии начальников и всего собрания вскрывают билеты. Среди всех сорока одного, как правило, встречается лишь несколько разных имен, так как выборы по большей части балансируют между двумя или тремя кандидатами. Их имена, каково бы ни было их количество, помещаются в другую урну и вынимаются один за другим. Как только имя извлечено, секретарь зачитывает его, и, если человек, которому оно принадлежит, присутствует, он немедленно удаляется. Затем один из начальников громким голосом спрашивает, можно ли предъявить этому человеку какое-либо обвинение или сделать какое-либо возражение против его возведения в суверенное достоинство? Если возражение сделано, обвиняемого вызывают и выслушивают в его защиту; после чего выборщики приступают к принятию решения, бросая шар в один из двух ящиков, один из которых предназначен для голосов «за», другой — для голосов «против». Затем секретари подсчитывают шары, и если в первом ящике их двадцать пять, выборы завершены; если нет, зачитывается другое имя и проводится такое же расследование, как и прежде, пока не наберется двадцать пять одобряющих шаров.

Эта форма, в которой суждение и случай столь идеально смешаны, исключает любую попытку подкупа выборщиков и любые интриги ради герцогского достоинства; ибо кто мог бы мечтать путем какого-либо труда или ухищрения добиться избрания, способ процедуры которого в равной степени сбивает с толку и политика, и фокусника?

Лоренцо Тьеполо был первым дожем, избранным по этому методу. В его правление была создана должность великого канцлера.

До сих пор государственные акты подписывались определенными лицами, выбираемыми самим дожем и называемыми канцлерами; но большой совет, который, как мы видим, всегда стремился ограничить власть дожа, счел этот метод неподходящим; и теперь предложил, чтобы канцлер назначался ими самими, с правами и привилегиями, полностью независимыми от дожа. В то же время, поскольку народ проявлял признаки недовольства тем, что все важные должности занимали знатные семьи, было сочтено целесообразным постановить, что канцлер всегда должен выбираться из числа секретарей сената, которые были гражданами. Впоследствии, когда был учрежден совет десяти, было постановлено, что канцлер может быть выбран либо из секретарей этого суда, либо из секретарей сената.

Великий канцлер Венеции — это должностное лицо большого достоинства и важности; он хранит большую печать республики и посвящен во все государственные тайны; он считается главой сословия граждан, и его должность — самая прибыльная в республике; однако, хотя он должен присутствовать на всех советах, он не имеет права совещательного голоса.

Изучая летописи этой республики, мы постоянно встречаем доказательства беспокойной подозрительности этого правительства; даже частная экономия семей иногда вызывала подозрения, каким бы безупречным ни было публичное поведение человека. Нынешний дож был женат на иностранке; его два сына последовали его примеру; одной из их жен была принцесса. Это вызвало недовольство сената; они посчитали, что таким образом дворяне могут приобрести интересы и связи в других странах, несовместимые с их долгом граждан Венеции; и поэтому в период междуцарствия, последовавшего за смертью Тьеполо, корректорами был предложен закон, который был немедленно принят, согласно которому всем будущим дожам и их сыновьям запрещалось вступать в брак с иностранками под страхом исключения из должности дожа.

Хотя народ, как мы видели, постепенно лишался своего первоначального права избирать главу государства, однако на выборах, последовавших за установлением нового порядка, дож всегда представлялся толпе, собравшейся на площади Святого Марка, как будто прося их одобрения; и народ, польщенный этой малой долей внимания, никогда не упускал случая выразить свое удовлетворение повторяющимися криками: но сенат, по-видимому, побоялся оставить им даже эту пустую тень их древней власти; ибо они постановили, что вместо представления дожа толпе для получения их приветствий, как прежде, синдик в будущем должен от имени народа поздравлять нового дожа с его избранием. В этом случае сенат, по-видимому, не проявил своей обычной проницательности. Внешний блеск часто влияет на умы людей больше, чем суть, что и проявилось в данном случае; ибо венецианская чернь проявила больше негодования из-за лишения этой шумной части формы, чем когда у них отняли существенное право. После смерти дожа Джованни Дандоло, прежде чем новые выборы могли состояться в обычной форме, огромная толпа собралась на площади Святого Марка и с громкими приветствиями провозгласила Джакомо Тьеполо; заявив, что это более обязательно, чем любой другой способ выборов, и что он является дожем во всех отношениях. Пока сенат пребывал в тревожном ожидании последствий столь пугающего и неожиданного события, им сообщили, что Тьеполо удалился из города с решимостью оставаться скрытым, пока не услышит, как сенат и народ урегулируют спор.



Народ, не имея человека с весом, чтобы возглавить или направить их, отказался, со своей обычной непостоянностью, от проекта, который они начали со своей обычной бесстрашностью.

Большой совет, освободившись от тревоги, приступил к регулярным выборам и выбрал Пьетро Градениго, человека предприимчивого, твердого и ловкого, в чье правление мы увидим, как угасающие угли демократии окончательно погаснут.





ПИСЬМО XII.

Венеция.

Градениго с того момента, как вступил в должность дожа, вынашивал план лишения народа всей оставшейся у него власти. Отвращение к народному правлению и негодование из-за некоторых признаков личной неприязни, которые чернь проявила при его избрании, по-видимому, были его единственными мотивами; ибо, полностью уничтожив древние права народа, он не проявил никакого стремления к увеличению власти своей собственной должности.

Хотя народ испытал много унизительных отступлений от старой конституции, все же, поскольку большой совет выбирался ежегодно выборщиками их собственного выдвижения, они тешили себя надеждой, что все еще сохраняют важную долю в управлении. Именно эту последнюю опору их угасающей свободы Градениго вознамерился навсегда вырвать из их рук. Такой проект был по своей природе способен запугать человека с меньшим мужеством; но его природная бесстрашность, подогреваемая негодованием, заставила его игнорировать все опасности и трудности.

Он начал (как бы в порядке эксперимента) с некоторых изменений, касающихся способа выбора большого совета; однако они вызвали ропот; и возникли опасения, что на следующих выборах этого органа могут возникнуть опасные беспорядки.

Но, будучи выше страха, Градениго внушил мужество другим; и до того, как наступил период выборов, он нанес решающий удар.



В 1297 году был опубликован закон, согласно которому было постановлено, что те, кто фактически принадлежал к большому совету, должны оставаться его членами пожизненно; и что это же право должно переходить к их потомству без какой-либо формы выборов вообще. Это было одновременно формированием органа наследственной законодательной знати и установлением полной аристократии на руинах древнего народного правления.

Эта мера поразила всех граждан, которые не входили тогда в большой совет, тревогой и изумлением; но в особенности тех, кто принадлежал к древним и знатным семьям; ибо хотя, как уже было замечено, строго говоря, до этого закона не существовало дворянства с исключительными привилегиями, все же в Венеции, как это должно быть в самых демократических республиках, были определенные семьи, считавшиеся более почетными, чем другие, многие из которых обнаружили, что по этому закону они оказались в ранге ниже, чем самый незначительный человек, который случайно оказался в этот важный период членом большого совета. Чтобы примирить умы таких опасных недовольных, в их пользу были сделаны исключения, и некоторые из самых могущественных были немедленно приняты в большой совет; а другим было обещано, что они будут приняты в будущем. Такими надеждами, искусно внушенными, и благодаря огромному влиянию членов, которые фактически составляли большой совет, были предотвращены любые немедленные восстания; а иностранные войны и торговые интересы вскоре отвлекли внимание народа от этого унизительного изменения в характере правительства.

Сильное негодование по поводу этих нововведений, однако, зрело в сердцах некоторых лиц, которые несколько лет спустя под руководством некоего Марино Боккони задумали убить Градениго и вырезать весь большой совет без разбора. Этот заговор был раскрыт, и вожди после признания в своих преступлениях были казнены между колоннами.

Заговор Боккони ограничивался недовольными из числа граждан; но заговор более опасного характера, возникший среди самих дворян, был сформирован в 1309 году.

Это объединение состояло из некоторых наиболее выдающихся лиц, которые не входили в большой совет, когда произошла реформа, и не были приняты впоследствии, согласно их ожиданиям; а также из некоторых других лиц из очень древних семей, которые не могли вынести того, что так много граждан возвысились до уровня с ними, и которые, кроме того, были уязвлены тем, что они называли гордыней Градениго. Эти люди выбрали своим лидером сына Джакомо Тьеполо, который был провозглашен дожем чернью. Их целью было свергнуть Градениго и восстановить древнюю конституцию; к ним вскоре присоединилось множество людей низшего ранга в городе, и они привлекли значительное число своих друзей и зависимых из Падуи и прилегающей местности, чтобы те прибыли в Венецию и помогли им в назначенное для восстания время. Учитывая количество людей, посвященных в это предприятие, удивительно, что оно не было раскрыто до ночи, предшествующей той, когда оно должно было состояться. Необычное скопление иностранцев вызвало первое подозрение, которое было подтверждено признанием некоторых, кто был знаком с замыслом. Дож немедленно созвал совет и отправил гонцов к губернаторам соседних городов и крепостей с приказом им поспешить со своими силами в Венецию. Заговорщики не были смущены; они собрались и атаковали дожа и его друзей, которые собрались группой вокруг дворца. Площадь Святого Марка стала сценой этой шумной битвы, которая длилась много часов, но сопровождалась скорее шумом и ужасом среди жителей, чем кровопролитием среди комбатантов. Когда прибыли некоторые военные губернаторы с войсками, борьба закончилась разгромом заговорщиков. Несколько дворян были убиты в сражении; большее число было казнено по приказу сената. Тьеполо, который бежал, был объявлен бесчестным и врагом своей страны; его имущество и состояние были конфискованы, а дом срыт до основания. После этих казней было сочтено целесообразным принять в большой совет несколько наиболее выдающихся семей граждан.

Эти два заговора, последовавшие один за другим, распространили всеобщую неуверенность и страх по городу и породили суд, называемый советом десяти, который был создан примерно в это время лишь как временный трибунал для расследования причин, наказания сообщников и уничтожения семян недавнего заговора; но который впоследствии стал постоянным. Я воздержусь от дальнейшего упоминания этого суда, пока мы не дойдем до периода, когда были учреждены государственные инквизиторы; но уместно упомянуть, что церковный суд инквизиции также был учрежден в Венеции в правление дожа Градениго.

Папы долго пытались ввести этот суд в каждой стране Европы; во многих они преуспели слишком хорошо; но хотя он не был полностью отвергнут Венецианским государством, он был принят с такими ограничениями, которые предотвратили мрачные жестокости, сопровождающие его в других странах.



Эта республика, по-видимому, во все времена имела сильное впечатление об амбициозном и посягающем духе римского двора; и по всем поводам проявляла величайшее нежелание доверять власть в руки церковников. Этому венецианцы дали несомненное доказательство в настоящее время; ибо, учредив новый гражданский суд инквизиции с самыми неограниченными полномочиями, они не приняли церковную инквизицию, кроме как на условиях, которым она не подвергалась ни в одной другой стране.

Римский двор никогда не проявлял большего мастерства, чем в своих попытках обойти эти ограничения и убедить сенат допустить инквизицию в Венеции на тех же основаниях, на которых она была принята в других местах; но сенат был столь же тверд, сколь Папа хитер, и суд инквизиции был наконец учрежден на следующих условиях:



Что три комиссара от сената должны присутствовать на заседаниях этого суда, ни один из декретов которого не мог быть исполнен без одобрения комиссаров.

Эти комиссары не должны были давать никакой присяги на верность или обязательств какого-либо рода перед инквизицией, но были обязаны присягой ничего не скрывать от сената из того, что будет происходить в Святом офисе.

Что ересь должна быть единственным преступлением, подсудным инквизиции; и в случае осуждения и приговора любого преступника его товары и деньги должны принадлежать не суду, а его законным наследникам.

Что евреям и грекам должно быть позволено исповедовать свою религию, не подвергаясь беспокойству со стороны этого суда.



Комиссары должны были предотвращать регистрацию любого статута, принятого в Риме или где-либо вне Венецианского государства.

Инквизиторам не разрешалось осуждать книги как еретические без согласия сената; также им не разрешалось судить кого-либо как такового, кроме тех, кто уже был осужден эдиктом Климента VIII.

Таковы были ограничения, на которых инквизиция была учреждена в Венеции; и ничто не может более ясно доказать их эффективность, чем сравнение числа тех, кто пострадал здесь за ересь, с теми, кто был приговорен к смерти этим судом в любом другом месте, где он был учрежден.

Записан случай, когда человек по имени Нарино был приговорен к публичному наказанию за то, что написал книгу в защиту мнений Яна Гуса. За это (величайшее из всех преступлений в глазах инквизиторов) его приговор заключался в том, что он должен быть публично выставлен на эшафоте, одетый в халат, на котором нарисованы пламя и дьяволы. Умеренность гражданского магистрата проявляется в этом приговоре. Без его вмешательства пламя, окружавшее заключенного, по всей вероятности, не было бы нарисованным. Это, что упоминается в Истории Венеции как пример суровости, произошло в то время, когда в Испании и Португалии многие несчастные были сожжены по приказу инквизиции за меньшие проступки.

В 1354 году, во время междуцарствия после смерти Андреа Дандоло, корректорами злоупотреблений было предложено, чтобы в будущем три начальника уголовного совета сорока были членами коллегии; и это стало законом.



Возможно, необходимо упомянуть, что коллегия, иначе называемая синьорией, является высшим кабинетным советом государства. Этот суд первоначально состоял только из дожа и шести советников; но к ним в разные периоды добавлялись: во-первых, шесть членов большого совета, выбираемых сенатом; их называли савио, или мудрецами, из-за их предполагаемой мудрости; а впоследствии — пять савио Террафермы, чья более непосредственная обязанность — наблюдать за делами городов и провинций, принадлежащих республике на континенте Европы, особенно в том, что касается войск. Одно время было также пять савио по морским делам, но у них было мало дел после того, как венецианский флот стал незначительным; и теперь вместо них сенат каждые шесть месяцев выбирает пять молодых дворян, которые посещают заседания синьории, не имея права голоса, хотя они высказывают свое мнение, когда их спрашивают. Это делается для обучения и подготовки их к государственным делам. Они называются мудрецами орденов и выбираются каждые шесть месяцев.

К ним были добавлены три начальника уголовного суда сорока; таким образом, суд состоял в общей сложности из двадцати шести членов.

Коллегия является одновременно кабинетным советом и представителем республики. Этот суд дает аудиенции и дает ответы от имени республики иностранным послам, депутатам городов и провинций и генералам армии; он также принимает все запросы и меморандумы по государственным делам, созывает сенат по своему усмотрению и организует дела, подлежащие обсуждению в этом собрании.



В венецианском правительстве большое внимание уделяется балансу власти одного суда властью другого и тому, чтобы сделать их взаимными сдержками друг друга. Вероятно, именно из ревности к власти коллегии к ней были добавлены три начальника уголовного суда сорока.





ПИСЬМО XIII.

Венеция.

История ни одной нации не представляет большего разнообразия необычайных событий, чем история Венеции. Мы видели заговор против этого государства, возникший среди граждан и осуществлявшийся только людьми этого ранга. Вскоре после этого мы видели другой, который зародился среди сословия дворян; но 1355 год представляет нам заговор еще более необычайного характера, начатый и осуществлявшийся самим дожем. Если бы целью были амбиции или увеличение его собственной власти, это было бы не так удивительно; но его мотив для заговора был столь же мал, сколь ужасен был замысел.



Марино Фальеро, дож Венеции, был в то время восьмидесяти лет от роду; возраст, когда неистовство страстей обычно довольно сильно утихает. Однако даже тогда он дал сильный пример опрометчивости своего нрава, женившись на очень молодой женщине. Эта дама вообразила, что была оскорблена молодым венецианским дворянином на публичном балу, и горько жаловалась на оскорбление своему мужу. Старый дож, который имел все мыслимое желание угодить своей жене, решил, по крайней мере в этом деле, доставить ей полное удовлетворение.

Виновный был доставлен перед судьями, и преступление было преувеличено со всем красноречием, которое можно было купить за деньги; но они посмотрели на дело непредвзятыми глазами и вынесли приговор, не более чем адекватный преступлению. Дож был охвачен самой экстравагантной яростью и, обнаружив, что сословие дворян не разделяет его гнева, вступил в заговор с адмиралом арсенала и некоторыми другими, кто был недоволен правительством по другим причинам, и спроектировал метод оправдания чести своей жены, который кажется довольно жестоким для данного случая. Этими отчаянными людьми было решено вырезать весь большой совет. Такая сцена кровопролития из-за одной женщины не представлялась со времен Троянской войны.

Этот заговор проводился с большей секретностью, чем можно было ожидать от человека, который, по-видимому, был лишен разума, а также человечности. Все было подготовлено; и день, предшествующий тому, который был назначен для исполнения, наступил, без того, чтобы кто-либо, кроме участников заговора, имел малейшее представление об ужасном замысле.



Он был раскрыт таким же образом, каким заговор против короля и парламента Англии был выведен на свет во времена Якова I.

Бертран Бергамезе, один из заговорщиков, желая спасти Николаса Лиони, венецианского дворянина, от всеобщей резни, зашел к нему и настоятельно увещевал его ни в коем случае не выходить из дома на следующий день; ибо, если он это сделает, он непременно лишится жизни. Лиони настаивал, чтобы тот дал какую-то причину для этого необычайного совета; на что другой упорно отказывался, Лиони приказал схватить его и заключить под стражу, и, послав за некоторыми из своих друзей из сената, с помощью обещаний и угроз они в конце концов убедили заключенного раскрыть всю эту ужасную тайну.

Они послали за авогадорами, советом десяти и другими высокопоставленными лицами, которыми заключенный был допрошен; после чего были отданы приказы о захвате главных заговорщиков в их домах и о вызове тех дворян и граждан, на верность которых совет мог положиться. Эти меры не могли быть приняты столь тайно, чтобы не встревожить многих, кто нашел способ совершить побег. Значительное число было арестовано, среди них два начальника заговора при доже. Будучи подвергнуты допросу, они признались во всем. Оказалось, что только избранная группа главных людей была посвящена в реальный замысел; многим было приказано быть готовыми с оружием в определенный час, когда они будут использованы в нападении на определенных врагов государства, которые не были названы; им было приказано хранить эти приказы в строжайшем секрете и было сказано, что от их верности и секретности зависят их будущие состояния. Эти люди не знали друг о друге и не подозревали, что это не законное предприятие, для которого они были таким образом наняты; поэтому они были отпущены на свободу; но все вожди заговора дали полнейшие показания против дожа. Было доказано, что вся схема была сформирована по его указанию и поддерживалась его влиянием. После того как главные заговорщики были судимы и казнены, совет десяти перешел к суду над самим дожем. Они пожелали, чтобы двадцать сенаторов с самой высокой репутацией могли помочь в этом торжественном случае; и чтобы два родственника семьи Фальеро, один из которых был членом совета десяти, а другой — авогадором, могли удалиться из суда.

Дож, который до сих пор оставался под стражей в своих собственных покоях во дворце, был теперь доставлен перед этот трибунал своих собственных подданных. Он был одет в одежды своей должности.



Считается, что он намеревался отрицать обвинение и попытаться защищаться; но когда он осознал количество и характер доказательств против него, подавленный их силой, он признал свою вину, с множеством бесплодных и жалких мольб о пощаде.

То, что человек восьмидесяти лет должен потерять всякую твердость в таком случае, не удивительно; то, что он был побужден пустяковым оскорблением к такому бесчеловечному и такому обдуманному плану злодейства, не имеет примера.

Он был приговорен к потере головы. Приговор был исполнен в месте, где обычно коронуют дожей.

В Большой палате дворца, где размещены портреты дожей, есть вакантное место между портретами непосредственного предшественника и преемника Фальеро, с такой надписью:

Locus Marini Fallieri decapitati.

Единственный другой пример, который история представляет нашему созерцанию, суверена, судимого согласно формам закона и приговоренного к смерти трибуналом своих собственных подданных, — это пример Карла I, Великобритании. Но как по-разному мы воспринимаем обзор этих двух случаев!

В одном первоначальные ошибки введенного в заблуждение принца забываются в суровости его судьбы и в спокойной величественной твердости, с которой он ее перенес. Те, кто из общественного духа противостоял неконституционным мерам его правительства, были уже не в живых; а люди, находящиеся теперь у власти, руководствовались совсем другими принципами. Все страсти человечества, следовательно, принимают сторону королевского страдальца; ничто, кроме неблагородного духа партии, не может соблазнить их на сторону его врагов. В его суде мы наблюдаем, со смесью жалости и негодования, несчастного монарха, преданного злобе лицемеров, ярости фанатиков и дерзости низкорожденного законного негодяя.

В другом всякое чувство сострадания стирается ужасом перед чудовищностью преступления.

В 1361 году, после смерти дожа Джованни Дельфино, когда последние выборщики были заперты в герцогской палате для выбора его преемника, и пока выборы колебались между тремя кандидатами, в Венецию пришло сообщение, что Лоренцо Чельси, командовавший флотом, одержал полную победу над генуэзцами, которые в то время воевали с венецианцами. Это известие было передано выборщикам, которые немедленно отбросили всех трех кандидатов и единогласно выбрали этого командующего. Вскоре после этого выяснилось, что слух о победе был совершенно беспочвенным. Это не могло повлиять на законность выборов; но оно породило декрет, предотвращающий в будущих случаях такого рода всякое общение между народом снаружи и конклавом выборщиков.

Отец этого дожа проявил редкий пример слабости и тщеславия, который некоторые историки сочли достойным того, чтобы донести его до нас. Не знаю, по какой причине, если только не для того, чтобы утешить потомство мыслью о том, что человеческое безумие во все века примерно одинаково и что их предки были не намного мудрее их самих. Этот старый джентльмен считал ниже достоинства отца снимать шляпу перед собственным сыном; и чтобы не показаться слишком уступчивым, даже когда все остальные дворяне выказывали этот знак уважения своему государю, он с момента избрания сына ходил повсюду и в любую погоду с непокрытой головой. Дож, заботясь о здоровье отца и обнаружив, что никакие уговоры или объяснения не могут преодолеть это упрямство, вспомнил, что тот был столь же набожен, сколь и тщеславен, что подсказало ему средство, которое возымело желаемый эффект. Он поместил крест на переднюю часть своей герцогской короны. Старик был столь же жаждущим засвидетельствовать свое почтение кресту, сколь и не желающим склоняться перед сыном; и, не будучи в силах придумать способ снять шляпу, которую он никогда не носил, его благочестие в конце концов взяло верх над гордостью; он снова стал носить шляпу, как и прежде, чтобы, всякий раз, когда появлялся его сын, он мог снимать ее в честь креста.

Во время правления Лаврентия Цельса знаменитый поэт Петрарка, который некоторое время жил в Венеции и был доволен нравами народа и мудростью их правительства, преподнес республике в дар свою коллекцию книг, которая в то время считалась весьма ценной. Это стало основанием великой библиотеки Святого Марка.

Изучая анналы Венеции, мы постоянно встречаем новые установления. Как только обнаруживается какое-либо неудобство, принимаются меры к его устранению или предотвращению его последствий. Примерно в это время были назначены три новых магистрата, в чьи обязанности входит предотвращение всякой показной роскоши в одежде, экипажах и других дорогостоящих излишествах, а также преследование тех, кто нарушает законы о роскоши, охватывающие подобные предметы. Эти магистраты называются Sopra Proveditori alle Pompé; им было предоставлено право по своему усмотрению налагать штрафы на людей определенных профессий, которые занимаются исключительно предметами роскоши. К числу таковых относились и общественные куртизанки. Эта профессия, по всем свидетельствам, некогда процветала в Венеции с блеском, неизвестным ни в одной другой столице Европы, и в определенные времена с богатейших из этих торговок в пользу государства взимались весьма значительные поборы. Этот акциз, по-видимому, был доведен до уровня, который торговля не могла выдержать; ибо в настоящее время она находится в состоянии упадка и нищеты; лучшая часть этого бизнеса, как говорят, теперь ведется ради чистого удовольствия людьми, которые не объявляют себя принадлежащими к этой профессии.





ПИСЬМО XIV.

Венеция.

Ни одно правительство никогда не было более пунктуальным и беспристрастным, чем венецианское, в исполнении законов. Это считалось существенным для благополучия и самого существования государства. Ради этого приносится в жертву всякое уважение к личности, все частные соображения, какими бы они ни были, и всякое сострадательное чувство сердца. Исполнение закона со всей строгостью правосудия считается главной добродетелью судьи; и, поскольку бывают случаи, когда даже самые суровые могут смягчиться, венецианское правительство позаботилось о назначении определенных магистратов, чья единственная обязанность — следить за тем, чтобы другие исполняли свой долг во всех случаях.



Все это очень хорошо в теории, но мы часто находим это отвратительным на практике.

В 1400 году, когда дожем был Антонио Веньер, его сын совершил проступок, который явно проистекал из простой юношеской легкомысленности и ничего более, за что был приговорен к штрафу в сто дукатов и тюремному заключению на определенный срок.

Пока молодой человек находился в тюрьме, он заболел и подал прошение о переводе его в более чистый воздух. Дож отклонил прошение, заявив, что приговор должен быть исполнен буквально и что его сын должен разделить участь других, находящихся в таком же положении. Юношу очень любили, и было подано много прошений о смягчении приговора из-за угрожавшей ему опасности. Отец был непреклонен, и сын умер в тюрьме. Из какой бы утонченной субстанции ни было соткано сердце этого человека, я больше доволен тем, что мое сделано из обычного материала.

Карло Дзено был обвинен Советом десяти в получении суммы денег от Франческо Каррары, сына синьора Падуи, вопреки прямому закону, который запрещает всем подданным Венеции под каким бы то ни было предлогом принимать жалованье, пенсию или вознаграждение от иностранного принца или государства. Это обвинение было основано на бумаге, найденной среди счетов Каррары, когда Падуя была взята венецианцами. В этой бумаге была статья о четырехстах дукатах, выплаченных Карло Дзено, который в свою защиту заявил, что, будучи с разрешения Сената губернатором Миланского герцогства, он посетил Каррару, тогда бывшего узником в замке Асти, и, обнаружив, что тот нуждается в самом необходимом, ссудил ему указанную сумму; и что этот принц, будучи освобожденным некоторое время спустя, по возвращении в Падую вернул деньги.

Дзено был человеком признанной прямоты и высочайшей репутации; он командовал флотами и армиями государства с блестящим успехом; однако ни это, ни какие-либо другие соображения не побудили суд отступить от своей обычной суровости. Они признали, что, исходя из обычной честности Дзено, нет оснований сомневаться в правдивости его заявления, но утверждений обвиняемого недостаточно, чтобы стереть силу презумптивных обстоятельств, которые свидетельствовали против него. Его заявление могло быть убедительным для тех, кто знал его близко, но не являлось законным доказательством его невиновности; и они придерживались отличительной максимы этого суда: что для государства важнее запугать каждого, чтобы даже не возникало видимости такого преступления, чем позволить человеку, против которого сохраняется презумпция виновности, избежать наказания, каким бы невиновным он ни был. Этот человек, оказавший республике самые существенные услуги и одержавший много побед, был приговорен к отстранению от всех должностей и тюремному заключению сроком на два года.

Но самый трогательный пример отвратительной непреклонности венецианских судов проявляется в деле Фоскари, сына дожа с тем же именем.

Этот молодой человек по неосторожности вызвал недовольство Сената и по их приказу был заключен в Тревизо, когда Альморо Донато, один из членов Совета десяти, был убит 5 ноября 1750 года при входе в собственный дом.



Вознаграждение наличными, помилование за это или любое другое преступление, а также пенсия в двести дукатов, переходящая детям, были обещаны любому, кто обнаружит организатора или исполнителя этого преступления. Такого обнаружения не последовало.

Один из лакеев молодого Фоскари по имени Оливье был замечен слоняющимся возле дома Донато вечером в день убийства; на следующее утро он бежал из Венеции. Это, наряду с другими обстоятельствами меньшей важности, вызвало сильное подозрение, что Фоскари нанял этого человека для совершения убийства.

Оливье был схвачен, доставлен в Венецию, подвергнут пыткам и ничего не признал; однако Совет десяти, будучи предубежденным в их виновности и полагая, что у хозяина будет меньше решимости, применил к нему тот же жестокий метод. Несчастный молодой человек посреди своих мучений продолжал утверждать, что ничего не знает об убийстве. Это убедило суд в его твердости, но не в невиновности; однако, поскольку не было законных доказательств его вины, они не могли приговорить его к смерти. Он был приговорен провести остаток жизни в изгнании в Канее, на острове Кандия.

Этот несчастный юноша переносил свое изгнание с большим нетерпением, чем пытки; он часто писал своим родственникам и друзьям, умоляя их ходатайствовать за него, чтобы срок его изгнания был сокращен и ему было позволено вернуться к семье до смерти. Все его обращения были бесплодны; те, к кому он обращался, либо никогда не заступались за него из страха навлечь на себя гнев непреклонного Совета, либо заступались тщетно.



Прозябая пять лет в изгнании, потеряв всякую надежду на возвращение благодаря заступничеству собственной семьи или соотечественников, в порыве отчаяния он обратился к герцогу Миланскому, напоминая ему об услугах, которые дож, его отец, оказал ему, и умоляя его использовать свое мощное влияние на государство Венеция, чтобы его приговор был отменен. Он доверил свое письмо купцу, направлявшемуся из Канеи в Венецию, который обещал при первой возможности отправить его оттуда герцогу; вместо этого этот негодяй, как только прибыл в Венецию, передал его главам Совета десяти.

Такое поведение молодого Фоскари показалось преступным в глазах этих судей; ибо по законам республики всем ее подданным прямо запрещено искать защиты у иностранных принцев во всем, что касается управления Венецией.



Поэтому было приказано доставить Фоскари из Кандии и заточить в государственную тюрьму. Там главы Совета десяти приказали еще раз подвергнуть его пыткам, чтобы вырвать у него мотивы, побудившие его обратиться к герцогу Миланскому. Такое применение закона является, по сути, вопиющей несправедливостью.

Несчастный юноша заявил Совету, что написал письмо в полной уверенности, что купец, чей характер он знал, предаст его и доставит им; следствием чего, как он предвидел, будет приказ вернуть его узником в Венецию — единственное средство, которое было в его власти, чтобы увидеть родителей и друзей; удовольствие, по которому он томился с непреодолимым желанием некоторое время и которое был готов купить ценой любой опасности или боли.



Судьи, мало тронутые этим великодушным примером сыновней почтительности, постановили, чтобы несчастный молодой человек был отправлен обратно в Кандию, заключен там в тюрьму на год и оставался в изгнании на этом острове пожизненно; с тем условием, что если он предпримет еще какие-либо обращения к иностранным державам, его заключение станет вечным. В то же время они дали разрешение дожу и его супруге посетить своего несчастного сына.

Дож в это время был очень стар; он занимал эту должность более тридцати лет. Эти несчастные родители встретились с сыном в одном из покоев дворца; они обняли его со всей нежностью, которой заслуживали его несчастья и его сыновняя привязанность. Отец увещевал его переносить свою тяжелую судьбу с твердостью; сын протестовал в самых трогательных выражениях, что это не в его силах; что как бы другие ни могли выносить мрачное одиночество тюрьмы, он не может; что его сердце создано для дружбы и взаимных радостей общественной жизни, без которых его душа погружается в уныние, худшее, чем смерть, от которой одной он будет искать избавления, если его снова заточат в ужасы тюрьмы; и, заливаясь слезами, он пал к ногам отца, умоляя его сжалиться над сыном, который всегда любил его с самой почтительной привязанностью и который был совершенно невиновен в преступлении, в котором его обвиняли; он заклинал его всеми узами природы и религии, отцовским сердцем и милосердием Искупителя использовать свое влияние на Совет, чтобы смягчить их приговор, чтобы он мог быть спасен от самой жестокой из всех смертей — смерти под медленными пытками разбитого сердца в ужасном изгнании от каждого существа, которое он любил. «Сын мой, — ответил дож, — подчинись законам своей страны и не проси меня о том, чего я не в силах добиться».

Сделав это усилие, он удалился в другую комнату и, будучи не в силах дольше выносить остроту своих чувств, впал в состояние бесчувствия, в котором оставался до тех пор, пока некоторое время спустя его сын не отплыл обратно в Кандию.

Никто не осмелился описать муки несчастной матери; те, кто наделен самой тонкой чувствительностью и кто испытал бедствия в некоторой степени схожие, будут иметь самое верное представление о том, какими они были.

Накопившееся горе этих несчастных родителей тронуло сердца некоторых из самых влиятельных сенаторов, которые с такой энергией ходатайствовали о полном помиловании молодого Фоскари, что они были на грани его получения, когда из Кандии прибыло судно с известием, что несчастный юноша скончался в тюрьме вскоре после своего возвращения.

Несколько лет спустя Никола Эриццо, венецианский дворянин, находясь на смертном одре, признался, что, питая сильную обиду на сенатора Донато, он совершил убийство, за которое так много пострадала несчастная семья Фоскари.

К этому времени страдания дожа подошли к концу; он прожил всего несколько месяцев после смерти сына. Его жизнь была продлена до тех пор, пока он не увидел, как его сына преследуют до смерти за позорное преступление, но не до того, чтобы увидеть, как это грязное пятно смыто с его семьи, а невиновность его любимого сына стала очевидной для всего мира.



Пути небесные никогда не казались более темными и запутанными, чем в происшествиях и катастрофе этой печальной истории. Примирить допущение таких событий с нашими представлениями о бесконечной силе и благости, как бы трудно это ни было, является естественной попыткой человеческого разума и упражняло изобретательность философов во все века; в то время как в глазах христиан эти кажущиеся недоумения служат дополнительным доказательством того, что будет будущая жизнь, в которой пути Божьи к человеку будут полностью оправданы.





ПИСЬМО XV.

Венеция.

Я отложил рассказ о Совете десяти до тех пор, пока не дойду до упоминания государственных инквизиторов, поскольку последние были привиты к первым и предназначались исключительно для укрепления рук и увеличения власти этого суда.

Совет десяти состоит, по сути, из семнадцати членов; ибо, помимо десяти дворян, ежегодно избираемых Большим советом, от числа которых этот суд и получил свое название, председательствует дож, а шесть советников Синьории присутствуют, когда сочтут нужным, на всех обсуждениях.

Этот суд был впервые учрежден в 1310 году, сразу после заговора Тьеполо.



Он является верховным органом по всем государственным преступлениям. В обязанности трех начальников, выбираемых каждый месяц из этого суда по жребию, входит вскрытие всех адресованных ему писем, докладывание о содержании и созыв членов, когда они сочтут нужным. Они имеют право арестовывать обвиняемых, допрашивать их в тюрьме и принимать их ответы в письменном виде, вместе с доказательствами против них; которые, будучи представлены суду, делают этих начальников обвинителями.

Заключенные все это время содержатся в строгой изоляции, лишенные общества родственников и друзей, и им не разрешается получать советы через письма. У них не может быть адвоката для помощи, если только один из судей не пожелает взять на себя эту роль; в этом случае ему разрешается вести их защиту и выступать в их пользу; после чего суд решает большинством голосов, оправдать заключенного или приговорить его к частной или публичной казни, как они сочтут нужным; и если кто-либо ропщет на судьбу своих родственников или друзей и говорит об их невиновности и несправедливости, с которой они столкнулись, этим недовольным грозит та же участь.

Я убежден, вы согласитесь, что такой суд был достаточно могущественным, чтобы отвечать любым благим целям правительства. Это, по-видимому, не было мнением Большого совета Венеции, который счел уместным в 1501 году создать Трибунал государственных инквизиторов, который является еще более деспотичным и кратким в своем порядке судопроизводства.

Этот суд состоит из трех членов, все из которых взяты из Совета десяти; двое буквально из Десяти, а третий — из советников Синьории, которые также являются частью этого Совета.



Эти три лица имеют право решать без апелляции судьбы каждого гражданина, принадлежащего к Венецианскому государству; высшая знать, даже сам дож, не являются исключением. Они хранят ключи от ящиков, в которые бросают анонимные доносы. Информаторы, ожидающие вознаграждения, отрезают кусочек своего письма, который они впоследствии показывают инквизитору, когда требуют награду. Этим трем инквизиторам дано право нанимать шпионов, рассматривать секретные донесения, отдавать приказы об аресте всех лиц, чьи слова или действия они считают предосудительными, а затем судить их, когда они сочтут нужным. Если все трое придерживаются одного мнения, никакой дальнейшей церемонии не требуется; они могут приказать задушить заключенного в тюрьме, утопить в канале Орфано, повесить тайно в ночное время между колоннами или казнить публично, как им угодно; и каким бы ни было их решение, никакого дальнейшего расследования по этому вопросу быть не может; но если кто-либо из троих расходится во мнении со своими собратьями, дело должно быть передано на полное собрание Совета десяти. Можно было бы естественно предположить, что у них у заключенного был бы хороший шанс быть оправданным, потому что разница во мнениях трех инквизиторов показывает, что дело, по крайней мере, сомнительное; и в сомнительных случаях можно было бы ожидать, что чаша весов склонится в благоприятную сторону; но этот суд руководствуется иными максимами, чем те, с которыми вы знакомы. Здесь принято допускать меньшие доказательства по всем преступлениям, затрагивающим правительство, чем в других случаях; и единственная разница, которую они делают между преступлением, полностью доказанным, и более сомнительным, заключается в том, что в первом случае казнь происходит при дневном свете, тогда как, когда есть сомнения в виновности заключенного, его предают смерти только тайно. Государственные инквизиторы имеют ключи от каждого помещения Герцогского дворца и могут, когда сочтут нужным, проникнуть в самую спальню дожа, открыть его кабинет и изучить его бумаги. Разумеется, они могут потребовать доступа в дом любого человека в государстве. Они остаются в должности только один год, но впоследствии не несут ответственности за свое поведение во время пребывания у власти.

Можете ли вы подумать, что были бы совершенно спокойны и безмятежны, если бы жили в одном городе с тремя лицами, которые имели право заточить вас в темницу и предать смерти, когда им заблагорассудится, и без необходимости отчитываться за это?

Если бы от характеров инквизиторов одного года человеку нечего было опасаться, он все равно мог бы бояться, что в следующем году у власти окажется группа с другим характером; и даже если бы он был убежден, что инквизиторы всегда будут выбираться из числа людей с самой известной честностью в государстве, он мог бы трепетать перед злобой доносчиков и тайных врагов; комбинация которых могла бы ввести в заблуждение умы честных судей, особенно когда обвиняемый изолирован от друзей и лишен адвоката для помощи в защите; ибо, как бы он ни был уверен в своей невиновности, он не может быть уверен, что останется вне подозрений или обвинений; и он не может быть уверен, что его не подвергнут пыткам, чтобы восполнить недостаток доказательств: и, наконец, даже если бы человек был от природы наделен такой твердостью характера, что не чувствовал бы беспокойства ни от одного из этих соображений по своему собственному счету, он все равно мог бы испытывать опасения за своих детей и других близких, за которых некоторые люди беспокоятся больше, чем за самих себя.



Такие размышления естественно возникают в умах тех, кто родился и привык жить в свободной стране, где не установлен такой деспотический трибунал; однако мы видим людей, по-видимому, спокойных посреди всех этих опасностей; более того, мы знаем, что человечество проявляет такое же безразличие в городах, где император или паша время от времени развлекается тем, что отрубает головы тем, кого случайно встречает на своих прогулках; и я не сомневаюсь, что если бы земля обычно открывалась и поглощала часть своих обитателей каждый день, человечество взирало бы на это с таким же хладнокровием, с каким в настоящее время читает списки смертности. Таков эффект привычки на человеческий разум, и так удивительно он приспосабливается к тем бедам, от которых нет лекарства.

Но эти соображения не объясняют, почему венецианские дворяне позволяют существовать таким трибуналам, как Совет десяти или государственные инквизиторы, потому что это зло, которое, несомненно, в их силах исправить; и в разное время предпринимались попытки со стороны групп дворянства полностью их упразднить, но безуспешно; большинство Большого совета, как показал опыт, выступало за сохранение этих институтов.

Считается, что именно благодаря вниманию этих судов Венецианская республика просуществовала дольше любой другой; но, по моему мнению, главной целью правительства должно быть обеспечение счастья народа; и если оно в этом терпит неудачу, то чем дольше оно существует, тем хуже. Если они становятся несчастными из-за того, что, как предполагается, сохраняет государство, они ничего не потеряют, устранив это, каковы бы ни были последствия; и я полагаю, что большинство людей предпочло бы жить в удобном, комфортабельном доме, который мог бы простоять всего несколько столетий, чем в мрачном готическом сооружении, которое простояло бы до Страшного суда. Эти деспотические суды, государственные инквизиторы и Совет десяти имели своих поклонников не только среди венецианской знати, но и среди иностранцев; даже среди таких, которые в других случаях исповедовали принципы, весьма неблагоприятные для произвольной власти.

Я нахожу следующий отрывок в письме епископа Бернета, касающемся Венеции:

«Но это подводит меня к тому, чтобы сказать вам немного о той части конституции, которая так порицается чужеземцами, но на самом деле является как величайшей славой, так и главной защитой этой республики; а именно, неограниченная власть инквизиторов, которая распространяется не только на высшую знать, но и на самого дожа; который настолько подчинен им, что они могут не только делать ему суровые выговоры, но и обыскивать его бумаги, вести его процесс и, в заключение, предать его смерти, не будучи обязанными давать какой-либо отчет о своих действиях, кроме как Совету десяти. Это ужас не только для всех подданных, но и для всей знати и всех, кто занимает должности в республике, и заставляет величайших из них трепетать, и тем самым обязывает их к точному поведению».

Что касается меня, я не могу не думать, что трибунал, который держит дожа, знать и всех подданных в страхе и заставляет величайших из них трепетать, не может быть большим благом ни в каком государстве. Быть в постоянном страхе — это, безусловно, очень несчастное положение; и если дож, знать и все подданные становятся несчастными, я бы предположил, со всем почтением, что слава и безопасность остальной части республики должны быть очень малого значения.

В том же письме, которое я процитировал выше, его светлость, говоря о государственных инквизиторах, имеет такие слова: «Когда они находят какую-либо вину, они настолько непреклонны и настолько быстры, а также суровы в своем правосудии, что сам страх этого является настолько эффективным сдерживающим фактором, что, возможно, единственное сохранение Венеции и ее свободы обязано этой единственной части их конституции».

Как бы вы, мой добрый друг, отнеслись к такому роду свободы в Англии, которую нельзя было бы сохранить без помощи деспотического суда? Такая идея свободы могла быть провозглашена с трона как одна из тайн правительства Яковом I или II; но мы поражены, обнаружив ее опубликованной советником и поклонником Вильгельма III. Можно, конечно, сказать, что малость Венецианского государства и его республиканская форма правления делают его подверженным опрокидыванию внезапными бунтами или народными восстаниями: это делает еще более необходимым внимательно следить за поведением отдельных лиц и остерегаться всего, что может стать источником общественных потрясений или беспорядков. Учреждение государственных инквизиторов можно считать допускающим некоторое оправдание в этом свете, подобно чрезвычайному и нерегулярному наказанию остракизмом, установленному в Афинах, которое имело схожее основание. В большом государстве или при менее популярной форме правления нельзя опасаться тех же опасностей от гражданских потрясений; подобные меры предосторожности для их предотвращения поэтому излишни; но, несмотря на все оправдания, которые могут быть сделаны, я затрудняюсь объяснить существование этого ужасного трибунала в течение столь долгого времени в Венецианской республике, потому что все сословия, кажется, заинтересованы в его уничтожении; и я не вижу, на каком принципе какой-либо один человек или какая-либо группа людей могли бы желать его сохранения. Это не может быть дож, ибо государственные инквизиторы держат его в абсолютном рабстве; и нельзя было бы естественно предположить, что дворяне одобрили бы этот суд, ибо дворяне более подвержены ревности государственных инквизиторов, чем граждане или низшие люди; и меньше всего граждане должны поддерживать трибунал, в который никто из них никогда не может быть допущен. Поскольку, однако, только корпус дворянства может устранить этот трибунал из состава конституции, и все же мы видим, что они всегда поддерживали его, мы должны сделать вывод, что хунта этого корпуса, обладающая достаточным влиянием, чтобы командовать большинством своих собратьев, всегда удерживала власть в своих руках и находила средства для того, чтобы большинство, по крайней мере, Совета десяти, избиралось из их собственных членов; так что этот произвольный суд, возможно, всегда состоит, путем своего рода ротации, из лиц, входящих в хунту. Но если возможность этого отрицается из-за предосторожности, используемой в форме избрания путем голосования, единственный другой способ, которым я могу объяснить существование трибунала такого рода, — это предположение, что большинство венецианских дворян имеют такой большой вкус к неограниченной власти, что, чтобы иметь шанс наслаждаться ею в течение короткого периода, они готовы терпеть все страдания рабства до конца своей жизни.

Поощрение, оказываемое этим правительством анонимным обвинителям и тайным доносам, влечет за собой последствия, которые значительно перевешивают любую пользу, которая может от них возникнуть. Они должны разрушать взаимное доверие и способствовать подозрениям и ревности среди соседей; и, делая все сословия людей боязливыми, они поощряют их быть злобными. Законы должны быть способны защитить каждого человека, который открыто и смело обвиняет другого.

Если какая-либо группа людей в государстве настолько могущественна, что для отдельного лица опасно открыто обвинять их в преступлениях, значит, в этом правительстве есть слабость, требующая быстрого исцеления; но пусть это не будет лекарство хуже самой болезни.

Не является доказательством хваленой мудрости этого правительства то, что в использовании пыток оно подражает многим европейским государствам, чьих судебных регламентов оно избегало там, где они кажутся гораздо менее предосудительными. Практика принуждения к признанию и получения доказательств таким путем всегда казалась мне сочетанием жестокости и абсурда. Заставлять человека страдать больше, чем от мук смерти, чтобы вы могли обнаружить, заслуживает он смерти или нет, — это способ отправления правосудия, который я не могу примирить со своим представлением о справедливости.

Если в намерение законодателя входит, чтобы каждое преступление искупалось страданиями кого-либо, и он не заботится о том, совершается ли это искупление муками невиновного или виновного, тогда больше нечего сказать; но если намерение состоит в том, чтобы обнаружить истину, это ужасное устройство пыток будет очень часто терпеть неудачу; ибо девятнадцать человек из двадцати заявят все, что, по их мнению, быстрее положит конец их страданиям, будь то правда или ложь.





ПИСЬМО XVI.

Венеция.

Хотя с момента установления государственной инквизиции произошло много важных событий, которые сильно повлияли на власть, богатство и размеры владений этой республики, природа правительства осталась во многом прежней. Поэтому в том, что я должен добавить, я буду очень краток и общ.

Я уже отмечал, что обычной политикой этой республики было сохранение нейтралитета, насколько это возможно, во всех войнах, которые происходили среди ее соседей; и когда она была вынуждена, вопреки своим склонностям, принять сторону той или иной партии, она обычно присоединялась к тому государству, чье отдаленное положение делало его мощь и процветание наименее опасными для Венеции.



Эта республика, однако, кажется, слишком пренебрегала формированием оборонительных союзов с другими государствами, и из-за постоянной ревности, которую она проявляла к ним, в сочетании с ее огромными богатствами, в конце концов стала объектом ненависти и зависти всех держав Европы. Эта всеобщая зависть была пробуждена и приведена в действие в 1508 году интригующим гением Папы Юлия II. В Камбре был тайно заключен союз между Юлием, императором Максимилианом, Людовиком XII и Фердинандом Арагонским против Венецианской республики. Одно лишь перечисление держав, составивших эту лигу, дает очень высокое представление о важности государства, против которого она была сформирована.

Герцог Савойский, герцог Феррарский и герцог Мантуанский присоединились к этой конфедерации и предъявили претензии на часть владений Венеции. Было несложно сформировать претензии на лучшую часть владений государства, которое изначально не обладало ничем, кроме нескольких болотистых островов в глубине Адриатического залива. В Европе было общее мнение, что Камбрейская лига сведет Венецию к ее первоначальным владениям.

Венецианцы, обнаружив себя лишенными всякой надежды на иностранную помощь, искали поддержки в собственном мужестве и решили встретить опасность, угрожавшую им, с духом храброго и независимого народа.

Их генерал, граф Альвиано, повел армию против Людовика, который, будучи подготовленным раньше других конфедератов, уже вступил в Италию. Как бы ни было велико великодушие Сената и мастерство их генерала, солдаты ни в коем случае не были равны дисциплинированным войскам Франции, ведомым воинственной знатью и возглавляемым галантным монархом. Армия Альвиано была разбита; новые враги хлынули на республику со всех сторон; и она потеряла за одну кампанию все территории в Италии, которые приобретала веками.

Венеция теперь обнаружила, что больше не может полагаться на свои собственные силы и ресурсы, и попыталась разрушить политикой комбинацию, которой не имела сил сопротивляться. Венецианский Сенат, зная, что Юлий был душой конфедерации, предложил сдать города, на которые он претендовал, и сделал все другие уступки, которые могли удовлетворить гордость и отвратить гнев этого амбициозного понтифика; они также нашли средства отделить Фердинанда от союза. Людовик и Максимилиан, будучи теперь их единственными врагами, венецианцы оказались способны вести войну до тех пор, пока Юлий, больше не питая никакого негодования против республики и охваченный раскаянием при виде того, как его родная страна разоряется французскими и немецкими армиями, не объединился с Венецией, чтобы изгнать захватчиков из Италии; и эта республика была спасена, с потерей лишь малой части своих итальянских владений, от гибели, которую вся Европа считала неизбежной. Долгие и дорогостоящие войны между различными державами Европы, в которых это государство было вынуждено принять участие, доказывают, что ее силы и ресурсы не были исчерпаны.

В 1570 году венецианцы были втянуты в разорительную войну с Османской империей в то время, когда Сенат, осознавая большую потребность в покое, с большой ловкостью и политикой держался в стороне от распрей, которые волновали остальную Европу. Но Сулейман II под самым легкомысленным предлогом потребовал от них остров Кипр.

Всем было очевидно, что у него не было лучшего основания для этого требования, чем сильное желание, подкрепленное достаточной силой, завоевать остров. Этот вид права, возможно, не считался полным в суде справедливости, но в юриспруденции монархов он всегда считался предпочтительнее любого другого.



Турки совершили высадку с большой армией на Кипр; они осадили Фамагусту, столицу; гарнизон защищал ее с самым упорным мужеством; турки были отбиты в неоднократных штурмах; многие тысячи их были убиты, но ряды постоянно пополнялись подкреплениями. Антонио Брагадино, командующий, проявив доказательства высочайшего военного мастерства и самого героического мужества, гарнизон его, будучи совершенно измотанным усталостью и значительно сократившимся в численности, был вынужден капитулировать.

Условия заключались в том, что гарнизон должен выйти со своим оружием, багажом и тремя пушками и должен быть перевезен в Кандию на турецких судах; что граждане не должны быть разграблены, а им позволено удалиться со своим имуществом.

Мустафа, турецкий паша, едва овладев местом, как отдал его на разграбление янычарам; гарнизон был закован в цепи и превращен в рабов на борту турецких галер. Главные офицеры были обезглавлены, а галантный Брагадино был привязан к столбу и в присутствии паши содран живьем.

Мы встречаем в анналах человечества события, которые заставляют нас сомневаться в правдивости самой достоверной истории. Мы не можем поверить, что такие действия когда-либо совершались обитателями этого земного шара и существами того же вида, что и мы сами. У нас возникает искушение думать, что мы читаем записи ада, чьи обитатели, согласно самым достоверным сведениям, получают постоянное удовольствие от пыток друг друга, а также всех чужеземцев.

Завоевание острова Кипр, как говорят, стоило туркам пятидесяти тысяч жизней. В то время не только Венеция, но и весь христианский мир имел основания опасаться продвижения турецкого оружия. Государство Венеция просило помощи у всех католических государств; но Франция в то время была в союзе с турками; Максимилиан опасался их мощи; корона Португалии принадлежала ребенку, а Польша была истощена своими войнами с Россией. Венецианцы в этом неотложном случае получили помощь от Рима, чьей власти они так часто сопротивлялись, и от Испании, их недавнего врага.

Папа Пий V и Филипп II объединили свои флоты с флотом республики. Союзный флот собрался в Мессине. Знаменитый дон Хуан Австрийский, побочный сын Карла V, был генералиссимусом; Марк Антонио Колонна командовал папской дивизией, а Себастьяно Веньер — венецианской. Турецкий флот значительно превосходил числом судов.

Два флота встретились в заливе Лепанто: говорят, что турецкие галеры полностью обслуживались христианскими рабами, а галеры христиан — турецкими; шокирующее доказательство варварского способа обращения с военнопленными в ту эпоху; и, в данном случае, столь же абсурдного, сколь и варварского; ибо картель об обмене пленными дал бы свободу большему числу этих несчастных людей, не уменьшая силы ни одного из флотов. Флоты вступили в бой, и турки были полностью разбиты. Историки утверждают, что двадцать тысяч турок были убиты в сражении, а половина их флота уничтожена. Это огромное число убитых с одной стороны в морском бою; следует помнить, что нет ни одного турецкого писателя по этому вопросу.

Пий V умер вскоре после битвы при Лепанто. После его смерти война со стороны союзников затихла; Филипп устал от расходов, и венецианцы были вынуждены купить мир, уступив остров Кипр туркам и согласившись выплачивать им в течение трех лет ежегодную дань в сто тысяч дукатов. Эти обстоятельства не имеют тенденции подтверждать отчеты, которые христианские писатели дали об огромных потерях, которые турки понесли в битве при Лепанто.

В начале XVII века у республики был спор с Папой, который в ту эпоху считался делом важности и привлек внимание всего христианского мира.

Павел V проявил столь же жаждущее расположение, как и любой из его предшественников, к расширению папской власти. Он питал закоренелый предрассудок против Венецианской республики из-за того, что она по любому поводу сопротивлялась всем церковным посягательствам.

Он с нетерпением искал возможности проявить свою ненависть и ожидал, что благочестивые принцы Европы помогут ему привести это непокорное дитя церкви к разуму. Он начал с требования суммы денег для ведения войны против турок в Венгрии; он жаловался на определенные указы Сената, касающиеся внутреннего управления республикой, в частности на один, который запрещал строительство новых церквей без разрешения этой ассамблеи, и который, по его словам, сильно отдавал ересью; и, прежде всего, он возмущался Советом десяти за то, что тот заключил в тюрьму священнослужителя и готовился предать его публичному суду. Это преподобное лицо, за которое Его Святейшество так горячо интересовался, обвинялось в отравлении пяти человек, одним из которых был его собственный отец. Он также обвинялся в том, что вызвал убийство другого, а чтобы предотвратить обнаружение, впоследствии отравил убийцу.

Сенат отказал в деньгах, подтвердил свой указ против строительства церквей и одобрил поведение Совета десяти в преследовании священнослужителя.

Авторы той эпохи выстроились на той или иной стороне, и это стало войной полемики; в которой, хотя и не было пролито крови, однако из сочинений партизан стало ясно, что значительное число умов было сильно повреждено. Те, кто поддерживал дело Папы, настаивали, что светская власть принцев подчинена его власти; что он имеет право лишать их владений и освобождать их подданных от клятв верности, как только это будет во славу Божью и на благо Церкви; о чем никто не мог судить лучше, чем Папа, поскольку весь мир знал, что он непогрешим; что священнослужители не подчиняются гражданской власти; что только церковный суд или Папа имеют власть над этой группой людей; и ничто не может быть более отвратительным, чем продолжать преследование заключенного, каковы бы ни были его преступления, после того, как Отец церкви, обладавший несомненной властью отпускать грешников, вмешался в его пользу.

Сенат в своих ответах признавал, что Папа является верховным главой Церкви и что во всех вопросах религиозной веры его власть безгранична; по этой причине они оставались имплицитными и покорными верующими; что они далеки от оспаривания непогрешимости Его Святейшества в церковных делах, особенно в пределах его собственных владений; но что касается управления их подданными, они, безусловно, возьмут все заботы об этом на себя и будут отправлять правосудие священнослужителям так же беспристрастно, как и представителям других профессий. Они также полагали, что являются компетентными судьями в том, когда и для каких целей они должны взимать деньги со своих собственных подданных и необходимо ли строить какие-либо новые церкви в Венеции или нет. Наконец, они льстили себя надеждой, что преследование убийцы никоим образом не противоречит славе Божьей.

Большая часть принцев христианского мира, казалось, думала, что Сенат прав. Папа был разочарован в своих ожиданиях; и, обнаружив себя без поддержки, был рад укрыть свою гордость под посредничеством Генриха IV Французского, который пытался придать поражению Его Святейшества видимость победы.





ПИСЬМО XVII.

Венеция.

1618 год отмечен в анналах Венеции заговором более грозного характера, чем любой из упомянутых до сих пор. Целью других заговоров было изменение формы правления или, самое большее, уничтожение какого-либо конкретного класса людей у власти; но настоящий заговор имел своей целью полное уничтожение Венецианской республики. Я говорю о заговоре, сформированном маркизом де Бедмаром, послом от двора Испании, в союзе с герцогом Оссуной и испанским губернатором Миланского герцогства.

Увлекательная манера, в которой этот мрачный замысел был описан аббатом Сен-Реалем, сделала его более известным, чем любая другая часть венецианской истории. Этого автора обвиняют в том, что он украсил свое повествование некоторыми вымышленными обстоятельствами — возражение, которое часто с завистью выдвигается против самых приятных писателей теми авторами, кого сама природа уберегла от возможности совершить подобную ошибку; людьми, чьи истины менее интересны, чем вымыслы, а вымыслы столь же скучны, как самые пресные истины. Неужели кто-то из читателей верит, что речи полководцев перед битвой, записанные Ливием, были произнесены именно в тех выражениях, что приводит автор? Или кто-то пожелал бы, чтобы их вычеркнули из его истории? Аббат Сен-Реаль также вложил речи в уста заговорщиков и приукрасил реальные обстоятельства истории, не искажая их по существу. Что касается меня, то я испытываю некоторую благодарность к каждому человеку, который меня развлек; и пока мои чувства приятно взволнованы живой историей Сен-Реаля, я не могу вынести, чтобы какой-нибудь флегматик прерывал мое наслаждение и из-за нескольких прикрас с напускным видом мудрости заявлял, что все это — пустой роман.

Раскрытие этого заговора и те впечатления ревности и ужаса, которые он оставил в умах жителей Венеции, вероятно, впервые навели на мысль о плане более злодейского характера, чем любой из заговоров, о которых мы до сих пор упоминали, и который был действительно приведен в исполнение.

Группа злодеев объединилась, чтобы обвинить некоторых дворян в государственной измене, исключительно ради вознаграждений, выдаваемых доносчикам. Такое ужасное преступление можно ожидать во всех правительствах, где поощряются шпионы и доносчики; в Венеции оно, безусловно, встречается часто; иногда, без сомнения, оставаясь нераскрытым, а иногда его раскрывают, но не наказывают публично из страха отбить охоту к доносительству: однако после раскрытия этого сговора вся Венеция была охвачена таким ужасом, что Сенат счел уместным предать огласке все обстоятельства.

Некоторое число этих негодяев играли роль обвинителей; другие же, будучи схваченными по доносу своих сообщников, выступали в качестве свидетелей.

Венецианский дворянин почтенного характера и преклонных лет по имени Фоскарини стал жертвой этой ужасной клики; и Венеция с изумлением и скорбью взирала на то, как один из ее самых уважаемых граждан был обвинен, осужден и казнен как предатель.

В конце концов обвинения следовали одно за другим так часто, что вызвали подозрения у судей. Сами доносчики были схвачены и допрошены по отдельности, и весь этот ужасный замысел стал очевиден. Эти мерзавцы понесли наказание, подобающее столь изощренному злодейству; честь Фоскарини была восстановлена, а его пострадавшей семье принесена вся возможная компенсация. Подобный пример деспотической поспешности инквизиторов перевешивает всю ту пользу, которую государство когда-либо получает от них или от той одиозной породы доносчиков, которую они поощряют.

Если бы суд над несчастным Фоскарини был открытым или публичным, а не тайным, согласно форме суда инквизиторов; и если бы ему было позволено вызвать оправдательных свидетелей и воспользоваться помощью тех друзей, которые знали все его поступки, ложь и злодейство этих обвинителей, вероятно, были бы обнаружены, а его жизнь спасена.

В 1645 году турки совершили неожиданное и внезапное нападение на остров Кандия. Сенат Венеции не проявил в этом случае своей обычной бдительности. Они видели, как ведутся огромные военные приготовления, и все же позволили убаюкать себя тем, что Великий Сеньор объявил войну Мальте, притворяясь, что вооружение предназначается против этого острова. Войска высадились без сопротивления, и город Ханья был взят после упорной обороны.

Это известие, доставленное в Венецию, вызвало всеобщее негодование против турок, и Сенат решил защищать эту ценную часть империи до последнего. Были найдены чрезвычайные способы сбора денег: среди прочего было предложено продавать дворянский титул. Четыре гражданина предложили по сто тысяч дукатов каждый за эту честь; и, несмотря на некоторое сопротивление, эта мера была в конце концов принята. Восемьдесят семей были допущены в Большой совет, а также к чести и привилегиям дворянства. Какое представление это дает о богатстве жителей Венеции?

Осада Кандии, столицы одноименного острова, в некотором отношении более памятна, чем осада любого города, о котором когда-либо упоминала история или даже поэзия. Она длилась двадцать четыре года. Поразительные усилия, предпринятые Венецианской республикой, изумили всю Европу; их мужество заинтересовало отважные души всех наций: добровольцы из каждой страны прибывали в Кандию, чтобы проявить свою доблесть, приобрести знания в военном искусстве и помочь храброму народу, которым они восхищались. Герцог Бофор, столь любимый парижской чернью во время войны Фронды, был убит здесь вместе со многими другими доблестными французскими офицерами.

Во время этой знаменитой осады венецианцы одержали много важных побед над турецкими флотами. Иногда их оттесняли от стен Кандии, а турецкий гарнизон Ханьи был даже осажден венецианским флотом. Резня, устроенная турецким армиям, не имеет примеров; но правительство, которое может похвастаться столь густонаселенными владениями и обладает деспотической властью над своими подданными, вскоре находило новые армии, чтобы восполнить их место.

Магомет IV, нетерпеливый из-за затянувшейся осады, прибыл в Негропонт, чтобы иметь более частые возможности слышать доклады визиря, который вел осаду. Офицеру, отправленному с депешами, визирь приказал объяснить Магомету, каким образом он ведет подступы, и заверить его, что он приложит все возможные усилия, чтобы сберечь жизни солдат. Гуманный император ответил, что он послал визиря взять город, а не щадить жизни солдат; и он был готов приказать отрубить голову офицеру, принесшему это сообщение, только для того, чтобы поторопить визиря в его действиях и показать ему, как мало он ценит человеческие жизни.

Несмотря на хвастливую бережливость визиря, эта война, как говорят, стоила жизни двумстам тысячам турок. Кандия капитулировала в 1668 году: условия в этом случае были почетно выполнены. Морозини, венецианский генерал, проявив чудеса доблести и способностей, вышел из руин этого упорно оборонявшегося города с воинскими почестями.

Расходы на столь утомительную войну сильно истощили ресурсы Венеции, которая теперь не могла восполнить их так быстро, как прежде, когда она пользовалась богатой монополией на торговлю с Азией; открытие мыса Доброй Надежды уже давно открыло эту ценную торговлю португальцам и другим народам.

Эта республика оставалась в состоянии спокойствия, пытаясь с помощью искусств мира и развития той доли торговли, которую она еще сохраняла, наполнить свою пустую казну, пока в 1683 году она не была втянута в новую войну из-за дерзости Оттоманского двора. Венецианцы некоторое время пытались путем переговоров и многих примирительных представлений уладить дела с турками; и хотя высокомерное поведение ее врагов давало мало надежд на успех, таково было ее отвращение к войне в данном случае, что она все еще колебалась, сносить ли эти оскорбления или отразить их силой оружия; когда она была приведена к решению событием, которое доставило величайшую радость Венеции и изумило всю Европу. Это была великая победа, одержанная над турецкой армией под стенами Вены Собеским, королем Польши.

В этой новой войне их прежний генерал Морозини снова принял командование флотами и армиями республики и поддержал ту великую репутацию, которую он приобрел в Кандии. Он завоевал Морею, которая была формально уступлена Венеции вместе с некоторыми другими приобретениями по Карловицкому миру в последний год прошлого столетия.



Во время войны за наследство Венецианское государство соблюдало строгий нейтралитет. Они считали этот спор не связанным с их интересами, заботясь, однако, о том, чтобы держать на своих границах в Италии армию, достаточную для того, чтобы внушать уважение враждующим державам. Но вскоре после Утрехтского мира на венецианцев снова напали их старые враги — турки, которые, видя, что великие европейские державы истощены своими недавними усилиями и не способны помочь республике, сочли это благоприятным моментом для возвращения Мореи, которая была так недавно у них отторгнута. Турки достигли своей цели, и по Пассаровицкому миру, который положил конец этой неудачной войне, Венецианское государство уступило Морею; Великий Сеньор, со своей стороны, вернул им небольшие острова Цериго и Цериготто, а также некоторые места, которые его войска захватили в ходе войны в Далмации. Эти острова, вместе с островами Корфу, Санта-Маура, Занте и Кефалония, остатками их владений в Леванте, они с тех пор укрепили с большими затратами как свои единственные барьеры против турок.

С этого периода в венецианском правительстве не произошло никаких существенных изменений, равно как не было никакого существенного увеличения или уменьшения размеров их владений. В настоящее время им мало чего стоит опасаться со стороны турок, чье внимание достаточно занято более грозным врагом, чем республика и дом Габсбургов вместе взятые. Кроме того, если бы турки были более свободны, то, поскольку они уже лишили республику Кипра, Кандии и их владений в Греции, то, что осталось в Леванте, едва ли стоит их внимания.

Упадок Венеции, в отличие от Рима, не произошел из-за роста роскоши, или восстания их собственных армий в далеких колониях, или из-за гражданских войн любого рода. Венеция пришла в упадок в силе и значении по причинам, которые невозможно было предвидеть или предотвратить человеческой предусмотрительностью, даже если бы они были предвидены. Как могла эта республика предотвратить открытие пути в Азию через мыс Доброй Надежды? Или помешать другим народам проникнуться духом предприимчивости, трудолюбия и торговли? В их нынешнем положении мало вероятности того, что они будут пытаться совершать новые завоевания; они будут счастливы, если им позволят оставаться в спокойном владении тем, что у них есть. У Венеции есть самый грозный сосед — император, чьи владения граничат с владениями этой республики со всех сторон. Независимость республики полностью зависит от его умеренности; или, в случае если он утратит эту добродетель, от защиты какой-либо из великих держав Европы.

Я закончил набросок венецианского правительства, в который я не мог не вплести многие из главных исторических событий; я действительно расширил их после того, как вы сообщили мне, что намерены дать своему юному другу копии моих писем на эту тему, прежде чем он начнет свое путешествие. Я хотел бы, чтобы они были более совершенными ради него; они, по крайней мере, предотвратят его попадание в положение некоторых путешественников, которых я встречал, которые, пробыв здесь много месяцев, знали о древнем или современном состоянии Венеции не больше того, что жители передвигаются в лодках вместо карет и, в общем говоря, носят маски.





ПИСЬМО XVIII.

Венеция.

Пропутешествовав с вами через блестящие эпохи венецианской истории и представив вашему взору их государственных деятелей и героев, давайте теперь вернемся к нынешнему поколению, в чьей жизни и беседах, предупреждаю вас, нет ничего героического. Истина заключается в том, что в каждой стране, так же как и в Венеции, мы можем только читать о героях; их редко можно увидеть: по той простой причине, что пока их можно видеть, мы не считаем их героями. Историк останавливается на том, что грандиозно и необычайно; обыденное и тривиальное не находит места в его записях. Когда мы слышим имена Эпаминонда, Фемистокла, Камилла, Сципиона и других великих людей Греции и Рима, мы думаем об их великих деяниях, мы больше ничего о них не знаем, — но когда мы видим достойных мужей нашего времени, мы, к несчастью, вспоминаем всю их историю. Граждане Афин и Рима, жившие во времена вышеупомянутых героев, очень вероятно, не испытывали к ним того восхищения, которое испытываем мы; и наши потомки, спустя восемь или десять веков, будем надеяться, будут питать большее почтение к великим людям нынешнего века, чем, как известно, питают их близкие знакомые, или чем могут предположить те, кто ежедневно видит их праздно шатающимися в игорных домах. Все это, как вы понимаете, не более чем комментарий к старому наблюдению: «Ни один человек не является героем для своего камердинера». Количество театров в Венеции очень необычно, учитывая размер города, в котором, как полагают, проживает не более ста пятидесяти тысяч жителей, однако здесь есть восемь или девять театров, включая оперные. Вы платите сущую безделицу у входа; это дает вам право пройти в партер, где вы можете осмотреться и решить, в какой части зала вы сядете. Перед оркестром в партере расставлены ряды стульев; сиденья этих стульев откидываются к спинкам и запираются на замок. Те, кто желает занять их, платят немного больше денег билетеру, который немедленно отпирает сиденье. Очень прилично выглядящие люди занимают эти стулья; но задняя часть партера заполнена лакеями и гондольерами в их обычной рабочей одежде. Дворяне и лучшие из горожан имеют ложи, закрепленные за ними на год; но всегда есть достаточное количество лож, которые можно снять приезжим: цена их меняется каждую ночь в зависимости от времени года и исполняемого произведения.

Венецианский театр имеет мрачный вид в глазах людей, привыкших к блеску лондонских театров. Многие ложи настолько темны, что лица публики в них едва можно различить с небольшого расстояния, даже когда они не носят масок. Сцена, однако, хорошо освещена, так что люди в ложах могут прекрасно видеть все, что там происходит; и когда они сами хотят быть увиденными, они заказывают свет в свои ложи. В антрактах иногда можно увидеть дам, прогуливающихся со своими кавалерами-сервенте в задней части партера, когда он не переполнен. Поскольку они в масках, они не стесняются осматривать публику в свои лорнеты из этого места: когда начинается спектакль, они возвращаются в свои ложи. Это постоянное перемещение из ложи в ложу и между ложами и партером должно создавать некоторую путаницу и, несомненно, неприятно тем, кто приходит исключительно ради пьесы. Должно быть, однако, в этой темноте и путанице есть некое удовольствие, которое, по мнению большинства зрителей, перевешивает эти очевидные неудобства.



Музыка оперы здесь считается такой же прекрасной, как и в любом другом городе Италии; и, во всяком случае, она гораздо выше похвал такого плохого судьи, как я. Драматическая и поэтическая части этих произведений мало принимаются во внимание: поэту позволено предаваться стольким анахронизмам и другим несообразностям, сколько ему угодно. Если музыка получает одобрение уха критика, его суждение не оскорбляется никакими абсурдами в других частях композиции. Знаменитый Метастазио пренебрег тем, чтобы воспользоваться этой снисходительностью в своих операх, которые являются прекрасными драматическими произведениями. Он сохранил союз, который всегда должен существовать между смыслом и музыкой.

Но что касается музыки серьезных опер, то она, в общем, бесконечно слишком прекрасна для моего слуха; к своему стыду, должен признаться, что мне требуется значительное усилие, чтобы досидеть до конца.



Безусловно, счастье для человека иметь настоящую чувствительность к прекрасной музыке; потому что он имеет благодаря этому на один источник наслаждения больше, чем те, чьи слуховые нервы менее тонко настроены. Однако столь же абсурдно и глупо притворяться, что испытываешь чрезмерный восторг от вещей, для наслаждения которыми природа нас не создала; и все же как много наших знакомых, обвиняемых в этой глупости, мы видели совершающими мучительную епитимью в Хеймаркете; и посреди невыносимых зевков восклицающими: «Очаровательно! Изысканно! Bravissimo!» и т. д.

Удивительно, какие усилия прилагают некоторые люди, чтобы выставить себя на посмешище; и представляет собой предмет подлинного любопытства наблюдать, в каких разнообразных формах проявляется маленький презренный дух жеманства среди человечества.

Я помню одного очень честного джентльмена, который почти ничего не понимал по-французски; но, нахватавшись нескольких фраз, он пускал их в ход при каждом удобном случае и притворялся среди своих соседей в деревне, что обладает самым совершенным знанием и высочайшим восхищением этим языком. Когда кто-нибудь, в угоду его вкусу, произносил фразу на этом языке, хотя мой добрый друг не понимал ни слога, он никогда не упускал случая кивнуть и улыбнуться говорящему с самым знающим видом, какой только можно вообразить. Сельский священник на деревенском обеде однажды обратился к нему с такими выразительными словами: «Monsieur, je trouve ce plum-pudding extrêmement bon!», что, поскольку этой фразы не было в коллекции моего друга, он не понял. Он, однако, кивнул и улыбнулся священнику в своей обычной многозначительной манере; но человек, сидевший рядом с ним, пораженный проницательным и важным тоном, с которым было произнесено это замечание, попросил моего друга объяснить его по-английски: на что, после некоторого колебания, он заявил, что оборот выражения был настолько изящным и настолько изысканно приспособленным к французскому идиоматическому строю, что его невозможно перевести на английский, не потеряв многого из первоначальной красоты чувства.

В комической опере я иногда видел, как одно лишь действие вызывало высочайшие аплодисменты, независимо от поэзии или музыки. Я видел дуэт, исполненный стариком и молодой женщиной, предположительно его дочерью, в такой юмористической манере, что это вызвало всеобщий «encora» у зрителей. Достоинство музыкальной части композиции, как мне сказали, было весьма умеренным, а что касается смысла, судите сами.

Отец сообщает дочери в песне, что нашел для нее отличную партию; который, помимо того, что был богат, очень благоразумен и не слишком молод, был к тому же его близким другом, а по внешности и характеру — таким же человеком, как он сам; он заканчивает тем, что говорит ей, что церемония состоится на следующий день. Она благодарит его в самом веселом тоне, какой только возможен, за его любезные намерения, добавляя, что была бы рада проявить свое полное послушание его приказам, если бы был хоть какой-то шанс, что этот человек придется ей по вкусу; но поскольку, судя по его описанию, такого шанса быть не может, она заявляет, что не выйдет за него замуж на следующий день, и добавляет с очень длинной трелью, что если бы ей пришлось прожить вечность, она осталась бы при том же мнении. Отец в ярости говорит ей, что вместо завтрашнего дня свадьба должна состояться в тот же день; на что она отвечает: «Non»; он возражает: «Si»; она: «Non, non»; он: «Si, si»; дочь: «Non, non, non»; отец: «Si, si, si»; и так пение продолжается пять или шесть минут. Вы понимаете, что в этом нет ничего удивительно остроумного; и то, что дочь придерживается иного мнения, нежели ее отец, в выборе мужа — не такой уж новый драматический инцидент. Что ж, я сказал вам, что дуэт был исполнен на бис — они немедленно исполнили его во второй раз, и с большим юмором, чем в первый. Весь зал снова требовал его; и он был спет в третий раз в манере, столь же приятной, и все же совершенно отличной от любой из двух предыдущих.

Я думал, что театр рухнет нам на головы, столь экстравагантными были свидетельства одобрения.

Два актера были вынуждены выйти снова и спеть этот дуэт в четвертый раз; что они исполнили в стиле столь новом, столь естественном и столь изысканно забавном, что публика теперь подумала, что во всех их предыдущих исполнениях было что-то неполноценное и что они попали в истинно комическое только в этот последний раз.

Некоторые люди начали требовать его снова; но старик, теперь совершенно изнуренный, взмолился о пощаде; на чем вопрос был закрыт. Я никогда раньше не имел представления, что такие сильные комические способности могут быть проявлены в пении одной песни.

Танцы являются неотъемлемой частью развлечения в опере здесь, так же как и в Лондоне. Безусловно, гораздо большая часть человечества глуха к прелестям музыки, чем слепа к красотам изящного танца. Во время пения и речитативной части представления певцам часто позволяют распевать в течение значительного времени, не обращая на них никакого внимания; но как только начинается балет, частные разговоры, хотя и довольно распространенные до этого, немедленно прекращаются, и глаза всех зрителей устремлены на сцену. Это, конечно, всегда было так в Лондоне, и, несмотря на усилия некоторых людей скрыть это, мы все знаем причину; но признаюсь, я не ожидал найти такое же предпочтение танцев музыке в Италии.

Увидев танцы во французской опере и приехав так недавно из Вены, где мы видели несколько очаровательных балетов Новера, исполненных очень хорошо, мы не могли испытывать большого восхищения теми, что исполняются здесь, хотя в настоящее время есть несколько танцоров, высоко ценимых, которые выступают каждую ночь.

Итальянцы, как я информирован, имеют больший вкус к ловкости и высоким прыжкам у своих танцоров, чем к грациозным движениям.

Удивительно, что они не меняют балеты чаще. Они дают один и тот же балет каждую ночь во время проката оперы. Есть целесообразность в том, чтобы продолжать одну и ту же оперу в течение значительного времени; потому что музыка часто лучше воспринимается после того, как она становится немного привычной для слуха, чем сначала; но балет можно было бы менять без особого труда каждую ночь.





ПИСЬМО XIX.

Венеция.

Многие люди удивлены тем, что в правительстве, столь ревностно относящемся к своей власти, как венецианское, нет военного гарнизона внутри города для поддержки исполнительной власти и подавления любых народных волнений. Что касается меня, я твердо придерживаюсь мнения, что именно из-за этой самой ревности правительства здесь нет военного гарнизона.

Деспотический принц любит постоянную армию и любит быть всегда окруженным гвардией; потому что он, будучи постоянным источником почестей и продвижения по службе, армия будет естественно очень привязана к нему и станет во всех случаях слепыми инструментами его воли; но в Венеции нет видимого постоянного объекта, к которому армия могла бы привязаться. Дожу не позволили бы командовать гарнизоном, если бы он существовал. Три государственных инквизитора постоянно меняются; и прежде чем один состав мог бы завоевать привязанность солдат, был бы выбран другой; так что правительство не могло бы поддерживаться, а гораздо вероятнее было бы свергнуто при наличии многочисленного гарнизона, установленного в Венеции; ибо, возможно, было бы не трудно нескольким богатым и могущественным дворянам подкупить гарнизон и склонить командира к любому честолюбивому плану по разрушению конституции.

Но хотя здесь нет формального гарнизона в военной форме, существует реальная эффективная сила, достаточная для подавления любого народного волнения, по приказу Сената и Совета десяти. Эта сила, помимо сбирров, состоит из большого числа крепких парней, которые без всякой отличительной одежды содержатся на жалованье правительства и находятся в распоряжении этого Совета. Есть также весь корпус гондольеров, самых выносливых и дерзких из простых венецианцев. Эта группа людей очень привязана к дворянству, от которого они получают большую часть своей работы и с которым они приобретают определенную степень фамильярности, проводя большую часть своего времени, запертыми в лодках в их компании, и будучи посвященными во многие их любовные интриги. Огромное количество этих гондольеров находится на службе у отдельных дворян; и нет сомнений, что в случае любого народного восстания все они приняли бы сторону дворянства и Сената против народа. Короче говоря, их можно рассматривать как своего рода постоянное ополчение, готовое подняться, как только правительство потребует их услуг.

Наконец, есть сам Большой совет, который в случае любого насильственного волнения граждан и простонародья мог бы быть немедленно вооружен из небольшого арсенала внутри Дворца дожей и оказался бы весьма грозной силой против безоружной толпы; ибо законы Венеции запрещают под страхом смерти любому гражданину носить огнестрельное оружие; закон, который очень точно исполняется государственными инквизиторами.

Благодаря этим средствам исполнительная власть правительства в Венеции столь же непреодолима, как в Петербурге или Константинополе, в то время как здесь гораздо меньше шансов, что само правительство будет свергнуто инструментами собственной власти; ибо, хотя регулярная армия или гарнизон могли бы быть подкуплены ловкостью честолюбивого дожа или комбинацией нескольких богатых и популярных дворян, в каковой случай революция произошла бы немедленно; почти невозможно представить, что все различные вышеупомянутые силы могли бы быть вовлечены в действия в пользу одного человека или небольшой группы людей, не будучи обнаруженными бдительностью инквизиторов или ревностью тех, кто не был в заговоре. И если мы предположим, что большинство дворян склонно к каким-либо изменениям в форме правления, им нет нужды вести тайный заговор; они могут прийти в зал Совета и продиктовать любые изменения, которые сочтут нужными.





ПИСЬМО XX.

Венеция.

В формировании политического устройства Венеции, несомненно, проявлено много размышлений и большая глубина мысли; но я восхищался бы этим гораздо больше, если бы Совет десяти и государственные инквизиторы никогда не составляли его части. Их установление, на мой взгляд, разрушает эффект всего остального. Подобно тем скрягам, которые буквально морят себя голодом, пытаясь избежать неудобств бедности, венецианцы, каким бы образом это ни достигалось, фактически поддерживают деспотический трибунал под предлогом защиты от деспотизма. В некоторых отношениях эта система хуже, чем фиксированная и постоянная тирания одного лица; ибо характер и принципы этого лица были бы известны, и, пытаясь приспособиться к его образу мыслей, люди могли бы иметь хоть какой-то шанс жить без помех; но согласно этому плану, сегодня у них тиран-вольнодумец, а завтра — фанатик. В один год — состав инквизиторов, которые считают определенные части поведения невинными, которые в глазах их преемников могут показаться государственными преступлениями; люди не знают, на что им рассчитывать. Должна царить всеобщая ревность, и будут использоваться меры предосторожности, чтобы избежать подозрений правительства, неизвестные ни в одной другой стране. Соответственно, мы обнаруживаем, что венецианские дворяне боятся иметь какое-либо общение с иностранными послами или с иностранцами любого рода; они даже осторожны в посещении домов друг друга и почти никогда не встречаются вместе, кроме как при дворах или на Брольо. Хваленая секретность их публичных советов проистекает, по всей вероятности, из того же принципа страха. Если бы все разговоры о государственных делах были запрещены под страхом смерти, и если бы члены британского парламента могли быть схвачены ночью по общим ордерам и повешены в Тайберне или утоплены в Темзе по прихоти государственных секретарей, я готов поклясться, что мир знал бы так же мало о том, что происходит в обеих палатах парламента, как они знают о том, что происходит в Сенате Венеции.

Венецианскому дворянину небезопасно приобретать в высокой степени любовь и доверие простого народа. Это вызывает ревность инквизиторов и оказывается довольно верным средством исключения его из любых высоких должностей. Правительство, которое проявляет так много недоверия и подозрительности там, где нет или почти нет оснований, не преминет проявить признаки того же расположения там, где, по общему мнению, есть некоторые причины быть осмотрительными. Духовенство всех конфессий исключено конституцией Венеции из участия в Сенате или занятия какой-либо гражданской должности вообще; им также не позволено прямо или косвенно вмешиваться в государственные дела. Во многих случаях они лишены того рода влияния, которое даже в протестантских странах позволено духовенству. Патриарх Венеции не имеет права распоряжаться должностями, принадлежащими церкви Святого Марка: все деканы назначаются дожем и Сенатом.

Хотя дворянству и духовенству запрещено вести какие-либо разговоры с иностранцами о политике или государственных делах; однако замечено, что гондольеры чрезвычайно готовы говорить на эти или любые другие темы со всеми, кто дает им малейшее поощрение. Те, кто не находится на непосредственной службе у какого-либо конкретного дворянина, часто нанимаются правительством, подобно лакеям в Париже, в качестве шпионов за иностранцами. Говорят, что пока эти парни гребут в своих гондолах, делая вид, что не обращают внимания на разговор, они замечают все, что говорится, чтобы доложить об этом своим нанимателям, когда они воображают, что это хоть как-то касается правительства. Если это правда, то тех, кто вынужден слушать всю ту чушь, которую могут рассказывать такие политики, можно только пожалеть. Как только иностранец прибывает, гондольеры, которые привезли его в Венецию, немедленно направляются в определенную контору и дают информацию, где они его подобрали, в какой дом доставили и о любых других подробностях, которые они могли разузнать. Все эти меры предосторожности напомнили мне гарнизон Дармштадта, о котором я давал вам отчет в письме из того места, где строжайшая служба несет дежурство днем и ночью, зимой, так же как и летом, и принимается каждая мера предосторожности, как если бы враг был у ворот; хотя ни одна живая душа не имеет ни малейшего замысла против этого места, и хотя всем жителям прекрасно известно, что если бы армия в действительности пришла с враждебными намерениями, город не продержался бы и недели. Таким же образом я не могу не думать, что вся эта ревность и недоверие, те многочисленные механизмы, приведенные в действие, и вся эта сложная система для раскрытия заговоров и защиты конституции этой республики служит лишь для того, чтобы изводить своих собственных подданных. Их конституция, безусловно, не находится в такой опасности, чтобы требовать такого аппарата машин для ее защиты, если только, конечно, император не составил бы заговор против нее; и в этом случае очень опасно, что шпионы, гондольеры, львиные пасти и государственные инквизиторы едва ли предотвратили бы его успех.

За исключением этой государственной инквизиции, отвращение к которой, как я замечаю, иногда уводит меня от моей цели, все слои населения здесь могли бы быть чрезвычайно счастливы. Дела различных судов и большое количество должностей в государстве составляют постоянное занятие для дворян и предоставляют им надлежащие объекты для возбуждения трудолюбия и честолюбия. Горожане составляют уважаемую часть государства; и, хотя они исключены из Сената, они могут занимать некоторые весьма прибыльные и важные должности. Применяя себя к искусствам и наукам, которые поощряются в Венеции, они имеют хороший шанс жить приятно и откладывать средства для своих семей. Частная собственность нигде не защищена лучше, чем в Венеции; и, несмотря на то, что она больше не пользуется торговлей Азии без конкурентов, ее коммерция все еще значительна, и многие частные лица приобретают большое богатство торговлей. Мануфактуры, основанные здесь, обеспечивают работой всех трудолюбивых бедняков и предотвращают то убогое нищенство, то воровство и грабежи, одно или другое, или все вместе, которые преобладают в большинстве других стран Европы.

Их подданные на Терраферме, как я информирован, совсем не угнетены; Сенат обнаружил, что мягкое обращение и хорошее отношение — лучшая политика и более эффективны, чем армии, в предотвращении восстаний. Подестам, поэтому, не позволено злоупотреблять своей властью, обращаясь с народом сурово или несправедливо. Эти губернаторы знают, что любые жалобы, поданные против них, будут очень тщательно рассмотрены Сенатом. Это предотвращает многие злоупотребления властью с их стороны и заставляет соседние провинции, которые ранее принадлежали этому государству, сожалеть о превратностях войны, которые отторгли их от справедливого правления их древних хозяев.





ПИСЬМО XXI.

Венеция.

Хотя венецианское правительство все еще находится под влиянием ревности, этот мрачный демон теперь полностью изгнан из сердец отдельных лиц. Вместо заточения, в котором женщины раньше содержались в Венеции, они теперь пользуются степенью свободы, неизвестной даже в Париже. Из двух крайностей нынешняя, без сомнения, является предпочтительной.

Мужья, кажется, наконец убедились, что целомудрие их жен в наибольшей безопасности под их собственным присмотром и что, когда женщина считает свою честь не стоящей ее собственного внимания, она тем более недостойна его. Это преимущество, наряду со многими другими, должно проистекать из нынешней системы; что, когда муж верит, что его жена верно придерживалась своих супружеских обязательств, он имеет дополнительное удовлетворение, зная, что она действует из любви к нему или по какому-то благородному побуждению; тогда как раньше венецианский муж не мог быть уверен, что он не обязан целомудрием своей жены железным решеткам, засовам и замкам.

Мог ли кто-нибудь вообразить, что женщина, чье целомудрие сохранялось только такими средствами, была, по сути, более достойна уважения, чем обычная проститутка? Старый план недоверия и заточения, даже не обеспечивая того, что было его целью, должен был иметь сильную тенденцию к принижению умов как мужа, так и жены; ибо какой человек, чей ум не был совершенно низким, мог бы получать удовольствие от общества жены, которая, по его собственному убеждению, томилась в объятиях другого мужчины? Из всех унизительных занятий, которым когда-либо предавались несчастные сыны Адама, безусловно, наблюдение за женой с утра до ночи, и всю ночь тоже, является самым совершенно унизительным. Такое неблагородное недоверие должно было также иметь худшее влияние на умы женщин; заставляло их смотреть на своих тюремщиков с отвращением и ужасом; и мы не должны сильно удивляться, если некоторые предпочитали обычных гондольеров озер и бродяг улиц таким мужьям. Вместе с ревностью яд и стилет были изгнаны из венецианского галантного мира, и невинная маска заменена на их местах. Согласно лучшей информации, которую я получил, эта самая маска — гораздо более невинная вещь, чем обычно воображают. В общем, она не предназначена для того, чтобы скрыть человека, который ее носит, а используется только как оправдание того, что он не в полном парадном костюме. С маской, воткнутой в шляпу, и своего рода черной мантией, отороченной кружевом того же цвета, на плечах, человек достаточно одет для любого собрания в Венеции.

Те, кто ходит по улицам или ходит в театры с масками, действительно закрывающими их лица, либо вовлечены в какую-то любовную интригу, либо хотят, чтобы зрители так думали; ибо это проявление жеманства, которое преобладает здесь, так же как и в других местах; и меня уверяли те, кто прожил много лет в Венеции, что утонченные джентльмены, которые любят репутацию, хотя и содрогаются от катастрофы, интриги, — не такие уж редкие персонажи здесь; и я верю в это тем более охотно, потому что ежедневно вижу много слабых джентльменов, шатающихся в масках, для которых чашка теплого восстанавливающего супа кажется более уместной, чем самая красивая женщина в Венеции.

Однажды вечером на площади Святого Марка, когда джентльмен из моих знакомых рассказывал об этой любопытной части жеманства, он попросил меня обратить внимание на венецианского дворянина из его знакомых, который с таинственным видом вел женщину в маске в свое казино. Мой знакомый знал его прекрасно и уверял меня, что это самое невинное существо с женщинами, с которым он когда-либо был знаком. Когда этот галантный человек заметил, что мы смотрим на него, его маска упала на землю, как будто случайно; и после того, как мы получили полный обзор его лица, он надел ее с большой поспешностью и немедленно бросился со своей спутницей в казино.




Fugit ad salices, sed se cupit ante videri.







Вы, несомненно, слышали об этих небольших апартаментах возле площади Святого Марка, называемых казино. Им не повезло иметь очень плохую репутацию; их обвиняют в том, что они храмы, полностью посвященные беззаконной любви, и тысячи скандальных историй рассказывают иностранцам о них. Эти истории, безусловно, не верят сами венецианцы, доказательством чего является то, что казино позволено существовать; ибо я считаю совершенно абсурдным воображать, что мужчины позволили бы своим женам входить в такие места, если бы они не были убеждены, что эти истории необоснованны; и я не могу поверить, после всего, что мы слышали о распущенности венецианских нравов, что женщины, даже с сомнительной репутацией, посещали бы казино таким открытым образом, если бы было понятно, что там с ними позволяют больше вольностей, чем где-либо еще.

Площадь перед церковью Святого Марка — единственное место в Венеции, где может собраться большое количество людей. Здесь модно гулять большую часть вечера, чтобы насладиться музыкой и другими развлечениями; и хотя есть кофейни, и венецианские нравы позволяют дамам, так же как и джентльменам, посещать их, все же было естественно для знатных и самых богатых предпочесть свои собственные небольшие апартаменты, где, не подвергаясь вторжению, они могут развлечь нескольких друзей в более непринужденной и неформальной манере, чем они могли бы сделать это в своих дворцах. Вместо того чтобы идти домой на официальный ужин и возвращаться потом в это место развлечений, они заказывают кофе, лимонад, фрукты и другие прохладительные напитки в казино.

То, что эти небольшие апартаменты могут иногда использоваться для целей интриги, не невероятно; но то, что это обычная и открыто признаваемая цель, ради которой их посещают, — из всего наименее правдоподобно.

Некоторые писатели, которые описывали нравы венецианцев как более распутные, чем у других народов, утверждают в то же время, что правительство поощряет эту распущенность, чтобы расслабить и рассеять умы людей и предотвратить их планирование или попытки чего-либо против конституции. Если бы это было так, нельзя было бы отрицать, что венецианские законодатели проявляют свой патриотизм весьма необычным образом и нашли столь же необычные средства сделать свой народ хорошими подданными. Они сначала воздвигают деспотический суд, чтобы охранять общественную свободу, а затем они развращают нравы народа, чтобы удержать их от заговоров против государства. Эта последняя часть утонченности, однако, не более чем догадка некоторых теоретических политиков, которые склонны принимать факты на веру, без достаточных доказательств, а затем демонстрируют свою изобретательность в объяснении их. Что венецианцы более склонны к чувственным удовольствиям, чем жители Лондона, Парижа или Берлина, я полагаю, будет трудно доказать; но поскольку государственные инквизиторы не считают уместным, а церковным не позволено вмешиваться в дела галантности; поскольку большое количество иностранцев собирается два или три раза в год в Венеции исключительно ради развлечения; и, прежде всего, поскольку существует обычай ходить в масках, преобладает идея, что нравы здесь более распущенны, чем где-либо еще. У меня была возможность заметить, что этот обычай ношения маски, передавая идеи сокрытия и интриги, внес большой вклад в то, чтобы дать некоторым людям впечатление о венецианской распущенности. Но что касается меня, то это не кусок белой или черной бумаги с искаженными чертами, который я подозреваю, часто обнаруживая самую полную никчемность, скрытую под гладким улыбающимся куском человеческой кожи.





ПИСЬМО XXII.

Венеция.

Я очень хорошо понимаю, что требуется более долгое пребывание в Венеции и лучшие возможности, чем у меня были, чтобы позволить мне дать характеристику венецианцев. Но если бы я должен был составить представление о них из того, что я видел, я бы изобразил их как живой, изобретательный народ, экстравагантно любящий публичные развлечения, с необыкновенным вкусом к юмору, и все же более привязанный к реальным наслаждениям жизни, чем к тем, которые зависят от показности и проистекают из тщеславия.

Простой народ Венеции проявляет некоторые качества, очень редко встречающиеся в этой сфере жизни, будучи удивительно трезвыми, любезными с иностранцами и мягкими в своем общении друг с другом. Венецианцы в целом высокие и хорошо сложенные. Хотя они одинаково крепкие, они не такие тучные, как немцы. Последние также имеют светлый цвет лица, со светло-серыми или голубыми глазами; тогда как венецианцы по большей части красновато-коричневого цвета, с темными глазами. Вы встречаете на улицах Венеции много прекрасных мужественных лиц, напоминающих те, что переданы нам кистями Паоло Веронезе и Тициана. Женщины имеют прекрасный стиль лица, с выразительными чертами и кожей богатого карнационного оттенка. Они укладывают волосы в причудливой манере, которая им очень идет. Они легки в общении и не имеют отвращения к тому, чтобы заводить знакомство с теми иностранцами, которые представлены им их родственниками или были должным образом рекомендованы.

Иностранцы здесь в меньшей степени, чем коренные жители, связаны какими-либо ограничениями. Я знал людей, которые, объездив большинство столиц Европы, предпочитали жить в Венеции из-за разнообразия развлечений, мягкого нрава местных жителей и полной свободы во всем, за исключением критики действий правительства. Я уже упоминал, как венецианцы могут обойтись с теми, кто позволяет себе подобную вольность. Если иностранец настолько неосторожен, что начинает выступать против формы правления или действий правительства, он либо получит предписание покинуть пределы государства, либо один из сбирров будет отправлен сопровождать его до владений Папы или Императора.

Многие англичане считают здешние дома неудобными; однако они гораздо лучше приспособлены к климату Италии, чем если бы их строили по лондонскому образцу, который, полагаю, и одобряют эти критики. Полы здесь сделаны из своего рода красного гипса с блестящей глянцевой поверхностью, что гораздо красивее дерева и предпочтительнее в случае пожара, распространение которого такие полы призваны сдерживать.

Основные жилые помещения находятся на втором этаже. Венецианцы редко живут на первом, который часто доверху забит всяким хламом: возможно, они предпочитают второй этаж, потому что он дальше от сырости лагуны; или, может быть, потому, что он лучше освещен и более жизнерадостен; а возможно, у них есть и другие причины для такого предпочтения, о которых я не знаю и не могу догадаться. Хотя жители Великобритании используют первые этажи для своих главных комнат, это вовсе не является исчерпывающим доказательством того, что венецианцы неправы, предпочитая вторые. Когда проницательный и здравомыслящий народ повсеместно следует одному обычаю в чисто бытовом вопросе, как бы абсурдно этот обычай ни казался на первый взгляд чужестранцу, обычно выясняется, что в нем есть некое реальное преимущество, которое компенсирует все кажущиеся неудобства. Путешественники, которые не спешат слишком быстро через посещаемые ими страны, прекрасно это понимают: ведь, имея время взвесить все обстоятельства, они часто находят основания одобрить то, что прежде осуждали. Я мог бы проиллюстрировать это множеством примеров, но ваши собственные воспоминания наверняка подскажут вам их столько, что любые дополнительные будут излишни. Обычай и мода оказывают огромное влияние на наш вкус в отношении красоты или совершенства любого рода. То, что в силу различных причин стало стандартом в одной стране, иногда является полной противоположностью в другой. То же самое, что делает шляпу с низкими полями модной в одно время и нелепой в другое, заставило считать разные виды стихосложения образцом совершенства в Древнем Риме и современной Италии, в Париже или в Лондоне. В вопросах вкуса, особенно в драматической поэзии, предрассудки, которые каждая отдельная нация приобретает в пользу своего собственного, трудно искоренить. Люди редко достигают такого совершенного знания иностранного языка и иностранных нравов, чтобы понимать все тонкости одного и все аллюзии другого: как следствие, многое кажется им пресным, тогда как местный житель может находить в этом огромное удовольствие.

Рифмованные диалоги во французских пьесах кажутся англичанам неестественными и абсурдными, когда они впервые посещают французский театр; однако те, кто долго жил во Франции и приобрел более совершенное знание языка, уверяют нас, что без рифмы достоинство трагической музы невозможно поддержать; и что даже в комедии они придают дополнительную элегантность, которая перевешивает любые возражения. Поскольку французский язык изучается и понимается англичанами лучше, чем наш язык французской нацией, мы находим многих наших соотечественников, которые наслаждаются красотами и отдают должное восхищение гению Корнеля, в то время как едва ли найдется хоть один француз, имеющий представление о достоинствах Шекспира.

Не будучи справедливо обвиненным в предвзятости, я могу утверждать, что в данном случае англичане проявляют справедливость и широту взглядов, превосходящие французские. Несовершенства шекспировской драмы очевидны для каждого, и в нынешнюю эпоху их избежал бы поэт, не обладающий и сотой долей его гения. С другой стороны, его своеобразные красоты обладают таким совершенством, которого, возможно, не достиг ни один поэт любой эпохи или страны; однако французские критики, от Вольтера до самого никчемного писаки в литературных журналах, все останавливаются на первом, разглагольствуют о варварском вкусе английской нации, настаивают на гротескной нелепости воображения поэта и иллюстрируют все это предвзятыми отрывками из самых спорных сцен пьес Шекспира.

Когда целый народ, обладающий той степенью суждения, которую даже враги британской нации признают за ним, объединяется в высочайшем восхищении одним человеком и продолжает веками смотреть его пьесы с неутолимым восторгом, тем французам могло бы прийти в голову, что, возможно, в произведениях этого поэта есть некое превосходство, хотя они его и не видят; и самая малая доля беспристрастия могла бы научить их, что было бы уместнее попридержать свои насмешки, пока они не приобретут немного больше знаний об авторе, против которого они направлены.

Случай, произошедший после моего прибытия в Венецию, хотя и основанный на предрассудке, гораздо более извинительном, чем поведение вышеупомянутых критиков, убедил меня в опрометчивости тех, кто формирует суждения, не обладая знаниями, необходимыми для того, чтобы направлять их мнение.

У меня сложилось, сам не знаю как, самое презрительное мнение об итальянской драме. Мне говорили, что в настоящее время в Италии нет ни одного сносного актера, и меня долго учили считать их комедию самым презренным материалом в мире, который не может развлечь или даже вызвать улыбку у любого человека со вкусом, будучи совершенно лишенным истинного юмора, полной пошлости и подходящей только для самого низкого простонародья. Впечатленный этими настроениями и стремясь дать Его Светлости полное доказательство их справедливости, я сопровождал герцога Гамильтона в ложу одного из театров в самый день нашего прибытия в Венецию.

Пьеса была комедией, и самым занимательным персонажем в ней был человек, который заикался. В этом дефекте и в необычных гримасах, которыми актер сопровождал его, заключалась большая часть развлечения.

Испытывая отвращение к такой жалкой замене остроумию и юмору, я выразил презрение к публике, которую может развлекать подобное шутовство и которая может находить удовольствие в демонстрации естественного недуга.

Пока мы внутренне предавались чувству самодовольства из-за утонченности и превосходства нашего собственного вкуса и поддерживали достоинство этих чувств презрительно-важным выражением лица, Заика сообщал Арлекину некую информацию, которая очень его интересовала и которую он слушал со всеми признаками нетерпения. Этот несчастный оратор как раз дошел до самой важной части своего рассказа, а именно — сообщить нетерпеливому слушателю, где спрятана его возлюбленная, когда он по несчастливой случайности споткнулся на слове из шести или семи слогов, которое полностью преградило путь его повествованию. Он пытался произнести его снова и снова, но всегда безуспешно. Вы, возможно, замечали, что, хотя многие другие слова могли бы объяснить его смысл не хуже, вы скорее заставите святого сменить веру, чем убедите заику принять другое слово вместо того, на котором он споткнулся. Он держится за свое первое слово до последнего и скорее испустит дух с ним в горле, чем уступит его ради любого другого, которое вы можете предложить. Арлекин в данном случае предложил своему другу дюжину, но тот отверг их все с презрением и упорствовал в своих неудачных попытках произнести то, которое первым попалось ему на пути. Наконец, сделав отчаянное усилие, когда все зрители разинули рты в ожидании его благополучного избавления, жестокое слово выскочило боком и застряло прямо поперек дыхательного горла несчастного человека. Он хватал ртом воздух, задыхался и хрипел; его лицо покраснело, а глаза, казалось, готовы были выскочить из орбит. Арлекин расстегнул жилет заики и воротник его рубашки; он обмахивал его лицо своей шапкой и подносил к носу бутылочку с нашатырным спиртом. Наконец, опасаясь, что его пациент испустит дух, прежде чем сможет дать желаемые сведения, в приступе отчаяния он ударил головой прямо в живот умирающего, и слово вылетело из его рта в самую дальнюю часть зала.

Это было исполнено настолько комично, а юмористическая нелепость этого приема оказалась настолько неожиданной для меня, что я немедленно разразился самым неудержимым приступом смеха, к которому присоединились герцог и ваш юный друг Джек, находившийся с нами; и наш смех продолжался такими громкими, бурными и повторяющимися приступами, что внимание публики переключилось со сцены на нашу ложу, что вызвало возобновление веселья по всему театру с еще большим шумом, чем прежде.



Когда мы вернулись в гостиницу, герцог Гамильтон спросил меня, по-прежнему ли я так же убежден, что человек должен быть совершенно лишен вкуса, чтобы снизойти до смеха над итальянской комедией?





ПИСЬМО XXIII.

Падуя.

Мы задержались в Венеции на несколько дней дольше, чем планировали, из-за чрезмерных проливных дождей, которые сделали дорогу на Верону непроходимой. Поэтому, отказавшись от мысли посетить этот город в настоящее время, герцог решил отправиться в Феррару по воде. Для этой цели я нанял две барки; в одной из них кареты, багаж и часть слуг отправились прямо в Феррару, в то время как мы сели в другую, чтобы плыть в Падую.

Пересекая лагуну, мы вошли в Бренту, но смогли продолжать наш путь по этой реке не далее деревни Дольо, где есть мост; однако воды так сильно поднялись из-за недавних дождей, что для нашей лодки не осталось места, чтобы пройти под аркой. Поэтому, оставив лодку до нашего возвращения, мы наняли две открытые кареты и продолжили наше путешествие вдоль берегов Бренты в Падую.

Оба берега этой реки демонстрируют радостные, пышные сцены великолепия и плодородия, будучи украшенными большим разнообразием прекрасных вилл — творений Палладио и его учеников. Зелень лугов и садов здесь не уступает английской.

Венецианская знать, как мне говорят, живет менее скованно и принимает своих друзей с большей свободой на своих виллах, нежели в своих городских дворцах. Естественно предположить, что венецианец должен испытывать особое удовлетворение, когда его дела позволяют ему наслаждаться бодрящим видом зеленых полей и дышать свободным загородным воздухом.




As one who long in populous city pent,

Where houses thick, and sewers, annoy the air,

Forth issuing on a summer’s morn, to breathe

Among the pleasant villages and farms

Adjoin’d, from each thing met conceives delight.

The smell of grain, or tedded grass, or kine,

Or dairy; each rural sight, each rural sound.







Признаюсь, со своей стороны, я никогда не чувствовал красоты этих строк Мильтона с большей чувствительностью, чем когда проезжал через очаровательную местность, орошаемую Брентой, после того как был заперт в водно-земляном городе Венеции. Поскольку одной из причин, побудивших Его Светлость посетить Падую в это время, было желание засвидетельствовать свое почтение Его Королевскому Высочеству герцогу Глостерскому, мы нанесли визит этому принцу, как только получили его разрешение. Его Королевское Высочество находится здесь некоторое время вместе со своей герцогиней. В Венеции он был очень болен, и ему посоветовали переехать в это место ради пользы воздуха. С большим удовлетворением добавляю, что сейчас он вне опасности — известие, с помощью которого вы сможете доставить удовольствие многим людям в Англии.

Ни один город в мире не имеет меньше сходства с сельской местностью, чем Венеция, и немногие могут иметь больше, чем Падуя; ибо значительная часть территории внутри стен не застроена, а город в целом настолько малонаселен, что во многих местах в промежутках между камнями, которыми вымощены улицы, растет трава. Дома построены на портиках, которые, когда город был хорошо заселен и находился в процветающем состоянии, возможно, имели великолепный вид; но в нынешнем состоянии они скорее придают ему большее ощущение меланхолии и мрачности.

Францисканская церковь, посвященная Святому Антонию, великому покровителю этого города, была местом, куда нас первым делом привел чичероне из нашей гостиницы. Тело этого святого человека заключено в саркофаг под алтарем в центре часовни, и, как говорят, оно источает очень приятный и освежающий аромат. Благочестивые католики верят, что это естественное благоухание тела святого; в то время как еретики утверждают, что аромат (ибо аромат там определенно есть) исходит от определенных бальзамов, которыми натирают мрамор каждое утро, прежде чем верующие приходят вознести свои молитвы. Я никогда не берусь высказывать мнение по спорным вопросам такого рода; но мне позволено сказать, что если этот сладкий запах действительно исходит от святого францисканца, то он источает совсем не тот запах, что любой из братьев этого ордена, к которым мне когда-либо доводилось приближаться.

Стены этой церкви покрыты вотивными приношениями в виде ушей, глаз, рук, ног, носов и почти каждой части человеческого тела в знак исцелений, совершенных этим святым; ибо какой бы орган ни был поражен болезнью, его изображение вешается из серебра или золота, в зависимости от благодарности и богатства пациента.



На небольшом расстоянии от этой церкви находится место, называемое Школой Святого Антония. Здесь многие деяния святого написаны фресками; некоторые из них — Тицианом. Здесь зафиксировано множество чудес самого необычайного характера. Я заметил одно в частности, которое, если бы часто повторялось, могло бы поставить под угрозу мир в семьях. Святой счел уместным развязать язык новорожденному ребенку и наделить его даром речи; на что младенец, с неосторожностью, естественной для его возраста, во всеуслышание объявил перед большой компанией, кто является его настоящим отцом. Чудеса, приписываемые этому прославленному святому, значительно превосходят по количеству те, что записаны евангелистами о нашем Спасителе; и хотя не утверждается, что Святой Антоний до сих пор воскресил самого себя из мертвых, все же его почитатели здесь рассказывают о нем вещи, почти равносильные этому. Когда нечестивый турок тайно заложил фейерверки под часовню с намерением взорвать ее, они утверждают, что Святой Антоний трижды крикнул из своего мраморного гроба, что напугало неверного и раскрыло заговор. Это чудо тем более чудесно, что язык святого был вырезан и на самом деле хранится в хрустальном сосуде, и его показывают как драгоценную реликвию всем, у кого есть любопытство его увидеть. Я высказал это как трудность, которая, казалось, немного противоречила подлинности чуда; и изобретательный человек, которому было сделано это возражение, поначалу казался несколько сбитым с толку; но, собравшись с мыслями, он заметил, что это, что поначалу казалось возражением, на самом деле является подтверждением факта; ибо не говорится, что святой говорил, а только что он крикнул, что человек может сделать и без языка; но если бы его язык не был вырезан, добавил он, нет причин сомневаться, что святой раскрыл бы турецкий заговор на чистом членораздельном языке.



С башни францисканской церкви у нас был очень отчетливый вид на прекрасную местность, окружающую Падую. Все объекты на небольшом расстоянии казались восхитительными и процветающими; но все, что было у нас перед глазами, указывало на нищету и упадок.





ПИСЬМО XXIV.

Падуя.

Следующая церковь по рангу, но далеко превосходящая по архитектуре, — это церковь Святой Иустины, построенная по проекту Палладио и считающаяся некоторыми людьми одной из самых элегантных, которые он когда-либо создал. Говорят, что Святая Иустина приняла мученическую смерть там, где построена церковь, что и послужило причиной возведения ее на этом конкретном месте. Было бы удачей для картин в этой церкви, если бы святая пострадала на более сухой земле, ибо они кажутся значительно поврежденными сыростью, которая окружает место, где она сейчас стоит. Перед церковью есть широкая площадь, называемая Прато-делла-Валле, где во время ярмарок возводятся будки и лавки для всех видов товаров. Часть ее, которую никогда не позволяют осквернять покупателям и продавцам, называется Кампо-Санто, потому что там, как говорят, было предано смерти большое количество христианских мучеников.

Церковь Святой Иустины украшена множеством алтарей, декорированных скульптурой. Пол удивительно богат, представляя собой своего рода мозаичную работу из мрамора различных цветов. Многие другие драгоценные материалы использованы в качестве украшений этой церкви, но есть один вид драгоценностей, которым она изобилует больше, чем, возможно, любая церковь в христианском мире; это кости мучеников. У них здесь есть целый колодец, полный костей тех, кто был казнен на Прато-делла-Валле; и что еще более ценно, бенедиктинцы, которым принадлежит эта церковь, утверждают, что они также владеют телами двух евангелистов, Святого Матфея и Святого Луки. Францисканцы, принадлежащие к монастырю в Венеции, оспаривают второй из этих двух великих призов и заявляют, что они владеют истинным телом Святого Луки, а это, в церкви Святой Иустины, является лишь подделкой. Дело было передано Папе, который вынес решение в пользу одного из тел; но это не мешает владельцам другого продолжать настаивать на своем первоначальном требовании, так что нет никакой вероятности, что спор будет окончательно решен до Страшного суда.

Зал Ратуши Падуи — один из самых больших, что я когда-либо видел. По моей лучшей догадке, после того как я прошел его шагами, я думаю, что он около трехсот английских футов в длину и ста в ширину: эмблематические и астрологические росписи Джотто сильно обветшали. Этот огромный зал находится на втором этаже и украшен бюстами и статуями некоторых выдающихся личностей. Здесь воздвигнут кенотаф историка Ливия, который был уроженцем Падуи. Университет, некогда столь прославленный, ныне, как и все остальное в этом городе, находится в упадке; анатомический театр мог бы вместить пять или шестьсот студентов, но голос профессора подобен голосу вопиющего в пустыне. Лиценциозный дух студентов, который прежде доходил до таких неоправданных крайностей и делал опасным ходить по улицам этого города ночью, теперь полностью исчез: он постепенно угасал вместе с числом студентов. Угасло ли в той же пропорции рвение к литературе, которым отличались студенты этого университета, я не могу определить; но я проинформирован, что подавляющее большинство молодых людей, которые сейчас посещают университет, предназначены для священства и занимаются изучением богословия как науки, для понимания и проповедования таинственных частей которой, как было замечено, небольшая доля знаний преуспевает лучше, чем большая.

В этом городе есть суконная мануфактура; и мне сказали, что жители Венеции, не исключая дворян, не носят никакого другого сукна, кроме того, что сделано здесь. Эту конкретную мануфактуру, следовательно, можно предположить, ждет большой успех; но чрезмерное количество нищих, которыми кишит это место, является сильным доказательством того, что торговля и мануфактуры в целом отнюдь не находятся в процветающем состоянии. В течение своей жизни я никогда не видел такого количества нищих одновременно, как те, что атаковали нас у церкви Святого Антония. Герцог Гамильтон впал в ошибку, аналогичную ошибке Сейбла в «Похоронах», который жалуется, что чем больше денег он давал своим плакальщикам, чтобы они выглядели печальными, тем веселее они выглядели. Его Светлость отдал все, что было у него в кармане, шумной толпе, которая окружила его, при условии, что они будут держать языки за зубами и оставят нас; после чего они стали еще многочисленнее и шумнее, чем прежде. Путешественникам, которые посещают Падую, поэтому будет хорошо соблюдать евангельское предписание и совершать свои благодеяния в тайне.





ПИСЬМО XXV.

Река По.

В своем письме из Падуи я забыл упомянуть о ее высоких претензиях на древность: она называет Антенора, троянца, своим основателем; и это утверждение подкрепляется классическим авторитетом. В первой книге «Энеиды» Венера жалуется Юпитеру, что ее сын Эней все еще скиталец на морях, в то время как Антенору было позволено обосноваться и построить город в Италии.




Hic tamen ille urbem Patavi sedesque locavit.







Лукан также в своей «Фарсалии», описывая авгура, который читал в небесах события того решающего дня, намекает на ту же историю об Антеноре;




Euganeo, si vera fides memorantibus, augur

Colle sedens, Aponus terris ubi fumifer exit,

Atque Antenorei dispergitur unda Timavi

Venit summa dies, geritur res maxima dixit;

Impia concurrunt Pompeii et Cæsaris arma.







Некоторые современные критики утверждали, что оба поэта совершили географическую ошибку, так как река Тимаво впадает в Адриатический залив недалеко от Триеста, примерно в ста милях от Падуи; а Апонус находится недалеко от Падуи и примерно на таком же расстоянии от Тимаво.

Если, следовательно, Антенор построил город там, где река Тимаво впадает в море, этот город должен был быть расположен на большом расстоянии от того места, где сейчас стоит Падуя. Падуанские антиквары, следовательно, без колебаний обвиняют Вергилия в этом промахе, чтобы сохранить троянского принца в качестве своего предка. Но те, кто больше заботится о репутации Вергилия, чем о древности Падуи, настаивают на том, что поэт был прав, и что город, который построил Антенор, находился на берегах Тимаво и ровно в ста милях от современной Падуи. Что касается Лукана, то он оставлен в беде обеими сторонами, хотя, по моему скромному мнению, мы можем естественно предположить, что один из потоков, впадающих в Тимаво, во времена, когда он писал, назывался Апонус, что оправдывает поэта, не ослабляя связи между падуанцами и Антенором.

Сами жители Падуи, по-видимому, немного боялись доверять свои претензии исключительно классическому авторитету; ибо когда в 1283 году был выкопан старый саркофаг с неразборчивой надписью на нем, он был объявлен гробницей Антенора, помещен на одной из улиц и окружен балюстрадой; и, чтобы не оставлять сомнений, латинская надпись уверяет читателя, что он содержит тело прославленного Антенора, который, сбежав из Трои, изгнал эвганеев из страны и построил этот самый город Падую.



Хотя падуанцы обнаруживают, что есть люди, достаточно недоброжелательные, чтобы утверждать, что этот саркофаг не содержит костей прославленного троянца, все же они могут бросить вызов злобе этих придирок, чтобы доказать, что они принадлежат какому-либо другому лицу; на этом негативном доказательстве, соединенном с тем, что было упомянуто выше, они основывают достоинство своих претензий.

Оставшись на несколько дней в Падуе, мы вернулись в деревню Дольо, где оставили наше судно. Мы остановились и посетили некоторые виллы на берегах Бренты. Комнаты там веселые и просторные и должны быть восхитительны летом; но ни один из итальянских домов не кажется приспособленным для зимы, которая, тем не менее, как мне сообщили, иногда бывает в этой стране такой же суровой, как в Англии.

Сев на наше маленькое судно, мы вскоре вошли в канал длиной около двадцати двух итальянских миль, который сообщается с По, и нас тянули довольно быстро две лошади. Мы провели прошлую ночь на судне, как проведем и эту; ибо нет никакой вероятности, что мы достигнем Феррары до завтра. Берега этой знаменитой реки прекрасно плодородны. Обнаружив, что мы можем идти вровень с судном, мы большую часть дня развлекались прогулками. Удовольствие, которое мы испытываем на этой классической земле, и интерес, который мы проявляем ко всем окружающим объектам, не полностью проистекают из их собственных природных красот; большая часть его возникает от волшебного колорита поэтического описания.

Сообщения, которые мы получили в последнее время о плохом здоровье короля Пруссии, я полагаю, не соответствуют действительности; или, если они верны, у меня есть большие надежды, что он поправится: я основываю их на спокойном и безмятежном виде, который Эридан носит в настоящее время, что не является случаем, когда решается судьба какого-либо очень великого человека. Вы помните, в какой ярости он был и какой шум поднял непосредственно перед смертью Юлия Цезаря.




Proluit insano contorquens vortice sylvas

Fluviorum Rex Eridanus, camposque per omnes:

Cum stabulis armenta tulit.







Драйден переводит эти строки так,




Then rising in his might, the King of Floods

Rush’d thro’ the forests, tore the lofty woods;

And, rolling onward, with a sweepy sway,

Bore houses, herds, and labouring hinds away.







«Восстающий в своей мощи счастлив», но остальное не так просто, как оригинал, и гораздо менее выразительно; не хватает «insano contorquens vortice sylvas».

Неудивительно, что По так сильно воспета римскими поэтами, поскольку это, несомненно, самая прекрасная река в Италии.—




Where every stream in heavenly numbers flows.







Кажется, это была любимая река Вергилия:






Gemina auratus taurino cornua vultu

Eridanus, quo non alius per pinguia culta

In mare purpureum violentior influit amnis.







И мистер Аддисон при виде этой реки вдохновляется степенью энтузиазма, который не всегда оживляет его поэзию.




Fired with a thousand raptures, I survey,

Eridanus thro’ flowery meadows stray;

The King of Floods! that, rolling o’er their plains,

The towering Alps of half their moisture drains,

And, proudly swoln with a whole winter’s snows,

Distributes wealth and plenty where he flows.







Несмотря на все, что латинские поэты, а в подражание им и поэты других наций, воспели о По, я убежден, что ни одна река в мире не была так хорошо воспета, как Темза.




Thou too great father of the British floods!

With joyful pride survey’st our lofty woods;

Where tow’ring oaks their growing honours rear,

And future navies on thy shores appear,

Not Neptune’s self, from all her streams, receives

A wealthier tribute, than to thine he gives.

No seas so rich, so gay no banks appear,

No lake so gentle, and no spring so clear;

Nor Po so swells the fabling poets lays,

While led along the skies his current strays,

As thine, which visits Windsor’s fam’d abodes.







Если вы все еще упрямитесь и выступаете за панегиристов По, я должен призвать Денхема в помощь моему аргументу, и я надеюсь, что у вас хватит вкуса и откровенности признать, что следующие строки — вне сравнения, самые благородные, которые когда-либо были написаны о реке.




My eye descending from the hill, surveys

Where Thames among the wanton vallies strays,

Thames, the most loved of all the Ocean’s sons,

By his old sire, to his embraces runs;

Hasting to pay his tribute to the sea,

Like mortal Life to meet Eternity.

Though with those streams he no resemblance hold,

Whose foam is amber, and their gravel gold;

His genuine and less guilty wealth t’explore,

Search not his bottom, but survey his shore;

O’er which he kindly spreads his spacious wing,

And hatches plenty for th’ ensuing spring;

Nor then destroys it with too fond a stay,

Like mothers which their children overlay.

Nor with a sudden and impetuous wave,

Like profuse kings, resumes the wealth he gave.

No unexpected inundations spoil

The mower’s hopes, nor mock the plowman’s toil:

But, godlike, his unweary’d bounty flows:

First loves to do, then loves the good he does.

Nor are his blessings to his banks confined,

But free and common, as the sea or wind;

When he, to boast, or to disperse his stores,

Full of the tribute of his grateful shores,

Visits the world, and in his flying towers,

Brings home to us, and makes both Indies ours;

Finds wealth where ’tis, bestows it where it wants,

Cities in deserts, woods in cities plants.

So that, to us, no thing, no place is strange,

While his fair bosom is the world’s exchange.

O could I flow like thee, and make thy stream,

My great example, as it is my theme!

Though deep, yet clear; though gentle, yet not dull;

Strong without rage, without o’erflowing full.

Heaven her Eridanus no more shall boast,

Whose fame in thine, like lesser current, ’s lost.







Вы заподозрите, что я в затруднении, чтобы написать письмо, когда посылаю вам такие длинные цитаты из поэтов. Это, однако, не единственная моя причина. Пока мы остаемся на По, реки естественно становятся предметом моего письма. Я утверждал, что Темза была воспета более возвышенно, чем любимая река классических авторов, и я хотел представить вам некоторые из моих самых сильных доказательств сразу, чтобы избавить вас от хлопот обращаться к оригиналам.





ПИСЬМО XXVI.

Феррара.

Мы прибыли сюда рано утром. Великолепные улицы и множество прекрасных зданий показывают, что это был некогда богатый и процветающий город. Нынешние жители, однако, которых очень мало по сравнению с размерами города, несут на себе все признаки бедности.

Счастье подданных при деспотическом правлении зависит гораздо больше от личного характера государя, чем в свободном государстве; и подданные маленьких принцев, которые имеют лишь небольшую территорию, больше подвержены влиянию хороших и плохих качеств этих принцев, чем жители великих и обширных империй. У меня была частая возможность сделать это замечание в Германии, где, не видя принца или не слыша его характеристики, можно часто обнаружить его склонности и склад ума, изучив обстоятельства и общее положение народа. Когда принц тщеславен и роскошен, поскольку он считает себя равным по рангу, он стремится соперничать в великолепии с более могущественными государями, и эти попытки всегда заканчиваются угнетением и бедностью его подданных; но когда принц, с другой стороны, рассудителен, активен и доброжелателен, поскольку узкие границы его территорий позволяют ему легко быть знакомым с реальным положением и истинными интересами своих подданных, его хорошие качества действуют более прямо и эффективно для их блага, чем если бы его владения были более обширными, а он сам был обязан управлять через посредство министров.

Герцогство Феррара когда-то управлялось своими собственными герцогами, многие из которых оказались с характером, упомянутым последним, и Феррара была в течение нескольких поколений одним из самых счастливых и процветающих мест в Италии. В 1597 году она была присоединена к Папской области и с тех пор постепенно приходит в бедность и упадок. Это должно быть связано с какой-то существенной ошибкой в правительстве, когда город, подобный этому, расположенный на плодородной почве, на судоходной реке недалеко от Адриатики, остается в бедности. За исключением смены своего государя, все другие причины, которые, как я слышал, приписывались бедности Феррары, существовали во времена ее процветания.

Хотя граждане Феррары не смогли сохранить свою торговлю и промышленность, они все же сохраняют старую привилегию носить мечи на своих боках. Эта привилегия распространяется на самых низших ремесленников, которые расхаживают с большим достоинством. Фехтование — единственная наука в процветающем состоянии в этом городе, который снабжает все города Италии искусными учителями фехтования. Феррара была знаменита прежде мануфактурой мечных клинков. Шотландские горцы, у которых был больший спрос на мечи и которые были более разборчивы в выборе своих клинков, чем любой другой народ, имели обыкновение получать их от знаменитого мастера в этом городе по имени Андреа ди Феррара. Лучший вид палашей до сих пор называется горцами «Настоящими Андреа Феррара».

Напротив одной из главных церквей стоят две бронзовые статуи. Одна — Никколо, маркиза д'Эсте, а другая — Борсо д'Эсте, первого герцога Феррары, чья память до сих пор почитается в этом городе. У меня было любопытство пойти в бенедиктинскую церковь, просто чтобы увидеть место, где похоронен Ариосто. Степень важности, в которой люди удерживаются своими современниками и потомством, очень различна. Этот прекрасный причудливый старый бард сделал больше чести современной Италии, чем сорок девять из пятидесяти Пап и принцев, которых она породила, и в то время как те, кто был предметом взоров толпы при жизни, теперь полностью забыты, его слава возрастает с течением времени. При жизни, возможно, его важность в глазах соотечественников проистекала из покровительства семьи д'Эсте; теперь он придает важность в глазах всей Европы прославленным именам своих покровителей и стране, где он родился.

Император и двое его братьев останавливались недавно в гостинице, где мы сейчас находимся. Наш хозяин настолько тщеславен из-за этого, что его невозможно убедить говорить на любую другую тему; он развлекал меня тысячей подробностей о своих прославленных гостях; невозможно, чтобы он когда-либо забыл эти анекдоты, ибо он постоянно повторял их с тех пор, как Королевские Братья покинули его дом. Я спросил его, что мы можем получить на ужин. Он ответил, что мы будем ужинать в той самой комнате, в которой обедал Его Императорское Величество. Я повторил свой вопрос; и он ответил, что не верит, что в мире есть три более приветливых принца. Я сказал, что надеюсь, что ужин будет скоро готов; и он сказал мне, что эрцгерцог любит фрикасе, но Император предпочитает курицу, просто жареную. Я сказал с видом нетерпения, что был бы очень обязан ему, если бы он прислал ужин. Он поклонился и пошел к двери; но, прежде чем исчезнуть, он обернулся и заверил меня, что, хотя его Величество ел не больше, чем обычный человек, все же он платил как Император.

Чтобы увековечить память об этом великом событии — пребывании Императора и двух его братьев в этом доме, — хозяин попросил знакомого священника сочинить следующую помпезную надпись, которая теперь выгравирована на камне у дверей его гостиницы.



ПОСКОЛЬКУ ЭТА ГОСТИНИЦА ПРИНИМАЛА ГОСТЕЙ, ТРЕХ БРАТЬЕВ, ВЫДАЮЩИХСЯ СВОИМИ СОВЕТАМИ, НРАВАМИ И БЛАГОЧЕСТИЕМ К БОГУ, ДЕТЕЙ МАРИИ ТЕРЕЗИИ, КОРОЛЕВЫ БОГЕМИИ И ВЕНГРИИ И Т.Д., И ВПОЛНЕ ПОДОБНЫХ ДОБРОДЕТЕЛИ СТОЛЬ ВЕЛИКОЙ МАТЕРИ, МАКСИМИЛИАНА, ЭРЦГЕРЦОГА АВСТРИЙСКОГО, ПРИБЫВШЕГО ДЛЯ УЖИНА И ОТДЫХА ТРЕТЬЕГО ДНЯ ДО ИЮНЬСКИХ КАЛЕНД 1775 ГОДА, А НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПРИБЫВШИХ НА ОБЕД ПЕТРА ЛЕОПОЛЬДА, ВЕЛИКОГО ГЕРЦОГА ТОСКАНСКОГО, И ИОСИФА ВТОРОГО, ИМПЕРАТОРА РИМСКОГО, УКРАШЕНИЕ И ЧЕСТЬ НАШЕГО ВЕКА, ДАБЫ ДОЛГОТА ВРЕМЕНИ НЕ СТЕРЛА СЧАСТЬЕ ЭТОГО МЕСТА, ВОЗДВИГНУТ ЭТОТ ВЕЧНЫЙ ПАМЯТНИК.


















Никогда еще три человека не обретали бессмертие на более легких условиях: это стоило им всего лишь одной ночевки в посредственной гостинице, когда лучшего пристанища нельзя было найти.





ПИСЬМО XXVII.

Болонья.

Когда мы покидали Феррару, наш хозяин настоял на том, чтобы мы взяли по шесть лошадей к каждой карете из-за плохого состояния дорог, так как почва вокруг города была влажной и тяжелой. Я попытался возразить, что четырех будет достаточно; но он прервал меня, заявив, что дороги настолько глубокие, что он не позволил бы лучшему другу, который у него есть в мире, даже самому Императору, если бы он был здесь лично, взять меньше шести. После этого сказать было больше нечего; тот же аргумент был бы неотразим, если бы он настоял на том, чтобы мы взяли двенадцать.

По мере приближения к Болонье местность постепенно улучшается в плане обработки; и за несколько миль до въезда в город она кажется одним непрерывным садом. Виноградники разделены не живыми изгородями, а рядами вязов и тутовых деревьев; виноград свисает самым красивым живописным образом, гирляндами с одного дерева на другое. Эта страна плодородна не только виноградом, но также зерном, оливками и пастбищами, и не без основания приобрела название «Bologna la Grassa» (Болонья Жирная).

Этот город хорошо построен и многолюден; число жителей составляет семьдесят, а может быть, и восемьдесят тысяч. Дома в целом имеют высокие портики, которые имели бы лучший эффект, если бы улицы не были такими узкими; но в этой частности великолепие приносится в жертву удобству; ибо в Италии тень считается роскошью.

Герцогству Болонья были предоставлены условия при подчинении папскому владычеству. Эти условия соблюдались с той степенью пунктуальности и добросовестности, которой многие ревностные протестанты не ожидали бы от Римской церкви.



Болонья сохраняет название республики, посылает посла ко двору Папы, и слово «Libertas» начертано на гербе и монетах государства вместе с льстивыми заглавными буквами S. P. Q. B. Гражданское управление и полиция города остаются в руках магистратов, которые выбираются Сенатом, который прежде состоял из сорока членов; но с тех пор, как эта республика перешла под защиту, как это называется, Папы, он счел уместным добавить еще десять, но все пятьдесят до сих пор сохраняют название «Quaranta» (Сорок). Человечество в целом больше встревожено сменой названия в вещах, которые они долго почитали, чем реальной сменой природы самих вещей. У Папы могла быть какая-то веская политическая причина для увеличения числа совета до пятидесяти; но у него не могло быть никакой причины называть их Советом Пятидесяти, если народ предпочитал называть пятьдесят человек, собранных вместе, Советом Сорока. Один из сенаторов председательствует в Сенате и называется Гонфалоньер; оттого, что он несет знамя (Gonfalone) республики. Он является главным магистратом, его сопровождают охранники, и он постоянно находится во дворце или рядом с ним, чтобы быть готовым к любой чрезвычайной ситуации; но он остается в должности только два месяца, и сенаторы сменяют друг друга по очереди.

Посреди всей этой видимости независимости кардинал-легат из Рима управляет этой республикой: он назначается Папой вместе с вице-легатом и другими помощниками. Приказы, которые издает легат, предполагается, издаются с одобрения Сената; по крайней мере, они никогда не оспариваются этим благоразумным органом людей. Должность, которая выше по достоинству, чем любая другая, ныне находящаяся в распоряжении Римского двора, длится три года: по истечении этого времени Его Святейшество либо назначает нового легата, либо утверждает старого в должности еще на три года.



Этот церковный вице-король живет в великом великолепии и имеет многочисленную свиту пажей, конюших и алебардщиков, которые сопровождают его в городе. Когда он выезжает в сельскую местность, его сопровождают охранники верхом.

Гонфалоньер и магистраты регулируют все обычные вопросы, касающиеся полиции, и решают в обычных делах согласно законам и древним формам республики; но нет сомнения, что в делах большой важности, и, действительно, так часто, как он пожелает вмешаться, кардинал-легат влияет на решения. Это должно быть унизительно для сенаторов и благородных семей, но меньше ощущается народом в целом, который имеет все признаки жизни при мягком и благодетельном правительстве.

Жители Болоньи ведут очень значительную торговлю шелком и бархатом, которые производятся здесь в большом совершенстве. Страна производит огромное количество масла, вина, льна и конопли; и снабжает всю Европу колбасами, макаронами, ликерами и эссенциями. Люди кажутся трудолюбивыми и им позволено наслаждаться плодами своего труда; рынки в изобилии снабжены провизией; фрукты можно найти в большом разнообразии, и все отличные в своем роде; обычное вино страны — это легкое белое вино приятного вкуса, которое иностранцы предпочитают любому из французских или немецких вин, которые можно здесь найти. Тех, кто не доволен развлечениями, которые они встречают в гостиницах этого города, будет трудно удовлетворить; они должны обладать такой степенью привередливости, как в своих вкусах, так и в темпераменте, что сделает их чрезвычайно обременительными для себя и других, не только в их путешествиях по Италии, но и на всем пути их путешествия по жизни.

В этом городе большое количество дворцов. То, что называется Общественным Дворцом, безусловно, самое просторное, но не самое элегантное. В нем размещается кардинал-легат. Есть также апартаменты для гонфалоньера; и залы или палаты для некоторых судов правосудия. Это здание, хотя и мрачной и неправильной формы снаружи, содержит несколько очень великолепных апартаментов и несколько хороших картин: наиболее почитаемыми являются большая картина Гвидо, изображающая Деву и младенца Иисуса, сидящих на радуге; «Самсон» того же Гвидо, освежающий себя водой, которая исходит из челюсти, которой он только что победил филистимлян; и «Святой Иоанн Креститель» Рафаэля, дубликат того, что находится в Пале-Рояль в Париже, но считающийся некоторыми знатоками значительно уступающим. Что касается меня, я думаю, что следует сожалеть, что этот великий художник не посвятил время, которое он потратил на одну из них, по крайней мере, какому-то предмету, более достойному его талантов. Одиночная фигура, ничем не занятая, никогда не может понравиться так сильно, как группа, занятая каким-то интересным действием. Жаль, что художник, способный, даже в умеренной степени, возбуждать страсти, ограничивает свои таланты одиночными фигурами. Насколько более недостойно того, кто обладал всей возвышенностью и пафосом искусства!

По прибытии в этот город первым объектом, который поражает взгляд иностранца, является благородный мраморный фонтан на площади перед Палаццо Публико. Главная фигура — статуя Нептуна, одиннадцати футов в высоту; одна из его рук вытянута перед ним, в другой он держит трезубец. Тело и конечности прекрасно пропорциональны, анатомия совершенна, характер выражения лица суров и величественен. Эта фигура Нептуна, как и все другие фигуры мальчиков, дельфинов и сирен, которые окружают ее, выполнены из бронзы. Все это — работа Джованни да Болонья и высоко ценится; однако кажется неуместным заставлять воду течь струями из груди морских нимф или сирен.

Над входом во дворец легата находится бронзовая статуя Папы. Тиара и другие части папской униформы не так благоприятны для гения скульптора, как обнаженная простота, в которой предстает Нептун. Женщина-путешественница, однако, не чрезмерно увлеченная изящными искусствами, предпочла бы наблюдать, восхищаясь мастерством скульптора в имитации складок священнических одежд, чем его анатомической точностью в формировании величественных пропорций морского божества.





ПИСЬМО XXVIII.

Болонья.

Университет Болоньи — один из самых древних и самых знаменитых центров литературы в Европе; и академия искусств и наук, основанная графом Марсильи в начале нынешнего века, сама по себе достаточна, чтобы побудить иностранцев посетить этот город, если бы не было ничего другого, достойного их любопытства. Над воротами этого великолепного здания находится следующая либеральная надпись:

БОЛОНСКИЙ ИНСТИТУТ НАУК И ИСКУССТВ ДЛЯ ОБЩЕСТВЕННОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ ВСЕГО МИРА.



Здесь находится весьма ценная библиотека, разместившаяся в трех просторных залах, где любой желающий может заниматься и пользоваться книгами четыре часа в день; здесь также есть помещения для изучающих скульптуру, живопись, архитектуру, химию, анатомию, астрономию и любую отрасль естественной философии. Все они украшены чертежами, моделями, инструментами и всякого рода приборами, необходимыми для иллюстрации этих наук. Имеются также профессора, которые регулярно читают лекции и обучают студентов этим различным областям знаний. Есть зал, полный моделей по архитектуре и фортификации, ценная коллекция медалей и еще одна — природных диковинок, таких как животные, почвы, руды, минералы, а также полная коллекция образцов для содействия изучению Materia Medica и всех разделов естественной истории. Галерея статуй, состоящая из нескольких оригиналов и очень качественных слепков с лучших статуй Италии. Однажды вечером я отправился в академию живописи и скульптуры; двое мужчин стояли в разных позах на столе посреди комнаты; около пятидесяти студентов сидели вокруг них в амфитеатре, одни зарисовывали их фигуры мелками, другие лепили их из воска или глины. Поскольку каждый студент рассматривал этих двух мужчин с разных точек, разнообразие манеры у разных студентов, наряду с изменением светотени при каждом угле обзора, придавало каждому рисунку вид, будто он сделан с другой фигуры. Ничто не может быть столь полезным для молодого студента, как этот вид упражнений, который иногда практикуется при дневном свете, а иногда при свете ламп, и должен давать более полное представление об эффекте света и тени, чем любой другой метод.

Ежегодно среди художников распределяются почетные премии за лучшие проекты в области живописи, скульптуры и архитектуры.

Анатомический театр украшен статуями знаменитых врачей; а в принадлежащем ему музее находится множество анатомических препаратов, а также полный набор анатомических фигур из воска. Мужчина и женщина в естественном состоянии; те же фигуры со снятой кожей и клеточной мембраной, где видны внешние мышцы всего тела и конечностей. На последующих фигурах более поверхностные мышцы постепенно удаляются, пока не остается только простой скелет. Эти фигуры выполнены очень хорошо, сохраняя естественный вид и расположение мышц и кровеносных сосудов с такой точностью, какой только можно ожидать от работы подобного рода. Имеются также восковые модели отдельных частей и нескольких внутренних органов человеческого тела по отдельности; однако эти восковые модели не идут ни в какое сравнение с препаратами реальных частей в музее доктора Хантера. Если подвергнуть их такому испытанию, болонские восковые фигуры, хотя и восхитительные в своем роде, выглядели бы так же, как выглядели бы их лучшие слепки Аполлона Ватиканского и Лаокоона, если бы их поставили рядом с оригиналами. Действительно, реальные препараты, которые можно увидеть здесь, далеко уступают препаратам того великого анатома, который в настоящее время обладает самой полной и точной коллекцией анатомических препаратов, когда-либо созданной человеческим мастерством и усердием. Мы добросовестно выполнили свой долг, посетив все церкви и дворцы этого города, которые содержат некоторые из высочайших образцов искусства; однако, поскольку пересказ может быть менее занимательным, чем само путешествие, я буду упражнять ваше терпение весьма умеренно в этом вопросе.

Церковь Святого Петрония является частью той большой неправильной площади, на которой стоит упомянутый ранее фонтан; это самая большая церковь в Болонье. На полу этой церкви Кассини начертил свою меридианную линию; и в стенах этого же здания был коронован император Карл V. Эти обстоятельства могут заинтересовать астронома и историка; но статуя солдата, стоящая в одной из часовен, привлекает внимание благочестивого католика. Этот человек, играя в азартные игры и рискуя проиграть все свои деньги, вознес очень горячую молитву Деве Марии о небольшой удаче; на что она, никогда не выказывавшая благосклонности игрокам, не обратила никакого внимания. Когда он обнаружил, что его невезение продолжается, этот разъяренный негодяй выхватил меч и ранил как Деву, так и Младенца у нее на руках. Он мгновенно, как вы можете предположить, упал на землю, лишившись движения; его доставили в тюрьму и приговорили к позорной и мучительной смерти. Находясь в заключении, он пришел к должному осознанию своего нечестия; и Пресвятая Дева была настолько смягчена его раскаянием, что вернула ему подвижность конечностей; а судьи, поняв намек, полностью его помиловали. В качестве удовлетворительного доказательства этого памятного события они показывают тот самый меч, которым было совершено нападение.

Доминиканский монастырь, расположенный на вершине холма примерно в трех милях от этого города, владеет портретом Девы Марии работы Святого Луки. Не совсем известно, как он туда попал; любой вопрос на эту тему отдает ересью и может вызвать недовольство. Люди в целом убеждены в его подлинности и счастливы честью иметь такого соседа. Этот портрет совершил много чудес в пользу жителей Болоньи. Любопытная галерея, открытая с южной стороны и закрытая стеной с северной, построена на всем пути от этого города до монастыря. С открытой стороны она поддерживается длинным рядом колонн и была возведена на добровольные пожертвования в честь Девы Марии и для удобства паломников. Эта длинная колоннада имеет около двенадцати футов в ширину от колонн до стены и удобную высоту; все общины города раз в год торжественной процессией направляются в монастырь и приносят святой образ посетить город. Его проносят по главным улицам в сопровождении каждого жителя, который может позволить себе купить восковую свечу. Во время этой процессии колокола продолжают звонить, стреляют пушки; а войска под ружьем соблюдают те же церемонии, когда проходит картина, как если бы это был главнокомандующий вооруженными силами. Простой народ воображает, что картина чрезвычайно любит этот ежегодный визит в город Болонью; они даже убеждены, что если бы ее не несли, она сошла бы с рамы и проделала весь путь пешком; но они не желают видеть, как этот эксперимент проводится, как потому, что это могло бы вызвать недовольство Девы Марии, так и потому, что если бы картина однажды пошла, неизвестно, где бы она остановилась.

Хотя дворянство Болоньи в настоящее время не очень богато, многие из их дворцов обставлены с великолепным вкусом и содержат картины большой ценности. Дворцы были построены и украшены, когда владельцы были богаче и когда лучшие произведения архитектуры и живописи можно было приобрести на более легких условиях, чем сейчас. Галереи и апартаменты просторны и великолепны; однако в самых роскошных из них есть обстоятельства, которые должны резать глаз тем, кто привык к той совершенной точности в отделке, которая преобладает в английских домах. Стекла в окнах некоторых дворцов разделены на маленькие квадратные панели, соединенные свинцом; а полы во всех них уложены настолько посредственно, что вы часто чувствуете, как шатается незакрепленный кирпич под ногами, когда проходите через самые изысканные залы.

Самыми драгоценными украшениями дворцов являются картины, особенно работы прославленных мастеров, которых этот город имел честь породить. Рафаэлю, как правило, приписывают превосходство над всеми живописцами в возвышенности идей, группировке фигур, красоте голов, элегантности форм и правильности контуров; однако, по мнению некоторых, он чаще подражал тем благородным идеям красоты, переданным нам греческими скульпторами, чем тому, что он видел или мог наблюдать в природе. Те, кто придерживается этого мнения, утверждают, что лучшие мастера Ломбардской школы изучали с равным усердием элегантность античных статуй и простоту природы; и благодаря этому совместному вниманию к обоим, обладая гением менее возвышенным и не столь универсальным, как у римского живописца, они создали работы, равные, если не превосходящие его в некоторых отношениях. Во всем этом я прошу вас помнить, что я не претендую на высказывание собственного мнения, а лишь повторяю суждения других.

После самого Рима, пожалуй, нет в мире города, столь богатого картинами, как Болонья. Церкви и дворцы, помимо многих почитаемых произведений других мастеров, полны работ великих мастеров, уроженцев этого города. Я не должен вести вас среди этих шедевров; не мне, столь плохому судье, указывать на особые достоинства Карраччи, Доменикино, Альбани или сравнивать энергию кисти Гверчино с грацией Гвидо. Что касается последнего, я осмелюсь сказать, что грациозный вид его юношей, элегантные формы и мягкая убедительная набожность его Мадонн; искусство, с которым ко всей притягательной прелести женских черт он присоединяет всю кротость и скромность, присущие женскому характеру, — вот особые достоинства этого очаровательного живописца.

Не требуется никакого знания искусства живописи, никакого знаточества, чтобы обнаружить эти красоты в работах Гвидо; все, у кого есть глаза и сердце, должны видеть и чувствовать их. Но картина, которой восхищаются больше всех остальных и которую знатоки считают его шедевром, обязана своей известностью иному роду достоинств; она не может претендовать ни на одно из обстоятельств, перечисленных выше. Картина, которую я имею в виду, находится во дворце Сампиери и выделяется шелковой занавеской, висящей перед ней. Сюжет — «Раскаяние Святого Петра», и состоит из двух фигур: плачущего святого и молодого апостола, который пытается его утешить. Единственная картина в Болонье, которая может оспаривать славу с этой, — это «Святая Цецилия» в церкви Сан-Джорджо-ин-Монте. Эта картина очень хвалится мистером Аддисоном и считается одним из главных произведений Рафаэля. Если бы у меня не было ничего другого, чтобы убедить меня в отсутствии у меня суждения в живописи, этого было бы достаточно. Я рассматривал ее снова и снова с большим вниманием и искренним желанием обнаружить ее превосходное достоинство; и я испытываю огорчение от того, что не могу его разглядеть. После этого признания, полагаю, вы не захотите услышать от меня ничего больше на тему живописи.





ПИСЬМО XXIX.

Анкона.

По пути из Болоньи в это место мы проезжали через Равенну, неприятный город, хотя в один период он был столицей империи; ибо после того, как Аттила покинул Италию, Валентиниан выбрал Равенну, а не Рим, своей резиденцией, чтобы всегда быть готовым отразить гуннов и других варваров, хлынувших с берегов Дуная, и предотвратить их проникновение в Италию. Та же причина впоследствии побудила Теодориха, короля остготов, держать свой двор в этом городе Равенне после того, как он победил и убил Одоакра и принял титул короля Рима. Руины его дворца и его гробница теперь составляют часть древностей Равенны; среди которых я не задержу вас ни на минуту, а перейду к реке Пизателло, знаменитому Рубикону, который лежит между этим городом и Римини и был древней границей между Италией и Цизальпийской Галлией. Ни один римлянин, возвращающийся в Рим, не мог перейти его с оружием, не будучи признанным врагом своего отечества. Небольшой город Чезенате расположен недалеко от этого ручья, и жители немало гордятся своим соседством со столь знаменитым соседом. Но у жителей Римини хватило злобы попытаться лишить их этого удовлетворения: они утверждают, что ручей Луза, который находится дальше от Чезенате и ближе к ним самим, является настоящим Рубиконом. Я рассмотрел этот спор со всем вниманием, которого он заслуживает; и я придерживаюсь мнения, что притязания Пизателло, который также называют Ругоне, являются наиболее обоснованными. Чтобы вы не заподозрили, что я руководствуюсь в своем суждении какими-либо мотивами, кроме мотивов справедливости, позвольте сообщить вам, что для меня не имеет никакого значения, какая из рек является настоящим Рубиконом, ибо мы имели честь пересечь обе по пути в Римини.

То, что Светоний упоминает о нерешительности Цезаря, когда он прибыл к берегам этой реки, не согласуется с тем, что историк говорит немного ранее. Quidam putant captum Imperii consuetudine, pensitatisque suis & inimicorum viribus, usum occasione rapiendæ dominationis, quam ætate prima concupisset. И это, добавляет он, было мнение Цицерона, который говорит, что у Цезаря часто был на устах этот стих:




Nam si violandum est jus, regnandi gratia

Violandum est, aliis rebus pietatem colas.







Наиболее вероятно, что Цезарь принял решение перейти Рубикон, как только Антоний и Курион прибыли в его лагерь и предоставили ему благовидный предлог, проинформировав его и армию о насильственном способе, которым они были изгнаны из Рима консулом Лентулом и сторонниками Помпея. Что касается призрака, который, как сообщает нам Светоний, определил действия Диктатора, пока он еще колебался, мы можем рассматривать его либо как чистый вымысел, либо как сцену, заранее устроенную им самим, чтобы воодушевить свою армию, у которой, можно предположить, были сомнения в неповиновении декрету Сената; который объявлял тех лиц святотатцами и отцеубийцами, одновременно предавая их адским богам, если они перейдут эту реку с оружием. Цезарь не был того характера, чтобы его беспокоили религиозные сомнения; нам говорят, что он никогда не откладывал предприятие из-за неблагоприятных предзнаменований. Ne religione quidem ulla a quoquam incepto absterritus unquam vel retardatus est. Quum immolanti aufugisset hostia, profectionem adversus Scipionem & Jubam non distulit, &c. &c.

Эта нерешительность, следовательно, которая упоминается как Светонием, так и Плутархом, не имеет сходства с амбициозным и решительным характером Юлия Цезаря; картина, которую нарисовал Лукан, имеет гораздо больше духа и, по всей вероятности, больше сходства.




Cæsar ut adversam superato gurgite ripam,

Attigit, Hesperiæ vetitis & constitit arvis,

Hic, ait, hic pacem, temerataque jura relinquo;

Te, Fortuna, sequor; procul hinc jam fœdera sunto.

Credidimus fatis, utendum est judice bello.

Sic fatus, noctis tenebris rapit agmina ductor

Impiger, & torto Ballaris verbere fundæ

Ocyor, & missa Parthi post terga sagitta;

Vicinumque minax invadit Ariminum—







Хотя Римини находится в состоянии большого упадка, есть некоторые памятники древности, достойные внимания любознательного путешественника. Это древний Ариминум, первый город, который Цезарь занял после перехода Рубикона. На рыночной площади есть своего рода каменный пьедестал с надписью, гласящей, что на нем Цезарь стоял и обращался с речью к своей армии; но подлинность этого не установлена к удовлетворению антикваров.



Затем мы проехали через Пезаро, очень приятный город, лучше построенный и вымощенный, чем другие города, которые мы видели на Адриатическом побережье. На рыночной площади есть красивый фонтан и статуя Папы Урбана VIII в сидячем положении. В церквях этого города есть несколько картин Бароччи, художника, чьи работы некоторые люди ценят очень высоко и который, как считается, подражал манере Рафаэля и оттенкам Корреджо, не без успеха. Он жил примерно в середине XVI века, и его краски, кажется, улучшились со временем. Я говорю «кажется»; ибо в действительности все краски теряют со временем: но воздействие солнца и воздуха на картины, приводящее все цвета к своего рода унисону, вызывает то, что называется гармонией, и считается улучшением на некоторых картинах. Эта дорога вдоль Адриатического побережья чрезвычайно приятна. Из Пезаро мы направились в Фано, небольшой город, почти такого же размера, но более густонаселенный. Он получил свое название от Храма Фортуны [Fanum Fortunæ], который стоял здесь во времена римлян. Все города Италии, какими бы религиозными они ни были, гордятся своими связями с теми знаменитыми язычниками. Изображение богини Фортуны установлено на фонтане на рыночной площади, и жители показывают некоторые руины, которые, как они утверждают, принадлежат древнему Храму Фортуны; но что нельзя оспорить, так это руины триумфальной арки из белого мрамора, воздвигнутой в честь Августа, которая была сильно повреждена артиллерией Папы Павла II, когда он осаждал этот город в 1463 году. Церкви этого города украшены некоторыми превосходными картинами; есть одна, в частности, в соборной церкви, работы Гверчино, которой очень восхищаются. Сюжет — обручение Иосифа: он состоит из трех главных фигур: первосвященника, Иосифа и Девы Марии.



В нескольких милях за Фано мы пересекли реку Метро, где Клавдий Нерон, римский консул, победил Асдрубала, брата Ганнибала. Это была, пожалуй, самая важная победа, когда-либо одержанная римским полководцем; ибо, если бы Асдрубал победил или смог осуществить соединение со своим братом, войска, которые он привел из Испании, стали бы тройной ценности, как только оказались бы под руководством Ганнибала; и не исключено, что с таким подкреплением этот самый совершенный полководец положил бы конец Римскому государству; слава Карфагена началась бы там, где закончилась слава Рима; и история мира была бы совсем иной, чем она есть. Гораций, кажется, осознает бесконечную важность этой победы и провозглашает с прекрасным поэтическим энтузиазмом обязательства, которыми Рим был обязан семье героя, одержавшего ее, и ужас, который до того времени Ганнибал распространял по всей Италии.




Quid debeas, O Roma, Neronibus,

Testis Metaurum flumen, et Asdrubal

Devictus, et pulcher fugatis

Ille dies Latio tenebris,

Qui primus almâ risit adoreâ;

Dirus per urbes Afer ut Italas,

Ceu flamma per tedas, vel Eurus

Per Siculas equitavit undas.







Затем мы приехали в Сенигалию, еще один портовый город на этом побережье. В этом городе нет ничего примечательного, кроме времени ярмарки, которая проводится там раз в год, куда стекается большое скопление купцов из Венеции и всех городов по обе стороны Адриатики; также из Сицилии и Архипелага. Англия ведет очень прибыльную торговлю со всеми городами в Романье, у которых наши купцы закупают большие количества сырого шелка, а затем продают его, когда он изготовлен, жителям. Они также снабжают их английскими хлопчатобумажными и льняными тканями всякого рода.

Расстояние между Сенигалией и Анконой составляет около пятнадцати миль. Большую часть этой дороги мы проехали уже в темноте, вопреки желанию итальянских слуг, которые уверяли нас, что она часто кишит разбойниками. Эти молодчики, говорили они нам, иногда приходят с побережья Далмации, нападают на путешественников на этой дороге, увозят добычу, которую можно получить, на борт своих лодок, которые никогда не находятся на большом расстоянии, а затем плывут к противоположному берегу или в другую часть побережья. Когда мы медленно ехали по песчаной дороге, нас обогнали несколько человек в матросской одежде. Наши итальянцы были убеждены, что они принадлежат к банде пиратов или разбойников, о которых они говорили. Наша компания была слишком многочисленна, чтобы на нее нападать; но они пытались тайно срезать сундуки с карет, не добившись успеха.





ПИСЬМО XXX.

Анкона.

Говорят, что Анкона была основана сиракузцами, бежавшими от тирании Дионисия. Город изначально был построен на холме, но дома постепенно расширялись вниз по склону возвышенности к морю. Собор стоит на самой высокой части; откуда открывается самый выгодный вид на город, окрестности и море. Предполагается, что эта церковь расположена на месте, где раньше стоял храм, посвященный Венере; тот самый, о котором упоминает Ювенал, когда говорит о большом тюрбо, пойманном на этом побережье и преподнесенном императору Домициану.




Incidit Adriaci spatium admirabile rhombi,

Ante domum Veneris, quam Dorica sustinet Ancon.









Подъемы и спуски, а также большая неровность почвы помешают этому городу стать красивым, но он имеет вид города, который станет богатым. Некоторые из дворян имеют твердость и здравый смысл презирать древние предрассудки и открыто заниматься торговлей. Ежедневно строятся новые дома, а улицы оживлены суетой торговли. Я встретил несколько английских торговцев на бирже, которая казалась переполненной моряками и купцами из Далмации, Греции и многих частей Европы. В этом городе обосновалось большое количество евреев. Не знаю, вносят ли эти люди большой вклад в процветание страны; но обычно отмечается, что те места, куда они стекаются, находятся в процветающем состоянии. У них здесь есть синагога, и хотя все религии терпимы, их вера — единственное иностранное богослужение, разрешенное к публичному отправлению. Торговля Анконы в последние годы очень быстро возросла; и очевидно, что Папы, которые первыми задумались о том, чтобы сделать его свободным портом, поощрять мануфактуры и построить мол, чтобы сделать гавань более безопасной, нанесли ущерб Венеции более ощутимым образом, чем те, кто громил буллы против этой республики; но весьма сомнительно, чтобы первые, своими поощрениями торговли, увеличили свое собственное духовное значение в той же пропорции, в какой они увеличили земные богатства своих подданных.

Люди, получившие либеральное образование и принявшие либеральные взгляды до того, как заняться какой-либо конкретной профессией, будут нести эти взгляды с собой всю жизнь: и, возможно, нет профессии, в которой их можно было бы применять с большей пользой и выгодой, чем профессия купца. В этой профессии человек с описанным выше характером, увеличивая свое личное состояние, будет наслаждаться приятным размышлением о том, что он также увеличивает богатство и мощь своей страны и дает хлеб тысячам своих трудолюбивых соотечественников. Из всех профессий его профессия по своей природе самая независимая: купец не получает, подобно солдату, жалованье от своего государя; и не получает, подобно юристу и врачу, от своих сограждан. Его богатство часто течет из иностранных источников, и он не обязан ничем тем, от кого оно получено. Привычка, которую он имеет, вращая миллионы, заставляет его придавать меньше значения нескольким гинеям, чем владельцам крупнейших поместий; и мы ежедневно видим, особенно в странах, где эта профессия не считается унизительной, как коммерческая часть жителей дает самые возвышенные доказательства щедрости и общественного духа. Но в странах, где никто, имеющий малейшие претензии на титул джентльмена, не может заниматься торговлей, не считаясь при этом унизившим себя, будет найдено меньше примеров такого рода: и в каждой стране, должно быть признано, что те, кто не имел преимущества либерального образования; кто был воспитан с младенчества для торговли; кого учили считать деньги самыми ценными из всех вещей и ценить себя и других пропорционально количеству, которым они обладают; кто постоянно вращает в своих умах, исключая все другие идеи, различные средства увеличения своего капитала; для таких людей деньги становятся более непосредственным и прямым объектом внимания, чем для любого другого класса людей; они раздуваются в их воображении, оцениваются выше их реальной стоимости и, наконец, путем инверсии христианской заповеди, считаются единственной необходимой вещью, которую нужно искать с самым неустанным рвением, чтобы все остальное приложилось.

В торговых городах, где каждый находит занятие и взбудоражен суетой бизнеса, умы жителей склонны быть настолько поглощенными делами этого мира, что почти забывают о том, что существует другой; и ни истинная религия, ни ложные не имеют такого влияния на их умы, как в местах, где больше бедности и меньше мирских занятий. В первых они считают увещевания священников и исповедников помехами для бизнеса; и, не осмеливаясь презирать церемонии религии, подобно спекулятивному скептику или неверующему, поспешный торговец скомкивает их как можно быстрее, чтобы вернуться к занятиям, более соответствующим привычке его ума. Проповедники могут взывать громко и не щадить; они могут возвышать свои голоса, как трубы, провозглашая ничтожность этого мира и всего, что он содержит; это тщетно. Люди, которые с детства были приучены к погоне за деньгами, которые потратили бесконечные усилия, чтобы приобрести их, и которые черпают из них всю свою важность, должны естественно иметь пристрастие к этому миру, где богатство приносит так много лестных различий; и предубеждение против того, в котором они не приносят никаких: но в городах, где мало торговли и большое количество бедных людей, где у них много свободного времени и мало утешения в этом мире, у духовенства более легкая задача, если они достаточно усердны, в обращении внимания жителей к другому. В римско-католических городах такого рода мы видим людей, постоянно расхаживающих по улицам с восковыми свечами в руках. Они слушают с нежным вниманием все, что священник рассказывает об этой невидимой стране, той Земле Обетованной, где возложены их надежды; они размышляют с самодовольством о счастливом периоде, когда они также получат свои блага; они терпят свои нынешние лохмотья с терпением, в ожидании белых одежд и золотых корон, которые, как им говорят, ждут их; они томятся от счастья быть возвышенными до того высокого положения, откуда они могут смотреть вниз, с презрением, на тех, на кого они сейчас смотрят вверх с завистью, и где они будут мстить своим богатым соседям, чьи богатства, как они сейчас воображают, оскорбляют их собственную бедность.

Этот город, будучи подверженным, в силу характера своей торговли с Турцией, заразным болезням, которые преобладают в той стране, Климент XII, как только решил сделать его свободным портом, воздвиг лазарет. Он немного выдвигается в море, имеет форму пятиугольника и является очень благородным, а также полезным сооружением. Впоследствии он начал работу, столь же необходимую и еще более дорогостоящую; я имею в виду мол, построенный в море, чтобы защитить суда в гавани от ветров, которые часто дуют с противоположного берега Адриатики с большой силой. Это было продолжено с удвоенным рвением Бенедиктом XIV после его ссоры с Венецией, продолжалось последующими Папами и теперь почти закончено. Это здание было основано на руинах древнего мола, воздвигнутого императором Траяном. Истрийский камень использовался сначала, пока его вывоз не был запрещен республикой Венеция, у которой не было причин желать добра этой работе. Но карьер с отличным камнем был впоследствии найден недалеко от Анконы, столь же подходящий для этой цели; и своего рода песок, который при смешивании с известью образует состав такой же твердый, как любой камень, привозится из окрестностей Рима; и никакой другой не используется для этого здания, которое имеет более двух тысяч футов в длину, сто в ширину и около шестидесяти в глубину от поверхности моря. Изумительная работа, более аналогичная мощи и доходам древнего, чем современного Рима.

Рядом с этим стоит Триумфальная арка, как ее называют, Траяна. Это почетный памятник, воздвигнутый в знак благодарности этому императору за улучшения, которые он сделал в этой гавани за свой собственный счет. После Maison Quarrée в Ниме, это самый красивый и самый целый памятник римского вкуса и великолепия, который я видел до сих пор. Каннелированные коринфские колонны по двум сторонам имеют прекраснейшие пропорции; и паросский мрамор, из которого они состоят, вместо того чтобы приобрести черный цвет, как Герцогский дворец в Венеции и другие здания из мрамора, сохраняется морским паром таким же белым и сияющим, как если бы он был свежеотполирован из скалы. Я рассматривал этот очаровательный кусок древности с чувствами удовольствия и восхищения, которые возникли из воспоминания об элегантном вкусе художника, спланировавшего эту работу, гуманных милых добродетелях великого человека, в чью честь она была воздвигнута, и величии и политике народа, который такими наградами побуждал своих принцев к мудрым и благодетельным начинаниям.





ПИСЬМО XXXI.

Лорето.

Дорога из Анконы в это место проходит через прекрасную местность, состоящую из множества красивых холмов и промежуточных долин. Лорето сам по себе — небольшой город, расположенный на возвышенности, примерно в трех милях от моря. Я ожидал найти его более великолепным, по крайней мере, более удобным городом для приема иностранцев. Трактирщики не нарушают преданность паломников роскошью ни постели, ни стола. Я не видел худших условий с тех пор, как въехал в Италию, чем в здешнем трактире. Это кажется удивительным, учитывая большой наплыв иностранцев. Если бы какой-либо город в Англии был так же часто посещаем, каждый третий или четвертый дом был бы опрятным трактиром.



Святая Часовня Лорето, как знает весь мир, была изначально небольшим домом в Назарете, в котором жила Дева Мария, в котором она была приветствована Ангелом и где она воспитала нашего Спасителя. После их смерти он почитался всеми верующими в Иисуса и в конце концов был освящен в часовню и посвящен Деве Марии; по каковому случаю Святой Лука сделал тот самый образ, который до сих пор хранится здесь и удостоен имени нашей Леди Лоретской. Этому освященному зданию было позволено пребывать в Галилее до тех пор, пока этот район был населен христианами; но когда неверные завладели страной, отряд ангелов, чтобы спасти его от осквернения, взял его на руки и перенес из Назарета в замок в Далмации. Этот факт мог бы быть поставлен под сомнение неверующими людьми, если бы он был совершен тайно; но, чтобы он был явным для самого близорукого зрителя и очевидным для всех, кто не был совершенно глухим, а также слепым, ослепительный небесный свет и концерт божественной музыки сопровождали его во время всего путешествия; кроме того, когда ангелы, чтобы отдохнуть, поставили его в небольшом лесу недалеко от дороги, все деревья леса склонили свои головы к земле и оставались в этой почтительной позе до тех пор, пока Святая Часовня оставалась среди них. Но, не будучи принятой с подобающим уважением в вышеупомянутом замке, те же неутомимые ангелы перенесли его через море и поместили в поле, принадлежащем благородной даме по имени Лауретта, от которой Часовня берет свое название. Это поле, к несчастью, в то время было местом, часто посещаемым разбойниками и убийцами: обстоятельство, о котором ангелы, несомненно, не знали, когда поместили его там. После того как они были лучше проинформированы, они перенесли его на вершину холма, принадлежащего двум братьям, где, как они воображали, оно будет в полной безопасности от опасностей грабежа или убийства; но два брата, владельцы земли, будучи одинаково очарованы своей новой гостьей, стали ревновать друг друга, поссорились, подрались и пали от взаимных ран. После этой роковой катастрофы ангелы, ожидавшие в стороне, окончательно переместили Святую Часовню на возвышенность, где она стоит сейчас и стоит уже четыреста лет, потеряв всякий вкус к путешествиям.

Чтобы заставить замолчать придирчивые возражения спорщиков и дать полное удовлетворение беспристрастному исследователю, из Лорето в город Назарет была отправлена делегация уважаемых лиц, которые перед отъездом измерили Святой Дом с самой скрупулезной точностью. По прибытии в Назарет они обнаружили, что горожане едва оправились от своего изумления; ибо легко предположить, что внезапное исчезновение дома из центра города естественно вызвало бы значительную степень удивления даже в самых философских умах. Домовладельцы были встревожены особым образом и наводили справки, предлагали награды по всей Галилее, не будучи в состоянии получить сколько-нибудь удовлетворительного отчета о беглеце. Они чувствовали, что их интересы сильно пострадали от этого инцидента; ибо, поскольку дома никогда раньше не считались движимым имуществом, их стоимость немедленно упала. Это, действительно, могло быть отчасти связано с некоторыми злонамеренными лицами, которые, пользуясь общественной тревогой в корыстных целях, распространили слух, что многие другие дома находятся на крыльях и, скорее всего, исчезнут через несколько дней. Поскольку это дело было столь большим объектом внимания в Назарете, а строители того города заявляли, что они скорее построили бы на зыбучих песках, чем на пустом месте, которое Часовня оставила при своем отбытии, депутатам из Лорето не составило труда обнаружить фундамент того здания, который они тщательно сравнили с размерами, привезенными из Лорето, и обнаружили, что они точно совпадают. Об этом они принесли присягу по возвращении; и в уме каждого рационального человека больше не остается вопросом, является ли это настоящим домом, в котором жила Дева Мария, или нет. Многие из этих подробностей изложены с другими обстоятельствами в книгах, которые продаются здесь; но я был проинформирован об одном обстоятельстве, которое до сих пор не было опубликовано ни в одной книге и которое, клянусь, вы сочтете нужным сделать известным для пользы будущих путешественников. Сегодня утром, непосредственно перед тем, как мы покинули трактир, чтобы посетить Святую Часовню, итальянский слуга, которого герцог Гамильтон нанял в Венеции, отвел меня в сторону и сказал очень серьезным тоном, что иностранцы склонны тайно отламывать маленькие кусочки камня, принадлежащего Santa Casa, в надежде, что такие драгоценные реликвии могут принести им удачу; но он настоятельно умолял меня не делать ничего подобного: ибо он знал человека в Венеции, который отломил маленький уголок одного из камней и незаметно сунул его в карман своих бриджей; но, вместо того чтобы принести ему удачу, он прожег себе путь наружу, как aqua fortis, еще до того, как он покинул Часовню, и обжег его бедра таким жалким образом, что он не мог сидеть верхом на лошади в течение месяца. Я поблагодарил Джованни за его любезный намек и заверил его, что не буду пытаться совершить кражу такого рода.





ПИСЬМО XXXII.

Лорето.

Святая Часовня стоит строго с востока на запад, в дальнем конце большой церкви из самого прочного истрийского камня, которая была построена вокруг нее. Это можно рассматривать как внешнее покрытие, или как своего рода большое пальто для Casa Santa, у которой есть меньшее пальто из более драгоценных материалов и работы ближе к ее телу. Это внутреннее покрытие, или футляр, сделано из отборного мрамора по плану Сан-Савино и украшено барельефами — работой лучших скульпторов, которых Италия могла предоставить в правление Льва X. Сюжетами этих барельефов являются история Пресвятой Девы и другие части Библии. Весь футляр имеет около пятидесяти футов в длину, тридцать в ширину и такую же высоту; но сам настоящий дом имеет не более тридцати двух футов в длину, четырнадцати в ширину и по бокам около восемнадцати футов в высоту; центр крыши на четыре или пять футов выше. Стены этой маленькой Святой Часовни состоят из кусков красноватого вещества продолговатой квадратной формы, уложенных один на другой наподобие кирпича. На первый взгляд, при поверхностном осмотре, эти красноватые продолговатые вещества кажутся не чем иным, как обычными итальянскими кирпичами; и, что еще более удивительно, при втором и третьем взгляде, со всем возможным вниманием, они все еще имеют тот же вид. Однако, как нас уверяли, в их составе нет ни одной частицы кирпича, они полностью состоят из камня, который, хотя его теперь нельзя найти в Палестине, был раньше очень распространен, особенно в окрестностях Назарета. Между стенами древнего дома и мраморным футляром есть небольшой промежуток. Рабочие сначала намеревались сделать их соприкасающимися, исходя из мнения, основанного либо на грубом невежестве, либо на неверии, что первый нуждается в поддержке со стороны последнего; но мрамор либо отпрянул сам по себе от такой нечестивой фамильярности, осознавая свое недостоинство; либо был оттолкнут стыдливостью Девичьего кирпича, не сказано, что именно. Но с тех пор он определенно держится на должном расстоянии. Пока мы рассматривали барельефы мраморного футляра, нам немало мешало множество паломников, которые постоянно ползали вокруг него на коленях, целуя землю и читая свои молитвы с большим рвением. По мере того как они ползли, они обнаруживали некоторую степень нетерпения быть ближе к стене; не, я убежден, с целью сэкономить собственный труд, сокращая окружность своего круга; но из идеи, что эволюции, которые они совершают, будут тем более полезны для их душ, чем ближе они будут к Святому Дому. Это упражнение продолжается пропорционально рвению и силе пациента.

Над дверью есть надпись; из которой следует, что любой человек, входящий с оружием, ipso facto, отлучен от церкви.

INGREDIENTES CUM ARMIS SUNT EXCOMMUNICATI.

Существуют также строжайшие осуждения против тех, кто уносит малейшую частицу камня и раствора, принадлежащих этой Часовне. Приключение с обгоревшими бриджами и другие подобного рода, которые усердно распространяются, способствовали не меньше, чем любое осуждение, предотвращению таких попыток. Если бы не впечатления, которые они производят, столь велико было рвение множества обладать любой частью этого маленького здания, что все оно находилось под угрозой быть унесенным; не ангелами, а по частям в карманах паломников.



Святой Дом разделен внутри на две неравные части своего рода серебряной решеткой. Раздел в сторону запада составляет около трех четвертей всего целого; тот, что к востоку, называется Святилищем. В большей части, которую можно считать основным корпусом дома, стены оставлены голыми, чтобы показать истинную оригинальную ткань из назаретского камня. Эти камни, которые имеют такое сильное сходство с кирпичами, во многих местах лежат свободно. Я заметил это паломнику, который вошел с нами: он улыбнулся, сказав: «Che la non habbia paura, Padron mio, questi muri sono piu solidi degli Appenini». У нижней, или западной стены, есть окно, то самое, через которое ангел Гавриил вошел во время Благовещения. Архитравы этого окна покрыты серебром. В этой Часовне находится большое количество золотых и серебряных лампад; я не считал их, но мне сказали, что их более шестидесяти; одна из них — подарок от республики Венеция: она из золота и весит тридцать семь фунтов: некоторые из серебряных лампад весят от ста двадцати до ста тридцати фунтов. В верхнем конце самой большой комнаты находится алтарь, но настолько низкий, что с него можно видеть знаменитый образ, который стоит над камином, в маленькой комнате, или Святилище. Золотые и серебряные ангелы значительного размера стоят на коленях вокруг нее, некоторые предлагают сердца из золота, обогащенные бриллиантами, а один — младенца из чистого золота. Стена Святилища покрыта серебром и украшена распятиями, драгоценными камнями и вотивными дарами всякого рода. Фигура самой Девы Марии отнюдь не соответствует изысканной обстановке ее дома: она маленькая женщина, около четырех футов в высоту, с чертами лица и цветом кожи негритянки. Из всех скульпторов, которые когда-либо существовали, несомненно, Святой Лука, которым, как говорят, была сделана эта фигура, меньше всего льстец; и ничто не может быть более сильным доказательством презрения Пресвятой Девы к внешней красоте, чем то, что она довольна этим ее изображением; особенно если, как я склонен верить, ее лицо и личность действительно напоминали те прекрасные идеи о ней, переданные карандашами Рафаэля, Корреджо и Гвидо. Фигура младенца Иисуса работы Святого Луки под стать фигуре Девы: он держит большой золотой шар в одной руке, а другая вытянута в акте благословения. Обе фигуры имеют на головах короны, обогащенные бриллиантами; это были подарки от Анны Австрийской, королевы Франции. Обе руки Девы заключены в ее одежды, и никакой части, кроме лица, не видно; ее платье самое великолепное, но в ужасно плохом вкусе: это неудивительно, ибо у нее нет женской прислуги. У нее есть особая одежда для различных праздников, проводимых в ее честь, и, что не совсем прилично, ее всегда одевают и раздевают священники, принадлежащие к Часовне; ее одежды украшены всеми видами драгоценных камней, вплоть до подола ее одеяния.



За Святилищем есть небольшое место, в которое нас также допустили. Это услуга, редко отказываемая иностранцам приличного вида. В нем они показывают камин и некоторую другую мебель, которая, как они утверждают, принадлежала Деве Марии, когда она жила в Назарете; в частности, маленькую глиняную мисочку, из которой младенец обычно ел. Паломники приносят четки, маленькие распятия и Agnus Dei, которые любезный священник трясет полминуты в этой посуде; после чего, как полагают, они приобретают добродетель излечения различных болезней и оказываются отличным средством против всех искушений Сатаны. Платье, которое было на образе, когда часовня прибыла из Назарета, сделано из красного камлота и бережно хранится в стеклянном ларце.

Более ста месс ежедневно служатся в этой Часовне и в церкви, в которой она стоит. Музыка, которую мы слышали в Часовне, была удивительно прекрасной. Определенное количество капелланов — евнухи, которые выполняют двойную обязанность: поют службы в хоре и служат мессы у алтаря. Каноническое право, которое исключает лиц в их положении из священства, обходится очень необычным способом, который я оставлю вам угадать.

Драгоценности и богатства, которые можно увидеть в любое время в Святой Часовне, имеют небольшую ценность по сравнению с теми, что находятся в сокровищнице, которая представляет собой большую комнату, примыкающую к ризнице большой церкви. В шкафах этой комнаты хранятся те подарки, которые королевские, знатные и богатые фанатики всех рангов, угнетая своих подданных и нанося ущерб своим семьям, прислали в это место. Перечисление каждой детали заполнило бы тома. Они состоят из различной утвари и других вещей из серебра и золота; таких как лампады, подсвечники, кубки, короны и распятия; агнцы, орлы, святые, апостолы, ангелы, девы и младенцы: затем есть камеи, жемчуг, драгоценные камни и драгоценные камни всех видов и в больших количествах. Что ценится выше всех других драгоценностей, так это чудотворная жемчужина, в которой, как они утверждают, Природа дала верное изображение Девы, сидящей на облаке, с младенцем Иисусом на руках. Я свободно признаю, что видел нечто похожее на женщину с ребенком на руках; но намеревалась ли Природа это как портрет Девы Марии или нет, я не возьмусь сказать; однако я откровенно признаюсь (хотя, возможно, некоторые из моих друзей на севере могут подумать, что это слишком много сказано в поддержку папистского мнения), что фигура в этой жемчужине имела такое же сходство с некоторыми картинами Девы, которые я видел, как и с любой женщиной из моих знакомых.

В казне не хватало места, чтобы вместить все серебряные изделия, преподнесенные Деве Марии. Нам сказали, что в ризнице есть еще несколько шкафов, которые заполнены до отказа, и предложили их показать, но наше любопытство было уже удовлетворено.

Говорят, что время от времени Его Святейшество переплавляет эти изделия на нужды государства, а самые ценные драгоценные камни извлекает и продает с той же целью, заменяя их поддельными. Это дело касается исключительно Девы Марии и Папы: если она не возражает, то я не знаю никого другого, кто имел бы право жаловаться.





ПИСЬМО XXXIII.

Лорето.

Паломничества в Лорето совершаются иностранцами или состоятельными и знатными итальянцами не так часто, как прежде. Девятнадцать из двадцати тех, кто отправляется в этот путь сейчас, — бедняки, которые зависят от милостыни, получаемой в дороге. Для тех, чье положение в обществе не позволяет пользоваться благотворительными учреждениями для содержания паломников, такие путешествия сопряжены с расходами и неудобствами. Мне рассказывали, что отцы и мужья, находящиеся в скромном или стесненном положении, часто оказываются в неприятном затруднении из-за опрометчивых обетов отправиться в Лорето, которые их жены или дочери склонны давать при любом мнимом избавлении от опасности. Отказать — значит прослыть в глазах соседей жестоким и даже нечестивым, а согласиться — часто бывает крайне обременительно, особенно для тех мужей, которые из любви или по иным причинам не желают, чтобы их жены надолго исчезали из виду. Но для бедняков, которых кормят на протяжении всего пути и которые дома своим трудом могут рассчитывать лишь на скудное пропитание, путешествие в Лорето — это и увеселительная прогулка, и акт благочестия, и, пожалуй, самый приятный путь на небеса. Поскольку сейчас год юбилея, здесь собралось гораздо больше паломников всех сословий, чем обычно. Мы видели немногих в каретах, большее число — верхом на лошадях или мулах, или, что еще чаще, на ослах. Множество женщин прибывают таким образом в сопровождении друга-мужчины, идущего рядом в качестве проводника и защитника, но большинство паломников обоих полов идут пешком. Когда мы приблизились к Лорето, дорога была ими запружена: они обычно выходят до восхода солнца, а отдохнув в дневной зной, продолжают путь вечером. Они громко поют утренние и вечерние гимны. Поскольку у многих прекрасные голоса и тонкий слух, эти вокальные концерты производят очаровательное впечатление на небольшом расстоянии. В утренней и вечерней тишине нас значительную часть пути сопровождала эта торжественная религиозная музыка. Паломники, идущие пешком, едва войдя в предместье, начинают гимн в честь Девы Марии, который продолжают петь, пока не достигнут церкви. Беднейших принимают в госпиталь, где они получают кров и пищу на три дня.

Единственная торговля в Лорето состоит из четок, распятий, маленьких фигурок Мадонны, агнусов и медальонов, которые здесь производятся и продаются паломникам. Здесь множество лавок, полных этих товаров, некоторые из них стоят дорого, но бесконечно большая часть рассчитана на кошелек покупателя и продается за сущие гроши. Очевидная бедность этих ремесленников и торговцев, как и жителей города в целом, является достаточным доказательством того, что репутация нашей Лоретской Богоматери сильно пошатнулась.

В большой церкви, где находится Святая хижина, есть исповедальни, где кающиеся из любой страны Европы могут исповедаться на своем родном языке, так как для этой цели всегда дежурят священники: у каждого из них в руке длинный белый жезл, которым он касается голов тех, кому считает нужным даровать отпущение грехов. Они опускаются на колени группами вокруг кресла исповедника, и когда Святой отец касается их голов искупительным жезлом, они удаляются, освобожденные от бремени грехов и с обновленным мужеством, чтобы начать жизнь с чистого листа.

На просторной площади перед этой церковью стоит изящный мраморный фонтан, снабжаемый водой с соседнего холма по акведуку. Мало найдется даже самых незначительных городов Италии, где не было бы такого полезного украшения, как общественный фонтан. Скульптурные и архитектурные украшения весьма уместно используются в подобных сооружениях, которые постоянно находятся на виду у людей; воздух освежается, а глаз радуется струям воды, что особенно приятно в теплом климате. На этой площади также установлена бронзовая статуя Сикста V. Над порталом самой церкви находится статуя Девы Марии, а над средними воротами — латинская надпись, гласящая, что внутри находится Дом Матери Божьей, в котором Слово стало плотью. Ворота церкви также выполнены из бронзы и украшены барельефами превосходной работы; сюжеты взяты отчасти из Ветхого, отчасти из Нового Завета и разделены на различные секции. Поскольку ворота этой церкви запираются в полдень, паломники, прибывающие позже, не могут подойти к Святой хижине ближе, чем к этим воротам, которые из-за этого иногда принимают на себя первый удар того святого рвения, что предназначалось самой часовне. Вся скульптура на воротах, до которой могут дотянуться губы этих ревнителей, в некоторой степени стерта от их поцелуев. Убийство Авеля его братом находится как раз на уровне губ человека среднего роста, стоящего на коленях. Бедный Авель всегда был несчастлив; если бы его поместили на фут выше или ниже на воротах, он мог бы оставаться там в целости веками, но в том неудачном месте, куда его поместил скульптор, все его тело было почти полностью зацеловано паломниками, в то время как Каин стоит нетронутым в своем первоначальном величии, такой же хмурый и свирепый, как и прежде.

Я ничего не сказал о картинах, которые можно здесь увидеть, хотя некоторые из них высоко ценятся, особенно две в сокровищнице. Сюжет одной из них — «Рождество Девы Марии» работы Аннибале Карраччи, а другой — «Святое семейство» Рафаэля. Есть и другие, весьма примечательные, украшающие алтари большой церкви. Эти алтари, или маленькие часовни, которых в этом здании великое множество, облицованы мрамором и украшены скульптурой, но ничто в этой церкви не заинтересовало меня так сильно, как железные решетки перед этими часовнями, после того как мне сообщили, что они сделаны из оков и цепей христианских рабов, освобожденных из неволи благодаря славной победе при Лепанто. С того момента эти железные решетки привлекли мое внимание больше, чем все золотые лампады, подсвечники, ангелы и драгоценности Святой хижины.

Идеи, которые приходят на ум при мысли о подобных обстоятельствах, волнуют невыразимо. Подумать только о четырех тысячах наших собратьев, оторванных от служения своей стране и объятий друзей, прикованных к веслам, постоянно подвергавшихся насмешкам врагов и всякого рода позорному обращению, и вдруг, когда их души изнемогали под тяжестью стольких бедствий и были доведены до самого края отчаяния, — в один благословенный миг освобожденных от рабства, возвращенных в объятия друзей и вкушающих вместе с ними весь восторг победы. Боже мой, что за сцена! Сколько сцен! Ибо воображение, взглянув на целое, выделяет и разделяет объекты, формируя тысячи групп самого трогательного свойства: нежное узнавание старых товарищей, братья, бросающиеся в объятия друг друга, и экстаз отцов при обретении потерянных сыновей. Множество подобных картин рисовало мое воображение, пока я стоял, созерцая эти решетки, столь поистине украшающие христианскую церковь и столь совершенно соответствующие религии, которая требует от людей облегчать страдания угнетенных и освобождать пленников.

Счастливы были бы последователи этой религии, если бы всегда следовали этому божественному наставлению. Я говорю не о тех людях, которые принимают имя христиан ради выгоды или амбиций, а о более нелепом классе человечества — тех, кто, веря в христианство, пытается примирить его с поведением и доктринами, совершенно противоречащими его природе. Этот абсурд проявлялся в человеческом характере с самых ранних веков христианства. Люди проявляли неподдельное рвение и пытались поддерживать и распространять самую благожелательную и разумную из всех религий действиями, достойными демонов, и аргументами, которые шокируют здравый смысл.

Те же самые люди, которые восхваляли и восхищались небесной благожелательностью сентенции «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут», считали своим долгом обрекать своих собратьев на жестокую смерть за умозрительные мнения. Те же люди, которые восхищались основателем христианства за то, что он постоянно ходил и творил добро, считали своим долгом проводить всю жизнь в кельях, ничего не делая.

И может ли быть что-то более противоположное этим темным и необъяснимым доктринам, от веры в которые, по убеждению многих, зависит наше спасение, чем это простое правило: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними»? Правило настолько простое, что понятно самому простецу и невежде, и настолько справедливое, полное и всеобъемлющее, что вызывает восхищение мудрейших и образованнейших.



Если эта справедливая максима есть закон и пророки — а мы знаем из высшего авторитета, что это так, — то что же станется со всеми теми таинственными сетями различного плетения, которые с начала христианской эры папы, священники и многие лидеры сект наплели вокруг него?





ПИСЬМО XXXIV.

Сполето.

Мы покинули Лорето после обеда и проследовали через прекрасную местность в Мачерату, небольшой город, расположенный на холме, как и большинство городов в Италии. Мы остановились лишь для того, чтобы сменить лошадей, и продолжили путь в Толентино, где, не считая целесообразным начинать подъем на Апеннины в темноте, остановились на постой в гостинице — лучшей в городе, но во много раз более бедной, чем все, что мы видели в Италии. Однако, поскольку мы приехали в эту страну не ради вкусной еды или удобных спален, это обстоятельство нас мало заботило. В самом деле, количество яств, предложенных нам на ужин, было бы столь же неприятно человеку с образом мыслей Санчо Пансы в вопросах еды, сколь способ их приготовления — более утонченному гурману в этой изысканной науке. Последнее обстоятельство не дало нам пожалеть о первом, и хотя мы испытали некоторое беспокойство, когда нам сказали, как мало провизии в доме, как только она появилась на столе, мы все убедились, что ее более чем достаточно.

Бедные люди в этой гостинице, однако, выказали величайшее желание угодить. Должно быть, у тех, кто, заметив это, мог бы шокировать их раздражительностью или видом недовольства, поистине несчастный нрав. К тому же, если бы угощение было еще более простым, даже те путешественники, которые привыкли к величайшим деликатесам, могли бы с терпением перенести это одну ночь, исходя из того соображения, что жители этого места, имеющие такое же естественное право на роскошь жизни, как и они сами, вынуждены терпеть это всегда. Ничто так не вызывает негодования, как вид людей, которые ропщут и раздражаются из-за мелких неудобств, слыша тех, кто каждый день с бодростью переносит гораздо большие. В таком поведении есть недостаток не только характера, но и здравого смысла. Единственная польза от жалоб на трудности тем, кто не может их облегчить, — это получение сочувствия; но если те, кому они жалуются, страдают от тех же трудностей в большей степени, на какое сочувствие могут рассчитывать эти ропотники? Они, конечно, его не находят.

На следующее утро мы столкнулись с Апеннинами. Усталость от этого дневного перехода была вознаграждена красотой и разнообразием видов среди этих гор. На склоне одной из самых высоких я заметил небольшую хижину с садом рядом. Мне сказали, что в ней живет старый немощный отшельник. Я не мог понять, как человек в таком состоянии может карабкаться вверх и вниз по такой горе, чтобы добыть себе средства к существованию. Мне сообщили, что он не покидал своего отшельничества уже несколько лет, а соседние крестьяне в изобилии снабжают его всем необходимым. Репутация святости этого человека очень велика, и те, кто берет на себя труд приносить ему провизию, считают себя щедро вознагражденными его молитвами.

Я полагаю, что знаком со страной, где провизии гораздо больше, чем на Апеннинах, и все же величайший святой в государстве, который поселился бы на одной из ее гор, подвергся бы большой опасности умереть с голоду, если бы зависел в своем пропитании от припасов, которые должны были бы приносить ему в обмен на его молитвы.

Среди Апеннин есть горы и пропасти, которые не кажутся презренными даже в глазах тех, кто путешествовал по Альпам, в то время как, с другой стороны, те восхитительные равнины, заключенные в лоне первых, бесконечно превосходят по красоте и плодородию долины среди последних. Мы въехали в богатую провинцию Умбрия и вскоре прибыли в Фолиньо — процветающий город, в котором больше признаков трудолюбия, чем в любом из городов, виденных нами после Анконы; здесь есть значительные мануфактуры бумаги, сукна и шелка. В женском монастыре находится знаменитая картина Рафаэля, которую обычно посещают путешественники и которой восхищаются знатоки.

Расположение этого города на редкость удачно. Он стоит в очаровательной долине, расчерченной хлебными полями и виноградниками, перемежающимися тутовыми и миндальными деревьями, и орошаемой рекой Клитумн; вид замыкается с одной стороны холмами, увенчанными городами, а с другой — высочайшими горами Апеннин. Я никогда не испытывал такой внезапной и приятной смены климата, как при спуске с этих гор, во многих местах покрытых сейчас снегом, в эту приятную долину Умбрии.






Where western gales eternally reside,

And all the seasons lavish all their pride.







От Фолиньо до Вене дорога пролегает через эту прекрасную равнину. Немного не доезжая до почтовой станции в Вене, по правую руку, стоит небольшое здание; фасад, обращенный к долине, украшен шестью коринфскими колоннами, две средние обогащены листвой лавра; на одной стороне — распятие в барельефе с вьющимися вокруг него виноградными лозами. На этом здании есть несколько надписей, упоминающих воскресение. Некоторые, считая архитектуру слишком изящной для первых веков христианства, а храм слишком старым, чтобы быть построенным после возрождения этого искусства, предположили, что это небольшое здание античное и изначально воздвигнуто древними жителями Умбрии как храм в честь речного бога Клитумна, но в более поздний период превращено в христианскую часовню, а распятие и надписи добавлены после его освящения. Другие весьма уважаемые судьи полагают, что стиль архитектуры отнюдь не чист, а испорчен вычурными украшениями и вполне достоин первых веков христианства.

Мистер Аддисон привел много цитат из латинских поэтов в честь этой реки, и все они подтверждают народное мнение относительно качества воды. Порода белого скота, которая принесла такую славу реке, до сих пор сохраняется в этой стране. Мы видели многих из них, когда проезжали мимо, некоторые были молочно-белыми, но большинство — белесо-серого цвета. Простой народ до сих пор придерживается древнего мнения относительно действия этой воды. Сполето, столица Умбрии, расположен на высокой скале, подъем к которой очень крут со всех сторон. Этот город сохранил мало признаков своего былого величия. Кейслер говорит, что, подобно другим жалким городкам Италии, он выставляет напоказ напыщенные надписи о своей древности и многих тривиальных событиях, которые там произошли; единственная надпись, однако, которую он цитирует и которую я видел, — это надпись над Porta di Fuga, от которой, как предполагается, отступила карфагенская армия.

ГАННИБАЛ, ПОСЛЕ РАЗГРОМА РИМЛЯН ПРИ ТРАЗИМЕНСКОМ ОЗЕРЕ, НАПРАВЛЯЯСЬ ВРАЖДЕБНЫМ ВОЙСКОМ К ГОРОДУ РИМУ, БЫЛ ОТРАЖЕН ОТ СПОЛЕТО С ВЕЛИКИМ УРОНОМ ДЛЯ СВОИХ, ЧЕМ И ДАЛ ИМЯ ЭТИМ ВОРОТАМ В ПАМЯТЬ О ЗНАМЕНИТОМ БЕГСТВЕ.





Я не нахожу в этом ничего напыщенного; Ливий упоминает этот факт в своей двадцать второй книге в следующих выражениях:


Ганнибал прямым путем через Умбрию дошел до Сполето, откуда, опустошив поля, попытался штурмовать город, но был отбит с большими потерями для своих, заключив из сил одной колонии, которую не удалось взять, сколь велика мощь римского города.



Если бы жители величайшей столицы в мире имели равные основания полагать, что их предки отразили такого полководца, как Ганнибал, не были бы они склонны принять это за истину и передать ее позднейшим потомкам?

Этот город до сих пор снабжается водой с помощью античного акведука, одного из самых целых и высоких в Европе. В центре, где высота наибольшая, есть двойная аркада; остальные арки уменьшаются в высоте по мере удаления от нее к покатым склонам двух гор, которые соединяет это великолепное сооружение.

В соборе есть картина Девы Марии работы Святого Луки, но мы уже видели достаточно образцов способностей этого святого как скульптора и живописца, и у нас не было ни малейшего любопытства увидеть еще.





ПИСЬМО XXXV.

Рим.

Покинув Сполето, мы перевалили через самые высокие Апеннины, а затем спустились через оливковую рощу в плодородную долину, в которой на реке Нера расположен Терни. Раньше он назывался Интерамна из-за того, что стоял между двумя рукавами этой реки. Долина, которая тянется от этого города к Терни, необычайно плодородна, будучи прекрасно открытой южному солнцу и орошаемой Нерой, которая своими прекрасными изгибами делит равнину на полуострова различной формы. Император Тацит и его брат Флориан были уроженцами Терни, но величайшая гордость этого города — то, что он дал жизнь историку Тациту.

Мне почти стыдно признаться вам, что мы не пошли смотреть знаменитый водопад близ этого города, который обычно посещают путешественники и который, по всем отзывам, так достоин их любопытства. Бесчисленные потоки с высочайших Апеннин, сливаясь в одно русло, образуют реку Велино, которая некоторое время спокойно течет по почти горизонтальной равнине, а затем, когда река становится более быстрой из-за сужения и наклона русла, равнина внезапно обрывается пропастью высотой в триста футов, через которую река, устремляясь вниз, с такой силой ударяется о скалистое дно, что вокруг поднимается огромное облако водяного дыма. Река Велино недолго переживает падение, но, разбитая, стонущая и пенящаяся, вскоре заканчивает свой путь в Нере. Мистер Аддисон придерживается мнения, что у Вергилия перед глазами была эта бездна, когда он описывал место в центре Италии, через которое фурия Алекто спустилась в Тартар.

Очень сильный дождь, который шел, пока мы были в Терни, усталость и трудность подъема на Монте-ди-Марморе, откуда этот водопад виден с наилучшей стороны, и наше нетерпение поскорее оказаться в Риме помешали нам увидеть тот знаменитый водопад, о чем мы жалели тем меньше, что часто видели подобный в Шотландии, примерно в двенадцати милях выше Гамильтона, в месте под названием Корейс, где река Клайд, падая вертикально с огромной высоты, производит во всех отношениях тот же эффект, за исключением того, что он переживает это происшествие и продолжает свой путь еще почти пятьдесят миль, прежде чем впадает в Атлантический океан.

Расстояние от Терни до Нарни составляет около семи миль; дорога необычайно хороша, а местность по обе стороны восхитительна. Когда мы приблизились к Нарни, пока кареты направлялись в город, я пошел осмотреть мост Августа. Это величественное сооружение целиком из мрамора и без цемента, как и многие другие античные постройки. Осталась целой только одна арка, первая на той стороне реки, где я находился; под ней не было воды; ее ширина — сто пятьдесят футов. Следующая арка, под которой течет река, на двадцать футов шире и имеет значительный уклон, будучи выше со стороны первой арки, чем со стороны третьей. Оставшиеся две арки во всех отношениях меньше двух первых. Какова могла быть причина такой некрасивой нерегулярности в сооружении, в остальном столь великолепном и на которое должно было быть затрачено столько труда и средств, я не могу себе представить. Сомнительно, было ли изначально четыре арки или только три; ибо то, что некоторые считают основанием, из которого выходили две меньшие арки, другие считают остатками квадратного столба, воздвигнутого спустя некоторое время после постройки моста для поддержки середины третьей арки, которая, если предположить, что их было всего три, должна была быть необычайной ширины.



Это сооружение обычно называют мостом Августа, и мистер Аддисон считает, что Марциал, без сомнения, намекает на него в девяносто второй эпиграмме седьмой книги; но некоторые другие весьма рассудительные путешественники полагают, что это остатки акведука, потому что эти арки соединяли две горы и бесконечно выше, чем было необходимо для моста через маленькую речку, протекающую под ними. Также предполагалось, не без большой доли вероятности, что это сооружение изначально предназначалось для обеих целей.

Поскольку дождь продолжался, мое любопытство увидеть эти прекрасные руины привело к тому, что я промок до нитки: я принял это с должной покорностью как наказание за то, что испугался дождя и не посетил прекрасный каскад в Терни. С большим трудом я поднялся на холм по тропинке, которая показалась мне короче и легче большой дороги; она, к несчастью, не вела ни к каким воротам. В конце концов, однако, я заметил разрушенную часть стены, через которую немедленно перелез в город. Марциал отмечает трудность доступа к этому городу.




Narnia, sulphureo quam gurgite candidus amnis

Circuit, ancipiti vix adeunda Jugo.







Сам город очень беден и малонаселен. Он, однако, гордится тем, что является родным городом императора Нервы и некоторых других знаменитых людей.

Дорога от Нарни до почтовой станции в Отриколи чрезвычайно неровная и гористая. Это очень бедная деревня, но выгодно расположенная на возвышенности. Между ней и Тибром, на некотором расстоянии от дороги, находится значительный участок земли, покрытый множеством разрозненных античных фрагментов и сводов: их обычно считают руинами древнего Окрикулума. Мы проезжали по этой дороге рано утром и большую часть пути были развлекаемы вокальной музыкой паломников, несколько групп которых мы встретили недалеко от этого места по их возвращении из Рима, где они были по случаю юбилея.

Единственное примечательное место между Отриколи и Римом — Чивита-Кастеллана. Терни — последний город провинции Умбрия, а Кастеллана — первый город древнего Лация, если ехать в Рим по Фламиниевой дороге. Кастеллана многими антикварами считается древним Фесценнием; школьный учитель которого, как сообщает нам Ливий, совершив беспримерный акт злодейства, предал множество сыновей главных граждан во власть диктатора Камилла, в то время осаждавшего город. Великодушный римлянин, в равной степени ненавидящий предательство и предателя, приказал раздеть этого подлого человека, связать ему руки за спиной и выдать мальчикам, которые, вооружившись розгами, загнали его обратно в Фесценний и передали родителям, чтобы те поступили с ним так, как сочтут нужным.



Чивита-Кастеллана стоит на высокой скале и в прошлом, должно быть, была местом большой силы, но сейчас находится не в самом процветающем состоянии. Многие из городов, которые я упомянул, лежащие на дороге в Рим по Фламиниевой дороге, пострадали в разные периоды больше, чем города любой другой части Италии, от набегов вестготов и гуннов, а также от некоторых вторжений более позднего времени.

Я убежден, что это единственная страна в мире, где поля становятся тем более пустынными, чем ближе вы подходите к столице. После того как вы проехали возделанные и плодородные долины Умбрии, испытываешь двойное волнение, созерцая плачевное состояние бедного, заброшенного Лация. За несколько почтовых станций до прибытия в Рим почти не видно деревень, мало возделанных земель и почти нет жителей. В Римской Кампанье, некогда самой возделанной и густонаселенной местности в мире, нет ни домов, ни деревьев, ни оград; ничего, кроме разбросанных руин храмов и гробниц, создающих представление о стране, обезлюдевшей от эпидемии. Все неподвижно, безмолвно и заброшено.

Посреди этих пустынных полей древняя Повелительница Мира возносит свою главу в меланхолическом величии.





ПИСЬМО XXXVI.

Рим.

Вы не удивитесь моему молчанию в последние несколько недель. Прибыв в место, где так много интересных объектов, как в Риме, мы обычно бываем достаточно эгоистичны, чтобы вдоволь удовлетворить собственное любопытство, прежде чем хоть в какой-то мере удовлетворить любопытство наших друзей. Моей первой заботой было нанести визит принцу Джустиниани, к которому у нас были письма от графа Махони, испанского посла в Вене, на племяннице которого женат этот принц. Ничто не может превзойти вежливость и внимание, проявленные принцем и принцессой. Он немедленно нанес визит герцогу Гамильтону и настоял на том, чтобы возить нас в своей карете в каждый знатный дом. Два или три часа в день уходили на эту церемонию. После того как вас один раз представили, никаких дальнейших представлений или приглашений не требуется.

Наши утра обычно проходят в посещении древностей и картин в дворцах. В этих случаях нас сопровождает мистер Байерс, джентльмен честный, знающий и обладающий подлинным вкусом. Мы обычно проводим два или три часа каждый вечер на светских вечерах; я говорю во множественном числе, ибо иногда мы бываем на нескольких за один вечер. Часто случается, что трое, четверо или более знатных особ устраивают эти собрания в одно и то же время, и почти все общество определенного ранга в Риме считает своим долгом, если уж идти на какой-то вечер, посетить все; так что, хотя здесь много суеты и постоянная смена мест, почти нет смены общества или какого-либо разнообразия в развлечениях, кроме того, что дает смена места: но одно это обстоятельство часто оказывается полезным сообщником в убийстве утомительного вечера; ибо когда общество не находит большого развлечения в одном месте, оно летит в другое в надежде, что там их развлекут лучше. Эти надежды обычно не оправдываются, но это не мешает им пробовать в третий и четвертый раз; и хотя, как бы далеко ни заходил этот эксперимент, он всегда заканчивается новыми разочарованиями, все же в конце концов вечер проходит; и без этого локомотивного ресурса я видел людей, которые были близки к тому, чтобы покончить с собой. Эта суета и беготня за объектами, которые не приносят постоянного удовлетворения, не зная толком, откуда мы пришли и куда идем, скажете вы, — дело весьма глупое. Так оно и есть, — и, в конце концов, после всей напыщенной важности, которую принимают некоторые люди, скажите, что такое человеческая жизнь?

Рассказав вам, что такое пять или шесть светских вечеров, я постараюсь дать вам некоторое представление о том, что такое один из них. Эти собрания всегда проходят в главных покоях дворца, которые обычно находятся на втором, а иногда и на третьем этаже. Не всегда бывает легко найти эти покои, потому что иногда случается, что лестница очень плохо освещена. При входе в зал, где собраны лакеи гостей, ваше имя произносится вслух кем-то из слуг семьи и повторяется другими, пока вы проходите через несколько комнат. Те, чьи имена неизвестны, объявляются под общим названием «иностранные кавалеры» или «англичане», пока вы проходите через разные комнаты, пока не дойдете до той, в которой собралось общество, где вас встречает хозяин или хозяйка дома, сидящие для этой цели прямо у двери. Сделав там короткий комплимент, вы смешиваетесь с обществом, которое иногда бывает настолько многочисленным, что только дамы могут иметь удобство сидеть. Несмотря на огромный размер и количество комнат в итальянских дворцах, часто случается, что гости так тесно прижаты друг к другу, что вы с трудом можете перейти из одной комнаты в другую. Мужчин всегда больше, чем женщин; ни одна дама не приходит без джентльмена, чтобы подать ей руку. Этот джентльмен, исполняющий роль кавалера-сервенте, может быть ее родственником в любой степени, или ее любовником, или и тем, и другим. Ему позволено быть связанным с ней любым образом, кроме одного — он не должен быть ее мужем. Близость между мужем и женой в этой стране все еще допускается, однако при условии, что она осуществляется в частном порядке; но видеть мужчину под руку с женой на публике не стали бы терпеть.

На собрании у кардинала Берни, которое обычно более многолюдно, чем любое другое в Риме, гостей угощают кофе, лимонадом и ледяными сладостями различных видов, но этот обычай не является всеобщим. Короче говоря, на светском вечере у вас есть возможность увидеть множество хорошо одетых людей, вы говорите несколько слов тем, с кем знакомы, кланяетесь остальным и наслаждаетесь счастьем быть сдавленным и прижатым среди лучшего общества Рима. Я не знаю, что еще можно сказать об этих собраниях; только, возможно, необходимо, чтобы избежать ошибок, добавить, что светский вечер — это место, где нет разговоров. Они расходятся около девяти часов вечера, все, кроме небольшой избранной компании, приглашенной на ужин. Но нынешнее поколение римлян отнюдь не так любит застольные развлечения, как их предшественники. Великолепие римской знати проявляется теперь не в роскоши стола: они обычно обедают дома, в очень частном порядке. Иностранцев редко приглашают на обед, за исключением иностранных послов. Гостеприимство одного лишь кардинала Берни восполняет любой недостаток такого рода. В Риме нет посла от двора Великобритании, но англичане не чувствуют в нем недостатка. Если бы французскому кардиналу было поручено его двором быть особенно внимательным к ним, он не мог бы быть более внимательным, чем он есть. Ничто не может превзойти элегантное великолепие его стола, ни блестящее гостеприимство, в котором он живет. Годы не убавили остроумия и живости, которыми он отличался в молодости, и никто не мог бы поддержать претензии французской нации на превосходную вежливость лучше, чем их посол в Риме.

По ночам на улицах не горят фонари, и весь Рим был бы в полной темноте, если бы не свечи, которые благочестивые люди иногда ставят перед статуями Девы Марии. Они слабо мерцают на огромных расстояниях, как звезды в облачную ночь. Лакеи несут темные фонари за каретами людей первого ранга. Кардиналы и другие духовные лица не желают, чтобы их кареты видели у дверей каждого дома, который они посещают. Посреди этой темноты вы, естественно, придете к выводу, что любовные свидания на улицах среди простого народа — не редкость. Когда карета с фонарем позади нее случайно приближается к паре, которая не хочет быть узнанной, один из них кричит: «Volti la lanterna» («Поверните фонарь»), и ему повинуются; карета проезжает, не обращая больше внимания. Венера, как вы знаете, всегда была особенно почитаема в Риме из-за ее романа с Анхизом.




————Genus unde Latinum

Albanique patres, atque alta mœnia Romæ.







Итальянцы в целом обладают замечательным видом серьезности, который они сохраняют, даже когда предмет их разговора весел. Я заметил нечто подобное в Венеции, но думаю, что в Риме это выражено гораздо сильнее. У римских дам в выражении лиц есть томность, которая обещает столько же чувствительности, сколько живой взгляд француженок; и, не обладая болтливостью последних или откровенностью венецианских женщин, они, кажется, нисколько не против заводить связи с иностранцами. Герцог Гамильтон был представлен прекрасной молодой даме на одном из собраний. В ходе разговора он случайно сказал, что слышал, будто она вышла замуж совсем недавно. Она ответила с поспешностью: «Signor si — ma mio marito è uno Vecchio» («Да, синьор, но мой муж — старик»). Затем она добавила, покачав головой и самым трогательным тоном: «O santissima Virgine quanto è Vecchio!» («О, пресвятая Дева, как же он стар!»).





ПИСЬМО XXXVII.

Рим.

Мнения авторов сильно расходятся относительно числа жителей, которое содержал Рим в период своего наибольшего процветания. В некоторых отчетах говорится о семи миллионах, в других — о еще большем числе. Все это кажется невероятными преувеличениями. Маловероятно, что то, что собственно называется городом Римом, когда-либо выходило за пределы стены, построенной Велизарием после того, как он разбил готов. Эта стена с тех пор часто ремонтировалась и стоит до сих пор; ее окружность составляет около тринадцати или четырнадцати миль, что почти соответствует размеру Рима во времена Веспасиана, согласно Плинию. Те, кто утверждает, что число жителей в древнем Риме в период его наибольшего процветания не могло превышать миллиона, не считая рабов, считаются умеренными в своих расчетах; но если учесть, что окружность в тринадцать или четырнадцать миль не равна окружности ни Парижа, ни Лондона; что Марсово поле, которое является лучше всего застроенной частью современного Рима, в древности было полем без единого дома; и что возвышенность, где стоят собор Святого Петра и Ватикан, не была частью старого Рима, — будет трудно представить, что Рим когда-либо мог похвастаться миллионом жителей. Что касается меня, если признать стену Велизария границей древнего города, я не могу представить, чтобы она когда-либо вмещала более пяти или шестисот тысяч человек, не предполагая, что хозяева мира были самыми плохо устроенными людьми в нем.

Но если в вышеупомянутых расчетах включены пригороды; если те, кто жил за стенами, считаются жителями, то в этом случае места хватит для любого числа, поскольку границы пригородов не установлены.



Здания непосредственно за стенами Рима, которые были связаны между собой настолько, что заслуживали названия пригородов, безусловно, были огромны по протяженности; и вместе с самим городом должны были вмещать огромное количество людей. Согласно расчетам мистера Байерса, Большой цирк был достаточно велик, чтобы вместить триста восемьдесят тысяч зрителей; и латинские поэты говорят нам, что он обычно был полон. Теперь, если сделать поправку на престарелых, больных и немощных, а также на детей и тех, кто занят своими частными делами, и на рабов, которым не разрешалось оставаться в цирке во время игр, мистер Байерс полагает, что такое число, как триста восемьдесят тысяч зрителей, не могло быть обеспечено городом и пригородами, число жителей которых было значительно меньше трех миллионов.



Какова бы ни была протяженность пригородов Рима, вероятно, они состояли только из обычных домов и были населены людьми низшего сословия. Сейчас возле стен или вообще по всей Кампанье не видно остатков дворцов или великолепных зданий какого-либо рода; однако некоторые авторы утверждают, что эта широкая поверхность была в один период заселена, как непрерывная деревня; и нам рассказывают о путешественниках, которые, глядя на эту огромную равнину, покрытую домами, воображали, что уже въехали в Рим, когда находились в тридцати милях от стен этого города.

Некоторые из семи холмов, на которых был построен Рим, сейчас кажутся лишь пологими возвышенностями, из-за того что промежутки между ними сильно поднялись из-за мусора разрушенных домов. На некоторых почти нет домов, они полностью отданы под сады и виноградники. Обычно считается, что две трети поверхности внутри стен находятся в таком состоянии или покрыты руинами; и, согласно информации, на которую я больше всего полагаюсь, число жителей в настоящее время составляет около ста семидесяти тысяч, что, хотя и значительно меньше того, что содержал Рим во времена своего древнего могущества, больше, чем он мог похвастаться большую часть времени после падения Империи. Есть веские основания полагать, что этот город в определенные периоды после того времени, некоторые из которых не очень отдаленные, сокращался до тридцати-сорока тысяч жителей. Число постепенно увеличивалось в течение всего этого столетия. Поскольку покупать новую землю под застройку было гораздо дешевле, чем расчищать руины, которые со временем приобрели твердость скалы, большая часть современного города построена на том, что было древним Марсовым полем.



Некоторые из главных улиц значительной длины и совершенно прямые. Та, что называется Корсо, — самая посещаемая. Она идет от Порта-дель-Пополо вдоль стороны Марсова поля, прилегающей к древнему городу. Здесь знать выставляет свои экипажи во время карнавала и прогуливается по вечерам в хорошую погоду. Это, действительно, главная сцена римского великолепия и развлечений.

Лавки по обе стороны на три или четыре фута выше улицы; и есть дорожка для удобства пешеходов на уровне лавок. Дворцы, которых в этой улице несколько, стоят в ряд с домами, не имея перед собой двора, как отели в Париже; и не будучи закрытыми от глаз граждан высокими мрачными стенами, как Девоншир-хаус и Берлингтон-хаус в Лондоне. Такие мрачные баррикады больше подходят нелюдимому характеру гордого барона во времена аристократической тирании, чем гостеприимному, благожелательному нраву их нынешнего владельца.

Корсо, как я уже сказал, начинается от прекрасной площади непосредственно внутри Порта-дель-Пополо. Это ворота, через которые мы въехали в Рим; они построены в благородном стиле элегантной простоты по проекту Микеланджело, исполненному Бернини.

Страда Феличе в верхней части города имеет около полутора миль в длину от Тринита-деи-Монти до церкви Святого Иоанна Латеранского на Пинчийском холме. Эта улица идет по прямой линии, но вид прерывается прекрасной церковью под названием Санта-Мария-Маджоре. Страда Феличе пересекается другой прямой улицей, называемой Страда-ди-Порта-Пиа, заканчивающейся с одного конца этими воротами, а с другого — четырьмя колоссальными статуями из белого мрамора: две лошади, которых ведут два человека; некоторые предполагают, что это изображения Александра, укрощающего Буцефала, а по мнению других — Кастора и Поллукса. Они установлены перед дворцом Папы на Квиринальском холме и производят благородное впечатление.

Было бы труднее передать представление о более мелких и менее правильных улицах. Поэтому я замечу лишь в целом, что Рим в настоящее время представляет собой странную смесь великолепных и интересных, обычных и нищенских объектов; первые состоят из дворцов, церквей, фонтанов и, прежде всего, остатков древности. Последние включают в себя все остальное в городе. Собор Святого Петра, по мнению многих, превосходит по размеру и великолепию лучшие памятники античной архитектуры. Греческие и римские храмы отличались скорее элегантностью формы, чем величиной. Пантеон, который был воздвигнут всем богам, — самый целый античный храм в Риме. Говорят, что Микеланджело, чтобы подтвердить триумф современной архитектуры над древней, сделал купол собора Святого Петра того же диаметра, что и Пантеон, воздвигнув огромное сооружение на четырех пилястрах, тогда как весь круг ротонды покоится на земле. Этот великий художник, возможно, был восхищен мыслью о том, что его считают превосходящим древних архитекторов, в то время как он осознавал, что уступает некоторым скульпторам древности.

Все, кто видел собор Святого Павла в Лондоне, могут, мысленно увеличив его размеры, составить некоторое представление о внешнем облике собора Святого Петра. Однако сходство полностью исчезает при сравнении их интерьеров: собор Святого Петра во многих местах облицован самым драгоценным и красивым мрамором, украшен ценными картинами и всеми достижениями скульптуры.

Подход к собору Святого Петра превосходит подход к собору Святого Павла в еще большей степени, чем первый превосходит второй по размеру или по богатству и красоте внутреннего убранства. Великолепный портик выступает с каждой стороны фасада, благодаря чему непосредственно перед ступенями, ведущими в церковь, образуется квадратный двор. Два портика образуют две стороны квадрата, третья закрыта фасадом церкви, а четвертая открыта. Колоннада в четыре ряда колонн начинается от краев портиков и, охватывая овалом пространство гораздо шире квадрата, образует самую великолепную площадь, которую, пожалуй, когда-либо видели перед каким-либо зданием. Эта овальная колоннада увенчана балюстрадой, украшенной множеством статуй, и состоит из более чем трехсот больших колонн, образующих три отдельные аллеи, которые ведут к выступающему портику, а оттуда — в церковь. Посреди этой огромной площади стоит египетский обелиск из гранита, а справа и слева от него два очень красивых фонтана освежают атмосферу струями чистой воды. Восхищенный взгляд, скользя по этим великолепным объектам, остановился бы с полным удовлетворением на грандиозном сооружении, украшением которого они служат, если бы фасад этой знаменитой церкви был равен по красоте и элегантности остальной части здания. Но это отнюдь не так, и каждый беспристрастный судья должен признать, что фасад собора Святого Петра в этих отношениях уступает фасаду нашего собора Святого Павла.

Длина собора Святого Петра снаружи составляет ровно семьсот тридцать футов, ширина — пятьсот двадцать, а высота от мостовой до вершины креста, венчающего купол, — четыреста пятьдесят. Большой портик перед входом имеет двести шестнадцать футов в длину и сорок в ширину.

Обычно у иностранцев при первом посещении этой церкви просят угадать размер объектов, которые из-за расстояния всегда кажутся меньше, чем они есть на самом деле. Статуи ангелов, в частности, поддерживающие чаши со святой водой, при взгляде от дверей кажутся не больше детей, но, подойдя ближе, вы замечаете, что они шести футов ростом. Мы не совершаем такой ошибки, видя живого человека на том же или большем расстоянии, потому что знание реального размера человека исключает возможность ошибки, и мы делаем поправку на уменьшение, вызванное расстоянием. Но ангелы и другие скульптурные фигуры не имеют определенного стандарта, а находятся под произвольной волей скульптора, который придает им объем гигантов или карликов, как того требует его замысел, поэтому мы не знаем, какую поправку сделать. Глаз, непривычный к таким большим массам, сбивается с толку и оказывается не в состоянии составить правильное суждение об объекте высотой в шесть футов или любых других размеров, с которыми он не был знаком ранее.

В мои планы не входит описание статуй, барельефов, колонн, картин и различных украшений этой церкви; такое описание, выполненное добросовестно, заполнило бы тома. Есть вероятность, что лучшие из всех украшений сохранятся дольше, чем можно было бы представить, благодаря поразительным успехам, достигнутым в последнее время в искусстве копирования картин в технике мозаики. Некоторые здешние художники уже создали копии с такой степенью точности, в которую никто не поверил бы, не увидев эти работы своими глазами. Таким образом, произведения Рафаэля и других великих живописцев будут переданы более поздним потомкам, чем они сами ожидали, и хотя вся красота оригиналов не может быть сохранена в копии, было бы грубым притворством отрицать, что большая ее часть сохранена. Как были бы счастливы истинные любители искусства в наш век иметь такие образцы гения Зевксиса, Апеллеса и других древних живописцев!

Часто отмечалось, что пропорции этой церкви настолько прекрасны, а симметрия ее различных частей настолько изысканна, что все здание кажется значительно меньше, чем оно есть на самом деле. Однако оно, безусловно, было задумано как величественный и возвышенный объект, призванный вызывать восхищение обширностью своих размеров. Поэтому я не могу согласиться с тем, что все, что имеет тенденцию ослаблять этот эффект, можно с полным правом назвать достоинством. Напротив, я бы предположил, что если бы архитектор мог сделать церковь визуально больше, чем она есть на самом деле, это было бы более желательным эффектом, при условии, что его можно было бы достичь, не уменьшая нашего восхищения в каком-либо более существенном отношении. Если этого нельзя было достичь, если абсолютно верно, что те архитектурные пропорции, которые производят наиболее красивый эффект в целом, всегда делают здание меньше, чем оно есть, то это следует упоминать скорее как прискорбное, нежели как удачное обстоятельство. Чем больше я размышляю над этим, тем более уверенным становлюсь в том, что никакая система пропорций, которая приводит к тому, что большое здание кажется маленьким, не может считаться превосходной. Если свойство превращать великое в малое присуще всем гармоничным пропорциям, то, на мой взгляд, это несовершенство, которое вызывает глубокое сожаление. В небольших зданиях, где мы ожидаем получить удовольствие от грации и элегантности, с этим злом можно смириться, но в сооружениях огромных размеров, способных внушать возвышенные чувства своей массой, порок уменьшения не может быть компенсирован гармонией. У возвышенного нет эквивалента.





ПИСЬМО XXXVIII.

Рим.

Несколько дней назад состоялось торжественное шествие «Possesso» (вступление во владение). Это церемония, которую каждый Папа совершает, как только позволяют обстоятельства, после того как конклав объявил о своем выборе в его пользу. Она равносильна коронации в Англии или помазанию на царство в Реймсе. По этому случаю Папа отправляется в базилику Святого Иоанна Латеранского и, как говорится, вступает в нее во владение. Эта церковь, как вам скажут, является самой древней из всех церквей в Риме и матерью всех церквей в христианском мире. Следовательно, когда он вступает во владение ею, он должен быть истинным главой христианской церкви и наместником Христа на земле. От собора Святого Иоанна Латеранского он направляется к Капитолию и получает ключи от этой крепости; после чего становится столь же ясно, что как земной государь он должен, подобно древним владельцам Капитолия, обладать верховенством над всеми королями.

Князь Джустиниани достал для нас место в доме сенатора на Капитолии, откуда мы могли видеть процессию в самом выгодном свете. По прибытии мы были удивлены, обнаружив, что основное здание дворца, а также Палаццо деи Консерватори и музей, образующие два крыла, были задрапированы малиновым шелком с золотым позументом. Базы и капители колонн и пилястр, где шелк нельзя было наложить аккуратно, были позолочены. Только представьте, какой вид имел бы Фарнезский Геркулес, одетый в шелковый костюм, как французский петиметр. Покрывать благородную простоту архитектуры Микеланджело такой мишурой ради украшения — это, на мой взгляд, проявление утонченности, заслуживающее такой же похвалы.

Бросив взгляд на Пантеон и сравнив его с Капитолием в его нынешнем убранстве, я нашел красоту и точность следующих строк более поразительными, чем когда-либо.




Mark, how the dread Pantheon stands,

Amid the domes of modern hands,

Amid the toys of idle state,

How simply, how severely great!







Нас провели на балкон, где собралось множество дам самого высокого ранга в Риме. Мужчин, за исключением нескольких иностранцев, не было; большая часть римских дворян выполняла какие-то функции в процессии. Момент отбытия Его Святейшества из Ватикана был возвещен пушечным залпом из замка Святого Ангела, на вершине которого с самого утра развевался штандарт церкви. Мы имели полный обзор кавалькады на обратном пути из церкви, когда она поднималась к Капитолию. Офицеры папской конной гвардии были одеты в стиле, столь же богатом, сколь и подобающем. Это было нечто среднее между венгерским и испанским костюмом. Не знаю, одобрил бы король Пруссии то огромное количество перьев, которые они носили на своих шляпах, но это живописно, а показные качества — самые важные для гвардии Его Святейшества. Швейцарские гвардейцы по этому случаю были одеты менее уместно: их мундиры представляли собой настоящие кольчуги с железными шлемами на головах, как будто они собирались брать Капитолий штурмом и ожидали яростного сопротивления. Их вид резко контрастировал с видом римских баронов, которые были верхом, без сапог и в парадной форме; каждого из них сопровождали четыре пажа, чьи волосы свисали правильными локонами до середины спины; за ними следовало множество слуг в богатых ливреях. За баронами следовали епископы и другие духовные лица, а затем кардиналы верхом, в своих пурпурных мантиях, которые покрывали лошадей целиком, кроме головы. Вы можете быть уверены, что лошади, используемые на таких церемониях, — самые смирные, какие только можно найти, ибо, будь они хоть немного норовистыми, они могли бы не только поранить окружающую толпу, но и сбросить их Высокопреосвященства, которые не славятся своим искусством верховой езды. Последним едет сам Папа, верхом на белоснежном муле, щедро раздавая благословения толпе, которая следует за ним с возгласами «Viva il Santo Padre» и, простираясь на земле перед его мулом, «Benedizione Santo Padre». Святой Отец особенно старался осенять себя крестным знамением, чтобы благословения, которые он произносил в тот же миг, имели большую силу. Поскольку Его Святейшество занят таким образом на протяжении всей процессии, нельзя предположить, что он хоть сколько-нибудь следит за своим мулом, поводья которого держат два человека, идущие по бокам, вместе с несколькими другими, чтобы подхватить непогрешимого Отца Церкви и не дать ему упасть на землю, если мул споткнется.

У входа в Капитолий его встретил сенатор Рима, который, пав на колени, вручил ключи Его Святейшеству, а тот, благословив его, вернул ключи обратно. Продолжая путь от Капитолия, Папа вскоре после того, как прошел через арку Тита, встретил депутацию евреев. Их возглавлял главный раввин, который преподнес ему длинный свиток пергамента, на котором на иврите был написан весь закон Моисея. Его Святейшество принял пергамент весьма милостиво, сказав при этом раввину, что принимает его дар из уважения к самому закону, но полностью отвергает его толкование, ибо древний закон, будучи исполненным приходом Мессии, более не имеет силы. Поскольку это было неподходящее время и место для того, чтобы раввин вступал в спор по этому предмету, он молча склонил голову и удалился со своими соотечественниками, в полной уверенности, что ложность утверждения Папы будет явлена всему миру в должное время. Его Святейшество тем временем торжественно проследовал через главные улицы в Ватикан.

Эта процессия, как мне сказали, является одной из самых показных и великолепных, которые когда-либо происходят в этом городе, где, безусловно, проводится больше торжественных зрелищ такого рода, чем в любой другой стране; и все же, в целом, признаюсь, она не доставила мне большого удовлетворения; и никакая их пышность и мишура не могли помешать тревожным воспоминаниям, не лишенным чувства негодования, вторгнуться в мой разум. Чтобы испытывать чистое восхищение, глядя, как Папа и его кардиналы торжественно шествуют к Капитолию, нужно забыть тех, кто шествовал с триумфом к этому же месту в прошлом; нужно полностью забыть, что когда-либо существовали такие люди, как Камилл, Сципион, Павел Эмилий и Помпей; нужно забыть Катона, чей поход в Африку вызывал у Лукана такое восхищение, что он заявляет, что предпочел бы славу этого единственного похода трем триумфам Помпея и всей чести, которую тот получил, завершив Югуртинскую войну.




Hunc ego per Syrtes, Libyæque extrema triumphum

Ducere maluerim, quam ter Capitolia curru

Scandere Pompeii, quam frangere colla Jugurthæ.







Мы должны забыть Гая Кассия, Марка Брута и всех великих и добродетельных людей Древнего Рима, которыми мы восхищались с детства и чьи великие качества вызывают у нас все большее восхищение по мере накопления опыта и знаний о нынешнем поколении людей. Находясь на Капитолии, невозможно не думать и не говорить о достойных мужах древней Республики.




Quis te magne Cato tacitum; aut te Cosse relinquat?

Quis Gracchi genus? aut geminos, duo fulmina belli,

Scipiadas, &c. &c.











ПИСЬМО XXXIX.

Рим.

Сказав так много о соборе Святого Петра, несомненно, лучшем образце современной архитектуры в Риме, позвольте мне упомянуть некоторые из лучших образцов древней. Я начну с Пантеона, который, хотя и не является самым большим из римских храмов, остается самым совершенным из сохранившихся. Храм Юпитера Капитолийского и Храм Мира, если верить описаниям первого и руинам второго на Кампо-Ваччино, были гораздо больше Пантеона. Несмотря на разорения, которым последний подвергался со стороны готов, вандалов и пап, он остается прекрасным памятником римского вкуса. Павильон главного алтаря, который стоит под куполом собора Святого Петра, и четыре витые колонны из коринфской бронзы, поддерживающие его, были созданы из добычи Пантеона, который, в конце концов, под грузом восемнадцати столетий, все еще имеет шансы пережить своего гордого и алчного соперника. Из-за круглой формы этот храм получил название Ротонда. Его высота составляет сто пятьдесят футов, а диаметр почти такой же. Внутри он разделен на восемь частей; ворота, через которые вы входите, образуют одну из них: остальные семь отсеков, если их можно так назвать, каждый отмечен двумя каннелированными коринфскими колоннами и таким же количеством пилястр из желтого античного мрамора (Giallo Antico). Капители и базы выполнены из белого мрамора; они поддерживают круговой антаблемент. Стена перпендикулярна на половину высоты храма; затем она наклоняется вперед по мере подъема, окружность постепенно уменьшается, пока не заканчивается отверстием диаметром около двадцати пяти футов. Окон нет; центральное отверстие в своде, пропускающее достаточно света, производит гораздо более прекрасный эффект, чем могли бы произвести окна. Никаких больших неудобств от этого отверстия не возникает. Коническая форма храма препятствует попаданию дождя вблизи стен, где сейчас находятся алтари и где раньше стояли статуи богов. Дождь, падающий в центр, сразу же стекает через отверстия, просверленные в большом куске порфира, который образует центр мостовой, состоящей из различных кусков мрамора, агата и других материалов, собранных из руин и теперь составляющих своеобразную мозаичную работу.

Портик был добавлен Марком Агриппой, зятем Августа. Он поддерживается шестнадцатью гранитными колоннами, по пять футов в диаметре каждая, высеченными из цельного куска. На фризе, спереди, имеется следующая надпись крупными заглавными буквами:

M. AGRIPPA L. F. CONSUL TERTIUM FECIT.



Некоторые придерживаются мнения, что Пантеон гораздо древнее эпохи Августа, и что портик, который является единственной частью, признаваемой этими антикварами работой Агриппы, хотя и красив сам по себе, не соответствует простоте храма.

Как Пантеон — самый целый, так и Амфитеатр Веспасиана — самый грандиозный памятник древности в Риме. Он был закончен его сыном Титом и получил название Колизей, позже искаженное в Колизеум, от колоссальной статуи Аполлона, которая была установлена перед ним. Это огромное сооружение было построено из тибуртинского камня, который отличается необычайной долговечностью. Если бы общественные здания древних римлян не встретили более заклятого врага, чем Время, мы могли бы сегодня созерцать большинство из них во всем их первоначальном совершенстве; они были созданы для восхищения гораздо более отдаленных веков, чем нынешний. Этот амфитеатр, в частности, мог бы простоять целым еще две тысячи лет. Ибо что такое медленное разрушение временем по сравнению с быстрым уничтожением от ярости варваров, рвения фанатиков и алчности пап и кардиналов? Первое разорение этого грандиозного здания было совершено самими жителями Рима, которые в то время были большими готами, чем их завоеватели. Нам говорят, что они обратились к Теодориху, чей двор тогда находился в Равенне, за разрешением взять камни этого амфитеатра для каких-то общественных работ, которые они вели. Мраморные карнизы, фризы и другие украшения этого здания в разное время уносились для украшения дворцов, а камни использовались для строительства церквей, а иногда и для ремонта стен Рима — самой бесполезной работы из всех. Ибо какое значение имеют стены для города без гарнизона, чья самая мощная артиллерия воздействует не на тела, а только на умы людей? Около половины внешнего контура все еще сохранилось, по которому и по руинам других частей можно составить довольно точное представление о первоначальном строении. Согласно расчетам мистера Байерса, он мог вместить восемьдесят пять тысяч зрителей, с учетом удобного размещения для каждого. Сейчас внутри возведено четырнадцать часовен, представляющих этапы страстей нашего Спасителя. Этот способ освящения их в христианские часовни и церкви спас некоторые из прекраснейших остатков языческого величия от полного уничтожения.

Наше восхищение римлянами сменяется ужасом, когда мы размышляем о том, как раньше использовали это огромное здание, и о страшных сценах, которые разыгрывались на арене, где не только преступники, приговоренные к смерти, но и военнопленные были вынуждены убивать друг друга ради развлечения бесчеловечной толпы. Бои гладиаторов поначалу использовались в Риме только на похоронах, где пленные были обязаны принять эту профессию и сражаться перед гробницами умерших полководцев или магистратов, подражая варварскому обычаю греков приносить в жертву пленников на могилах своих героев.

Это ужасное проявление величия, которое поначалу демонстрировалось только при смерти консулов и людей самого высокого ранга, постепенно стало востребованным каждым гражданином, который был достаточно богат, чтобы покрыть расходы; и поскольку любовь народа к этим боям возрастала с каждым днем, они больше не ограничивались погребальными обрядами, а стали обычными в дни народных празднеств и устраивались с поразительными затратами некоторыми полководцами после побед. С ростом богатства, роскоши и порока в Риме стало профессией торговать гладиаторами. Люди, называемые ланистами, сделали своим делом покупку пленных и рабов, чтобы обучать их владению различным оружием; и когда какой-нибудь римлянин желал развлечь народ своим любимым зрелищем или угостить избранную компанию своих друзей по какому-либо особому случаю, он обращался к ланистам, которые за фиксированную плату предоставляли ему столько пар этих несчастных бойцов, сколько он требовал. Им давали различные имена в зависимости от того, как они были вооружены. К концу республики некоторые из богатых и могущественных граждан имели огромное количество собственных гладиаторов, которых ланисты ежедневно тренировали и всегда держали готовыми к бою по приказу своего владельца. Те, кто часто побеждал или имел счастье угодить своим хозяевам, получали свободу, после чего обычно оставляли свою профессию; хотя иногда случалось, что те, кто был исключительно искусен, продолжали ее, либо из тщеславия, либо из бедности, даже после того, как получили свободу; и аплодисменты, которыми одаривали этих гладиаторов, побуждали людей, рожденных свободными, выбирать это в качестве профессии, которой они занимались за деньги, пока возраст не ослаблял их силу и ловкость. Тогда они вешали свое оружие в храме Геркулеса и больше не появлялись на арене.




————Veianius armis

Herculis ad postem fixis latet abdicus agro,

Ne populum extrema toties exoret Arena.







В Риме, в других городах Италии и во многих провинциях империи было много амфитеатров, но этот, Веспасианов, был самым большим из когда-либо построенных. Тот, что в Вероне, — следующий по величине в Италии, а остатки амфитеатра в Ниме, на юге Франции, доказывают, что это было самое великолепное сооружение такого рода в любой из римских провинций. Римляне были настолько чрезмерно увлечены этими зрелищами, что везде, где основывались колонии, требовалось устраивать публичные представления такого рода, чтобы побудить переселенцев остаться в новой стране: и в провинциях, где считалось необходимым постоянно держать значительный контингент войск, возводились сооружения такого рода с огромным трудом и затратами, и они оказались лучшим средством побудить молодых офицеров покорно мириться с долгим отсутствием в столице и предотвратить дезертирство рядовых солдат. Пролитие человеческой крови, которое происходило на арене из-за жестокой расточительности императоров, и ухищрения, придуманные для усиления варварского удовольствия зрителей, являются доказательствами того ужасного уровня разложения и порочности, которого способна достичь человеческая природа даже среди образованного и просвещенного народа, когда его не сдерживают мягкие заповеди благожелательной религии. Нам говорят, что гладиаторы, выращенные для нужд отдельных патрициев, а также те, что содержались для найма ланистами, за несколько недель до появления на арене питались такой сочной пищей, которая быстрее всего наполняла их вены, чтобы они могли обильно кровоточить при каждой ране. Ланисты обучали их не только искусству боя, но и самому изящному способу умирания; и когда эти несчастные люди чувствовали, что смертельно ранены, они принимали такие позы, которые, как они знали, нравились зрителям; и, казалось, сами получали удовольствие от аплодисментов, которыми их одаривали в последние минуты жизни.

Когда гладиатор был сбит противником на землю и сразу же откладывал оружие, это было знаком того, что он больше не может сопротивляться, и он объявлял себя побежденным; но все же его жизнь зависела от зрителей. Если они были довольны его выступлением или пребывали в милосердном настроении, они поднимали руки с прижатым большим пальцем, и жизнь человека была спасена; но если они были в настроении увидеть его смерть, они поднимали сжатую руку, выставив только большой палец. Как только поверженная жертва видела этот роковой сигнал, она знала, что все надежды на жизнь тщетны, и немедленно подставляла грудь под меч своего противника, который, каковы бы ни были его собственные склонности, был обязан немедленно предать его смерти.

Поскольку эти бои составляли высшее удовольствие жителей Рима, самые жестокие из их императоров иногда были самыми популярными, просто потому, что они без ограничений потакали народу в их любимом развлечении. Когда Марк Аврелий счел необходимым для государственной службы пополнить свою армию гладиаторами Рима, это вызвало больше недовольства среди населения, чем многие из самых диких выходок Калигулы. Во времена некоторых императоров низший класс римских граждан, безусловно, был самой никчемной группой людей, когда-либо существовавшей; запятнанной всеми пороками, которые возникают от праздности и зависимости; живущей на подачки великих; проводящей все свое время в цирке и амфитеатрах, где всякое чувство человечности уничтожалось в их сердцах, а муки и терзания их ближних были их главным времяпрепровождением. Чтобы не упустить случая потешить этот дикий вкус толпы, преступников приговаривали к борьбе с дикими зверями на арене или выставляли безоружными, чтобы те растерзали их на куски; в других случаях им завязывали глаза и в таком состоянии заставляли резать и убивать друг друга. Так что вместо жертв, торжественно приносимых правосудию, они, казалось, выводились как шуты, чтобы вызвать веселье зрителей.

Практика домашнего рабства также оказала большое влияние на формирование жестокого и высокомерного характера римлян. Хозяева могли наказывать своих рабов каким угодно образом и в какой угодно степени, как считали нужным. Только во времена императора Адриана был издан закон, предписывающий, что хозяин, который предаст своего раба смерти без достаточной причины, должен быть судим как за убийство. Обычным привратником у ворот дома знатного человека в Древнем Риме был раб на цепи. Звуки кнутов и плетей раздавались из дома в дом в то время, когда было принято, чтобы главы семейств подводили итоги поведения своих слуг. Это жестокое расположение духа, как это бывает везде, где преобладает домашнее рабство, распространялось и на прекрасный пол, и ожесточало мягкий нрав женщин. Какую картину нарисовал Ювенал туалета римской дамы!




Nam si constituit, solitoque decentius optat

Ornari —— ——

Componit crinem laceratis ipsa capillis,

Nuda humeros Psecas infelix, nudisque mamillis,

Altior hic quare cincinnus? Taurea punit.

Continuo flexi crimen facinusque capilli.







У алчных хозяев было принято отправлять своих немощных и больных рабов на остров на Тибре, где находился храм Эскулапа; если бог был милостив и исцелял их, хозяин забирал их обратно в свою семью; если они умирали, никаких дальнейших расспросов о них не велось. Император Клавдий положил конец этому проявлению бесчеловечности, постановив, что каждый больной раб, таким образом брошенный своим хозяином, должен быть объявлен свободным, когда поправится.

Следует ли из этих наблюдений, что древние римляне были от природы более жестокими, чем нынешние жители Европы? Или нет оснований полагать, что в тех же обстоятельствах современные народы действовали бы так же? Не замечаем ли мы, что практика домашнего рабства в наши дни имеет сильную тенденцию делать людей высокомерными, капризными и жестокими? Такова, боюсь, природа человека, что если он обладает властью без контроля, он будет использовать ее без справедливости; абсолютная власть имеет сильную тенденцию делать хороших людей плохими и никогда не упускает случая сделать плохих людей еще хуже.



Покойный маршал Сакс заметил, что во всех спорах между армейскими возчиками и их лошадьми возчики были неправы, что он приписывал их абсолютной власти над лошадьми. В качествах ума и сердца, а также во многих других отношениях он считал людей и лошадей равными. Каприз — это порок темперамента, который растет быстрее любого другого от потакания; он часто портит лучшие качества сердца и в определенных ситуациях вырождается в самую невыносимую тиранию. Первые проявления этого в молодых умах следует встречать твердостью и предотвращать дальнейшее развитие, иначе наши будущие попытки остановить это могут оказаться бесплодными; ибо




Mobilitate viget, viresque acquirit eundo.







Бои в амфитеатрах, как я уже сказал, вводились в Риме постепенно. Обычай заставлять пленных сражаться вокруг погребальных костров умерших героев был усовершенствованием более варварской практики; и римляне, без сомнения, гордились своей гуманностью, не убивая своих пленных хладнокровно, как это было принято в самые ранние века Греции. Учреждение обязанности преступников сражаться на арене, тем самым давая им шанс на жизнь, также представлялось им весьма милосердным улучшением по сравнению с обычным способом казни. Самая грубая софистика будет принята разумом людей, когда она используется для поддержки мер, к которым они уже склонны. И когда мы рассматриваем рвение, с которым население любой страны наблюдает за случайными драками, происходящими на улицах, нам не стоит удивляться, обнаружив, что как только бои гладиаторов были разрешены среди римского населения под любым предлогом, вкус к ним будет ежедневно возрастать, пока не сотрет всякое чувство угрызений совести из их сердец и не станет их главной страстью. Патриции, обогащенные грабежом королевств и знавшие, что их власть в Риме, а следовательно, и во всем мире, зависит от благосклонности и голосов народа, естественно, искали популярности, потакая их любимому вкусу. Впоследствии императоры могли вообразить, что такие зрелища удержат граждан от размышлений об их утраченных свободах или о злодеяниях новой формы правления; и, исключая всякую политическую причину, многие из них, из-за варварского склада собственного ума, получали бы столько же удовольствия от сцен, разыгрываемых на арене, сколько самые дикие из простолюдинов.

Выражая ужас и негодование по поводу любви, которую римляне проявляли к кровавым боям в амфитеатре, давайте поразмыслим, проистекало ли это из какой-то особой жестокости, присущей этому народу, или это свойственно человечеству в целом; давайте поразмыслим, вероятно ли, что народ любой другой нации не был бы постепенно приведен теми же ступенями к равной страсти к таким ужасным развлечениям. Давайте подумаем, есть ли основания подозревать, что те, кто вооружает петухов сталью и получает удовольствие, наблюдая, как энергичные маленькие животные забивают друг друга до смерти, не получили бы такого же или большего удовольствия, заставляя людей убивать друг друга, если бы у них была такая власть. — И что их сдерживает? Нет ли оснований полагать, что влияние более чистой религии и более светлого примера, чем те, что были известны языческому миру, удерживает человечество от тех злодеяний сейчас, которые были разрешены и поощрялись в прошлом? Как только благожелательные заповеди христианства были приняты римлянами как законы Божества, с пленными и рабами стали обращаться гуманно, а кровавые зрелища в амфитеатрах были отменены.





ПИСЬМО XL.

Рим.

Вы удивлены, что я до сих пор ничего не сказал о Капитолии и Римском форуме, который является, безусловно, самой интересной сценой древностей в Риме. Объекты, достойные внимания, настолько многочисленны и кажутся настолько запутанными, что прошло довольно много времени, прежде чем я смог составить достаточно четкое представление об их расположении относительно друг друга, хотя я посещал это место гораздо чаще, чем любое другое с тех пор, как нахожусь в этом городе. Прежде чем войти в церковь или дворец, мы бежали туда с таким нетерпением, как будто Капитолию грозило падение до нашего прибытия. Подход к современному Кампидольо очень благороден и достоин гения Микеланджело. Само здание также является работой этого великого художника; оно возведено на части руин древнего Капитолия и обращено фасадом к собору Святого Петра, а спиной — к Форуму и старому Риму. Поднимаясь на этот знаменитый холм, сердце бьется чаще, а ум согревается тысячей интересных идей. Вы переноситесь сразу к знаменитому разбойнику, который основал его первым. Не думая о потере времени, которая должна была стереть то, что вы ищете, вы обводите глазами в поисках тропы, по которой взобрались галлы и где они были встречены и повержены Манлием. Вы с презрением отводите глаза от каждого современного объекта и даже недовольны элегантным строением, которое видите перед собой, и созерцаете с большим уважением руины, на которых оно основано, потому что они более истинно римские.

Два сфинкса из базальта в нижней части подъема, хотя и являются отличными образцами египетской скульптуры, мало привлекают ваше внимание. Согретые славой Рима, вы не можете уделить ни мысли иероглифам Египта. При виде трофеев, воздвигнутых в честь Гая Мария, все те кровавые сцены, разыгранные яростью партий и демоном мести в самый бедственный период республики, всплывают в памяти; и вы сожалеете, что Время, пощадившее памятники этого свирепого солдата, уничтожило многочисленные трофеи, воздвигнутые Фабиям, Сципионам и другим героям, отличавшимся как добродетелями человечности, так и талантами полководцев. Вы поражены колоссальными статуями Кастора и Поллукса и, в пылу энтузиазма, смешивая вымыслы поэзии с исторической правдой, ваше сердце аплодирует их братской привязанности и благодарит их за своевременную помощь, которую они оказали римлянам в битве с вольсками. Вы радуетесь их удаче, которая на земле обеспечила им место в Капитолии, а на небе — место рядом с Геркулесом. Гораций сообщает нам, что Август пьет свой нектар, возлежа между ними и этим полубогом —




Quos inter Augustus recumbens

Purpureo bibit ore nectar.







От них вы движетесь вперед, и ваше восхищение приковывает оживленная конная статуя Марка Аврелия, которая естественно вызывает в памяти тот счастливый период, когда Римской империей правил государь, который на протяжении долгого правления сделал благо своих подданных главной целью своего управления. Вы проходите к верхней части площади; ваш взгляд ловит величественную женскую фигуру в сидячей позе; вам говорят, что это Roma Triumphans (Рим Торжествующий); вы смотрите на нее со всей теплотой нежного энтузиазма, но вспоминаете, что она больше не Triumphans; вы бросаете негодующий взгляд на собор Святого Петра, на который она также, кажется, смотрит с негодованием. Есть ли еще такой пример превратностей человеческих дел: гордая Госпожа Мира под властью священника? Горация, вероятно, обвинили в тщеславии, когда он написал эти строки:




————Usque ego postera

Crescam laude recens, dum Capitolium

Scandet cum tacita virgine Pontifex.







И все же произведения поэта уже пережили этот период на четырнадцать сотен лет; и Вергилий передал память о дружбе и славе Ниса и Эвриала на тот же срок сверх того периода, который он сам, в пылу поэтической надежды, установил в качестве его пределов.




Fortunati ambo si quid mea carmina possunt,

Nulla dies unquam memori vos eximet ævo:

Dum domus Æneæ Capitoli immobile saxum

Accolet, imperiumque Pater Romanus habebit.







В двух крыльях современного дворца, называемого Кампидольо, имеют свои апартаменты консерваторы города; их должность аналогична должности древних эдилов. В основном корпусе проживает итальянский дворянин, назначенный Папой, с титулом сенатора Рима; жалкое представление того Сената, который давал законы миру. Самая обезображенная руина, самая бесформенная куча античного мусора во всем Риме не может передать более слабого образа здания, которому они принадлежали, чем этот заместитель Папы — той августейшей ассамблеи. Красивый подход к этому дворцу и все украшения, декорирующие площадь перед ним, не могут надолго задержать вас от вида сзади, на который выходил древний Капитолий. Здесь вы созерцаете Римский форум, ныне представляющий печальное, но интересное зрелище опустошения, вызванного объединенными силами времени, алчности и фанатизма. Первые объекты, которые встречают ваш взгляд при взгляде с этой стороны холма, — три прекрасные колонны, две трети которых погребены в руинах старого Капитолия. Говорят, что это остатки храма Юпитера Громовержца, построенного Августом в благодарность за то, что он чудом избежал смерти от удара молнии. Рядом с ними — остатки храма Юпитера Статора, состоящие из трех очень элегантных маленьких коринфских колонн с их антаблементом; Храм Согласия, где Цицерон собрал Сенат после раскрытия заговора Катилины; Храм Ромула и Рема и стоящий рядом с ним храм Антонина и Фаустины, оба превращенные в современные церкви; руины великолепного Храма Мира, построенного сразу после взятия Иерусалима, когда Римская империя пребывала в глубоком мире. Говорят, что это был самый прекрасный храм в старом Риме; часть материалов Золотого дома Нерона, который Веспасиан снес, была использована при возведении этого грандиозного сооружения. Единственная целая колонна, оставшаяся от этого храма, была установлена Павлом V перед церковью Санта-Мария-Маджоре. Это прекраснейшая каннелированная коринфская колонна, дающая очень высокое представление о храме, которому она первоначально принадлежала. Его Святейшество увенчал ее изображением Девы Марии; и в надписи на пьедестале он приводит свою причину выбора колонны, принадлежавшей Храму Мира, в качестве украшения церкви, посвященной Деве.




Ex cujus visceribus Princeps veræ Pacis genitus est.







Из многих триумфальных арок, которые раньше стояли в Риме, сейчас осталось только три, все они находятся недалеко от Капитолия и образуют входы на Форум; это арки Тита, Септимия Севера и Константина. Последняя — самая прекрасная из трех; но ее главные красоты не являются подлинными, или, говоря правильно, не принадлежат ей; они состоят из нескольких восхитительных барельефов, украденных с Форума Траяна и изображающих победы этого императора над даками. Эта кража, возможно, не была бы столь известна потомкам, если бы художники времен Константина не добавили несколько фигур, которые делают обман очевидным и своим большим несовершенством свидетельствуют о вырождении искусств в промежутке между правлениями этих двух императоров.



Рельефы арки Тита изображают стол для хлебов предложения, трубы, золотые семисвечники и другую утварь, привезенную из Иерусалимского храма. Квартал, отведенный для евреев, находится недалеко от этой арки. В настоящее время в Риме проживает около девяти тысяч представителей этого несчастного народа; прямые потомки тех, кого Тит привел в плен из Иерусалима. Меня уверяли, что они всегда осторожно избегают прохода через эту арку, хотя она лежит прямо на их пути к Кампо-Ваччино, предпочитая сделать крюк и войти на Форум в другом месте. Я был тронут, услышав об этом проявлении чувствительности у народа, который, какие бы другие недостатки у него ни были, безусловно, не лишен патриотизма и привязанности к религии и обычаям своих предков. Та же тонкость чувств проявляется у поэта их собственной страны в 137-м псалме, как он прекрасно переведен Бьюкененом:






Dum procul a Patria mœsti Babylonis in oris,

Fluminis ad liquidas forte sedemus aquas;

Illa animum subiit species miseranda Sionis,

Et numquam Patrii tecta videnda soli.

...

O Solymæ, O adyta, et sacri penetralia templi

Ullane vos animo deleat hora meo? &c.







Вы можете прочитать его целиком; возможно, вы найдете некоторые поэтические красоты, которые ускользнули от вашего внимания, когда вы слышали его пение в церквях; но пыл поэта, кажется, пылает слишком сильно к концу псалма.





ПИСЬМО XLI.

Рим.

Есть много других интересных руин в Кампо-Ваччино и его окрестностях, помимо тех, что я упомянул; но от некоторых сооружений, которые, как мы знаем, раньше стояли здесь, не осталось и следа. Это случай с аркой, которая была воздвигнута в честь рода Фабиев. Есть веские основания полагать, что древний Форум был полностью окружен храмами, базиликами и общественными зданиями различного рода, а также украшен портиками и колоннадами. Во времена Республики там проводились народные собрания, предлагались законы и отправлялось правосудие. Там была Ростра, откуда ораторы обращались к народу. Все, кто стремился к должностям, приходили сюда, чтобы искать голоса. У банкиров были свои конторы рядом с Форумом, как и у тех, кто собирал доходы Содружества; и всякого рода дела совершались в этом месте. В своих посещениях Кампо-Ваччино я расставляю древний Форум наилучшим образом, как могу, и определяю конкретное место, где стояло каждое здание. В этом я иногда немного стеснен в пространстве; ибо пространство между Палатинским холмом и Капитолием настолько мало, и я настолько ограничен арками и храмами, руины которых все еще остаются, что нахожу невозможным сделать Римский форум больше, чем Ковент-Гарден. Я искал Виа Сакра, где Гораций встретил своего назойливого спутника. Некоторые люди полагают, что это был не что иное, как сам Форум; но я твердо придерживаюсь мнения, что Виа Сакра была улицей, ведущей к Форуму и теряющейся в нем, подобно тому как улица в Лондоне заканчивается на площади. Я, наконец, определил точную точку, где она соединяется с Форумом, которая находится очень близко к Meta Sudans. Если мы когда-нибудь встретимся здесь, я убежу вас местными аргументами, что я прав; но боюсь, было бы очень утомительно и совсем не убедительно передавать их вам в письменном виде.

По мере того как Рим увеличивался в размерах и численности населения, одного Форума оказалось недостаточно, и с течением времени были воздвигнуты многие другие; но когда мы говорим о Форуме без какого-либо отличительного эпитета, подразумевается древний.

Тарпейская скала является продолжением той, на которой был построен Капитолий; я ходил к той части, с которой сбрасывали преступников, приговоренных к смерти. Мистер Байерс измерил высоту; она составляет ровно пятьдесят восемь футов по вертикали; и он полагает, что земля внизу, по очевидным признакам, на двадцать футов выше, чем была изначально; так что до этого накопления мусора обрыв должен был составлять около восьмидесяти футов по вертикали. При чтении истории римлян огромное представление, которое мы формируем об этом народе, естественно распространяется на город Рим, холмы, на которых он был построен, и все, что к нему относится. Мы представляем себе Тарпейскую скалу как ужасающий обрыв; и если впоследствии у нас когда-нибудь появляется возможность увидеть ее на самом деле, высота настолько не оправдывает наших ожиданий, что мы склонны думать, что она намного меньше, чем есть на самом деле. Ошибка такого рода, соединенная с небрежным осмотром места, которое само по себе не очень интересно, привела епископа Бернета к странному утверждению, что Тарпейская скала настолько низка, что человек подумал бы, что прыгнуть с нее ради забавы — не такое уж большое дело. Преступники, сброшенные с этого обрыва, буквально выбрасывались из города старого Рима на Марсово поле, которое представляло собой большую равнину треугольной формы; две стороны треугольника были образованы Тибром, а основание — Капитолием и зданиями, простирающимися почти на три мили параллельно ему. Марсово поле получило свое название от небольшого храма, построенного на нем в очень ранний период и посвященного Марсу; или оно могло получить это название от военных упражнений, проводившихся там. На этом поле каждые пять лет проводились великие народные собрания, называемые цензом или люстром; избирались консулы, цензоры и трибуны; проводились наборы войск; и там римская молодежь упражнялась в верховой езде, управлении колесницей, стрельбе из лука, использовании пращи, метании дротика, метании диска или квоита, в борьбе, беге; и когда, покрытые потом и пылью в результате этих упражнений, они смывали грязь с тел, плавая в Тибре. Гораций обвиняет Лидию в том, что она погубила молодого человека, отвлекая его от тех мужских упражнений, в которых он раньше преуспевал.




——Cur apricum

Oderit campum, patiens pulveris atque solis:

Cur neque militaris

Inter equales equitet, Gallica nec lupatis

Temperet ora frænis?

Cur timet flavum Tiberim tangere?









Тела самых прославленных граждан также сжигались на этом поле, которое постепенно украшалось статуями и трофеями, воздвигнутыми в память о выдающихся мужах. Но все черты его древнего облика теперь скрыты улицами и зданиями современного Рима.

Жителей Рима можно извинить за то, что они выбрали это место для своих домов, хотя, поступив так, они лишили нас возможности видеть Марсово поле. Но, безусловно, им или их правителям следовало бы проявлять больше заботы о сохранении древностей, чем они делают это сейчас; и они могли бы без всяких неудобств найти для коровьего рынка место менее значимое, чем древний Форум. Им не под силу вернуть ему былое великолепие, но они могли бы, по крайней мере, предотвратить его возвращение в то состояние, в котором застал его Эней, когда пришел навестить бедного Эвандра.




Talibus inter se dictis ad tecta subibant

Pauperis Evandri: passimque armenta videbant

Romanoque Foro et lautis mugire carinis.









Я уже говорил, что, помимо этого, в Риме было несколько форумов, где строились базилики, отправлялось правосудие и велись дела. Императоры любили называть такие общественные места своими именами. Сведения, которыми мы располагаем о форумах Нервы и Траяна, дают высочайшее представление об их величии и изяществе; от первого остались лишь три коринфские колонны с антаблементом; от второго — величественная колонна, стоящая посредине, до сих пор сохраняет всю свою первоначальную красоту. Она состоит из двадцати трех круглых блоков белого мрамора, уложенных горизонтально один на другой; ее диаметр составляет около двенадцати футов в основании и десяти в верхней части. Плинт основания представляет собой мраморную плиту размером двадцать один фут в квадрате. Внутри колонны вырублена винтовая лестница из ста восьмидесяти трех ступеней, достаточно широкая, чтобы человек мог по ней подняться; в центре оставлен небольшой столбик, вокруг которого лестница вьется от основания до самого верха. Поднимаясь, я заметил отколовшийся кусок, который показал, что эти огромные мраморные глыбы были тщательно отполированы на плоских сторонах, где они соприкасаются друг с другом, чтобы сцепление и прочность колонны были выше. Лестница освещается сорока одной окном, чрезвычайно узким снаружи, чтобы не нарушать целостности барельефов, но постепенно расширяющимся внутрь, что дает достаточно света. Основание колонны украшено барельефами, изображающими трофеи из дакийских доспехов. Самые памятные события похода Траяна против даков искусно высечены в виде непрерывной спиральной линии от основания колонны до самого верха. Фигуры в верхней части слишком удалены от глаз, чтобы их можно было рассмотреть в деталях. Чтобы сделать их столь же различимыми, как и нижние, необходимо было бы увеличивать их пропорционально высоте. При взгляде с любого значительного расстояния вся скульптура теряется, и простая каннелированная колонна тех же пропорций произвела бы столь же прекрасный эффект. Но такой экономный план не был бы столь прославляющим для государя, чьи победы здесь запечатлены, и не был бы столь интересен для легионеров, многие из которых, несомненно, здесь изображены лично. К тому же, в глазах антикваров она не была бы столь ценным памятником, а для скульпторов и художников — столь полезным пособием, когда им нужно изобразить военную одежду римлян или костюм той эпохи на Востоке. Не считая статуи, эта прекрасная колонна имеет высоту сто двадцать футов. Прах Траяна был помещен в урну у основания, а его статуя — на вершине. Папа Сикст V вместо статуи императора установил на этой колонне статую Святого Петра. Я заметил джентльмену, с которым осматривал эту колонну, что, на мой взгляд, не совсем уместно помещать фигуру Святого Петра на памятник, олицетворяющий победы и воздвигнутый в честь императора Траяна. «Впрочем, есть некоторая уместность, — холодно ответил он, — в том, что статуя сделана из бронзы».





ПИСЬМО XLII.

Рим.

Я был свидетелем беатификации святого; он принадлежал к ордену Святого Франциска, и множество братьев этого ордена присутствовали при этом, пребывая в весьма приподнятом настроении. Представителей духовенства беатифицируют и канонизируют чаще, чем людей любого другого сословия. Во-первых, потому что, несомненно, они этого больше заслуживают; а также потому, что они более озабочены тем, чтобы святые выбирались из числа людей их собственной профессии и конкретного ордена, нежели люди в других жизненных обстоятельствах. Каждый монах воображает, что это приносит личную честь ему самому, когда кто-то из его ордена канонизируется. Солдаты, юристы и врачи, вероятно, были бы счастливы видеть некоторых своих собратьев удостоенными такой же чести; то, что они не имели этого удовлетворения в последние годы, можно объяснить трудностью нахождения подходящих кандидатур среди них. Древняя история, правда, упоминает некоторых военачальников, которые были великими святыми, но я не слышал ни об одном враче, который удостоился бы этого титула со времен Святого Луки, или о хоть одном юристе любой эпохи или страны.

Портрет нынешнего кандидата, значительно больше натуральной величины, был вывешен на фасаде собора Святого Петра за несколько дней до того, как состоялась беатификация. Об этой церемонии также было объявлено с помощью печатных листков, распространяемых счастливыми братьями ордена Святого Франциска. В день торжества присутствовали Его Святейшество, значительное число кардиналов, многие другие священнослужители, все капуцины Рима и огромное стечение зрителей. Церемония проходила в соборе Святого Петра. Знакомый мне священнослужитель обеспечил нам очень удобное место, откуда было видно все происходящее. Церемония беатификации является предварительным шагом к канонизации. Святой после беатификации получает право на большее отличие на Небесах, чем прежде, но он не обладает силой освобождать души из чистилища, пока не будет канонизирован, а потому к нему не обращаются с молитвами, пока он не получит вторую степень почестей. По нынешнему случаю францисканский монах произнес длинную речь, повествующую о святой жизни, которую этот кандидат вел на земле, о его молитвах, добровольных покаяниях и благотворительных делах; был составлен подробный перечень чудес, которые он совершил при жизни, и других, совершенных после его смерти его мощами. Самым примечательным чудом, совершенным им лично, было наполнение хлебом шкафа одной дамы после того, как ее экономка по наущению святого раздала весь хлеб семьи беднякам.

Это дело ведется на манер судебного процесса. Считается, что Дьявол заинтересован в том, чтобы помешать людям стать святыми. Чтобы было соблюдено правосудие и чтобы Сатана получил свое, нанимается адвокат, который выступает против притязаний кандидата в святые, и человека, выполняющего эту роль, в народе называют Адвокатом Дьявола. Он ставит под сомнение чудеса, якобы совершенные святым и его мощами, и выдвигает как можно больше возражений против доказательств чистоты его жизни и бесед. Задача адвоката с другой стороны — опровергнуть эти придирки. Спор велся на латыни. Он затянулся надолго и был совсем не занимательным. Ваш друг мистер Р—и, сидевший рядом со мной, потеряв терпение из-за продолжительности церемонии и приступов подагры, которые он почувствовал в тот момент, прошептал мне: «От всего сердца желаю, чтобы Адвокат Дьявола был со своим клиентом, а этот вечный святой — уже на Небесах, чтобы мы могли уйти». Вся наша компания, в которой я находился, была охвачена частыми и долгими зевками, что, как мне показалось, заметили некоторые кардиналы, сидевшие напротив нас. Они заразились этим, и хотя пытались скрыть зевоту под своими пурпурными мантиями, она, казалось, постепенно распространялась на все собрание, за исключением францисканских монахов; они были слишком глубоко заинтересованы в исходе спора, чтобы считать его утомительным. Всякий раз, когда Адвокат Дьявола выдвигал возражение, на лицах почтенных братьев появлялись явные признаки нетерпения, презрения, удивления, негодования и возмущения, в соответствии с их характерами и темпераментом. Один качал головой и шептался с соседом; другой поднимал подбородок и выпячивал нижнюю губу с презрительной усмешкой; третий вздрагивал, широко открывал глаза и поднимал обе руки с растопыренными пальцами; четвертый подносил большой палец к губам, грыз ноготь с ухмылкой и дергал пальцем в сторону противника; пятый смотрел с самым выразительным видом на Папу, а затем, нахмурившись, устремлял взгляд на Адвоката. Все были в возбуждении, пока не начинал говорить защитник святого, когда наступала глубокая тишина, а как только он заканчивал ответ, их лица светлели, улыбка удовлетворения разливалась вокруг, и они кивали и трясли бородами друг другу, обмениваясь взаимными поздравлениями. Тем временем кардиналы и другие слушатели, которые не спали, продолжали зевать; что касается меня, то я не уснул только благодаря интерлюдии гримас, разыгрываемой капуцинами между аргументами. Если не считать этого, канонизация капуцина — самое скучное занятие, свидетелем которого я когда-либо был. Надеюсь, сам человек наслаждается великим блаженством после этой церемонии, и в таком случае ни один добросердечный человек не пожалеет о скуке и усталости, которые он перенес по этому случаю. Я должен был сказать вам, что доводы Адвоката были тщетны; Дьявол проиграл свое дело без права на апелляцию. Притязания святого были подтверждены, и он был допущен ко всем привилегиям беатификации, причем монастырь взял на себя расходы по процессу.

Возвращаясь, мистер Р—и спросил, помню ли я имя святого. Я ответил, что нет. «Мы должны узнать, — сказал он, — ибо, когда я встречу его наверху, я непременно потребую от него некоторого признания моих заслуг за то, что я понес епитимью на его беатификации [1]».



[1] С тех пор я узнал, что этого нового святого зовут Святой Бонавентура; по рождению он был неаполитанцем.
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Путешественники слишком склонны делать поспешные и, по большей части, неблагоприятные выводы о национальных характерах. Находя обычаи и чувства жителей чужих стран, через которые они проезжают, весьма отличными от своих собственных, они готовы считать их ошибочными и заключают, что те, кто действует и мыслит столь противоположным им образом, должны быть либо мошенниками, либо глупцами, либо и тем, и другим. В таких поспешных суждениях их часто укрепляют предвзятые мнения нескольких их соотечественников или других иностранцев, обосновавшихся в этих странах по роду своих занятий и заинтересованных в создании дурного впечатления о народе, среди которого они живут.



То, что итальянцы обладают незаурядной природной проницательностью и остротой ума, признается довольно широко; но их обвиняют в лживости, вероломстве и мстительности, а частые убийства, случающиеся на улицах больших городов Италии, приводятся как доказательства этого обвинения. Я не пробыл в Италии достаточно долго, даже если бы я был во всех других отношениях квалифицирован судить о характере жителей; но, исходя из тех возможностей, что у меня были, мое представление об итальянцах таково: это изобретательный, трезвый народ, с быстрыми чувствами, а потому раздражительный; но когда их не провоцируют, они обладают мягким и любезным нравом и менее склонны к алчности, зависти или сетованиям на стесненность собственных обстоятельств и сравнительное богатство других, чем большинство других наций. Убийства, которые случаются время от времени, происходят из-за прискорбного отсутствия полиции и некоторых весьма неразумных обычаев, которые по разным причинам укоренились среди них и вызывали бы более частые примеры подобного рода, если бы они преобладали в той же степени в некоторых других странах. Прошу вас помнить, что убийства, позорящие Италию, каково бы ни было положение дел в прошлом, теперь полностью ограничены случайными ссорами, возникающими среди черни. Ничего подобного уже много лет не случалось среди людей достойных или среднего сословия; а что касается поножовщины среди простонародья, то она почти всегда происходит от мгновенного порыва гнева и редко является следствием предварительной злобы или заранее обдуманного плана мести. Не знаю, основаны ли на правде истории о наемных головорезах, людях, которые, как полагают, когда-то сделали убийство своей профессией и жили на деньги, полученные за совершенные преступления; но я уверен, что в настоящее время в этой стране нет такого промысла. То, что ужасная практика выхватывать нож и наносить удары друг другу все еще существует среди итальянского простонародья, я убежден, объясняется скандальной безнаказанностью, с которой к этому относятся. Убежище, которое церкви и монастыри предоставляют преступникам, действует против мира в обществе и способствует поощрению этого шокирующего обычая двумя способами: во-первых, это увеличивает надежды преступника на спасение; во-вторых, это притупляет в умах простолюдинов представление о чудовищности преступления. Когда народ видит убийцу, укрывшегося в священных стенах церкви, защищаемого и кормимого людьми, которых почитают из-за их сана и предполагаемой святости их жизни, разве это не должно ослаблять ужас, который человечество естественно испытывает перед таким преступлением и который должно стремиться усилить каждое правительство?

Те, кто готов признать, что это последнее соображение может иметь приписанный мной эффект на умы простолюдинов, все же утверждают, что надежда на безнаказанность может иметь мало влияния на поддержание практики поножовщины; потому что, как уже было замечено, эти удары ножом всегда являются следствием случайных ссор и внезапных вспышек страсти, при которых люди не думают о своей будущей безопасности. Все, что я могу сказать в ответ, это то, что если наблюдения, которые я смог сделать над человеческим характером, верны, то существуют определенные соображения, которые никогда полностью не теряют своего влияния на умы людей, даже когда они находятся в зените страсти. Я не хочу сказать, что не бывает случаев, когда людей охватывают такие пароксизмы ярости, которые полностью лишают их способности к размышлению и заставляют действовать как безумцев, без всякого внимания к последствиям; но экстраординарные случаи, зависящие от особенностей конституции и весьма исключительных обстоятельств, не могут разрушить силу наблюдения, которое, вообще говоря, оказывается верным. Мы каждый день видим людей, имеющих репутацию обладателей самого неуправляемого нрава, склонных впадать в яростные приступы гнева по самым пустяковым поводам, однако в разгар всей своей ярости, когда они, казалось бы, полностью ослеплены гневом, они все еще способны делать различия, что ясно доказывает, что они не так уж ослеплены гневом, как им хотелось бы казаться. Когда люди подвержены сильным приступам гнева и необузданной свободе слов и действий только в компании тех, кто в силу своего несчастного положения в жизни вынужден терпеть такие оскорбления, это явное доказательство того, что соображения, касающиеся их собственной личной безопасности, имеют некоторое влияние на их умы в разгар их ярости и учат их быть безумными «с определенным расчетом и мерой». Это часто остается неизвестным самим этим вспыльчивым людям, в то время как это вполне очевидно для каждого наблюдательного человека вокруг них. Каким яростным приступам гнева некоторые люди предаются в отношении своих рабов и слуг, что они всегда приписывают неуправляемой природе своего собственного темперамента, однако они проявляют самый совершенный контроль над ним при гораздо больших провокациях со стороны своих начальников, равных или любого круга людей, которые не обязаны терпеть их дурное настроение. Как часто мы видим людей, которые приятны, веселы, вежливы и добродушны к миру в целом, но мрачны, сварливы и вспыльчивы со своими женами и детьми? Когда вам случается стать свидетелем любого примера неспровоцированной домашней ярости, в которую они позволили себе впасть, они, весьма вероятно, будут сетовать на свое несчастье иметь более неуправляемый нрав, чем у остального человечества. Но если человек не говорит и не действует с той же степенью насилия при равной провокации, не задумываясь о том, исходит ли она от начальника, равного или зависимого, он ясно показывает, что может управлять своим темпераментом и что его неспособность делать это в отдельных случаях проистекает из самых низких и презренных мотивов.

Помню, когда я был на континенте с английской армией, я видел, как офицер очень немилосердно бил солдата тростью: я тогда стоял с несколькими офицерами, и все они, казалось, были полны негодования из-за этого низкого проявления власти. Когда человек, совершивший этот доблестный подвиг, подошел к нашему кругу, он ясно заметил признаки неодобрения на каждом лице; по этой причине он счел необходимым извиниться за то, что сделал. «Ничто, — говорит он, — не провоцирует меня так сильно, как дерзкий взгляд парня, когда я с ним разговариваю. Я говорил этому человеку об этом пятьдесят раз; и все же, когда я только что отчитывал его за оторванную пуговицу на жилете, он дерзко посмотрел мне прямо в лицо, что привело меня в такую ярость, что я не мог не отходить его. Однако я сожалею об этом, потому что у него репутация честного человека, и он всегда очень хорошо выполнял свой долг как солдат. Как же, — продолжал он, — стоит завидовать тем людям, которые обладают полным контролем над своим темпераментом!»

«Никто не может командовать им более совершенно, чем вы сами», — сказал джентльмен, который тогда служил в пешей гвардии, а впоследствии стал генералом.

«Я часто пытаюсь это делать, — ответил вспыльчивый человек, — но всегда обнаруживаю, что это выше моих сил. У меня не хватает философии, чтобы сдержать ярость своего темперамента, когда я уже спровоцирован».

«Вы, безусловно, несправедливы к себе, сэр, — сказал офицер; — никто, кажется, не держит свои страсти в лучшей дисциплине. С вашими собратьями-офицерами я никогда не видел, чтобы вы хоть в одном случае нарушили правила приличия или позволили своему гневу преодолеть вашу вежливость к ним».

«Они никогда не провоцировали меня», — сказал вспыльчивый человек.

«Провоцировали вас! — возразил другой. — Да, сэр, часто, и в гораздо большей степени, чем бедный солдат. Разве я в этот момент не даю вам в десять тысяч раз больше провокации, чем он или любой из тех несчастных людей под вашим командованием, которых вы так склонны бить и оскорблять, когда-либо давали? — а вы, кажется, прекрасно владеете своим темпераментом».

У вспыльчивого человека не осталось иного способа доказать обратное, кроме как сбить другого с ног; но это был метод убеждения своего противника, который он не счел уместным использовать. Более бесстрашный человек в том же положении, весьма вероятно, прибег бы к этому средству; но в целом человечество способно, даже в пылу страсти, в некоторой степени оценивать риск, которому оно подвергается; и простонародье любой страны легче разжигается до той низшей степени ярости, которая заставляет их терять ужас перед преступлением убийства и пренебрегать жизнью ближнего, чем до той высшей степени, которая лишает их всякого внимания к собственной личной безопасности.

В Англии, Германии или Франции человек знает, что если он совершит убийство, каждый человек вокруг него с этого мгновения станет его врагом и будет использовать все средства, чтобы схватить его и предать правосудию. Он знает, что его немедленно отправят в тюрьму и предадут позорной смерти среди проклятий его соотечественников. Впечатленные этими чувствами и естественным ужасом перед убийством, который такие чувства усиливают, простолюдины этих стран почти никогда не прибегают к поножовщине в своих случайных ссорах, как бы они ни были разгорячены гневом и яростью. Самый последний негодяй на улицах Лондона не вытащит нож против противника, гораздо превосходящего его по силе. Он будет драться с ним честно на кулаках, сколько сможет, и перенесет жесточайшую трепку, чем воспользуется средством защиты, которое вызывает отвращение у его соотечественников и которое приведет его самого на виселицу.

Убийства, совершаемые в Германии, Франции или Англии, поэтому сравнительно немногочисленны и происходят, как правило, в результате заранее обдуманного плана, в котором убийцы приняли меры для своего побега или сокрытия, без чего они знают, что их ждет неизбежная смерть. В Италии дело обстоит иначе; итальянец не находится под влиянием столь сильного впечатления, что неминуемая казнь должна стать следствием совершения им убийства; он меньше утруждает себя сдерживанием гнева, который чувствует разгорающимся в своей груди; он дает своей ярости полный простор; и если его сильно притесняет превосходящая сила врага, он не колеблется выпутаться из положения ударом ножа; он знает, что если поблизости нет сбирров, никто другой его не схватит; ибо эта должность вызывает такое отвращение у итальянского простонародья, что никто из них не будет выполнять ни одной из ее функций. Поэтому убийца почти уверен, что доберется до какой-нибудь церкви или монастыря, где его будут защищать, пока он не сможет договориться с родственниками покойного или сбежать в одно из других итальянских государств; что не составляет большого труда, так как владения ни одного из них не очень обширны.

Кроме того, когда кому-либо из этих убийц не посчастливилось добраться до портика церкви до того, как его схватили сбирры, и когда он действительно доставлен в тюрьму, его друзьям или родственникам не составляет большого труда добиться своими мольбами и слезами того, чтобы некоторые из кардиналов или принцев вмешались в его пользу и попытались добиться его помилования. Если это так, а я убежден в этом из источников, которые полностью меня убеждают, то нам не следует больше удивляться, что убийство более распространено среди итальянского простонародья, чем среди простого народа любой другой страны. Как только убежища для таких преступников будут упразднены и правосудию будет позволено идти своим естественным путем, это грязное пятно будет полностью стерто с национального характера современных итальянцев. Это уже подтверждено во владениях Великого герцога Тосканского. Тот же эдикт, который провозгласил, что церкви и монастыри больше не должны быть местами убежища для убийц, полностью положил конец использованию стилета; и флорентийское простонародье теперь дерется тем же тупым оружием, которое используется простыми людьми других стран.

Боюсь, вы сочтете меня немного многословным по этому случаю; но у меня было две цели, и я был озабочен обеими. Первая заключалась в том, чтобы показать, что вероломный и коварный нрав, приписываемый итальянцам, подобно большинству других национальных отражений, необоснован; и что факты, приводимые в доказательство обвинения, проистекают из других причин: вторая — продемонстрировать некоторым вспыльчивым джентльменам, которые претендуют на обладание неуправляемым темпераментом в качестве оправдания того, что они делают несчастным каждое зависящее от них существо, что в своих яростных приступах они ведут себя не только смешно, но и подло. В гражданской жизни в Англии у них есть власть только делать себя достойными презрения; но в армии или на флоте, или на наших островах, они часто делают себя объектами ужаса.





ПИСЬМО XLIV.

Рим.

Кражи и преступления, не являющиеся тяжкими, наказываются в Риме и некоторых других городах Италии тюремным заключением или тем, что называется «веревка». Последнее исполняется на улице. Руки преступника связываются сзади веревкой, которая проходит через блок; затем его поднимают на двадцать или тридцать футов от земли, и, если намереваются проявить снисходительность, его плавно опускают тем же способом, каким подняли. При этой операции весь вес тела преступника поддерживается его руками, и сильный человек может вынести наказание, нанесенное таким образом, без последствий в будущем; ибо сила мышц его рук позволяет ему держать руки прижатыми к середине спины, и тело висит в своего рода горизонтальном положении. Но когда намереваются быть суровыми, преступнику позволяют упасть с наибольшей высоты, на которую его подняли, и падение резко прерывается посередине; в результате руки и плечи немедленно выдергиваются выше головы, оба плеча вывихиваются, и тело раскачивается, бессильное, на перпендикулярной линии. Это жестокое и неразумное наказание, и слишком многое оставлено на усмотрение тех, кто руководит казнью, чтобы сделать ее суровой или нет, в зависимости от их склонности.

Колесование в Риме никогда не применяется ни за какое преступление; но иногда они практикуют другой способ казни, который выглядит гораздо более шокирующим, чем является жестоким на самом деле. Преступника усаживают на эшафот, палач, стоящий сзади, ударяет его по голове молотом особой конструкции, который мгновенно лишает его всякой чувствительности. Когда становится ясно, что он полностью мертв, палач большим ножом перерезает ему горло от уха до уха. Считается, что эта последняя часть церемонии производит более сильное впечатление на умы зрителей, чем бескровный удар, лишающий преступника жизни. Достаточно ли преимуществ, вытекающих из этого, чтобы компенсировать шокирование публики такими отвратительными зрелищами, я очень сомневаюсь.

Казни в Риме не часты по причинам, уже названным: с момента нашего прибытия была только одна; и те, кто обладает самым прощающим нравом, признают, что этот преступник не был предан смерти, пока мера его беззакония не стала достаточно полной; он был приговорен к повешению за свое пятое убийство. Я дам вам некоторое описание его казни и церемоний, которые ее сопровождали, потому что они проливают некоторый свет на чувства и характер народа.

Прежде всего, была процессия священников, один из которых нес распятие на шесте, украшенном черным; за ними следовало множество людей в длинных мантиях, которые покрывали их с головы до ног, с отверстиями прямо перед лицом, через которые те, кто был в этом маскараде, могли видеть все совершенно, в то время как зрители не могли их узнать. Они принадлежат к Компании делла Мизерикордия, которая является обществом лиц, считающих своим долгом из соображений благочестия посещать преступников, приговоренных к смерти, пытаться привести их к должному осознанию своей вины, помогать им наилучшим образом использовать то короткое время, которое им осталось жить, и которые никогда не покидают их до момента казни. Люди самого высокого ранга входят в это общество и благочестиво исполняют самые трудоемкие его функции. Все они несли зажженные факелы, а некоторые трясли оловянными ящиками, в которые толпа клала деньги, чтобы оплатить расходы на мессы за душу преступника. Это считается многими самым достойным видом благотворительности; и некоторые, чьи обстоятельства не позволяют им жертвовать много, ограничивают все расходы, которые они могут позволить себе на благотворительность, единственной статьей — покупкой месс, которые должны быть отслужены от имени тех, кто умер, не оставив ни гроша, чтобы спасти свои души. Богатые, говорят они, у которых много лишнего богатства, могут разбрасывать часть его на акты временной благотворительности; но долг тех, кому мало что есть дать, состоит в более особом порядке в том, чтобы позаботиться о том, чтобы это малое было применено для самых благотворных целей. Что значит избавление нескольких бедных семей от пустяковых бедствий холода и голода по сравнению с освобождением их от многих лет горения в огне и сере? Людям напоминают об этом существенном виде благотворительности не только проповедники, но и надписи на стенах отдельных церквей и монастырей; и иногда прибегают к помощи карандаша, чтобы пробудить угрызения совести у бесчувственных и жестокосердных. На внешних стенах некоторых монастырей, прямо над ящиком, в который вам предписано положить свои деньги, нарисованы виды чистилища в самых пламенных красках, где люди видны во всех муках горения, поднимая свои негодующие глаза на тех нерадивых родственников и знакомых, которые, вместо того чтобы расстаться с небольшими деньгами, позволяют им оставаться в этих обителях мучений. Трудно представить, как любой смертный может пройти мимо такой картины, не опустошив свой кошелек в ящик, если, делая это, он верил, что может выкупить, я не скажу человеческое существо, но даже бедную неисправимую собаку или порочную лошадь из такой ужасной ситуации. Поскольку итальянцы в целом, кажется, обладают большей чувствительностью, чем любой народ, который я знаю, и поскольку я вижу некоторых, о которых нельзя предположить, что они полностью лишены денег, проходящих мимо этих картин каждый день, не положив ни гроша в ящик, я должен приписать эту скупость недостатку веры, а не чувствительности. Такие нерадивые прохожие, вероятно, принадлежат к числу тех, кто начинает подозревать, что деньги живых могут быть малополезны мертвым. Будучи абсолютно уверенными, что им самим причиняет большую боль расставаться с ними в этом мире, и сомневаясь, будет ли это иметь какую-либо эффективность в сокращении страданий их друзей в другом, они колеблются некоторое время между двумя рисками: потерей собственных денег и позволением душе ближнего оставаться в муках; и казалось бы, что эти скептики обычно решают спор в пользу денег.

Но в таком случае, как тот, который я описывал, когда бедного несчастного вот-вот насильно вытолкнут из одного мира и он просит немного денег, чтобы обеспечить себе сносный прием в другом, страсти зрителей слишком взволнованы для холодного рассуждения, и самый скупой скептик бросает свою лепту в ящики Компании делла Мизерикордия. Сразу за ними шел сам преступник, сидя в телеге, с капуцинским монахом по обе стороны от него. Палач с двумя помощниками, одетыми в алые куртки, шел рядом с телегой. Эта процессия, медленно двигаясь вокруг виселицы, которая была воздвигнута на Пьяцца дель Пополо, преступник сошел с телеги и был отведен в дом по соседству в сопровождении двух капуцинов. Он оставался там около получаса, исповедался и получил отпущение грехов; после чего он вышел, призывая народ присоединиться к молитвам за его душу, и быстрым шагом направился к виселице; палач и его помощники, держа его за руки, поддерживали его на лестнице, несчастный повторял молитвы так быстро, как только мог, пока его не сбросили. Его ни на мгновение не оставляли одного. Палач сошел с лестницы и встал, опираясь ногой на каждое из его плеч, поддерживая себя в этом положении руками на вершине виселицы, помощники в то же время тянули ноги преступника вниз, так что он должен был умереть в одно мгновение. Палач через короткое время соскользнул на землю вдоль мертвого тела, как матрос скользит по канату. Затем они убрали ткань, которая закрывала его лицо, и вращали тело с большой скоростью, как будто их намерением было развлечь толпу; которая, однако, не проявила никакого желания развлекаться таким образом. Множество людей взирало на сцену с безмолвным трепетом и состраданием. В течение времени, назначенного законом для висения тела, все участники процессии, со всем аппаратом факелов, распятий и капуцинов, вошли в соседнюю церковь на углу Страда дель Бабуино и оставались там, пока не была отслужена месса за душу покойного; а когда она закончилась, они вернулись процессией к виселице с гробом, покрытым черной тканью. При их приближении палач с помощниками поспешно удалился в толпу и больше не допускался к телу. Осужденный, заплативший теперь долг, причитающийся за его преступления, больше не рассматривался как объект ненависти; его мертвое тело было поэтому спасено от оскверняющего прикосновения тех, кто вызывает у народа наибольшее отвращение. Два человека в масках и черных мантиях поднялись на лестницу и перерезали веревку, в то время как другие внизу, из того же общества, приняли тело и осторожно положили его в гроб. Старая женщина затем сказала возвышенным голосом: «Adesso spero che l’anima sua sia in paradiso»; «Теперь я надеюсь, что его душа на небесах»; и толпа вокруг, казалось, была склонна надеяться на то же самое.

Серьезный и сострадательный вид, с которым римская толпа взирала на эту казнь, служит доказательством мягкости их нрава. Преступления, в которых был виновен этот человек, должны были естественным образом вызвать их негодование, а его профессия лишь способствовала тому, чтобы усилить и поддерживать его; ибо он был одним из сбирров, которых простой народ ненавидит всей душой; и все же, как только они увидели этот объект своей ненависти в образе несчастного осужденного, готового пострадать за свои злодеяния, вся их враждебность улетучилась; не было проявлено ни злобы, ни малейшего оскорбления, которое могло бы потревожить его в последние минуты. Они смотрели на него глазами жалости и прощения и искренне присоединялись к молитвам о его будущем благополучии.

То, каким образом этот человек был предан смерти, было, без сомнения, необычайно мягким по сравнению с чудовищностью его вины; однако я убежден, что торжественные обстоятельства, сопровождавшие его казнь, произвели на умы толпы большее впечатление и подействуют на них как средство устрашения от преступлений, за которые он был осужден, не менее эффективно, чем если бы его колесовали живьем, а казнь была совершена менее торжественно.

Будучи убежден, что всякая ужасная и изощренная жестокость при казни преступников в лучшем случае излишня, я никогда не слышал о чем-либо подобном без ужаса и негодования. Другие методы, никак не связанные с мучениями заключенного, в равной степени удерживают от преступления и во всех остальных отношениях оказывают лучшее влияние на умы множества людей. Я ясно видел, что описанная выше процессия произвела очень глубокое впечатление. Мне показалось, что она затронула больше людей, чем я наблюдал прежде в гораздо более многочисленной толпе, собравшейся посмотреть, как дюжину или четырнадцать их собратьев волокут на ту же смерть за взлом и разбой — сущие пустяки по сравнению с тем, что совершил этот итальянец. Присутствие капуцинов, распятия, Общество милосердия, обряд исповеди — все это имеет тенденцию поражать воображение благоговением и поддерживать веру в загробную жизнь; и когда толпа видит, сколько людей задействовано и сколько усилий приложено, чтобы спасти душу одного из самых никчемных людей, они должны думать, что спасение души — дело великой важности, и, следовательно, естественным образом приходят к выводу, что чем раньше они начнут заботиться о своей собственной, тем лучше. Но когда преступников ведут на казнь почти без всякой торжественности, среди криков равнодушной черни, которая аплодирует им соразмерно степени проявленного ими безразличия и нераскаянности и считает все это зрелище источником развлечения, — как могут такие представления произвести полезное впечатление или устрашить легкомысленных и отчаявшихся от любого злого помысла? Если существует страна, в которой множество молодых безрассудных созданий шесть или восемь раз в год ведут на казнь таким шумным, не оставляющим впечатления образом, не мог бы чужестранец заключить, что целью законодателей было устранить виновных лиц наименее тревожным способом, чтобы другие не были удержаны от следования их примеру?





ПИСЬМО XLV.

Рим.

Те, кто находит истинное удовольствие в созерцании памятников античности и благороднейших образцов современной архитектуры, кого поражает неподражаемая утонченность и выразительность греческой скульптуры и кто желает сравнить ее с наиболее успешными усилиями современников, а также те, кто испытывает неустанное восхищение прелестями живописи, могут, при условии, что у них нет более важных дел в другом месте, с удовлетворением провести в этом городе целый год.

То, что называется регулярным курсом с антикварием, обычно занимает около шести недель; уделяя этому три часа в день, вы можете за это время посетить все церкви, дворцы, виллы и руины, заслуживающие внимания, в Риме или его окрестностях. Но после того, как вы пройдете этот курс, как бы отчетливо ни объяснял вам все антикварий, если вы не будете посещать самые интересные места снова и снова и не размышлять о них на досуге, ваш труд будет малополезен; ибо объекты настолько разнообразны, а те, что вы видите в один день, так легко стираются из памяти или смешиваются с теми, что вы видите в другой, что у вас останется лишь очень слабое и неясное воспоминание о каждом из них. Многие путешественники испытали на себе справедливость этого наблюдения.

Один молодой английский джентльмен, который не был сильно увлечен прелестями искусства и презирал притворство в том, чего не чувствует, посчитал, что два или три часа в день в течение месяца или шести недель — это слишком много времени для занятия, в котором он не находил удовольствия и видел очень мало пользы. Единственное преимущество, которое, по его мнению, большинство из нас извлекло из нашего шестинедельного тура, заключалось в том, что мы могли сказать, что видели много прекрасных вещей, которых не видел он. Это было превосходство, с которым он не мог смириться и которым, как он решил, мы не будем долго наслаждаться. Будучи полностью убежден, что дело можно, приложив небольшое усилие, завершить в очень короткий срок, он уговорил подходящего человека сопровождать его; заказал почтовую карету с четверкой лошадей, чтобы быть готовым рано утром, и, промчавшись через церкви, дворцы, виллы и руины со всей возможной поспешностью, он честно осмотрел за два дня все то, что мы созерцали в течение нашего медленного шестинедельного курса. Впоследствии я обнаружил по списку, который он вел, что мы не имели перед ним преимущества ни в одной картине, ни в самом изуродованном обломке статуи.

Я не предлагаю план этого молодого джентльмена как самый лучший из возможных; но я уверен в одном: он может дать столь же удовлетворительный отчет о достопримечательностях Рима, как и некоторые мои знакомые, которые осматривали их с равной чувствительностью и гораздо более неспешно.

Тем путешественникам, которые не могут оставаться в Риме значительное время, было бы полезно составить разумный список наиболее интересных объектов архитектуры, скульптуры и живописи, которые здесь можно увидеть; им следует посещать часто именно их, и только их, благодаря чему они получат сильное и отчетливое впечатление от увиденного, вместо того мимолетного и смутного представления, которое оставляет в уме огромное количество вещей, осмотренных поверхностно и в спешке. После того как они с должным вниманием изучат самые великолепные и лучше всего сохранившиеся памятники древней архитектуры, очень немногие получат удовлетворение от осмотра кучи старых кирпичей, которые, как им говорят, составляли фундамент бань какого-нибудь императора. И найдется немного таких, кто пожалел бы о том, что не видел огромное количество статуй и картин низшего достоинства, когда они уже созерцали все то, что повсеместно считается лучшим. Не было бы поэтому в высшей степени разумно для большинства путешественников, не сокращая обычное время курса, сделать его гораздо менее всеобъемлющим?

Помимо церквей, в Риме около тридцати дворцов, настолько заполненных картинами, насколько позволяют стены. Говорят, что один только дворец Боргезе содержит более шестнадцати сотен, и все они подлинники. В окрестностях этого города также есть десять или двенадцать вилл, которые обычно посещают иностранцы. Вы можете судить по этому, какую задачу берут на себя те, кто решает осмотреть все, и какое представление они, вероятно, вынесут, выполняя эту задачу за несколько месяцев пребывания. Из вилл наиболее примечательна Пинчиана, принадлежащая семейству Боргезе. Я ограничусь несколькими беглыми замечаниями о некоторых из наиболее почитаемых диковинок, которые она содержит. Гермафродит, о котором вы видели так много гравюр и моделей, считается многими одним из прекраснейших произведений скульптуры в мире. Матрас, на котором возлежит эта изящная фигура, — работа кавалера Бернини, и ничто не может быть исполнено более восхитительно. Некоторые критики говорят, что он выполнил свою задачу слишком хорошо, потому что восхищение зрителя делится между статуей и матрасом. Это, однако, не следует вменять в вину великому художнику; раз уж он снизошел до того, чтобы вообще это сделать, его делом было сделать это как можно совершеннее. Я слышал об одном художнике в Версале, в другой области, который пытался сделать нечто подобное; он приложил все свои способности, изготавливая парик для знаменитого проповедника, который должен был проповедовать по особому случаю перед двором; и он вообразил, что преуспел чудесным образом. «Будь я повешен, — сказал он одному из своих товарищей, — если Его Величество или кто-либо из людей со вкусом обратит сегодня хоть какое-то внимание на проповедь».

Среди антиков есть мраморный кентавр с Амуром на спине. У последнего есть пояс Венеры и плющевой венок Вакха, в аллюзии на красоту и вино; он бьет кентавра кулаком и, кажется, с силой пинает его, чтобы заставить двигаться. Кентавр откидывает голову и глаза с выражением раскаяния, словно он не желает, хотя и вынужден, продолжать путь. Исполнение этой группы вызывает восхищение у тех, кто смотрит на нее просто как на игру ума; но она приобретает дополнительную ценность, если рассматривать ее как аллегорию людей, которые движимы силой своих страстей и оплакивают собственную слабость, обнаруживая, что не в силах сопротивляться.

Есть еще одна фигура, которая требует внимания скорее из-за аллегории, чем из-за скульптуры. Это небольшая статуя Венеры Клоакины, попирающей оплодотворенную матку и разрывающей крылья Амура. Аллегория указывает на то, что проституция в равной степени разрушительна для деторождения и любви. Кейслер, упоминая об этом, называет ее статуей Венеры, оплакивающей свою опрометчивость в подрезании крыльев Амура.

Статуя, называемая Цингара, или Гадалка, — античная, за исключением головы, которая принадлежит Бернини; лицо имеет сильное выражение той лукавой проницательности, которая свойственна тем, чье ремесло — злоупотреблять доверчивостью простолюдинов; с большим сходством с некоторыми современными цыганками, которых я видел и которые самым вопиющим образом злоупотребляли самолюбием и доверчивостью знати.

Сенека, умирающий в ванне, из пробного камня; вокруг его пояса — пояс из желтого мрамора; он стоит в чаше из голубоватого мрамора, облицованной порфиром; его колени, кажется, подгибаются под ним от слабости; черты лица выражают изнеможение, томность и приближение смерти; глаза эмалированные, что придает лицу свирепый и неприятный вид. Раскрашивание глаз всегда дает плохой эффект в скульптуре; они образуют слишком резкий контраст с другими чертами лица, которые остаются естественного цвета мрамора. Когда глаза эмалированные, необходимо, чтобы все лицо было раскрашено, чтобы создать приятную гармонию жизни.

Фавн, баюкающий младенца Вакха, — одна из самых веселых фигур, которые только можно вообразить.

На этой вилле также есть несколько высоко ценимых произведений Бернини. Эней, несущий своего отца; Давид, мечущий камень в Голиафа; и Аполлон, преследующий Дафну: последняя обычно считается шедевром Бернини; что касается меня, то у меня настолько плохой вкус, что я предпочитаю вторую. Фигура Давида мускулиста, с большой анатомической точностью и сильным выражением остроты и усилия поразить цель и убить врага; но лицу Давида не хватает достоинства. Древний художник, возможно, не смог бы придать большего пыла, но он придал бы больше благородства чертам лица Давида. Некоторые могут сказать, что, поскольку он был всего лишь пастухом, было уместно, чтобы он имел вид деревенщины; но следует помнить, что Давид был весьма необыкновенным человеком; и если бы художник, создавший Аполлона Бельведерского, или Агесандр Эфесский работали над той же темой, я полагаю, они сделали бы свою работу более интересной, соединив благородный вид героя с простым обликом пастуха. Фигуры Аполлона и Дафны ошибочны в ином отношении. Лицу и фигуре Аполлона недостает простоты; благородной простоты лучших античных статуй: он бежит с напускным изяществом, и его изумление при начале трансформации его возлюбленной, на мой взгляд, выражено неестественно, а кажется скорее преувеличенным изумлением актера. Форма и очертания Дафны исполнены изящно; но в ее лице красота в некоторой степени принесена в жертву выражению ужаса; ее черты слишком искажены страхом. Древний художник сделал бы ее менее испуганной, чтобы она могла быть более красивой. В выражении ужаса, боли и других впечатлений есть предел, где красота самого прекрасного лица заканчивается и начинается уродство. Я обязан этим наблюдением мистеру Локу. В некоторых беседах, которые я вел с ним в Колоньи на тему скульптуры, этот джентльмен заметил, что именно в искусном и умеренном проявлении своих сил в этой благороднейшей области искусства — выражении — античная скульптура так сильно превосходила современную. Она знала ее пределы и определила их с точностью. Насколько выражение могло идти рука об руку с грацией и красотой в темах, призванных вызвать сочувствие, она давала волю своему резцу; но там, где агония грозила вызвать искажение и стереть красоту, она мудро ставила границы подражанию, помня, что, хотя может быть морально жалеть уродство в беде, естественнее жалеть красоту в той же ситуации; и что ее дело — не дать самое сильное изображение природы, а изображение, которое заинтересует нас больше всего. Тот изобретательный джентльмен, помню, заметил в то же время, что греческих художников обвиняли в том, что они слишком сильно приносили характер в жертву техническим пропорциям. Он продолжал отмечать, что то, что обычно называют характером в лице, вероятно, является избытком в некоторых его частях, и особенно тех, которые находятся под влиянием ума, ведущая страсть которого отмечает какую-то черту как свою собственную. Совершенно симметричное лицо не несет на себе следа влияния ни страстей, ни разума и напоминает вам глину Прометея без его огня. С другой стороны, современники, слишком щедро жертвуя ради выражения теми техническими пропорциями, которые при религиозном соблюдении создают красоту, в целом потеряли именно тот пункт, за который боролись. Им казалось, что когда страсть должна быть выражена, ее нельзя выразить слишком сильно; и что сочувствие всегда следует в точной пропорции с силой страсти и силой ее выражения. Но страсти в своей крайности, вместо того чтобы вызывать сочувствие, обычно вызывают чувства диаметрально противоположные. Веhementное и шумное требование жалости встречают с пренебрежением, а иногда и с отвращением; в то время как терпеливое и молчаливое смирение под гнетом душевного страдания или сильной физической боли находит каждое сердце в унисоне с его страданиями. Древние знали, до какой степени можно доводить выражение с хорошим эффектом. Автор знаменитого Лаокоона в Ватикане знал, где остановиться, и если бы фигура была одна, она была бы совершенной; в лице есть изысканная мука, но она переносится молча и без искажения черт. Пюже думал, что может превзойти автора Лаокоона; он дал голос своему Милону; он заставил его реветь от боли и потерял сочувствие зрителя. В подтверждение этой доктрины мистер Лок пожелал, чтобы, когда я прибуду в Рим, я внимательно изучил знаменитую статую Ниобы на вилле Медичи. Я делал это снова и снова и нахожу его замечания поразительно точными. Автор Ниобы имел благоразумие не выставлять напоказ все то страдание, которое он мог бы поместить на ее лице. Этот искусный художник боялся слишком сильно потревожить ее черты, прекрасно зная, что точка, в которой он должен ожидать наибольшего сочувствия, была там, где страдание сочеталось с красотой и где наша жалость встречалась с нашей любовью. Если бы он искал его на шаг дальше в выражении, он бы потерял его. Несправедливо, скажете вы, что люди не сочувствуют некрасивым женщинам в беде в той же степени, что и красивым. Это очень верно; но дело скульптора — применять свое искусство к людям такими, какими он их находит, а не такими, какими они должны быть. Кроме того, этот принцип имеет полную силу и строго верен только в скульптуре и живописи. Ибо в реальной жизни женщина может завоевать уважение и привязанность мужчины тысячей прекрасных качеств и тысячей милых связей, даже если она совершенно лишена красоты.

Эта вилла также обогащена одной из самых оживленных статуй в мире, которая, по мнению многих людей со вкусом, ближе всего подходит к Аполлону Ватиканскому, а по суждению некоторых — равна ему. Я имею в виду статую сражающегося Гладиатора. Трудно, однако, сравнивать два произведения, чьи достоинства столь различны. Аполлон полон грации, величия и осознанного превосходства; он выпустил свою стрелу и знает о ее успехе. В нем, правда, есть сильное выражение негодования, которое приоткрывает его губы, раздувает ноздри и хмурит брови; но это негодование высшего существа, которое карает, презирая усилия своего врага. Гладиатор, напротив, полон огня и юношеской отваги, противостоит врагу, которого он не боится, но которого, очевидно, считает достойным своего величайшего усилия; каждый член, нерв и жила в действии; его пылкие черты указывают на сильнейшее желание, высочайшее ожидание, но не на полную уверенность в победе. Его форма элегантна, а также мускулиста, выражает ловкость, а также силу, и в равной степени далека от жилистой силы Геркулеса Фарнезского и женоподобной мягкости Антиноя Бельведерского. Действие транзитивно (если можно использовать этот термин) и является лишь подготовкой к другому расположению тела и конечностей, которые должны позволить ему нанести удар, чего он не может сделать в своем нынешнем положении; ибо в тот момент, когда его правая рука пересекла бы перпендикулярную линию его правой ноги, вся фигура вышла бы из центра тяжести. Его действие кажется сочетанием оборонительного и наступательного; оборонительного в настоящий момент, левая рука выдвинута, чтобы отразить удар противника; и подготовкой к нападению в следующий момент, левая нога уже совершает пружинящее движение, чтобы продвинуться вперед и придать фигуре центр, который позволит ей нанести удар без риска упасть, если удар не достигнет цели. Действие правой руки, однако, всегда будет оставаться в некоторой степени проблематичным, так как древняя рука утрачена; кем восстановлена современная рука, я никогда не слышал.

Хотя эта прекрасная фигура обычно носит имя сражающегося Гладиатора, некоторые антикварии не могут допустить, что она когда-либо предназначалась для изображения представителя этой профессии, а скорее победителя на Олимпийских играх; и утверждают, что имя скульптора, Агесандра Эфесского, начертанное на пьедестале, подтверждает их мнение, потому что греки никогда не использовали гладиаторов. Но я боюсь, что этот аргумент имеет мало веса; ибо греческие рабы в Риме ставили свое имя на своих работах; а свободные греческие художники, работая в Греции над общественными работами, с трудом добивались того же снисхождения. Те, кто желает спасти эту статую от низкого положения простого гладиатора, говорят далее, что он смотрит вверх, как будто его противник верхом на лошади, добавляя, что гладиаторы никогда не сражались пешими против всадников на арене. Здесь, опять же, я боюсь, они ошибаются. Он смотрит не выше глаз врага, стоящего на земле; голова должна была бы иметь гораздо большую степень подъема, чтобы смотреть вверх на глаза всадника, которые являются той частью вашего противника, на которой вы всегда фиксируете взгляд.

Некоторые ученые джентльмены, не удовлетворенные тем, что эту статую без разбора бросают в число гладиаторов и победителей Олимпийских игр, придали ей особый и устойчивый характер; они прямо утверждают, что это та самая статуя, сделанная по приказу Афинского государства в честь их соотечественника Хабрия; и что она находится в точности в той позе, которую, согласно Корнелию Непоту, принял этот герой, когда он отразил армию Агесилая. Эта идея — в истинном духе антиквария.

Если, обратившись к этому автору, вы останетесь неубежденными и заинтересованы в чести статуи, я не могу предоставить вам никаких косвенных доказательств ее первоначального достоинства, кроме того, что характер лица благороден и надменен, в отличие от лица раба и наемного гладиатора. И на шее нет веревки, как у Умирающего гладиатора, у которого это обстоятельство достаточно указывает на то, что он находился в столь печальном положении.





ПИСЬМО XLVI.

Рим.

Несколько дней назад я зашел к одному художнику, моему знакомому. Я встретил, выходящую из его дверей, старуху и очень красивую девушку, удивительно хорошо сложенную. Я немного подшутил над ним по поводу его посетительниц и его удачи в том, что его утром посетила самая хорошенькая девушка, которую я видел с тех пор, как приехал в Рим. «Я считаю себя удачливым, — сказал он, — что нашел девушку, столь идеально сложенную, которая позволяет мне изучать ее прелести без стеснения и за разумную цену; но уверяю вас, я не могу похвастаться никакой другой удачей с ней». «Я убежден, — ответил я, — что вы получаете большое удовольствие от своих занятий, и нет сомнений, что вы сделали весьма желательный прогресс». «Об этом вы будете судить сами», — ответил он, ведя меня в другую комнату, где я увидел картину в полный рост этой девушки в образе Венеры и в обычном наряде этой богини. «Вот, — сказал он, — единственный эффект, который мои занятия имели до сих пор, и я начинаю подозревать, что они никогда не произведут ничего более тесно связанного с оригиналом». Затем он сообщил мне, что старуха, которую я видел, была матерью девушки, которая никогда не упускала случая сопровождать свою дочь, когда та приходила к нему в качестве модели; что отец был ремесленником с многочисленной семьей, который считал это самым невинным использованием красоты своей дочери, пока она не выйдет замуж; и чтобы предотвратить использование ее в каком-либо другом качестве, жена всегда сопровождала ее. «Я нарисовал ее как Венеру, — добавил он, — но, насколько мне известно, я подошел бы ближе к ее реальному характеру, если бы нарисовал ее как Диану. Она приходит сюда исключительно в послушании своим родителям и зарабатывает на хлеб так же невинно, как если бы она с утра до ночи вязала кошельки в монастыре, не видя лица мужчины».

«Как бы невинно все это ни было, — сказал я, — есть что-то, от чего ум восстает, в присутствии матери, когда ее дочь играет роль, которая, если и не преступна, то, по крайней мере, в высшей степени нескромна».

«Конечно, — ответил художник, — у женщины не так много деликатности, чтобы голодать, а не позволить дочери стоять в качестве модели; однако она, кажется, также внимательна к целомудрию девушки».

«Целомудрию! — ответил я, — да это шокировало бы англичанку больше, чем что-либо, что ей могли бы предложить. Любого другого рода свобода должна была быть предварительно взята с ней. Она должна быть законченной проституткой во всех смыслах этого слова, прежде чем ее можно было бы заставить согласиться появиться в таком виде».



«Ваше наблюдение верно, — ответил он, — но оно не доказывает, что те, кто идет на это, чтобы предотвратить свое превращение в проституток, не судят лучше, чем те, кто становится проститутками, а затем идет на это. В разных странах, — продолжал он, — люди думают очень по-разному о предметах такого рода. Родители этой девушки, насколько мне известно, отказывали в значительных предложениях от состоятельных людей за привилегию посещать ее. Они настолько осторожны в предотвращении всего подобного, что она фактически спит в одной постели с ними обоими, что является еще одной нескромностью, не редкостью среди простого народа в Италии. Эти родители имеют тем больше заслуг в отказе от таких предложений, что их иное поведение вовсе не считалось бы экстраординарным; и это не вызвало бы здесь такой же степени негодования, как в некоторых других странах Европы. Нарушение целомудрия у женщин низкого ранга не считается здесь в таком гнусном свете, как в некоторых частях Германии и Великобритании; где это считается преступлением такой величины, что требует искупления публичным выговором от священника посреди церкви. Я слышал об одном священнике на Севере, у которого был повод сделать выговор молодой женщине за то, что она родила ребенка до брака. Соучастник ее вины женился на ней сразу после ее выздоровления; но это не уменьшило негодования священника против нечестия, которое они совершили ранее. «Магдалина, — сказал он с благоговейным тоном голоса женщине, — вы стоите перед этой паствой, чтобы получить выговор за варварское и неестественное преступление блуда».

«Преподобный священник, — сказал я, — по всей вероятности, намеревался устрашить своих прихожан от таких беспорядков; и для этой цели вообразил, что не будет вреда в том, чтобы представить их в самом отвратительном свете». «Это сопровождается, однако, одним ужасным последствием, — ответил художник, — что эти несчастные создания, чтобы скрыть вину, о которой дается такое ужасное представление, и чтобы предотвратить позор публичного разоблачения в церкви, иногда искушаются совершить преступление, которое в действительности является варварским и неестественным в высшей степени».

«Нет ничего, — продолжал он, — что имело бы большую тенденцию сделать любую группу людей никчемной, чем мысль о том, что они уже считаются таковыми. Женщины по всей Великобритании, которые живут в открытом и явном нарушении целомудрия, как правило, более дерзко порочны и лишены принципов, чем итальянские женщины, которые позволяют себе те же вольности».

«Хотели бы вы тогда, — сказал я, — чтобы женщин такого рода больше уважали в Великобритании, в надежде, что это могло бы со временем сделать их более респектабельными?»



«Я не выражаю никакого желания по этому поводу, — ответил он. — Я только собирался заметить, что, избегая одного неудобства, человечество часто попадает в другое; и что мы слишком склонны порицать и высмеивать обычаи и мнения, отличные от тех, что преобладают в нашей собственной стране, не рассмотрев достаточно все их непосредственные и отдаленные последствия. Я не собирался решать, имеет ли снисходительность, с которой смотрят на женщин определенного класса в Италии, или позор, с которым к ним относятся в Великобритании, в целом лучший эффект в обществе. Но я заметил, что публичные куртизанки в Англии часто становятся совершенно опустившимися и забывают всякое чувство благодарности или привязанности даже к своим родителям. Но в Италии женщины, которые никогда не придавали никакой цены добродетели целомудрия, те, кто продает свои услуги за деньги, проявляют доброту характера в других отношениях и продолжают свой долг и привязанность к своим родителям до конца жизни. Иностранцы, которые вступают в связь с девушкой в этой стране, очень часто оказываются вынужденными содержать отца, мать и всю семью, к которой она принадлежит. Любовник обычно считает это очень обременительным обстоятельством и пытается внушить своей итальянской любовнице то полное пренебрежение к своей семье, которое преобладает среди женщин ее круга в других странах; но ему это очень редко удается. Итальянская женщина не желает покидать свой родной город и свою семью даже ради человека, которого она любит; и редко делает это, пока он не обеспечит ее ближайших родственников».

«Вы, кажется, питаете очень большую привязанность к итальянским дамам; и, насколько я могу заметить, — сказал я, — ваша страсть универсальна ко всему классу, о котором идет речь; но вы ничего не сказали о существенной статье религии. Следует надеяться, что они не позволяют обязанностям своей профессии заставлять их пренебрегать своими душами».



«Я вижу, — ответил художник, — вы склонны смеяться над всем, что я сказал в их пользу; но в ответ на ваш вопрос я честно признаюсь, что их религиозные, или, если угодно, мы назовем их их суеверными чувствами, по-видимому, никак не зависят от их профессии; и обязанности их профессии ни в какой степени не затрагиваются этими чувствами. Они посещают мессу и обряды благочестия с такой же пунктуальностью, как если бы их жизнь была правильной во всех остальных отношениях; и они проводят свою жизнь, в других отношениях, так, как если бы они никогда не слышали ни о какой религиозной системе, кроме системы Эпикура. В некоторых странах Европы женщины их круга часто презирают всякое проявление приличия, принимают отвратительную порочность мужских развратников, со всеми манерами напускного неверия и реального распутства; но здесь они всегда помнят, что они женщины; и, после того как они потеряли самое ценное и яркое украшение своего пола, все еще пытаются сохранить некоторые из других».

«После всего, что вы сказали в их пользу, — сказал я, — их положение, безусловно, не вызывает зависти. Если поэтому у вас есть хоть какое-то уважение к вашей юной Венере, вам будет лучше оставить ее под присмотром матери и никогда не пытаться ввести ее в сообщество, чей панегирик вы только что произнесли».

Когда я вернулся из дома этого художника, я нашел мистера ——, ожидающего меня в наших апартаментах. В последнее время он очень усердно ухаживал за дамой высокого ранга в этом месте: она отличается даже здесь пунктуальным соблюдением всех церемоний, установленных церковью, и не могла бы съесть мясо в постный день или отклониться от канонических правил в любом пункте равной важности без угрызений совести; но в делах галантности она имеет репутацию бесконечно более либеральной, как в своих чувствах, так и в практике. Она уже некоторое время обеспечена очень способным и респектабельным любовником из своей собственной страны. Это не сделало ее слепой к хорошим качествам мистера ——, с которым она вступила в очень интимную связь вскоре после его прибытия сюда; не то чтобы она предпочитает его своему другому любовнику, а просто из сильного чувства истины и красоты этой арифметической аксиомы — один плюс один равно два. Новое соглашение с нашим соотечественником, однако, сколь бы приятным оно ни было для дамы, вызвало недовольство ее духовника. Скрупулезный священник был того мнения, что связь такого рода с еретиком более преступна, чем с человеком ее собственного вероисповедания. Мистер —— только что пришел от дамы в наши апартаменты; он застал ее в худшем настроении, чем когда-либо наблюдал прежде, хотя ее характер не самый мягкий в мире. Мистер —— вошел, когда духовник вышел; она захлопнула дверь за ним с такой силой, что затрясся весь дом, бормоча, возвращаясь на свое место, Che ti possino Cascar le braccia Vecchio Dondolone. Мистер —— выразил свою обеспокоенность, увидев ее такой взволнованной. «Неудивительно, — сказала она, — этот упрямый Animalaccio, который только что вышел, имел наглость отказать мне в отпущении грехов. Поскольку я ожидала вас сегодня утром, я послала за ним пораньше, чтобы дело могло быть ускорено до вашего прихода; но вот я уже больше часа пытаюсь убедить его, но все без толку; ничего из того, что я могла сказать, не смогло смягчить этого упрямого старого жирного негодяя». Мистер —— присоединился к оскорблениям в адрес упрямства духовника, намекая в то же время, что она должна презирать это как дело малой важности; что она уверена в получении отпущения грехов рано или поздно; и, когда бы это ни случилось, все сделки интервала будут включены в этот акт милосердия. На силе этого рассуждения мистер —— собирался выполнить цель своего визита с такой же готовностью, как если бы было предоставлено самое полное освобождение от всех действий — «Pian Piano Idol mio, — воскликнула дама, — bisogna rimettersi alla voluntà di Dio». Затем она сказала своему любовнику, что, хотя она презирает духовника так же, как и он, она должна заботиться о своей собственной душе; что, не сводя свои счеты с небесами в течение значительного времени, она решила не начинать новый счет, пока старый не будет очищен; добавив, в качестве своей главной причины, Patto chiaro, amico caro.

КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.



ПЕРЕВОДЫ ЛАТИНСКИХ И ИТАЛЬЯНСКИХ ЦИТАТ В ПЕРВОМ ТОМЕ.







	Page
	



	12.
	Сто часов досады не оплатят ни фартинга долга.




	19.
	



Thro’ various hazards, and many cross events.











	62.
	



——What we hear,

With slower passion to the heart proceeds,

Than when an audience views the very deeds.




Francis.











	Ibid.
	Действие драмы должно проявляться в действии или описании.

Франциск.




	75.
	



Like a youthful tree, of growth

Insensible, high shoots his spreading fame.




Francis.











	151.
	Место, предназначенное для портрета Марино Фальера, который был обезглавлен.




	244.
	



——to the woods the wanton hies,

And wishes to be seen before she flies.




Dryden.











	275.
	



At length he founded Padua’s happy seat.




Dryden.











	Ibid.
	



Where Aponus first springs in smoky steam,

And full Timavus rolls his nobler stream;

Upon a hill that day, if same be true,

A learned Augur sat the skies to view:

’Tis come, the great event is come (he cry’d)!

Our impious chiefs their wicked war decide.




Rowe.











	281.
	



Whence bull-faced Po adorned with gilded horns,

Than whom no river, thro’ such level meads,

Down to the sea with swifter torrents speeds.




Warton.











	291.
	Три брата, сыновья Марии Терезии, королевы Богемии и Венгрии, все они отличались своими добродетелями и были достойны столь прославленной матери, были приняты в этой гостинице, а именно: Максимилиан, эрцгерцог Австрийский, который действительно ужинал и провел здесь ночь 30 мая 1775 года.

Петр Леопольд, великий герцог Тосканский, и император Иосиф II, украшение и слава века, которые обедали здесь на следующий день.

Чтобы столь важные события не затерялись в беге времени, пусть этот долговечный памятник возвестит позднейшим потомкам о счастье, которым наслаждалась эта гостиница.




	301.
	Болоньская академия искусств и наук для общего пользования всего мира.




	315.
	Некоторые придерживаются мнения, что, плененный любовью к власти и тщательно взвесив свои силы и силы своих врагов, он воспользовался этой возможностью захватить верховную власть, которая была его страстью с ранней юности.




	Ibid.
	Ибо если нарушение справедливости когда-либо извинительно, то это когда нашей целью является корона — во всех остальных случаях мы должны культивировать справедливость.




	316.
	Никакие религиозные сомнения никогда не удерживали его от какого-либо предприятия. — Когда животное, предназначенное для жертвоприношения, убежало от алтаря, это дурное предзнаменование не помешало Цезарю выступить против Сципиона и Юбы.




	317.
	



The leader now had passed the torrent o’er,

And reached fair Italy’s forbidden shore:

Then rearing on the hostile bank his head,

Here, farewell peace and injured laws (he said)!

Since faith is broke, and leagues are set aside,

Henceforth thou, goddess Fortune, art my guide.

Let fate and war the great event decide.

He spoke; and, on the dreadful task intent,

Speedy to near Ariminum he bent;

To him the Balearic sling is slow,

And the shaft loiters from the Parthian bow.




Rowe.











	321.
	



How much the grandeur of thy rising state

Owes to the Neros, Rome imperial! say,

Witness Metaurus, and the dismal fate

Of vanquished Asdrubal, and that glad day

Which first, auspicious, as the darkness fled,

O’er Latium’s face a tide of glory shed.



Through wide Hesperia’s tow’ring cities, crush’d

With hideous fall and desolation dire,

Impetuous, wild the Carthaginian rush’d;

As through the pitchy pines destructive fire

Devours its course, or howling Eurus raves,

And posting sweeps the mad Sicilian waves.




Francis.











	323.
	Адриатическая тюрбо удивительного размера была поймана перед храмом Венеры в Анконе, городе, построенном греками.




	344.
	Не бойтесь, мой добрый сэр, эти стены прочнее Апеннин.




	369.
	Ганнибал, разгромив римлян при Тразименском озере и ведя свою армию к Риму, был отбит от Сполето с большими потерями. Памятное бегство карфагенян дало название этим воротам.




	369.
	Ганнибал прошел прямо через Умбрию к Сполето и, опустошив страну, когда начал атаковать город, был отбит с большими потерями своих солдат. Такой отпор со стороны незначительной колонии естественным образом заставил бы его задуматься о трудностях, с которыми он должен столкнуться при покорении Римской республики.




	376.
	Нарния, окруженная сернистым потоком и опасными скалами, которые делают ее почти неприступной.




	387.
	



Hence the fam’d Latian line, and senates come,

And the proud triumphs, and the tow’rs of Rome.




Pitt.











	388.
	Да, милорд, — но мой муж — старик.




	388.
	О святая Дева, какой же он старый!




	408.
	Да здравствует Святой Отец!




	Ibid.
	Вашего благословения, Святой Отец.




	411.
	



This triumph, this, on Libya’s utmost bound,

With death and desolation compassed round,

To all thy glories, Pompey, I prefer,

Thy trophies, and thy third triumphal car;

To Marius’ mighty name, and great Jugurthine war.




Rowe.











	412.
	



What tongue, just Cato, can thy praise forbear!

Or each brave Scipio’s noble deeds declare?

Afric’s dread foes; two thunderbolts of war!




Pitt.











	415.
	Основан Марком Агриппой, сыном Луция, во время его третьего консульства.




	421.
	



Secure in his retreat Vejanius lies;

Hangs up his arms, nor courts the doubtful prize;

Wisely resolved to tempt his fate no more,

Or the light croud for his discharge implore.




Francis.











	426.
	Но если она назначила свидание и желает быть одетой более изысканно, чем обычно, — бедная Псекада (ее рабыня), с волосами, растрепанными вокруг ушей, и раздетая до пояса, поправляет локоны своей госпожи. Почему этот локон так высоко? Вскоре кнут наказывает беспорядок даже одного волоска.




	428.
	



——every moment grows,

And gains new strength and vigour as it goes.




Pitt.











	435.
	Между которыми возлежит Август, пьющий нектар пурпурными губами.




	436.
	



My fame ———— shall bloom,

And with unfading youth improve,

While to th’ immortal fane of Jove

The vestal maids, in silent state

Ascending, on the Pontiff wait.




Francis.











	436.
	



Hail, happy pair! if fame our verse can give,

From age to age your memory shall live;

Long as th’ imperial Capitol shall stand,

Or Rome’s majestic Lord the conquer’d world command!




Pitt.











	439.
	Из чрева которой произошел Князь Мира.




	446.
	



Why does he hate the sunny plain,

While he can sun or dust sustain?

Or why no more, with martial pride,

Amidst the youthful battle ride,

And the fierce Gallic steed command,

With bitted curb, and forming hand?

Why does he fear the yellow flood?




Francis.











	447.
	



Thus they conversed on works of ancient fame,

Till to the monarch’s humble courts they came;

There oxen stalk’d, where palaces are raised,

And bellowing herds in the proud Forum graz’d.




Pitt.











	517.
	Черт возьми тебя, старая гусыня.




	518.
	Тише, тише, любовь моя. Мы должны подчиниться воле Небес.




	Ibid.
	Короткие счета делают долгую дружбу.






[image: ]




ОПЕЧАТКИ.



	Page 67.
	line 4.
	for eloquence read elegance.



	91.
	—— 19.
	for as well as them read as well as they.



	464.
	—— 18.
	for certo read certa.



	492.
	—— 13.
	for make it all read make it at all.



	495.
	—— last,
	for an antique artist read an ancient artist.



	497.
	—— 3.
	for an antique artist read an ancient artist.



	516.
	—— 10.
	for his arithmetical read this arithmetical.
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