Этот электронный текст был подготовлен

Эми Э. Зелмер <a.zelmer@cqu.edu.au> Кол Чоат <CChoat@sanderson.net.au> Сью Ашер <asschers@dingoblue.net.au>

ЗАЩИТА ПРАВ ЖЕНЩИНЫ С ЗАМЕЧАНИЯМИ ПО ПОЛИТИЧЕСКИМ И МОРАЛЬНЫМ ВОПРОСАМ, АВТОР: МЭРИ УОЛСТОНКРАФТ.

С БИОГРАФИЧЕСКИМ ОЧЕРКОМ ОБ АВТОРЕ.

СОДЕРЖАНИЕ.

ВВЕДЕНИЕ.

ГЛАВА 1. РАССМОТРЕНИЕ ПРАВ И СООТВЕТСТВУЮЩИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

ГЛАВА 2. ОБСУЖДЕНИЕ ГОСПОДСТВУЮЩЕГО МНЕНИЯ О ПОЛОВОМ ХАРАКТЕРЕ.

ГЛАВА 3. ПРОДОЛЖЕНИЕ ТОЙ ЖЕ ТЕМЫ.

ГЛАВА 4. НАБЛЮДЕНИЯ О СОСТОЯНИИ ДЕГРАДАЦИИ, ДО КОТОРОГО ЖЕНЩИНА ДОВЕДЕНА РАЗЛИЧНЫМИ ПРИЧИНАМИ.

ГЛАВА 5. КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ О НЕКОТОРЫХ АВТОРАХ, ПРЕВРАТИВШИХ ЖЕНЩИН В ОБЪЕКТЫ ЖАЛОСТИ, ГРАНИЧАЩЕЙ С ПРЕЗРЕНИЕМ.

ГЛАВА 6. ВЛИЯНИЕ РАННЕЙ АССОЦИАЦИИ ИДЕЙ НА ХАРАКТЕР.

ГЛАВА 7. СКРОМНОСТЬ. РАССМОТРЕННАЯ ВСЕСТОРОННЕ, А НЕ КАК ПОЛОВАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ.

ГЛАВА 8. МОРАЛЬ, ПОДОРВАННАЯ ПОЛОВЫМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ВАЖНОСТИ ХОРОШЕЙ РЕПУТАЦИИ.

ГЛАВА 9. О ПАГУБНЫХ ПОСЛЕДСТВИЯХ, ВЫТЕКАЮЩИХ ИЗ НЕЕСТЕСТВЕННЫХ РАЗЛИЧИЙ, УСТАНОВЛЕННЫХ В ОБЩЕСТВЕ.

ГЛАВА 10. РОДИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ.

ГЛАВА 11. ДОЛГ ПЕРЕД РОДИТЕЛЯМИ.

ГЛАВА 12. О НАЦИОНАЛЬНОМ ОБРАЗОВАНИИ.

ГЛАВА 13. НЕКОТОРЫЕ ПРИМЕРЫ ГЛУПОСТИ, ПОРОЖДАЕМОЙ НЕВЕЖЕСТВОМ ЖЕНЩИН; С ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫМИ РАЗМЫШЛЕНИЯМИ О МОРАЛЬНОМ СОВЕРШЕНСТВОВАНИИ, КОТОРОГО ЕСТЕСТВЕННО ОЖИДАТЬ ОТ РЕВОЛЮЦИИ В ЖЕНСКИХ НРАВАХ. 8 апреля 2001 г.

КРАТКИЙ ОЧЕРК ЖИЗНИ МЭРИ УОЛСТОНКРАФТ.

М. Уолстонкрафт родилась в 1759 году. Ее отец был таким великим странником, что место ее рождения остается неопределенным; она, однако, полагала, что это был Лондон или Эппинг-Форест: в последнем месте она провела первые пять лет своей жизни. В ранней юности она проявляла следы утонченной чувствительности, здравого смысла и решительности характера; но поскольку ее отец был деспотом в своей семье, а мать — одной из его подданных, Мэри извлекла мало пользы из их родительского воспитания. Она не получила никакого литературного образования, кроме того, что можно было получить в обычных дневных школах. До своего шестнадцатилетия она познакомилась с мистером Клэром, священником, и мисс Фрэнсис Блад; последняя, будучи на два года старше ее и обладая хорошим вкусом и некоторыми знаниями в области изящных искусств, по-видимому, дала первый толчок к формированию ее характера. В возрасте девятнадцати лет она покинула родителей и два года прожила у миссис Доусон, после чего вернулась под родительский кров, чтобы ухаживать за матерью, чье плохое здоровье делало ее присутствие необходимым. После смерти матери Мэри навсегда простилась с домом отца и стала жить у Ф. Блад; в таких условиях их близость возросла, и возникла сильная взаимная привязанность. В 1783 году она открыла дневную школу в Ньюингтон-Грин совместно со своей подругой Ф. Блад. Там она познакомилась с доктором Прайсом, к которому сильно привязалась; это чувство было взаимным.

Говорят, что она стала учительницей из побуждений благожелательности, или, скорее, филантропии, и в то время, пока она продолжала заниматься этой профессией, она доказала наличие превосходной квалификации для выполнения ее трудных и важных обязанностей. Ее подруга и помощница вышла замуж и переехала в Лиссабон, в Португалию, где умерла от легочного заболевания, симптомы которого были заметны еще до ее замужества. Столь верна была привязанность Мэри к ней, что она доверила свою школу заботам других, чтобы присутствовать при кончине Фрэнсис. Она помогала, как и доктор Юнг, в том, чтобы «украсть могилу для Нарциссы». Ее ум расширился благодаря этому пребыванию в чужой стране, и, хотя она и раньше была свободна от религиозного фанатизма, она извлекла несколько поучительных уроков о зле суеверий и нетерпимости.

По возвращении она обнаружила, что школа пострадала из-за ее отсутствия, и, ранее решив посвятить себя литературе, теперь она твердо намеревалась начать. В 1787 году она сделала или получила предложения от Джонсона, издателя в Лондоне, который уже был знаком с ее талантами как автора. В течение трех последующих лет она была активно занята скорее переводом, сокращением и компилированием, чем созданием оригинальных произведений. В это время она страдала от сильной депрессии из-за потери подруги; это, возможно, еще более усилилось публикацией романа «Мэри», который был по большей части составлен из инцидентов и размышлений, связанных с их близостью.

Поскольку финансовые дела ее отца пришли в упадок, Мэри практиковала строгую экономию в своих расходах и благодаря своим сбережениям смогла обеспечить своим сестрам и братьям положение, к которому без ее помощи они не могли бы получить доступ; ее отец в конечном итоге содержался на ее средства; она даже нашла возможность взять под свою опеку ребенка-сироту.

В своем призвании переводчика и составителя она приобрела легкость в изложении и выражении мыслей, что, несомненно, было очень полезно ей впоследствии. Не прошло много времени, как у нее возникла в этом необходимость. Выдающийся Берк выпустил свои знаменитые «Размышления о революции во Франции». Мэри, полная чувств свободы и возмущенная тем, что она считала подрывающим ее, схватилась за перо и нанесла первый удар по этой знаменитой работе. Он удался, ибо, хотя и невоздержанный и презрительный, он был яростно и стремительно красноречив; и хотя Берк был любим просвещенными друзьями свободы, они были недовольны и испытывали отвращение к тому, что сочли оскорблением ее.

Говорят, что Мэри и раньше не испытывала недостатка в уверенности в своих силах, но прием, который эта работа встретила у публики, дал ей возможность судить о том, каковы эти силы в глазах других. Вскоре после этого она начала работу, которой предпосланы эти замечания. Каковы ее достоинства, решит каждый читатель; достаточно сказать, что она, по-видимому, смело и в одиночку выступила в защиту той половины человеческого рода, которая по обычаям любого общества, будь то дикого или цивилизованного, была лишена возможности достичь своего истинного достоинства — своего равного ранга как рациональных существ. По-видимому, маскировка, использованная при надевании на женщину шелковых оков, которые подкупали ее, заставляя терпеть и даже любить рабство, лишь усилила сопротивление нашей писательницы: она проявила бы больше терпения к грубому, животному принуждению, чем к той навязываемой галантности, которая, делая вид, что считает женщину гордостью и украшением творения, низводит ее до игрушки — придатка — нуля. Работа была сильно осуждена и, как и следовало ожидать, нашла своих величайших врагов среди миловидных мягких созданий — избалованных детей ее собственного пола. Она закончила ее за шесть недель.

В 1792 году она переехала в Париж, где познакомилась с Гилбертом Имлэем из Соединенных Штатов. Из этого знакомства выросла привязанность, которая свела стороны вместе без юридических формальностей, против которых она возражала из-за некоторых семейных затруднений, в которые он мог бы из-за этого быть вовлечен. Помолвка, однако, считалась ею священной, и они составили план эмиграции в Америку, где они смогли бы ее осуществить. Это были дни робеспьеровской жестокости, и Имлэй покинул Париж, направившись в Гавр, куда через некоторое время Мэри последовала за ним. Они продолжали жить там, пока он не уехал из Гавра в Лондон под предлогом дел, с обещанием вскоре воссоединиться с ней в Париже, чего, однако, не сделал, а в 1795 году вызвал ее в Лондон. Тем временем она стала матерью девочки, которую назвала Фрэнсис в память о своей ранней дружбе.

Еще до отъезда в Англию у нее были мрачные предчувствия, что чувства Имлэя угасли, если не отдалились от нее; по ее прибытии эти предчувствия печально подтвердились. Его внимание было слишком формальным и скованным, чтобы остаться незамеченным ее проницательностью, и хотя он приписывал свою манеру и отсутствие служебными обязанностями, она видела, что его любовь к ней — лишь нечто, что осталось в воспоминаниях. Используя ее собственное выражение: «Любовь, дорогое заблуждение! Строгий разум заставил меня отказаться от тебя; и теперь мои рациональные перспективы разрушены, как раз когда я научилась довольствоваться рациональными наслаждениями». Пытаться описать ее страдания в это время было бы тщетно; лучшее представление о них можно составить из того факта, что она планировала собственное уничтожение, от которого ее удержал Имлэй. Она во второй раз задумала самоубийство и бросилась в Темзу; она оставалась в воде, пока сознание не покинуло ее, но ее подняли и привели в чувство. После различных попыток возродить чувства Имлэя, с многочисленными объяснениями и признаниями с его стороны, в течение двух лет она окончательно решила оставить всякую надежду вернуть его и постараться больше не думать о нем в связи со своими будущими перспективами. В этом она преуспела настолько, что впоследствии у нее была частная встреча с ним, которая не вызвала никаких болезненных эмоций.

В 1796 году она возобновила или улучшила знакомство, начавшееся годами ранее с Уильямом Годвином, автором «Политической справедливости» и других широко известных работ. Хотя они не были благоприятно впечатлены друг другом при первом знакомстве, теперь они встретились при обстоятельствах, которые позволили взаимно и справедливо оценить характер. Их близость возрастала регулярными и почти незаметными ступенями. Пристрастие, которое они питали друг к другу, было, по словам ее биографа, «в самом утонченном стиле любви. Оно росло с равными успехами в уме каждого. Самый внимательный наблюдатель не смог бы сказать, кто был первым, а кто вторым. Один пол не взял приоритета, который давно установившийся обычай присудил ему, а другой не переступил ту деликатность, которая так строго навязана. Ни одна из сторон не могла претендовать на то, чтобы быть действующим лицом или объектом, расставляющим сети или добычей в этом деле. Когда в ходе вещей пришло раскрытие, обеим сторонам, по сути, нечего было раскрывать друг другу».

Мэри прожила всего несколько месяцев после замужества и умерла в родах, родив дочь, которая сейчас известна в литературном мире как миссис Шелли, вдова Перси Биши Шелли.

Мы едва ли можем избежать сожаления, что человек с такими блестящими талантами и высокими чувствами должен был, после того как первые, казалось, полностью развились, а вторые нашли объект, в котором они могли бы обрести покой после своих эксцентричных и болезненных попыток найти место для отдыха — что такой человек в такое время должен быть вырван из жизни, это нечто, о чем мы не можем думать без чувства сожаления; мы едва ли можем подавить ропот, что она не была удалена до того, как облака омрачили ее горизонт, или что она не осталась, чтобы стать свидетелем яркости и безмятежности, которые могли бы последовать. Но так оно и есть; мы можем проследить причину до антисоциальных устройств; не отдельные лица, а общество должно изменить это, и не постановлениями, а изменением общественного мнения.

Автор «Прав женщины» родилась в апреле 1759 года, умерла в сентябре 1797 года.

Чтобы не было сомнений относительно фактов в этом очерке, они взяты из мемуаров, написанных ее скорбящим мужем. В дополнение ко многим добрым словам, которые он сказал о ней (он не был слеп к несовершенствам в ее характере), он отметил, что она была «прекрасна собой и в лучшем и самом привлекательном смысле женственна в своих манерах».

КОМУ

М. ТАЛЕЙРАНУ-ПЕРИГОРУ,

БЫВШЕМУ ЕПИСКОПУ ОТЕНСКОМУ.

Сэр:

Прочитав с большим удовольствием брошюру, которую вы недавно опубликовали о национальном образовании, я посвящаю этот том вам — первое посвящение, которое я когда-либо написала, — чтобы побудить вас прочитать его с вниманием; и потому, что я думаю, что вы поймете меня, чего, как я полагаю, не сделают многие дерзкие острословы, которые могут высмеивать аргументы, на которые не в силах ответить. Но, сэр, я распространяю свое уважение к вашему пониманию еще дальше: настолько, что я уверена, что вы не отбросите мою работу в сторону и не сделаете поспешного вывода, что я неправа, потому что вы сами не рассматривали этот предмет в том же свете. И простите мою откровенность, но я должна заметить, что вы отнеслись к нему слишком поверхностно, довольствуясь рассмотрением его так, как это рассматривалось ранее, когда права человека, не говоря уже о женщине, попирались как химерические. Поэтому я призываю вас сейчас взвесить то, что я выдвинула относительно прав женщины и национального образования; и я призываю твердым тоном человечности. Ибо мои аргументы, сэр, продиктованы бескорыстным духом: я выступаю за свой пол, а не за себя. Независимость я давно считаю величайшим благом жизни, основой всякой добродетели; и независимость я всегда буду обеспечивать, ограничивая свои потребности, даже если мне придется жить на бесплодной пустоши.

Итак, именно любовь ко всему человеческому роду заставляет мое перо быстро бежать, чтобы поддержать то, что я считаю делом добродетели: и тот же мотив заставляет меня искренне желать видеть женщину на таком месте, где она способствовала бы, а не задерживала прогресс тех славных принципов, которые придают субстанцию морали. Мое мнение, действительно, относительно прав и обязанностей женщины кажется настолько естественно вытекающим из этих простых принципов, что я думаю, едва ли возможно, чтобы некоторые из широких умов, которые сформировали вашу замечательную конституцию, не согласились со мной.

Во Франции, несомненно, существует более широкое распространение знаний, чем в любой другой части европейского мира, и я приписываю это в значительной степени социальному общению, которое давно существует между полами. Это правда, я высказываю свои чувства свободно, что во Франции сама сущность чувственности была извлечена, чтобы услаждать сластолюбца, и возобладала своего рода сентиментальная похоть, которая вместе с системой двуличия, которой учил весь дух их политического и гражданского управления, придала зловещий вид проницательности французскому характеру, правильно называемый «finesse» (тонкость); и лоск манер, который вредит сути, изгоняя искренность из общества. И скромность, прекраснейшее одеяние добродетели, была оскорблена во Франции более грубо, чем даже в Англии, до такой степени, что их женщины стали считать «ханжеством» то внимание к приличиям, которое животные соблюдают инстинктивно.

Нравы и мораль так тесно связаны, что их часто путают; но, хотя первые должны быть лишь естественным отражением последней, все же, когда различные причины породили искусственные и развращенные нравы, которые усваиваются очень рано, мораль становится пустым звуком. Личная сдержанность и священное уважение к чистоплотности и деликатности в семейной жизни, которые французские женщины почти презирают, являются изящными столпами скромности; но, далеко не презирая их, если чистое пламя патриотизма достигло их сердец, они должны стремиться улучшить мораль своих сограждан, уча мужчин не только уважать скромность в женщинах, но и самим приобретать ее как единственный способ заслужить их уважение.

Выступая за права женщин, мой главный аргумент строится на этом простом принципе: если она не подготовлена образованием стать спутницей мужчины, она остановит прогресс знаний, ибо истина должна быть общей для всех, иначе она будет неэффективной в отношении своего влияния на общую практику. И как можно ожидать, что женщина будет сотрудничать, если она не знает, почему она должна быть добродетельной? Если свобода не укрепит ее разум до такой степени, чтобы она поняла свой долг и увидела, каким образом он связан с ее реальным благом? Если детей нужно воспитывать так, чтобы они понимали истинный принцип патриотизма, их мать должна быть патриотом; и любовь к человечеству, из которой проистекает упорядоченный ряд добродетелей, может быть порождена только рассмотрением моральных и гражданских интересов человечества; но образование и положение женщины в настоящее время закрывают ей доступ к таким исследованиям.

В этой работе я привела много аргументов, которые для меня были убедительными, чтобы доказать, что господствующее представление о половом характере подрывает мораль, и я утверждала, что для того, чтобы сделать человеческое тело и разум более совершенными, целомудрие должно преобладать более повсеместно, и что целомудрие никогда не будут уважать в мужском мире, пока личность женщины, так сказать, идолизируется, когда мало добродетели или здравого смысла украшают ее великими следами ментальной красоты или интересной простотой привязанности.

Рассмотрите, сэр, беспристрастно эти наблюдения, ибо проблеск этой истины, казалось, открылся перед вами, когда вы заметили, «что видеть, как одна половина человеческого рода исключена другой из всякого участия в управлении, было политическим феноменом, который, согласно абстрактным принципам, невозможно объяснить». Если так, то на чем покоится ваша конституция? Если абстрактные права человека выдерживают обсуждение и объяснение, то права женщины, по аналогии, не уклонятся от того же испытания: хотя в этой стране преобладает иное мнение, построенное на тех самых аргументах, которые вы используете для оправдания угнетения женщины — на давности.

Подумайте, я обращаюсь к вам как к законодателю, не является ли непоследовательным и несправедливым подчинять женщин, когда мужчины борются за свою свободу и за право судить самостоятельно о своем собственном счастье, даже если вы твердо верите, что действуете способом, наилучшим образом рассчитанным на содействие их счастью? Кто сделал мужчину исключительным судьей, если женщина разделяет с ним дар разума?

В таком стиле рассуждают тираны любого толка, от слабого короля до слабого отца семейства; они все стремятся подавить разум; но всегда утверждают, что узурпируют его трон только для того, чтобы быть полезными. Не играете ли вы похожую роль, когда ПРИНУЖДАЕТЕ всех женщин, отказывая им в гражданских и политических правах, оставаться запертыми в своих семьях, блуждая в темноте? Ибо, конечно, сэр, вы не будете утверждать, что долг может быть обязательным, если он не основан на разуме? Если, действительно, это их предназначение, аргументы могут быть почерпнуты из разума; и, будучи так величественно поддержаны, чем больше понимания приобретают женщины, тем больше они будут привязаны к своему долгу, понимая его, ибо если они не понимают его, если их мораль не закреплена на тех же неизменных принципах, что и у мужчины, никакая власть не может заставить их выполнять его добродетельным образом. Они могут быть удобными рабынями, но рабство будет иметь свой постоянный эффект, унижая господина и жалкого зависимого.

Но если женщины должны быть исключены, не имея права голоса, из участия в естественных правах человечества, докажите сначала, чтобы отвести обвинение в несправедливости и непоследовательности, что им не хватает разума, иначе этот изъян в вашей НОВОЙ КОНСТИТУЦИИ, первой конституции, основанной на разуме, всегда будет показывать, что человек должен, в какой-то форме, действовать как тиран, а тирания, в какой бы части общества она ни поднимала свой медный лоб, всегда будет подрывать мораль.

Я неоднократно утверждала и приводила то, что казалось мне неопровержимыми аргументами, основанными на фактах, чтобы доказать свое утверждение, что женщин нельзя силой ограничить домашними делами; ибо они, как бы невежественны ни были, будут вмешиваться в более важные дела, пренебрегая частными обязанностями только для того, чтобы хитрыми уловками нарушить упорядоченные планы разума, которые выше их понимания.

Кроме того, пока их заставляют приобретать только личные навыки, мужчины будут искать удовольствия в разнообразии, а неверные мужья сделают жен неверными; такие невежественные существа, действительно, будут очень извинительны, когда, не наученные уважать общественное благо и не допущенные ни к каким гражданским правам, они попытаются восстановить справедливость путем возмездия.

Ящик Пандоры, таким образом открытый в обществе, что может сохранить частную добродетель, единственную гарантию общественной свободы и всеобщего счастья?

Пусть же в обществе не будет УСТАНОВЛЕНО никакого принуждения, и при преобладании общего закона тяготения полы займут свои надлежащие места. И теперь, когда более справедливые законы формируют ваших граждан, брак может стать более священным; ваши молодые люди могут выбирать жен из побуждений привязанности, а ваши девицы позволят любви искоренить тщеславие.

Отец семейства не будет тогда ослаблять свою конституцию и принижать свои чувства, посещая блудницу, и не забудет, повинуясь зову аппетита, цель, ради которой он был заложен; и мать не будет пренебрегать своими детьми, чтобы практиковать искусство кокетства, когда здравый смысл и скромность обеспечат ей дружбу мужа.

Но пока мужчины не станут внимательны к долгу отца, тщетно ожидать, что женщины будут проводить то время в детской, которое они, «мудрые в своем поколении», предпочитают проводить у зеркала; ибо это проявление хитрости — лишь инстинкт природы, позволяющий им косвенно получить немного той власти, в доле которой им несправедливо отказывают; ибо, если женщинам не позволено пользоваться законными правами, они сделают и мужчин, и себя порочными, чтобы получить незаконные привилегии.

Я хочу, сэр, дать ход некоторым исследованиям такого рода во Франции; и если они приведут к подтверждению моих принципов, когда ваша конституция будет пересмотрена, права женщины могут быть уважаемы, если будет полностью доказано, что разум призывает к этому уважению и громко требует СПРАВЕДЛИВОСТИ для одной половины человеческого рода.

Я, сэр,

С уважением ваша,

М. У.

ВВЕДЕНИЕ.

Рассмотрев исторические страницы и наблюдая за живым миром с тревожной заботой, самые меланхоличные эмоции скорбного негодования подавили мой дух, и я вздыхала, будучи вынуждена признать, что либо природа создала огромную разницу между человеком и человеком, либо цивилизация, которая до сих пор имела место в мире, была очень частичной. Я перелистала различные книги, написанные на тему образования, и терпеливо наблюдала за поведением родителей и управлением школами; но каков был результат? Глубокое убеждение, что запущенное образование моих собратьев — великий источник бедствия, которое я оплакиваю; и что женщины, в частности, становятся слабыми и несчастными из-за множества сопутствующих причин, происходящих из одного поспешного вывода. Поведение и манеры женщин, по сути, явно доказывают, что их умы не в здоровом состоянии; ибо, подобно цветам, посаженным в слишком богатую почву, сила и полезность приносятся в жертву красоте; и яркие листья, порадовав привередливый глаз, увядают, не замеченные на стебле, задолго до сезона, когда они должны были достичь зрелости. Одну из причин этого бесплодного цветения я приписываю ложной системе образования, почерпнутой из книг, написанных на эту тему мужчинами, которые, рассматривая женщин скорее как женщин, чем как человеческих существ, были более озабочены тем, чтобы сделать их соблазнительными любовницами, чем рациональными женами; и понимание пола было настолько одурачено этим показным почтением, что цивилизованные женщины нынешнего века, за немногими исключениями, стремятся только внушить любовь, когда должны были бы лелеять более благородные амбиции и своими способностями и добродетелями требовать уважения.

Поэтому в трактате о женских правах и нравах нельзя упускать из виду работы, которые были написаны специально для их улучшения; особенно когда прямо утверждается, что умы женщин ослаблены ложной утонченностью; что книги для обучения, написанные людьми гениальными, имели ту же тенденцию, что и более легкомысленные произведения; и что, в истинном стиле магометанства, их рассматривают только как самок, а не как часть человеческого вида, когда улучшаемый разум признается достойным отличием, которое возвышает людей над животным миром и вкладывает естественный скипетр в слабую руку.

И все же, поскольку я женщина, я не хотела бы наводить своих читателей на мысль, что намереваюсь яростно раздувать спорный вопрос относительно равенства и неполноценности пола; но поскольку предмет лежит на моем пути, и я не могу пройти мимо него, не подвергнув основную тенденцию моих рассуждений неверному толкованию, я остановлюсь на мгновение, чтобы высказать в нескольких словах свое мнение. В управлении физическим миром заметно, что самка, в общем, уступает самцу. Самец преследует, самка уступает — это закон природы; и он не кажется приостановленным или отмененным в пользу женщины. Это физическое превосходство нельзя отрицать — и это благородная прерогатива! Но не довольствуясь этим естественным превосходством, мужчины стремятся опустить нас еще ниже, просто чтобы сделать нас соблазнительными объектами на мгновение; и женщины, опьяненные обожанием, которое мужчины под влиянием своих чувств оказывают им, не стремятся получить прочный интерес в их сердцах или стать друзьями собратьев, которые находят развлечение в их обществе.

Я осознаю очевидный вывод: со всех сторон я слышала восклицания против мужеподобных женщин; но где они? Если под этим названием мужчины имеют в виду нападки на их рвение в охоте, стрельбе и азартных играх, я буду сердечно присоединяться к этому крику; но если это против подражания мужским добродетелям или, точнее говоря, достижения тех талантов и добродетелей, упражнение которых облагораживает человеческий характер и которые возвышают женщин в шкале животного бытия, когда их всесторонне называют человечеством — все те, кто смотрит на них философским взглядом, должны, я думаю, желать вместе со мной, чтобы они с каждым днем становились все более мужественными.

Эта дискуссия естественно разделяет предмет. Сначала я рассмотрю женщин в великом свете человеческих существ, которые, наравне с мужчинами, помещены на эту землю, чтобы раскрыть свои способности; а затем я более подробно укажу их особое предназначение.

Я также хочу избежать ошибки, в которую впали многие уважаемые авторы; ибо наставления, которые до сих пор были адресованы женщинам, были скорее применимы к ЛЕДИ, если исключить небольшой косвенный совет, разбросанный по «Сэндфорду и Мертону»; но, обращаясь к своему полу более твердым тоном, я уделяю особое внимание тем, кто принадлежит к среднему классу, потому что они кажутся находящимися в наиболее естественном состоянии. Возможно, семена ложной утонченности, аморальности и тщеславия всегда сеялись великими мира сего. Слабые, искусственные существа, возвышенные над общими потребностями и привязанностями своего рода неестественным образом, подрывают само основание добродетели и распространяют разложение по всей массе общества! Как класс человечества они имеют самое сильное право на жалость! Образование богатых имеет тенденцию делать их тщеславными и беспомощными, а раскрывающийся ум не укрепляется практикой тех обязанностей, которые облагораживают человеческий характер. Они живут только для того, чтобы развлекать себя, и по тому же закону, который в природе неизменно производит определенные эффекты, они вскоре дают лишь бесплодное развлечение.

Но поскольку я намереваюсь рассмотреть отдельно различные ранги общества и моральный характер женщин в каждом из них, этого намека на данный момент достаточно; и я упомянула об этом предмете только потому, что мне кажется самой сутью введения дать беглый обзор содержания работы, которую оно представляет.

Мой собственный пол, надеюсь, извинит меня, если я буду обращаться с ними как с рациональными существами, вместо того чтобы льстить их ОЧАРОВАТЕЛЬНЫМ грациям и рассматривать их так, как если бы они находились в состоянии вечного детства, неспособные стоять самостоятельно. Я искренне хочу указать, в чем заключается истинное достоинство и человеческое счастье — я хочу убедить женщин стремиться к обретению силы как ума, так и тела, и убедить их, что мягкие фразы, восприимчивость сердца, деликатность чувств и утонченность вкуса почти синонимичны эпитетам слабости, и что те существа, которые являются лишь объектами жалости и того рода любви, который был назван ее сестрой, вскоре станут объектами презрения.

Отбросив же те милые женственные фразы, которые мужчины снисходительно используют, чтобы смягчить нашу рабскую зависимость, и презирая ту слабую элегантность ума, изысканную чувствительность и сладкую покорность манер, которые считаются половыми характеристиками слабого сосуда, я хочу показать, что элегантность уступает добродетели, что первая цель похвальных амбиций — обрести характер человеческого существа, независимо от различия полов; и что вторичные взгляды должны быть приведены к этому простому пробному камню.

Это грубый набросок моего плана; и если я выражу свое убеждение с энергичными эмоциями, которые я чувствую всякий раз, когда думаю об этом предмете, продиктованное опытом и размышлением будет прочувствовано некоторыми из моих читателей. Одушевленная этой важной целью, я буду пренебрегать подбором фраз или полировкой своего стиля — я стремлюсь быть полезной, и искренность сделает меня естественной; ибо, желая скорее убедить силой своих аргументов, чем ослепить элегантностью своего языка, я не буду тратить время на закругление периодов или на фабрикацию напыщенной напыщенности искусственных чувств, которые, исходя из головы, никогда не достигают сердца. Я буду занята вещами, а не словами! И, стремясь сделать свой пол более уважаемыми членами общества, я постараюсь избежать той цветистой дикции, которая перекочевала из эссе в романы, а из романов — в фамильярные письма и разговоры.

Эти милые пустяки, эти карикатуры на истинную красоту чувствительности, легко слетающие с языка, портят вкус и создают своего рода болезненную деликатность, которая отворачивается от простой, не украшенной истины; и поток ложных чувств и чрезмерно растянутых эмоций, подавляя естественные движения сердца, делает пресными домашние удовольствия, которые должны подслащивать выполнение тех суровых обязанностей, которые воспитывают рациональное и бессмертное существо для более благородного поля деятельности.

Образованию женщин в последнее время уделяется больше внимания, чем раньше; однако их все еще считают легкомысленным полом и высмеивают или жалеют писатели, которые пытаются сатирой или наставлениями улучшить их. Признано, что они проводят многие первые годы своей жизни в приобретении поверхностных навыков: тем временем сила тела и ума приносится в жертву распутным представлениям о красоте, желанию устроить себя — единственный способ, которым женщины могут подняться в мире, — через брак. И это желание, превращая их в простых животных, когда они выходят замуж, заставляет их действовать так, как можно ожидать от таких детей: они одеваются; они красятся и дают прозвища Божьим тварям. Неужели эти слабые существа годятся только для сераля? Могут ли они управлять семьей или заботиться о бедных младенцах, которых они приносят в мир?

Если, таким образом, можно справедливо вывести из нынешнего поведения пола, из преобладающей любви к удовольствиям, которая занимает место амбиций и тех более благородных страстей, которые открывают и расширяют душу; что наставления, которые получили женщины, только способствовали, вместе с устройством гражданского общества, превращению их в незначительные объекты желания; простых производителей дураков! Если можно доказать, что, стремясь достичь их, не развивая их понимания, их выводят из сферы их обязанностей и делают смешными и бесполезными, когда недолговечный расцвет красоты проходит*, я полагаю, что РАЦИОНАЛЬНЫЕ мужчины простят меня за попытку убедить их стать более мужественными и уважаемыми.

(*Сноска. Один живой писатель, не могу вспомнить его имя, спрашивает, какое дело женщинам за сорок в этом мире.)

Действительно, слово «мужественный» — лишь пугало: мало оснований опасаться, что женщины приобретут слишком много мужества или стойкости; ибо их кажущаяся неполноценность в отношении физической силы должна делать их в некоторой степени зависимыми от мужчин в различных отношениях жизни; но почему это должно увеличиваться предрассудками, которые придают пол добродетели и смешивают простые истины с чувственными грезами?

Женщины, по сути, настолько деградировали из-за ошибочных представлений о женском совершенстве, что я не намерена добавлять парадокс, когда утверждаю, что эта искусственная слабость порождает склонность к тирании и дает рождение хитрости, естественному противнику силы, которая заставляет их разыгрывать те презренные детские ужимки, которые подрывают уважение, даже когда они возбуждают желание. Не поощряйте эти предрассудки, и они естественным образом займут свое подчиненное, но уважаемое место в жизни.

Кажется едва ли необходимым говорить, что я сейчас говорю о поле в целом. Многие индивидуумы имеют больше здравого смысла, чем их родственники-мужчины; и, поскольку ничто не перевешивает там, где идет постоянная борьба за равновесие, если оно не имеет естественного большего веса, некоторые женщины управляют своими мужьями, не унижая себя, потому что интеллект всегда будет управлять.

ЗАЩИТА ПРАВ ЖЕНЩИНЫ.

ГЛАВА 1.

РАССМОТРЕНИЕ ПРАВ И СООТВЕТСТВУЮЩИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

В нынешнем состоянии общества кажется необходимым вернуться к первым принципам в поисках самых простых истин и оспаривать с каждым господствующим предрассудком каждый дюйм земли. Чтобы расчистить свой путь, мне должно быть позволено задать несколько простых вопросов, и ответы, вероятно, покажутся столь же однозначными, как аксиомы, на которых строятся рассуждения; хотя, будучи запутанными различными мотивами действий, они формально противоречат либо словам, либо поведению людей.

В чем состоит превосходство человека над животным миром? Ответ так же ясен, как то, что половина меньше целого: в Разуме.

Какое приобретение возвышает одно существо над другим? Добродетель; отвечаем мы спонтанно.

С какой целью были заложены страсти? Чтобы человек, борясь с ними, мог достичь степени знания, отказанной животным: шепчет Опыт.

Следовательно, совершенство нашей природы и способность к счастью должны оцениваться по степени разума, добродетели и знания, которые отличают индивидуума и направляют законы, связывающие общество: и то, что из упражнения разума, знания и добродетели естественно проистекают, столь же неоспоримо, если рассматривать человечество коллективно.

Права и обязанности человека, таким образом упрощенные, кажется почти неуместным пытаться иллюстрировать истины, которые кажутся столь неоспоримыми: все же такие глубоко укоренившиеся предрассудки затуманили разум, и такие ложные качества приняли имя добродетелей, что необходимо следовать курсом разума, поскольку он был запутан и вовлечен в ошибку различными случайными обстоятельствами, сравнивая простую аксиому со случайными отклонениями.

Люди, в общем, кажется, используют свой разум, чтобы оправдать предрассудки, которые они впитали, сами не зная как, вместо того чтобы искоренять их. Ум должен быть сильным, чтобы решительно формировать свои собственные принципы; ибо преобладает своего рода интеллектуальная трусость, которая заставляет многих людей уклоняться от задачи или делать ее только наполовину. И все же несовершенные выводы, сделанные таким образом, часто очень правдоподобны, потому что они построены на частичном опыте, на справедливых, хотя и узких взглядах.

Возвращаясь к первым принципам, порок скрывается со всем своим врожденным уродством от пристального исследования; но группа поверхностных рассуждающих всегда восклицает, что эти аргументы доказывают слишком много и что мера, гнилая в основе, может быть целесообразной. Таким образом, целесообразность постоянно противопоставляется простым принципам, пока истина не теряется в тумане слов, добродетель — в формах, а знание не превращается в звучащее ничто из-за показных предрассудков, которые принимают его имя.

То, что общество сформировано наиболее мудрым образом, чья конституция основана на природе человека, поражает в абстракции каждое мыслящее существо настолько сильно, что кажется самонадеянностью пытаться приводить доказательства; хотя доказательства должны быть приведены, иначе твердыня давности никогда не будет взята разумом; все же настаивать на давности как на аргументе для оправдания лишения людей (или женщин) их естественных прав — один из абсурдных софизмов, которые ежедневно оскорбляют здравый смысл.

Цивилизация основной массы людей Европы очень частична; более того, можно поставить вопрос, приобрели ли они какие-либо добродетели в обмен на невинность, эквивалентные страданиям, порожденным пороками, которые были заштукатурены поверх неприглядного невежества, и свободой, которая была обменена на блестящее рабство. Желание ослеплять богатством, самое верное превосходство, которое человек может получить, удовольствие командовать льстивыми сикофантами и многие другие сложные низкие расчеты дряхлого самолюбия — все это способствовало тому, чтобы подавить массу человечества и сделать свободу удобным поводом для ложного патриотизма. Ибо пока ранг и титулы считаются величайшей важностью, перед которыми Гений «должен скрыть свою уменьшенную голову», для нации, за немногими исключениями, очень прискорбно, когда человек способностей, без ранга или собственности, проталкивает себя к вниманию. Увы! Какое неслыханное страдание перенесли тысячи, чтобы купить кардинальскую шапку для интригующего безвестного авантюриста, который жаждал быть в одном ряду с принцами или властвовать над ними, захватив тройную корону!

Таково, действительно, было несчастье, проистекающее из наследственных почестей, богатства и монархии, что люди живой чувствительности почти произносили богохульство, чтобы оправдать провидение. Человек выставлялся как независимый от своей силы, которая создала его, или как беззаконная планета, сорвавшаяся со своей орбиты, чтобы украсть небесный огонь разума; и мщение небес, скрывающееся в тонком пламени, достаточно наказало его дерзость, введя зло в мир.

Впечатленный этим взглядом на страдания и беспорядок, которые пронизывали общество, и устав толкаться среди искусственных дураков, Руссо стал влюблен в одиночество, и, будучи в то же время оптимистом, он трудится с необычайным красноречием, чтобы доказать, что человек был естественно одиноким животным. Введенный в заблуждение своим уважением к благости Бога, который, конечно — ибо какой человек здравого смысла и чувства может сомневаться в этом! — дал жизнь только для того, чтобы передать счастье, он рассматривает зло как позитивное и как дело рук человеческих; не осознавая, что он возвышал один атрибут за счет другого, столь же необходимого для божественного совершенства.

Выращенные на ложной гипотезе, его аргументы в пользу естественного состояния правдоподобны, но не обоснованы. Я говорю «не обоснованы»; ибо утверждать, что естественное состояние предпочтительнее цивилизации во всем ее возможном совершенстве, — это, другими словами, обвинять высшую мудрость; и парадоксальное восклицание, что Бог сделал все правильно, а зло было введено существом, которое он сформировал, зная, что он формирует, столь же нефилософски, сколь и нечестиво.

Когда то мудрое Существо, которое создало нас и поместило сюда, увидело прекрасную идею, оно пожелало, позволив ей быть таковой, чтобы страсти раскрыли наш разум, потому что оно могло видеть, что настоящее зло породит будущее добро. Могло ли беспомощное существо, которое оно призвало из небытия, вырваться из его провидения и смело научиться познавать добро, практикуя зло без его разрешения? Нет. Как мог этот энергичный защитник бессмертия рассуждать так непоследовательно? Если бы человечество навсегда осталось в животном состоянии природы, которое даже его волшебное перо не может нарисовать как состояние, в котором пустила корни хотя бы одна добродетель, было бы ясно, хотя и не чувствительному неразмышляющему страннику, что человек был рожден, чтобы пробежать круг жизни и смерти и украсить Божий сад для какой-то цели, которую нелегко было бы примирить с его атрибутами.

Но если, в довершение всего, должны были быть произведены рациональные существа, которым позволено расти в совершенстве благодаря упражнению сил, заложенных для этой цели; если сама благость сочла нужным вызвать к существованию существо выше животных, которое могло мыслить и совершенствовать себя, почему этот бесценный дар — ибо это был дар, если человек был создан так, чтобы иметь способность подняться выше состояния, в котором ощущение порождало животный покой, — должен называться, прямо говоря, проклятием? Проклятием это можно было бы считать, если бы все наше существование ограничивалось нашим пребыванием в этом мире; ибо зачем милосердному источнику жизни давать нам страсти и силу размышления только для того, чтобы ожесточить наши дни и внушить нам ошибочные представления о достоинстве? Зачем ему вести нас от любви к самим себе к возвышенным эмоциям, которые возбуждает открытие его мудрости и благости, если эти чувства не были приведены в движение, чтобы улучшить нашу природу, частью которой они являются, и сделать нас способными наслаждаться более богоподобной долей счастья? Твердо убежденная, что в мире не существует зла, которое Бог не задумал бы допустить, я строю свою веру на совершенстве Бога.

Руссо напрягает силы, чтобы доказать, что все БЫЛО правильно изначально: толпа авторов — что все ЕСТЬ правильно сейчас: а я — что все БУДЕТ правильно.

Но, верный своей первой позиции, вслед за естественным состоянием Руссо воспевает варварство, и, обращаясь к тени Фабриция, он забывает, что, завоевывая мир, римляне никогда не мечтали установить свою собственную свободу на прочной основе или распространить царство добродетели. Стремясь поддержать свою систему, он клеймит как порочное каждое усилие гения; и, произнося апофеоз диких добродетелей, он возвышает до полубогов тех, кто едва ли был человеком — жестоких спартанцев, которые вопреки справедливости и благодарности приносили в жертву в холодном рассудке рабов, которые показали себя людьми, чтобы спасти своих угнетателей.

Испытывая отвращение к искусственным манерам и добродетелям, гражданин Женевы, вместо того чтобы должным образом просеять предмет, выбросил пшеницу вместе с плевелами, не дожидаясь вопроса, были ли зло, от которого его пылкая душа отвернулась с негодованием, следствием цивилизации или пережитками варварства. Он видел порок, попирающий добродетель, и подобие добра, занимающее место реальности; он видел таланты, согнутые властью для зловещих целей, и никогда не думал проследить гигантское зло до произвольной власти, до наследственных различий, которые сталкиваются с ментальным превосходством, естественно возвышающим человека над его собратьями. Он не осознавал, что королевская власть через несколько поколений вводит идиотизм в благородный ствол и выставляет приманки, чтобы сделать тысячи праздными и порочными.

Ничто не может представить королевский характер в более презренном свете, чем различные преступления, которые возвысили людей до высшего достоинства. Гнусные интриги, неестественные преступления и каждый порок, который унижает нашу природу, были ступенями к этой выдающейся высоте; все же миллионы людей покорно позволяли безжизненным конечностям потомства таких хищных бродяг спокойно покоиться на их окровавленных тронах.

Что, кроме ядовитого пара, может висеть над обществом, когда его главный директор обучен только изобретению преступлений или глупой рутине детских церемоний? Неужели люди никогда не станут мудрыми? Неужели они никогда не перестанут ожидать зерно от плевел и инжир от чертополоха?

Невозможно ни одному человеку, даже при самом благоприятном стечении обстоятельств, обрести достаточные знания и силу духа, чтобы исполнять обязанности короля, наделенного неограниченной властью; как же тогда они могут не нарушаться, когда само его возвышение является непреодолимым препятствием для достижения мудрости или добродетели; когда все человеческие чувства подавляются лестью, а размышлениям преграждает путь удовольствие! Поистине безумие — ставить судьбу тысяч людей в зависимость от прихоти слабого существа, чье положение НЕОБХОДИМО низводит его ниже самого последнего из его подданных! Но не следует низвергать одну власть, чтобы возвеличить другую, ибо любая власть опьяняет слабого человека; и злоупотребление ею доказывает, что чем больше равенства установлено между людьми, тем больше добродетели и счастья будет царить в обществе. Но это, как и любая подобная максима, выведенная из простого разума, вызывает протест — церковь или государство в опасности, если вера в мудрость древности не является безоговорочной; и те, кто, пробужденный видом человеческих бедствий, осмеливается посягнуть на человеческую власть, поносятся как хулители Бога и враги рода человеческого. Это горькие клеветы, однако они достигли одного из лучших людей (доктора Прайса), чей прах до сих пор проповедует мир, а память требует уважительного молчания, когда обсуждаются темы, столь близкие его сердцу.

Напав на священное величие королей, я вряд ли вызову удивление, добавив свое твердое убеждение, что любая профессия, в которой великая субординация рангов составляет ее силу, в высшей степени пагубна для морали.

Постоянная армия, например, несовместима со свободой, потому что субординация и строгость — это сами жилы военной дисциплины; а деспотизм необходим для придания энергии предприятиям, которыми руководит одна воля. Дух, вдохновленный романтическими представлениями о чести, своего рода мораль, основанная на моде века, может быть прочувствован лишь немногими офицерами, в то время как основная масса должна приводиться в движение по команде, подобно морским волнам; ибо сильный ветер власти толкает толпу субалтернов вперед, едва ли они знают или заботятся почему, с безрассудной яростью.

К тому же, ничто не может быть столь вредным для нравов жителей сельских городов, как временное проживание там группы праздных поверхностных молодых людей, чье единственное занятие — галантность, и чьи отточенные манеры делают порок более опасным, скрывая его уродство под яркой декоративной драпировкой. Модный вид, который является лишь знаком рабства и доказывает, что душа не обладает сильным индивидуальным характером, внушает простым сельским жителям страх и заставляет их подражать порокам, когда они не могут перенять скользкие прелести вежливости. Каждый корпус — это цепь деспотов, которые, подчиняясь и тиранствуя, не упражняя свой разум, становятся мертвым грузом порока и глупости для общества. Человек ранга или состояния, уверенный в продвижении благодаря связям, не имеет иного дела, кроме как предаваться какой-нибудь экстравагантной причуде; в то время как нуждающийся ДЖЕНТЛЬМЕН, который должен подняться, как говорится, благодаря своим заслугам, становится раболепным паразитом или гнусным сводником.

Моряки, морские джентльмены, подпадают под то же описание, только их пороки принимают иной и более грубый оттенок. Они более определенно ленивы, когда не исполняют церемониалов своего положения; в то время как незначительное порхание солдат можно назвать активным бездельем. Будучи более ограниченными обществом мужчин, первые приобретают склонность к юмору и озорным выходкам; в то время как вторые, часто общаясь с благовоспитанными женщинами, перенимают сентиментальный жаргон. Но разум в обоих случаях совершенно не при чем, предаются ли они гомерическому хохоту или вежливой ухмылке.

Позволено ли мне будет распространить это сравнение на профессию, где определенно можно найти больше ума; ибо духовенство имеет лучшие возможности для совершенствования, хотя субординация почти так же сковывает их способности? Слепое подчинение, навязанное в колледже формам вероисповедания, служит послушничеством для викария, который наиболее подобострастно уважает мнение своего ректора или покровителя, если он намерен продвинуться в своей профессии. Пожалуй, не может быть более разительного контраста, чем между раболепной, зависимой походкой бедного викария и придворной осанкой епископа. И уважение, и презрение, которые они внушают, делают исполнение их отдельных функций одинаково бесполезным.

Важно заметить, что характер каждого человека в некоторой степени формируется его профессией. Человек разумный может иметь лишь выражение лица, которое исчезает, когда вы прослеживаете его индивидуальность, в то время как слабый, обыкновенный человек почти никогда не имеет характера, кроме того, что принадлежит его сословию; по крайней мере, все его мнения были настолько пропитаны чаном, освященным авторитетом, что слабый дух, который дает виноград его собственной лозы, невозможно отличить.

Общество, следовательно, по мере того как оно становится более просвещенным, должно очень тщательно следить за тем, чтобы не создавать группы людей, которые неизбежно должны стать глупыми или порочными самим устройством своей профессии.

В младенчестве общества, когда люди только выходили из варварства, вожди и жрецы, затрагивая самые мощные пружины дикого поведения — надежду и страх — должны были иметь безграничную власть. Аристократия, конечно, естественно является первой формой правления. Но сталкивающиеся интересы вскоре теряют свое равновесие, монархия и иерархия вырываются из хаоса честолюбивых раздоров, и основа обеих закрепляется феодальными владениями. Это представляется происхождением монархической и жреческой власти, а также зарей цивилизации. Но такие горючие материалы не могут долго сдерживаться; и, находя выход в иностранных войнах и внутренних восстаниях, народ в суматохе приобретает некоторую власть, что вынуждает правителей прикрывать свое угнетение видимостью права. Таким образом, по мере того как войны, сельское хозяйство, торговля и литература расширяют разум, деспоты вынуждены заставлять скрытую коррупцию удерживать власть, которая ранее была захвачена открытой силой. И эта пагубная скрытая гангрена быстрее всего распространяется роскошью и суеверием, верным осадком честолюбия. Праздная марионетка двора сначала становится роскошным монстром или привередливым сластолюбцем, а затем превращает заразу, которую распространяет его неестественное состояние, в инструмент тирании.

(*Сноска. Люди способные рассеивают семена, которые прорастают и оказывают огромное влияние на формирование общественного мнения; и когда общественное мнение начинает преобладать благодаря упражнению разума, свержение произвольной власти уже недалеко.)

Именно пагубный пурпур делает прогресс цивилизации проклятием и искажает понимание, пока люди чувствительные не начинают сомневаться, приносит ли расширение интеллекта больше счастья или страданий. Но природа яда указывает на противоядие; и если бы Руссо поднялся на одну ступень выше в своем исследовании; или если бы его глаз мог пронзить туманную атмосферу, которой он почти презирал дышать, его активный ум устремился бы вперед, чтобы созерцать совершенство человека в установлении истинной цивилизации, вместо того чтобы совершать свой свирепый полет назад в ночь чувственного невежества.

ГЛАВА 2.

ОБСУЖДЕНИЕ ПРЕОБЛАДАЮЩЕГО МНЕНИЯ О ГЕНДЕРНОЙ СПЕЦИФИКЕ.

Чтобы объяснить и оправдать тиранию мужчин, было выдвинуто много остроумных аргументов, доказывающих, что два пола в обретении добродетели должны стремиться к достижению совершенно разного характера: или, говоря прямо, женщинам не позволено иметь достаточную силу ума, чтобы приобрести то, что действительно заслуживает названия добродетели. И все же, если допустить, что у них есть души, кажется, что существует лишь один путь, назначенный провидением, чтобы привести ЧЕЛОВЕЧЕСТВО к добродетели или счастью.

Если женщины — не рой эфемерных бездельниц, почему их следует держать в невежестве под благовидным названием невинности? Мужчины жалуются, и небезосновательно, на глупости и капризы нашего пола, когда они не высмеивают едко наши упрямые страсти и низменные пороки. Взгляните, ответила бы я, на естественный результат невежества! Ум всегда будет неустойчивым, если он опирается только на предрассудки, и поток будет течь с разрушительной яростью, когда нет преград, чтобы сломить его силу. Женщинам с младенчества говорят и учат на примере их матерей, что небольшое знание человеческих слабостей, справедливо называемое хитростью, мягкость характера, ВНЕШНЕЕ послушание и щепетильное внимание к детскому роду приличий обеспечат им защиту мужчины; и если они красивы, все остальное излишне, по крайней мере, в течение двадцати лет их жизни.

Так Мильтон описывает нашу первую слабую праматерь; хотя, когда он говорит нам, что женщины созданы для мягкости и сладкой привлекательной грации, я не могу понять его смысла, если только, в истинно магометанском духе, он не намеревался лишить нас душ и внушить, что мы — существа, предназначенные лишь сладкой привлекательной грацией и послушным слепым повиновением услаждать чувства мужчины, когда он уже не может парить на крыльях созерцания.

Как грубо оскорбляют нас те, кто советует нам лишь становиться нежными, домашними животными! Например, та привлекательная мягкость, которую так горячо и часто рекомендуют, которая управляет, повинуясь. Какие детские выражения, и какое ничтожное существо — может ли оно быть бессмертным? — которое снисходит до управления такими коварными методами! «Конечно», — говорит лорд Бэкон, — «человек сродни зверям по своему телу: и если он не сродни Богу по своему духу, он — низкое и подлое существо!» Мужчины, действительно, кажутся мне действующими весьма нефилософски, когда они пытаются обеспечить хорошее поведение женщин, пытаясь держать их всегда в состоянии детства. Руссо был более последователен, когда желал остановить прогресс разума у обоих полов; ибо если мужчины вкусят от древа познания, женщины тоже захотят попробовать: но из-за несовершенного воспитания, которое получают их умы сейчас, они обретают лишь знание зла.

Дети, я согласна, должны быть невинными; но когда этот эпитет применяется к мужчинам или женщинам, это лишь вежливый термин для обозначения слабости. Ибо если допустить, что женщины были предназначены Провидением для обретения человеческих добродетелей и, посредством упражнения своего разума, той устойчивости характера, которая является самым прочным основанием для наших будущих надежд, им должно быть позволено обратиться к источнику света, а не быть вынужденными строить свой путь по мерцанию простого спутника. Мильтон, признаю, был совсем другого мнения; ибо он склоняется только перед неотъемлемым правом красоты, хотя было бы трудно сделать два отрывка, которые я сейчас намереваюсь противопоставить, последовательными: но к подобным противоречиям великие люди часто приводятся своими чувствами:—

«К которой так Ева, совершенной красотой украшенная: Мой автор и распорядитель, чему ты велишь, без спора я повинуюсь; так Бог повелевает; Бог — твой закон, ты — мой; знать больше — самое счастливое знание женщины и ее похвала».

Это в точности те аргументы, которые я использовала с детьми; но я добавила: «Ваш разум сейчас набирается сил, и, пока он не достигнет некоторой степени зрелости, вы должны обращаться ко мне за советом: затем вы должны ДУМАТЬ и полагаться только на Бога».

И все же в следующих строках Мильтон, кажется, соглашается со мной, когда заставляет Адама так спорить со своим Создателем:—

«Разве ты не сделал меня здесь своим заместителем, а их поставил далеко ниже себя? Среди неравных какое общество может сложиться, какая гармония или наслаждение? Которые должны быть взаимными, в должной пропорции даваемыми и получаемыми; но при неравенстве, когда одно интенсивно, а другое постоянно слабо, они не могут хорошо сочетаться, а вскоре становятся одинаково утомительными: о товариществе я говорю, таком, в котором я стремлюсь участвовать, — о всяком разумном наслаждении».

Рассматривая, следовательно, нравы женщин, давайте, отбросив чувственные аргументы, проследим, какими мы должны стремиться их сделать, чтобы сотрудничать, если выражение не слишком смелое, с Верховным Существом.

Под индивидуальным воспитанием я подразумеваю — ибо смысл этого слова не определен точно — такое внимание к ребенку, которое будет медленно обострять чувства, формировать темперамент, регулировать страсти, когда они начинают бродить, и заставлять разум работать до того, как тело достигнет зрелости; так что человеку, возможно, останется только продолжать, а не начинать важную задачу обучения мышлению и рассуждению.

Чтобы предотвратить любое неверное толкование, я должна добавить, что не верю, будто частное воспитание может совершить чудеса, которые некоторые оптимистичные писатели приписывали ему. Мужчины и женщины должны быть воспитаны, в значительной степени, мнениями и нравами общества, в котором они живут. В каждую эпоху существовал поток общественного мнения, который увлекал все за собой и придавал, так сказать, семейный характер столетию. Можно тогда справедливо заключить, что, пока общество не будет устроено иначе, многого от воспитания ожидать нельзя. Однако для моей нынешней цели достаточно утверждать, что, какое бы влияние обстоятельства ни оказывали на способности, каждое существо может стать добродетельным посредством упражнения собственного разума; ибо если хотя бы одно существо было создано с порочными наклонностями — то есть, положительно плохим — что может спасти нас от атеизма? Или если мы поклоняемся Богу, не является ли этот Бог дьяволом?

Следовательно, самое совершенное воспитание, на мой взгляд, — это такое упражнение разума, которое наилучшим образом рассчитано на укрепление тела и формирование сердца; или, другими словами, на то, чтобы позволить индивиду достичь таких привычек добродетели, которые сделают его независимым. На самом деле, фарс — называть добродетельным любое существо, чьи добродетели не являются результатом упражнения собственного разума. Это было мнение Руссо относительно мужчин: я распространяю его на женщин и уверенно утверждаю, что они были выведены из своей сферы ложным утончением, а не стремлением приобрести мужские качества. Все же царское почтение, которое они получают, настолько опьяняет, что, пока нравы времени не изменятся и не будут сформированы на более разумных принципах, может быть невозможно убедить их, что незаконная власть, которую они получают, унижая себя, — это проклятие, и что они должны вернуться к природе и равенству, если хотят обеспечить спокойное удовлетворение, которое приносят неиспорченные чувства. Но этой эпохи мы должны ждать — ждать, возможно, пока короли и дворяне, просвещенные разумом и предпочитающие реальное достоинство человека детской пышности, не сбросят свои яркие наследственные украшения; и если тогда женщины не откажутся от произвольной власти красоты, они докажут, что у них МЕНЬШЕ ума, чем у мужчины. Меня могут обвинить в высокомерии; все же я должна заявить, во что твердо верю: все авторы, писавшие на тему женского воспитания и нравов, от Руссо до доктора Грегори, способствовали тому, чтобы сделать женщин более искусственными, более слабыми характерами, чем они были бы в противном случае; и, следовательно, более бесполезными членами общества. Я могла бы выразить это убеждение в более низком ключе; но боюсь, это был бы скулеж жеманства, а не верное выражение моих чувств, того ясного результата, к которому меня привели опыт и размышления. Когда я перейду к этому разделу темы, я обращусь к отрывкам, которые я особенно не одобряю, в работах авторов, на которых я только что ссылалась; но сначала необходимо заметить, что мое возражение распространяется на весь смысл этих книг, которые, на мой взгляд, стремятся унизить одну половину человеческого рода и сделать женщин приятными ценой всякой твердой добродетели.

Хотя, рассуждая на почве Руссо, если бы мужчина достиг степени совершенства ума, когда его тело достигло зрелости, было бы уместно, чтобы сделать мужчину и его жену ОДНИМ ЦЕЛЫМ, чтобы она полностью полагалась на его понимание; и изящный плющ, обвивающий дуб, который его поддерживал, образовал бы целое, в котором сила и красота были бы одинаково заметны. Но, увы! Мужья, как и их помощницы, часто лишь переросшие дети; более того, благодаря раннему разврату, едва ли мужчины по своему внешнему виду, и если слепой ведет слепого, не нужно приходить с небес, чтобы сказать нам о последствиях.

Много причин, которые в нынешнем развращенном состоянии общества способствуют порабощению женщин, сковывая их понимание и обостряя их чувства. Одна, возможно, которая молчаливо приносит больше вреда, чем все остальные, — это их пренебрежение порядком.

Делать все упорядоченно — это важнейшее правило, которое женщины, которые, вообще говоря, получают лишь беспорядочное воспитание, редко соблюдают с той степенью точности, которую соблюдают мужчины, с младенчества приученные к методу. Этот небрежный род догадок — ибо какой еще эпитет можно использовать, чтобы указать на случайные усилия своего рода инстинктивного здравого смысла, никогда не подвергавшегося проверке разумом? — мешает им обобщать факты, поэтому они делают сегодня то, что делали вчера, просто потому, что делали это вчера.

Это презрение к разуму в раннем возрасте имеет более пагубные последствия, чем принято полагать; ибо те крохи знаний, которые достигают женщины с сильным умом, из-за различных обстоятельств носят более отрывочный характер, чем знания мужчин, и приобретаются скорее чистыми наблюдениями за реальной жизнью, чем сравнением того, что было индивидуально замечено, с результатами опыта, обобщенными спекуляцией. Ведомые своим зависимым положением и домашними занятиями больше в общество, то, что они узнают, скорее урывками; и поскольку обучение для них, в целом, лишь второстепенная вещь, они не преследуют ни одну отрасль с тем упорным рвением, которое необходимо для придания силы способностям и ясности суждению. В нынешнем состоянии общества требуется немного знаний, чтобы поддерживать характер джентльмена; и мальчики вынуждены подчиняться нескольким годам дисциплины. Но в воспитании женщин развитие понимания всегда подчинено приобретению какого-либо телесного навыка; даже будучи ослабленным заточением и ложными представлениями о скромности, телу не дают достичь той грации и красоты, которые никогда не проявляют расслабленные, недоразвитые конечности. Кроме того, в юности их способности не развиваются соревнованием; и не имея серьезного научного изучения, если у них есть природная проницательность, она слишком рано обращается на жизнь и нравы. Они останавливаются на следствиях и модификациях, не прослеживая их до причин; а сложные правила для регулирования поведения — слабая замена простым принципам.

В качестве доказательства того, что воспитание придает женщинам этот вид слабости, мы можем привести пример военных, которые, подобно им, отправляются в мир до того, как их умы были наполнены знаниями или укреплены принципами. Последствия схожи; солдаты приобретают немного поверхностных знаний, выхваченных из мутного потока разговоров, и, постоянно общаясь с обществом, они получают то, что называется знанием мира; и это знакомство с манерами и обычаями часто путают со знанием человеческого сердца. Но могут ли сырые плоды случайного наблюдения, никогда не подвергавшиеся проверке суждением, сформированным сравнением спекуляции и опыта, заслужить такое отличие? Солдаты, как и женщины, практикуют второстепенные добродетели с пунктуальной вежливостью. Где же тогда гендерная разница, когда воспитание было одинаковым; вся разница, которую я могу различить, проистекает из превосходного преимущества свободы, которая позволяет первым видеть больше жизни.

Возможно, это отступление от моей нынешней темы — сделать политическое замечание; но так как оно было порождено естественным ходом моих размышлений, я не оставлю его без внимания.

Постоянные армии никогда не могут состоять из решительных, крепких людей; они могут быть хорошо дисциплинированными машинами, но они редко будут содержать людей, находящихся под влиянием сильных страстей или с очень энергичными способностями. А что касается глубины понимания, я осмелюсь утверждать, что она так же редко встречается в армии, как и среди женщин; и причина, я настаиваю, та же. Можно далее заметить, что офицеры также особенно внимательны к своей внешности, любят танцы, многолюдные комнаты, приключения и насмешки. Подобно ПРЕКРАСНОМУ полу, дело их жизни — галантность. Их учили нравиться, и они живут только для того, чтобы нравиться. И все же они не теряют своего ранга в различении полов, ибо они все еще считаются выше женщин, хотя в чем заключается их превосходство, помимо того, что я только что упомянула, трудно обнаружить.

Великое несчастье в том, что они оба приобретают манеры раньше морали, а знание жизни — до того, как они получили из размышлений какое-либо знакомство с великим идеальным очертанием человеческой природы. Последствие естественно; удовлетворенные обычной природой, они становятся добычей предрассудков и, принимая все свои мнения на веру, слепо подчиняются авторитету. Так что если у них есть какой-то здравый смысл, это своего рода инстинктивный взгляд, который улавливает пропорции и решает в отношении манер; но терпит неудачу, когда аргументы должны быть прослежены под поверхностью или мнения проанализированы.

Нельзя ли применить то же замечание к женщинам? Более того, аргумент можно развить еще дальше, ибо они оба выброшены из полезного положения неестественными различиями, установленными в цивилизованной жизни. Богатство и наследственные почести сделали женщин нулями, чтобы придать значение числовой цифре; а праздность породила смесь галантности и деспотизма в обществе, которая заставляет самих мужчин, являющихся рабами своих любовниц, тиранить своих сестер, жен и дочерей. Это лишь удержание их в строю, это правда. Укрепите женский ум, расширив его, и придет конец слепому повиновению; но, поскольку слепое повиновение всегда ищется властью, тираны и сластолюбцы правы, когда пытаются держать женщин в неведении, потому что первым нужны только рабы, а вторым — игрушка. Сластолюбец, действительно, был самым опасным из тиранов, и женщины были обмануты своими любовниками, как принцы своими министрами, в то время как мечтали, что они правят ими.

Я сейчас главным образом ссылаюсь на Руссо, ибо его характер Софии, несомненно, является пленительным, хотя он кажется мне грубо неестественным; однако не надстройку, а фундамент ее характера, принципы, на которых было построено ее воспитание, я намереваюсь атаковать; более того, как бы горячо я ни восхищалась гением этого способного писателя, чьи мнения я часто буду иметь повод цитировать, негодование всегда сменяет восхищение, и суровый хмурый взгляд оскорбленной добродетели стирает улыбку удовлетворения, которую обычно вызывают его красноречивые периоды, когда я читаю его сладострастные грезы. Это ли тот человек, который в своем рвении к добродетели изгнал бы все мягкие искусства мира и почти вернул бы нас к спартанской дисциплине? Это ли тот человек, который любит рисовать полезные битвы страсти, триумфы добрых наклонностей и героические полеты, которые уносят пылающую душу из самой себя? Как эти могучие чувства принижаются, когда он описывает хорошенькую ножку и завлекающие манеры своей маленькой любимицы! Но пока я откладываю эту тему и, вместо того чтобы сурово порицать мимолетные излияния чрезмерной чувствительности, я лишь замечу, что всякий, кто бросил благожелательный взгляд на общество, должен был часто получать удовольствие от вида смиренной взаимной любви, не возвышенной сентиментальностью и не укрепленной союзом в интеллектуальных занятиях. Домашние мелочи дня давали материал для веселой беседы, а невинные ласки смягчали труды, которые не требовали большого упражнения ума или напряжения мысли: однако не вызывал ли вид этого умеренного счастья больше нежности, чем уважения? Эмоция, подобная той, что мы чувствуем, когда дети играют или животные резвятся, в то время как созерцание благородных битв страдающего достоинства вызывало восхищение и уносило наши мысли в тот мир, где ощущение уступит место разуму.

Женщины, следовательно, должны рассматриваться либо как моральные существа, либо как настолько слабые, что они должны быть полностью подчинены высшим способностям мужчин.

Давайте исследуем этот вопрос. Руссо заявляет, что женщина никогда, ни на мгновение не должна чувствовать себя независимой, что она должна управляться страхом, чтобы упражнять свою ЕСТЕСТВЕННУЮ хитрость, и быть сделана кокетливой рабыней, чтобы сделать ее более заманчивым объектом желания, БОЛЕЕ СЛАДКИМ спутником для мужчины, когда бы он ни пожелал расслабиться. Он развивает аргументы, которые он претендует извлечь из указаний природы, еще дальше и внушает, что истина и стойкость, краеугольные камни всей человеческой добродетели, должны культивироваться с определенными ограничениями, потому что в отношении женского характера послушание — это великий урок, который должен быть внушен с неумолимой строгостью.

Какой вздор! Когда появится великий человек с достаточной силой ума, чтобы сдуть испарения, которые гордость и чувственность таким образом распространили над этой темой! Если женщины по природе уступают мужчинам, их добродетели должны быть одинаковыми по качеству, если не по степени, или добродетель — это относительное понятие; следовательно, их поведение должно быть основано на тех же принципах и иметь ту же цель.

Связанные с мужчиной как дочери, жены и матери, их моральный характер может быть оценен по их манере выполнения этих простых обязанностей; но целью, великой целью их усилий должно быть раскрытие собственных способностей и обретение достоинства сознательной добродетели. Они могут пытаться сделать свой путь приятным; но никогда не должны забывать, наравне с мужчиной, что жизнь не дает счастья, которое может удовлетворить бессмертную душу. Я не намереваюсь внушать, что какой-либо пол должен быть настолько потерян в абстрактных размышлениях или далеких видах, чтобы забыть привязанности и обязанности, которые лежат перед ними и являются, по правде говоря, средствами, назначенными для принесения плодов жизни; напротив, я горячо рекомендовала бы их, даже утверждая, что они приносят наибольшее удовлетворение, когда рассматриваются в их истинном подчиненном свете.

Вероятно, преобладающее мнение, что женщина была создана для мужчины, могло возникнуть из поэтической истории Моисея; однако, поскольку очень немногие, как предполагается, кто уделил какое-либо серьезное размышление этой теме, когда-либо предполагали, что Ева была, буквально говоря, одним из ребер Адама, вывод должен быть признан несостоятельным; или лишь настолько допущенным, насколько он доказывает, что человек с глубочайшей древности находил удобным применять свою силу, чтобы подчинить свою спутницу, и свою изобретательность, чтобы показать, что она должна иметь свою шею согнутой под ярмом; потому что она, как и животный мир, была создана, чтобы исполнять его удовольствие.

Пусть не будет сделан вывод, что я желаю перевернуть порядок вещей; я уже признала, что, исходя из строения их тел, мужчины, кажется, предназначены Провидением для достижения большей степени добродетели. Я говорю коллективно обо всем поле; но я не вижу и тени причины заключать, что их добродетели должны различаться по своей природе. На самом деле, как они могут, если у добродетели есть только один вечный стандарт? Я должна, следовательно, если я рассуждаю последовательно, так же решительно утверждать, что они имеют то же простое направление, как и то, что есть Бог.

Следовательно, хитрость не должна противопоставляться мудрости, мелкие заботы — великим усилиям, ни безвкусная мягкость, покрытая лаком имени нежности, — той стойкости, которую могут вдохновить только великие взгляды.

Мне скажут, что женщина тогда потеряет многие из своих особых граций, и мнение известного поэта может быть процитировано, чтобы опровергнуть мои безоговорочные утверждения. Ибо Поуп сказал, от имени всего мужского пола,

«И все же никогда так не уверены в создании наших страстей, как когда она коснулась края всего, что мы ненавидим».

В каком свете эта выходка выставляет мужчин и женщин, я оставлю судить рассудительным; тем временем я ограничусь замечанием, что не могу обнаружить, почему, если они не смертны, женщины должны всегда быть унижены, будучи сделанными подчиненными любви или похоти.

Говорить неуважительно о любви — это, я знаю, государственная измена против сентиментальности и тонких чувств; но я хочу говорить простым языком истины и скорее обращаться к голове, чем к сердцу. Пытаться рассудком изгнать любовь из мира было бы превзойти Дон Кихота Сервантеса и в равной степени оскорбить здравый смысл; но попытка сдержать эту бурную страсть и доказать, что ей не следует позволять свергать высшие силы или узурпировать скипетр, которым разум должен всегда хладнокровно владеть, кажется менее дикой.

Юность — это время для любви у обоих полов; но в те дни бездумного наслаждения следует предусмотреть более важные годы жизни, когда размышление сменяет ощущение. Но Руссо и большинство мужчин-писателей, последовавших по его стопам, горячо внушали, что вся направленность женского воспитания должна быть направлена на одну точку — сделать их приятными.

Позвольте мне поспорить со сторонниками этого мнения, которые имеют хоть какое-то знание человеческой природы: воображают ли они, что брак может искоренить привычку жизни? Женщина, которую учили только нравиться, вскоре обнаружит, что ее чары — это косые солнечные лучи и что они не могут иметь большого влияния на сердце ее мужа, когда их видят каждый день, когда лето прошло и ушло. Будет ли у нее тогда достаточно природной энергии, чтобы заглянуть в себя за утешением и развивать свои дремлющие способности? Или не рациональнее ожидать, что она будет пытаться нравиться другим мужчинам; и в эмоциях, вызванных ожиданием новых завоеваний, пытаться забыть унижение, которое получила ее любовь или гордость? Когда муж перестает быть любовником — а время неизбежно придет, ее желание нравиться тогда станет вялым или станет источником горечи; и любовь, возможно, самая мимолетная из всех страстей, уступает место ревности или тщеславию.

Я сейчас говорю о женщинах, которые сдерживаются принципом или предрассудком; такие женщины, хотя они содрогнулись бы от интриги с настоящим отвращением, тем не менее, желают быть убежденными почестями галантности, что они жестоко пренебрегаемы своими мужьями; или дни и недели проводятся в мечтах о счастье, наслаждаемом родственными душами, пока здоровье не подорвано, а дух сломлен недовольством. Как же тогда великое искусство нравиться может быть таким необходимым изучением? Оно полезно только любовнице; целомудренная жена и серьезная мать должны рассматривать свою способность нравиться только как лоск своих добродетелей, а привязанность своего мужа — как одно из утешений, которые делают ее задачу менее трудной, а жизнь счастливее. Но, любима она или пренебрегаема, ее первым желанием должно быть сделать себя уважаемой, а не полагаться во всем своем счастье на существо, подверженное таким же немощам, как и она сама.

Любезный доктор Грегори впал в подобную ошибку. Я уважаю его сердце; но полностью не одобряю его знаменитое «Наследие дочерям».

Он советует им развивать любовь к нарядам, потому что любовь к нарядам, утверждает он, естественна для них. Я не в состоянии понять, что он или Руссо имеют в виду, когда часто используют этот неопределенный термин. Если бы они сказали нам, что в предсуществующем состоянии душа была склонна к нарядам и принесла эту склонность с собой в новое тело, я бы слушала их с полуулыбкой, как часто делаю, когда слышу разглагольствования о врожденной элегантности. Но если он имел в виду только то, что упражнение способностей породит эту склонность, я отрицаю это. Это не естественно; но возникает, подобно ложному честолюбию у мужчин, из любви к власти.

Доктор Грегори идет гораздо дальше; он фактически рекомендует притворство и советует невинной девушке лгать своим чувствам и не танцевать с душой, когда веселость сердца сделала бы ее ноги красноречивыми, не делая ее жесты нескромными. Во имя истины и здравого смысла, почему одна женщина не должна признать, что она может вынести больше упражнений, чем другая? Или, другими словами, что у нее здоровое телосложение; и почему, чтобы подавить невинную живость, ей мрачно говорят, что мужчины сделают выводы, о которых она мало думает? Пусть распутник делает какие угодно выводы; но я надеюсь, что ни одна разумная мать не будет сдерживать естественную откровенность юности, внушая такие непристойные предостережения. От избытка сердца говорят уста; и более мудрый, чем Соломон, сказал, что сердце должно быть сделано чистым, а не соблюдаться тривиальные церемонии, которые не очень трудно выполнить со щепетильной точностью, когда порок царит в сердце.

Женщины должны стремиться очистить свои сердца; но могут ли они сделать это, когда их необразованный ум делает их полностью зависимыми от своих чувств в плане занятий и развлечений, когда никакое благородное стремление не ставит их выше мелких сует дня или не позволяет им обуздать дикие эмоции, которые волнуют тростник, над которым властен каждый проходящий ветерок? Чтобы завоевать привязанность добродетельного мужчины, необходимо ли притворство?

Природа дала женщине более слабое телосложение, чем мужчине; но чтобы обеспечить привязанность мужа, должна ли жена, которая, упражняя свой ум и тело, пока она исполняла обязанности дочери, жены и матери, позволила своему телосложению сохранить свою естественную силу, а нервам — здоровый тонус, должна ли она, я говорю, снизойти до использования искусства и притворяться болезненно деликатной, чтобы обеспечить привязанность мужа? Слабость может вызвать нежность и удовлетворить высокомерную гордость мужчины; но властные ласки защитника не удовлетворят благородный ум, который жаждет и заслуживает того, чтобы его уважали. Влюбленность — плохая замена дружбе!

В серале, я согласна, все эти искусства необходимы; эпикуреец должен иметь свой вкус пощекотанным, иначе он погрузится в апатию; но неужели у женщин так мало честолюбия, чтобы быть удовлетворенными таким состоянием? Могут ли они вяло промечтать жизнь на коленях удовольствия или в изнеможении усталости, вместо того чтобы заявить о своем праве преследовать разумные удовольствия и стать заметными, практикуя добродетели, которые возвышают человечество? Поистине, не имеет бессмертной души та, кто может слоняться по жизни, занятая лишь украшением своей особы, чтобы она могла развлекать вялые часы и смягчать заботы ближнего, который желает быть оживленным ее улыбками и трюками, когда серьезные дела жизни окончены.

Кроме того, женщина, которая укрепляет свое тело и упражняет свой ум, управляя своей семьей и практикуя различные добродетели, станет другом, а не смиренной зависимой своего мужа; и если она заслуживает его уважения, обладая такими существенными качествами, ей не придется скрывать свою привязанность или притворяться неестественной холодностью телосложения, чтобы возбудить страсти мужа. На самом деле, если мы вернемся к истории, мы обнаружим, что женщины, которые отличились, не были ни самыми красивыми, ни самыми нежными своего пола.

Природа, или, говоря со строгой точностью, Бог, сделал все правильно; но человек нашел себе много изобретений, чтобы испортить работу. Я сейчас ссылаюсь на ту часть трактата доктора Грегори, где он советует жене никогда не давать мужу знать степень ее чувствительности или привязанности. Сладострастная предосторожность; и столь же неэффективная, сколь и абсурдная. Любовь по самой своей природе должна быть преходящей. Искать секрет, который сделал бы ее постоянной, было бы таким же диким поиском, как поиск философского камня или великой панацеи; и открытие было бы одинаково бесполезным или, скорее, пагубным для человечества. Самый святой союз общества — дружба. Хорошо было сказано проницательным сатириком: «что, как бы ни была редка истинная любовь, истинная дружба еще реже».

Это очевидная истина, и причина, не лежащая глубоко, не ускользнет от беглого взгляда исследования.

Любовь, обычная страсть, в которой случай и ощущение занимают место выбора и разума, в некоторой степени ощущается массой человечества; ибо нет необходимости говорить в настоящее время об эмоциях, которые поднимаются выше или опускаются ниже любви. Эта страсть, естественно усиливаемая неопределенностью и трудностями, выводит ум из его привычного состояния и возвышает привязанности; но безопасность брака, позволяя лихорадке любви утихнуть, здоровое состояние кажется безвкусным только тем, у кого недостаточно интеллекта, чтобы заменить спокойную нежность дружбы, уверенность уважения вместо слепого восхищения и чувственных эмоций влюбленности.

Это есть, должно быть, ход природы — дружба или безразличие неизбежно сменяют любовь. И это устройство кажется идеально гармонирующим с системой правления, которая преобладает в моральном мире. Страсти — это шпоры к действию и открывают ум; но они опускаются до простых аппетитов, становятся личным мгновенным удовлетворением, когда объект достигнут, и удовлетворенный ум покоится в наслаждении. Человек, который имел некоторую добродетель, пока боролся за корону, часто становится сладострастным тираном, когда она украшает его чело; и, когда любовник не потерян в муже, старик, ставший добычей детских капризов и нежных ревностей, пренебрегает серьезными обязанностями жизни, а ласки, которые должны внушать доверие его детям, расточаются на переросшего ребенка, его жену.

Чтобы исполнять обязанности жизни и быть способными с энергией преследовать различные занятия, которые формируют моральный характер, хозяин и хозяйка семьи не должны продолжать любить друг друга со страстью. Я хочу сказать, что они не должны предаваться тем эмоциям, которые нарушают порядок общества и поглощают мысли, которые должны быть заняты иначе. Ум, который никогда не был поглощен одним объектом, нуждается в энергии — если он может долго быть таковым, он слаб.

Ошибочное воспитание, узкий, необразованный ум и многие гендерные предрассудки склонны делать женщин более постоянными, чем мужчин; но в настоящее время я не буду касаться этой ветви темы. Я пойду еще дальше и выдвину, не мечтая о парадоксе, что несчастливый брак часто очень выгоден для семьи и что пренебрегаемая жена, как правило, лучшая мать. И это почти всегда было бы следствием, если бы женский ум был более расширен; ибо кажется общим распределением Провидения, что то, что мы приобретаем в нынешнем наслаждении, должно быть вычтено из сокровища жизни, опыта; и что когда мы собираем цветы дня и пируем в удовольствии, твердый плод труда и мудрости не должен быть пойман в то же время. Путь лежит перед нами, мы должны повернуть направо или налево; и тот, кто будет проводить жизнь, прыгая от одного удовольствия к другому, не должен жаловаться, если он не приобретает ни мудрости, ни респектабельности характера.

Предполагая на мгновение, что душа не бессмертна и что человек был создан только для нынешней сцены; я думаю, у нас были бы основания жаловаться, что любовь, детская влюбленность, всегда становилась безвкусной и приедалась чувствам. Давайте есть, пить и любить, ибо завтра мы умрем, было бы на самом деле языком разума, моралью жизни; и кто, кроме дурака, расстался бы с реальностью ради мимолетной тени? Но если, трепеща от наблюдения за улучшаемыми силами ума, мы презираем ограничивать наши желания или мысли таким сравнительно низким полем действия; которое кажется грандиозным и важным только постольку, поскольку оно связано с безграничной перспективой и возвышенными надеждами; какая необходимость во лжи в поведении, и почему священное величие истины должно быть нарушено, чтобы удержать обманчивое благо, которое подрывает само основание добродетели? Почему женский ум должен быть отравлен кокетливыми искусствами, чтобы удовлетворить сластолюбца и предотвратить угасание любви в дружбу или сострадательную нежность, когда нет качеств, на которых можно построить дружбу? Пусть честное сердце покажет себя, и РАЗУМ научит страсть подчиняться необходимости; или пусть достойное стремление к добродетели и знанию возвысит ум над теми эмоциями, которые скорее отравляют, чем подслащивают чашу жизни, когда они не сдерживаются в должных пределах.

Я не намереваюсь ссылаться на романтическую страсть, которая является спутником гения. Кто может подрезать ее крылья? Но та великая страсть, не соразмерная с крошечными наслаждениями жизни, верна только сентиментальности и питается сама собой. Страсти, которые прославились своей долговечностью, всегда были несчастными. Они приобрели силу благодаря отсутствию и конституциональной меланхолии. Фантазия кружила вокруг формы красоты, смутно видимой — но близость могла превратить восхищение в отвращение; или, по крайней мере, в безразличие и дать воображению досуг начать новую игру. С полным приличием, согласно этому взгляду на вещи, Руссо заставляет госпожу своей души, Элоизу, любить Сен-Прё, когда жизнь угасала перед ней; но это не доказательство бессмертия страсти.

Того же толка совет доктора Грегори относительно деликатности чувств, которую он советует женщине не приобретать, если она решила выйти замуж. Это решение, однако, полностью согласующееся с его предыдущим советом, он называет НЕДЕЛИКАТНЫМ и настойчиво убеждает своих дочерей скрывать его, хотя оно может управлять их поведением: как будто неделикатно иметь обычные аппетиты человеческой природы.

Благородная мораль! И согласующаяся с осторожной благоразумностью маленькой души, которая не может расширить свои взгляды за пределы нынешнего минутного деления существования. Если все способности женского ума должны культивироваться только постольку, поскольку они касаются ее зависимости от мужчины; если, когда она получает мужа, она достигла своей цели и, подло гордая, довольна такой ничтожной короной, пусть она пресмыкается довольная, едва ли поднятая своими занятиями над животным миром; но если она борется за приз своего высокого призвания, пусть она развивает свое понимание, не останавливаясь, чтобы подумать, какой характер может иметь муж, за которого ей суждено выйти замуж. Пусть она только решит, не слишком беспокоясь о нынешнем счастье, приобрести качества, которые облагораживают разумное существо, и грубый, неэлегантный муж может шокировать ее вкус, не разрушая ее душевного спокойствия. Она не будет моделировать свою душу, чтобы соответствовать слабостям своего спутника, но чтобы терпеть их: его характер может быть испытанием, но не препятствием для добродетели.

Если доктор Грегори ограничил свое замечание романтическими ожиданиями постоянной любви и родственных чувств, он должен был вспомнить, что опыт изгонит то, что совет никогда не заставит нас перестать желать, когда воображение поддерживается ценой разума.

Я признаю, часто случается, что женщины, которые взрастили романтическую неестественную деликатность чувств, тратят свои жизни, ВООБРАЖАЯ, как счастливы они были бы с мужем, который мог бы любить их пылкой возрастающей привязанностью каждый день и весь день. Но они могли бы так же хорошо тосковать замужем, как и одинокими, и не были бы ни на йоту более несчастными с плохим мужем, чем тоскуя по хорошему. Что правильное воспитание; или, говоря с большей точностью, хорошо наполненный ум позволил бы женщине поддерживать одинокую жизнь с достоинством, я признаю; но что она должна избегать развития своего вкуса, чтобы муж время от времени не шокировал его, — это отказ от субстанции ради тени. По правде говоря, я не знаю, какая польза от улучшенного вкуса, если индивид не становится более независимым от случайностей жизни; если не открываются новые источники наслаждения, зависящие только от одиночных операций ума. Люди со вкусом, замужние или одинокие, без различия, всегда будут испытывать отвращение к различным вещам, которые не трогают менее наблюдательные умы. На этом выводе аргумент не должен позволить себе зависнуть; но во всей сумме наслаждения является ли вкус благословением?

Вопрос в том, приносит ли это больше страданий или удовольствия? Ответ определит уместность совета доктора Грегори и покажет, насколько абсурдно и тиранично навязывать подобную систему рабства или пытаться воспитывать моральных существ по любым иным правилам, кроме тех, что выведены из чистого разума и применимы ко всему человеческому роду.

Мягкость нрава, снисходительность и долготерпение — столь достойные, божественные качества, что в возвышенных поэтических строках ими наделяют Божество; и, пожалуй, ни одно представление о Его благости не находит такого сильного отклика в человеческих сердцах, как те, что изображают Его исполненным милосердия и готовым прощать. Мягкость, рассматриваемая в этом свете, несет на себе все черты величия в сочетании с привлекательной грацией снисходительности; но какой иной облик она принимает, когда становится покорным поведением зависимого существа, опорой слабости, которая любит, потому что нуждается в защите, и терпит, потому что вынуждена молча сносить обиды, улыбаясь под ударами плети, на которую не смеет даже зарычать. Сколь бы жалкой ни казалась эта картина, это портрет «светской дамы», соответствующий общепринятому мнению о женском совершенстве, которое софисты отделяют от человеческого совершенства. Или же они (см. Руссо и Сведенборга) любезно возвращают ребро и делают из мужчины и женщины одно моральное существо, не забывая наделить ее всеми «покорными прелестями».

Нам не говорят, как женщины будут существовать в том состоянии, где не будет ни браков, ни выдачи замуж. Ибо, хотя моралисты сошлись во мнении, что ход жизни, по-видимому, доказывает, что МУЖЧИНА различными обстоятельствами готовится к будущему состоянию, они неизменно сходятся в совете ЖЕНЩИНЕ заботиться лишь о настоящем. Мягкость, покорность и преданность, подобная собачьей, на этом основании последовательно рекомендуются как главные добродетели пола; и, игнорируя произвольную экономию природы, один писатель заявил, что для женщины меланхолия — это мужская черта. Она была создана, чтобы быть игрушкой мужчины, его погремушкой, и она должна звенеть у него в ушах всякий раз, когда он, отбросив разум, пожелает развлечься.

Рекомендовать мягкость на широкой основе, безусловно, философски обоснованно. Хрупкое существо должно стремиться быть мягким. Но когда снисходительность смешивает добро и зло, она перестает быть добродетелью; и сколь бы удобной она ни казалась в спутнице, такую спутницу всегда будут считать низшим существом, вызывающим лишь пресную нежность, которая легко вырождается в презрение. И все же, если бы советы действительно могли сделать мягким существо, чья природная склонность не допускала такой тонкой полировки, это способствовало бы установлению порядка; но если, как можно быстро доказать, этот неразборчивый совет порождает лишь жеманство, которое становится камнем преткновения на пути постепенного совершенствования и истинного исправления нрава, то пол не получает большой выгоды от принесения в жертву твердых добродетелей ради достижения поверхностных прелестей, даже если на несколько лет они и могут обеспечить индивиду царственную власть.

Как философ, я с негодованием читаю благовидные эпитеты, которыми мужчины смягчают свои оскорбления; и, как моралист, я спрашиваю, что означают такие неоднородные сочетания, как «прекрасные недостатки», «милые слабости» и т. д.? Если существует лишь один критерий морали, лишь один архетип для человека, то женщины, кажется, подвешены судьбой, подобно гробу Магомета из вульгарной легенды; они не обладают безошибочным инстинктом животных, и им не позволено устремить взор разума на совершенный образец. Они созданы, чтобы их любили, и не должны стремиться к уважению, иначе их изгонят из общества как «мужеподобных».

Но взглянем на предмет с другой стороны. Становятся ли пассивные, бездеятельные женщины лучшими женами? Ограничив наше обсуждение текущим моментом существования, посмотрим, как такие слабые создания справляются со своей ролью? Действительно ли женщины, которые, овладев несколькими поверхностными навыками, лишь укрепили господствующий предрассудок, способствуют счастью своих мужей? Демонстрируют ли они свои прелести лишь для того, чтобы развлекать их? И обладают ли женщины, рано усвоившие понятия о пассивном послушании, достаточным характером, чтобы управлять семьей или воспитывать детей? Отнюдь; изучив историю женщины, я не могу не согласиться с самым суровым сатириком, считая этот пол слабейшей, а также наиболее угнетенной половиной человечества. Что раскрывает история, если не признаки неполноценности, и как мало женщин освободились от гнетущего ига суверенного мужчины? Так мало, что исключения напоминают мне остроумную догадку о Ньютоне: что он, вероятно, был существом высшего порядка, случайно заточенным в человеческое тело. В том же духе я пришла к мысли, что немногие выдающиеся женщины, которые устремились в эксцентричных направлениях за пределы орбиты, предписанной их полу, были МУЖСКИМИ душами, по ошибке заключенными в женскую оболочку. Но если нефилософично думать о поле, когда речь идет о душе, то неполноценность должна зависеть от органов; или же небесный огонь, который должен оживлять глину, дается не в равных долях.

Но избегая, как я делала до сих пор, прямого сравнения двух полов в совокупности или откровенного признания неполноценности женщины, согласно нынешнему положению вещей, я лишь буду настаивать на том, что мужчины увеличивали эту неполноценность до тех пор, пока женщины почти не опустились ниже уровня рациональных существ. Дайте их способностям простор для раскрытия, а их добродетелям — возможность окрепнуть, и тогда определите, какое место должен занимать весь пол в интеллектуальной шкале. Однако пусть будет понятно, что для небольшого числа выдающихся женщин я места не прошу.

Нам, близоруким смертным, трудно сказать, каких высот могут достичь человеческие открытия и улучшения, когда рассеется мрак деспотизма, заставляющий нас спотыкаться на каждом шагу; но когда мораль будет установлена на более прочном фундаменте, тогда, не обладая пророческим даром, я осмелюсь предсказать, что женщина станет либо другом, либо рабой мужчины. Мы не будем, как сейчас, сомневаться, является ли она моральным агентом или тем звеном, которое соединяет человека с животными. Но если тогда окажется, что, подобно животным, они были созданы главным образом для пользы мужчины, он позволит им терпеливо грызть узду и не будет насмехаться над ними пустыми похвалами; или, если их рациональность будет доказана, он не станет препятствовать их совершенствованию лишь ради удовлетворения своих чувственных аппетитов. Он не будет со всей грацией риторики советовать им безоговорочно подчинить свое понимание руководству мужчины. Он не будет, рассуждая о воспитании женщин, утверждать, что они никогда не должны иметь свободного пользования разумом, и не будет рекомендовать хитрость и притворство существам, которые приобретают, подобно ему самому, добродетели человечности.

Безусловно, может быть только одно правило права, если мораль имеет вечное основание, и всякий, кто приносит добродетель, в строгом смысле этого слова, в жертву сиюминутному удобству, или чей ДОЛГ — действовать подобным образом, живет лишь сегодняшним днем и не может быть ответственным существом.

Поэту следовало бы отбросить свою насмешку, когда он говорит:

«Если слабые женщины сбиваются с пути, Звезды виноваты в этом больше, чем они».

Ибо то, что они скованы адамантовой цепью судьбы, совершенно верно, если будет доказано, что они никогда не должны пользоваться собственным разумом, никогда не должны быть независимыми, никогда не должны возвышаться над общественным мнением или чувствовать достоинство рациональной воли, которая склоняется только перед Богом и часто забывает, что вселенная содержит какое-либо существо, кроме нее самой, и модели совершенства, на которую устремлен ее пылкий взор, чтобы поклоняться атрибутам, которые, смягченные до добродетелей, могут быть имитированы в своем роде, хотя степень их подавляет восхищенный разум.

Если, говорю я, ибо я не хочу воздействовать декламацией, когда разум предлагает свой трезвый свет, если они действительно способны действовать как рациональные существа, пусть с ними не обращаются как с рабами; или как с животными, которые зависят от разума человека, когда они общаются с ним; но развивайте их умы, дайте им спасительную, возвышенную узду принципов, и пусть они достигнут осознанного достоинства, чувствуя себя зависимыми только от Бога. Научите их, наравне с мужчиной, подчиняться необходимости, вместо того чтобы, желая сделать их более приятными, наделять мораль полом.

Более того, если опыт докажет, что они не могут достичь той же степени силы ума, настойчивости и стойкости, пусть их добродетели будут того же рода, хотя они могут тщетно бороться за ту же степень; и превосходство мужчины будет столь же ясным, если не более; и истина, как простой принцип, не допускающий модификаций, будет общей для обоих. Более того, порядок общества, в том виде, в каком он сейчас устроен, не был бы перевернут, ибо женщина тогда имела бы лишь тот ранг, который отвел ей разум, и нельзя было бы применять уловки, чтобы уравновесить чаши весов, а тем более склонить их.

Это можно назвать утопическими мечтами. Спасибо тому Существу, которое запечатлело их в моей душе и дало мне достаточно силы ума, чтобы осмелиться использовать собственный разум, пока, став зависимой только от Него в поддержке своей добродетели, я с негодованием смотрю на ошибочные представления, порабощающие мой пол.

Я люблю мужчину как своего ближнего; но его скипетр, реальный или узурпированный, не распространяется на меня, если только разум индивида не требует моего почтения; и даже тогда подчинение оказывается разуму, а не человеку. На самом деле, поведение ответственного существа должно регулироваться действиями его собственного разума; иначе на каком фундаменте покоится трон Божий?

Мне кажется необходимым остановиться на этих очевидных истинах, потому что женщин, так сказать, оскорбили; и в то время как их лишили добродетелей, которые должны облачать человечество, их украсили искусственными прелестями, позволяющими им осуществлять недолговечную тиранию. Любовь в их сердцах, вытесняя всякую более благородную страсть, делает их единственной амбицией быть красивыми, вызывать эмоции, а не внушать уважение; и это низкое желание, подобно раболепию в абсолютных монархиях, разрушает всякую силу характера. Свобода — мать добродетели, и если женщины по самой своей природе являются рабынями и им не позволено вдыхать острый бодрящий воздух свободы, они всегда будут чахнуть, как экзотические растения, и считаться красивыми изъянами природы; пусть также помнят, что они — единственный изъян.

Что касается аргумента о подчинении, в котором всегда держали этот пол, то он оборачивается против самого мужчины. Множество всегда было порабощено немногими; и монстры, которые едва ли проявляли какое-либо понимание человеческого совершенства, тиранили тысячи своих ближних. Почему люди с выдающимися способностями подчинялись такой деградации? Ибо разве не признано повсеместно, что короли, рассматриваемые в совокупности, всегда уступали в способностях и добродетели такому же числу людей, взятых из общей массы человечества — однако разве не относились и не относятся ли они до сих пор с той степенью почтения, которая является оскорблением разума? Китай — не единственная страна, где живого человека превратили в Бога. МУЖЧИНЫ подчинялись превосходящей силе, чтобы безнаказанно наслаждаться удовольствием момента — ЖЕНЩИНЫ делали то же самое, и поэтому, пока не будет доказано, что придворный, рабски отрекающийся от первородства человека, не является моральным агентом, нельзя доказать, что женщина существенно ниже мужчины только потому, что она всегда была подчинена.

Грубая сила до сих пор управляла миром, и то, что наука о политике находится в зачаточном состоянии, очевидно из того, что философы стесняются дать знанию, наиболее полезному для человека, это определенное различие.

Я не буду развивать этот аргумент дальше, чем для установления очевидного вывода: поскольку здравая политика распространяет свободу, человечество, включая женщин, станет более мудрым и добродетельным.

ГЛАВА 3.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТОЙ ЖЕ ТЕМЫ.

Физическая сила, будучи отличительной чертой героев, теперь погрузилась в такое незаслуженное презрение, что мужчины, как и женщины, по-видимому, считают ее ненужной: последние — потому что она отнимает у них женские прелести и ту милую слабость, источник их чрезмерной власти; а первые — потому что она кажется несовместимой с характером джентльмена.

То, что они оба, отойдя от одной крайности, впали в другую, легко доказать; но сначала, возможно, уместно заметить, что вульгарная ошибка приобрела некоторую степень доверия, которая придала силу ложному выводу, в котором следствие было принято за причину.

Люди гениальные очень часто подрывали свое здоровье занятиями или небрежным невниманием к своему самочувствию, а поскольку сила их страстей соразмерна силе их интеллекта, выражение «меч разрушает ножны» стало почти пословицей, и поверхностные наблюдатели сделали из этого вывод, что люди гениальные обычно имеют слабое, или, чтобы использовать более модную фразу, хрупкое телосложение. Однако, я полагаю, факты свидетельствуют об обратном; ибо при тщательном исследовании я обнаруживаю, что сила ума в большинстве случаев сопровождалась превосходной силой тела, естественной крепостью организма, а не тем мощным тонусом нервов и энергией мышц, которые возникают от физического труда, когда ум бездействует или лишь направляет руки.

Доктор Пристли заметил в предисловии к своей биографической таблице, что большинство великих людей дожили до сорока пяти лет. И, учитывая легкомысленный образ жизни, в котором они растрачивали свои силы, исследуя любимую науку, они сжигали светильник жизни, забывая о полуночном часе; или когда, погруженные в поэтические мечты, воображение населяло сцену, и душа была встревожена, пока не сотрясала организм страстями, которые породило размышление; объекты которых, бесплотная ткань видения, увядали перед истощенным взором, — у них должны были быть железные рамки. Шекспир никогда не хватал воздушный кинжал безвольной рукой, и Мильтон не дрожал, когда вел Сатану далеко от пределов его мрачной тюрьмы. Это не были бредни слабоумия, болезненные излияния расстроенного мозга; но избыток воображения, которое, блуждая «в прекрасном безумии», не постоянно напоминало о своих материальных оковах.

Я осознаю, что этот аргумент завел бы меня дальше, чем, возможно, предполагается, что я хочу зайти; но я следую за истиной и, все еще придерживаясь своей первой позиции, допущу, что физическая сила, по-видимому, дает мужчине естественное превосходство над женщиной; и это единственное прочное основание, на котором может быть построено превосходство пола. Но я все же настаиваю на том, что не только добродетель, но и ЗНАНИЕ обоих полов должны быть одинаковыми по своей природе, если не по степени, и что женщины, рассматриваемые не только как моральные, но и как рациональные существа, должны стремиться приобретать человеческие добродетели (или совершенства) ТЕМИ ЖЕ средствами, что и мужчины, вместо того чтобы воспитываться как причудливый вид ПОЛУсущества, одна из диких химер Руссо.

Но если физическая сила с некоторой долей разума является предметом гордости мужчин, почему женщины настолько ослеплены, что гордятся дефектом? Руссо предоставил им правдоподобное оправдание, которое могло прийти в голову только человеку, чьему воображению позволили разгуляться и утончаться под впечатлениями, произведенными изысканными чувствами, чтобы у них, право слово, был предлог для уступки естественному аппетиту, не нарушая романтического вида скромности, который тешит гордость и распутство мужчины.

Женщины, введенные в заблуждение этими чувствами, иногда хвастаются своей слабостью, хитроумно обретая власть, играя на СЛАБОСТИ мужчин; и они вполне могут гордиться своим незаконным влиянием, ибо, подобно турецким пашам, они обладают большей реальной властью, чем их господа: но добродетель приносится в жертву временным удовольствиям, а респектабельность жизни — триумфу одного часа.

Женщины, как и деспоты, сейчас, возможно, обладают большей властью, чем имели бы, если бы мир, разделенный и подразделенный на королевства и семьи, управлялся законами, выведенными из упражнения разума; но в обретении ее, продолжая сравнение, их характер деградирует, а распущенность распространяется на всю совокупность общества. Множество становится пьедесталом для немногих. Поэтому я осмелюсь утверждать, что до тех пор, пока женщины не будут более рационально образованы, прогресс человеческой добродетели и совершенствование знаний будут постоянно встречать препятствия. И если признать, что женщина была создана не просто для удовлетворения аппетита мужчины, не для того, чтобы быть старшей служанкой, которая готовит его еду и заботится о его белье, то из этого следует, что первой заботой тех матерей или отцов, которые действительно заботятся о воспитании женщин, должно быть, если не укрепление тела, то, по крайней мере, не разрушение организма ошибочными представлениями о красоте и женском совершенстве; и девочкам никогда не следует позволять усваивать пагубное понятие, что дефект может посредством какого-либо химического процесса рассуждения стать совершенством. В этом отношении я рада обнаружить, что автор одной из самых поучительных книг, которые наша страна создала для детей, совпадает со мной во мнении; я процитирую его уместные замечания, чтобы придать силу его уважаемого авторитета разуму.*

(*Сноска. Уважаемый старик дает следующий разумный отчет о методе, который он применял при воспитании своей дочери. «Я стремился придать и ее уму, и телу ту степень бодрости, которая редко встречается у женского пола. Как только она достаточно окрепла, чтобы быть способной к более легким работам по хозяйству и садоводству, я сделал ее своим постоянным спутником. Селена, ибо таково было ее имя, вскоре приобрела ловкость во всех этих сельских занятиях, на что я смотрел с равным удовольствием и восхищением. Если женщины в целом слабы и телом, и умом, это происходит меньше от природы, чем от воспитания. Мы поощряем порочную праздность и бездеятельность, которые ложно называем деликатностью; вместо того чтобы закалять их умы более суровыми принципами разума и философии, мы воспитываем их в бесполезных искусствах, которые заканчиваются тщеславием и чувственностью. В большинстве стран, которые я посетил, их не учат ничему более высокому, чем нескольким модуляциям голоса или бесполезным позам тела; их время тратится на лень или пустяки, и пустяки становятся единственными занятиями, способными заинтересовать их. Мы, кажется, забываем, что именно от качеств женского пола должны зависеть наши собственные домашние удобства и воспитание наших детей. И каковы те удобства или то воспитание, которые способна дать раса существ, развращенных с младенчества и незнакомых со всеми обязанностями жизни? Прикасаться к музыкальному инструменту с бесполезным мастерством, демонстрировать свои естественные или напускные грации глазам праздных и развратных молодых людей, которые растрачивают отцовское наследство на буйные и ненужные расходы: вот единственные искусства, культивируемые женщинами в большинстве цивилизованных наций, которые я видел. И последствия неизменно таковы, каких можно ожидать от таких загрязненных источников: личное несчастье и общественное рабство.

«Но воспитание Селены регулировалось другими взглядами и проводилось на более суровых принципах; если можно назвать суровостью то, что открывает ум к чувству моральных и религиозных обязанностей и наиболее эффективно вооружает его против неизбежных жизненных невзгод». — Мистер Дэй, «Сэндфорд и Мертон», том 3.)

Но если будет доказано, что женщина естественно слабее мужчины, откуда следует, что для нее естественно стремиться стать еще слабее, чем природа намеревалась ее сделать? Аргументы такого рода — оскорбление здравого смысла и отдают страстью. БОЖЕСТВЕННОЕ ПРАВО мужей, подобно божественному праву королей, может, как можно надеяться, в этот просвещенный век быть оспорено без опасности, и хотя убеждение, возможно, не заставит замолчать многих шумных спорщиков, все же, когда атакуется любой господствующий предрассудок, мудрые задумаются и оставят узколобых с бездумной яростью набрасываться на инновации.

Мать, которая желает придать своей дочери истинное достоинство характера, должна, невзирая на насмешки невежества, действовать по плану, диаметрально противоположному тому, который Руссо рекомендовал со всеми обольстительными прелестями красноречия и философской софистики: ибо его красноречие делает абсурд правдоподобным, а его догматические выводы озадачивают, не убеждая тех, у кого нет способностей их опровергнуть.

Во всем животном мире каждое молодое существо требует почти постоянного движения, и младенчество детей, в соответствии с этим намеком, должно проходить в безобидных играх, которые упражняют ноги и руки, не требуя очень детального руководства со стороны головы или постоянного внимания няни. На самом деле, забота, необходимая для самосохранения, — это первое естественное упражнение рассудка, так как маленькие изобретения, чтобы развлечь текущий момент, раскрывают воображение. Но эти мудрые замыслы природы сводятся на нет ошибочной нежностью или слепым рвением. Ребенка не оставляют ни на минуту на его собственное усмотрение, особенно девочку, и таким образом делают зависимым — зависимость называют естественной.

Чтобы сохранить личную красоту, славу женщины! конечности и способности сковываются хуже, чем китайскими повязками, а сидячий образ жизни, к которому они приговорены, пока мальчики резвятся на свежем воздухе, ослабляет мышцы и расслабляет нервы. Что касается замечаний Руссо, которые с тех пор повторялись несколькими писателями, что у них от природы, то есть с рождения, независимо от воспитания, есть склонность к куклам, нарядам и разговорам, то они настолько ребячливы, что не заслуживают серьезного опровержения. То, что девочка, приговоренная часами сидеть, слушая пустую болтовню слабых нянек или присутствуя при туалете своей матери, будет пытаться присоединиться к разговору, действительно очень естественно; и то, что она будет подражать своей матери или теткам и развлекаться, украшая свою безжизненную куклу, как они делают, наряжая ее, бедное невинное дитя! — несомненно, самое естественное следствие. Ибо люди величайших способностей редко обладали достаточной силой, чтобы подняться над окружающей атмосферой; и если страница гения всегда была запятнана предрассудками века, следует сделать некоторую скидку на пол, который, подобно королям, всегда видит вещи через ложную призму.

Таким образом, любовь к нарядам, заметная у женщин, может быть легко объяснена, не предполагая, что это результат желания угодить полу, от которого они зависят. Абсурдность, короче говоря, предположения, что девочка от природы кокетка и что желание, связанное с импульсом природы к размножению вида, должно появиться еще до того, как неправильное воспитание, разогрев воображение, вызвало его преждевременно, настолько нефилософична, что такой проницательный наблюдатель, как Руссо, не принял бы ее, если бы не привык заставлять разум уступать своему желанию оригинальности, а истину — любимому парадоксу.

И все же так наделять разум полом было не очень последовательно с принципами человека, который так горячо и так хорошо спорил о бессмертии души. Но какой слабый барьер — истина, когда она стоит на пути гипотезы! Руссо уважал — почти боготворил добродетель — и все же позволял себе любить с чувственной нежностью. Его воображение постоянно готовило воспламеняющееся топливо для его воспламеняющихся чувств; но, чтобы примирить свое уважение к самоотречению, стойкости и тем героическим добродетелям, которыми ум, подобный его, не мог хладнокровно восхищаться, он трудится, чтобы перевернуть закон природы, и выдвигает доктрину, чреватую вредом и унизительную для характера высшей мудрости.

Его нелепые истории, которые стремятся доказать, что девочки ЕСТЕСТВЕННО внимательны к своей внешности, не придавая никакого значения ежедневному примеру, ниже всякой критики. И то, что маленькая мисс должна иметь такой правильный вкус, чтобы пренебречь приятным развлечением выведения букв «О», только потому, что она заметила, что это неграциозная поза, должно быть выбрано вместе с анекдотами об ученой свинье.*

(*Сноска. «Я однажды знал молодую особу, которая научилась писать раньше, чем научилась читать, и начала писать иглой раньше, чем могла пользоваться пером. Сначала, действительно, ей взбрело в голову не делать никакой другой буквы, кроме О: эту букву она постоянно делала всех размеров и всегда не в ту сторону. К несчастью, однажды, когда она была поглощена этим занятием, ей случилось увидеть себя в зеркале; тогда, почувствовав неприязнь к стесненной позе, в которой она сидела во время письма, она отбросила перо, как другая Паллада, и решила больше не делать О. Ее брат был также одинаково противен к письму: это была замкнутость, однако, а не стесненная поза, что больше всего вызывало у него отвращение». Руссо, «Эмиль».)

У меня, вероятно, была возможность наблюдать больше девочек в их младенчестве, чем у Ж.-Ж. Руссо. Я могу вспомнить свои собственные чувства, и я твердо смотрела вокруг себя; однако, настолько не совпадая с ним во мнении относительно первых зачатков женского характера, я осмелюсь утверждать, что девочка, чей дух не был подавлен бездеятельностью или невинность не была запятнана ложным стыдом, всегда будет резвушкой, и кукла никогда не вызовет внимания, если только замкнутость не оставит ей альтернативы. Девочки и мальчики, короче говоря, играли бы безобидно вместе, если бы различие полов не внушалось задолго до того, как природа делает хоть какое-то различие. Я пойду дальше и утвержу, как неоспоримый факт, что большинство женщин в кругу моих наблюдений, которые действовали как рациональные существа или проявляли какую-либо энергию интеллекта, случайно получили возможность «бегать дикими», как намекнули бы некоторые элегантные формирователи прекрасного пола.

Пагубные последствия, которые проистекают из невнимания к здоровью в младенчестве и юности, простираются дальше, чем предполагается; зависимость тела естественно порождает зависимость ума; и как может она быть хорошей женой или матерью, чья большая часть времени занята тем, чтобы остерегаться или терпеть болезнь; также нельзя ожидать, что женщина будет решительно стремиться укрепить свой организм и воздерживаться от изнеживающих потаканий, если искусственные представления о красоте и ложные описания чувствительности были рано переплетены с ее мотивами действий. Большинство мужчин иногда вынуждены мириться с физическими неудобствами и переносить, время от времени, суровость стихий; но светские женщины, буквально говоря, рабыни своих тел и гордятся своим подчинением.

Я однажды знала слабую светскую женщину, которая была более чем обычно горда своей деликатностью и чувствительностью. Она считала отличительный вкус и слабый аппетит вершиной всего человеческого совершенства и действовала соответственно. Я видела, как это слабое, изощренное существо пренебрегало всеми обязанностями жизни, но с самодовольством возлежало на диване и хвасталось отсутствием аппетита как доказательством деликатности, которая распространялась на, или, возможно, возникала из, ее изысканной чувствительности: ибо трудно сделать понятным такой нелепый жаргон. И все же в тот момент я видела, как она оскорбляла достойную старую джентльменшу, которую неожиданные несчастья сделали зависимой от ее показной щедрости и которая в лучшие дни имела права на ее благодарность. Возможно ли, чтобы человеческое существо стало таким слабым и развращенным, если бы, подобно сибаритам, растворенным в роскоши, все, похожее на добродетель, не было стерто или никогда не было запечатлено наставлением, плохой заменой, это правда, для развития ума, хотя оно служит оградой против порока?

Такая женщина — не более иррациональный монстр, чем некоторые из римских императоров, которые были развращены беззаконной властью. И все же, поскольку короли были больше под сдержанностью закона и узды, какой бы слабой она ни была, чести, записи истории не заполнены такими неестественными примерами глупости и жестокости, и деспотизм, который убивает добродетель и гений в зародыше, не парит над Европой с тем разрушительным порывом, который опустошает Турцию и делает мужчин, как и почву, бесплодными.

Женщины везде находятся в этом плачевном состоянии; ибо, чтобы сохранить их невинность, как вежливо называют невежество, истина скрыта от них, и их заставляют принимать искусственный характер до того, как их способности приобрели какую-либо силу. Обученные с младенчества, что красота — это скипетр женщины, ум формируется по телу и, блуждая вокруг своей позолоченной клетки, только стремится украсить свою тюрьму. У мужчин есть различные занятия и стремления, которые занимают их внимание и придают характер развивающемуся уму; но женщины, ограниченные одним и имеющие свои мысли, постоянно направленные на самую незначительную часть самих себя, редко расширяют свои взгляды за пределы триумфа часа. Но если бы их понимание однажды было освобождено от рабства, которому гордость и чувственность мужчины и их близорукое желание, подобное желанию господства у тиранов, сиюминутной власти, подвергли их, мы бы, вероятно, читали об их слабостях с удивлением. Мне должно быть позволено продолжить аргумент немного дальше.

Возможно, если бы существование злого существа было допущено, которое, на аллегорическом языке Писания, ходило вокруг, ища, кого бы поглотить, оно не могло бы более эффективно деградировать человеческий характер, чем дав человеку абсолютную власть.

Этот аргумент разветвляется на различные ответвления. Рождение, богатство и каждое внутреннее преимущество, которое возвышает человека над его ближними без каких-либо умственных усилий, в реальности опускают его ниже них. Пропорционально его слабости, им манипулируют коварные люди, пока раздутый монстр не теряет все следы человечности. И то, что племена людей, подобно стадам овец, должны тихо следовать за таким лидером, — это солецизм, который может решить только желание сиюминутного наслаждения и узость понимания. Воспитанные в рабской зависимости и изнеженные роскошью и ленью, где мы найдем людей, которые выступят, чтобы отстоять права человека; или потребуют привилегии моральных существ, у которых должен быть только один путь к совершенству? Рабство перед монархами и министрами, от которого мир будет долго освобождаться и чья смертельная хватка останавливает прогресс человеческого ума, еще не отменено.

Пусть же мужчины в гордости власти не используют те же аргументы, которые использовали тиранические короли и продажные министры, и ошибочно не утверждают, что женщина должна быть подчинена, потому что она всегда была таковой. Но когда человек, управляемый разумными законами, наслаждается своей естественной свободой, пусть он презирает женщину, если она не разделяет ее с ним; и, пока не наступит этот славный период, рассуждая о глупости пола, пусть он не упускает из виду свою собственную.

Женщины, это правда, обретая власть несправедливыми средствами, практикуя или поощряя порок, очевидно теряют ранг, который отвел бы им разум, и они становятся либо жалкими рабынями, либо капризными тиранами. Они теряют всю простоту, все достоинство ума в обретении власти и действуют так, как, по наблюдениям, действуют мужчины, когда они были возвышены теми же средствами.

Пришло время совершить революцию в женских нравах, время вернуть им их утраченное достоинство и заставить их, как часть человеческого вида, трудиться, реформируя самих себя, чтобы реформировать мир. Пришло время отделить неизменную мораль от местных нравов. Если мужчины — полубоги, почему бы нам не служить им! И если достоинство женской души столь же спорно, как достоинство животных, если их разум не дает достаточного света, чтобы направлять их поведение, в то время как безошибочный инстинкт отрицается, они, безусловно, самые жалкие из всех существ и, согнутые под железной рукой судьбы, должны смириться с тем, чтобы быть ПРЕКРАСНЫМ ДЕФЕКТОМ в творении. Но оправдать пути провидения в отношении них, указав на какую-то неопровержимую причину для того, чтобы делать такую большую часть человечества ответственной и неответственной, озадачило бы самого тонкого казуиста.

Единственным прочным фундаментом для морали представляется характер Верховного Существа; гармония которого возникает из баланса атрибутов; и, говоря с почтением, один атрибут, кажется, подразумевает НЕОБХОДИМОСТЬ другого. Он должен быть справедливым, потому что Он мудр, Он должен быть добрым, потому что Он всемогущ. Ибо возвышение одного атрибута за счет другого, столь же благородного и необходимого, несет на себе печать искаженного разума человека, дань страсти. Человек, привыкший склоняться перед властью в своем диком состоянии, редко может избавиться от этого варварского предрассудка, даже когда цивилизация определяет, насколько умственная сила выше физической; и его разум затуманен этими грубыми мнениями, даже когда он думает о Божестве. Его всемогущество заставляют поглощать или главенствовать над другими Его атрибутами, и те смертные считаются ограничивающими Его власть непочтительно, кто думает, что она должна регулироваться Его мудростью.

Я отвергаю тот вид смирения, который, исследовав природу, останавливается на авторе. Высокий и возвышенный, обитающий в вечности, несомненно, обладает многими атрибутами, о которых мы не можем составить никакого представления; но разум говорит мне, что они не могут противоречить тем, которым я поклоняюсь, и я вынуждена слушать его голос.

Кажется естественным для человека искать совершенство и либо прослеживать его в объекте, которому он поклоняется, либо слепо наделять его совершенством, как одеждой. Но какой хороший эффект может иметь последний способ поклонения на моральное поведение рационального существа? Он склоняется перед властью; он поклоняется темному облаку, которое может открыть ему светлую перспективу или разразиться гневной, беззаконной яростью на его обреченную голову, он не знает почему. И, предполагая, что Божество действует из смутного импульса неконтролируемой воли, человек должен также следовать своей собственной или действовать согласно правилам, выведенным из принципов, которые он отвергает как непочтительные. В эту дилемму попали как энтузиасты, так и более хладнокровные мыслители, когда они трудились освободить людей от здоровых ограничений, которые налагает справедливое представление о характере Бога.

Не нечестиво так изучать атрибуты Всемогущего: на самом деле, кто может избежать этого, кто упражняет свои способности? ибо любить Бога как источник мудрости, доброты и силы представляется единственным поклонением, полезным для существа, которое желает приобрести либо добродетель, либо знание. Слепая неустойчивая привязанность может, подобно человеческим страстям, занимать ум и согревать сердце, в то время как поступать справедливо, любить милосердие и смиренно ходить с нашим Богом забывается. Я продолжу эту тему еще дальше, когда буду рассматривать религию в свете, противоположном тому, который рекомендован доктором Грегори, который рассматривает ее как вопрос чувства или вкуса.

Вернемся от этого очевидного отступления. Желательно, чтобы женщины питали привязанность к своим мужьям, основанную на том же принципе, на котором должно покоиться преданность. Нет другого прочного основания под небесами, ибо пусть они остерегаются обманчивого света чувства; слишком часто используемого как более мягкая фраза для чувственности. Отсюда следует, я думаю, что с младенчества женщины должны либо быть заперты, как восточные принцессы, либо воспитываться таким образом, чтобы быть способными думать и действовать самостоятельно.

Почему мужчины колеблются между двумя мнениями и ожидают невозможного? Почему они ожидают добродетели от раба или от существа, которое устройство гражданского общества сделало слабым, если не порочным?

Все же я знаю, что потребуется значительное время, чтобы искоренить прочно укоренившиеся предрассудки, которые посеяли чувственники; также потребуется некоторое время, чтобы убедить женщин, что они действуют вопреки своим реальным интересам в широком масштабе, когда они лелеют или притворяются слабостью под названием деликатность, и убедить мир, что отравленный источник женских пороков и глупостей, если необходимо, в соответствии с обычаем, использовать синонимичные термины в свободном смысле, было чувственное поклонение, воздаваемое красоте: красоте черт; ибо немецким писателем было проницательно замечено, что красивая женщина, как объект желания, обычно признается таковой мужчинами всех описаний; в то время как прекрасная женщина, которая вдохновляет более возвышенные эмоции, демонстрируя интеллектуальную красоту, может быть упущена из виду или замечена с безразличием теми мужчинами, которые находят свое счастье в удовлетворении своих аппетитов. Я предвижу очевидный ответ; пока человек остается таким несовершенным существом, каким он, по-видимому, был до сих пор, он будет, более или менее, рабом своих аппетитов; и те женщины, которые обретают наибольшую власть, удовлетворяя доминирующий, пол деградирует по физической, если не по моральной необходимости.

Это возражение, я признаю, имеет некоторую силу; но пока существует такое возвышенное наставление, как «будьте чисты, как ваш небесный отец чист», казалось бы, что добродетели человека не ограничены Существом, которое единственное могло ограничить их; и что он может двигаться вперед, не задумываясь, выходит ли он из своей сферы, предаваясь такой благородной амбиции. Бушующим волнам было сказано: «до сих пор дойдешь и не перейдешь, и здесь предел твоим гордым волнам». Тщетно тогда они бьются и пенятся, сдерживаемые силой, которая удерживает борющиеся планеты на их орбитах, материя уступает великому управляющему Духу. Но бессмертная душа, не сдерживаемая механическими законами и борющаяся за то, чтобы освободиться от оков материи, способствует, вместо того чтобы нарушать, порядок творения, когда, сотрудничая с Отцом духов, она пытается управлять собой по неизменному правилу, перед которым в некоторой степени наше воображение падает, вселенная регулируется.

Кроме того, если женщины воспитываются для зависимости, то есть действовать согласно воле другого ошибочного существа и подчиняться, правильно или неправильно, власти, где нам остановиться? Должны ли они рассматриваться как вице-регенты, которым позволено править небольшим доменом, и отвечать за свое поведение перед высшим трибуналом, подверженным ошибкам?

Будет нетрудно доказать, что такие делегаты будут действовать как люди, подчиненные страхом, и заставят своих детей и слуг терпеть их тираническое угнетение. Поскольку они подчиняются без разума, они, не имея фиксированных правил, по которым можно было бы выверить свое поведение, будут добрыми или жестокими, как диктует прихоть момента; и мы не должны удивляться, если иногда, раздраженные своим тяжелым ярмом, они находят злобное удовольствие в том, чтобы переложить его на более слабые плечи.

Но, предполагая, что женщина, приученная к послушанию, вышла замуж за разумного человека, который направляет ее суждение, не заставляя ее чувствовать раболепие своего подчинения, действовать с такой же уместностью в этом отраженном свете, какой можно ожидать, когда разум берется из вторых рук, все же она не может обеспечить жизнь своего защитника; он может умереть и оставить ее с большой семьей.

Двойная обязанность ложится на нее; воспитывать их в характере как отца, так и матери; формировать их принципы и обеспечивать их собственность. Но, увы! она никогда не думала, тем более не действовала сама. Она только научилась нравиться мужчинам, грациозно зависеть от них; однако, обремененная детьми, как ей получить другого защитника; мужа, чтобы заменить место разума? Рациональный человек, ибо мы не ступаем на романтическую почву, хотя он может считать ее приятным послушным существом, не захочет жениться на СЕМЬЕ по любви, когда мир содержит много более красивых существ. Что тогда станет с ней? Она либо становится легкой добычей какого-нибудь подлого охотника за приданым, который обкрадывает ее детей их отцовского наследства и делает ее несчастной; либо становится жертвой недовольства и слепого потакания. Неспособная воспитывать своих сыновей или внушить им уважение; ибо это не игра слов — утверждать, что люди никогда не уважаются, хотя и занимают важную должность, если они не респектабельны; она чахнет под мукой тщетного бессильного сожаления. Зуб змеи проникает в самую ее душу, и пороки распутной молодежи приводят ее с печалью, если не с бедностью также, в могилу.

Это не преувеличенная картина; напротив, это очень возможный случай, и что-то подобное должно было попасться на глаза каждому внимательному наблюдателю.

Я, однако, приняла как должное, что она была хорошо расположена, хотя опыт показывает, что слепых так же легко завести в канаву, как и по проторенной дороге. Но предполагая, не очень невероятная догадка, что существо, обученное только нравиться, должно все еще находить свое счастье в том, чтобы нравиться; какой пример глупости, если не порока, она будет для своих невинных дочерей! Мать потеряется в кокетке и, вместо того чтобы делать друзей из своих дочерей, будет смотреть на них искоса, ибо они соперницы — соперницы более жестокие, чем любые другие, потому что они приглашают к сравнению и изгоняют ее с трона красоты, которая никогда не думала о месте на скамье разума.

Не требуется живой карандаш или дискриминирующий контур карикатуры, чтобы набросать домашние несчастья и мелкие пороки, которые распространяет такая хозяйка семьи. Все же она только действует так, как женщина должна действовать, воспитанная по системе Руссо. Ее никогда нельзя упрекнуть в том, что она мужеподобна или выходит из своей сферы; более того, она может соблюдать другое из его великих правил и, осторожно сохраняя свою репутацию свободной от пятен, считаться хорошим видом женщины. И все же в каком отношении ее можно назвать хорошей? Она воздерживается, это правда, без какой-либо большой борьбы, от совершения грубых преступлений; но как она выполняет свои обязанности? Обязанности! — по правде говоря, у нее достаточно, чтобы думать о том, чтобы украсить свое тело и лелеять слабое телосложение.

Что касается религии, она никогда не осмеливалась судить сама; но соответствовала, как зависимое существо должно, церемониям церкви, в которой она была воспитана, благочестиво веря, что более мудрые головы, чем ее собственная, уладили это дело: и не сомневаться — это ее точка совершенства. Она поэтому платит свою десятину с мяты и тмина и благодарит своего Бога, что она не такая, как другие женщины. Это благословенные эффекты хорошего воспитания! это добродетели помощницы человека. Я должна облегчить себя, нарисовав другую картину.

Пусть воображение теперь представит женщину с терпимым пониманием, ибо я не хочу покидать линию посредственности, чье телосложение, укрепленное упражнениями, позволило ее телу приобрести свою полную бодрость; ее ум, в то же время, постепенно расширяясь, чтобы охватить моральные обязанности жизни и то, в чем состоят человеческая добродетель и достоинство. Сформированная таким образом относительными обязанностями своей станции, она выходит замуж по привязанности, не упуская из виду благоразумие, и, глядя за пределы супружеского счастья, она обеспечивает уважение своего мужа до того, как необходимо применять подлые искусства, чтобы нравиться ему, и питать умирающее пламя, которое природа обрекла погаснуть, когда объект стал знакомым, когда дружба и снисходительность занимают место более пылкой привязанности. Это естественная смерть любви, и домашний мир не разрушается борьбой, чтобы предотвратить ее угасание. Я также предполагаю, что муж добродетелен; иначе она еще больше нуждается в независимых принципах.

Судьба, однако, разрывает эту связь. Она остается вдовой, возможно, без достаточного обеспечения: но она не опустошена! Боль природы чувствуется; но после того, как время смягчило печаль до меланхолической покорности, ее сердце обращается к своим детям с удвоенной нежностью, и, стремясь обеспечить их, привязанность придает священный героический оттенок ее материнским обязанностям. Она думает, что не только глаз видит ее добродетельные усилия, от которого теперь должно исходить все ее утешение и чье одобрение — жизнь; но ее воображение, немного абстрагированное и возвышенное горем, останавливается на нежной надежде, что глаза, которые ее дрожащая рука закрыла, могут все еще видеть, как она подавляет каждую своенравную страсть, чтобы выполнить двойную обязанность быть отцом, а также матерью своих детей. Возвышенная до героизма несчастьями, она подавляет первое слабое зарождение естественной склонности, прежде чем она созреет в любовь, и в расцвете жизни забывает свой пол — забывает удовольствие пробуждающейся страсти, которая могла бы снова быть вдохновлена и возвращена. Она больше не думает о том, чтобы нравиться, и осознанное достоинство предотвращает ее от гордости из-за похвалы, которую требует ее поведение. Ее дети имеют ее любовь, и ее самые яркие надежды за пределами могилы, где ее воображение часто блуждает.

Мне кажется, я вижу ее в окружении детей, пожинающую плоды своей заботы. Разумный взгляд встречается с ее взглядом, в то время как здоровье и невинность сияют на их пухлых щеках, и по мере того, как они растут, жизненные заботы облегчаются их благодарным вниманием. Она доживает до того, чтобы увидеть добродетели, которые она стремилась привить на основе принципов, ставшими привычками, увидеть, как ее дети обретают силу характера, достаточную для того, чтобы позволить им переносить невзгоды, не забывая примера своей матери.

Когда задача жизни таким образом выполнена, она спокойно ожидает сна смерти и, восставая из могилы, может сказать: «Вот, ты дал мне талант, а вот еще пять талантов».

Я хочу подытожить сказанное мною в нескольких словах, ибо здесь я бросаю перчатку и отрицаю существование гендерной специфики добродетелей, не исключая и скромности. Ибо для мужчины и женщины истина, если я правильно понимаю значение этого слова, должна быть одной и той же; однако причудливый женский характер, столь красиво нарисованный поэтами и романистами, требующий принесения в жертву истины и искренности, превращает добродетель в относительное понятие, не имеющее иного основания, кроме полезности, и об этой полезности мужчины претендуют судить произвольно, подстраивая ее под собственное удобство.

Женщины, я признаю, могут иметь разные обязанности для исполнения; но это ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ обязанности, и принципы, которые должны регулировать их выполнение, я твердо настаиваю, должны быть одними и теми же.

Чтобы стать достойными уважения, необходимо упражнение их рассудка, иного фундамента для независимости характера не существует; я хочу прямо сказать, что они должны склоняться только перед авторитетом разума, вместо того чтобы быть СКРОМНЫМИ рабынями общественного мнения.

В высших слоях общества как редко мы встречаем человека с выдающимися способностями или даже обычными знаниями? Причина мне кажется ясной: состояние, в котором они рождаются, было неестественным. Человеческий характер всегда формировался занятиями, которым предается индивид или класс; и если способности не оттачиваются необходимостью, они должны оставаться тупыми. Этот аргумент можно справедливо распространить и на женщин; ибо, редко занятые серьезным делом, погоня за удовольствием придает их характеру ту ничтожность, которая делает общество ВЕЛИКИХ столь пресным. Тот же недостаток твердости, вызванный схожей причиной, заставляет их обоих бежать от самих себя к шумным удовольствиям и искусственным страстям, пока тщеславие не занимает место всякой социальной привязанности, и характеристики человечности едва можно различить. Таковы благословения гражданских правительств в том виде, в каком они организованы в настоящее время, что богатство и женская мягкость в равной степени стремятся принизить человечество и порождаются одной и той же причиной; но, допуская, что женщины являются рациональными существами, их следует побуждать приобретать добродетели, которые они могут назвать своими собственными, ибо как может рациональное существо быть облагорожено чем-либо, что не получено его СОБСТВЕННЫМИ усилиями?

ГЛАВА 4.

НАБЛЮДЕНИЯ О СОСТОЯНИИ ДЕГРАДАЦИИ, ДО КОТОРОГО ЖЕНЩИНА НИЗВЕДЕНА РАЗЛИЧНЫМИ ПРИЧИНАМИ.

То, что женщина слаба от природы или деградировала из-за стечения обстоятельств, я думаю, ясно. Но это положение я просто противопоставлю выводу, который часто слышал от здравомыслящих людей в пользу аристократии: что масса человечества не может быть ничем, иначе покорные рабы, которые терпеливо позволяют загонять себя в загон, почувствовали бы свою собственную значимость и отвергли бы свои цепи. Люди, далее замечают они, повсюду подчиняются угнетению, когда им стоит лишь поднять голову, чтобы сбросить иго; однако, вместо того чтобы отстаивать свое право по рождению, они тихо лижут пыль и говорят: «Будем есть и пить, ибо завтра мы умрем». Женщины, рассуждаю я по аналогии, деградируют из-за той же склонности наслаждаться настоящим моментом; и, в конце концов, презирают свободу, для достижения которой у них недостаточно добродетели, чтобы бороться. Но я должна быть более откровенной.

Что касается культуры сердца, то единодушно признается, что пол здесь ни при чем; но грань подчинения в умственных способностях никогда не должна быть перейдена. Будучи лишь «абсолютной в прелести», доля рациональности, дарованная женщине, действительно очень скудна; ибо, отрицая в ней гений и суждение, едва ли возможно угадать, что остается для характеристики интеллекта.

Основа бессмертия, если мне будет позволено использовать эту фразу, — это совершенствуемость человеческого разума; ибо, если бы человек был создан совершенным или если бы поток знаний снизошел на него, когда он достиг зрелости, что исключило бы ошибку, я бы усомнилась, продолжалось бы его существование после распада тела. Но в нынешнем положении вещей любая трудность в морали, которая ускользает от человеческого обсуждения и в равной степени ставит в тупик как исследование глубокого мышления, так и молниеносный взгляд гения, является аргументом, на котором я строю свою веру в бессмертие души. Разум, следовательно, есть простая способность к совершенствованию; или, говоря более точно, к различению истины. Каждый индивид в этом отношении — мир сам по себе. Большее или меньшее может быть заметно в одном существе, чем в другом; но природа разума должна быть одинаковой во всех, если он является эманацией божественности, связью, соединяющей творение с Творцом; ибо может ли душа быть запечатлена небесным образом, если она не усовершенствована упражнением собственного разума? Тем не менее, внешне украшенная с тщательной заботой и так приукрашенная, чтобы радовать мужчину, «дабы он мог любить ее с честью» (см. Мильтона), душе женщины не позволено иметь это отличие, и мужчина, всегда поставленный между ней и разумом, она всегда представляется как созданная лишь для того, чтобы видеть сквозь грубую среду и принимать вещи на веру. Но, отбросив эти причудливые теории и рассматривая женщину как целое, пусть будет так, как будет, вместо части мужчины, вопрос в том, обладает ли она разумом или нет. Если обладает, что, на мгновение, я приму как должное, то она была создана не просто для того, чтобы быть утешением мужчины, и гендерная специфика не должна разрушать человеческий характер.

К этой ошибке мужчин, вероятно, привело рассмотрение образования в ложном свете; не рассматривая его как первый шаг к формированию существа, постепенно продвигающегося к совершенству (это слово не совсем точно, но я не могу найти лучше), а лишь как подготовку к жизни. На этой чувственной ошибке, ибо я должна назвать ее так, была воздвигнута ложная система женских манер, которая лишает весь пол его достоинства и классифицирует брюнеток и блондинок вместе с улыбающимися цветами, которые лишь украшают землю. Это всегда было языком мужчин, и страх отступить от предполагаемого гендерного характера заставил даже женщин с выдающимся умом принять те же взгляды. Таким образом, рассудок, строго говоря, был отказан женщине; и инстинкт, сублимированный в остроумие и хитрость для целей жизни, был подставлен на его место.

Способность обобщать идеи, делать всеобъемлющие выводы из индивидуальных наблюдений — это единственное приобретение для бессмертного существа, которое действительно заслуживает названия знания. Просто наблюдать, не пытаясь ничего объяснить, может (в очень неполной мере) служить здравым смыслом жизни; но где тот запас, который должен облечь душу, когда она покидает тело?

Эта способность была отказана не только женщинам; но писатели настаивали, что она несовместима, за немногими исключениями, с их гендерным характером. Пусть мужчины докажут это, и я признаю, что женщина существует только для мужчины. Я должна, однако, предварительно заметить, что способность обобщать идеи в какой-либо значительной степени не очень распространена среди мужчин или женщин. Но это упражнение является истинным культивированием рассудка; и все сговаривается, чтобы сделать культивирование рассудка более трудным в женском мире, чем в мужском.

Это утверждение естественно подводит меня к главной теме настоящей главы, и теперь я попытаюсь указать некоторые причины, которые деградируют пол и мешают женщинам обобщать свои наблюдения.

Я не буду возвращаться к отдаленным летописям древности, чтобы проследить историю женщины; достаточно признать, что она всегда была либо рабой, либо деспотом, и заметить, что каждая из этих ситуаций в равной степени замедляет прогресс разума. Великий источник женской глупости и порока всегда казался мне проистекающим из узости ума; и само устройство гражданских правительств поставило почти непреодолимые препятствия на пути к культивированию женского рассудка: однако добродетель не может быть построена ни на каком другом фундаменте! Те же препятствия воздвигаются на пути богатых, и те же последствия наступают.

Необходимость пословично называли матерью изобретательности; афоризм можно распространить и на добродетель. Это приобретение, и приобретение, ради которого нужно пожертвовать удовольствием, а кто жертвует удовольствием, когда оно находится в пределах досягаемости, чей ум не был открыт и укреплен невзгодами или стремлением к знанию, подстегиваемым необходимостью? Счастливы те, кому приходится бороться с жизненными заботами; ибо эта борьба предотвращает их становление добычей изнуряющих пороков, просто от праздности! Но если с самого рождения мужчины и женщины помещены в жаркий пояс, с полуденным солнцем удовольствия, палящим прямо на них, как могут они достаточно укрепить свой ум, чтобы выполнять обязанности жизни или даже наслаждаться привязанностями, которые выводят их за пределы самих себя?

Удовольствие — это дело жизни женщины, согласно нынешней модификации общества, и пока оно остается таковым, мало чего можно ожидать от таких слабых существ. Наследуя по прямой линии от первого прекрасного изъяна в природе суверенитет красоты, они, чтобы сохранить свою власть, отказались от своих естественных прав, которые упражнение разума могло бы им обеспечить, и предпочли быть недолговечными королевами, нежели трудиться для достижения трезвых удовольствий, проистекающих из равенства. Возвышенные своей неполноценностью (это звучит как противоречие), они постоянно требуют поклонения как женщины, хотя опыт должен научить их, что мужчины, которые гордятся тем, что оказывают это произвольное наглое уважение к полу с самой скрупулезной точностью, наиболее склонны тиранить и презирать ту самую слабость, которую они лелеют. Часто они повторяют чувства мистера Юма; сравнивая французский и афинский характер, он намекает на женщин. «Но что более странно в этой причудливой нации, говорю я афинянам, так это то, что ваша шутка во время Сатурналий, когда рабы обслуживаются своими господами, серьезно продолжается ими в течение всего года и в течение всего курса их жизни; сопровождается также некоторыми обстоятельствами, которые еще больше усиливают абсурдность и нелепость. Ваша забава лишь на несколько дней возвышает тех, кого судьба низвергла, и кого она тоже, в шутку, может действительно возвысить навсегда над вами. Но эта нация серьезно возвышает тех, кого природа подчинила им и чья неполноценность и немощи абсолютно неизлечимы. Женщины, хотя и без добродетели, являются их господами и суверенами».

Ах! почему женщины, я пишу с нежной заботой, снисходят до того, чтобы принимать степень внимания и уважения от незнакомцев, отличную от того взаимного обмена вежливостью, который диктуют гуманность и вежливость цивилизации между мужчиной и мужчиной? И почему они не обнаруживают, когда «в зените власти красоты», что с ними обращаются как с королевами только для того, чтобы обмануть их пустым уважением, пока их не заставят отказаться от своих естественных прерогатив или не принять их? Запертые тогда в клетках, как пернатые, им не остается ничего, кроме как чистить перья и вышагивать с притворной величественностью с насеста на насест. Правда, они обеспечены пищей и одеждой, ради которых они не трудятся и не прядут; но здоровье, свобода и добродетель отдаются в обмен. Но где среди человечества была найдена достаточная сила ума, чтобы позволить существу отказаться от этих случайных прерогатив; кто-то, кто, поднимаясь со спокойным достоинством разума над мнением, осмелился гордиться привилегиями, присущими человеку? И тщетно ожидать этого, пока наследственная власть душит привязанности и губит разум в зародыше.

Страсти мужчин таким образом возвели женщин на троны; и, пока человечество не станет более разумным, следует опасаться, что женщины будут пользоваться властью, которую они достигают с наименьшими усилиями и которая является наиболее неоспоримой. Они будут улыбаться, да, они будут улыбаться, хотя им скажут, что—

«В империи красоты нет середины, И женщина, либо рабыня, либо королева, Быстро презираема, когда не обожаема».

Но обожание приходит первым, а презрение не предвидится.

Людовик XIV, в частности, распространил искусственные манеры и поймал в обманчивой манере всю нацию в свои сети; ибо, установив искусную цепь деспотизма, он сделал интересом народа в целом индивидуально уважать его положение и поддерживать его власть. И женщины, которым он льстил пубертатным вниманием ко всему полу, получили в его правление то княжеское отличие, столь фатальное для разума и добродетели.

Король всегда король, а женщина всегда женщина: (И остроумец всегда остроумец, можно было бы добавить; ибо тщеславные глупости остроумцев и красавиц, чтобы привлечь внимание и совершить завоевания, находятся примерно на одном уровне.) его авторитет и ее пол всегда стоят между ними и рациональной беседой. С любовником, я признаю, она должна быть такой, и ее чувствительность естественно приведет ее к попытке вызвать эмоцию, не для того, чтобы удовлетворить свое тщеславие, а свое сердце. Я не признаю это кокетством, это бесхитростный импульс природы, я лишь протестую против сексуального желания завоевания, когда сердце ни при чем.

Это желание не ограничивается женщинами; «Я стремился», — говорит лорд Честерфилд, — «завоевать сердца двадцати женщин, за которых я бы и гроша ломаного не дал». Либертин, который в порыве страсти пользуется ничего не подозревающей нежностью, — святой по сравнению с этим хладнокровным негодяем; ибо я люблю использовать значимые слова. Тем не менее, обученные только нравиться, женщины всегда начеку, чтобы нравиться, и с истинно героическим пылом стремятся завоевать сердца только для того, чтобы отказаться от них или отвергнуть их, когда победа решена и очевидна.

Я должна спуститься к мелочам предмета.

Я сожалею, что женщины систематически деградируют, получая тривиальные знаки внимания, которые мужчины считают мужественным оказывать полу, когда, на самом деле, они оскорбительно поддерживают свое собственное превосходство. Это не снисхождение — кланяться низшему. Настолько смешными, на самом деле, кажутся мне эти церемонии, что я едва могу сдержать свои мышцы, когда вижу, как мужчина вскакивает с жадным и серьезным беспокойством, чтобы поднять носовой платок или закрыть дверь, когда ЛЕДИ могла бы сделать это сама, если бы только сделала шаг или два.

Дикое желание только что пролетело из моего сердца в мою голову, и я не буду подавлять его, хотя оно может вызвать гомерический хохот. Я искренне желаю видеть различие полов смешанным в обществе, за исключением случаев, когда любовь оживляет поведение. Ибо это различие, я твердо убеждена, является фундаментом слабости характера, приписываемой женщине; является причиной, почему рассудок игнорируется, в то время как светские навыки приобретаются с усердной заботой: и та же причина объясняет их предпочтение изящных добродетелей героическим.

Человечество, включая каждое описание, желает быть любимым и уважаемым за ЧТО-ТО; и обычная толпа всегда выберет кратчайший путь к завершению своих желаний. Уважение, оказываемое богатству и красоте, является наиболее верным и недвусмысленным; и, конечно, всегда будет привлекать вульгарный взгляд обычных умов. Способности и добродетели абсолютно необходимы, чтобы поднять людей из среднего ранга жизни в поле зрения; и естественное следствие известно, средний ранг содержит больше всего добродетели и способностей. Мужчины, таким образом, по крайней мере в одном положении, имеют возможность проявить себя с достоинством и подняться благодаря усилиям, которые действительно улучшают рациональное существо; но весь женский пол, пока их характер не сформирован, находится в том же состоянии, что и богатые: ибо они рождаются, я сейчас говорю о состоянии цивилизации, с определенными сексуальными привилегиями, и пока они безвозмездно предоставляются им, немногие когда-либо подумают о работах сверх долга, чтобы получить уважение небольшого числа превосходящих людей.

Когда мы слышим о женщинах, которые, выходя из безвестности, смело требуют уважения из-за своих великих способностей или дерзких добродетелей? Где их можно найти? «Быть замеченными, быть обслуженными, быть принятыми во внимание с симпатией, довольством и одобрением — вот все преимущества, которые они ищут». Верно! мои читатели-мужчины, вероятно, воскликнут; но пусть они, прежде чем делать какой-либо вывод, вспомнят, что это было написано изначально не как описание женщин, а богатых. В «Теории нравственных чувств» доктора Смита я нашла общую характеристику людей ранга и состояния, которая, на мой взгляд, могла бы с величайшей уместностью быть применена к женскому полу. Я отсылаю проницательного читателя ко всему сравнению; но мне должно быть позволено процитировать отрывок, чтобы подкрепить аргумент, на котором я намерена настаивать, как наиболее убедительный против гендерного характера. Ибо если, за исключением воинов, ни один великий человек любого звания никогда не появлялся среди знати, не может ли быть справедливо сделан вывод, что их локальное положение поглотило человека и произвело характер, подобный характеру женщин, которые ЛОКАЛИЗОВАНЫ, если мне будет позволено использовать это слово, рангом, в котором они помещены, по ВЕЖЛИВОСТИ? Женщинам, обычно называемым Леди, нельзя противоречить в компании, им не позволено проявлять какую-либо физическую силу; и от них ожидаются только отрицательные добродетели, когда ожидаются какие-либо добродетели: терпение, покорность, добродушие и гибкость; добродетели, несовместимые с любым энергичным проявлением интеллекта. Кроме того, живя больше друг с другом и редко оставаясь абсолютно одни, они больше находятся под влиянием чувств, чем страстей. Одиночество и размышление необходимы, чтобы придать желаниям силу страстей и позволить воображению расширить объект и сделать его наиболее желательным. То же самое можно сказать о богатых; они недостаточно оперируют общими идеями, собранными бесстрастным мышлением или спокойным исследованием, чтобы приобрести ту силу характера, на которой строятся великие решения. Но послушайте, что говорит проницательный наблюдатель о великих.

«Кажутся ли великие нечувствительными к легкой цене, за которую они могут приобрести общественное восхищение? или они кажутся воображающими, что для них, как и для других людей, это должно быть покупкой либо пота, либо крови? Какими важными достижениями молодой дворянин обучен поддерживать достоинство своего ранга и делать себя достойным того превосходства над своими согражданами, к которому их возвысила добродетель их предков? Знанием ли, трудолюбием, терпением, самоотречением или добродетелью любого рода? Поскольку все его слова, все его движения находятся под наблюдением, он учится привычному вниманию к каждому обстоятельству обычного поведения и стремится выполнять все эти мелкие обязанности с самой точной уместностью. Поскольку он осознает, как сильно за ним наблюдают и как сильно человечество склонно благоприятствовать всем его склонностям, он действует, в самых безразличных случаях, с той свободой и возвышенностью, которую мысль об этом естественно внушает. Его вид, его манера, его поведение — все отмечает то элегантное и изящное чувство собственного превосходства, к которому те, кто рожден в низшем положении, едва ли когда-либо могут прийти. Это искусства, с помощью которых он предлагает заставить человечество легче подчиниться его авторитету и управлять их склонностями согласно своему собственному удовольствию: и в этом он редко разочаровывается. Эти искусства, поддерживаемые рангом и превосходством, в обычных случаях достаточны, чтобы управлять миром. Людовик XIV в течение большей части своего правления рассматривался не только во Франции, но и по всей Европе как самый совершенный образец великого принца. Но каковы были таланты и добродетели, которыми он приобрел эту великую репутацию? Было ли это скрупулезной и непреклонной справедливостью всех его начинаний, огромными опасностями и трудностями, которыми они сопровождались, или неутомимым и безжалостным применением, с которым он преследовал их? Было ли это его обширными знаниями, его изысканным суждением или его героической доблестью? Это было ни одно из этих качеств. Но он был, прежде всего, самым могущественным принцем в Европе и, следовательно, занимал самый высокий ранг среди королей; и затем, говорит его историк, «он превосходил всех своих придворных изяществом своей фигуры и величественной красотой своих черт. Звук его голоса, благородный и волнующий, завоевывал те сердца, которые его присутствие запугивало. У него была походка и поведение, которые могли подойти только ему и его рангу и которые были бы смешны в любом другом человеке. Смущение, которое он вызывал у тех, кто говорил с ним, льстило тому тайному удовлетворению, с которым он чувствовал свое собственное превосходство». Эти легкомысленные достижения, поддерживаемые его рангом и, несомненно, также степенью других талантов и добродетелей, которые, однако, кажется, были не намного выше посредственности, утвердили этого принца в уважении его собственного века и извлекли даже из потомства немало уважения к его памяти. По сравнению с ними, в его собственные времена и в его собственном присутствии, никакая другая добродетель, кажется, не имела никакой заслуги. Знание, трудолюбие, доблесть и благодеяние, дрожа, были смущены и потеряли всякое достоинство перед ними».

Женщина, также, таким образом «в себе завершенная», обладая всеми этими ЛЕГКОМЫСЛЕННЫМИ достижениями, так меняет природу вещей,

—«Что то, что она хочет сделать или сказать Кажется мудрейшим, добродетельнейшим, благоразумнейшим, лучшим; Все высшее знание в ЕЕ ПРИСУТСТВИИ падает Деградированным. Мудрость в беседе с ней Теряется, смущенная, и выглядит как глупость; Авторитет и разум ждут ее приказа».—

И все это построено на ее прелести!

В среднем ранге жизни, продолжая сравнение, мужчины в юности готовятся к профессиям, и брак не рассматривается как главная черта в их жизни; в то время как женщины, напротив, не имеют другого плана, чтобы отточить свои способности. Это не бизнес, обширные планы или какие-либо экскурсивные полеты амбиций, которые поглощают их внимание; нет, их мысли не заняты возведением таких благородных структур. Чтобы подняться в мире и иметь свободу бегать от удовольствия к удовольствию, они должны выгодно выйти замуж, и этой цели приносится в жертву их время, а их личности часто юридически проституируются. Мужчина, когда он входит в любую профессию, имеет свой взгляд, твердо зафиксированный на некотором будущем преимуществе (и ум приобретает большую силу, имея все свои усилия, направленные на одну точку), и, полный своего дела, удовольствие рассматривается как простое расслабление; в то время как женщины ищут удовольствия как главную цель существования. На самом деле, от образования, которое они получают от общества, можно сказать, что любовь к удовольствию управляет ими всеми; но доказывает ли это, что есть пол в душах? Было бы так же рационально объявить, что придворные во Франции, когда разрушительная система деспотизма сформировала их характер, не были мужчинами, потому что свобода, добродетель и человечность были принесены в жертву удовольствию и тщеславию. Фатальные страсти, которые всегда господствовали над ВСЕЙ расой!

Та же любовь к удовольствию, поощряемая всей тенденцией их образования, придает пустяковый поворот поведению женщин в большинстве обстоятельств: например, они всегда беспокоятся о второстепенных вещах; и начеку в поисках приключений, вместо того чтобы быть занятыми обязанностями.

Мужчина, когда он предпринимает путешествие, имеет, в общем, цель в поле зрения; женщина думает больше о случайных происшествиях, странных вещах, которые могут возможно произойти в дороге; впечатлении, которое она может произвести на своих попутчиков; и, прежде всего, она тревожно сосредоточена на заботе о нарядах, которые она везет с собой, что является более чем когда-либо частью ее самой, когда она собирается фигурировать на новой сцене; когда, чтобы использовать подходящий французский оборот речи, она собирается произвести сенсацию. Может ли достоинство ума существовать с такими тривиальными заботами?

Короче говоря, женщины, в общем, так же как богатые обоих полов, приобрели все глупости и пороки цивилизации и упустили полезный плод. Мне не обязательно всегда оговариваться, что я говорю о состоянии всего пола, оставляя исключения вне вопроса. Их чувства воспалены, а их рассудок игнорируется; следовательно, они становятся добычей своих чувств, деликатно называемых чувствительностью, и их носит туда-сюда каждым мгновенным порывом чувства. Они, следовательно, в гораздо худшем состоянии, чем были бы, если бы находились в состоянии, более близком к природе. Всегда беспокойные и тревожные, их чрезмерно упражняемая чувствительность не только делает их самих некомфортными, но и обременительными, чтобы использовать мягкую фразу, для других. Все их мысли вращаются вокруг вещей, рассчитанных на возбуждение эмоций; и, чувствуя, когда им следует рассуждать, их поведение нестабильно, а их мнения колеблются, не колебания, вызванные обдумыванием или прогрессивными взглядами, а противоречивыми эмоциями. Рывками и скачками они горячи во многих занятиях; однако эта теплота, никогда не сконцентрированная в настойчивость, вскоре истощает себя; испаряясь от собственного жара или встречая какую-то другую мимолетную страсть, которой разум никогда не придавал никакого удельного веса, наступает нейтральность. Жалким, действительно, должно быть то существо, чье культивирование ума только стремилось воспалить его страсти! Следует делать различие между воспалением и укреплением их. Страсти, таким образом избалованные, в то время как суждение оставлено несформированным, чего можно ожидать? Несомненно, смесь безумия и глупости!

Это наблюдение не должно ограничиваться ПРЕКРАСНЫМ полом; однако, в настоящее время, я намерена применить его только к ним.

Романы, музыка, поэзия и галантность — все стремится сделать женщин существами ощущения, и их характер таким образом формируется в то время, когда они приобретают светские навыки, единственное улучшение, которое они побуждаются, своим положением в обществе, приобретать. Эта чрезмерно растянутая чувствительность естественно расслабляет другие силы ума и предотвращает интеллект от достижения того суверенитета, которого он должен достичь, чтобы сделать рациональное существо полезным для других и довольным своим собственным положением; ибо упражнение рассудка, по мере продвижения жизни, является единственным методом, указанным природой, чтобы успокоить страсти.

Пресыщение имеет очень разный эффект, и я часто была сильно поражена эмфатическим описанием проклятия, когда дух представлен как постоянно парящий с тщетным рвением вокруг оскверненного тела, неспособный наслаждаться чем-либо без органов чувств. Тем не менее, рабынями своих чувств женщины сделаны, потому что именно своей чувствительностью они получают нынешнюю власть.

И будут ли моралисты претендовать на утверждение, что это состояние, в котором одна половина человеческого рода должна быть поощряема оставаться с вялой бездеятельностью и глупым согласием? Добрые наставники! для чего мы были созданы? Оставаться, можно сказать, невинными; они имеют в виду в состоянии детства. Мы могли бы так же никогда не родиться, если бы не было необходимо, чтобы мы были созданы, чтобы позволить человеку приобрести благородную привилегию разума, способность отличать добро от зла, в то время как мы ложимся в пыль, из которой были взяты, никогда не восстать снова.

Было бы бесконечной задачей проследить разнообразие низостей, забот и печалей, в которые погружаются женщины из-за преобладающего мнения, что они были созданы скорее чувствовать, чем рассуждать, и что вся власть, которую они получают, должна быть получена их чарами и слабостью;

«Прекрасны по изъяну и любезно слабы!»

И, сделанные этой любезной слабостью полностью зависимыми, за исключением того, что они получают незаконным влиянием, от мужчины, не только для защиты, но и совета, удивительно ли, что, пренебрегая обязанностями, которые указывает только разум, и уклоняясь от испытаний, рассчитанных на укрепление их умов, они только напрягают себя, чтобы дать своим дефектам изящное покрытие, которое может служить для усиления их чар в глазах сластолюбца, хотя это опускает их ниже шкалы морального совершенства?

Хрупкие во всех смыслах этого слова, они вынуждены смотреть на мужчину за каждым утешением. В самых пустяковых опасностях они цепляются за свою опору с паразитической цепкостью, жалобно требуя помощи; и их ЕСТЕСТВЕННЫЙ защитник протягивает свою руку или возвышает свой голос, чтобы охранить прекрасную дрожащую — от чего? Возможно, от хмурого взгляда старой коровы или прыжка мыши; крыса была бы серьезной опасностью. Во имя разума и даже здравого смысла, что может спасти таких существ от презрения; даже если они мягки и прекрасны?

Эти страхи, когда они не притворны, могут быть очень милыми; но они показывают степень слабоумия, которая деградирует рациональное существо таким образом, о котором женщины не подозревают — ибо любовь и уважение — это очень разные вещи.

Я полностью убеждена, что мы не услышали бы ни об одной из этих детских манер, если бы девочкам было позволено получать достаточно упражнений и не запирать их в тесных комнатах, пока их мышцы не расслабятся, а их способности пищеварения не будут разрушены. Чтобы продолжить замечание еще дальше, если бы страх у девочек, вместо того чтобы лелеяться, возможно, создаваться, лечился таким же образом, как трусость у мальчиков, мы бы быстро увидели женщин с более достойными аспектами. Правда, их нельзя было бы тогда с равной уместностью назвать сладкими цветами, которые улыбаются на пути мужчины; но они были бы более достойными членами общества и выполняли бы важные обязанности жизни в свете своего собственного разума. «Воспитывайте женщин как мужчин», — говорит Руссо, — «и чем больше они будут напоминать наш пол, тем меньше власти они будут иметь над нами». Это именно тот момент, к которому я стремлюсь. Я не хочу, чтобы они имели власть над мужчинами; но над самими собой.

В том же духе я слышала, как мужчины спорят против обучения бедных; ибо много форм принимает аристократия. «Научите их читать и писать», — говорят они, — «и вы вырвете их из положения, назначенного им природой». Красноречивый француз ответил им; я позаимствую его чувства. Но они не знают, когда делают человека скотом, что могут ожидать в любой момент увидеть его превращенным в свирепого зверя. Без знания не может быть морали!

Невежество — это хрупкая база для добродетели! Тем не менее, то, что это состояние, для которого была организована женщина, настаивалось писателями, которые наиболее яростно спорили в пользу превосходства мужчины; превосходства не в степени, а в сущности; хотя, чтобы смягчить аргумент, они трудились доказать, с рыцарской щедростью, что полы не должны сравниваться; мужчина был создан, чтобы рассуждать, женщина, чтобы чувствовать: и что вместе, плоть и дух, они составляют наиболее совершенное целое, счастливо смешивая разум и чувствительность в один характер.

И что такое чувствительность? «Быстрота ощущения; быстрота восприятия; деликатность». Так она определяется доктором Джонсоном; и определение не дает мне никакой другой идеи, кроме как самого изысканно отполированного инстинкта. Я не различаю следа образа Божьего ни в ощущении, ни в материи. Утонченные семьдесят раз по семь, они все еще материальны; интеллект не обитает там; и огонь никогда не сделает свинец золотом!

Я возвращаюсь к своему старому аргументу; если женщине позволено иметь бессмертную душу, она должна иметь как занятие жизни рассудок, который нужно улучшать. И когда, чтобы сделать нынешнее состояние более полным, хотя все доказывает, что это лишь дробь огромной суммы, она побуждается нынешним удовлетворением забыть свое великое предназначение. Природа противодействует, или она была рождена только для того, чтобы размножаться и гнить. Или, допуская у скотов, любого описания, душу, хотя и не разумную, упражнение инстинкта и чувствительности может быть шагом, который они должны сделать в этой жизни, к достижению разума в следующей; так что через всю вечность они будут отставать от человека, который, почему мы не можем сказать, имел силу, данную ему достижения разума в его первом способе существования.

Когда я рассматриваю специфические обязанности женщин, как я рассматривала бы специфические обязанности гражданина или отца, будет обнаружено, что я не намерена намекать, что они должны быть вырваны из своих семей, говоря о большинстве. «Тот, у кого есть жена и дети», — говорит лорд Бэкон, — «дал заложников судьбе; ибо они являются препятствиями для великих предприятий, будь то добродетели или зла. Конечно, лучшие работы и величайшего достоинства для общества исходили от неженатых или бездетных мужчин». Я говорю то же самое о женщинах. Но благополучие общества не построено на экстраординарных усилиях; и если бы оно было более разумно организовано, было бы еще меньше нужды в великих способностях или героических добродетелях. В регулировании семьи, в воспитании детей, рассудок, в неискушенном смысле, особенно требуется: сила как тела, так и ума; однако мужчины, которые своими писаниями наиболее искренне трудились одомашнить женщин, стремились аргументами, продиктованными грубым аппетитом, который пресыщение сделало привередливым, ослабить их тела и стеснить их умы. Но если даже этими зловещими методами они действительно УБЕДИЛИ женщин, работая на их чувствах, оставаться дома и выполнять обязанности матери и хозяйки семьи, я бы осторожно противостояла мнениям, которые вели женщин к правильному поведению, убеждая их сделать выполнение долга делом жизни, хотя разум был оскорблен. Тем не менее, и я апеллирую к опыту, если пренебрежением рассудком они настолько же, нет, более отвлечены от этих домашних обязанностей, чем они могли бы быть самым серьезным интеллектуальным занятием, хотя можно заметить, что масса человечества никогда не будет энергично преследовать интеллектуальный объект, мне может быть позволено сделать вывод, что разум абсолютно необходим, чтобы позволить женщине выполнять любую обязанность должным образом, и я должна снова повторить, что чувствительность — это не разум.

Сравнение с богатыми все еще приходит мне на ум; ибо, когда мужчины пренебрегают обязанностями человечности, женщины будут делать то же самое; общий поток увлекает их обоих с бездумной быстротой. Богатство и почести мешают человеку расширять свой рассудок и изнуряют все его силы, переворачивая порядок природы, который всегда делал истинное удовольствие наградой за труд. Удовольствие — изнуряющее удовольствие — также находится в пределах досягаемости женщины, не зарабатывая его. Но, пока наследственные владения не распределены, как мы можем ожидать, что мужчины будут гордиться добродетелью? И, пока они таковы, женщины будут управлять ими самыми прямыми средствами, пренебрегая своими скучными домашними обязанностями, чтобы поймать удовольствие, которое находится на крыле времени.

«Власть женщин», — говорит какой-то автор, — «это ее чувствительность»; и мужчины, не осознавая последствия, делают все, что могут, чтобы заставить эту власть поглотить все остальные. Те, кто постоянно использует свою чувствительность, будут иметь ее больше всего: например, поэты, художники и композиторы. Тем не менее, когда чувствительность таким образом увеличена за счет разума и даже воображения, почему философские люди жалуются на их непостоянство? Сексуальное внимание мужчины особенно действует на женскую чувствительность, и эта симпатия упражнялась с их юности. Муж не может долго оказывать те знаки внимания со страстью, необходимой для возбуждения живых эмоций, и сердце, привыкшее к живым эмоциям, поворачивается к новому любовнику или чахнет в тайне, добыча добродетели или благоразумия. Я имею в виду, когда сердце действительно было сделано восприимчивым, а вкус сформирован; ибо я склонна заключить, из того, что я видела в модной жизни, что тщеславие чаще поощряется, чем чувствительность, способом образования и общением между полами, которые я осудила; и что кокетство чаще проистекает из тщеславия, чем из того непостоянства, которое естественно производит перенапряженная чувствительность.

Другой аргумент, который имел большой вес для меня, должен, я думаю, иметь некоторую силу для каждого внимательного благожелательного сердца. Девочки, которые были таким образом слабо образованы, часто жестоко оставляются своими родителями без какого-либо обеспечения; и, конечно, зависят не только от разума, но и от щедрости своих братьев. Эти братья, если смотреть на самую светлую сторону вопроса, хорошие люди и дают как одолжение то, на что дети одних и тех же родителей имели равное право. В этой двусмысленной унизительной ситуации покорная женщина может оставаться некоторое время с терпимой степенью комфорта. Но, когда брат женится, вероятное обстоятельство, из того, чтобы считаться хозяйкой семьи, на нее смотрят с отведенными взглядами как на незваную гостью, ненужное бремя для благожелательности хозяина дома и его нового партнера.

Кто может перечислить страдания, которые многие несчастные существа, чьи умы и тела одинаково слабы, терпят в таких ситуациях — неспособные работать и стыдящиеся просить? Жена, хладнокровная, узколобая женщина, и это не несправедливое предположение; ибо нынешний способ образования не стремится расширить сердце больше, чем рассудок, ревнива к той малой доброте, которую ее муж проявляет к своим родственникам; и ее чувствительность, не поднимаясь до человечности, она недовольна, видя собственность ЕЕ детей, расточаемую на беспомощную сестру.

Это факты, которые попадались мне на глаза снова и снова. Следствие очевидно, жена прибегает к хитрости, чтобы подорвать привычную привязанность, которой она боится открыто противостоять; и ни слезы, ни ласки не жалеются, пока шпион не будет выжит из ее дома и брошен в мир, неподготовленный к его трудностям; или отправлен, как великое усилие щедрости или из некоторого уважения к приличию, с небольшим жалованием и необразованным умом в безрадостное одиночество.

Эти две женщины могут быть примерно на одном уровне в отношении разума и человечности; и, сменив ситуации, могли бы действовать точно так же эгоистично; но если бы они были по-разному образованы, случай был бы также очень другим. Жена не имела бы той чувствительности, центром которой является «я», и разум мог бы научить ее не ожидать и даже не льститься привязанностью своего мужа, если это заставляло его нарушать предыдущие обязанности. Она хотела бы не любить его просто потому, что он любил ее, а из-за его добродетелей; и сестра могла бы быть способна бороться за себя, вместо того чтобы есть горький хлеб зависимости.

Я, действительно, убеждена, что сердце, так же как и рассудок, открывается культивированием; и, что может показаться не столь ясным, укреплением органов; я сейчас не говорю о мгновенных вспышках чувствительности, а о привязанностях. И, возможно, в образовании обоих полов самая трудная задача — так настроить обучение, чтобы не сузить рассудок, пока сердце согрето щедрыми соками весны, только что поднятыми электрическим брожением сезона; ни высушить чувства, занимая ум исследованиями, далекими от жизни.

Что касается женщин, когда они получают тщательное образование, они либо становятся светскими дамами, полными чувствительности и изобилующими капризными фантазиями; либо просто заметными женщинами. Последние часто дружелюбные, честные существа и имеют проницательный вид здравого смысла, соединенный с мирской благоразумием, что часто делает их более полезными членами общества, чем прекрасная сентиментальная дама, хотя они не обладают ни величием ума, ни вкусом. Интеллектуальный мир закрыт для них; заберите их из их семьи или района, и они стоят на месте; ум не находит занятия, ибо литература предоставляет фонд развлечения, который они никогда не стремились оценить, но часто презирать. Чувства и вкус более образованных умов кажутся смешными даже в тех, кого случай и семейные связи заставили их любить; но в простом знакомстве они считают это все притворством.

Человек с умом может любить такую женщину только из-за ее пола и уважать ее, потому что она надежная служанка. Он позволяет ей, чтобы сохранить свой собственный мир, ругать слуг и ходить в церковь в одежде, сделанной из самых лучших материалов. Человек ее собственного уровня понимания, вероятно, не согласился бы так хорошо с ней; ибо он мог бы пожелать посягнуть на ее прерогативу и управлять некоторыми домашними делами сам. Тем не менее, женщины, чьи умы не расширены культивированием или естественный эгоизм чувствительности не расширен размышлением, очень непригодны управлять семьей; ибо чрезмерным растяжением власти они всегда тиранят, чтобы поддерживать превосходство, которое покоится только на произвольном различии состояния. Зло иногда более серьезно, и домашние лишены невинных поблажек и заставлены работать сверх своих сил, чтобы позволить заметной женщине держать лучший стол и затмить своих соседей в нарядах и параде. Если она заботится о своих детях, это, в общем, чтобы одеть их дорогостоящим образом — и, возникает ли эта забота из тщеславия или нежности, она одинаково пагубна.

Кроме того, сколько женщин этого описания проводят свои дни или, по крайней мере, свои вечера недовольно. Их мужья признают, что они хорошие менеджеры и целомудренные жены; но покидают дом, чтобы искать более приятное, мне позволено использовать значимое французское слово, пикантное общество; и терпеливая труженица, которая выполняет свою задачу, как слепая лошадь на мельнице, обманута в своей справедливой награде; ибо заработная плата, причитающаяся ей, — это ласки ее мужа; и женщины, у которых так мало ресурсов в самих себе, не очень терпеливо переносят это лишение естественного права.

Прекрасная дама, напротив, была научена смотреть с презрением на вульгарные занятия жизни; хотя она была побуждена только приобрести достижения, которые поднимаются на степень выше смысла; ибо даже телесные достижения не могут быть приобретены с какой-либо степенью точности, если рассудок не был укреплен упражнением. Без фундамента принципов вкус поверхностен; и изящество должно проистекать из чего-то более глубокого, чем имитация. Воображение, однако, нагрето, и чувства сделаны привередливыми, если не изощренными; или, противовес суждения не приобретен, когда сердце все еще остается бесхитростным, хотя оно становится слишком нежным.

Эти женщины часто любезны; и их сердца действительно более чувствительны к общей благожелательности, более живы к чувствам, которые цивилизуют жизнь, чем семейная труженица с квадратными локтями; но, нуждаясь в должной пропорции размышления и самоконтроля, они только внушают любовь; и являются любовницами своих мужей, пока они имеют какую-либо власть над их привязанностями; и платоническими друзьями его знакомых-мужчин. Это прекрасные изъяны в природе; женщины, которые кажутся созданными не для того, чтобы наслаждаться общением мужчины, а чтобы спасти его от погружения в абсолютную жестокость, стирая грубые углы его характера; и игривым кокетством придать некоторое достоинство аппетиту, который влечет его к ним. Милостивый Творец всего человеческого рода! создал ли ты такое существо как женщина, которая может проследить твою мудрость в твоих работах и почувствовать, что ты один по своей природе возвышен над ней — для не лучшей цели? Может ли она верить, что она была создана только для того, чтобы подчиняться мужчине, своему равному; существу, которое, как и она, было послано в мир, чтобы приобрести добродетель? Может ли она согласиться быть занятой просто для того, чтобы радовать его; просто для того, чтобы украшать землю, когда ее душа способна подняться к тебе? И может ли она покоиться, вяло завися от мужчины в разуме, когда она должна взойти с ним на трудные кручи знания?

И все же, если любовь — высшее благо, пусть женщин воспитывают лишь для того, чтобы внушать ее, и пусть каждое их очарование будет отточено до такой степени, чтобы одурманивать чувства; но если они — существа нравственные, дайте им шанс стать разумными; и пусть любовь к мужчине будет лишь частью того пылающего огня вселенской любви, который, охватив человечество, возносится благодарным фимиамом к Богу.

Для исполнения домашних обязанностей необходима большая решимость и серьезное упорство, требующее более твердой опоры, чем эмоции, какими бы живыми и естественными они ни были. Чтобы подать пример порядка — души добродетели, — необходимо принять некоторую строгость в поведении, которую едва ли можно ожидать от существа, с младенчества сделанного флюгером собственных ощущений. Тот, кто рационально стремится быть полезным, должен иметь план действий; и при выполнении простейших обязанностей мы часто вынуждены поступать вопреки сиюминутным порывам нежности или сострадания. Суровость зачастую является самым верным, а также самым возвышенным доказательством привязанности; а отсутствие этой власти над чувствами и той высокой, достойной привязанности, которая заставляет человека предпочесть будущее благо любимого объекта сиюминутному удовольствию, — вот причина, по которой так много любящих матерей портят своих детей, и заставляет сомневаться, что вреднее: небрежность или потворство; но я склонна думать, что последнее причинило больше вреда.

Человечество, по-видимому, согласно с тем, что дети в период своего детства должны оставаться под присмотром женщин. Однако, исходя из всех наблюдений, которые я смогла сделать, женщины с повышенной чувствительностью меньше всего подходят для этой задачи, потому что они неизбежно, будучи увлечены своими чувствами, испортят характер ребенка. Управление характером — первая и самая важная отрасль воспитания — требует трезвого, твердого взгляда разума; плана поведения, одинаково далекого как от тирании, так и от потворства; однако именно в эти крайности попеременно впадают люди чувствительные, всегда стреляя мимо цели. Я проследила этот ход рассуждений гораздо дальше и пришла к выводу, что человек гениальный — самый неподходящий кандидат для работы в сфере воспитания, будь то государственного или частного. Умы этого редкого типа видят вещи слишком обобщенно и редко, если вообще когда-либо, обладают хорошим характером. Та привычная жизнерадостность, которую называют хорошим нравом, пожалуй, так же редко сочетается с великими умственными способностями, как и с сильными чувствами. И те люди, которые с интересом и восхищением следят за полетом гения или с более холодным одобрением впитывают наставления, тщательно подготовленные для них глубоким мыслителем, не должны испытывать отвращение, если обнаружат первого вспыльчивым, а второго угрюмым; ибо живость воображения и цепкость ума едва ли совместимы с той гибкой обходительностью, которая побуждает человека, по крайней мере, склониться перед мнениями и предрассудками других, вместо того чтобы грубо им противостоять.

Но при обсуждении вопросов воспитания или манер умы высшего класса не должны приниматься в расчет, их можно оставить на волю случая; именно множество людей со средними способностями нуждается в наставлении и перенимает цвет той атмосферы, которой они дышат. Я утверждаю, что это почтенное собрание — мужчины и женщины — не должно подвергать свои ощущения усилению в теплице роскошной праздности за счет своего разумения; ибо, если нет балласта разумения, они никогда не станут ни добродетельными, ни свободными: аристократия, основанная на собственности или выдающихся талантах, всегда будет сметать со своего пути попеременно робких и свирепых рабов чувств.

Бесчисленны аргументы, если взглянуть на предмет с другой стороны, выдвигаемые с видимостью разумности — поскольку предполагается, что они выведены из природы, — которые мужчины использовали для морального и физического принижения женского пола. Я должна отметить некоторые из них.

О женском разуме часто отзывались с презрением, утверждая, что он созревает раньше мужского. Я не буду отвечать на этот аргумент, ссылаясь на ранние проявления разума, а также гениальности у Коули, Мильтона и Поупа (можно добавить и многие другие имена), а лишь призову опыт решить, не приобретают ли ту же скороспелость молодые люди, которые рано вводятся в общество (а примеров сейчас предостаточно). Этот факт настолько общеизвестен, что одно лишь упоминание о нем должно вызвать у людей, хоть сколько-нибудь вращающихся в свете, образ множества напыщенных мужских обезьян, чей разум сузился от того, что их ввели в мужское общество тогда, когда им следовало бы крутить волчок или гонять обруч.

Некоторые натуралисты также утверждали, что мужчины не достигают своего полного роста и силы до тридцати лет, тогда как женщины достигают зрелости к двадцати. Я полагаю, что они рассуждают на ложном основании, введенные в заблуждение мужским предрассудком, который считает красоту совершенством женщины — простую красоту черт лица и цвета кожи, в вульгарном понимании мира, в то время как мужская красота признается имеющей некоторую связь с умом. Силу тела и тот характер выражения лица, который французы называют physionomie, женщины приобретают не раньше тридцати, как и мужчины. Маленькие бесхитростные уловки детей, правда, особенно приятны и привлекательны; однако, когда милая свежесть юности проходит, эти бесхитростные грации становятся напускными манерами и вызывают отвращение у любого человека со вкусом. В лицах девушек мы ищем только живость и застенчивую скромность; но когда весна жизни проходит, мы ищем в лице более трезвый смысл и следы страсти, а не ямочки от избытка жизненных сил; ожидая увидеть индивидуальность характера — единственное, что скрепляет привязанности. Мы тогда хотим беседовать, а не ласкаться; дать простор нашему воображению, а не только ощущениям наших сердец.

В двадцать лет красота обоих полов равна; но мужской распутство побуждает его проводить различие, и престарелые кокетки обычно придерживаются того же мнения; ибо, когда они больше не могут внушать любовь, они платят за бодрость и живость юности. Французы, которые в своих представлениях о красоте больше учитывают ум, отдают предпочтение тридцатилетним женщинам. Я хочу сказать, что они признают женщин находящимися в своем самом совершенном состоянии, когда живость уступает место разуму и той величественной серьезности характера, которая знаменует зрелость, или точку покоя. В юности, до двадцати лет, тело вытягивается; до тридцати твердые ткани достигают степени плотности; а гибкие мышцы, становясь с каждым днем все более жесткими, придают характер лицу; то есть они начертывают операции ума железным пером судьбы и говорят нам не только о том, какие силы скрыты внутри, но и о том, как они использовались.

Уместно заметить, что животные, которые медленно достигают зрелости, являются наиболее долгоживущими и принадлежат к благороднейшим видам. Мужчины, однако, не могут претендовать на какое-либо естественное превосходство из-за величия долголетия; ибо в этом отношении природа не выделила мужской пол.

Полигамия — это еще одна физическая деградация; и правдоподобный аргумент в пользу обычая, который губит всякую домашнюю добродетель, извлекается из хорошо подтвержденного факта, что в странах, где он установлен, рождается больше женщин, чем мужчин. Это представляется указанием природы, и разумные домыслы должны уступать природе. Очевидно напрашивается дальнейший вывод: если полигамия необходима, то женщина должна быть ниже мужчины и создана для него.

Что касается формирования плода в утробе, мы очень невежественны; но мне кажется вероятным, что случайная физическая причина может объяснить этот феномен и доказать, что он не является законом природы. Я встретила несколько уместных наблюдений по этому вопросу в «Описании островов Южного моря» Форстера, которые объяснят мою мысль. Отметив, что среди животных обоих полов всегда преобладает и воспроизводит свой род наиболее энергичная и горячая конституция, он добавляет: «Если применить это к жителям Африки, то очевидно, что тамошние мужчины, привыкшие к полигамии, изнурены использованием стольких женщин и поэтому менее энергичны; женщины, напротив, обладают более горячей конституцией не только из-за своих более раздражимых нервов, более чувствительной организации и более живой фантазии, но также и потому, что в браке они лишены той доли физической любви, которая в моногамных условиях принадлежала бы им целиком; и таким образом, по вышеуказанным причинам, большинство детей рождается женского пола».

«В большей части Европы самыми точными списками смертности доказано, что соотношение мужчин и женщин почти равно, или, если и есть какая-то разница, то рождается больше мужчин в пропорции 105 к 100».

Таким образом, необходимость в полигамии не очевидна; однако, когда мужчина соблазняет женщину, это, я думаю, следует называть «левосторонним» браком, и мужчина должен быть ЮРИДИЧЕСКИ обязан содержать женщину и ее детей, если только прелюбодеяние, как естественный развод, не отменяет этот закон. И этот закон должен оставаться в силе до тех пор, пока слабость женщин заставляет использовать слово «соблазнение» как оправдание их немощи и отсутствия принципов; более того, пока они зависят от мужчины в плане пропитания, вместо того чтобы зарабатывать его трудом своих рук или головы. Но таких женщин не следует называть женами в полном смысле этого слова, иначе сама цель брака будет подорвана, и все те милые добродетели, которые проистекают из личной верности и придают святость узам, когда ни любовь, ни дружба не соединяют сердца, растаяли бы в эгоизме. Женщина, верная отцу своих детей, требует уважения, и с ней не следует обращаться как с проституткой; хотя я охотно признаю, что если мужчине и женщине необходимо жить вместе, чтобы воспитать потомство, природа никогда не предполагала, что у мужчины должно быть более одной жены.

И все же, как бы высоко я ни уважала брак как фундамент почти каждой социальной добродетели, я не могу не испытывать живейшего сострадания к тем несчастным женщинам, которые оторваны от общества и одной ошибкой лишены всех тех привязанностей и отношений, которые совершенствуют сердце и ум. Это часто даже не заслуживает названия ошибки; ибо многие невинные девушки становятся жертвами искреннего, любящего сердца, а еще больше, как можно выразиться, ПОГУБЛЕНЫ прежде, чем узнают разницу между добродетелью и пороком: и, будучи подготовленными своим воспитанием к позору, они становятся позорными. Приюты и дома Магдалины — не подходящие средства от этих злоупотреблений. Миру не хватает справедливости, а не благотворительности!

Женщина, потерявшая свою честь, воображает, что не может пасть ниже, а что касается восстановления своего прежнего положения, то это невозможно; никакие усилия не могут смыть это пятно. Теряя таким образом всякий стимул и не имея других средств к существованию, проституция становится ее единственным прибежищем, и характер быстро развращается обстоятельствами, над которыми бедняжка почти не властна, если только не обладает необычайным запасом здравого смысла и возвышенности духа. Нужда никогда не делает проституцию делом жизни мужчин; хотя бесчисленное множество женщин таким образом систематически становятся порочными. Это, однако, в значительной степени проистекает из состояния праздности, в котором воспитываются женщины, которых всегда учат смотреть на мужчину как на источник содержания и считать свои тела надлежащей платой за его усилия по их обеспечению. Кокетливые ужимки и вся наука распутства имеют тогда более мощный стимул, чем аппетит или тщеславие; и это замечание придает силу преобладающему мнению, что с целомудрием теряется все, что есть достойного в женщине. Ее характер зависит от соблюдения одной добродетели, хотя единственная страсть, взращиваемая в ее сердце, — это любовь. Более того, честь женщины даже не поставлена в зависимость от ее воли.

Когда Ричардсон заставляет Клариссу сказать Ловеласу, что он лишил ее чести, у него, должно быть, были странные представления о чести и добродетели. Ибо жалко, превыше всех имен несчастья, состояние существа, которое могло быть унижено без собственного согласия! Я слышала, как эту чрезмерную строгость оправдывали как спасительную ошибку. Я отвечу словами Лейбница: «Ошибки часто бывают полезны; но обычно для того, чтобы исправить другие ошибки».

Большинство жизненных зол проистекает из желания сиюминутного наслаждения, которое опережает само себя. Послушание, требуемое от женщин в браке, подпадает под это описание; ум, естественно ослабленный зависимостью от авторитета, никогда не проявляет собственных сил, и послушная жена таким образом превращается в слабую, праздную мать. Или, если предположить, что это не всегда является следствием, будущая жизнь едва ли принимается в расчет, когда культивируются только негативные добродетели. Ибо, рассуждая о морали, особенно когда упоминаются женщины, писатели слишком часто рассматривали добродетель в очень ограниченном смысле и делали ее фундаментом ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО мирскую пользу; более того, еще более хрупкая основа была дана этому грандиозному сооружению, и капризные, изменчивые чувства мужчин были сделаны мерилом добродетели. Да, добродетель, как и религия, была подчинена решениям вкуса.

Это почти вызвало бы улыбку презрения, если бы суетные нелепости человека не поражали нас со всех сторон, наблюдая, как жаждут мужчины унизить пол, от которого они претендуют получать главное удовольствие жизни; и я часто, с полным убеждением, парировала сарказм Поупа в их адрес; или, говоря прямо, мне казалось, что это применимо ко всему человеческому роду. Любовь к удовольствиям или власти, кажется, разделяет человечество, и муж, властвующий в своем маленьком гареме, думает только о своем удовольствии или удобстве. До таких крайностей, действительно, доводит неумеренная любовь к удовольствиям некоторых благоразумных людей или изнуренных распутников, которые женятся, чтобы иметь безопасную спутницу, что они соблазняют собственных жен. Гименей изгоняет скромность, и целомудренная любовь улетает прочь.

Любовь, рассматриваемая как животный аппетит, не может долго питаться сама собой, не угасая. И это угасание в собственном пламени можно назвать насильственной смертью любви. Но жена, которая таким образом была доведена до распутства, вероятно, попытается заполнить пустоту, оставленную потерей внимания мужа; ибо она не может довольствоваться тем, чтобы стать просто старшей служанкой после того, как с ней обращались как с богиней. Она все еще хороша собой и, вместо того чтобы перенести свою нежность на детей, мечтает лишь о том, чтобы наслаждаться солнцем жизни. Кроме того, есть много мужей, настолько лишенных здравого смысла и родительской привязанности, что во время первого кипения сладострастной нежности они отказываются позволить своим женам кормить детей грудью. Они должны только одеваться и жить, чтобы радовать их: и любовь, даже невинная любовь, вскоре погружается в распутство, когда исполнение долга приносится в жертву его потворству.

Личная привязанность — очень счастливый фундамент для дружбы; однако, даже когда женятся двое добродетельных молодых людей, было бы, пожалуй, счастьем, если бы какие-то обстоятельства сдерживали их страсть; если бы воспоминание о какой-то прежней привязанности или разочарованной любви сделало это, по крайней мере с одной стороны, скорее браком, основанным на уважении. В этом случае они смотрели бы дальше текущего момента и пытались сделать всю жизнь достойной, составив план регулирования дружбы, которую только смерть должна расторгнуть.

Дружба — это серьезная привязанность; самая возвышенная из всех привязанностей, потому что она основана на принципе и скреплена временем. Прямо противоположное можно сказать о любви. В значительной степени любовь и дружба не могут сосуществовать в одной груди; даже если они вдохновлены разными объектами, они ослабляют или уничтожают друг друга, а к одному и тому же объекту могут быть испытаны только последовательно. Тщетные страхи и нежные ревности — ветры, раздувающие пламя любви, когда они разумно или искусно смягчены, — оба несовместимы с нежным доверием и искренним уважением дружбы.

Любовь, какой ее начертало пылающее перо гения, не существует на земле или обитает только в тех возвышенных, пылких воображениях, которые набросали такие опасные картины. Опасные, потому что они не только дают правдоподобное оправдание сластолюбцу, который маскирует чистое чувственное наслаждение под сентиментальной вуалью; но и потому, что они распространяют жеманство и отнимают достоинство у добродетели. Добродетель, как само слово подразумевает, должна иметь вид серьезности, если не суровости; и пытаться нарядить ее в одежды удовольствия, потому что этот эпитет использовался как другое имя для красоты, — значит воздвигнуть ее на зыбучем песке; самая коварная попытка ускорить ее падение через показное уважение. Добродетель и удовольствие, на самом деле, не так близки в этой жизни, как некоторые красноречивые писатели пытались доказать. Удовольствие готовит увядающий венок и смешивает одурманивающую чашу; но плод, который дает добродетель, — это награда за труд: и, постепенно видимый по мере созревания, он дает лишь спокойное удовлетворение; более того, кажущийся результатом естественного хода вещей, он едва заметен. Хлеб, обычная пища жизни, о которой редко думают как о благословении, поддерживает организм и сохраняет здоровье; все же пиры радуют сердце человека, хотя болезнь и даже смерть скрываются в кубке или лакомстве, которое поднимает настроение или щекочет вкус. Живое, разгоряченное воображение в том же стиле рисует картину любви, как оно рисует любую другую картину, теми пылающими красками, которые дерзкая рука украдет у радуги, направляемая умом, осужденным в таком мире, как этот, доказывать свое благородное происхождение, жаждая недостижимого совершенства; вечно преследуя то, что само признает мимолетной мечтой. Воображение такого энергичного толка может дать существование несущественным формам и стабильность призрачным грезам, в которые ум естественно впадает, когда реальности кажутся пресными. Оно может тогда изобразить любовь с небесными чарами и обожать грандиозный идеальный объект; оно может вообразить степень взаимной привязанности, которая очистит душу и не угаснет, когда послужит «лестницей к небесному»; и, подобно преданности, заставит ее поглотить всякую более низкую привязанность и желание. В объятиях друг друга, как в храме, вершина которого теряется в облаках, мир должен быть закрыт, и каждая мысль и желание, которые не питают чистую привязанность и постоянную добродетель. Постоянная добродетель! увы! Руссо, почтенный мечтатель! твой рай был бы вскоре осквернен приходом какого-нибудь нежданного гостя. Подобно раю Мильтона, он содержал бы только ангелов или людей, опустившихся ниже достоинства рациональных существ. Счастье нематериально, его нельзя увидеть или почувствовать! И все же жадное стремление к благу, которое каждый формирует по своему вкусу, провозглашает человека властелином этого нижнего мира и разумным существом, которое должно не получать, а приобретать счастье. Те, следовательно, кто жалуется на заблуждения страсти, не помнят, что они восклицают против сильного доказательства бессмертия души.

Но, оставляя высшие умы исправлять самих себя и дорого платить за свой опыт, необходимо заметить, что именно не от сильных, настойчивых страстей, а от романтических, колеблющихся чувств я хочу оградить женское сердце, упражняя разумение; ибо эти райские грезы чаще являются следствием праздности, чем живой фантазии.

У женщин редко бывает достаточно серьезных занятий, чтобы заглушить свои чувства; круг мелких забот или тщетных занятий, растрачивая всю силу ума и органов, превращает их естественно лишь в объекты чувств. Короче говоря, весь строй женского воспитания (воспитания общества) стремится сделать даже самых благорасположенных — романтичными и непостоянными; а остальных — тщеславными и низкими. В нынешнем состоянии общества это зло, боюсь, едва ли может быть исправлено в малейшей степени; если когда-нибудь возобладает более похвальное честолюбие, они могут быть приближены к природе и разуму и стать более добродетельными и полезными по мере того, как станут более достойными уважения.

Но я рискну утверждать, что их разум никогда не приобретет достаточной силы, чтобы позволить ему регулировать их поведение, пока желание «произвести впечатление в свете» является первым желанием большинства человечества. Этому слабому желанию приносятся в жертву естественные привязанности и самые полезные добродетели. Девушки выходят замуж лишь для того, чтобы УЛУЧШИТЬ СВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ, если воспользоваться выразительной вульгарной фразой, и обладают такой совершенной властью над своими сердцами, что не позволяют себе ВЛЮБИТЬСЯ, пока не предложит руку человек с превосходящим состоянием. На эту тему я намерена распространиться в будущей главе; сейчас достаточно лишь намекнуть, потому что женщин так часто унижают, позволяя эгоистичному благоразумию возраста охлаждать пыл юности.

Из того же источника проистекает мнение, что молодые девушки должны посвящать большую часть своего времени рукоделию; однако это занятие сужает их способности больше, чем любое другое, которое можно было бы для них выбрать, ограничивая их мысли их особами. Мужчины заказывают себе одежду и заканчивают на этом; женщины шьют себе одежду, необходимую или украшающую, и постоянно говорят о ней; и их мысли следуют за их руками. Не изготовление необходимых вещей ослабляет ум, а мишура нарядов. Ибо когда женщина из низшего сословия шьет одежду мужу и детям, она исполняет свой долг, это часть ее дела; но когда женщины работают только для того, чтобы одеваться лучше, чем они могли бы себе позволить в противном случае, это хуже, чем просто пустая трата времени. Чтобы сделать бедных добродетельными, они должны быть заняты, и женщины среднего сословия, если бы они не обезьянничали, подражая моде знати, не перенимая их непринужденности, могли бы занимать их, в то время как сами вели бы хозяйство, обучали детей и упражняли собственный ум. Садоводство, экспериментальная философия и литература дали бы им темы для размышлений и материал для разговоров, которые в некоторой степени упражняли бы их разумение. Разговоры французских женщин, которые не прикованы так жестко к своим стульям, чтобы крутить кружева и завязывать ленты, часто поверхностны; но я утверждаю, что они и вполовину не так безвкусны, как разговоры тех английских женщин, чье время тратится на изготовление чепцов, шляпок и все прочее зло отделки, не говоря уже о походах по магазинам, охоте за скидками и т. д.: и именно приличные, благоразумные женщины больше всего унижены этими практиками; ибо их мотив — просто тщеславие. У распутницы, которая упражняет свой вкус, чтобы сделать свою особу привлекательной, есть нечто большее на уме.

Эти наблюдения вытекают из общего, которое я уже сделала и на котором нельзя слишком часто настаивать, ибо, говоря о мужчинах, женщинах или профессиях, можно обнаружить, что занятость мыслей формирует характер как в целом, так и индивидуально. Мысли женщин всегда кружатся вокруг их особ, и удивительно ли, что их особы считаются наиболее ценными? И все же некоторая степень свободы ума необходима даже для формирования особы; и это может быть одной из причин, почему некоторые кроткие жены имеют так мало привлекательности, кроме половой. Добавьте к этому, что сидячая работа делает большинство женщин болезненными, а ложные представления о женском совершенстве заставляют их гордиться этой хрупкостью, хотя это еще одна цепь, которая, постоянно привлекая внимание к телу, сковывает активность ума.

Женщины высшего сословия редко занимаются ручной частью своего туалета, следовательно, упражняется только их вкус, и они приобретают, меньше думая об украшениях, когда дело туалета закончено, ту непринужденность, которая редко проявляется в поведении женщин, одевающихся только ради того, чтобы одеваться. На самом деле, наблюдение относительно среднего сословия, того, в котором таланты процветают лучше всего, не распространяется на женщин; ибо те, кто принадлежит к высшему классу, улавливая, по крайней мере, верхушки литературы и беседуя больше с мужчинами на общие темы, приобретают больше знаний, чем женщины, которые обезьянничают, подражая их модам и порокам, не разделяя их преимуществ. Что касается добродетели, если использовать это слово в широком смысле, я видела ее больше всего в низших слоях общества. Многие бедные женщины содержат своих детей потом своего лица и сохраняют семьи, которые пороки отцов рассеяли бы по свету; но благородные дамы слишком праздны, чтобы быть активно добродетельными, и скорее изнежены, чем облагорожены цивилизацией. Действительно, здравый смысл, который я встречала среди бедных женщин, имевших мало преимуществ в образовании и все же действовавших героически, сильно укрепил меня во мнении, что пустяковые занятия сделали женщину пустяковым существом. Мужчины, беря ее тело («Я беру ее тело», — говорит Рейнджер), оставляют ум ржаветь; так что пока физическая любовь изнуряет мужчину, будучи его любимым развлечением, он будет стремиться поработить женщину: и кто может сказать, сколько поколений может потребоваться, чтобы придать силу добродетели и талантам освобожденного потомства жалких рабов? («Предполагая, что женщины — добровольные рабы, рабство любого рода неблагоприятно для человеческого счастья и совершенствования». — «Эссе Нокса».)

Прослеживая причины, которые, на мой взгляд, унизили женщину, я ограничила свои наблюдения теми, которые повсеместно действуют на мораль и нравы всего пола, и мне кажется ясным, что все они проистекают из недостатка разумения. Проистекает ли это из физической или случайной слабости способностей, может определить только время; ибо я не буду придавать большого значения примеру нескольких женщин (Сапфо, Элоиза, миссис Маколей, императрица России, мадам д'Эон и т. д. Эти и многие другие могут считаться исключениями; и разве не все герои, как и героини, являются исключениями из общих правил? Я хочу видеть женщин ни героинями, ни животными, а разумными существами), которые, получив мужское воспитание, приобрели мужество и решимость; я лишь утверждаю, что мужчины, поставленные в аналогичные ситуации, приобрели аналогичный характер, я говорю о группах людей, и что люди гениальные и талантливые вышли из класса, в который женщины еще никогда не были помещены.

ГЛАВА 5.

КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ О НЕКОТОРЫХ ПИСАТЕЛЯХ, КОТОРЫЕ СДЕЛАЛИ ЖЕНЩИН ОБЪЕКТАМИ ЖАЛОСТИ, ГРАНИЧАЩЕЙ С ПРезрением.

Мнения, спекулятивно подкрепленные в некоторых современных публикациях о женском характере и воспитании, которые задали тон большинству наблюдений, сделанных в более беглом порядке о женском поле, теперь подлежат рассмотрению.

РАЗДЕЛ 5.1.

Я начну с Руссо и дам очерк характера женщин его собственными словами, перемежая их комментариями и размышлениями. Мои комментарии, правда, будут проистекать из нескольких простых принципов и могли бы быть выведены из того, что я уже сказала; но искусственная структура была воздвигнута с такой изобретательностью, что кажется необходимым атаковать ее более обстоятельно и самой применить эти принципы.

София, говорит Руссо, должна быть такой же совершенной женщиной, как Эмилий — мужчиной, и чтобы сделать ее таковой, необходимо изучить характер, который природа дала этому полу.

Затем он переходит к доказательству того, что женщина должна быть слабой и пассивной, потому что у нее меньше физической силы, чем у мужчины; и отсюда делает вывод, что она была создана, чтобы нравиться и быть подчиненной ему; и что ее долг — сделать себя ПРИЯТНОЙ своему господину, что является великой целью ее существования.

Если предположить, что женщины были созданы только для того, чтобы нравиться и быть подчиненными мужчине, то вывод верен: она должна пожертвовать всем остальным, чтобы стать приятной ему; и пусть это животное желание самосохранения будет главным пружиной всех ее действий, когда доказано, что это железное ложе судьбы, под которое ее характер должен быть растянут или сжат, независимо от всех моральных или физических различий. Но если, как я думаю, можно доказать, что цели даже этой жизни, при взгляде в целом, подрываются практическими правилами, построенными на этой низменной основе, мне можно позволить усомниться, была ли женщина создана для мужчины: и хотя крик о безбожии или даже атеизме будет поднят против меня, я просто заявлю, что если бы ангел с небес сказал мне, что прекрасная, поэтическая космогония Моисея и рассказ о грехопадении человека буквально истинны, я не могла бы поверить в то, что, как говорил мне мой разум, унизительно для характера Верховного Существа: и, не имея страха перед дьяволом перед глазами, я осмеливаюсь назвать это внушением разума, вместо того чтобы возлагать свою слабость на широкие плечи первого соблазнителя моего хрупкого пола.

«Раз уж продемонстрировано, — продолжает Руссо, — что мужчина и женщина не являются и не должны быть устроены одинаково в темпераменте и характере, из этого, конечно, следует, что их не следует воспитывать одинаковым образом. Следуя указаниям природы, они, конечно, должны действовать сообща, но они не должны заниматься одними и теми же делами: цель их стремлений должна быть одной и той же, но средства, которые они должны использовать для их достижения, и, следовательно, их вкусы и склонности должны быть разными» (Руссо, «Эмилий», том 3, стр. 176).

«Девочки с самого раннего младенчества любят наряжаться. Не довольствуясь тем, что они хорошенькие, они желают, чтобы их считали таковыми; мы видим по всем их маленьким ужимкам, что эта мысль занимает их внимание; и они едва способны понять, что им говорят, прежде чем ими начинают управлять, говоря им о том, что люди подумают об их поведении. Тот же мотив, однако, неблагоразумно использованный с мальчиками, не имеет такого же эффекта: при условии, что им позволяют заниматься своими забавами в свое удовольствие, их мало заботит, что о них думают люди. Требуются время и усилия, чтобы подчинить мальчиков этому мотиву».

«Откуда бы девочки ни черпали этот первый урок, это очень хороший урок. Поскольку тело рождается, в некотором роде, раньше души, нашей первой заботой должно быть развитие первого; этот порядок является общим для обоих полов, но объект этого развития различен. У одного пола это развитие телесных сил; у другого — развитие личных прелестей: не то чтобы качество силы или красоты должно быть ограничено исключительно одним полом; но только порядок развития обоих в этом отношении обратен. Женщинам, безусловно, требуется столько силы, чтобы позволить им двигаться и действовать грациозно, а мужчинам — столько ловкости, чтобы позволить им действовать непринужденно».

* * * * * * * * * * * * * *

«Дети обоих полов имеют много общих забав; и так оно и должно быть; разве у них нет таких же, когда они вырастают? Каждый пол также имеет свой особый вкус, чтобы различаться в этой частности. Мальчики любят шумные и активные игры; бить в барабан, крутить волчок и таскать свои маленькие тележки: девочки, с другой стороны, больше любят вещи показные и украшения; такие как зеркала, безделушки и куклы; кукла — это особое развлечение женского пола; откуда мы видим, что их вкус явно адаптирован к их предназначению. Физическая часть искусства нравиться заключается в одежде; и это все, что дети способны развивать в этом искусстве».

* * * * * * * * * * * * * *

«Вот тогда мы видим прочно установленную первичную склонность, которую вам нужно только преследовать и регулировать. Маленькое существо, несомненно, будет очень желать знать, как нарядить свою куклу, сделать ей банты на рукавах, оборки, головной убор и т. д., она вынуждена так часто обращаться к окружающим ее людям за помощью в этих статьях, что ей было бы гораздо приятнее обязать их всем своим собственным трудолюбием. Отсюда у нас есть веская причина для первых уроков, которые обычно преподаются этим юным особам: в которых мы, кажется, не задаем им задачу, а обязываем их, обучая тому, что непосредственно полезно для них самих. И, на самом деле, почти все они учатся неохотно читать и писать; но очень охотно применяют себя к использованию своих иголок. Они воображают себя уже взрослыми и с удовольствием думают, что такие квалификации позволят им украшать себя».

Это, безусловно, только воспитание тела; но Руссо — не единственный человек, который косвенно сказал, что просто особа молодой женщины, без какого-либо ума, если только животные духи не подпадают под это описание, очень приятна. Чтобы сделать ее слабой и тем, что некоторые могут назвать красивой, разумение игнорируется, а девочек заставляют сидеть смирно, играть с куклами и слушать глупые разговоры; эффект привычки настаивается как несомненное указание природы. Я знаю, что это было мнение Руссо, что первые годы юности должны быть использованы для формирования тела, хотя в воспитании Эмилия он отступает от этого плана; однако разница между укреплением тела, от которого в значительной степени зависит сила ума, и только приданием ему легкого движения, очень велика.

Наблюдения Руссо, уместно заметить, были сделаны в стране, где искусство нравиться было утончено лишь для того, чтобы извлечь грубость порока. Он не вернулся к природе, или его господствующий аппетит нарушил операции разума, иначе он не сделал бы этих грубых выводов.

Во Франции мальчиков и девочек, особенно последних, воспитывают только для того, чтобы нравиться, управлять своими особами и регулировать свое внешнее поведение; и их умы развращаются в очень раннем возрасте мирскими и благочестивыми предостережениями, которые они получают, чтобы оградить их от нескромности. Я говорю о прошлых временах. Сами признания, которые простые дети обязаны делать, и вопросы, задаваемые святыми людьми (я утверждаю эти факты на хорошем основании), были достаточны, чтобы запечатлеть половой характер; и воспитание общества было школой кокетства и искусства. В возрасте десяти или одиннадцати лет; более того, часто гораздо раньше, девочки начинали кокетничать и говорили, не встречая порицания, об устройстве своей жизни в мире через брак.

Короче говоря, их делали женщинами почти с самого рождения, и вместо наставлений слушали комплименты. Ослабляя ум, Природа, как предполагалось, действовала как мачеха, когда создала эту запоздалую мысль творения.

Не признавая за ними разумения, однако, было последовательно подчинить их авторитету, независимому от разума; и чтобы подготовить их к этому подчинению, он дает следующий совет:

«Девочки должны быть активными и прилежными; но это не все; они также должны быть рано подвергнуты ограничению. Это несчастье, если оно действительно таковое, неотделимо от их пола; и они никогда не сбрасывают его, кроме как для того, чтобы страдать от более жестоких зол. Они должны быть подвержены всю свою жизнь самому постоянному и суровому ограничению, которое есть ограничение приличия: поэтому необходимо приучать их рано к такому заключению, чтобы оно впоследствии не стоило им слишком дорого; и к подавлению их капризов, чтобы они могли более охотно подчиняться воле других. Если, действительно, они любят быть всегда за работой, их следует иногда принуждать откладывать ее. Рассеянность, легкомыслие и непостоянство — это недостатки, которые легко возникают из их первых склонностей, когда они испорчены или извращены слишком большим потворством. Чтобы предотвратить это злоупотребление, мы должны научить их, прежде всего, налагать должное ограничение на самих себя. Жизнь скромной женщины сведена нашими абсурдными институтами к вечному конфликту с самой собой: не то чтобы несправедливо, что этот пол должен разделять страдания, которые возникают из тех зол, которые он причинил нам».

И почему жизнь скромной женщины — вечный конфликт? Я ответила бы, что сама эта система воспитания делает ее таковой. Скромность, умеренность и самоотречение — трезвые отпрыски разума; но когда чувствительность взращивается за счет разумения, такие слабые существа должны быть ограничены произвольными средствами и подвергнуты постоянным конфликтам; но дайте их активности ума более широкий диапазон, и более благородные страсти и мотивы будут управлять их аппетитами и чувствами.

«Обычная привязанность и внимание матери, более того, простая привычка, сделают ее любимой своими детьми, если она не сделает ничего, чтобы навлечь их ненависть. Даже ограничение, которое она на них налагает, если оно хорошо направлено, увеличит их привязанность, вместо того чтобы уменьшить ее; потому что состояние зависимости, будучи естественным для этого пола, они воспринимают себя созданными для послушания».

Это предрешение вопроса; ибо рабство не только унижает индивида, но его последствия, кажется, передаются потомству. Учитывая продолжительность времени, в течение которого женщины были зависимы, удивительно ли, что некоторые из них обнимают свои цепи и ластятся, как спаниели? «Эти собаки, — замечает натуралист, — сначала держали уши прямо; но обычай вытеснил природу, и знак страха стал красотой».

«По той же причине, — добавляет Руссо, — женщины имеют или должны иметь мало свободы; они склонны чрезмерно потакать себе в том, что им позволено. Склонные во всем к крайностям, они даже более увлечены своими развлечениями, чем мальчики».

Ответ на это очень прост. Рабы и толпы всегда предавались тем же излишествам, как только вырывались из-под власти. Согнутый лук с силой отскакивает, когда рука внезапно расслабляется, которая насильственно удерживала его: и чувствительность, игрушка внешних обстоятельств, должна быть подчинена авторитету или модерирована разумом.

«В результате, — продолжает он, — этого привычного ограничения возникает покладистость, в которой женщины нуждаются в течение всей своей жизни, так как они постоянно остаются либо в подчинении у мужчин, либо у мнений человечества; и им никогда не позволено ставить себя выше этих мнений. Первая и самая важная квалификация женщины — это добродушие или кротость характера; созданная для того, чтобы подчиняться существу столь несовершенному, как мужчина, часто полному пороков и всегда полному недостатков, она должна научиться рано даже страдать от несправедливости и переносить оскорбления мужа без жалоб; не ради него, а ради себя самой она должна быть мягкого нрава. Своенравие и недоброжелательность женщин служат лишь для того, чтобы усугубить их собственные несчастья и проступки их мужей; они могли бы ясно понять, что таковы не те средства, которыми они добиваются превосходства».

Созданные для жизни с таким несовершенным существом, как мужчина, они должны учиться из упражнения своих способностей необходимости терпения; но все священные права человечества нарушаются настаиванием на слепом послушании; или, самые священные права принадлежат ТОЛЬКО мужчине.

Существо, которое терпеливо переносит несправедливость и молча сносит оскорбления, вскоре станет несправедливым или неспособным отличить добро от зла. Кроме того, я отрицаю факт, это не истинный способ сформировать или улучшить характер; ибо, как пол, мужчины имеют лучшие характеры, чем женщины, потому что они заняты стремлениями, которые интересуют голову так же, как и сердце; и устойчивость головы придает здоровую температуру сердцу. Люди чувствительные редко имеют хорошие характеры. Формирование характера — это холодная работа разума, когда, по мере продвижения жизни, она смешивает с искусным мастерством противоречивые элементы. Я никогда не знала слабого или невежественного человека, который имел бы хороший характер, хотя та конституциональная жизнерадостность и та покорность, которую страх запечатлевает на поведении, часто получают это название. Я говорю «поведение», ибо подлинная кротость никогда не достигала сердца или ума, если только как эффект размышления; и то, что простое ограничение производит множество болезненных настроений в домашней жизни, многие разумные люди подтвердят, которые находят некоторых из этих кротких раздражительных существ очень хлопотными спутниками.

«Каждый пол, — далее аргументирует он, — должен сохранять свой особый тон и манеру: кроткий муж может сделать жену дерзкой; но мягкость нрава со стороны женщины всегда вернет мужчину к разуму, по крайней мере, если он не является абсолютно животным, и рано или поздно восторжествует над ним». Верно, мягкость разума; но жалкий страх всегда внушает презрение; и слезы красноречивы только тогда, когда они текут по прекрасным щекам.

Из каких материалов может быть составлено то сердце, которое может таять, когда его оскорбляют, и вместо того чтобы восстать против несправедливости, целовать кнут? Несправедливо ли сделать вывод, что ее добродетель построена на узких взглядах и эгоизме, которая может ласкать мужчину с истинно женской мягкостью в тот самый момент, когда он обращается с ней тиранически? Природа никогда не диктовала такой неискренности; и хотя благоразумие такого рода называется добродетелью, мораль становится расплывчатой, когда предполагается, что какая-то ее часть покоится на лжи. Это лишь уловки, а уловки полезны только на момент.

Пусть муж остерегается слишком слепо доверять этому рабскому послушанию; ибо если его жена может с пленительной сладостью ласкать его, когда он сердит, и когда она сама должна была бы сердиться, если бы презрение не подавило естественное кипение, она может сделать то же самое после расставания с любовником. Все это — приготовления к прелюбодеянию; или, если страх перед миром или адом сдерживает ее желание нравиться другим мужчинам, когда она больше не может нравиться своему мужу, какой заменитель может быть найден существом, которое было создано природой и искусством только для того, чтобы нравиться мужчине? что может возместить ей это лишение, или где ей искать новое занятие? где найти достаточную силу ума, чтобы решиться начать поиск, когда ее привычки укоренились, а тщеславие долго правило ее хаотичным умом?

Но этот пристрастный моралист рекомендует хитрость систематически и правдоподобно.

«Дочери должны быть всегда покорными; их матери, однако, не должны быть неумолимыми. Чтобы сделать молодую особу покладистой, ее не следует делать несчастной; чтобы сделать ее скромной, ее не следует делать глупой. Напротив, я не был бы недоволен тем, что ей позволено использовать некоторое искусство, не для того, чтобы избежать наказания в случае непослушания, а чтобы освободить себя от необходимости подчиняться. Не обязательно делать ее зависимость обременительной, а только позволить ей почувствовать ее. Тонкость — талант, естественный для этого пола; и так как я убежден, что все наши естественные склонности правильны и хороши сами по себе, я придерживаюсь мнения, что это следует культивировать так же, как и другие: нам необходимо только предотвратить ее злоупотребление».

«Все, что есть, — правильно», — затем торжествующе делает вывод он. Согласен; однако, пожалуй, ни один афоризм никогда не содержал более парадоксального утверждения. Это торжественная истина по отношению к Богу. Он, я говорю это с благоговением, видит целое сразу и видел его справедливые пропорции в утробе времени; но человек, который может осматривать только разрозненные части, находит многое неправильным; и это часть системы, и поэтому правильно, что он должен стремиться изменить то, что кажется ему таковым, даже когда он склоняется перед мудростью своего Создателя и уважает тьму, которую он стремится рассеять.

Вывод, который следует, справедлив, если предположить, что принцип верен: «Превосходство ловкости, присущее женскому полу, является очень справедливой компенсацией за их неполноценность в плане силы: без этого женщина не была бы спутницей мужчины, а его рабой: именно благодаря своей превосходной хитрости и изобретательности она сохраняет свое равенство и управляет им, пока делает вид, что подчиняется. У женщины все против нее, как наши недостатки, так и ее собственная робость и слабость: у нее нет ничего в ее пользу, кроме ее тонкости и ее красоты. Разве не очень разумно, следовательно, чтобы она культивировала и то, и другое?» Величие ума никогда не может ужиться с хитростью или ловкостью; ибо я не буду спорить о словах, когда их прямое значение — неискренность и ложь; но ограничусь замечанием, что если какой-либо класс человечества создан так, что он должен обязательно воспитываться по правилам, не выводимым строго из истины, то добродетель — это дело условности. Как мог Руссо осмелиться утверждать, после того как дал этот совет, что в великой цели существования объект обоих полов должен быть одним и тем же, когда он хорошо знал, что ум, сформированный своими занятиями, расширяется великими взглядами, поглощающими мелкие, или что он сам становится мелким?

Мужчины обладают превосходящей физической силой; но если бы не ошибочные представления о красоте, женщины приобрели бы достаточную силу, чтобы зарабатывать себе на пропитание — что и является истинным определением независимости, — а также чтобы переносить те телесные неудобства и нагрузки, которые необходимы для укрепления духа.

Позвольте же нам, получая возможность выполнять те же физические упражнения, что и мальчики, не только в младенчестве, но и в юности, достичь телесного совершенства, чтобы мы могли знать, насколько простирается естественное превосходство мужчины. Ибо какого разума или добродетели можно ожидать от существа, когда время посева в жизни упущено? Никаких — если бы только небесные ветры случайно не рассеяли множество полезных семян на непаханой земле.

«Красоту нельзя приобрести с помощью нарядов, а кокетство — это искусство, которое не осваивается так рано и быстро. Однако, пока девочки еще юны, они способны изучать приятные жесты, приятную модуляцию голоса, непринужденную осанку и манеры, а также пользоваться преимуществом грациозного приспособления своих взглядов и поз к времени, месту и случаю. Поэтому их усердие не должно ограничиваться исключительно искусствами рукоделия и шитья, когда они приходят к тому, чтобы проявить другие таланты, полезность которых уже очевидна». «Что касается меня, я бы хотел, чтобы юная англичанка развивала свои приятные таланты, чтобы радовать своего будущего мужа, с такой же заботой и прилежанием, с какими юная черкешенка развивает свои, чтобы подготовить себя для гарема восточного паши».

Чтобы сделать женщин совершенно незначительными, он добавляет: «Языки женщин очень подвижны; они говорят раньше, охотнее и приятнее, чем мужчины; их также обвиняют в том, что они говорят гораздо больше: но так и должно быть, и я был бы очень готов превратить этот упрек в комплимент; их губы и глаза обладают той же активностью, и по той же причине. Мужчина говорит о том, что знает, женщина — о том, что ей нравится; первому требуется знание, второй — вкус; главным объектом речи мужчины должно быть то, что полезно, а женщины — то, что приятно. В их различном общении не должно быть ничего общего, кроме истины».

«Поэтому мы не должны сдерживать болтовню девочек так же, как мы должны сдерживать болтовню мальчиков, этим суровым вопросом: "С какой целью ты говоришь?", но другим, на который не менее трудно ответить: "Как будет воспринята твоя речь?". В младенчестве, пока они еще не способны отличать добро от зла, они должны соблюдать это как закон: никогда не говорить ничего неприятного тем, с кем они разговаривают; что сделает соблюдение этого правила еще более трудным, так это то, что оно всегда должно быть подчинено первому — никогда не говорить ложно или неправду». Управлять языком таким образом действительно требует большого искусства; и это слишком часто практикуется как мужчинами, так и женщинами. Из избытка сердца как мало кто говорит! Так мало, что я, любящая простоту, с радостью отказалась бы от вежливости ради четверти той добродетели, которая была принесена в жертву двусмысленному качеству, которое, в лучшем случае, должно быть лишь лоском добродетели.

Но чтобы завершить набросок: «Легко представить, что если дети мужского пола не способны сформировать какие-либо истинные представления о религии, то эти идеи должны быть значительно выше понимания женщин: именно по этой причине я начал бы говорить с ними на эту тему как можно раньше; ибо если бы мы ждали, пока они будут способны методично обсуждать такие глубокие вопросы, мы бы рисковали никогда не поговорить с ними на эту тему, пока они живы. Разум у женщин — это практический разум, позволяющий им искусно обнаруживать средства достижения известной цели, но который никогда не позволил бы им обнаружить саму эту цель. Социальные отношения полов поистине восхитительны: из их союза рождается моральная личность, глазами которой можно назвать женщину, а рукой — мужчину, с такой зависимостью друг от друга, что именно от мужчины женщина должна узнавать, что ей видеть, и именно от женщины мужчина должен узнавать, что ему делать. Если бы женщина могла обращаться к первым принципам вещей так же, как мужчина, а мужчина был бы способен вникать в их детали так же, как женщина, всегда будучи независимыми друг от друга, они жили бы в постоянном раздоре, и их союз не мог бы существовать. Но в нынешней гармонии, которая естественно существует между ними, их различные способности стремятся к одной общей цели; трудно сказать, какая из них способствует ей больше: каждый следует импульсу другого; каждый послушен, и оба являются хозяевами».

«Поскольку поведение женщины подчинено общественному мнению, ее вера в вопросах религии должна по той же самой причине быть подчинена авторитету. "Каждая дочь должна быть той же религии, что и ее мать, и каждая жена — той же религии, что и ее муж: ибо, даже если такая религия будет ложной, та покорность, которая побуждает мать и дочь подчиняться порядку природы, снимает в глазах Бога преступность их ошибки"*. Поскольку они не способны судить сами, они должны полагаться на решение своих отцов и мужей так же уверенно, как на решение церкви».

(*Сноска. Каковы будут последствия, если мнение матери и мужа случайно не совпадут? Невежественного человека нельзя переубедить в ошибке, а когда его убеждают отказаться от одного предрассудка ради другого, ум остается в смятении. Действительно, у мужа может не быть никакой религии, чтобы учить ее, хотя в такой ситуации она будет остро нуждаться в поддержке своей добродетели, независимой от мирских соображений.)

«Поскольку авторитет должен регулировать религию женщин, не так необходимо объяснять им причины их веры, как точно излагать догматы, в которые они должны верить: ибо вероучение, которое представляет уму лишь смутные идеи, является источником фанатизма; а то, которое представляет абсурды, ведет к неверности».

Абсолютный, неоспоримый авторитет, по-видимому, должен существовать где-то: но не является ли это прямым и исключительным присвоением разума? ПРАВА человечества были таким образом ограничены мужской линией от Адама и далее. Руссо довел бы свою мужскую аристократию еще дальше, ибо он намекает, что не стал бы винить тех, кто выступает за то, чтобы оставить женщину в состоянии самого глубокого невежества, если бы не было необходимо, чтобы сохранить ее целомудрие и оправдать выбор мужчины в глазах мира, дать ей немного знаний о мужчинах и обычаях, порожденных человеческими страстями; иначе она могла бы размножаться дома, не становясь менее сладострастной и невинной от упражнения своего понимания: за исключением, конечно, первого года замужества, когда она могла бы использовать его, чтобы одеваться, как София. «Ее наряд внешне чрезвычайно скромен, но на самом деле очень кокетлив: она не выставляет напоказ свои прелести, она скрывает их; но, скрывая их, она знает, как воздействовать на ваше воображение. Каждый, кто видит ее, скажет: "Вот скромная и благоразумная девушка"; но пока вы находитесь рядом с ней, ваши глаза и чувства блуждают по всей ее фигуре, так что вы не можете отвести их; и вы заключили бы, что каждая часть ее наряда, какой бы простой она ни казалась, была приведена в надлежащий порядок только для того, чтобы быть разобранной воображением». Это скромность? Это подготовка к бессмертию? Далее. Какое мнение мы должны составить о системе образования, когда автор говорит о своей героине, «что для нее делать вещи хорошо — это лишь ВТОРОСТЕПЕННАЯ забота; ее главная забота — делать их АККУРАТНО».

Второстепенны, по сути, все ее добродетели и качества, ибо, что касается религии, он заставляет ее родителей обращаться к ней, привыкшей к подчинению: «Твой муж научит тебя в свое время».

После того как он так стеснил ум женщины, если, чтобы сохранить его чистым, он не сделал его совсем пустым, он советует ей задуматься о том, чтобы размышляющий мужчина не зевал в ее компании, когда он устанет ласкать ее. О чем ей размышлять, если она должна подчиняться? И не было бы утонченной жестокостью открывать ее ум только для того, чтобы сделать тьму и несчастье ее судьбы ВИДИМЫМИ? Но это его разумные замечания; насколько они согласуются с тем, что я уже была вынуждена процитировать, чтобы дать объективное представление о предмете, пусть решит читатель.

«Те, кто проводит всю свою жизнь, работая на хлеб насущный, не имеют идей за пределами своего дела или своих интересов, и все их понимание, кажется, находится на кончиках их пальцев. Это невежество не вредит ни их честности, ни их морали; оно часто идет им на пользу. Иногда, посредством размышления, мы приходим к тому, чтобы идти на компромисс со своим долгом, и мы заканчиваем тем, что заменяем жаргон слов вместо вещей. Наша собственная совесть — самый просвещенный философ. Нет необходимости быть знакомым с "Об обязанностях" Туллия, чтобы стать честным человеком: и, возможно, самая добродетельная женщина в мире меньше всего знакома с определением добродетели. Но не менее верно и то, что только развитое понимание может сделать общество приятным; и это печально для отца семейства, который любит дом, быть вынужденным всегда замыкаться в себе и не иметь никого рядом, кому он мог бы передать свои чувства».

«К тому же, как женщина, лишенная размышления, может быть способна воспитывать своих детей? Как она может различать, что для них подходит? Как она может склонить их к тем добродетелям, с которыми она не знакома, или к тем достоинствам, о которых она не имеет представления? Она может только успокаивать или бранить их; делать их дерзкими или робкими; она сделает их чопорными щеголями или невежественными болванами; но никогда не сделает их разумными или милыми». Как же она может, когда ее муж не всегда под рукой, чтобы одолжить ей свой разум — когда они оба вместе составляют лишь одно моральное существо? Слепая воля, «глаза без рук», далеко бы не ушла; и, возможно, его абстрактный разум, который должен концентрировать рассеянные лучи ее практического разума, может быть занят суждением о вкусе вина, рассуждениями о соусах, наиболее подходящих для черепахи; или, более глубоко погруженный в карточный стол, он может обобщать свои идеи, проигрывая свое состояние, оставляя все мелочи воспитания своей помощнице или случаю.

Но, допуская, что женщина должна быть красивой, невинной и глупой, чтобы стать более привлекательным и снисходительным компаньоном — ради чего приносится в жертву ее понимание? И почему вся эта подготовка необходима только, согласно собственному отчету Руссо, чтобы сделать ее хозяйкой своего мужа на очень короткое время? Ибо никто никогда не настаивал больше на преходящей природе любви. Так говорит философ: «Чувственные удовольствия преходящи. Привычное состояние привязанностей всегда теряет от их удовлетворения. Воображение, которое украшает объект наших желаний, теряется в наслаждении. За исключением Верховного Существа, которое самосуществующе, нет ничего прекрасного, кроме того, что является идеальным».

Но он снова возвращается к своим непонятным парадоксам, когда обращается к Софии: «Эмилий, став твоим мужем, стал твоим господином и требует твоего послушания. Таков порядок природы. Когда мужчина женат, однако, на такой жене, как София, уместно, чтобы он направлялся ею: это также согласуется с порядком природы: поэтому, чтобы дать тебе столько же власти над его сердцем, сколько его пол дает ему над твоей особой, я сделал тебя арбитром его удовольствий. Это может стоить тебе, возможно, некоторого неприятного самоотречения; но ты будешь уверена в сохранении своей империи над ним, если сможешь сохранить ее над собой; то, что я уже заметил, также показывает мне, что эта трудная попытка не превосходит твоего мужества».

«Хочешь ли ты, чтобы твой муж постоянно был у твоих ног? Держи его на некотором расстоянии от своей особы. Ты надолго сохранишь власть любви, если будешь знать, как сделать свои милости редкими и ценными. Именно так ты можешь использовать даже искусство кокетства на службе добродетели, а искусство любви — на службе разума».

Я завершу свои выдержки точным описанием счастливой пары: «И все же вы не должны воображать, что даже такое управление всегда будет достаточным. Какая бы предосторожность ни была принята, наслаждение постепенно снимет остроту страсти. Но когда любовь длится как можно дольше, приятная привычка занимает ее место, и привязанность взаимного доверия сменяет порывы страсти. Дети часто формируют более приятную и постоянную связь между супругами, чем даже сама любовь. Когда вы перестанете быть хозяйкой Эмилия, вы продолжите быть его женой и другом; вы будете матерью его детей». (Руссо, «Эмиль».)

Дети, справедливо замечает он, формируют гораздо более постоянную связь между супругами, чем любовь. Красота, заявляет он, не будет цениться или даже замечаться после того, как пара проживет вместе шесть месяцев; искусственные грации и кокетство также притупятся для чувств: почему же тогда он говорит, что девушку следует воспитывать для мужа с такой же заботой, как для восточного гарема?

Я теперь апеллирую от грез фантазии и утонченной распущенности к здравому смыслу человечества: если цель образования состоит в том, чтобы подготовить женщин стать целомудренными женами и разумными матерями, является ли метод, столь правдоподобно рекомендованный в вышеприведенном наброске, наилучшим образом рассчитанным на достижение этих целей? Будет ли признано, что самый верный способ сделать жену целомудренной — это научить ее практиковать распутные искусства любовницы, называемые добродетельным кокетством чувственным человеком, который больше не может наслаждаться бесхитростными прелестями искренности или вкусить удовольствие, возникающее от нежной близости, когда доверие не сдерживается подозрением и становится интересным благодаря разуму?

Человек, который может довольствоваться жизнью с хорошеньким полезным компаньоном без ума, потерял в чувственных наслаждениях вкус к более утонченным удовольствиям; он никогда не чувствовал того спокойного удовлетворения, которое освежает иссохшее сердце, подобно безмолвной небесной росе, — быть любимым той, кто мог бы понять его. В обществе своей жены он все еще одинок, если только человек не опустился до уровня животного. «Очарование жизни», — говорит серьезный философский мыслитель, — это «сочувствие; ничто не радует нас больше, чем наблюдать в других людях сопереживание всем эмоциям нашей собственной груди».

Но согласно ходу рассуждений, с помощью которого женщин держат подальше от древа познания, важные годы юности, полезность старости и разумные надежды на будущее — все должно быть принесено в жертву, чтобы сделать женщину объектом желания на короткое время. К тому же, как Руссо мог ожидать, что они будут добродетельными и постоянными, когда разум не допускается ни как основа их добродетели, ни истина как объект их поисков?

Но все ошибки Руссо в рассуждениях проистекали из чувствительности, а чувствительность к их прелестям женщины очень готовы простить! Когда он должен был рассуждать, он становился страстным, и размышление воспламеняло его воображение, вместо того чтобы просвещать его понимание. Даже его добродетели также уводили его дальше в сторону; ибо, рожденный с горячим темпераментом и живой фантазией, природа влекла его к другому полу с такой жадной нежностью, что он вскоре стал сладострастным. Если бы он поддался этим желаниям, огонь погас бы естественным образом, но добродетель и романтический вид деликатности заставили его практиковать самоотречение; однако, когда страх, деликатность или добродетель сдерживали его, он развращал свое воображение; и, размышляя об ощущениях, которым фантазия придавала силу, он прослеживал их в самых ярких красках и глубоко погружал их в свою душу.

Затем он искал уединения, не для того, чтобы спать с человеком природы или спокойно исследовать причины вещей под сенью, где сэр Исаак Ньютон предавался созерцанию, а просто чтобы потакать своим чувствам. И так горячо он описал то, что сильно чувствовал, что, заинтересовывая сердце и воспламеняя воображение своих читателей, они, пропорционально силе своей фантазии, воображают, что их понимание убеждено, когда они лишь сочувствуют поэтическому писателю, который искусно демонстрирует объекты чувств, наиболее сладострастно затененные или грациозно скрытые; и таким образом, заставляя нас чувствовать, пока мы мечтаем, что рассуждаем, ошибочные выводы остаются в уме.

Почему жизнь Руссо была разделена между экстазом и страданием? Можно ли дать другой ответ, кроме того, что возбуждение его воображения породило и то, и другое; но если бы его фантазии позволили остыть, возможно, он мог бы приобрести больше силы духа. Тем не менее, если цель жизни состоит в том, чтобы воспитывать интеллектуальную часть человека, все в отношении него было правильно; однако, если бы смерть не вела к более благородной сцене действий, вероятно, он наслаждался бы более равным счастьем на земле и чувствовал бы спокойные ощущения человека природы, вместо того чтобы готовиться к другой стадии существования, питая страсти, которые волнуют цивилизованного человека.

Но мир его праху! Я воюю не с его пеплом, а с его мнениями. Я воюю только с чувствительностью, которая заставила его унизить женщину, сделав ее рабыней любви.

…«Проклятое вассальство, Сначала идолизируемое, пока не угаснет жаркий огонь любви, Затем рабыни тех, кто ухаживал за нами прежде». Драйден.

Пагубную тенденцию тех книг, в которых авторы коварно унижают пол, в то время как они простерты перед их личными прелестями, невозможно слишком часто или слишком сурово разоблачать.

Давайте же, мои дорогие современницы, поднимемся над такими узкими предрассудками! Если мудрость желательна сама по себе, если добродетель, чтобы заслужить это имя, должна быть основана на знании; давайте постараемся укрепить наш ум размышлением, пока наши головы не станут противовесом нашим сердцам; давайте не ограничивать все наши мысли мелкими событиями дня, ни наше знание — знакомством с сердцами наших возлюбленных или мужей; но пусть практика каждого долга будет подчинена главному — совершенствованию нашего ума и подготовке наших привязанностей к более возвышенному состоянию!

Остерегайтесь же, мои друзья, позволять сердцу быть тронутым каждым тривиальным инцидентом: тростник колеблется от ветерка и ежегодно умирает, но дуб стоит твердо и веками противостоит буре.

Если бы мы, действительно, были созданы только для того, чтобы порхать свой час и умереть — что ж, давайте тогда потакать чувствительности и смеяться над суровостью разума. Но, увы! Даже тогда нам не хватило бы силы тела и ума, и жизнь была бы потеряна в лихорадочных удовольствиях или утомительной вялости.

Но система образования, которую я искренне желаю видеть отвергнутой, по-видимому, предполагает то, что никогда не должно приниматься как должное: что добродетель защищает нас от случайностей жизни; и что фортуна, сбросив свою повязку, улыбнется хорошо образованной женщине и принесет в своей руке Эмилия или Телемака. В то время как, напротив, награда, которую добродетель обещает своим приверженцам, ограничена, ясно, их собственными сердцами; и часто они должны бороться с самыми досадными мирскими заботами и терпеть пороки и настроения родственников, к которым они никогда не смогут почувствовать дружбу.

В мире было много женщин, которые, вместо того чтобы опираться на разум и добродетель своих отцов и братьев, укрепляли свой собственный ум, борясь с их пороками и глупостями; однако они никогда не встречали героя в образе мужа, который, выплачивая долг, который человечество было им должно, мог бы случайно вернуть их разум к его естественному зависимому состоянию и восстановить узурпированную прерогативу возвышаться над мнением для человека.

РАЗДЕЛ 5.2.

Проповеди доктора Фордайса давно стали частью библиотеки молодой женщины; более того, девочкам в школе разрешено читать их; но я бы немедленно исключила их из библиотеки моей ученицы, если бы хотела укрепить ее понимание, побуждая ее формировать здравые принципы на широкой основе; или если бы я только стремилась развивать ее вкус; хотя следует признать, что они содержат много разумных наблюдений.

Доктор Фордайс, возможно, имел очень похвальную цель; но эти рассуждения написаны в таком жеманном стиле, что если бы только по этой причине, и если бы у меня не было ничего против его МЕДОТОЧИВЫХ наставлений, я бы не позволила девочкам читать их, если только не задалась целью вытравить каждую искру природы из их состава, растворяя каждое человеческое качество в женской слабости и искусственной грации. Я говорю «искусственной», ибо истинная грация возникает из некоторого рода независимости ума.

Дети, не заботящиеся о том, чтобы нравиться, и стремящиеся только развлечь себя, часто очень грациозны; а дворяне, которые в основном жили с низшими и всегда имели распоряжение деньгами, приобретают грациозную непринужденность поведения, которую скорее следует назвать привычной грацией тела, чем той превосходящей грациозностью, которая поистине является выражением ума. Эта ментальная грация, не замеченная вульгарными глазами, часто вспыхивает на грубом лице и, озаряя каждую черту, показывает простоту и независимость ума. Именно тогда мы читаем знаки бессмертия в глазах и видим душу в каждом жесте, хотя в покое ни лицо, ни конечности могут не иметь особой красоты, чтобы рекомендовать их; или поведение — чего-то особенного, чтобы привлечь всеобщее внимание. Масса человечества, однако, ищет более ОЩУТИМУЮ красоту; тем не менее простота, в общем, восхищает, когда люди не задумываются о том, чем они восхищаются; и может ли быть простота без искренности? Но покончим с замечаниями, которые в некоторой степени отрывочны, хотя и естественно вызваны предметом.

В декламационных периодах доктор Фордайс растягивает красноречие Руссо; и в самом сентиментальном бреде излагает его мнения относительно женского характера и поведения, которое женщина должна принять, чтобы стать милой.

Он будет говорить сам за себя, ибо так он заставляет природу обращаться к человеку: «Взгляните на этих улыбающихся невинных созданий, которых я одарила своими прекраснейшими дарами и вверила вашей защите; смотрите на них с любовью и уважением; относитесь к ним с нежностью и честью. Они робки и нуждаются в защите. Они хрупки; о, не пользуйтесь их слабостью! Пусть их страхи и румянец делают их еще более милыми. Пусть их доверие к вам никогда не будет злоупотреблено. Но возможно ли, чтобы кто-то из вас был таким варваром, настолько высшей степени порочным, чтобы злоупотребить им? Можете ли вы найти в своих сердцах*, чтобы лишить нежных, доверчивых существ их сокровища, или сделать что-либо, чтобы сорвать с них их родное одеяние добродетели? Проклята будь нечестивая рука, которая осмелилась бы нарушить незапятнанный облик Целомудрия! Ты, негодяй! Ты, грубиян! Воздержись; не смей провоцировать яростнейшую месть небес». Я не знаю ни одного комментария, который можно было бы сделать серьезно к этому любопытному отрывку, и я могла бы привести много подобных; и некоторые, настолько сентиментальные, что я слышала, как разумные люди использовали слово «непристойный», когда упоминали их с отвращением.

(*Сноска. Можете ли вы?—Можете ли вы? было бы самым выразительным комментарием, если бы это было протянуто ноющим голосом.)

Повсюду проявляется демонстрация холодных, искусственных чувств и тот парад чувствительности, который мальчиков и девочек следует учить презирать как верный признак маленького тщеславного ума. Цветистые призывы обращены к небесам и к ПРЕКРАСНЫМ НЕВИННЫМ, самым прекрасным образам небес здесь, внизу, в то время как трезвый смысл оставлен далеко позади. Это не язык сердца, и он никогда не достигнет его, хотя ухо может быть пощекотано.

Мне, возможно, скажут, что публика была довольна этими томами. Верно — и «Размышления» Херви до сих пор читают, хотя он в равной степени грешил против смысла и вкуса.

Я особенно возражаю против любовных фраз надуманной страсти, которые повсюду перемежаются. Если женщинам когда-либо разрешено ходить без поводырей, почему их нужно заманивать в добродетель искусной лестью и сексуальными комплиментами? Говорите с ними на языке истины и трезвости, и прочь колыбельные напевы снисходительной нежности! Пусть их научат уважать себя как рациональных существ, а не побуждают иметь страсть к своим собственным безвкусным персонам. У меня желчь поднимается, когда я слышу проповедника, рассуждающего об одежде и рукоделии; и еще больше, когда я слышу, как он обращается к «британским красавицам, прекраснейшим из прекрасных», как будто у них есть только чувства.

Даже рекомендуя благочестие, он использует следующий аргумент: «Никогда, пожалуй, прекрасная женщина не поражает глубже, чем когда, погруженная в благочестивое воспоминание и охваченная благороднейшими соображениями, она принимает, сама того не зная, превосходящее достоинство и новые грации; так что красоты святости, кажется, излучаются вокруг нее, и окружающие почти склонны вообразить ее уже поклоняющейся среди своих родственных ангелов!» Почему женщин нужно так воспитывать с желанием завоевания? Сам эпитет, используемый в этом смысле, вызывает у меня болезненную тошноту! Неужели религия и добродетель не предлагают более сильных мотивов, более яркой награды? Должны ли они всегда быть унижены тем, что их заставляют учитывать пол своих компаньонов? Должны ли их учить всегда быть приятными? И когда они направляют свою маленькую артиллерию в сердце мужчины, необходимо ли говорить им, что немного смысла достаточно, чтобы сделать их внимание НЕВЕРОЯТНО УСПОКАИВАЮЩИМ? «Как небольшое знание развлекает в женщине, так и от женщины, хотя и по другой причине, небольшое выражение доброты восхищает, особенно если она обладает красотой!» Я бы предположил, что по той же самой причине.

Почему девочкам нужно говорить, что они напоминают ангелов, если не для того, чтобы опустить их ниже женщин? Или что нежная, невинная женщина — это объект, который ближе всего подходит к идее, которую мы сформировали об ангелах, чем любой другой. Тем не менее им говорят в то же время, что они похожи на ангелов только тогда, когда они молоды и красивы; следовательно, именно их персоны, а не их добродетели, приносят им это поклонение.

Праздные пустые слова! К чему может привести такая обманчивая лесть, кроме тщеславия и глупости? Любовник, это правда, имеет поэтическую лицензию превозносить свою возлюбленную; его разум — это мыльный пузырь его страсти, и он не произносит лжи, когда заимствует язык обожания. Его воображение может поднять идола его сердца, без упрека, выше человечества; и было бы счастьем для женщин, если бы им льстили только мужчины, которые любили их; я имею в виду, которые любят личность, а не пол; но должен ли серьезный проповедник пересыпать свои проповеди такими глупостями?

В проповедях или романах, однако, сладострастие всегда верно своему тексту. Мужчинам моралисты позволяют развивать, как направляет природа, различные качества и принимать различные характеры, которые одни и те же страсти, модифицированные почти до бесконечности, дают каждому индивидууму. Добродетельный мужчина может иметь холерический или сангвинический темперамент, быть веселым или серьезным, без упрека; быть твердым, пока он не станет почти властным, или, слабо покорным, не иметь собственной воли или мнения; но все женщины должны быть уравнены, кротостью и послушанием, в один характер уступчивой мягкости и нежной податливости.

Я использую собственные слова проповедника: «Пусть будет замечено, что в вашем поле мужские упражнения никогда не бывают грациозными; что в них тон и фигура, а также вид и поведение мужского рода всегда отталкивают; и что мужчины чувствительные желают в каждой женщине мягкие черты, и льющийся голос, форму не крепкую, и поведение деликатное и нежное».

Не является ли следующий портрет — портрет домашней рабыни? «Я поражен глупостью многих женщин, которые все еще упрекают своих мужей за то, что те оставляют их одни, за то, что предпочитают ту или иную компанию их компании, за то, что относятся к ним с тем или иным знаком пренебрежения или безразличия; когда, по правде говоря, они сами в значительной степени виноваты. Не то чтобы я оправдывал мужчин в чем-либо неправильном с их стороны. Но если бы вы вели себя с ними с большим УВАЖИТЕЛЬНЫМ СОБЛЮДЕНИЕМ и более РАВНОЙ НЕЖНОСТЬЮ; ИЗУЧАЯ ИХ НАСТРОЕНИЯ, НЕ ЗАМЕЧАЯ ИХ ОШИБОК, ПОДЧИНЯЯСЬ ИХ МНЕНИЯМ в безразличных вопросах, пропуская маленькие примеры неровности, каприза или страсти, давая МЯГКИЕ ответы на поспешные слова, жалуясь как можно реже и делая своей ежедневной заботой облегчение их тревог и предотвращение их желаний, оживление часа скуки и вызов идей счастья: если бы вы следовали этому поведению, я не сомневаюсь, что вы сохранили бы и даже увеличили их уважение, настолько, чтобы обеспечить каждую степень влияния, которая могла бы способствовать их добродетели или вашему взаимному удовлетворению; и ваш дом мог бы в этот день быть обителью домашнего блаженства». Такая женщина должна быть ангелом — или она осел — ибо я не вижу ни следа человеческого характера, ни разума, ни страсти в этой домашней работнице, чье существование поглощено существованием тирана.

Все же доктор Фордайс должен иметь очень мало знакомства с человеческим сердцем, если он действительно полагал, что такое поведение вернет блуждающую любовь, вместо того чтобы вызвать презрение. Нет, красота, нежность и т. д. могут завоевать сердце; но уважение, единственная длительная привязанность, может быть получено только добродетелью, подкрепленной разумом. Именно уважение к пониманию поддерживает нежность к персоне.

Поскольку эти тома так часто попадают в руки молодых людей, я уделила им больше внимания, чем, строго говоря, они заслуживают; но поскольку они способствовали порче вкуса и ослаблению понимания многих моих собратьев, я не могла пройти мимо них молча.

РАЗДЕЛ 5.3.

Такая отеческая забота пронизывает «Завещание» доктора Грегори своим дочерям, что я приступаю к задаче критики с почтительным уважением; но поскольку этот маленький том имеет много привлекательного, чтобы рекомендовать его вниманию наиболее уважаемой части моего пола, я не могу молча пройти мимо аргументов, которые столь благовидно поддерживают мнения, которые, я думаю, оказали самое пагубное влияние на мораль и нравы женского мира.

Его легкий фамильярный стиль особенно подходит к содержанию его советов, а меланхолическая нежность, которую его уважение к памяти любимой жены распространяет на всю работу, делает ее очень интересной; однако в ней есть степень сжатой элегантности, заметная во многих отрывках, которая нарушает это сочувствие; и мы натыкаемся на автора, когда ожидали встретить только — отца.

К тому же, имея две цели, он редко придерживался твердо ни одной из них; ибо, желая сделать своих дочерей милыми и боясь, что несчастье может стать лишь следствием внушения чувств, которые могли бы увести их с пути обычной жизни, не давая им возможности действовать с согласующейся независимостью и достоинством, он сдерживает естественный поток своих мыслей и не советует ни того, ни другого.

В предисловии он говорит им печальную правду: «что они услышат, по крайней мере один раз в своей жизни, подлинные чувства человека, который не имеет интереса обманывать их».

Несчастная женщина! Чего можно ожидать от тебя, когда существа, от которых ты, как говорят, естественно зависишь в плане разума и поддержки, все имеют интерес обманывать тебя! Это корень зла, который пролил разъедающую плесень на все твои добродетели; и, губя в зародыше твои раскрывающиеся способности, сделал тебя тем слабым существом, которым ты являешься! Это этот отдельный интерес — это коварное состояние войны, которое подрывает мораль и разделяет человечество!

Если любовь сделала некоторых женщин несчастными — скольких еще холодное бессмысленное общение галантности сделало тщеславными и бесполезными! Тем не менее это бессердечное внимание к полу считается столь мужественным, столь вежливым, что, пока общество не будет организовано иначе, я боюсь, этот пережиток готических манер не будет устранен более разумным и привязчивым образом поведения. К тому же, чтобы лишить его воображаемого достоинства, я должна заметить, что в самых цивилизованных европейских государствах эта лесть на словах преобладает в очень большой степени, сопровождаемая крайней распущенностью нравов. В Португалии, стране, на которую я особенно намекаю, она занимает место самых серьезных моральных обязательств; ибо мужчину редко убивают, когда он находится в компании женщины. Дикая рука грабежа обезоруживается этим рыцарским духом; и, если удар мести не может быть остановлен — даму умоляют простить грубость и уйти с миром, хотя, возможно, окропленную кровью ее мужа или брата.

Я пропущу его критические замечания о религии, потому что намереваюсь обсудить эту тему в отдельной главе.

Замечания, касающиеся поведения, хотя многие из них очень разумны, я полностью не одобряю, потому что мне кажется, что это начало, так сказать, не с того конца. Культивированное понимание и привязчивое сердце никогда не будут нуждаться в накрахмаленных правилах приличия, результатом будет нечто более существенное, чем благопристойность; и без понимания поведение, рекомендуемое здесь, было бы чистой аффектацией. Приличие, действительно, — это единственная необходимая вещь! Приличие должно вытеснить природу и изгнать всю простоту и разнообразие характера из женского мира. Но какой хороший результат может принести весь этот поверхностный совет? Однако гораздо легче указать на тот или иной способ поведения, чем заставить разум работать; но когда ум был наполнен полезными знаниями и укреплен тем, что был занят, регулирование поведения можно безопасно оставить на его усмотрение.

Почему, например, следует давать следующее предостережение, когда искусство любого рода должно загрязнять ум; и зачем запутывать великие мотивы действия, которые разум и религия одинаково объединяются, чтобы усилить, жалкими мирскими уловками и фокусами, чтобы получить аплодисменты зевающих безвкусных дураков? «Будьте даже осторожны в проявлении своего здравого смысла*. Будет казаться, что вы принимаете превосходство над остальными присутствующими — Но если у вас случится быть образованной, держите это в глубоком секрете, особенно от мужчин, которые обычно смотрят ревнивым и злобным глазом на женщину с большими способностями и культивированным пониманием». Если мужчины с реальными достоинствами, как он позже замечает, выше этой низости, где необходимость в том, чтобы поведение всего пола было модулировано, чтобы угодить дуракам, или мужчинам, которые, имея мало претензий на уважение как индивидуумы, предпочитают держаться плотно в своей фаланге. Мужчины, действительно, которые настаивают на своем общем превосходстве, имея только это сексуальное превосходство, конечно, очень извинительны.

(*Сноска. Пусть женщины однажды приобретут здравый смысл — и если он заслуживает этого имени, он научит их; или какой будет толк, как его использовать.)

Не было бы конца правилам поведения, если бы было уместно всегда принимать тон компании; ибо таким образом, вечно меняя ключ, БЕМОЛЬ часто сходил бы за НАТУРАЛЬНУЮ ноту.

Конечно, было бы мудрее посоветовать женщинам совершенствоваться, пока они не поднимутся над испарениями тщеславия; а затем позволить общественному мнению измениться — ибо где должны остановиться правила приспособления? Узкий путь истины и добродетели не склоняется ни вправо, ни влево, это прямое дело, и те, кто искренне преследует свою дорогу, могут перепрыгнуть через многие приличные предрассудки, не оставляя скромность позади. Сделайте сердце чистым и дайте голове работу, и я рискну предсказать, что в поведении не будет ничего оскорбительного.

Воздух моды, которого многие молодые люди так стремятся достичь, всегда поражает меня как изученные позы некоторых современных гравюр, скопированные с безвкусным раболепием с антиков; душа опущена, и ни одна из частей не связана тем, что можно правильно назвать характером. Этот лак моды, который редко прилипает очень близко к смыслу, может ослепить слабых; но оставьте природу самой себе, и она редко будет вызывать отвращение у мудрых. К тому же, когда у женщины достаточно смысла, чтобы не претендовать на что-либо, чего она не понимает в некоторой степени, нет необходимости решать скрывать свои таланты под спудом. Пусть вещи идут своим естественным чередом, и все будет хорошо.

Именно эту систему притворства во всем томе я презираю. Женщины всегда должны КАЗАТЬСЯ тем и этим — однако добродетель могла бы апострофировать их словами Гамлета: «Казаться! Я не знаю казаться! — Иметь то внутри, что превосходит показ!»

Все же встречается тот же тон; ибо в другом месте, после рекомендации (без достаточного различения) деликатности, он добавляет: «Мужчины будут жаловаться на вашу сдержанность. Они будут уверять вас, что более откровенное поведение сделало бы вас более милыми. Но, поверьте мне, они не искренни, когда говорят вам так. Я признаю, что в некоторых случаях это могло бы сделать вас более приятными как компаньонов, но это сделало бы вас менее милыми как женщин: важное различие, о котором многие из вашего пола не подозревают».

Это желание быть всегда женщинами — это само сознание, которое унижает пол. За исключением любовника, я должна повторить с акцентом предыдущее замечание — было бы хорошо, если бы они были только приятными или рациональными компаньонами. Но в этом отношении его совет даже несовместим с отрывком, который я намереваюсь процитировать с самым выраженным одобрением.

«Мнение, что женщина может позволить себе все невинные вольности, при условии, что ее добродетель в безопасности, является как грубо бестактным, так и опасным, и оказалось фатальным для многих вашего пола». С этим мнением я полностью согласна. Мужчина или женщина, обладающие хоть какими-то чувствами, всегда должны желать убедить любимый объект, что именно ласки индивидуума, а не пола, принимаются и возвращаются с удовольствием; и что сердце, а не чувства, тронуто. Без этой естественной деликатности любовь становится эгоистичным личным удовлетворением, которое вскоре унижает характер.

Я развиваю это чувство еще дальше. Привязанность, когда любовь не обсуждается, разрешает многие личные нежности, которые, естественно вытекая из невинного сердца, оживляют поведение; но личное общение аппетита, галантности или тщеславия презренно. Когда мужчина сжимает руку хорошенькой женщины, помогая ей в карету, которую он никогда раньше не видел, она сочтет такую дерзкую вольность в свете оскорбления, если у нее есть хоть какая-то истинная деликатность, вместо того чтобы быть польщенной этим бессмысленным поклонением красоте. Это привилегии дружбы или мгновенное поклонение, которое сердце отдает добродетели, когда она внезапно вспыхивает на виду — простые животные духи не имеют претензий на доброту привязанности.

Желая питать привязанности тем, что сейчас является пищей тщеславия, я хотела бы убедить свой пол действовать из более простых принципов. Пусть они заслужат любовь, и они получат ее, хотя им, возможно, никогда не скажут, что: «Сила прекрасной женщины над сердцами мужчин, мужчин с самыми прекрасными способностями, даже выше, чем она воображает».

Я уже заметила узкие предостережения относительно двуличности, женской мягкости, деликатности конституции; ибо это изменения, которые он крутит без конца, в более приличной манере, это правда, чем Руссо; но все это сводится к одной точке, и кто бы ни взял на себя труд проанализировать эти чувства, обнаружит, что первые принципы не такие уж деликатные, как надстройка.

Тема развлечений рассматривается слишком бегло; но в том же духе.

Когда я буду рассуждать о дружбе, любви и браке, окажется, что мы существенно расходимся во мнениях; я не буду тогда предвосхищать то, что должна заметить по этим важным предметам; но ограничу свои замечания их общим содержанием, той осторожной семейной благоразумностью, теми ограниченными взглядами частичной непросвещенной привязанности, которые исключают удовольствие и улучшение, тщетно желая предотвратить печаль и ошибку — и тем самым охраняя сердце и ум, разрушают также всю их энергию. Гораздо лучше быть часто обманутым, чем никогда не доверять; быть разочарованным в любви, чем никогда не любить; потерять нежность мужа, чем утратить его уважение.

Счастьем было бы для мира и для индивидуумов, конечно, если бы вся эта тщетная забота о достижении мирского счастья по ограниченному плану была превращена в тревожное желание улучшить понимание. «Мудрость — главное: поэтому приобретай мудрость; и со всем, что ты приобретаешь, приобретай понимание». «Доколе, невежды, будете любить невежество и ненавидеть знание?» — говорит Мудрость дочерям человеческим!

РАЗДЕЛ 5.4.

Я не намереваюсь намекать на всех писателей, которые писали на тему женских манер — это, по сути, было бы только топтанием на старой почве, ибо они, в общем, писали в том же духе; но атакуя хвастливую прерогативу человека — прерогативу, которую можно выразительно назвать железным скипетром тирании, первородным грехом тиранов, я заявляю против всей власти, построенной на предрассудках, как бы седы они ни были.

Если требуемое подчинение основано на справедливости — нет апелляции к высшей власти — ибо Бог есть сама справедливость. Давайте же, как дети одного родителя, если не незаконнорожденные от того, что родились младшими, рассуждать вместе и учиться подчиняться авторитету разума, когда его голос отчетливо слышен. Но если будет доказано, что этот трон прерогативы покоится только на хаотичной массе предрассудков, которые не имеют внутреннего принципа порядка, чтобы удерживать их вместе, или на слоне, черепахе или даже могучих плечах сына земли, они могут избежать, кто осмелится бросить вызов последствиям без какого-либо нарушения долга, без греха против порядка вещей.

В то время как разум возвышает человека над скотским стадом, а смерть полна обещаний, только те подвержены слепому авторитету, кто не полагается на свои собственные силы. «Свободны те, кто хочет быть свободными!»*

(*Сноска. «Свободен тот человек, которого ИСТИНА делает свободным!» Каупер.)

Существо, которое может управлять собой, не имеет ничего, чего бояться в жизни; но если что-то дороже, чем его собственное уважение, цена должна быть выплачена до последнего фартинга. Добродетель, как и все ценное, должна быть любима только ради нее самой; иначе она не поселится с нами. Она не передаст тот мир, «который превосходит понимание», когда она просто сделана ходулями репутации и уважаема с фарисейской точностью, потому что «честность — лучшая политика».

То, что план жизни, который позволяет нам нести некоторые знания и добродетель в другой мир, является наилучшим образом рассчитанным на обеспечение довольства в этом, нельзя отрицать; однако немногие люди действуют согласно этому принципу, хотя общепризнано, что он не допускает споров. Настоящее удовольствие или настоящая власть несут перед собой эти трезвые убеждения; и именно ради дня, а не ради жизни, человек торгуется со счастьем. Как немногие! Как очень немногие! Имеют достаточно предусмотрительности или решимости, чтобы вытерпеть небольшое зло в данный момент, чтобы избежать большего в будущем.

Женщина в частности, чья добродетель* построена на взаимных предрассудках, редко достигает этого величия ума; так что, становясь рабыней своих собственных чувств, она легко подчиняется чувствам других. Таким образом униженная, ее разум, ее туманный разум! используется скорее для того, чтобы начистить, чем разорвать ее цепи.

(*Сноска. Я намереваюсь использовать слово, которое охватывает нечто большее, чем целомудрие — половую добродетель.)

С негодованием я слышала, как женщины рассуждают в том же ключе, что и мужчины, и с упорством невежества перенимают взгляды, которые их же и оскотинивают.

Я должна подкрепить свое утверждение несколькими примерами. Миссис Пиоцци, которая часто заученно повторяла то, чего сама не понимала, выступает с сентенциями в духе Джонсона.

«Не ищи счастья в оригинальности; и страшись утонченности мудрости как отклонения в безумие». Так догматично она наставляет новобрачного; и, чтобы прояснить это напыщенное вступление, добавляет: «Я сказала, что облик вашей супруги не станет для вас более привлекательным, но, умоляю, пусть она никогда не заподозрит, что он становится менее таковым: хорошо известно, что женщина скорее простит оскорбление своему уму, нежели своей внешности; и никто из нас не станет оспаривать это утверждение. Все наши светские навыки, все наши уловки направлены на то, чтобы завоевать и удержать сердце мужчины; и какое унижение может быть сильнее разочарования, если цель не достигнута? Нет такого упрека, каким бы острым он ни был, нет такого наказания, каким бы суровым оно ни было, которое женщина с характером не предпочла бы пренебрежению; и если она может сносить его без жалоб, это лишь доказывает, что она намерена восполнить невнимание мужа вниманием других!»

Это истинно мужские чувства. «Все наши УЛОВКИ направлены на то, чтобы завоевать и удержать сердце мужчины» — и какой же вывод? Если ее внешностью — а существовала ли когда-либо внешность, пусть даже созданная с медицейской симметрией, которой бы не пренебрегли? — пренебрегают, она будет восполнять это, стараясь понравиться другим мужчинам. Благородная мораль! Но именно так оскорбляется разум всего пола, а их добродетель лишается общего основания добродетели. Женщина должна знать, что ее внешность не может быть столь же приятна мужу, как она была любовнику, и если она обижается на него за то, что он человек, то она с таким же успехом может хныкать о потере его сердца, как и о любой другой глупости. И само это отсутствие проницательности или неразумный гнев доказывают, что он не смог превратить свое увлечение ее внешностью в привязанность к ее добродетелям или уважение к ее уму.

Пока женщины открыто признают такие мнения и действуют в соответствии с ними, их ум, по крайней мере, заслуживает того презрения и порицания, которые мужчины, НИКОГДА не оскорбляющие их внешность, язвительно направляют на женский разум. И именно взгляды этих вежливых мужчин, которые не желают быть обремененными женским умом, бездумно перенимают тщеславные женщины. Однако им следует знать, что только оскорбленный разум может распространить ту СВЯЩЕННУЮ сдержанность вокруг личности, которая делает человеческие привязанности — ибо человеческие привязанности всегда имеют некую низменную примесь — столь постоянными, насколько это совместимо с великой целью существования: достижением добродетели.

Баронесса де Сталь говорит на том же языке, что и только что процитированная дама, но с большим энтузиазмом. Ее панегирик Руссо случайно попал мне в руки, и ее чувства — чувства слишком многих представительниц моего пола — могут послужить поводом для нескольких комментариев. «Хотя Руссо, — отмечает она, — стремился помешать женщинам вмешиваться в общественные дела и играть блестящую роль на политической арене, однако, говоря о них, как много он сделал для их удовлетворения! Если он желал лишить их некоторых прав, чуждых их полу, то как навсегда вернул он им все те, на которые он имеет право! И, пытаясь уменьшить их влияние на решения мужчин, как священно утвердил он империю, которую они имеют над их счастьем! Помогая им сойти с узурпированного трона, он твердо посадил их на тот, к которому они были предназначены природой; и хотя он полон негодования против них, когда они пытаются походить на мужчин, но когда они предстают перед ним со всеми ЧАРМИ, СЛАБОСТЯМИ, ДОБРОДЕТЕЛЯМИ и ОШИБКАМИ своего пола, его уважение к их ЛИЧНОСТЯМ граничит почти с обожанием». Истинно так! Ибо никогда не было чувственника, который воздавал бы более пламенное обожание у алтаря красоты. Настолько набожным, в самом деле, было его уважение к внешности, что, за исключением добродетели целомудрия, по очевидным причинам, он желал видеть ее украшенной лишь чарами, слабостями и ошибками. Он боялся, как бы суровость разума не нарушила мягкую игривость любви. Господин желал иметь продажную рабыню, чтобы ласкать ее, полностью зависимую от его разума и щедрости; он не хотел спутницу, которую был бы обязан уважать, или подругу, которой мог бы доверить заботу о воспитании своих детей, если бы смерть лишила их отца прежде, чем он выполнил бы эту священную задачу. Он отказывает женщине в разуме, закрывает ей доступ к знаниям и отвращает ее от истины; однако ему даруется прощение, потому что «он признает страсть любви». Потребовалась бы некоторая изобретательность, чтобы показать, почему женщины должны быть столь обязаны ему за такое признание любви, когда ясно, что он признает ее лишь для отдохновения мужчин и продолжения рода; но он говорил со страстью, и это мощное заклинание подействовало на чувствительность юного панегириста. «Что значит, — продолжает этот рапсод, — для женщин то, что его разум оспаривает у них империю, когда его сердце беззаветно принадлежит им». Не империя, а равенство — вот за что им следует бороться. И все же, если они желали лишь продлить свое господство, им не следовало полностью полагаться на свою внешность, ибо, хотя красота может завоевать сердце, она не может удержать его, даже пока красота в полном расцвете, если ум не придает ей хотя бы некоторых изяществ.

Когда женщины станут достаточно просвещенными, чтобы обнаружить свой истинный интерес в широком масштабе, они, я убеждена, будут весьма готовы отказаться от всех прерогатив любви, которые не являются взаимными (говоря о них как о длительных прерогативах), ради спокойного удовлетворения дружбы и нежного доверия привычного уважения. До замужества они не будут принимать никаких дерзких манер, а после — раболепно подчиняться; но, стараясь действовать как разумные существа в обеих ситуациях, они не будут сброшены с трона на табурет.

Мадам Жанлис написала несколько занимательных книг для детей; и ее письма об образовании содержат много полезных советов, которыми разумные родители, безусловно, воспользуются; но ее взгляды узки, а предрассудки столь же неразумны, сколь и сильны.

Я опущу ее яростный аргумент в пользу вечности будущих наказаний, потому что краснею при мысли, что человеческое существо может когда-либо яростно спорить по такому поводу, и сделаю лишь несколько замечаний о ее абсурдной манере заставлять родительский авторитет вытеснять разум. Ибо повсюду она внушает не только СЛЕПОЕ подчинение родителям, но и мнению мира.*

(*Сноска. Человек не должен поступать так или иначе, даже будучи убежденным в правоте своих действий, потому что некие двусмысленные обстоятельства могут заставить мир ПОДОЗРЕВАТЬ, что он действовал из иных побуждений. Это принесение сути в жертву тени. Пусть люди следят за своими сердцами и поступают правильно, насколько могут судить, и они могут терпеливо ждать, пока мнение мира изменится. Лучше руководствоваться простым мотивом — ибо справедливость слишком часто приносилась в жертву благопристойности; это другое слово для обозначения удобства.)

Она рассказывает историю о молодом человеке, помолвленном по прямому желанию отца с богатой девушкой. До того как брак мог состояться, она лишается состояния и оказывается без друзей в этом мире. Отец применяет самые позорные уловки, чтобы разлучить сына с ней, и когда сын обнаруживает его подлость и, следуя велению чести, женится на девушке, наступает лишь несчастье, потому что, видите ли, он женился БЕЗ согласия отца. На каком основании может покоиться религия или мораль, когда справедливость так попирается? В том же стиле она представляет образованную молодую женщину, готовую выйти замуж за любого, кого ее МАМА соизволит порекомендовать; и фактически выходящую замуж за молодого человека по собственному выбору, не испытывая никаких эмоций страсти, потому что у хорошо воспитанной девушки не было времени влюбиться. Возможно ли иметь большое уважение к системе образования, которая так оскорбляет разум и природу?

Многие подобные мнения встречаются в ее трудах, смешанные с чувствами, которые делают честь ее уму и сердцу. Однако так много суеверий смешано с ее религией и так много мирской мудрости с ее моралью, что я не позволила бы молодому человеку читать ее работы, если бы не могла впоследствии обсудить эти темы и указать на противоречия.

«Письма» миссис Чапон написаны с таким здравым смыслом и непритворной скромностью и содержат так много полезных наблюдений, что я упоминаю их лишь для того, чтобы воздать должное достойному автору. Я не могу, правда, всегда соглашаться с ее мнением; но я всегда уважаю ее.

Само слово «уважение» напоминает мне о миссис Маколей. Женщине величайших способностей, несомненно, из всех, что когда-либо рождала эта страна. И все же этой женщине позволили умереть, не воздав должного уважения ее памяти.

Потомство, однако, будет более справедливым; и вспомнит, что Кэтрин Маколей была примером интеллектуальных достижений, которые считались несовместимыми со слабостью ее пола. В ее стиле письма, действительно, не видно пола, ибо он, подобно смыслу, который передает, силен и ясен.

Я не назову ее ум мужским, потому что не допускаю такого высокомерного присвоения разума; но я утверждаю, что он был здравым и что ее суждение, зрелый плод глубокого мышления, было доказательством того, что женщина может обрести суждение в полном смысле этого слова. Обладая скорее проницательностью, чем остроумием, скорее пониманием, чем воображением, она пишет со спокойной энергией и аргументированной сжатостью; однако сочувствие и доброжелательность придают интерес ее чувствам и тот жизненный жар аргументам, который заставляет читателя взвешивать их.*

(*Сноска. Соглашаясь с мнением миссис Маколей относительно многих отраслей образования, я отсылаю к ее ценному труду, вместо того чтобы цитировать ее мысли для поддержки своих собственных.)

Когда я впервые задумала написать эти критические замечания, я предвкушала одобрение миссис Маколей с тем сангвиническим пылом, который всю жизнь старалась подавлять; но вскоре услышала с болезненным приступом разочарованной надежды и тихой серьезностью сожаления — что ее больше нет!

РАЗДЕЛ 5.5.

Рассматривая различные труды, написанные об образовании, нельзя молча обойти стороной «Письма» лорда Честерфилда. Не то чтобы я намеревалась анализировать его немужественную, аморальную систему или даже выбирать какие-либо полезные проницательные замечания, которые встречаются в его легкомысленной переписке — нет, я лишь намереваюсь сделать несколько размышлений об их явной направленности — искусстве приобретения раннего знания мира. Искусстве, осмелюсь утверждать, которое тайно, подобно червю в бутоне, пожирает растущие силы и превращает в яд щедрые соки, которые должны с силой подниматься в юном организме, вдохновляя на теплые привязанности и великие решения.

Ибо всему, говорит мудрец, есть свое время; и кто будет искать осенние плоды в погожие весенние месяцы? Но это лишь декламация, и я намереваюсь спорить с теми мирскими мудрецами, которые вместо того, чтобы развивать суждение, внушают предрассудки и ожесточают сердце, которое постепенный опыт лишь охладил бы. Раннее знакомство с человеческими немощами, или то, что называется знанием мира, — это, на мой взгляд, самый верный способ сжать сердце и подавить естественный юношеский пыл, который порождает не только великие таланты, но и великие добродетели. Ибо тщетная попытка принести плоды опыта прежде, чем саженец выпустил свои листья, лишь истощает его силы и мешает ему принять естественную форму; точно так же, как форма и прочность оседающих металлов повреждаются, когда нарушается сила сцепления. Скажите мне, вы, изучавшие человеческий разум, разве это не странный способ закреплять принципы, показывая молодым людям, что они редко бывают устойчивы? И как они могут быть укреплены привычками, когда они доказываются ложными на примерах? Почему пыл юности должен быть так подавлен, а буйство фантазии — срезано под корень? Эта сухая осторожность может, правда, уберечь характер от мирских невзгод; но неизбежно исключит совершенство как в добродетели, так и в знании. Камень преткновения, брошенный на каждом пути подозрительностью, предотвратит любые энергичные проявления гения или доброжелательности, и жизнь будет лишена своего самого притягательного очарования задолго до ее спокойного вечера, когда человек должен удалиться к созерцанию ради утешения и поддержки.

Молодой человек, воспитанный среди домашних друзей и побуждаемый наполнять свой ум столькими умозрительными знаниями, сколько можно приобрести чтением и естественными размышлениями, которые вдохновляют юношеские всплески жизненных сил и инстинктивные чувства, войдет в мир с теплыми и ошибочными ожиданиями. Но это представляется ходом природы; и в морали, как и в произведениях вкуса, мы должны быть внимательны к ее священным указаниям, а не претендовать на то, чтобы вести, когда должны покорно следовать.

В мире немногие действуют из принципа; нынешние чувства и ранние привычки — вот главные пружины: но как были бы притуплены первые, а вторые превращены в разъедающие железо оковы, если бы мир был показан молодым людям таким, какой он есть; когда никакое знание человечества или собственных сердец, медленно полученное опытом, не делало их снисходительными? Их ближние тогда не рассматривались бы как хрупкие существа, подобные им самим, осужденные бороться с человеческими немощами и иногда демонстрирующие то светлую, то темную сторону своего характера; вызывая попеременно чувства любви и отвращения; но их остерегались бы как хищных зверей, пока всякое расширенное социальное чувство, одним словом — человечность, не было бы искоренено.

В жизни, напротив, по мере того как мы постепенно обнаруживаем несовершенства нашей природы, мы обнаруживаем добродетели, и различные обстоятельства привязывают нас к нашим ближним, когда мы смешиваемся с ними и видим те же объекты, о которых никогда не думают при приобретении поспешного неестественного знания мира. Мы видим, как глупость раздувается в порок почти незаметными степенями, и жалеем, порицая; но если бы отвратительный монстр внезапно предстал перед нашим взором, страх и отвращение, делая нас более суровыми, чем человек должен быть, могли бы привести нас со слепым рвением к узурпации характера всемогущества и провозглашению проклятия нашим собратьям, забывая, что мы не можем читать в сердцах и что семена тех же пороков скрываются в наших собственных.

Я уже отмечала, что мы ожидаем от наставления большего, чем простое наставление может дать: ибо вместо того, чтобы готовить молодых людей встречать невзгоды жизни с достоинством и приобретать мудрость и добродетель упражнением собственных способностей, наставления нагромождаются на наставления, и требуется слепое послушание, когда убеждение должно быть доведено до разума.

Предположим, например, что молодой человек в первом пылу дружбы обожествляет любимый объект — какой вред может возникнуть из этой ошибочной восторженной привязанности? Возможно, необходимо, чтобы добродетель сначала предстала в человеческом облике, чтобы впечатлить юные сердца; идеальная модель, на которую смотрит и которую формирует для себя более зрелый и возвышенный ум, ускользнула бы от их взора. Кто не любит брата своего, которого видел, как может любить Бога? — спрашивал мудрейший из людей.

Для юности естественно украшать первый объект своей привязанности всеми добрыми качествами, и соревнование, порожденное невежеством, или, говоря более точно, неопытностью, выдвигает вперед ум, способный сформировать такую привязанность, и когда с течением времени обнаруживается, что совершенство недостижимо для смертных, добродетель, абстрактно, мыслится прекрасной, а мудрость — возвышенной. Восхищение тогда уступает место дружбе, собственно так называемой, потому что она скреплена уважением; и существо идет в одиночестве, завися только от небес в том соревновательном стремлении к совершенству, которое всегда пылает в благородном уме. Но это знание человек должен обрести усилием собственных способностей; и это, несомненно, благословенный плод разочарованной надежды! Ибо Тот, кто любит распространять счастье и проявлять милосердие к слабым существам, которые учатся познавать Его, никогда не вкладывал добрую склонность, чтобы она была мучительным блуждающим огоньком.

Нашим деревьям теперь позволено расти с дикой пышностью, и мы не ожидаем силой соединить величественные следы времени с юношескими грациями; но терпеливо ждем, пока они пустят глубоко свои корни и выдержат не одну бурю. Должен ли ум, который в соответствии со своим достоинством медленнее продвигается к совершенству, рассматриваться с меньшим уважением? Рассуждая по аналогии, все вокруг нас находится в прогрессивном состоянии; и когда нежеланное знание жизни порождает почти пресыщение жизнью, и мы обнаруживаем естественным ходом вещей, что все, что делается под солнцем, — суета, мы приближаемся к грозному финалу драмы. Дни активности и надежды позади, и возможности, которые первая стадия существования предоставила для продвижения по шкале интеллекта, скоро должны быть подведены. Знание в этот период о тщетности жизни, или ранее, если оно получено опытом, очень полезно, потому что оно естественно; но когда хрупкому существу показывают глупости и пороки человека, чтобы его можно было научить благоразумно остерегаться обычных превратностей жизни, жертвуя своим сердцем — право, не будет суровостью назвать это мудростью мира сего, противопоставленной более благородному плоду благочестия и опыта.

Я рискну высказать парадокс и изложу свое мнение без обиняков: если бы люди были рождены только для того, чтобы образовать круг жизни и смерти, было бы мудро предпринять каждый шаг, который могла бы подсказать предусмотрительность, чтобы сделать жизнь счастливой. Умеренность в каждом занятии была бы тогда высшей мудростью; и благоразумный сластолюбец мог бы наслаждаться некоторой степенью довольства, хотя бы он ни развивал свой ум, ни хранил свое сердце чистым. Благоразумие, если предположить, что мы смертны, было бы истинной мудростью, или, говоря более ясно, обеспечило бы наибольшую долю счастья, учитывая всю жизнь; но знание сверх удобств жизни было бы проклятием.

Почему мы должны вредить своему здоровью усердным изучением? Возвышенное удовольствие, которое дают интеллектуальные занятия, едва ли было бы равноценно часам томления, которые следуют за ними; особенно если необходимо принять в расчет сомнения и разочарования, которые омрачают наши исследования. Тщеславие и досада завершают каждое исследование: ибо причина, которую мы особенно желали обнаружить, летит, как горизонт, перед нами по мере нашего продвижения. Невежды, напротив, напоминают детей и полагают, что если бы они могли идти прямо вперед, то в конце концов прибыли бы туда, где земля и облака встречаются. И все же, разочарованные в наших исследованиях, ум обретает силу благодаря упражнению, достаточную, возможно, чтобы понять ответы, которые на другой ступени существования он может получить на тревожные вопросы, которые задавал, когда понимание со слабым крылом порхало вокруг видимых следствий, чтобы нырнуть в скрытую причину.

Страсти также, ветры жизни, были бы бесполезны, если не вредны, если бы субстанция, составляющая наше мыслящее существо, после того как мы думали впустую, лишь становилась поддержкой растительной жизни и бодрила капусту или краснела в розе. Аппетиты отвечали бы всем земным целям и производили бы более умеренное и постоянное счастье. Но силы души, которые мало полезны здесь и, вероятно, нарушают наши животные наслаждения, даже когда сознательное достоинство заставляет нас гордиться обладанием ими, доказывают, что жизнь — это лишь образование, состояние младенчества, надеждами которого, стоящими того, чтобы их лелеять, не следует жертвовать. Я намереваюсь, следовательно, сделать вывод, что мы должны иметь точное представление о том, чего хотим достичь образованием, ибо бессмертию души противоречат действия многих людей, которые твердо исповедуют эту веру.

Если вы намереваетесь обеспечить легкость и процветание на земле как первостепенную задачу, а будущее оставить на произвол судьбы, вы поступаете благоразумно, давая своему ребенку раннее представление о слабостях его природы. Вы, может быть, и не сделаете из него Инкля; но не воображайте, что он будет придерживаться большего, чем буква закона, тот, кто очень рано впитал низкое мнение о человеческой природе; и он не сочтет нужным подняться намного выше общего стандарта. Он может избегать грубых пороков, потому что честность — лучшая политика; но он никогда не будет стремиться к достижению великих добродетелей. Пример писателей и художников проиллюстрирует это замечание.

Я должна поэтому рискнуть усомниться, не было ли то, что считалось аксиомой в морали, догматическим утверждением, сделанным людьми, которые хладнокровно видели человечество сквозь призму книг, и сказать, в прямом противоречии с ними, что регулирование страстей не всегда является мудростью. Напротив, кажется, что одна из причин, почему мужчины обладают превосходным суждением и большей стойкостью, чем женщины, несомненно, заключается в том, что они дают более свободный простор великим страстям и, чаще сбиваясь с пути, расширяют свой ум. Если затем упражнением собственного разума они фиксируются на каком-то устойчивом принципе, они, вероятно, должны благодарить силу своих страстей, подпитанных ЛОЖНЫМИ взглядами на жизнь и допущенных перешагнуть границу, которая обеспечивает довольство. Но если бы на заре жизни мы могли трезво оглядеть сцены перед нами, как в перспективе, и увидеть все в истинных красках, как могли бы страсти обрести достаточную силу, чтобы раскрыть способности?

Позвольте мне теперь, как с высоты, оглядеть мир, лишенный всех его ложных обманчивых чар. Чистая атмосфера позволяет мне видеть каждый объект в его истинном свете, пока мое сердце спокойно. Я спокойна, как вид утром, когда туманы, медленно рассеиваясь, безмолвно обнажают красоты природы, освеженные отдыхом.

В каком свете предстанет теперь мир? Я тру глаза и думаю, быть может, что только что просыпаюсь от живого сна.

Я вижу сыновей и дочерей человеческих, преследующих тени и тревожно растрачивающих свои силы на подпитку страстей, у которых нет адекватного объекта — если бы само излишество этих слепых импульсов, избалованных тем лживым, но постоянно доверяемым проводником, воображением, не делало, подготавливая их к какому-то другому состоянию, близоруких смертных мудрее без их собственного согласия; или, что сводится к тому же, когда они преследовали какое-то воображаемое нынешнее благо.

После рассмотрения объектов в этом свете было бы не очень причудливо вообразить, что этот мир — сцена, на которой ежедневно разыгрывается пантомима для развлечения высших существ. Как бы они забавлялись, видя амбициозного человека, изнуряющего себя погоней за призраком и преследующего мыльный пузырь славы в «жерле пушки», которая должна была развеять его в ничто: ибо когда сознание потеряно, не имеет значения, взлетаем ли мы в вихре или опускаемся с дождем. И если бы они сострадательно укрепили его зрение и показали ему тернистый путь, ведущий к известности, который, подобно зыбучим пескам, оседает по мере его восхождения, разочаровывая его надежды, когда они почти в его руках, не оставил бы он другим честь забавлять их и не трудился бы обеспечить настоящий момент, хотя в силу устройства своей природы ему было бы не очень легко поймать летящий поток? Таковы мы рабы надежды и страха!

Но, сколь бы тщетной ни была погоня амбициозного человека, он часто стремится к чему-то более существенному, чем слава — это, действительно, был бы самый настоящий метеор, самый дикий огонь, который мог бы заманить человека к гибели. Что! Отказаться от самого ничтожного удовлетворения, чтобы получить аплодисменты, когда его уже не будет! Зачем эта борьба, смертен человек или бессмертен, если та благородная страсть не возвышала бы существо над его собратьями?

А любовь! Какие забавные сцены она бы породила — трюки Панталоне должны уступить более вопиющей глупости. Видеть, как смертный украшает объект воображаемыми чарами, а затем падает ниц и поклоняется идолу, которого сам же и воздвиг — как нелепо! Но какие серьезные последствия следуют за тем, чтобы лишить человека той доли счастья, которую Божество, призвав его к существованию, (или на чем могут покоиться Его атрибуты?) несомненно обещало; не были ли бы все цели жизни гораздо лучше выполнены, если бы он чувствовал только то, что было названо физической любовью? И не свело ли бы зрелище объекта, видимого не сквозь призму воображения, вскоре страсть к аппетиту, если бы размышление, благородное отличие человека, не придавало ей силы и не делало ее инструментом возвышения его над этой земной дрянью, уча его любить центр всякого совершенства! Чья мудрость проявляется все яснее и яснее в делах природы, по мере того как разум освещается и возвышается созерцанием и приобретением той любви к порядку, которую порождают битвы страстей?

Привычка к размышлению и знание, достигнутое поощрением любой страсти, могли бы быть показаны как одинаково полезные, хотя объект и оказался бы одинаково обманчивым; ибо все они предстали бы в одном и том же свете, если бы не были увеличены господствующей страстью, вложенной в нас Автором всего благого, чтобы вызвать и укрепить способности каждого индивида и позволить ему достичь всего того опыта, который может получить младенец, который делает определенные вещи, не зная почему.

Я спускаюсь со своей высоты и, смешиваясь со своими собратьями, чувствую, как меня несет общий поток; амбиции, любовь, надежда и страх проявляют свою привычную силу, хотя мы убеждены разумом, что их нынешние и самые привлекательные обещания — лишь лживые сны; но если бы холодная рука осмотрительности подавила каждое щедрое чувство, прежде чем оно оставило бы какой-то постоянный характер или закрепило какую-то привычку, чего можно было бы ожидать, кроме эгоистичного благоразумия и разума, едва поднимающегося над инстинктом? Кто, прочитав отвратительное описание йеху и пресное описание гуигнгнмов декана Свифта философским взглядом, может избежать видения тщетности принижения страстей или заставления человека пребывать в довольстве?

Юноша должен ДЕЙСТВОВАТЬ; ибо, обладай он опытом седой головы, он был бы более пригоден для смерти, чем для жизни, хотя его добродетели, скорее пребывающие в голове, чем в сердце, не могли бы произвести ничего великого, а его понимание, подготовленное для этого мира, не доказало бы своими благородными полетами, что имеет право на лучший.

Кроме того, невозможно дать молодому человеку справедливый взгляд на жизнь; он должен был бороться со своими собственными страстями, прежде чем сможет оценить силу искушения, которое предало его брата пороку. Те, кто входит в жизнь, и те, кто уходит из нее, видят мир с таких очень разных точек зрения, что они редко могут думать одинаково, если только неоперившийся разум первых никогда не пытался совершить одиночный полет.

Когда мы слышим о каком-то дерзком преступлении — оно обрушивается на нас в глубочайшей тени гнусности и вызывает негодование; но глаз, который постепенно видел, как сгущается тьма, должен наблюдать это с более сострадательной снисходительностью. Мир не может быть увиден невозмутимым зрителем, мы должны смешаться с толпой и чувствовать так, как чувствуют люди, прежде чем сможем судить об их чувствах. Если мы намереваемся, короче говоря, жить в мире, чтобы стать мудрее и лучше, а не просто наслаждаться благами жизни, мы должны достичь знания других в то же время, когда знакомимся с самими собой — знание, приобретенное любым другим способом, лишь ожесточает сердце и запутывает понимание.

Мне могут сказать, что знание, таким образом приобретенное, иногда покупается слишком дорогой ценой. Я могу лишь ответить, что очень сомневаюсь, можно ли достичь какого-либо знания без труда и печали; и те, кто желает избавить своих детей от того и другого, не должны жаловаться, если они не будут ни мудрыми, ни добродетельными. Они лишь стремились сделать их благоразумными; а благоразумие в раннем возрасте — это лишь осторожная хитрость невежественного себялюбия. Я заметила, что молодые люди, чьему образованию было уделено особое внимание, в целом были очень поверхностными и самонадеянными и далеко не приятными во всех отношениях, потому что у них не было ни доверчивой теплоты юности, ни хладнокровной глубины старости. Я не могу не приписывать это неестественное проявление главным образом тому поспешному преждевременному наставлению, которое заставляет их самонадеянно повторять все сырые понятия, принятые ими на веру, так что тщательное образование, которое они получили, делает их всю жизнь рабами предрассудков.

Умственное, как и физическое усилие, поначалу тягостно; настолько, что многие охотно позволили бы другим и работать, и думать за них. Наблюдение, которое я часто делала, проиллюстрирует мое значение. Когда в кругу незнакомцев или знакомых человек умеренных способностей с жаром утверждает мнение, я рискну утверждать, ибо я часто прослеживала этот факт до конца, что это предрассудок. Эти эхо питают глубокое уважение к пониманию какого-либо родственника или друга и, не понимая полностью мнений, которые они так жаждут пересказывать, отстаивают их с такой степенью упрямства, которая удивила бы даже человека, который их придумал.

Я знаю, что сейчас преобладает своего рода мода уважать предрассудки; и когда кто-то осмеливается противостоять им, хотя и движимый человечностью и вооруженный разумом, его высокомерно спрашивают, были ли его предки дураками. Нет, я бы ответила; мнения, поначалу, любого рода, вероятно, были обдуманы и поэтому основывались на некотором разуме; однако нередко, конечно, это было скорее местным средством, чем фундаментальным принципом, который был бы разумным во все времена. Но покрытые мхом мнения принимают непропорциональную форму предрассудков, когда они лениво принимаются только потому, что возраст придал им почтенный вид, хотя разум, на котором они были построены, перестает быть разумом или не может быть прослежен. Почему мы должны любить предрассудки только потому, что они предрассудки? Предрассудок — это нежное упрямое убеждение, для которого мы не можем привести никаких причин; ибо в тот момент, когда для мнения может быть приведена причина, оно перестает быть предрассудком, хотя может быть ошибкой в суждении: и советуют ли нам тогда лелеять мнения только для того, чтобы бросить вызов разуму? Этот способ спора, если это можно назвать спором, напоминает мне то, что вульгарно называют женским доводом. Ибо женщины иногда заявляют, что любят или верят в определенные вещи, ПОТОМУ ЧТО они любят или верят в них.

Невозможно вести беседу с людьми, которые в этом стиле используют только утверждения и отрицания. Прежде чем вы сможете привести их к точке, чтобы начать справедливо, вы должны вернуться к простым принципам, которые предшествовали предрассудкам, навязанным властью; и десять против одного, что вы будете остановлены философским утверждением, что определенные принципы практически так же ложны, как и абстрактно истинны. Более того, можно сделать вывод, что разум нашептал некоторые сомнения, ибо обычно случается, что люди утверждают свои мнения с наибольшим жаром, когда начинают колебаться; стремясь вытеснить свои собственные сомнения, убеждая своего оппонента, они злятся, когда эти грызущие сомнения отбрасываются назад, чтобы пожирать их самих.

Факт в том, что люди ожидают от образования того, чего образование дать не может. Проницательный родитель или наставник может укрепить тело и отточить инструменты, с помощью которых ребенок должен собирать знания; но мед должен быть наградой собственного усердия индивида. Почти так же абсурдно пытаться сделать юношу мудрым опытом другого, как ожидать, что тело станет сильным от упражнения, о котором только говорят или которое видят.

Многие из тех детей, чье поведение было наиболее пристально отслеживаемо, становятся слабейшими людьми, потому что их наставники лишь внушают их умам определенные понятия, которые не имеют иного основания, кроме их авторитета; и если их любят или уважают, ум оказывается стесненным в своих усилиях и колеблющимся в своих успехах. Дело образования в этом случае — лишь направлять растущие усики к правильному шесту; однако, нагромождая наставление на наставление, не позволяя ребенку самому обрести суждение, родители ожидают, что они будут действовать таким же образом при этом заимствованном обманчивом свете, как если бы они осветили его сами; и быть, когда они входят в жизнь, тем, чем их родители являются в конце. Они не учитывают, что дерево, и даже человеческое тело, не укрепляет свои волокна, пока не достигнет своего полного роста.

Кажется, есть нечто аналогичное в уме. Чувства и воображение придают форму характеру в детстве и юности; а понимание, по мере продвижения жизни, придает твердость первым прекрасным целям чувствительности — пока добродетель, возникающая скорее из ясного убеждения разума, чем из импульса сердца, мораль не заставляется покоиться на скале, о которую тщетно бьются бури страстей.

Я надеюсь, что меня не поймут превратно, когда я скажу, что религия не будет обладать этой конденсирующей энергией, если она не основана на разуме. Если она является лишь прибежищем слабости или дикого фанатизма, а не руководящим принципом поведения, извлеченным из самопознания и рационального мнения относительно атрибутов Бога, чего можно ожидать, что она произведет? Религия, которая состоит в согревании привязанностей и возвышении воображения, является лишь поэтической частью и может доставить индивиду удовольствие, не делая его более моральным существом. Она может быть заменой мирским занятиям; однако сужает, вместо того чтобы расширять сердце: но добродетель должна быть любима как сама по себе возвышенная и превосходная, а не за преимущества, которые она дает, или зло, которое она предотвращает, если ожидается какая-либо большая степень совершенства. Люди не станут моральными, когда они лишь строят воздушные замки в будущем мире, чтобы компенсировать разочарования, с которыми они сталкиваются в этом; если они обращают свои мысли от относительных обязанностей к религиозным грезам.

Большинство перспектив в жизни испорчены суетливой мирской мудростью людей, которые, забывая, что они не могут служить Богу и маммоне, пытаются смешать противоречивые вещи. Если вы хотите сделать своего сына богатым, следуйте одним курсом — если вы только беспокоитесь о том, чтобы сделать его добродетельным, вы должны выбрать другой; но не воображайте, что вы можете перепрыгнуть с одной дороги на другую, не сбившись с пути.*

(*Сноска. См. отличное эссе на эту тему миссис Барбо в «Различных отрывках в прозе».)

ГЛАВА 6.

ВЛИЯНИЕ, КОТОРОЕ РАННЯЯ АССОЦИАЦИЯ ИДЕЙ ОКАЗЫВАЕТ НА ХАРАКТЕР.

Воспитанные в изнеживающем стиле, рекомендованном писателями, которых я критикую; и не имея шанса, из-за своего подчиненного состояния в обществе, вернуть утраченные позиции, удивительно ли, что женщины повсюду кажутся дефектом природы? Удивительно ли, когда мы рассматриваем, какой определенный эффект ранняя ассоциация идей оказывает на характер, что они пренебрегают своим умом и обращают все свое внимание на свою внешность?

Великие преимущества, которые естественно проистекают из наполнения ума знаниями, очевидны из следующих соображений. Ассоциация наших идей является либо привычной, либо мгновенной; и последний способ, кажется, скорее зависит от первоначальной температуры ума, чем от воли. Когда идеи и факты однажды восприняты, они откладываются для использования, пока какое-то случайное обстоятельство не заставит информацию ворваться в ум с иллюстративной силой, которая была получена в очень разные периоды нашей жизни. Подобно вспышке молнии, многие воспоминания; одна идея ассимилирует и объясняет другую с поразительной быстротой. Я сейчас не намекаю на то быстрое восприятие истины, которое настолько интуитивно, что оно сбивает с толку исследования и заставляет нас теряться в догадках, является ли это реминисценцией или рассуждением, упущенным из виду в своей быстроте, которое открывает темное облако. Над этими мгновенными ассоциациями мы имеем мало власти; ибо когда ум однажды расширен экскурсивными полетами или глубоким размышлением, сырые материалы будут в некоторой степени располагаться сами собой. Понимание, правда, может удержать нас от выхода из рисунка, когда мы группируем наши мысли или переписываем из воображения теплые эскизы фантазии; но жизненные силы, индивидуальный характер придают окраску. Над этой тонкой электрической жидкостью* как мало власти мы имеем, и над ней как мало власти может получить разум! Эти тонкие неуправляемые духи кажутся сущностью гения и, сияя в его орлином глазе, производят в высшей степени счастливую энергию ассоциирования мыслей, которые удивляют, радуют и наставляют. Это пылающие умы, которые концентрируют картины для своих собратьев; заставляя их с интересом рассматривать объекты, отраженные от страстного воображения, которые они пропустили в природе.

(*Сноска. Я иногда, будучи склонной посмеяться над материалистами, спрашивала, не являются ли страсти, поскольку самые мощные эффекты в природе, по-видимому, производятся жидкостями, магнитными и т.д., тонкими летучими жидкостями, которые охватывали человечество, удерживая более непокорные элементарные части вместе — или были ли они просто жидким огнем, который пронизывал более вялые материалы, давая им жизнь и тепло?)

Мне должно быть позволено объясниться. Большинство людей не могут видеть или чувствовать поэтически, им не хватает фантазии, и поэтому они бегут от одиночества в поисках чувственных объектов; но когда автор одалживает им свои глаза, они могут видеть, как видел он, и быть развлеченными образами, которые они не могли выбрать, хотя они лежали перед ними.

Образование, таким образом, лишь снабжает человека гения знаниями, чтобы придать разнообразие и контраст его ассоциациям; но существует привычная ассоциация идей, которая растет «вместе с нашим ростом», которая оказывает большое влияние на моральный характер человечества; и посредством которой уму придается поворот, который обычно остается на всю жизнь. Столь податливо понимание, и все же столь упрямо, что ассоциации, которые зависят от случайных обстоятельств в период, который требуется телу для достижения зрелости, редко могут быть распутаны разумом. Одна идея вызывает другую, свою старую спутницу, и память, верная первым впечатлениям, особенно когда интеллектуальные силы не используются для охлаждения наших ощущений, воспроизводит их с механической точностью.

Это привычное рабство перед первыми впечатлениями оказывает более пагубное влияние на женский, чем на мужской характер, потому что бизнес и другие сухие занятия понимания имеют тенденцию притуплять чувства и разрушать ассоциации, которые совершают насилие над разумом. Но женщины, из которых делают женщин, когда они еще дети, и возвращают к детству, когда они должны навсегда оставить ходунки, не имеют достаточной силы ума, чтобы стереть наслоения искусства, которые задушили природу.

Все, что они видят или слышат, служит для закрепления впечатлений, вызова эмоций и ассоциирования идей, которые придают половой характер уму. Ложные представления о красоте и деликатности останавливают рост их конечностей и производят болезненную чувствительность, а не деликатность органов; и, таким образом, ослабленные тем, что они заняты развертыванием, а не изучением первых ассоциаций, навязанных им каждым окружающим объектом, как они могут достичь силы, необходимой, чтобы позволить им сбросить свой фиктивный характер? Где найти силу, чтобы вернуться к разуму и подняться выше системы угнетения, которая разрушает прекрасные обещания весны? Эта жестокая ассоциация идей, которую все сговаривается вплести во все их привычки мышления, или, говоря более точно, чувствования, получает новую силу, когда они начинают действовать немного самостоятельно; ибо они тогда осознают, что только через свое умение вызывать эмоции у мужчин можно получить удовольствие и власть. Кроме того, все книги, специально написанные для их наставления, которые производят первое впечатление на их умы, все внушают одни и те же мнения. Воспитанные в худшем, чем египетское, рабстве, неразумно, а также жестоко упрекать их в ошибках, которых едва ли можно избежать, если не предположить степень врожденной силы, которая выпадает на долю очень немногих среди человечества.

Например, самые суровые сарказмы были направлены против пола, и их высмеивали за повторение «набора фраз, выученных наизусть», когда ничто не могло быть более естественным, учитывая образование, которое они получают, и что их «высшая похвала — повиноваться, не споря» — воле мужчины. Если им не позволено иметь разум, достаточный для управления собственным поведением — почему, все, что они узнают, — должно быть выучено наизусть! И когда вся их изобретательность призвана для того, чтобы поправить свой наряд, «страсть к алому мундиру» настолько естественна, что это никогда не удивляло меня; и, допуская, что резюме Поупа об их характере справедливо, «что каждая женщина в душе распутница», почему их должны горько порицать за поиск родственной души и предпочтение распутника человеку здравого смысла?

Распутники знают, как воздействовать на их чувствительность, в то время как скромная заслуга разумных мужчин, конечно, имеет меньший эффект на их чувства, и они не могут достичь сердца через понимание, потому что у них мало общих чувств.

Кажется немного абсурдным ожидать, что женщины будут более разумными, чем мужчины, в своих ПРИВЯЗАННОСТЯХ, и все же отказывать им в неконтролируемом использовании разума. Когда мужчины ВЛЮБЛЯЮТСЯ в здравый смысл? Когда они, со своими превосходящими силами и преимуществами, отворачиваются от внешности к уму? И как они могут тогда ожидать, что женщины, которых учат только наблюдать за поведением и приобретать манеры, а не мораль, будут презирать то, чего они всю жизнь старались достичь? Где они внезапно найдут достаточно суждения, чтобы терпеливо взвесить здравый смысл неловкого добродетельного человека, когда его манеры, в которых они сделаны критическими судьями, отталкивают, а его разговор холоден и скучен, потому что он не состоит из милых экспромтов или хорошо повернутых комплиментов? Чтобы восхищаться или уважать что-либо в течение длительного времени, мы должны, по крайней мере, иметь наше любопытство, возбужденное знанием, в некоторой степени, того, чем мы восхищаемся; ибо мы неспособны оценить ценность качеств и добродетелей выше нашего понимания. Такое уважение, когда оно чувствуется, может быть очень возвышенным; и смутное сознание смирения может сделать зависимое существо интересным объектом, с некоторых точек зрения; но человеческая любовь должна иметь более грубые ингредиенты; и внешность очень естественно получит свою долю — и, как правило, немалую долю!

Любовь — это, в значительной степени, произвольная страсть, и будет царить, как некоторые другие преследующие беды, по своей собственной власти, не снисходя до разума; и ее также можно легко отличить от уважения, основы дружбы, потому что она часто возбуждается мимолетными красотами и грациями, хотя, чтобы придать энергию чувству, нечто более солидное должно углубить их впечатление и заставить воображение работать, чтобы сделать самое прекрасное — первым благом.

Обычные страсти возбуждаются обычными качествами. Мужчины ищут красоту и улыбку добродушной покорности: женщины пленяются легкими манерами: джентльмен редко не нравится им, и их жаждущие уши жадно пьют вкрадчивые пустяки вежливости, в то время как они отворачиваются от непонятных звуков заклинателя — разума, как бы мудро он ни заклинает. Что касается поверхностных навыков, распутник, безусловно, имеет преимущество; и об этом женщины могут составить мнение, ибо это их собственная почва. Став веселыми и легкомысленными от всего течения своей жизни, сам вид мудрости или суровые грации добродетели должны иметь для них печальный вид; и производить своего рода сдержанность, от которой они и любовь, игривое дитя, естественно восстают. Без вкуса, за исключением более легкого рода, ибо вкус — это порождение суждения, как они могут обнаружить, что истинная красота и грация должны возникать из игры ума? И как можно ожидать, что они будут наслаждаться в любовнике тем, чем они сами не обладают или обладают очень несовершенно? Сочувствие, которое объединяет сердца и приглашает к доверию, в них настолько слабо, что оно не может загореться и, таким образом, подняться до страсти. Нет, повторяю, любовь, лелеемая такими умами, должна иметь более грубое топливо!

Вывод очевиден: пока женщин не побуждают упражнять свой разум, их не следует высмеивать за привязанность к повесам; и даже за то, что в душе они сами являются повесами, когда это оказывается неизбежным следствием их воспитания. Те, кто живет ради того, чтобы нравиться, должны находить свои удовольствия, свое счастье в наслаждении! Это банальное, но верное замечание, что мы никогда не делаем ничего хорошо, если не любим это ради него самого.

Если же, однако, на мгновение предположить, что женщины в каком-то будущем повороте времени станут такими, какими я искренне желаю их видеть, то даже любовь обрела бы более серьезное достоинство и очистилась бы в своем собственном пламени; и добродетель, придающая истинную утонченность их чувствам, заставила бы их с отвращением отвернуться от повесы. Рассуждая, а также чувствуя — что в настоящее время является единственной сферой деятельности женщины, — они могли бы легко защититься от внешнего изящества и быстро научиться презирать ту чувствительность, которая была возбуждена и избита в манерах женщин, чьим ремеслом был порок, и распутных заигрываний. Они вспомнили бы, что пламя (необходимо использовать соответствующие выражения), которое они желали зажечь, было истощено похотью, и что пресыщенный аппетит, теряя всякий вкус к чистым и простым удовольствиям, может быть возбужден только распутными уловками разнообразия. Какое удовлетворение могла бы обещать себе утонченная женщина в союзе с таким мужчиной, когда сама простота ее привязанности могла бы показаться пресной? Так описывает эту ситуацию Драйден:

«Где любовь — лишь долг для женской стороны, А для мужчин — лишь чувственный порыв, ищущий горделивого признания».

Но есть одна великая истина, которую женщинам еще предстоит усвоить, хотя им крайне важно действовать в соответствии с ней. При выборе мужа они не должны позволять вводить себя в заблуждение качествами любовника — ибо любовник, даже если предположить, что он мудр и добродетелен, не может долго оставаться мужем.

Если бы женщин воспитывали более рационально, если бы они могли охватить взглядом более широкий круг вещей, они были бы довольны тем, что любят лишь раз в жизни; и после замужества спокойно позволили бы страсти утихнуть до дружбы — до той нежной близости, которая является лучшим убежищем от забот; однако она построена на столь чистых, тихих привязанностях, что пустые ревности не смогли бы помешать исполнению трезвых обязанностей жизни и не поглотили бы мысли, которые должны быть заняты иным. Это состояние, в котором живут многие мужчины, но немногие, очень немногие женщины. И эту разницу легко объяснить, не прибегая к понятию гендерной специфики. Мужчины, для которых, как нам говорят, созданы женщины, слишком сильно занимали мысли женщин; и эта ассоциация настолько переплела любовь со всеми их мотивами к действию, и, чтобы немного поиграть на старой струне, будучи занятыми исключительно либо подготовкой себя к тому, чтобы возбуждать любовь, либо практическим применением своих уроков, они не могут жить без любви. Но когда чувство долга или страх перед позором заставляют их сдерживать это избалованное желание нравиться сверх определенных пределов, слишком далеких для утонченности, это правда, хотя и далеких от преступности, они упрямо решают любить — я говорю об их страсти — своих мужей до конца главы, а затем, исполняя роль, которую они глупо требовали от своих любовников, они становятся жалкими просителями и нежными рабынями.

Люди остроумные и с богатым воображением часто бывают повесами; а воображение — пища любви. Такие мужчины будут внушать страсть. Половина этого пола в его нынешнем младенческом состоянии тосковала бы по Лавлейсу; человеку столь остроумному, столь грациозному и столь доблестному; и могут ли они ЗАСЛУЖИВАТЬ порицания за то, что действуют в соответствии с принципами, которые им так постоянно внушали? Им нужен любовник и защитник: и вот он стоит перед ними на коленях — храбрость, простертая перед красотой! Добродетели мужа таким образом отбрасываются любовью на задний план, а веселые надежды или живые эмоции изгоняют размышления до тех пор, пока не наступит день расплаты; и он непременно наступит, чтобы превратить бойкого любовника в угрюмого подозрительного тирана, который с презрением оскорбляет ту самую слабость, которую он же и поощрял. Или, если предположить, что повеса исправился, он не может быстро избавиться от старых привычек. Когда способного человека впервые увлекают его страсти, необходимо, чтобы чувство и вкус лакировали чудовищность порока и придавали пикантность грубым потаканиям своим желаниям: но когда блеск новизны стирается и удовольствие приедается чувствам, распутство становится бесстыдным, а наслаждение — лишь отчаянной попыткой слабости, бегущей от размышлений, как от легиона дьяволов. О! Добродетель, ты не пустое имя! Все, что может дать жизнь, — ты даешь!

Если нельзя ожидать большого утешения от дружбы исправившегося повесы с выдающимися способностями, то каковы последствия, когда ему не хватает как здравого смысла, так и принципов? Воистину, это несчастье в самом отвратительном виде. Когда привычки слабых людей закрепляются со временем, исправление едва ли возможно; и оно фактически делает несчастными тех существ, у которых нет достаточного ума, чтобы развлекаться невинными удовольствиями; подобно торговцу, который удаляется от суеты дел, природа представляет им лишь всеобщую пустоту; и беспокойные мысли терзают подавленный дух. Их исправление, как и его уход на покой, фактически делает их жалкими, потому что лишает их всякого занятия, подавляя надежды и страхи, которые приводили в движение их вялые умы.

Если такова сила привычки; если такова кабала глупости, как тщательно мы должны оберегать разум от накопления порочных ассоциаций; и столь же внимательны мы должны быть к развитию понимания, чтобы спасти бедного несчастливца от слабого зависимого состояния даже безобидного невежества. Ибо именно правильное использование разума делает нас независимыми от всего — за исключением незамутненного Разума, «чье служение есть совершенная свобода».

ГЛАВА 7.

СКРОМНОСТЬ, РАССМОТРЕННАЯ ВСЕСТОРОННЕ, А НЕ КАК ГЕНДЕРНАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Скромность! Священное порождение чувствительности и разума! Истинная утонченность ума! Могу ли я без упрека осмелиться исследовать твою природу и проследить до самого источника то мягкое очарование, которое, смягчая каждую резкую черту характера, делает то, что в противном случае вызывало бы лишь холодное восхищение, — прекрасным! Ты, что разглаживаешь морщины мудрости и смягчаешь тон более возвышенных добродетелей, пока они все не растворяются в человечности! Ты, что распространяешь эфирное облако, которое, окружая любовь, усиливает каждую красоту, которую оно наполовину скрывает, источая те застенчивые сладости, что проникают в сердце и очаровывают чувства, — модулируй для меня язык убедительного разума, пока я не разбужу свой пол от того цветущего ложа, на котором они безвольно просыпают свою жизнь!

Говоря об ассоциации наших идей, я отметила два различных способа; и при определении скромности мне кажется столь же правильным отличать ту чистоту ума, которая является следствием целомудрия, от простоты характера, которая ведет нас к формированию справедливого мнения о самих себе, одинаково далекого от тщеславия или самонадеянности, хотя отнюдь не несовместимого с возвышенным осознанием собственного достоинства. Скромность во втором значении этого термина — это та трезвость ума, которая учит человека не думать о себе выше, чем он должен думать, и ее следует отличать от смирения, потому что смирение — это своего рода самоуничижение. Скромный человек часто задумывает великий план и упорно придерживается его, осознавая свою силу, пока успех не дает ему санкцию, определяющую его характер. Мильтон не был высокомерен, когда позволил вырваться суждению, которое оказалось пророчеством; не был таковым и генерал Вашингтон, когда принял командование американскими войсками. Последний всегда характеризовался как скромный человек; но если бы он был просто смиренным, он, вероятно, отступил бы в нерешительности, боясь доверить самому себе руководство предприятием, от которого так много зависело.

Скромный человек тверд, смиренный — робок, а тщеславный — самонадеян; таково суждение, к которому меня привело наблюдение за многими характерами. Иисус Христос был скромен, Моисей был смирен, а Петр тщеславен.

Таким образом, отделяя скромность от смирения в одном случае, я не намерена смешивать ее с застенчивостью в другом. Застенчивость, по сути, настолько отличается от скромности, что самая застенчивая девица или неотёсанный деревенский парень часто становятся самыми наглыми; ибо их застенчивость — это лишь инстинктивная робость невежества, которую обычай вскоре превращает в самоуверенность.*

(*Сноска. «Таков испуг деревенской девицы, когда она впервые видит красный мундир; за дверью она прячет лицо, в следующий раз издалека разглядывает галуны: теперь она может вынести все его угрозы и не отнимает руки от его объятий, она ведет себя фамильярно в его руках, и у каждого солдата есть свои прелести; от палатки к палатке она распространяет свое пламя; ибо обычай побеждает страх и стыд».)

Бесстыдное поведение проституток, которые наводняют улицы Лондона, вызывая попеременно чувства жалости и отвращения, может послужить иллюстрацией этого замечания. Они попирают девичью застенчивость с неким бахвальством и, гордясь своим позором, становятся более вызывающе распутными, чем когда-либо кажутся мужчины, какими бы развращенными они ни были, которым гендерная специфика не была дарована безвозмездно. Но у этих бедных невежественных несчастных никогда не было никакой скромности, которую можно было бы потерять, когда они обрекали себя на позор; ибо скромность — это добродетель, а не качество. Нет, они были лишь застенчивыми, стыдливыми невинными созданиями; и, потеряв свою невинность, их стыдливость была грубо стерта; добродетель оставила бы некоторые следы в уме, если бы она была принесена в жертву страсти, чтобы заставить нас уважать великие руины.

Чистота ума, или та подлинная утонченность, которая является единственной добродетельной опорой целомудрия, близка к той утонченности человечности, которая никогда не обитает ни в ком, кроме как в просвещенных умах. Это нечто более благородное, чем невинность; это утонченность размышления, а не жеманство невежества. Сдержанность разума, которая, подобно привычной чистоплотности, редко встречается в значительной степени, если душа не активна, может быть легко отличима от деревенской застенчивости или распутной игривости; и она настолько далека от несовместимости со знанием, что является его прекраснейшим плодом. Какое грубое представление о скромности было у автора следующего замечания! «Леди, которая задала вопрос, могут ли женщины обучаться современной системе ботаники в соответствии с женской утонченностью?» была обвинена в нелепом ханжестве: тем не менее, если бы она предложила этот вопрос мне, я бы определенно ответила: «Они не могут». Так прекрасная книга знаний должна быть закрыта вечной печатью! Читая подобные отрывки, я благоговейно поднимала глаза и сердце к Тому, Кто живет во веки веков, и говорила: «О мой Отец, неужели Ты самим устройством ее природы запретил Своему ребенку искать Тебя в прекрасных формах истины? И может ли ее душа быть осквернена знанием, которое благоговейно призывает ее к Тебе?»

Затем я философски продолжила эти размышления, пока не пришла к выводу, что те женщины, которые наиболее развили свой разум, должны обладать наибольшей скромностью — хотя на смену игривой, чарующей застенчивости юности могла прийти достойная степенность поведения.*

(*Сноска. Скромность — это грациозная спокойная добродетель зрелости; застенчивость — очарование живой юности.)

И вот как я рассуждала. Чтобы сделать целомудрие добродетелью, из которой естественно проистекает неиспорченная скромность, внимание следует отвлечь от занятий, которые упражняют только чувствительность; и сердце должно быть заставлено биться в такт человечности, а не трепетать от любви. Женщина, посвятившая значительную часть своего времени чисто интеллектуальным занятиям и чьи привязанности упражнялись гуманными планами полезности, должна обладать большей чистотой ума, как естественным следствием, чем невежественные существа, чье время и мысли были заняты веселыми удовольствиями или планами по покорению сердец. Регулирование поведения — это не скромность, хотя тех, кто изучает правила приличия, в целом называют скромными женщинами. Сделайте сердце чистым, позвольте ему расшириться и сопереживать всему человеческому, вместо того чтобы сужаться от эгоистичных страстей; и пусть разум часто созерцает предметы, которые упражняют понимание, не разгорячая воображение, и бесхитростная скромность нанесет последние штрихи на эту картину.

Та, кто может разглядеть рассвет бессмертия в полосах, прорезающих туманную ночь невежества, обещающих более ясный день, будет уважать, как священный храм, тело, которое хранит такую совершенствующуюся душу. Истинная любовь, точно так же, распространяет этот вид таинственной святости вокруг любимого объекта, делая любовника наиболее скромным в ее присутствии. Настолько сдержанна привязанность, что, принимая или отвечая на личные ласки, она желает не только избежать человеческого взора, как своего рода осквернения, но и распространить окружающую облачную неясность, чтобы закрыть доступ даже дерзким сверкающим солнечным лучам. И все же та привязанность не заслуживает эпитета «целомудренная», которая не принимает возвышенную мрачность нежной меланхолии, позволяющую разуму на мгновение остановиться и насладиться настоящим удовлетворением, когда ощущается осознание Божественного присутствия — ибо это всегда должно быть пищей для радости!

Поскольку я всегда любила прослеживать до самого источника в природе любой преобладающий обычай, я часто думала, что именно чувство привязанности ко всему, что касалось человека отсутствующего или потерянного друга, породило то уважение к реликвиям, которым так злоупотребляют эгоистичные священники. Преданности, или любви, можно позволить освящать одежду так же, как и человека; ибо любовнику должно не хватать воображения, если он не испытывает своего рода священного уважения к перчатке или туфельке своей возлюбленной. Он не мог бы спутать их с вульгарными вещами того же рода.

Это тонкое чувство, возможно, не выдержало бы анализа экспериментального философа — но из такого материала соткано человеческое восхищение! — Призрачный фантом скользит перед нами, затмевая любой другой объект; но когда мягкое облако схвачено, форма тает в обычном воздухе, оставляя одинокую пустоту или сладкий аромат, украденный у фиалки, который память долго хранит как дорогой. Но я нечаянно ступила на сказочную землю, чувствуя, как бальзамический ветерок весны крадется ко мне, хотя ноябрь хмурится.

Как пол, женщины более целомудренны, чем мужчины, и поскольку скромность является следствием целомудрия, они могут заслужить право на то, чтобы эта добродетель приписывалась им в несколько присвоенном смысле; однако мне должно быть позволено добавить колеблющееся «если»: ибо я сомневаюсь, породит ли целомудрие скромность, хотя оно может породить приличность поведения, когда это лишь уважение к мнению мира, и когда кокетство и любовные истории романистов занимают мысли. Более того, исходя из опыта и разума, я должна была бы ожидать встретить больше скромности среди мужчин, чем среди женщин, просто потому, что мужчины упражняют свой разум больше, чем женщины.

Но что касается приличности поведения, за исключением одного класса женщин, женщины явно имеют преимущество. Что может быть более отвратительным, чем та наглая дрянь галантности, считающаяся столь мужественной, которая заставляет многих мужчин оскорбительно пялиться на каждую женщину, которую они встречают? Это ли уважение к полу? Такое развязное поведение демонстрирует такую привычную порочность, такую слабость ума, что тщетно ожидать много общественной или частной добродетели, пока и мужчины, и женщины не станут более скромными — пока мужчины, обуздывая чувственную привязанность к полу или аффектацию мужественной уверенности, — точнее говоря, наглости, — не станут относиться друг к другу с уважением, если только аппетит или страсть не задают тон, свойственный им, их поведению. Я имею в виду даже личное уважение — скромное уважение человечности и сочувствия; а не похотливую насмешку галантности или высокомерное снисхождение покровительства.

Чтобы развить это наблюдение еще дальше, скромность должна искренне отвергать и отказываться жить с тем развратом ума, который заставляет человека хладнокровно выдвигать, не краснея, непристойные намеки или непристойные остроты в присутствии ближнего; женщины здесь уже ни при чем, ибо тогда это жестокость. Уважение к человеку как к человеку — основа любого благородного чувства. Насколько более скромен распутник, который подчиняется зову аппетита или воображения, чем непристойный шутник, который заставляет стол реветь от смеха.

Это один из многих примеров, в которых гендерное различие в отношении скромности оказалось фатальным для добродетели и счастья. Однако это заходит еще дальше, и женщина, слабая женщина! сделанная своим воспитанием рабой чувствительности, обязана в самых тяжелых случаях сопротивляться этой чувствительности. «Может ли что-нибудь, — говорит Нокс, — быть более абсурдным, чем держать женщин в состоянии невежества и при этом так яростно настаивать на том, чтобы они сопротивлялись искушению?» Таким образом, когда добродетель или честь делают уместным сдерживание страсти, бремя перекладывается на более слабые плечи, вопреки разуму и истинной скромности, которые, по крайней мере, должны сделать самоотречение взаимным, не говоря уже о щедрости храбрости, считающейся мужской добродетелью.

В том же духе звучат советы Руссо и доктора Грегори относительно скромности, странно неверно названной! ибо они оба желают, чтобы жена оставила в сомнении, чувствительность или слабость привели ее в объятия мужа. Женщина нескромна, если может позволить тени такого сомнения оставаться в уме мужа хоть на мгновение.

Но чтобы представить предмет в ином свете. Отсутствие скромности, которое я главным образом оплакиваю как подрывающее мораль, проистекает из состояния войны, так решительно поддерживаемого сладострастными мужчинами как самой сущности скромности, хотя, по сути, это ее погибель; потому что это утонченность чувственного желания, в которую впадают мужчины, не обладающие достаточной добродетелью, чтобы наслаждаться невинными удовольствиями любви. Человек утонченный доводит свои представления о скромности еще дальше, ибо ни слабость, ни чувствительность не удовлетворят его — он ищет привязанности.

Опять же; мужчины хвастаются своими триумфами над женщинами, чем они хвастаются? Поистине, существо чувствительности было застигнуто врасплох своей чувствительностью в глупости — в пороке;* и ужасная расплата тяжело ложится на ее собственную слабую голову, когда просыпается разум. Ибо где тебе найти утешение, покинутая и безутешная? Тот, кто должен был направить твой разум и поддержать твою слабость, предал тебя! В мечте о страсти ты согласилась блуждать по цветущим лугам и, бездумно ступая через пропасть, к которой твой проводник, вместо того чтобы охранять, заманил тебя, ты вскакиваешь из своего сна только для того, чтобы встретить насмешливый, хмурый мир и обнаружить себя одинокой в пустыне, ибо тот, кто торжествовал в твоей слабости, теперь ищет новых завоеваний; но для тебя — нет искупления по эту сторону могилы! И какой ресурс есть у тебя в ослабленном уме, чтобы поднять опускающееся сердце?

(*Сноска. Бедный мотылек, порхающий вокруг свечи, обжигает крылья.)

Но если полы действительно должны жить в состоянии войны, если природа указала на это, пусть мужчины действуют благородно, или пусть гордость шепчет им, что победа низка, когда они просто побеждают чувствительность. Настоящее завоевание — это победа над привязанностью, не застигнутой врасплох — когда, подобно Элоизе, женщина сознательно отказывается от всего мира ради любви. Я не рассматриваю сейчас мудрость или добродетель такой жертвы, я лишь утверждаю, что это была жертва привязанности, а не просто чувствительности, хотя она имела свою долю. И мне должно быть позволено назвать ее скромной женщиной, прежде чем я закончу эту часть темы, сказав, что пока мужчины не станут более целомудренными, женщины будут нескромными. Где, в самом деле, могли бы скромные женщины найти мужей, от которых они не отворачивались бы постоянно с отвращением? Скромность должна одинаково культивироваться обоими полами, иначе она всегда останется болезненным оранжерейным растением, в то время как аффектация ее, фиговый листок, заимствованный распутством, может придать пикантность сладострастным наслаждениям.)

Мужчины, вероятно, все еще будут настаивать на том, что женщина должна обладать большей скромностью, чем мужчина; но не беспристрастные мыслители будут наиболее решительно противостоять моему мнению. Нет, это люди воображения, любимцы пола, которые внешне уважают, а внутренне презирают слабых существ, с которыми они так забавляются. Они не могут смириться с тем, чтобы отказаться от высшего чувственного удовлетворения, и даже насладиться эпикурейством добродетели — самоотречением.

Чтобы взглянуть на предмет с другой стороны, ограничив свои замечания женщинами.

Нелепые неправды, которые рассказывают детям из ошибочных представлений о скромности, имеют тенденцию очень рано разжигать их воображение и заставлять их маленькие умы работать над предметами, о которых природа никогда не предполагала, что они должны думать, пока тело не достигнет некоторой степени зрелости; тогда страсти естественно начинают занимать место чувств как инструменты для раскрытия понимания и формирования морального характера.

В детских и школах-интернатах, боюсь, девочки портятся первыми; особенно в последних. Множество девочек спят в одной комнате и моются вместе. И хотя мне было бы жаль загрязнить ум невинного существа, внушая ложную утонченность или те непристойные ханжеские понятия, которые естественно порождают ранние предостережения относительно другого пола, я была бы очень обеспокоена тем, чтобы предотвратить приобретение ими нескромных или нецеломудренных привычек; и поскольку многие девочки научились очень нескромным трюкам у невежественных слуг, смешивание их таким образом без разбора крайне неуместно.

По правде говоря, женщины в целом слишком фамильярны друг с другом, что ведет к той грубой степени фамильярности, которая так часто делает состояние брака несчастным. Почему во имя приличия сестры, близкие подруги или дамы и их горничные должны быть настолько грубо фамильярны, чтобы забыть уважение, которое одно человеческое существо обязано другому? Та брезгливая утонченность, которая отшатывается от самых отвратительных обязанностей, когда привязанность или человечность заставляют нас дежурить у постели больного, презренна. Но почему женщины в добром здравии должны быть более фамильярны друг с другом, чем мужчины, когда они хвастаются своей превосходной утонченностью, — это солецизм в манерах, который я никогда не могла разрешить.

Чтобы сохранить здоровье и красоту, я бы настоятельно рекомендовала частые омовения, чтобы придать достоинство моему совету, дабы он не оскорбил привередливый слух; и на собственном примере девочек следует учить мыться и одеваться в одиночестве, без всякого различия в рангах; и если обычай заставляет их требовать некоторой небольшой помощи, пусть они не требуют ее до тех пор, пока не будет закончена та часть дела, которую никогда не следует делать перед ближним; потому что это оскорбление величия человеческой природы. Не из соображений скромности, а приличия; ибо забота, которую проявляют некоторые скромные женщины, демонстрируя в то же время эту заботу, чтобы их ноги не были видны, столь же ребячлива, сколь и нескромна.*

(*Сноска. Я помню, как встретила предложение в книге по воспитанию, которое заставило меня улыбнуться. «Было бы излишним предостерегать вас от того, чтобы случайно не засунуть руку под шейный платок; ибо скромная женщина никогда так не делала!»)

Я могла бы пойти еще дальше, пока не подвергла критике некоторые еще более нескромные обычаи, в которые мужчины никогда не впадают. Рассказываются секреты — там, где должно царить молчание; и то внимание к чистоплотности, которое некоторые религиозные секты, возможно, довели до крайности, особенно ессеи среди евреев, делая оскорблением Бога то, что является лишь оскорблением человечности, нарушается грубым образом. Как могут УТОНЧЕННЫЕ женщины навязывать внимание к той части животной экономики, которая столь отвратительна? И не очень ли рационально заключить, что женщины, которых не научили уважать человеческую природу своего собственного пола в этих деталях, не будут долго уважать простое различие пола в своих мужьях? После того как их девичья застенчивость однажды потеряна, я, по сути, обычно замечала, что женщины впадают в старые привычки; и обращаются со своими мужьями так же, как со своими сестрами или знакомыми женщинами.

Кроме того, женщины по необходимости, потому что их умы не развиты, очень часто прибегают к тому, что я фамильярно называю телесным остроумием; и их близость того же рода. Короче говоря, что касается и ума, и тела, они слишком близки. Та приличная личная сдержанность, которая является основой достоинства характера, должна поддерживаться между женщинами, иначе их умы никогда не обретут силу или скромность.

По этой причине я также возражаю против того, чтобы многие женщины были заперты вместе в детских, школах или монастырях. Я не могу вспомнить без негодования шутки и мальчишеские выходки, которым предавались группы молодых женщин, когда в моей юности случай бросил меня, неловкую деревенскую девушку, на их пути. Они были почти наравне с двусмысленностями, которые сотрясают застолье, когда вино циркулировало свободно. Но тщетно пытаться сохранить сердце чистым, если голова не наполнена идеями и не приведена в действие, чтобы сравнивать их, чтобы приобрести суждение путем обобщения простых; и скромность путем заставления понимания подавлять чувствительность.

Может показаться, что я придаю слишком большое значение личной сдержанности; но она всегда является служанкой скромности. Так что, если бы я должна была назвать грации, которые должны украшать красоту, я бы немедленно воскликнула: чистоплотность, опрятность и личная сдержанность. Очевидно, я полагаю, что сдержанность, которую я имею в виду, не имеет в себе ничего сексуального, и что я считаю ее ОДИНАКОВО необходимой для обоих полов. Настолько необходима, действительно, та сдержанность и чистоплотность, которыми праздные женщины слишком часто пренебрегают, что я рискну утверждать, что когда две или три женщины живут в одном доме, та будет наиболее уважаема мужской частью семьи, которая живет с ними, оставляя любовь полностью в стороне, кто проявляет этот вид привычного уважения к ее личности.

Когда домашние друзья встречаются утром, естественно будет преобладать ласковая серьезность, особенно если каждый с нетерпением ждет выполнения ежедневных обязанностей; и это может показаться причудливым, но это чувство часто возникало спонтанно в моем уме. Мне было приятно после вдыхания сладкого бодрящего утреннего воздуха видеть тот же вид свежести на лицах, которые я особенно любила; я была рада видеть их бодрыми, так сказать, на день и готовыми пробежать свой путь с солнцем. Приветствия привязанности утром таким образом более уважительны, чем фамильярная нежность, которая часто продлевает вечерний разговор. Более того, я часто чувствовала себя задетой, если не сказать отвращение, когда появлялась подруга, с которой я рассталась полностью одетой накануне вечером, с одеждой, наброшенной наспех, потому что она решила побаловать себя в постели до последнего момента.

Домашняя привязанность может быть сохранена только этими пренебрегаемыми вниманиями; однако если бы мужчины и женщины прикладывали вдвое больше усилий, чтобы одеваться привычно опрятно, чем они делают, чтобы украсить, или, скорее, обезобразить свои личности, многое было бы сделано для достижения чистоты ума. Но женщины одеваются только для того, чтобы удовлетворить мужчин галантности; ибо любовник всегда больше всего доволен простым нарядом, который плотно прилегает к фигуре. В украшениях есть дерзость, которая отталкивает привязанность; потому что любовь всегда цепляется за идею дома.

Как пол, женщины привычно ленивы; и все стремится сделать их такими. Я не забываю о порывах активности, которые производит чувствительность; но поскольку эти полеты чувств только увеличивают зло, их не следует смешивать с медленной, упорядоченной походкой разума. Настолько велика, в действительности, их умственная и телесная лень, что пока их тело не будет укреплено, а понимание расширено активными усилиями, мало оснований ожидать, что скромность займет место застенчивости. Они могут счесть благоразумным принять ее подобие; но прекрасная вуаль будет носиться только в праздничные дни.

Возможно, нет добродетели, которая так приятно смешивается с любой другой, как скромность. Это бледный лунный свет, который делает более интересной каждую добродетель, которую он смягчает, придавая мягкое величие суженному горизонту. Ничто не может быть прекраснее поэтической фикции, которая делает Диану с ее серебряным полумесяцем богиней целомудрия. Я иногда думала, что, бродя степенным шагом в каком-нибудь уединенном месте, скромная дама древности должна была чувствовать прилив осознанного достоинства, когда, созерцая мягкий теневой пейзаж, она приглашала с безмятежным пылом мягкое отражение лучей своей сестры обратиться к ее целомудренной груди.

У христианки есть еще более благородные мотивы, побуждающие ее сохранять свое целомудрие и приобретать скромность, ибо ее тело было названо Храмом живого Бога; того Бога, который требует большего, чем скромность вида. Его око проницает сердце; и пусть она помнит, что если она надеется найти благоволение в глазах самой чистоты, ее целомудрие должно быть основано на скромности, а не на мирском благоразумии; или воистину хорошая репутация будет ее единственной наградой; ибо то ужасное общение, то священное причастие, которое добродетель устанавливает между человеком и его Создателем, должно породить желание быть чистой, как чист Он!

После вышеизложенных замечаний почти излишне добавлять, что я считаю все те женственные манеры зрелости, которые сменяют застенчивость, ради которых истина приносится в жертву, чтобы обеспечить сердце мужа, или, скорее, заставить его оставаться любовником, когда природа, если бы она не была прервана в своих операциях, заставила бы любовь уступить место дружбе, нескромными. Нежность, которую мужчина будет чувствовать к матери своих детей, является отличной заменой пылу неудовлетворенной страсти; но продлевать этот пыл — не утонченно, не говоря уже о нескромности, для женщин притворяться неестественной холодностью конституции. Женщины, как и мужчины, должны иметь общие аппетиты и страсти своей природы, они становятся жестокими только тогда, когда не сдерживаются разумом: но обязательство сдерживать их — это долг человечества, а не гендерный долг. Природу в этих отношениях можно безопасно оставить самой себе; пусть женщины только приобретают знания и человечность, и любовь научит их скромности. Нет нужды в неправдах, отвратительных, как и тщетных, ибо изученные правила поведения только навязывают поверхностным наблюдателям; человек здравого смысла вскоре видит насквозь и презирает аффектацию.

Поведение молодых людей друг к другу, как мужчин и женщин, — это последнее, о чем следует думать в образовании. На самом деле, о поведении в большинстве обстоятельств сейчас так много думают, что простоту характера редко можно увидеть; однако, если бы мужчины были озабочены только тем, чтобы культивировать каждую добродетель и позволить ей прочно укорениться в уме, грация, проистекающая из нее, ее естественный внешний знак, вскоре сорвала бы с аффектации ее щегольские перья; потому что обманчиво, как и нестабильно, поведение, которое не основано на истине!

(Сноска. Поведение многих недавно вышедших замуж женщин часто вызывало у меня отвращение. Они кажутся озабоченными тем, чтобы никогда не позволить своим мужьям забыть привилегию брака, и не находят удовольствия в его обществе, если он не играет роль любовника. Коротко, действительно, должно быть царствование любви, когда пламя таким образом постоянно раздувается, не получая никакого твердого топлива.)

Хотели бы вы, о мои сестры, действительно обладать скромностью, вы должны помнить, что обладание добродетелью, любого наименования, несовместимо с невежеством и тщеславием! Вы должны приобрести ту трезвость ума, которую вдохновляют только исполнение обязанностей и стремление к знанию, иначе вы все еще останетесь в сомнительном зависимом положении и будете любимы только пока вы красивы! опущенный глаз, розовый румянец, отступающая грация — все это уместно в свое время; но скромность, будучи ребенком разума, не может долго существовать с чувствительностью, которая не смягчена размышлением. Кроме того, когда любовь, даже невинная любовь, является единственным занятием вашей жизни, ваши сердца будут слишком мягкими, чтобы предоставить скромности то спокойное убежище, где она любит обитать, в тесном союзе с человечностью.

ГЛАВА 8.

МОРАЛЬ, ПОДОРВАННАЯ ГЕНДЕРНЫМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ВАЖНОСТИ ХОРОШЕЙ РЕПУТАЦИИ.

Давно мне пришло в голову, что советы относительно поведения и все различные способы сохранения хорошей репутации, которые так решительно внушались женскому миру, были благовидными ядами, которые, покрывая мораль коркой, разъедают ее суть. И что это измерение теней производило ложный расчет, потому что их длина так сильно зависит от высоты солнца и других случайных обстоятельств.

Откуда возникает легкое обманчивое поведение придворного? Из этой ситуации, несомненно: ибо, нуждаясь в зависимых людях, он вынужден учиться искусству отказывать, не вызывая обиды, и уклончиво питать надежду пищей хамелеона; так вежливость играет с истиной и, разъедая искренность и человечность, естественные для человека, производит светского джентльмена.

Женщины таким же образом приобретают, из предполагаемой необходимости, столь же искусственный способ поведения. Однако с истиной нельзя играть безнаказанно, ибо практикующий притворщик, наконец, становится жертвой своих собственных искусств, теряет ту проницательность, которая справедливо была названа здравым смыслом; а именно, быстрое восприятие общих истин: которые постоянно принимаются как таковые неиспорченным умом, хотя он, возможно, не обладал достаточной энергией, чтобы обнаружить их самостоятельно, когда они были скрыты местными предрассудками. Большее число людей принимают свои мнения на веру, чтобы избежать хлопот упражнения своих собственных умов, и эти праздные существа естественно придерживаются буквы, а не духа закона, божественного или человеческого. «Женщины, — говорит какой-то автор, я не могу вспомнить кто, — не заботятся о том, что видит только небо». Почему, действительно, должны они? Это глаз человека, которого их научили бояться — и если они могут убаюкать своего Аргуса, они редко думают о небе или о себе, потому что их репутация в безопасности; и это репутация, а не целомудрие и вся его прекрасная свита, которую они заняты сохранением в чистоте, не как добродетель, а чтобы сохранить свое положение в мире.

Чтобы доказать истинность этого замечания, мне нужно лишь обратить внимание на интриги замужних женщин, особенно в высшем свете и в странах, где женщины подходящим образом выдаются замуж, согласно их соответствующим рангам их родителями. Если невинная девушка становится добычей любви, она деградирует навсегда, хотя ее ум не был загрязнен искусствами, которые практикуют замужние женщины под удобным плащом брака; и она не нарушила никакого долга — кроме долга уважения к самой себе. Замужняя женщина, напротив, нарушает самый священный обет и становится жестокой матерью, когда она является ложной и неверной женой. Если ее муж все еще питает к ней привязанность, искусства, которые она должна практиковать, чтобы обмануть его, сделают ее самым презренным из человеческих существ; и в любом случае ухищрения, необходимые для сохранения внешнего вида, будут держать ее ум в том ребяческом или порочном смятении, которое разрушает всю его энергию. Кроме того, со временем, подобно тем людям, которые привычно принимают сердечные средства, чтобы поднять настроение, ей потребуется интрига, чтобы оживить свои мысли, потеряв всякий вкус к удовольствиям, которые не сильно приправлены надеждой или страхом.

Иногда замужние женщины действуют еще более дерзко; я упомяну один пример.

Женщина из высшего общества, известная своими галантными похождениями, хотя, поскольку она все еще жила со своим мужем, никто не хотел помещать ее в класс, в который ее следовало бы поместить, сделала своим правилом относиться с самым оскорбительным презрением к бедному робкому существу, смущенному чувством своей прежней слабости, которую соседний джентльмен соблазнил, а затем женился. Эта женщина фактически смешала добродетель с репутацией; и, я верю, гордилась приличностью своего поведения до замужества, хотя, как только она устроилась к удовлетворению своей семьи, она и ее лорд были одинаково неверны — так что полуживой наследник огромного состояния появился, Бог знает откуда!

Чтобы взглянуть на этот предмет в другом свете.

Я знала множество женщин, которые, если не любили своих мужей, не любили никого другого, полностью отдаваясь тщеславию и распутству, пренебрегая всяким домашним долгом; более того, даже растрачивая все деньги, которые должны были быть сэкономлены для их беспомощных младших детей, однако они гордились своей незапятнанной репутацией, как будто весь объем их долга как жен и матерей состоял только в том, чтобы сохранить ее. В то время как другие праздные женщины, пренебрегая всяким личным долгом, думали, что они заслуживают привязанности своего мужа, потому что они действовали в этом отношении с приличием.

Слабые умы всегда любят останавливаться на церемониалах долга, но мораль предлагает гораздо более простые мотивы; и следовало бы пожелать, чтобы поверхностные моралисты меньше говорили относительно поведения и внешних обрядов, ибо если добродетель любого рода не построена на знании, она произведет лишь своего рода пресную приличность. Уважение к мнению мира, однако, было названо главным долгом женщины самыми прямыми словами, ибо Руссо заявляет, «что репутация не менее необходима, чем целомудрие». «Человек, — добавляет он, — уверенный в своем собственном хорошем поведении, зависит только от себя и может бросить вызов общественному мнению; но женщина, ведя себя хорошо, выполняет лишь половину своего долга; так как то, что о ней думают, так же важно для нее, как то, чем она является на самом деле. Отсюда следует, что система воспитания женщины должна в этом отношении быть прямо противоположной нашей. Мнение — это могила добродетели среди мужчин; но ее трон среди женщин». Строго логично сделать вывод, что добродетель, которая покоится на мнении, является чисто мирской, и что это добродетель существа, которому было отказано в разуме. Но даже в отношении мнения мира я убеждена, что этот класс мыслителей ошибается.

Это внимание к репутации, независимо от того, что оно является одной из естественных наград добродетели, однако, возникло из причины, которую я уже оплакивала как главный источник женской порочности, невозможность восстановить респектабельность возвращением к добродетели, хотя мужчины сохраняют свою во время потакания пороку. Естественно было для женщин тогда стремиться сохранить то, что однажды потерянное — было потеряно навсегда, пока эта забота, поглощая всякую другую заботу, репутация целомудрия не стала единственной необходимой вещью для пола. Но тщетна щепетильность невежества, ибо ни религия, ни добродетель, когда они живут в сердце, не требуют такого пубертатного внимания к простым церемониям, потому что поведение должно в целом быть приличным, когда мотив чист.

Чтобы поддержать свое мнение, я могу привести очень авторитетный источник; и авторитет хладнокровного мыслителя должен иметь вес, чтобы принудить к рассмотрению, хотя и не для установления чувства. Говоря об общих законах морали, доктор Смит отмечает: «Что при некоторых очень необычных и неудачных обстоятельствах хороший человек может быть заподозрен в преступлении, к которому он был совершенно неспособен, и по этой причине быть самым несправедливо подвергнутым на оставшуюся часть своей жизни ужасу и отвращению человечества. По несчастному случаю такого рода можно сказать, что он теряет все, несмотря на свою честность и справедливость, точно так же, как осторожный человек, несмотря на свою величайшую осмотрительность, может быть разорен землетрясением или наводнением. Случаи первого рода, однако, возможно, еще более редки и еще более противоречат обычному ходу вещей, чем случаи второго; и остается верным, что практика истины, справедливости и человечности является верным и почти безошибочным методом приобретения того, к чему эти добродетели главным образом стремятся, доверия и любви тех, с кем мы живем. Человек может быть легко неверно представлен в отношении конкретного действия; но едва ли возможно, чтобы он был таковым в отношении общего направления своего поведения. Невинный человек может быть признан совершившим зло: это, однако, будет случаться редко. Напротив, установившееся мнение о невинности его манер часто будет побуждать нас оправдать его там, где он действительно был виноват, несмотря на очень сильные предположения».

Я полностью совпадаю во мнении с этим автором, ибо я поистине верю, что немногие из обоих полов когда-либо презирались за определенные пороки, не заслуживая того, чтобы их презирали. Я говорю не о клевете момента, которая висит над характером, как один из густых ноябрьских туманов над этим мегаполисом, пока она постепенно не оседает перед обычным дневным светом, я лишь утверждаю, что ежедневное поведение большинства преобладает, чтобы поставить на их характере отпечаток истины. Тихо ясный свет, сияющий день за днем, опровергает невежественное предположение или злонамеренную сказку, которая бросила грязь на чистый характер. Ложный свет исказил на короткое время его тень — репутацию; но он редко не становится справедливым, когда рассеивается облако, которое произвело ошибку в зрении.

Многие люди, несомненно, в нескольких отношениях получают лучшую репутацию, чем, строго говоря, они заслуживают, ибо неустанное трудолюбие по большей части достигнет своей цели во всех гонках. Те, кто стремится только к этому ничтожному призу, подобно фарисеям, которые молились на углах улиц, чтобы быть увиденными людьми, воистину получают награду, которую ищут; ибо сердце человека не может быть прочитано человеком! Тем не менее, добрая слава, которая естественно отражается добрыми действиями, когда человек занят только тем, чтобы направлять свои шаги правильно, не обращая внимания на наблюдателей, в целом, не только более верна, но и более надежна.

Существуют, это правда, испытания, когда хороший человек должен апеллировать к Богу от несправедливости человека; и среди ноющего притворства или шипения зависти воздвигнуть павильон в своем собственном уме, чтобы удалиться, пока слух не пройдет; более того, дротики незаслуженного порицания могут пронзить невинную нежную грудь многими печалями; но все это исключения из общих правил. И именно в соответствии с этими общими законами человеческое поведение должно регулироваться. Эксцентричная орбита кометы никогда не влияет на астрономические расчеты относительно неизменного порядка, установленного в движении основных тел солнечной системы.

Я тогда рискну утверждать, что после того, как человек достиг зрелости, общий контур его характера в мире справедлив, учитывая вышеупомянутые исключения из правила. Я не говорю, что благоразумный, мирски мудрый человек, с только отрицательными добродетелями и качествами, не может иногда получить более гладкую репутацию, чем более мудрый или лучший человек. Настолько далеко от этого, что я склонна заключить из опыта, что там, где добродетель двух людей почти равна, самый отрицательный характер будет больше всего нравиться миру в целом, в то время как другой может иметь больше друзей в частной жизни. Но холмы и долины, облака и солнечный свет, заметные в добродетелях великих людей, оттеняют друг друга; и хотя они предоставляют завистливой слабости более справедливую мишень для стрельбы, реальный характер все равно проложит себе путь к свету, хотя и забрызганный слабой привязанностью или изобретательной злобой.*

(*Сноска. Я намекаю на различные биографические сочинения, но особенно на «Жизнь Джонсона» Босуэлла.)

Что касается той тревоги сохранить с трудом заработанную репутацию, которая побуждает проницательных людей анализировать ее, я не буду делать очевидного комментария; но я боюсь, что мораль очень коварно подрывается в женском мире тем, что внимание обращается на шоу, а не на суть. Простая вещь таким образом становится странно сложной; более того, иногда добродетель и ее тень противопоставляются друг другу. Мы никогда, возможно, не услышали бы о Лукреции, если бы она умерла, чтобы сохранить свое целомудрие, а не свою репутацию. Если мы действительно заслуживаем нашего собственного хорошего мнения, мы обычно будем уважаемы в мире; но если мы жаждем более высокого совершенствования и более высоких достижений, недостаточно рассматривать себя так, как мы предполагаем, что нас рассматривают другие, хотя это было изобретательно аргументировано как основа наших моральных чувств. (Смит.) Потому что каждый прохожий может иметь свои собственные предрассудки, помимо предрассудков своего века или страны. Мы должны скорее стремиться рассматривать себя так, как мы предполагаем, что рассматривает нас то Существо, которое видит, как каждая мысль созревает в действие, и чье суждение никогда не отклоняется от вечного правила права. Праведны все Его суждения — справедливы, как и милосердны!

Смиренный ум, стремящийся обрести благоволение в Его очах и спокойно исследующий свое поведение, когда ощущается лишь Его присутствие, редко составит весьма ошибочное мнение о собственных добродетелях. В тихий час самоуглубления гневный лик оскорбленной справедливости будет со страхом умилостивлен, или же связь, влекущая человека к Божеству, будет узнана в чистом чувстве благоговейного обожания, которое переполняет сердце, не вызывая при этом никаких бурных эмоций. В эти торжественные мгновения человек обнаруживает зародыш тех пороков, которые, подобно яванскому дереву, источают вокруг себя ядовитые испарения — смерть таится в их тени! — и он воспринимает их без отвращения, ибо чувствует себя влекомым некой нитью любви ко всем своим ближним, для чьих безумств он стремится найти всякое оправдание в их природе — в самом себе. Если я, — может рассуждать он, — кто упражняю собственный разум и был очищен страданиями, нахожу змеиное яйцо в какой-то складке своего сердца и с трудом раздавливаю его, разве не пожалею я тех, кто отмечен меньшей силой духа или кто бездумно выпестовал коварную рептилию, пока она не отравила жизненный поток, который впитала? Могу ли я, сознавая свои тайные грехи, оттолкнуть своих ближних и спокойно смотреть, как они падают в бездну погибели, разверзшуюся, чтобы принять их? Нет! Нет! Измученное сердце воскликнет с удушливым нетерпением: «Я тоже человек! И у меня есть пороки, скрытые, быть может, от людских глаз, которые склоняют меня в прах перед Богом и громко говорят мне, когда все безмолвствует, что мы созданы из одной земли и дышим одним элементом». Человечность, таким образом, естественно вырастает из смирения и сплетает узы любви, которые в различных переплетениях опутывают сердце.

Это сочувствие простирается еще дальше, пока человек, будучи доволен, не обнаружит силу в доводах, которые не несут убеждения его собственному сердцу, и он с радостью представляет в самом выгодном для себя свете те проявления разума, что сбили других с пути, радуясь тому, что находит некий смысл во всех человеческих заблуждениях; хотя прежде был убежден, что Тот, кто правит днем, заставляет Свое солнце светить на всех. И все же, пожимая, так сказать, руку пороку, одной ногой на земле, другой он смелыми шагами восходит к небесам и заявляет о родстве с высшими натурами. Добродетели, незамеченные людьми, роняют свое благоухание в этот прохладный час, и жаждущая земля, освеженная чистыми потоками утешения, внезапно хлынувшими наружу, увенчивается улыбающейся зеленью; это та живая зелень, на которую может смотреть с самодовольством тот взор, что слишком чист, чтобы взирать на беззаконие! Но дух мой слабеет; и я должна безмолвно предаться грезам, к которым ведут эти размышления, не в силах описать чувства, успокоившие мою душу, когда, наблюдая за восходящим солнцем, мягкий дождь, моросящий сквозь листву соседних деревьев, казалось, падал на мой вялый, но спокойный дух, чтобы охладить сердце, разогретое страстями, которые разум тщетно пытался укротить.

Основные принципы, проходящие через все мои рассуждения, сделали бы излишним распространяться на эту тему, если бы постоянное внимание к тому, чтобы поддерживать лак характера свежим и в хорошем состоянии, не внушалось часто как сумма женского долга; если бы правила, регулирующие поведение и сохраняющие репутацию, не вытесняли слишком часто моральные обязательства. Но что касается репутации, внимание ограничено единственной добродетелью — целомудрием. Если честь женщины, как ее абсурдно называют, в безопасности, она может пренебречь любым социальным долгом; более того, разорить свою семью азартными играми и расточительством; и все же являть бесстыдное лицо — ибо, поистине, она достопочтенная женщина!

Миссис Маколей справедливо заметила, что «существует лишь один проступок, который женщина чести не может совершить безнаказанно». Затем она справедливо и гуманно добавляет: «Это породило избитое и глупое наблюдение, будто первый проступок против целомудрия у женщины обладает радикальной силой развратить характер. Но таких хрупких существ не выходит из рук природы. Человеческий разум создан из более благородных материалов, чтобы быть так легко испорченным; и при всех их невыгодных обстоятельствах положения и воспитания женщины редко становятся совершенно падшими, пока их не доводят до состояния отчаяния ядовитой злобой их собственного пола».

Но в той же мере, в какой это внимание к репутации целомудрия ценится женщинами, оно презирается мужчинами: и обе крайности одинаково разрушительны для морали.

Мужчины, безусловно, в большей степени находятся под влиянием своих аппетитов, чем женщины; и их аппетиты более развращены необузданным потворством и привередливыми ухищрениями пресыщения. Роскошь ввела утонченность в еде, которая разрушает конституцию; и степень обжорства, которая настолько скотская, что восприятие приличия в поведении должно быть утрачено, прежде чем одно существо сможет есть чрезмерно в присутствии другого, а затем жаловаться на угнетение, которое его невоздержанность естественно вызвала. Некоторые женщины, особенно французские, также утратили чувство приличия в этом отношении; ибо они будут говорить очень спокойно о несварении желудка. Следовало бы пожелать, чтобы праздности не позволяли порождать на тучной почве богатства те рои летних насекомых, что питаются гнилью; тогда нас не отвращал бы вид таких скотских излишеств.

Существует одно правило, касающееся поведения, которое, я думаю, должно регулировать все остальные; и оно заключается просто в том, чтобы лелеять такое привычное уважение к человечеству, которое может удержать нас от того, чтобы вызывать отвращение у ближнего ради сиюминутного удовольствия. Постыдная праздность многих замужних женщин и других, немного продвинутых в годах, часто заставляет их грешить против деликатности. Ибо, хотя они убеждены, что личность является узами союза между полами, все же как часто они из чистой лени или ради получения какого-то пустякового удовольствия вызывают отвращение?

Развращенность аппетита, которая сводит полы вместе, имела еще более роковой эффект. Природа всегда должна быть мерилом вкуса, мерилом аппетита — однако как грубо природа оскорбляется сластолюбцем. Оставляя в стороне утонченности любви; природа, делая удовлетворение аппетита в этом отношении, как и во всяком другом, естественным и властным законом для сохранения вида, возвышает аппетит и смешивает немного ума и привязанности с чувственным наслаждением. Чувства родителя, смешиваясь с инстинктом чисто животным, придают ему достоинство; и когда мужчина и женщина часто встречаются ради ребенка, взаимный интерес и привязанность возбуждаются упражнением общего сочувствия. Женщины тогда, имея обязательно некий долг, который нужно исполнить, более благородный, чем украшение своих особ, не довольствовались бы тем, чтобы быть рабынями случайного аппетита, что сейчас является положением весьма значительного числа тех, кто, буквально говоря, являются стоячими блюдами, к которым может иметь доступ любой обжора.

Мне могут сказать, что, сколь бы велика ни была эта чудовищность, она затрагивает лишь преданную часть пола — преданную ради спасения остальных. Но, сколь легко можно было бы доказать ложность любого утверждения, рекомендующего санкционирование малого зла ради достижения большего блага; вред на этом не останавливается, ибо моральный характер и душевный покой более целомудренной части пола подрываются поведением тех самых женщин, которым они не оставляют убежища от вины: которых они неумолимо обрекают на упражнение искусств, уводящих их мужей от них, развращающих их сыновей и заставляющих их, пусть скромные женщины не вздрагивают, в некоторой степени принять тот же характер самим. Ибо я осмелюсь утверждать, что все причины женской слабости, равно как и развращенности, о которых я уже распространялась, произрастают из одной великой причины — отсутствия целомудрия у мужчин.

Эта невоздержанность, столь распространенная, развращает аппетит до такой степени, что для его возбуждения необходим распутный стимул; но родительский замысел природы забыт, и одна лишь личность, и то на мгновение, поглощает мысли. Столь сладострастным, действительно, часто становится похотливый бродяга, что он изощряется в женской мягкости.

Чтобы удовлетворить этот гений мужчин, женщины делаются систематически сладострастными, и хотя они, возможно, не все доводят свой либертинизм до одной и той же высоты, все же это бездушное общение с полом, которое они себе позволяют, развращает оба пола, потому что вкус мужчин испорчен; и женщины всех классов естественно подстраивают свое поведение, чтобы удовлетворить вкус, с помощью которого они получают удовольствие и власть. Женщины, становясь, следовательно, слабее умом и телом, чем они должны были бы быть, если бы одна из великих целей их бытия была принята в расчет, а именно вынашивание и вскармливание детей, не имеют достаточной силы, чтобы исполнить первый долг матери; и, принося в жертву сладострастию родительскую привязанность, которая облагораживает инстинкт, либо уничтожают эмбрион в утробе, либо выбрасывают его, когда он рожден. Природа во всем требует уважения, и те, кто нарушает ее законы, редко нарушают их безнаказанно. Слабые, изнеженные женщины, которые особенно привлекают внимание либертинов, непригодны быть матерями, хотя они могут зачать; так что богатый чувственник, который предавался разгулу среди женщин, распространяя разврат и нищету, когда желает увековечить свое имя, получает от своей жены лишь полусформированное существо, которое наследует слабость как отца, так и матери.

Сопоставляя гуманность нынешнего века с варварством древности, большое значение придавали дикому обычаю оставлять детей, которых родители не могли содержать; в то время как человек чувствительности, который, возможно, так жалуется, своими беспорядочными любовными связями порождает самое разрушительное бесплодие и заразительную порочность нравов. Неужели природа никогда не предполагала, что женщины, удовлетворяя аппетит, должны расстраивать саму цель, ради которой он был заложен?

Я уже отмечала, что мужчины должны содержать женщин, которых они соблазнили; это было бы одним из средств реформирования женских нравов и прекращения злоупотребления, которое имеет одинаково роковой эффект для населения и морали. Другим, не менее очевидным, было бы обратить внимание женщины на истинную добродетель целомудрия; ибо на малое уважение имеет право та женщина, с точки зрения скромности, хотя ее репутация может быть бела, как свежевыпавший снег, которая улыбается либертину, в то время как она презирает жертв его беззаконных аппетитов и их собственной глупости.

К тому же, она имеет налет той же глупости, какой бы чистой она себя ни считала, когда старательно украшает свою особу только для того, чтобы быть увиденной мужчинами, чтобы возбуждать уважительные вздохи и всю праздную дань того, что называется невинной галантностью. Если бы женщины действительно уважали добродетель ради нее самой, они не искали бы компенсации в тщеславии за самоотречение, которое они обязаны практиковать, чтобы сохранить свою репутацию, и не стали бы общаться с мужчинами, которые бросают вызов репутации.

Два пола взаимно развращают и совершенствуют друг друга. Я верю, что это неоспоримая истина, распространяющаяся на каждую добродетель. Целомудрие, скромность, гражданский дух и весь благородный ряд добродетелей, на которых строятся социальная добродетель и счастье, должны быть поняты и культивируемы всем человечеством, иначе они будут культивируемы с малым эффектом. И вместо того, чтобы предоставлять порочным или праздным предлог для нарушения какого-либо священного долга, называя его половым, было бы мудрее показать, что природа не сделала никакой разницы, ибо нецеломудренный мужчина вдвойне побеждает цель природы, делая женщин бесплодными и разрушая свою собственную конституцию, хотя он и избегает позора, который преследует преступление у другого пола. Это физические последствия, моральные еще более тревожны; ибо добродетель — это лишь номинальное различие, когда обязанности граждан, мужей, жен, отцов, матерей и распорядителей семей становятся лишь эгоистичными узами удобства.

Почему же тогда философы ищут гражданский дух? Гражданский дух должен быть взращен частной добродетелью, иначе он будет походить на фиктивное чувство, которое заставляет женщин заботиться о сохранении своей репутации, а мужчин — своей чести. Чувство, которое часто существует, не будучи подкрепленным добродетелью, не будучи подкрепленным той возвышенной моралью, которая делает привычное нарушение одного долга нарушением всего морального закона.

ГЛАВА 9.

О ПАГУБНЫХ ПОСЛЕДСТВИЯХ, ВОЗНИКАЮЩИХ ИЗ НЕЕСТЕСТВЕННЫХ РАЗЛИЧИЙ, УСТАНОВЛЕННЫХ В ОБЩЕСТВЕ.

Из уважения, оказываемого собственности, проистекают, как из отравленного источника, большинство зол и пороков, которые делают этот мир такой унылой сценой для созерцательного ума. Ибо именно в самом полированном обществе вредные рептилии и ядовитые змеи скрываются под густой травой; и там есть сладострастие, избалованное неподвижным душным воздухом, которое расслабляет всякое доброе расположение, прежде чем оно созреет в добродетель.

Один класс давит на другой; ибо все стремятся получить уважение из-за своей собственности: а собственность, однажды приобретенная, добудет уважение, причитающееся только талантам и добродетели. Люди пренебрегают обязанностями, возложенными на человека, но с ними обращаются как с полубогами; религия также отделена от морали церемониальной завесой, однако люди удивляются, что мир почти, буквально говоря, является логовом мошенников или угнетателей.

Существует простонародная пословица, которая говорит проницательную правду: кого дьявол найдет праздным, того он займет. И что, кроме привычной праздности, могут породить наследственное богатство и титулы? Ибо человек так устроен, что он может достичь надлежащего использования своих способностей, только упражняя их, и не будет упражнять их, если необходимость, того или иного рода, сначала не приведет колеса в движение. Добродетель также может быть приобретена только исполнением относительных обязанностей; но важность этих священных обязанностей едва ли будет ощущаться существом, которое выманивают из его человечности лестью сикофантов. В обществе должно быть установлено больше равенства, иначе мораль никогда не добьется успеха, и это добродетельное равенство не будет стоять твердо, даже если оно основано на скале, если одна половина человечества прикована к ее основанию судьбой, ибо они будут постоянно подрывать его по невежеству или гордыне. Тщетно ожидать добродетели от женщин, пока они не станут в некоторой степени независимыми от мужчин; более того, тщетно ожидать той силы естественной привязанности, которая сделала бы их хорошими женами и хорошими матерями. Пока они абсолютно зависят от своих мужей, они будут хитрыми, подлыми и эгоистичными, а мужчины, которых может удовлетворить заискивающая нежность, похожая на привязанность спаниеля, не обладают большой деликатностью, ибо любовь нельзя купить, в любом смысле этого слова, ее шелковые крылья мгновенно съеживаются, когда ищут чего-то иного, кроме взаимности. И все же, пока богатство изнеживает мужчин, а женщины живут, так сказать, своими личными прелестями, как мы можем ожидать, что они исполнят те облагораживающие обязанности, которые в равной степени требуют усилий и самоотречения. Наследственная собственность софистицирует ум, и несчастные жертвы ее, если я могу так выразиться, спеленутые с рождения, редко проявляют локомотивную способность тела или ума; и, таким образом, рассматривая все через одну среду, и притом ложную, они не способны различить, в чем состоят истинная заслуга и счастье. Ложным, действительно, должен быть свет, когда драпировка положения скрывает человека и заставляет его вышагивать в маскараде, волоча из одной сцены рассеяния в другую безвольные конечности, которые висят с глупым безразличием, и вращая вокруг пустым взором, который ясно говорит нам, что дома нет ума.

Я намереваюсь, следовательно, сделать вывод, что общество не организовано должным образом, если оно не принуждает мужчин и женщин исполнять свои соответствующие обязанности, делая это единственным способом получить то признание от своих ближних, которого каждое человеческое существо желает каким-то образом достичь. Уважение, следовательно, которое оказывается богатству и одним лишь личным прелестям, является настоящим северо-восточным ветром, который губит нежные цветы привязанности и добродетели. Природа мудро привязала привязанности к обязанностям, чтобы подсластить труд и придать ту силу усилиям разума, которую может дать только сердце. Но привязанность, которая надевается лишь потому, что она является присвоенным знаком отличия определенного характера, когда его обязанности не выполнены, является одним из пустых комплиментов, которые порок и глупость обязаны платить добродетели и истинной природе вещей.

Чтобы проиллюстрировать мое мнение, мне нужно лишь заметить, что когда женщина восхищается своей красотой и позволяет себе быть настолько опьяненной получаемым восхищением, что пренебрегает исполнением неотъемлемого долга матери, она грешит против самой себя, пренебрегая культивированием привязанности, которая в равной степени способствовала бы тому, чтобы сделать ее полезной и счастливой. Истинное счастье, я имею в виду всю удовлетворенность и добродетельное удовлетворение, которое можно вырвать в этом несовершенном состоянии, должно проистекать из хорошо отрегулированных привязанностей; а привязанность включает в себя долг. Мужчины не осознают нищеты, которую они причиняют, и порочной слабости, которую они лелеют, лишь побуждая женщин делать себя приятными; они не учитывают, что таким образом они заставляют естественные и искусственные обязанности сталкиваться, принося в жертву комфорт и респектабельность жизни женщины сладострастным представлениям о красоте, когда в природе они все гармонируют.

Холодным было бы сердце мужа, если бы он не был сделан неестественным ранним развратом, который не чувствовал бы большего восторга при виде своего ребенка, вскормленного матерью, чем могли бы когда-либо вызвать самые искусные распутные уловки; однако этот естественный способ скрепления супружеских уз и переплетения уважения с более нежными воспоминаниями богатство заставляет женщин отвергать. Чтобы сохранить свою красоту и носить цветочный венец дня, который дает им своего рода право царствовать в течение короткого времени над полом, они пренебрегают тем, чтобы запечатлеть впечатления на сердцах своих мужей, которые вспоминались бы с большей нежностью, когда снег на голове начал бы холодить грудь, чем даже их девичьи прелести. Материнская забота разумной привязанной женщины очень интересна, и сдержанное достоинство, с которым мать отвечает на ласки, которые она и ее ребенок получают от отца, исполнявшего серьезные обязанности своего положения, — это не только достойное уважения, но и прекрасное зрелище. Столь своеобразны, действительно, мои чувства, и я старалась не уловить фиктивных, что, устав от вида безвкусного величия и рабских церемоний, которые с обременительной помпой заменяли домашние привязанности, я обратилась к какой-то другой сцене, чтобы облегчить свой взор, остановив его на освежающей зелени, повсюду разбросанной природой. Я тогда с удовольствием наблюдала за женщиной, кормящей своих детей и исполняющей обязанности своего положения, возможно, лишь со служанкой, сделанной для того, чтобы взять на себя черную часть домашних дел. Я видела, как она готовит себя и детей, с одной лишь роскошью чистоты, чтобы принять мужа, который, возвращаясь уставшим домой вечером, находил улыбающихся младенцев и чистый очаг. Мое сердце задерживалось посреди группы и даже билось с сочувственным волнением, когда скрежет хорошо знакомой ноги поднимал приятный шум.

Пока мое благожелательство удовлетворялось созерцанием этой бесхитростной картины, я думала, что пара такого описания, одинаково необходимая и независимая друг от друга, потому что каждый исполнял соответствующие обязанности своего положения, обладала всем, что могла дать жизнь. Поднятые достаточно над крайней нищетой, чтобы не быть обязанными взвешивать последствия каждого фартинга, который они тратят, и имеющие достаточно, чтобы предотвратить их внимание к холодной системе экономии, которая сужает и сердце, и ум. Я заявляю, столь вульгарны мои представления, что я не знаю, что нужно, чтобы сделать это самой счастливой, а также самой респектабельной ситуацией в мире, кроме вкуса к литературе, чтобы внести немного разнообразия и интереса в социальную беседу, и немного лишних денег, чтобы дать нуждающимся и купить книги. Ибо не приятно, когда сердце открыто состраданием, а голова активна в составлении планов полезности, иметь чопорного мальчишку, постоянно дергающего за локоть, чтобы помешать руке вытащить почти пустой кошелек, шепча в то же время какую-то благоразумную максиму о приоритете справедливости.

Разрушительны, однако, как богатство и унаследованные почести для человеческого характера, женщины более унижены и стеснены, если возможно, ими, чем мужчины, потому что мужчины могут все еще, в некоторой степени, раскрыть свои способности, становясь солдатами и государственными деятелями.

Как солдаты, я признаю, они могут теперь только собирать, по большей части, тщеславные лавры, в то время как они подгоняют до волоска европейский баланс, заботясь особенно о том, чтобы никакой мрачный северный уголок или пролив не наклонил коромысло. Но дни истинного героизма прошли, когда гражданин сражался за свою страну, как Фабриций или Вашингтон, а затем возвращался на свою ферму, чтобы позволить своему добродетельному рвению течь более спокойным, но не менее спасительным потоком. Нет, наши британские герои чаще посылаются из игорного стола, чем от плуга; и их страсти были скорее воспламенены висением в немом ожидании на повороте кости, чем сублимированы томлением по авантюрному маршу добродетели на исторической странице.

Государственный деятель, это правда, мог бы с большей уместностью покинуть банк Фаро или карточный стол, чтобы направлять руль, ибо ему все еще остается только тасовать и хитрить. Вся система британской политики, если систему можно вежливо назвать, состоящая в умножении иждивенцев и придумывании налогов, которые перемалывают бедных, чтобы баловать богатых; таким образом, война или любая погоня за журавлем в небе — это, как вульгарно используют фразу, удачный поворот патронажа для министра, чья главная заслуга — искусство удержания себя на месте.

Не обязательно тогда, чтобы он имел кишки для бедных, так он может обеспечить для своей семьи лишнюю взятку. Или если какое-то проявление уважения к тому, что называется с невежественным хвастовством правом рождения англичанина, было бы целесообразно, чтобы одурачить грубого мастифа, которого он должен вести за нос, он может сделать пустое шоу, очень безопасно, отдав свой единственный голос и позволив своей легкой эскадре выстроиться на другую сторону. И когда вопрос гуманности обсуждается, он может окунуть соп в молоко человеческой доброты, чтобы заставить замолчать Цербера, и говорить об интересе, который его сердце принимает в попытке сделать так, чтобы земля больше не кричала о мести, когда она всасывает кровь своих детей, хотя его холодная рука может в самый момент приклепать их цепи, санкционируя отвратительный трафик. Министр не является министром дольше, чем пока он может провести пункт, который он полон решимости провести. И все же не обязательно, чтобы министр чувствовал себя как человек, когда смелый толчок мог бы потрясти его место.

Но, покончив с этими эпизодическими наблюдениями, позвольте мне вернуться к более благовидному рабству, которое сковывает саму душу женщины, держа ее вечно под игом невежества.

Нелепые различия ранга, которые делают цивилизацию проклятием, разделяя мир между сладострастными тиранами и хитрыми завистливыми иждивенцами, развращают почти одинаково каждый класс людей, потому что респектабельность привязана не к исполнению относительных обязанностей жизни, а к станции, и когда обязанности не выполнены, привязанности не могут набрать достаточной силы, чтобы укрепить добродетель, наградой которой они являются естественным образом. Все же есть некоторые лазейки, из которых человек может выползти и осмелиться думать и действовать за себя; но для женщины это геркулесова задача, потому что она имеет трудности, свойственные ее полу, которые нужно преодолеть, что требует почти сверхчеловеческих сил.

Истинно благожелательный законодатель всегда стремится сделать интересом каждого индивида быть добродетельным; и таким образом частная добродетель, становясь цементом общественного счастья, упорядоченное целое консолидируется тенденцией всех частей к общему центру. Но частная или общественная добродетель женщин весьма проблематична; ибо Руссо и многочисленный список авторов-мужчин настаивают, что она должна всю свою жизнь быть подвергнута строгому ограничению, а именно приличию. Зачем подвергать ее приличию — слепому приличию, если она способна действовать из более благородного источника, если она является наследницей бессмертия? Должен ли сахар всегда производиться жизненной кровью? Должна ли одна половина человеческого вида, подобно бедным африканским рабам, быть подвержена предрассудкам, которые озверяют их, когда принципы были бы более верной защитой, только чтобы подсластить чашу человека? Не является ли это косвенным отрицанием разума у женщин? ибо дар — это насмешка, если он непригоден для использования.

Женщины в общем с мужчинами делаются слабыми и роскошными расслабляющими удовольствиями, которые доставляет богатство; но в дополнение к этому они делаются рабынями своих особ и должны делать их привлекательными, чтобы человек мог одолжить им свой разум, чтобы направлять их шатающиеся шаги правильно. Или если они амбициозны, они должны управлять своими тиранами зловещими трюками, ибо без прав не может быть никаких возложенных обязанностей. Законы, касающиеся женщины, которые я намереваюсь обсудить в будущей части, делают абсурдную единицу из мужчины и его жены; а затем, легким переходом, только рассматривая его как ответственного, она сводится к простому нулю.

Существо, которое исполняет обязанности своей станции, независимо; и, говоря о женщинах в целом, их первый долг — перед самими собой как рациональными существами, а следующий, по важности, как граждан — это тот, который включает так много, долг матери. Ранг в жизни, который освобождает их от исполнения этого долга, обязательно деградирует их, делая их просто куклами. Или, если они обратятся к чему-то более важному, чем просто примерка драпировки на гладкий блок, их умы заняты только какой-то мягкой платонической привязанностью; или фактическое управление интригой может держать их мысли в движении; ибо когда они пренебрегают домашними обязанностями, они не имеют в своей власти выйти в поле и маршировать и контр-маршировать, как солдаты, или спорить в сенате, чтобы удержать свои способности от ржавчины.

Я знаю, что в качестве доказательства неполноценности пола Руссо ликующе воскликнул: «Как они могут оставить детскую ради лагеря!» И лагерь был некоторыми моралистами назван школой самых героических добродетелей; хотя, я думаю, озадачило бы острого казуиста доказать разумность большего числа войн, которые сделали героев. Я не намереваюсь рассматривать этот вопрос критически; потому что, часто рассматривая эти причуды амбиций как первый естественный способ цивилизации, когда земля должна быть разорвана, а леса расчищены огнем и мечом, я не хочу называть их вредителями; но, безусловно, нынешняя система войны имеет мало связи с добродетелью любого наименования, будучи скорее школой ФИНЕССЫ и изнеженности, чем стойкости.

Тем не менее, если бы оборонительная война, единственная оправданная война, в нынешнем продвинутом состоянии общества, где добродетель может показать свое лицо и созреть среди суровостей, которые очищают воздух на вершине горы, была бы единственно принята как справедливая и славная, истинный героизм древности мог бы снова оживить женские груди. Но тише, нежный читатель, мужчина или женщина, не пугайся, ибо хотя я противопоставила характер современного солдата характеру цивилизованной женщины, я не собираюсь советовать им превращать свою прялку в мушкет, хотя я искренне желаю видеть штык, превращенный в садовый нож. Я только воссоздала воображение, утомленное созерцанием пороков и глупостей, которые все происходят из гнилого потока богатства, замутившего чистые ручьи естественной привязанности, предположив, что общество когда-нибудь будет так устроено, что человек должен обязательно исполнять обязанности гражданина или быть презираемым, и что пока он был занят в любом из департаментов гражданской жизни, его жена, также активный гражданин, должна быть одинаково намерена управлять своей семьей, воспитывать своих детей и помогать своим соседям.

Но чтобы сделать ее действительно добродетельной и полезной, она не должна, если она исполняет свои гражданские обязанности, нуждаться индивидуально в защите гражданских законов; она не должна зависеть от щедрости своего мужа для своего существования при его жизни или поддержки после его смерти — ибо как может быть щедрым существо, которое не имеет ничего своего? или добродетельным, которое не свободно? Жена, в нынешнем состоянии вещей, которая верна своему мужу и ни кормит грудью, ни воспитывает своих детей, едва ли заслуживает имени жены и не имеет права на имя гражданина. Но отнимите естественные права, и, конечно, наступит конец обязанностям.

Женщины, таким образом, неизбежно становятся лишь распутным утешением мужчин, когда они настолько слабы умом и телом, что не могут проявить себя, кроме как в погоне за каким-то пенистым удовольствием или в изобретении какой-то легкомысленной моды. Что может быть более печальным зрелищем для думающего ума, чем заглянуть в многочисленные кареты, которые ездят сломя голову по этой метрополии утром, полные бледнолицых существ, которые бегут от самих себя. Я часто хотела, вместе с доктором Джонсоном, поместить некоторых из них в маленькую лавку, с полдюжиной детей, смотрящих на их вялые лица в ожидании поддержки. Я сильно ошибаюсь, если некоторая скрытая энергия вскоре не придала бы здоровья и духа их глазам, и некоторые линии, проведенные упражнением разума на пустых щеках, которые раньше были только волнистыми от ямочек, могли бы восстановить утраченное достоинство характеру, или, скорее, позволить ему достичь истинного достоинства своей природы. Добродетель не приобретается даже спекуляцией, тем более негативной пассивностью, которую богатство естественно порождает.

К тому же, когда нищета более позорна, чем даже порок, не разрезана ли мораль до самого живого? Все же, чтобы избежать неверного толкования, хотя я считаю, что женщины в обычных прогулках жизни призваны исполнять обязанности жен и матерей, религией и разумом, я не могу не сожалеть, что женщины высшего сорта не имеют дороги, открытой, по которой они могут преследовать более обширные планы полезности и независимости. Я могу вызвать смех, бросив намек, который я намереваюсь преследовать, в какое-то будущее время, ибо я действительно думаю, что женщины должны иметь представителей, вместо того чтобы быть произвольно управляемыми, не имея никакой прямой доли, дозволенной им в обсуждениях правительства.

Но, поскольку вся система представительства сейчас, в этой стране, является лишь удобной ручкой для деспотизма, им не нужно жаловаться, ибо они представлены так же хорошо, как многочисленный класс трудолюбивых механиков, которые платят за поддержку королевской власти, когда они едва могут остановить рты своих детей хлебом. Как представлены те, чей самый пот поддерживает великолепный конный завод наследника престола или лакирует колесницу какой-то женской фаворитки, которая смотрит свысока на позор? Налоги на самые предметы первой необходимости жизни позволяют бесконечному племени праздных принцев и принцесс проходить с глупой помпой перед зевающей толпой, которая почти поклоняется самому параду, который стоит им так дорого. Это просто готическая грандиозность, что-то вроде варварского, бесполезного парада наличия часовых на лошадях в Уайтхолле, который я никогда не могла видеть без смеси презрения и негодования.

Как странно должен быть софистицирован ум, когда этот род состояния впечатляет его! Но пока эти памятники глупости не будут сровнены добродетелью, подобные глупости будут заквашивать всю массу. Ибо тот же характер, в некоторой степени, будет преобладать в совокупности общества: и утонченности роскоши, или порочные сетования завистливой нищеты, будут одинаково изгонять добродетель из общества, рассматриваемого как характеристика этого общества, или только позволять ей появляться как одна из полос арлекинского костюма, носимого цивилизованным человеком.

В высших рангах жизни всякая обязанность выполняется заместителями, как будто обязанности могли быть когда-либо отменены, и тщетные удовольствия, которые вытекающая праздность заставляет богатых преследовать, кажутся столь заманчивыми для следующего ранга, что многочисленные скремблеры за богатством жертвуют всем, чтобы наступать им на пятки. Самые священные доверия тогда рассматриваются как синекуры, потому что они были получены интересом и искались только для того, чтобы позволить человеку держать ХОРОШУЮ КОМПАНИЮ. Женщины, в частности, все хотят быть леди. Что просто означает не иметь ничего делать, кроме как вяло идти, они едва ли заботятся куда, ибо они не могут сказать что.

Но что делать женщинам в обществе? Меня могут спросить, кроме как слоняться с легкой грацией; конечно, вы не осудили бы их всех кормить дураков и хроникировать мелкое пиво! Нет. Женщины могли бы, конечно, изучать искусство исцеления и быть врачами, а не только медсестрами. И акушерство, приличия, кажется, отводят им, хотя я боюсь, что слово акушерка в наших словарях скоро уступит место акушеру, и одно доказательство прежней деликатности пола будет стерто из языка.

Они могли бы также изучать политику и урегулировать свое благожелательство на самой широкой основе; ибо чтение истории едва ли будет более полезным, чем чтение романов, если читать как простую биографию; если характер времен, политические улучшения, искусства и т.д. не наблюдаются. Короче говоря, если это не рассматривается как история человека; а не конкретных людей, которые заполнили нишу в храме славы и упали в черный катящийся поток времени, который безмолвно сметает все перед собой, в бесформенную пустоту, называемую вечностью. Ибо форму можно ли назвать, «что формы не имеет?»

Дела различных видов они могли бы также преследовать, если бы они были образованы более упорядоченным образом, что могло бы спасти многих от обычной и законной проституции. Женщины тогда не выходили бы замуж ради поддержки, как мужчины принимают места в правительстве и пренебрегают подразумеваемыми обязанностями; ни попытка заработать свое собственное существование, самая похвальная! не опустила бы их почти до уровня тех бедных падших существ, которые живут проституцией. Ибо не считаются ли модистки и портнихи следующим классом? Немногие занятия, открытые для женщин, столь далеки от того, чтобы быть либеральными, являются низкими; и когда высшее образование позволяет им взять на себя образование детей в качестве гувернанток, с ними не обращаются как с наставниками сыновей, хотя даже духовные наставники не всегда обращаются таким образом, чтобы сделать их респектабельными в глазах их учеников, не говоря уже о личном комфорте индивида. Но поскольку женщины, образованные как джентльменши, никогда не предназначены для унизительной ситуации, которую необходимость иногда заставляет их заполнять; эти ситуации рассматриваются в свете деградации; и они мало знают о человеческом сердце, кому нужно сказать, что ничто так болезненно не обостряет чувствительность, как такое падение в жизни.

Некоторые из этих женщин могли бы быть удержаны от замужества должным духом или деликатностью, а другие, возможно, не имели в своей власти избежать таким жалким способом рабства; не является ли тогда это правительство очень дефектным и очень небрежным к счастью одной половины своих членов, которое не обеспечивает честных, независимых женщин, поощряя их заполнять респектабельные станции? Но чтобы сделать их частную добродетель общественным благом, они должны иметь гражданское существование в государстве, замужние или одинокие; иначе мы будем постоянно видеть какую-то достойную женщину, чья чувствительность была сделана болезненно острой незаслуженным презрением, поникать, как «лилия, сломленная плугом».

Это печальная истина; но таковы благословенные эффекты цивилизации! самые респектабельные женщины — самые угнетенные; и, если они не имеют понимания, гораздо превосходящего обычный ход пониманий, охватывающий оба пола, они должны, от обращения с ними как с презренными существами, стать презренными. Сколько женщин таким образом тратят жизнь, добыча недовольства, которые могли бы практиковать как врачи, регулировать ферму, управлять лавкой и стоять прямо, поддерживаемые своим собственным трудолюбием, вместо того чтобы опускать головы, перегруженные росой чувствительности, которая потребляет красоту, которой она сначала дала блеск; более того, я сомневаюсь, что жалость и любовь так близки, как поэты притворяются, ибо я редко видела много сострадания, возбужденного беспомощностью женщин, если они не были прекрасны; тогда, возможно, жалость была мягкой служанкой любви или предвестником похоти.

Насколько более респектабельна женщина, которая зарабатывает свой хлеб, исполняя любой долг, чем самая совершенная красавица! красота ли я сказала? столь чувствительна я к красоте моральной прелести или гармоничному приличию, которое настраивает страсти хорошо отрегулированного ума, что я краснею, делая сравнение; все же я вздыхаю, думая, как мало женщин стремятся достичь этой респектабельности, удаляясь от головокружительного вихря удовольствия или праздного спокойствия, которое одурманивает хороший сорт женщин, которых оно всасывает.

Гордые своей слабостью, однако, они должны всегда быть защищены, охраняемы от забот и всех грубых трудов, которые облагораживают ум. Если это указ судьбы, если они будут делать себя незначительными и презренными, сладко тратить «жизнь», пусть они не ожидают, что их будут ценить, когда их красота увянет, ибо это судьба самых прекрасных цветов — быть восхищенными и разорванными на части небрежной рукой, которая сорвала их. Сколькими способами я желаю, из чистейшего благожелательства, запечатлеть эту истину на моем поле; все же я боюсь, что они не будут слушать истину, которую дорого купленный опыт принес домой многим взволнованным грудям, ни охотно откажутся от привилегий ранга и пола ради привилегий человечности, на которые не имеют права те, кто не исполняет ее обязанности.

Те авторы особенно полезны, по моему мнению, которые заставляют человека чувствовать за человека, независимо от станции, которую он заполняет, или драпировки фиктивных чувств. Я тогда хотела бы убедить разумных мужчин в важности некоторых моих замечаний и убедить их беспристрастно взвесить весь тенор моих наблюдений. Я апеллирую к их пониманию; и, как ближний, требую, от имени моего пола, некоторого интереса в их сердцах. Я умоляю их помочь эмансипировать их спутницу, сделать ее помощницей, соответствующей им!

Если бы мужчины только великодушно разорвали наши цепи и были довольны рациональным товариществом, вместо рабского послушания, они нашли бы нас более наблюдательными дочерьми, более привязанными сестрами, более верными женами, более разумными матерями — одним словом, лучшими гражданами. Мы тогда любили бы их с истинной привязанностью, потому что мы научились бы уважать самих себя; и душевный покой достойного человека не был бы прерван праздным тщеславием его жены, ни его младенцы посланы прижиматься к чужой груди, никогда не найдя дома в материнском.

ГЛАВА 10.

РОДИТЕЛЬСКАЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ.

Родительская привязанность — это, возможно, самая слепая модификация извращенного себялюбия; ибо у нас нет, как у французов, двух терминов (L'amour propre, L'amour de soi meme), чтобы отличить преследование естественного и разумного желания от невежественных расчетов слабости. Родители часто любят своих детей самым скотским образом и приносят в жертву всякий относительный долг, чтобы способствовать их продвижению в мире. Способствовать, такова извращенность беспринципных предрассудков, будущему благополучию тех самых существ, чье нынешнее существование они отравляют самым деспотическим растяжением власти. Власть, фактически, всегда верна своему жизненному принципу, ибо в любой форме она хотела бы царствовать без контроля или расследования. Ее трон построен через темную бездну, которую никакой глаз не должен осмелиться исследовать, чтобы бесформенная структура не зашаталась под расследованием. Послушание, безусловное послушание — это кодовое слово тиранов любого описания, и чтобы сделать «уверенность вдвойне уверенной», один вид деспотизма поддерживает другой. Тираны имели бы причину дрожать, если бы разум стал правилом долга в любых отношениях жизни, ибо свет мог бы распространиться, пока не появился совершенный день. И когда он появился, как бы люди улыбались при виде пугал, от которых они вздрагивали во время ночи невежества или сумерек робкого расследования.

Родительская привязанность, действительно, во многих умах — лишь предлог тиранить там, где это можно сделать безнаказанно, ибо только добрые и мудрые люди довольны уважением, которое выдержит дискуссию. Убежденные, что они имеют право на то, на чем настаивают, они не боятся разума, или не страшатся просеивания предметов, которые возвращаются к естественной справедливости: потому что они твердо верят, что чем более просвещенным становится человеческий ум, тем глубже корень пустят справедливые и простые принципы. Они не останавливаются на уловках или не признают, что то, что метафизически истинно, может быть практически ложным; но, презирая сдвиги момента, они спокойно ждут, пока время, санкционируя инновацию, заставит замолчать шипение эгоизма или зависти.

Если сила размышления о прошлом и метания острого глаза созерцания в будущее является великой привилегией человека, должно быть признано, что некоторые люди пользуются этой прерогативой в очень ограниченной степени. Все теперь кажется им неправильным; и не будучи в состоянии отличить возможное от чудовищного, они боятся там, где никакой страх не должен найти места, убегая от света разума, как если бы он был головней; все же пределы возможного никогда не были определены, чтобы остановить руку крепкого инноватора.

Женщина, однако, рабыня в любой ситуации предрассудкам, редко проявляет просвещенную материнскую привязанность; ибо она либо пренебрегает своими детьми, либо портит их неправильным потворством. К тому же, привязанность некоторых женщин к своим детям — это, как я уже называла это, часто очень скотская; ибо она искореняет всякую искру человечности. Справедливость, правда, все приносится в жертву этими Ревекками, и ради своих собственных детей они нарушают самые священные обязанности, забывая общую связь, которая связывает всю семью на земле вместе. Все же разум, кажется, говорит, что те, кто позволяет одному долгу или привязанности поглотить остальные, не имеют достаточного сердца или ума, чтобы исполнить этот один добросовестно. Он тогда теряет почтенный аспект долга и принимает фантастическую форму прихоти.

Поскольку забота о детях в их младенчестве является одним из великих долгов, присоединенных к женскому характеру природой, этот долг предоставил бы много убедительных аргументов для укрепления женского понимания, если бы он был должным образом рассмотрен.

Формирование ума должно быть начато очень рано, и темперамент, в частности, требует самого рассудительного внимания — внимания, которое женщины не могут уделить, которые любят своих детей только потому, что они их дети, и не ищут дальше основания своего долга, чем в чувствах момента. Именно эта нехватка разума в их привязанностях заставляет женщин так часто впадать в крайности и быть либо самыми любящими, либо самыми небрежными и неестественными матерями.

Чтобы быть хорошей матерью — женщина должна иметь смысл и ту независимость ума, которой обладают немногие женщины, которых учат зависеть полностью от своих мужей. Кроткие жены — в общем, глупые матери; желающие, чтобы их дети любили их больше всего и принимали их сторону, втайне, против отца, который выставляется как пугало. Если они должны быть наказаны, хотя они оскорбили мать, отец должен нанести наказание; он должен быть судьей во всех спорах: но я более полно обсужу этот предмет, когда буду лечить частное образование, я сейчас только намереваюсь настаивать, что если понимание женщины не будет расширено, а ее характер не будет сделан более твердым, будучи позволенным управлять своим собственным поведением, она никогда не будет иметь достаточного смысла или контроля темперамента, чтобы управлять своими детьми правильно. Ее родительская привязанность, действительно, едва ли заслуживает имени, когда она не ведет ее кормить грудью своих детей, потому что исполнение этого долга одинаково рассчитано на то, чтобы вдохновить материнскую и сыновнюю привязанность; и это неотъемлемый долг мужчин и женщин исполнять обязанности, которые дают рождение привязанностям, которые являются самыми верными консервантами против порока. Естественная привязанность, как она называется, я верю, является очень слабой связью, привязанности должны вырасти из привычного упражнения взаимного сочувствия; и какое сочувствие упражняет мать, которая посылает своего младенца к няне и только берет его от няни, чтобы послать его в школу?

В проявлении своих естественных чувств провидение наделило женщин природной заменой любви, когда возлюбленный становится лишь другом, а взаимное доверие занимает место чрезмерного восхищения — тогда ребенок мягко затягивает ослабевающий узел, и взаимная забота порождает новую взаимную симпатию. Но ребенок, хотя и является залогом привязанности, не оживит ее, если и отец, и мать довольствуются тем, что перекладывают свои обязанности на наемных работников; ибо те, кто исполняет свой долг через посредников, не должны роптать, если лишаются награды за исполнение долга — родительская любовь порождает сыновний долг.

ГЛАВА 11.

ДОЛГ ПЕРЕД РОДИТЕЛЯМИ.

По-видимому, человеку свойственна ленивая склонность всегда ставить предписание выше разума и возлагать всякий долг на произвольное основание. Права королей выводятся по прямой линии от Царя царей, а права родителей — от нашего прародителя.

Почему мы возвращаемся к принципам, которые всегда должны покоиться на одной и той же основе и иметь сегодня тот же вес, что и тысячу лет назад — и ни на йоту больше? Если родители исполняют свой долг, они имеют прочную опору и священное право на благодарность своих детей; но немногие родители готовы принимать уважительную привязанность своего потомства на таких условиях. Они требуют слепого повиновения, потому что не заслуживают разумного служения: и чтобы сделать эти требования слабости и невежества более обязательными, вокруг самого произвольного принципа распространяется таинственная святость; ибо какое иное название можно дать слепому долгу повиновения порочным или слабым существам только потому, что они подчинились мощному инстинкту? Простое определение взаимного долга, который естественно существует между родителем и ребенком, можно выразить в нескольких словах: родитель, уделяющий должное внимание беспомощному младенчеству, имеет право требовать такого же внимания, когда его самого настигает немощь старости. Но подчинять рациональное существо простой воле другого после того, как он достиг возраста, позволяющего отвечать перед обществом за свое поведение, — это жесточайшее и неоправданное злоупотребление властью; и, возможно, столь же вредное для морали, как и те религиозные системы, которые не признают существования добра и зла вне Божественной воли.

Я никогда не знала родителя, который уделял бы своим детям больше, чем обычное внимание, и был бы ими пренебрегаем (доктор Джонсон делает то же наблюдение); напротив, ранняя привычка полагаться почти безоговорочно на мнение уважаемого родителя нелегко разрушается, даже когда зрелый разум убеждает ребенка, что его отец — не самый мудрый человек на свете. Против этой слабости — а это именно слабость, хотя к ней и можно приклеить эпитет «милая» — разумный человек должен закалять себя; ибо абсурдный долг, слишком часто внушаемый, — повиноваться родителю только из-за того, что он родитель, — сковывает ум и готовит его к рабскому подчинению любой власти, кроме власти разума.

Я провожу различие между естественным и случайным долгом перед родителями.

Родитель, который усердно стремится сформировать сердце и расширить понимание своего ребенка, придает исполнению долга, общего для всего животного мира, то достоинство, которое может дать только разум. Это родительская любовь человечности, и она оставляет инстинктивную природную привязанность далеко позади. Такой родитель приобретает все права самой священной дружбы, и его совет, даже когда ребенок уже в зрелом возрасте, требует серьезного рассмотрения.

Что касается брака, то, хотя после двадцати одного года родитель, по-видимому, не имеет права удерживать свое согласие ни по какой причине, все же двадцать лет заботы требуют отдачи, и сын должен, по крайней мере, пообещать не вступать в брак в течение двух или трех лет, если объект его выбора не встретит полного одобрения его первого друга.

Но уважение к родителям, вообще говоря, является гораздо более принижающим принципом; это лишь эгоистичное уважение к собственности. Отцу, которому слепо повинуются, повинуются из чистой слабости или из побуждений, унижающих человеческий характер.

Значительная часть страданий, бродящих по миру в отвратительных формах, порождается небрежностью родителей; и все же именно эти люди наиболее ревностно отстаивают то, что они называют естественным правом, хотя оно подрывает право человека по рождению — право действовать согласно указаниям собственного разума.

Мне уже очень часто приходилось наблюдать, что порочные или ленивые люди всегда стремятся извлечь выгоду из навязывания произвольных привилегий; и, как правило, в той же мере, в какой они пренебрегают исполнением обязанностей, которые одни только и делают привилегии разумными. В основе этого лежит диктат здравого смысла, или инстинкт самозащиты, присущий невежественной слабости; напоминающий тот инстинкт, который заставляет рыбу мутить воду, в которой она плавает, чтобы ускользнуть от врага, вместо того чтобы смело встретить его в чистом потоке.

От чистого потока аргументов сторонники предписаний любого толка, действительно, бегут: и, находя убежище во тьме, которая, на языке возвышенной поэзии, как предполагается, окружает престол Всемогущества, они осмеливаются требовать того слепого уважения, которое причитается только Его неисповедимым путям. Но пусть меня не сочтут самонадеянной: тьма, скрывающая от нас Бога, касается только умозрительных истин — она никогда не затмевает моральные истины; они сияют ясно, ибо Бог есть свет, и Он никогда, согласно устройству нашей природы, не требует исполнения долга, разумность которого не озаряет нас, когда мы открываем глаза.

Ленивый родитель высокого ранга может, правда, вымогать проявление уважения от своего ребенка, а женщины на континенте особенно подвержены взглядам своих семей, которые никогда не думают о том, чтобы поинтересоваться их склонностями или позаботиться о комфорте бедных жертв их гордыни. Последствие общеизвестно: эти послушные дочери становятся прелюбодейками и пренебрегают воспитанием своих детей, от которых они, в свою очередь, требуют такого же повиновения.

Женщины, правда, во всех странах слишком сильно находятся под властью своих родителей; и немногие родители думают о том, чтобы обращаться к своим детям следующим образом, хотя именно таким разумным способом Небеса, по-видимому, повелевают всему человеческому роду: «В твоих интересах слушаться меня, пока ты не сможешь судить самостоятельно; и Всемогущий Отец всего сущего вложил в меня привязанность, чтобы она служила тебе защитой, пока твой разум развивается; но когда твой ум достигнет зрелости, ты должен слушаться меня — или, вернее, уважать мои мнения — лишь постольку, поскольку они совпадают со светом, который проникает в твой собственный разум».

Рабская зависимость от родителей сковывает каждую способность ума; и г-н Локк весьма здраво замечает, что «если ум у детей слишком подавлен и унижен; если их дух слишком сильно сломлен слишком строгой рукой, они теряют всю свою энергию и трудолюбие». Эта строгая рука может в некоторой степени объяснить слабость женщин; ибо девочек, по разным причинам, родители подавляют во всех смыслах этого слова больше, чем мальчиков. Долг, ожидаемый от них, как и все обязанности, произвольно навязываемые женщинам, проистекает скорее из чувства приличия, скорее из уважения к этикету, чем из разума; и, будучи приученными рабски подчиняться своим родителям, они готовятся к рабству брака. Мне могут возразить, что многие женщины не являются рабынями в браке. Верно, но тогда они сами становятся тиранами; ибо это не рациональная свобода, а беззаконный вид власти, напоминающий власть, осуществляемую фаворитами абсолютных монархов, которую они получают унизительными средствами. Я также не собираюсь намекать, что мальчики или девочки всегда являются рабами, я лишь настаиваю на том, что, когда они вынуждены слепо подчиняться авторитету, их способности ослабевают, а характер становится властным или низким. Я также сетую на то, что родители, лениво пользуясь предполагаемой привилегией, гасят первые слабые проблески разума, делая в то же время долг, который они так стремятся навязать, пустым звуком; потому что они не позволяют ему опираться на единственное основание, на котором долг может покоиться надежно: ибо, если он не основан на знании, он не может набраться достаточной силы, чтобы противостоять шквалам страсти или безмолвному подтачиванию себялюбия. Но не те родители, которые дали самые верные доказательства своей привязанности к детям (или, говоря точнее, которые, исполняя свой долг, позволили естественной родительской любви пустить корни в своих сердцах — любви, являющейся дитям упражняемых симпатии и разума, а не чрезмерно опекаемым порождением эгоистичной гордыни), наиболее яростно настаивают на том, чтобы их дети подчинялись их воле только потому, что это их воля. Напротив, родитель, который подает хороший пример, терпеливо позволяет этому примеру работать; и он редко не достигает своего естественного эффекта — сыновнего уважения.

Детей нельзя слишком рано приучать подчиняться разуму — истинному определению той необходимости, на которой настаивал Руссо, не давая ей определения; ибо подчиняться разуму — значит подчиняться природе вещей и тому Богу, который создал их такими, чтобы способствовать нашему истинному благу.

Почему умы детей должны искажаться, как только они начинают расширяться, только ради того, чтобы потворствовать лени родителей, настаивающих на привилегии, не желая платить цену, установленную природой? У меня уже был случай заметить, что право всегда включает в себя обязанность, и я думаю, можно также справедливо сделать вывод, что те, кто не исполняет долг, теряют право.

Легче, признаю, приказывать, чем рассуждать; но из этого не следует, что дети не могут понять причину, по которой их заставляют делать определенные вещи привычно; ибо из твердого приверженности нескольким простым принципам поведения проистекает та благотворная власть, которую рассудительный родитель постепенно обретает над умом ребенка. И эта власть становится поистине сильной, если она смягчена ровным проявлением привязанности, доходящей до сердца ребенка. Ибо я считаю, что в качестве общего правила следует признать: привязанность, которую мы внушаем, всегда напоминает ту, которую мы культивируем; так что естественные привязанности, которые считались почти отличными от разума, могут оказаться более тесно связанными с суждением, чем принято считать. Более того, в качестве еще одного доказательства необходимости развития женского понимания, справедливо заметить, что привязанности кажутся обладающими своего рода животной капризностью, когда они живут лишь в сердце.

Именно нерегулярное осуществление родительской власти впервые вредит уму, и этим нерегулярностям девочки подвержены больше, чем мальчики. Воля тех, кто никогда не позволяет оспаривать свою волю, если только они не в хорошем настроении, когда они пропорционально смягчаются, почти всегда неразумна. Чтобы избежать этой произвольной власти, девочки очень рано усваивают уроки, которые они впоследствии практикуют на своих мужьях; ибо я часто видела, как маленькая остролицая мисс управляет всей семьей, за исключением того, что время от времени мамин гнев вырывается из-за какого-нибудь случайного облака — либо ее волосы были плохо уложены*, либо она проиграла в карты накануне вечером больше денег, чем хотела признать мужу; или какая-то подобная моральная причина гнева.

(*Сноска. Я сама однажды слышала, как маленькая девочка сказала слуге: «Моя мама сегодня утром отчитывала меня, потому что ее волосы были уложены не так, как ей хотелось». Хотя это замечание было дерзким, оно было справедливым. И какое уважение могла бы питать девочка к такому родителю, не насилуя разум?)

Наблюдая за подобными вспышками, я погрузилась в печальные размышления о женщинах, придя к выводу, что когда их первая привязанность должна сбить их с пути или заставить их обязанности сталкиваться, пока они не будут основываться лишь на прихотях и обычаях, от них мало чего можно ожидать по мере их взросления. Как, действительно, наставник может исправить это зло? Ибо учить их добродетели на каком-либо твердом принципе — значит учить их презирать своих родителей. Детей нельзя и не следует учить делать скидку на ошибки своих родителей, потому что любая такая скидка ослабляет силу разума в их умах и делает их еще более снисходительными к самим себе. Это одна из самых возвышенных добродетелей зрелости, которая ведет нас к тому, чтобы быть строгими по отношению к себе и снисходительными к другим; но детей следует учить только простым добродетелям, ибо если они слишком рано начинают делать скидку на человеческие страсти и нравы, они стирают тонкую грань критерия, по которому они должны регулировать свои собственные, и становятся несправедливыми в той же мере, в какой становятся снисходительными.

Привязанности детей и слабых людей всегда эгоистичны; они любят других, потому что другие любят их, а не из-за их добродетелей. И все же, пока уважение и любовь не будут слиты воедино в первой привязанности, а разум не станет фундаментом первого долга, мораль будет спотыкаться на пороге. Но, боюсь, пока общество не будет устроено совсем иначе, родители все равно будут настаивать на том, чтобы им повиновались, потому что им будут повиноваться, и постоянно пытаться закрепить эту власть на Божественном праве, которое не выдержит исследования разума.

ГЛАВА 12.

О НАЦИОНАЛЬНОМ ОБРАЗОВАНИИ.

Хорошие результаты, проистекающие из внимания к частному образованию, всегда будут очень ограничены, и родитель, который действительно сам берется за плуг, всегда будет в некоторой степени разочарован, пока образование не станет важным национальным делом. Человек не может уединиться в пустыне со своим ребенком, а если бы и мог, то не смог бы вернуться в детство и стать настоящим другом и товарищем по играм для младенца или юноши. А когда дети ограничены обществом мужчин и женщин, они очень скоро приобретают тот вид преждевременной взрослости, который останавливает рост всякой энергичной силы ума или тела. Чтобы раскрыть их способности, их следует побуждать думать самостоятельно; а это можно сделать, только смешав множество детей вместе и заставив их совместно преследовать одни и те же цели.

Ребенок очень скоро приобретает оцепенелую леность ума, которую он редко имеет достаточно сил стряхнуть, когда он только задает вопрос, вместо того чтобы искать информацию, а затем безоговорочно полагается на полученный ответ. С равными по возрасту этого никогда не могло бы случиться, и предметы исследования, хотя на них можно было бы повлиять, не находились бы полностью под руководством мужчин, которые часто подавляют, если не уничтожают способности, выдвигая их слишком поспешно: а слишком поспешно они неизбежно будут выдвинуты, если ребенок будет ограничен обществом одного человека, каким бы проницательным этот человек ни был.

Кроме того, в юности должны быть посеяны семена всякой привязанности, и уважительное отношение, которое испытывается к родителю, очень отличается от социальных привязанностей, которые должны составлять счастье жизни по мере ее продвижения. Основой их является равенство и обмен чувствами, не обремененный той наблюдательной серьезностью, которая предотвращает споры, хотя и не может принудить к подчинению. Пусть ребенок испытывает хоть какую привязанность к своему родителю, он всегда будет томиться по играм и общению с детьми; и само уважение, которое он питает — ибо сыновнее почтение всегда имеет примесь страха, — если и не научит его хитрости, то, по крайней мере, помешает ему изливать маленькие секреты, которые впервые открывают сердце для дружбы и доверия, постепенно ведя к более широкому благожелательству. В дополнение к этому, он никогда не приобретет той откровенной искренности поведения, которую молодые люди могут достичь, только часто бывая в обществе, где они осмеливаются говорить то, что думают; не боясь быть упрекнутыми за свою самонадеянность или осмеянными за свою глупость.

Сильно впечатленная размышлениями, которые естественно внушил вид школ в их нынешнем состоянии, я ранее довольно горячо высказывала свое мнение в пользу частного образования; но дальнейший опыт заставил меня взглянуть на этот предмет в ином свете. Я все же считаю школы, какими они сейчас регулируются, рассадниками порока и глупости, а знание человеческой природы, которое, как предполагается, там достигается, — лишь хитрым эгоизмом.

В школе мальчики становятся обжорами и неряхами и, вместо того чтобы культивировать домашние привязанности, очень рано бросаются в распутство, которое разрушает конституцию, прежде чем она сформируется; ожесточая сердце, как оно ослабляет понимание.

Я бы, на самом деле, была против школ-интернатов, если бы не по другой причине, то из-за неустойчивого состояния ума, которое вызывает ожидание каникул. На них мысли детей фиксируются с жадными предвкушающими надеждами, по крайней мере, если говорить умеренно, половину времени, а когда они наступают, они тратятся на полную распущенность и скотское потакание своим желаниям.

Но, напротив, когда они воспитываются дома, хотя они могут следовать плану обучения более упорядоченно, чем это возможно, когда почти четверть года фактически тратится на безделье, а столько же — на сожаления и предвкушения; все же они там приобретают слишком высокое мнение о своей собственной важности, из-за того, что им позволено тиранить слуг, и из-за беспокойства, выражаемого большинством матерей по поводу манер, которые, стремясь научить светским навыкам джентльмена, душат в зародыше добродетели человека. Таким образом, попадая в компанию, когда они должны быть серьезно заняты, и будучи рассматриваемыми как мужчины, когда они еще мальчики, они становятся тщеславными и изнеженными.

Единственный способ избежать двух крайностей, одинаково вредных для морали, заключался бы в том, чтобы придумать какой-то способ объединения государственного и частного образования. Таким образом, чтобы сделать людей гражданами, можно было бы предпринять два естественных шага, которые, по-видимому, прямо ведут к желаемой цели; ибо домашние привязанности, которые впервые открывают сердце для различных модификаций человечности, культивировались бы, в то время как детям, тем не менее, было бы позволено проводить большую часть своего времени на равных условиях с другими детьми.

Я до сих пор с удовольствием вспоминаю сельскую дневную школу, куда мальчик плелся утром, в дождь или в сухую погоду, неся свои книги и обед, если это было на значительном расстоянии; слуга тогда не водил хозяина за руку, ибо, как только он надевал куртку и бриджи, ему позволялось самому заботиться о себе и возвращаться одному вечером, чтобы рассказать о подвигах дня у родительского колена. Дом его отца был его домом и навсегда остался в памяти; более того, я взываю к некоторым выдающимся людям, которые получили образование таким образом, не сделало ли воспоминание о какой-нибудь тенистой аллее, где они зубрили свой урок, или о каком-нибудь стиле, где они сидели, делая воздушного змея или чиня биту, их страну более дорогой для них?

Но какой мальчик когда-либо вспоминал с удовольствием годы, проведенные в тесном заключении в академии под Лондоном? Разве что он случайно вспомнит бедное пугало-учителя, которого он мучил; или продавца пирожных, у которого он украл пирожное, чтобы сожрать его с кошачьим аппетитом эгоизма. В школах-интернатах любого типа отдых младших мальчиков — это озорство, а старших — порок. Кроме того, в больших школах что может быть более вредным для морального характера, чем система тирании и рабского подчинения, установленная среди мальчиков, не говоря уже о рабстве перед формами, которое делает религию хуже фарса? Ибо какое добро можно ожидать от юноши, который принимает таинство причастия, чтобы избежать потери полгинеи, которую он, вероятно, впоследствии тратит каким-нибудь чувственным образом? Половина занятий юношей заключается в том, чтобы уклониться от необходимости посещать общественное богослужение; и вполне могут, ибо такое постоянное повторение одного и того же должно быть очень утомительным ограничением их естественной живости. Поскольку эти церемонии имеют самый фатальный эффект на их мораль, и поскольку ритуал, исполняемый губами, когда сердце и ум далеко, не хранится сейчас нашей церковью как банк, из которого можно черпать плату за души бедных в чистилище, почему бы их не отменить?

Но страх перед инновациями в этой стране распространяется на все. Это лишь скрытый страх, опасливая робость ленивых слизней, которые охраняют, покрывая слизью, уютное место, которое они рассматривают в свете наследственного поместья; и едят, пьют и наслаждаются, вместо того чтобы исполнять обязанности, за исключением нескольких пустых форм, для которых оно было наделено средствами. Это те люди, которые наиболее решительно настаивают на соблюдении воли основателя, крича против всякой реформации, как если бы это было нарушением справедливости. Я сейчас имею в виду, в частности, реликты папизма, сохранившиеся в наших колледжах, где протестантские члены, кажется, являются такими поборниками установленной церкви; но их рвение никогда не заставляет их упускать из виду добычу невежества, которую жадные священники суеверной памяти наскребли вместе. Нет, мудрые в своем поколении, они почитают предписанное право владения как твердыню и все еще позволяют ленивому колоколу звенеть к молитвам, как в дни, когда возношение гостии, как предполагалось, искупало грехи людей, чтобы одна реформация не привела к другой, и дух не убил букву. Эти римские обычаи имеют самый пагубный эффект на мораль нашего духовенства; ибо праздные паразиты, которые два или три раза в день исполняют самым небрежным образом службу, которую они считают бесполезной, но называют своим долгом, вскоре теряют чувство долга. В колледже, вынужденные посещать или уклоняться от общественного богослужения, они приобретают привычное презрение к самой службе, исполнение которой должно позволить им жить в праздности. Она бормочется как деловое занятие, как глупый мальчик повторяет свой урок, и часто колледжский жаргон срывается с уст проповедника в тот же момент, когда он покинул кафедру, и даже когда он ест обед, который он заработал таким нечестным образом.

Ничто, действительно, не может быть более непочтительным, чем соборная служба, как она сейчас исполняется в этой стране, и она не содержит набора более слабых людей, чем те, кто является рабами этой детской рутины. Отвратительный скелет прежнего состояния все еще выставляется напоказ; но вся торжественность, которая интересовала воображение, если не очищала сердце, содрана. Исполнение высокой мессы на континенте должно впечатлить каждый ум, где тлеет искра фантазии, той благоговейной меланхолией, той возвышенной нежностью, столь близкой к преданности. Я не говорю, что эти религиозные чувства более полезны в моральном смысле, чем любая другая эмоция вкуса; но я утверждаю, что театральная помпа, которая удовлетворяет наши чувства, предпочтительнее холодного парада, который оскорбляет понимание, не достигая сердца.

Среди замечаний о национальном образовании такие наблюдения не могут быть неуместными, особенно когда сторонники этих учреждений, выродившихся в ребячество, претендуют на роль защитников религии. Религия, чистый источник утешения в этой юдоли слез! как твой чистый поток был замутнен дилетантами, которые самонадеянно пытались заключить в один узкий канал живые воды, которые вечно текут к Богу — возвышенному океану существования! Чем была бы жизнь без того мира, который любовь к Богу, когда она построена на человечности, одна может дать? Всякая земная привязанность возвращается, временами, чтобы пожирать сердце, которое ее питает; и чистейшие излияния благожелательности, часто грубо подавляемые людьми, должны возноситься как добровольное приношение Тому, кто дал им рождение, чей яркий образ они слабо отражают.

В государственных школах, однако, религия, смешанная с утомительными церемониями и неразумными ограничениями, принимает самый неприглядный вид: не трезвый, суровый, который внушает уважение, пока внушает страх; а комичный, который служит для того, чтобы заострить каламбур. Ибо, на самом деле, большинство хороших историй и остроумных вещей, которые оживляют дух, сконцентрированный за вистом, производятся из инцидентов, которым те самые люди, которые потворствуют злоупотреблению, чтобы жить на добычу, стараются придать забавный оборот.

Нет, пожалуй, в королевстве более догматичного или роскошного набора людей, чем педантичные тираны, которые живут в колледжах и председательствуют в государственных школах. Каникулы одинаково вредны для морали учителей и учеников, а общение, которое первые поддерживают с дворянством, вносит то же тщеславие и экстравагантность в их семьи, которые изгоняют домашние обязанности и комфорт из величественного особняка, чье состояние неловко копируется в меньшем масштабе. Мальчики, которые живут с большими расходами с учителями и помощниками, никогда не одомашниваются, хотя и помещены туда для этой цели; ибо после молчаливого обеда они проглатывают поспешный бокал вина и удаляются, чтобы спланировать какой-нибудь озорной трюк или высмеять личность или манеры тех самых людей, перед которыми они только что пресмыкались и которых они должны были бы считать представителями своих родителей.

Может ли тогда быть предметом удивления, что мальчики становятся эгоистичными и порочными, будучи таким образом исключенными из социального общения? Или что митра часто украшает чело одного из этих прилежных пастырей? Желание жить в том же стиле, что и ранг чуть выше их, заражает каждого индивида и каждый класс людей, и подлость является сопутствующим фактором этой низменной амбиции; но те профессии наиболее принижающие, чья лестница — покровительство; однако из одной из этих профессий обычно выбираются наставники молодежи. Но можно ли ожидать, что они внушат независимые чувства, чье поведение должно регулироваться осторожной благоразумием, которое всегда на страже ради продвижения по службе?

Настолько, однако, далекие от мыслей о морали мальчиков, я слышала, как несколько учителей школ спорили, что они только обязались учить латыни и греческому; и что они выполнили свой долг, отправив несколько хороших ученых в колледж.

Несколько хороших ученых, признаю, могли быть сформированы соревнованием и дисциплиной; но, чтобы выдвинуть этих умных мальчиков, здоровье и мораль множества были принесены в жертву.

Сыновья нашего дворянства и богатых простолюдинов в основном обучаются в этих семинариях, и кто-нибудь осмелится утверждать, что большинство, делая всякую скидку, подпадает под описание сносных ученых?

Не в интересах общества, чтобы несколько блестящих людей были выдвинуты за счет множества. Правда, великие люди, кажется, появляются, как происходят великие революции, через надлежащие интервалы, чтобы восстановить порядок и сдуть облака, которые сгущаются над лицом истины; но пусть в обществе восторжествуют больше разума и добродетели, и эти сильные ветры не будут необходимы. Государственное образование любого толка должно быть направлено на формирование граждан; но если вы хотите сделать хороших граждан, вы должны сначала упражнять привязанности сына и брата. Это единственный способ расширить сердце; ибо общественные привязанности, как и общественные добродетели, всегда должны вырастать из частного характера, иначе они — лишь метеоры, которые проносятся по темному небу и исчезают, как только на них смотрят и ими восхищаются.

Немногие, я полагаю, имели много привязанности к человечеству, кто не любил сначала своих родителей, своих братьев, сестер и даже домашних животных, с которыми они впервые играли. Упражнение юношеских симпатий формирует моральную температуру; и именно воспоминание об этих первых привязанностях и занятиях дает жизнь тем, которые впоследствии находятся больше под руководством разума. В юности формируются самые нежные дружеские отношения, гениальные соки, поднимаясь в то же время, любезно смешиваются; или, скорее, сердце, закаленное для принятия дружбы, привыкает искать удовольствие в чем-то более благородном, чем грубое удовлетворение аппетита.

Чтобы вдохновить любовь к дому и домашним удовольствиям, детей следует воспитывать дома, ибо шумные праздники только делают их любящими дом ради них самих. Тем не менее, каникулы, которые не воспитывают домашние привязанности, постоянно нарушают ход обучения и делают любой план улучшения бесплодным, который включает умеренность; все же, если бы они были отменены, дети были бы полностью отделены от своих родителей, и я сомневаюсь, стали бы они лучшими гражданами, пожертвовав подготовительными привязанностями, разрушив силу отношений, которые делают состояние брака таким же необходимым, как и уважаемым. Но если частное образование порождает самомнение или изолирует человека в его семье, зло только смещается, а не исправляется.

Этот ход рассуждений возвращает меня к предмету, на котором я намерена остановиться, — необходимости создания надлежащих дневных школ.

Но это должны быть национальные учреждения, ибо пока школьные учителя зависят от капризов родителей, от них можно ожидать мало усилий, больше, чем необходимо, чтобы угодить невежественным людям. Действительно, необходимость того, чтобы учитель давал родителям какой-то образец способностей мальчика, который во время каникул показывается каждому посетителю, порождает больше вреда, чем можно было бы предположить сначала. Ибо они редко делаются полностью, если говорить умеренно, самим ребенком; таким образом, учитель потворствует лжи или заводит бедную машину до какого-то необычайного усилия, которое повреждает колеса и останавливает прогресс постепенного улучшения. Память нагружается непонятными словами, чтобы пустить пыль в глаза, без того, чтобы понимание приобретало какие-либо отчетливые идеи: но только то образование заслуживает того, чтобы его называли культивацией ума, которое учит молодых людей, как начать думать. Воображение не должно быть позволено развращать понимание, прежде чем оно наберет силу, иначе тщеславие станет предвестником порока: ибо любой способ демонстрации достижений ребенка вреден для его морального характера.

Сколько времени теряется на то, чтобы учить их декламировать то, чего они не понимают! в то время как, сидя на скамейках, все в своем лучшем наряде, мамы слушают с изумлением попугайский лепет, произносимый торжественными каденциями, со всей помпой невежества и глупости. Такие выставки служат только для того, чтобы пустить распространяющиеся волокна тщеславия через весь ум; ибо они ни учат детей говорить бегло, ни вести себя грациозно. Настолько далеко от этого, что эти легкомысленные занятия можно было бы всесторонне назвать изучением аффектации: ибо мы сейчас редко видим простого, застенчивого мальчика, хотя немногие люди со вкусом когда-либо испытывали отвращение к той неловкой овечьей робости, столь естественной для возраста, которую школы и раннее введение в общество превратили в наглость и обезьянью гримасу.

И все же, как можно исправить эти вещи, пока школьные учителя полностью зависят от родителей в плане пропитания; и когда так много конкурирующих школ выставляют свои приманки, чтобы поймать внимание тщеславных отцов и матерей, чья родительская привязанность только ведет их к желанию, чтобы их дети превзошли детей их соседей?

Без большой удачи, разумный, добросовестный человек умер бы с голоду, прежде чем смог бы открыть школу, если бы он презирал дурачить слабых родителей, практикуя секретные трюки ремесла.

В лучших регулируемых школах, однако, где рои не набиты вместе, должно быть приобретено много плохих привычек; но в обычных школах тело, сердце и понимание одинаково заторможены, ибо родители часто ищут только самую дешевую школу, и учитель не мог бы жить, если бы не брал гораздо большее число, чем мог бы справиться сам; ни скудное вознаграждение, выделяемое на каждого ребенка, не позволит ему нанять помощников, достаточных для помощи в исполнении механической части дела. Кроме того, какой бы вид ни имели дом и сад, дети не наслаждаются комфортом ни того, ни другого, ибо им постоянно напоминают утомительными ограничениями, что они не дома, а парадные комнаты, сад и т. д. должны содержаться в порядке для отдыха родителей; которые, в воскресенье, посещают школу и впечатляются тем самым парадом, который делает положение их детей неудобным.

С каким отвращением я слышала, как разумные женщины — ибо девочки более ограничены и запуганы, чем мальчики — говорят об утомительном заключении, которое они перенесли в школе. Не позволено, возможно, выйти из одной широкой аллеи в великолепном саду, и вынуждены шагать с устойчивой осанкой глупо взад и вперед, держа головы высоко и выворачивая носки, с плечами, отведенными назад, вместо того чтобы прыгать, как природа направляет, чтобы завершить свой собственный замысел, в различных позах, столь способствующих здоровью. Чистые животные духи, которые заставляют и ум, и тело расцветать и раскрывать нежные цветы надежды, превращаются в кислые и выплескиваются в тщетных желаниях или дерзких жалобах, которые сокращают способности и портят характер; иначе они поднимаются к мозгу и, заостряя понимание, прежде чем оно наберет соразмерную силу, производят ту жалкую хитрость, которая позорно характеризует женский ум — и, боюсь, всегда будет характеризовать его, пока женщины остаются рабынями власти!

Малое уважение, которое мужской мир питает к целомудрию, — я убеждена, главный источник многих физических и моральных зол, которые мучают человечество, а также пороков и глупостей, которые унижают и разрушают женщин; однако в школе мальчики неизбежно теряют ту приличную застенчивость, которая могла бы созреть в скромность дома.

Я уже критиковала плохие привычки, которые приобретают женщины, когда они заперты вместе; и я думаю, что это наблюдение может быть справедливо распространено на другой пол, пока не будет сделан естественный вывод, который я имела в виду на протяжении всего времени, — что для улучшения обоих полов они должны, не только в частных семьях, но и в государственных школах, воспитываться вместе. Если брак — это цемент общества, человечество должно воспитываться по одной модели, иначе общение полов никогда не заслужит названия товарищества, и женщины никогда не исполнят специфические обязанности своего пола, пока не станут просвещенными гражданами, пока не станут свободными, будучи способными зарабатывать на свое пропитание, независимо от мужчин; таким же образом, я имею в виду, чтобы предотвратить неверное толкование, как один человек независим от другого. Более того, брак никогда не будет считаться священным, пока женщины, воспитываясь с мужчинами, не будут готовы быть их компаньонами, а не их любовницами; ибо низкие уловки хитрости всегда будут делать их презренными, в то время как угнетение делает их робкими. Настолько я убеждена в этой истине, что рискну предсказать, что добродетель никогда не восторжествует в обществе, пока добродетели обоих полов не будут основаны на разуме; и пока привязанности, общие для обоих, не получат должную силу через исполнение взаимных обязанностей.

Если бы мальчикам и девочкам было позволено заниматься одними и теми же исследованиями вместе, те грациозные приличия могли бы рано быть внушены, которые производят скромность, без тех сексуальных различий, которые портят ум. Уроки вежливости и тот формуляр этикета, который идет по пятам за ложью, стали бы бесполезными благодаря привычной уместности поведения. Не, действительно, надеваемой для посетителей, как придворная мантия вежливости, но трезвым эффектом чистоты ума. Не была бы эта простая элегантность искренности целомудренным поклоном, отданным домашним привязанностям, далеко превосходящим мериторические комплименты, которые сияют ложным блеском в бездушном общении модной жизни? Но, пока больше понимания не будет преобладать в обществе, всегда будет нехватка сердца и вкуса, и румяна блудницы заменят то небесное озарение, которое только добродетельные привязанности могут дать лицу. Галантность и то, что называется любовью, могут существовать без простоты характера; но главные столпы дружбы — это уважение и доверие — уважение никогда не основывается на «не могу сказать на чем».

Вкус к изящным искусствам требует большого культивирования; но не больше, чем вкус к добродетельным привязанностям: и оба предполагают то расширение ума, которое открывает так много источников ментального удовольствия. Почему люди спешат к шумным сценам и переполненным кругам? Я бы ответила: потому что им не хватает активности ума, потому что они не лелеяли добродетели сердца. Они поэтому видят и чувствуют только в грубом виде и постоянно тоскуют по разнообразию, находя все, что просто, безвкусным.

Этот аргумент может быть доведен дальше, чем философы осознают, ибо если природа предназначила женщину, в частности, для исполнения домашних обязанностей, она сделала ее восприимчивой к привязанным чувствам в большой степени. Теперь женщины, как известно, любят удовольствия; и естественно должны быть таковыми, согласно моему определению, потому что они не могут вникнуть в детали домашнего вкуса; не имея суждения — основы всякого вкуса. Ибо понимание, вопреки чувственным придирам, оставляет за собой привилегию передавать чистую радость сердцу.

С каким вялым зевком я видела, как отбрасывается восхитительная поэма, к которой человек с истинным вкусом возвращается снова и снова с восторгом; и, пока мелодия почти приостанавливала дыхание, леди спрашивала меня, где я купила свое платье. Я видела также глаз, брошенный холодно на самую изысканную картину, останавливающийся, сверкая удовольствием, на грубо наброшенной карикатуре; и пока какая-то ужасающая черта в природе распространяла возвышенную тишину через мою душу, меня просили заметить милые трюки комнатной собачки, с которой моя извращенная судьба заставляла меня путешествовать. Удивительно ли, что такое безвкусное существо скорее будет ласкать эту собаку, чем своих детей? Или что она предпочла бы бред лести простым акцентам искренности?

Чтобы проиллюстрировать это замечание, мне должно быть позволено заметить, что люди первого гения и самых культурных умов, казалось, имели самый высокий вкус к простым красотам природы; и они должны были сильно чувствовать то, что они так хорошо описали, — очарование, которое естественные привязанности и неискушенные чувства распространяют вокруг человеческого характера. Именно эта способность заглядывать в сердце и отзываться на каждую эмоцию позволяет поэту олицетворять каждую страсть, а художнику — рисовать карандашом огня.

Истинный вкус — это всегда работа понимания, занятого наблюдением естественных эффектов; и пока у женщин не будет больше понимания, тщетно ожидать, что они будут обладать домашним вкусом. Их живые чувства всегда будут работать, чтобы ожесточить их сердца, и эмоции, выбитые из них, будут продолжать быть яркими и преходящими, если надлежащее образование не наполнит их умы знанием.

Именно нехватка домашнего вкуса, а не приобретение знаний, уводит женщин из их семей и отрывает улыбающегося младенца от груди, которая должна была бы давать ему питание. Женщинам было позволено оставаться в невежестве и рабской зависимости много, очень много лет, и все же мы не слышим ничего, кроме их любви к удовольствиям и власти, их предпочтения повес и солдат, их детской привязанности к игрушкам и тщеславия, которое заставляет их ценить достижения больше, чем добродетели.

История выдвигает страшный каталог преступлений, которые породила их хитрость, когда слабые рабыни имели достаточно ловкости, чтобы перехитрить своих хозяев. Во Франции и во скольких других странах мужчины были роскошными деспотами, а женщины — хитрыми министрами? Доказывает ли это, что невежество и зависимость одомашнивают их? Не является ли их глупость притчей во языцех у распутников, которые отдыхают в их обществе; и не сетуют ли постоянно разумные люди, что чрезмерная любовь к нарядам и рассеянности уносит мать семейства навсегда из дома? Их сердца не были развращены знанием, ни их умы сбиты с пути научными занятиями; все же они не исполняют специфические обязанности, которые как женщины они призваны природой исполнять. Напротив, состояние войны, которое существует между полами, заставляет их использовать те уловки, которые расстраивают более открытые замыслы силы.

Когда, следовательно, я называю женщин рабынями, я имею в виду в политическом и гражданском смысле; ибо косвенно они получают слишком много власти и унижаются своими усилиями получить незаконную власть.

Пусть просвещенная нация тогда попробует, какой эффект разум имел бы, чтобы вернуть их к природе и их долгу; и позволяя им разделить преимущества образования и правительства с мужчиной, посмотрит, станут ли они лучше, по мере того как они становятся мудрее и становятся свободными. Они не могут быть повреждены экспериментом; ибо не в силах человека сделать их более незначительными, чем они есть в настоящее время.

Чтобы сделать это осуществимым, дневные школы для определенных возрастов должны быть установлены правительством, в которых мальчики и девочки могли бы воспитываться вместе. Школа для младших детей, от пяти до девяти лет, должна быть абсолютно бесплатной и открытой для всех классов*. Достаточное количество учителей должно также быть выбрано специальным комитетом, в каждом приходе, которому любая жалоба на небрежность и т. д. могла бы быть сделана, если подписана шестью родителями детей.

(*Сноска. Рассматривая эту часть предмета, я позаимствовала некоторые намеки из очень разумного памфлета, написанного покойным епископом Отенским о государственном образовании.)

Помощники тогда были бы ненужны; ибо, я полагаю, опыт всегда докажет, что этот вид подчиненной власти особенно вреден для морали молодежи. Что, действительно, может способствовать развращению характера больше, чем внешнее подчинение и внутреннее презрение? И все же, как можно ожидать, что мальчики будут относиться к помощнику с уважением, когда учитель, кажется, рассматривает его в свете слуги и почти потворствует насмешкам, которые становятся главным развлечением мальчиков во время игровых часов?

Но ничего подобного не могло бы произойти в элементарной дневной школе, где мальчики и девочки, богатые и бедные, должны встречаться вместе. И чтобы предотвратить любые различия тщеславия, они должны быть одеты одинаково, и все обязаны подчиняться одной и той же дисциплине или покинуть школу. Школьная комната должна быть окружена большим участком земли, на котором дети могли бы полезно упражняться, ибо в этом возрасте они не должны быть ограничены никакой сидячей работой более чем на час за раз. Но эти виды отдыха могли бы все быть сделаны частью элементарного образования, ибо многие вещи улучшают и развлекают чувства, когда вводятся как своего рода шоу, к принципам которого, сухо изложенным, дети повернулись бы глухим ухом. Например, ботаника, механика и астрономия. Чтение, письмо, арифметика, естественная история и некоторые простые эксперименты в естественной философии могли бы заполнить день; но эти занятия никогда не должны посягать на гимнастические игры на открытом воздухе. Элементы религии, история, история человека и политика могли бы также преподаваться через разговоры, в сократической форме.

После девяти лет девочки и мальчики, предназначенные для домашних занятий или механических профессий, должны быть переведены в другие школы и получать обучение, в некоторой мере соответствующее предназначению каждого индивида, при этом два пола все еще остаются вместе утром; но во второй половине дня девочки должны посещать школу, где простой труд, шитье, изготовление шляп и т. д. были бы их занятием.

Молодые люди с превосходными способностями или состоянием могли бы теперь обучаться в другой школе мертвым и живым языкам, элементам науки и продолжать изучение истории и политики в более широком масштабе, что не исключало бы изящную литературу. Девочки и мальчики все еще вместе? Я слышу, как некоторые читатели спрашивают: да. И я не боялась бы никакого другого последствия, кроме того, что какая-то ранняя привязанность могла бы возникнуть; которая, хотя и имела бы лучший эффект на моральный характер молодых людей, могла бы не идеально соответствовать взглядам родителей, ибо пройдет долгое время, я боюсь, прежде чем мир будет настолько просвещен, что родители, только озабоченные тем, чтобы сделать своих детей добродетельными, позволят им самим выбирать компаньонов для жизни.

Кроме того, это был бы верный способ способствовать ранним бракам, а из ранних браков естественно проистекают самые благотворные физические и моральные эффекты. Какой другой характер принимает женатый гражданин по сравнению с эгоистичным щеголем, который живет только для себя и который часто боится жениться, чтобы не быть способным жить в определенном стиле. За исключением чрезвычайных ситуаций, которые редко возникали бы в обществе, где равенство было основой, человек мог бы быть готов исполнять обязанности общественной жизни только через привычную практику тех низших, которые формируют человека.

В этом плане образования конституция мальчиков не была бы разрушена ранними развратами, которые сейчас делают мужчин такими эгоистичными, ни девочки не стали бы слабыми и тщеславными из-за лени и легкомысленных занятий. Но я предполагаю, что такая степень равенства должна быть установлена между полами, которая исключила бы галантность и кокетство, но позволила бы дружбе и любви смягчить сердце для исполнения высших обязанностей.

Это были бы школы нравственности — и если бы счастье человека могло проистекать из чистых источников долга и привязанности, каких успехов мог бы достичь человеческий разум? Общество может быть счастливым и свободным лишь в той мере, в какой оно добродетельно; но существующие в обществе различия разъедают всякую частную и губят всякую общественную добродетель.

Я уже выступала против обычая приковывать девушек к игле и отстранять их от всякой политической и гражданской деятельности; ибо, сужая таким образом их кругозор, их делают непригодными для выполнения тех особых обязанностей, которые возложила на них природа.

Занимаясь лишь мелкими повседневными делами, они неизбежно вырастают хитрыми. Моя душа часто содрогалась при виде лукавых уловок, к которым прибегают женщины, чтобы заполучить какую-нибудь глупую вещицу, на которую пало их неразумное сердце. Не имея права распоряжаться деньгами или называть что-либо своим, они учатся экономить на рыночных мелочах; или же, если муж провинится, задержавшись вне дома, или вызовет приступ ревности — новое платье или любая безделушка разглаживают гневное чело Юноны.

Но эти МЕЛОЧНОСТИ не унижали бы их характер, если бы женщин побуждали уважать себя, если бы перед ними были открыты политические и моральные темы; и я осмелюсь утверждать, что это единственный способ сделать их должным образом внимательными к своим домашним обязанностям. Активный ум охватывает весь круг своих обязанностей и находит время для всего. Я утверждаю, что это не дерзкая попытка подражать мужским добродетелям; не очарование литературных занятий или упорное исследование научных предметов уводят женщин от долга. Нет, это праздность и тщеславие — любовь к удовольствиям и любовь к власти, которые будут царить безраздельно в пустом уме. Я говорю «пустом» с ударением, потому что образование, которое женщины получают сейчас, едва ли заслуживает этого названия. Ибо те крохи знаний, которые они успевают приобрести за важные годы юности, относятся лишь к светским навыкам; а светские навыки лишены фундамента, ибо если не развит рассудок, всякое изящество поверхностно и однообразно. Подобно прелести накрашенного лица, они поражают чувства лишь в толпе; но дома, лишенные ума, они лишены разнообразия. Следствие очевидно: в веселых сценах рассеяния мы встречаем искусственный ум и лицо, ибо те, кто бежит от одиночества, боятся его больше всего, как и домашнего круга; не имея возможности развлечь или заинтересовать, они чувствуют собственную ничтожность или не находят ничего, что могло бы развлечь или заинтересовать их самих.

К тому же, что может быть более непристойным, чем выход девушки в светское общество? Что, другими словами, означает выставить на рынок девицу на выданье, чью особу, богато украшенную, водят из одного публичного места в другое. Однако, смешиваясь в легкомысленном кругу под присмотром, эти бабочки жаждут порхать на свободе, ибо первая привязанность их душ — это их собственные особы, к которым их внимание привлекалось с самым тщательным усердием, пока они готовились к периоду, решающему их судьбу на всю жизнь. Вместо того чтобы следовать этой праздной рутине, вздыхая о безвкусной пышности и бессердечном величии, с каким достоинством юноши обоих полов могли бы формировать привязанности в школах, которые я бегло указала; в которых, по мере взросления, танцы, музыка и рисование могли бы допускаться в качестве отдыха, ибо в этих школах молодые люди из состоятельных семей должны оставаться, более или менее, до совершеннолетия. Те, кто предназначался для определенных профессий, могли бы посещать три или четыре утра в неделю школы, предназначенные для их непосредственного обучения.

Я лишь высказываю эти наблюдения в настоящее время в качестве намеков; скорее, как набросок плана, который я имею в виду, а не как проработанный проект; но я должна добавить, что всецело одобряю одно положение, упомянутое в уже упомянутом памфлете (епископа Отенского), а именно — сделать детей и юношество независимыми от учителей в вопросах наказаний. Их должны судить равные им, что было бы превосходным методом закрепления здравых принципов справедливости в уме и могло бы иметь счастливейшее влияние на нрав, который очень рано портится или раздражается тиранией, пока не становится сварливо-хитрым или свирепо-деспотичным.

Мое воображение устремляется вперед с благожелательным пылом, чтобы поприветствовать эти милые и достойные группы, вопреки насмешкам холодных сердец, которые вольны произносить с ледяным самомнением проклятый эпитет — романтично; силу которого я постараюсь притупить, повторив слова красноречивого моралиста: «Не знаю, не предпочтительнее ли порывы поистине гуманного сердца, чье рвение делает все легким, той грубой и отталкивающей рассудочности, которая всегда находит в безразличии к общественному благу первое препятствие всему, что могло бы его продвинуть».

Я знаю, что распутники также воскликнут, что женщина лишится своего пола, обретя силу тела и ума, и что красота, мягкая, чарующая красота! больше не будет украшать дочерей человеческих. Я придерживаюсь совершенно иного мнения, ибо считаю, что, напротив, мы тогда увидели бы величественную красоту и истинную грацию; для создания которых объединились бы многие мощные физические и моральные причины. Не расслабленная красота, это правда, и не грация беспомощности; но такая, которая заставляет нас уважать человеческое тело как величественное сооружение, достойное принять благородного обитателя, подобно реликвиям древности.

Я не забываю о популярном мнении, что греческие статуи не были смоделированы с натуры. Я имею в виду, не по пропорциям конкретного человека; но что красивые конечности и черты лица были отобраны из различных тел, чтобы сформировать гармоничное целое. Это могло быть в некоторой степени правдой. Прекрасная идеальная картина возвышенного воображения могла превосходить материалы, которые художник находил в природе, и поэтому ее можно было бы с полным основанием назвать скорее моделью человечества, чем человека. Это было, однако, не механическое отбирание конечностей и черт, а извержение разгоряченной фантазии, которое вырвалось наружу; и тонкие чувства и расширенный кругозор художника отобрали твердую материю, которую он свел в этот пылающий фокус.

Я заметила, что это не было механическим, потому что было создано целое — модель того великого простодушия, тех сопряженных энергий, которые приковывают наше внимание и требуют нашего почтения. Ибо лишь безвкусная, безжизненная красота создается рабским копированием даже красивой природы. Тем не менее, независимо от этих наблюдений, я верю, что человеческая форма должна была быть гораздо красивее, чем она есть сейчас, потому что крайняя праздность, варварские корсеты и многие причины, которые насильственно воздействуют на нее в нашем роскошном состоянии общества, не замедляли ее развитие и не делали ее деформированной. Упражнения и чистота кажутся не только вернейшими средствами сохранения здоровья, но и содействия красоте, если рассматривать только физические причины; однако этого недостаточно, должны соединиться моральные, иначе красота будет лишь того деревенского вида, который расцветает на невинных, здоровых лицах некоторых сельских жителей, чьи умы не были упражнены. Чтобы сделать личность совершенной, физическая и моральная красота должны быть достигнуты одновременно; каждая придает и получает силу при сочетании. Рассудительность должна покоиться на челе, привязанность и фантазия — сиять в глазах, а гуманность — изгибать щеки, иначе тщетно сверкание самых прекрасных глаз или элегантно очерченная отделка самых красивых черт; в то время как в каждом движении, демонстрирующем активные конечности и хорошо сложенные суставы, должны проявляться грация и скромность. Но это прекрасное собрание не может быть достигнуто случайно; это награда за усилия, направленные на взаимную поддержку; ибо рассудительность может быть приобретена только размышлением, привязанность — исполнением обязанностей, а гуманность — проявлением сострадания ко всему живому.

Гуманность по отношению к животным следует особо прививать как часть национального образования, ибо в настоящее время это не является одной из наших национальных добродетелей. Нежность к их скромным немым домашним животным среди низшего класса чаще встречается в диком, чем в цивилизованном состоянии. Ибо цивилизация предотвращает то общение, которое создает привязанность в грубой хижине или глиняной лачуге, и ведет необразованные умы, которые лишь развращены утонченностями, преобладающими в обществе, где их попирают ногами богатые, к тому, чтобы властвовать над ними, мстя за оскорбления, которые они вынуждены терпеть от своих начальников.

Эта привычная жестокость впервые усваивается в школе, где одной из редких забав мальчиков является мучение несчастных животных, которые попадаются им на пути. Переход, по мере взросления, от варварства к животным к домашней тирании над женами, детьми и слугами очень легок. Справедливость или даже благожелательность не будут мощным пружиной действия, если они не распространяются на все творение; более того, я верю, что можно провозгласить аксиомой, что те, кто может видеть боль, не дрогнув, вскоре научатся причинять ее.

Простолюдины движимы сиюминутными чувствами и привычками, которые они приобрели случайно; но на частичные чувства нельзя сильно полагаться, даже если они справедливы; ибо, когда они не подкреплены размышлением, обычай ослабляет их, пока они едва ощущаются. Симпатии нашей природы укрепляются глубокими раздумьями и притупляются бездумным использованием. Сердце Макбета сжималось больше от одного убийства, первого, чем от сотни последующих, которые были необходимы, чтобы его поддержать. Но, когда я использовала эпитет «вульгарный», я не имела в виду ограничить свое замечание только бедными, ибо частичная гуманность, основанная на сиюминутных ощущениях или прихоти, столь же заметна, если не более, среди богатых.

Дама, которая проливает слезы по птичке, погибшей в силке, и проклинает дьяволов в человеческом обличье, которые доводят до безумия бедного вола или хлещут терпеливого осла, шатающегося под непосильной ношей, будет, тем не менее, заставлять своего кучера и лошадей часами ждать ее, когда кусает острый мороз или дождь бьет в плотно закрытые окна, которые не пропускают ни вздоха воздуха, чтобы сказать ей, как свирепо дует ветер снаружи. И та, которая берет своих собак в постель и нянчится с ними с парадом чувствительности, когда они больны, позволит своим детям расти кривобокими в детской. Эта иллюстрация моего аргумента взята из факта. Женщина, о которой я говорю, была красива, считалась очень красивой теми, кто не замечает отсутствия ума, когда лицо пухлое и миловидное; но ее рассудок не был уведен от женских обязанностей литературой, а ее невинность не была развращена знанием. Нет, она была вполне женственной, согласно мужскому пониманию этого слова; и, будучи далека от любви к этим избалованным животным, которые занимали место, которое должны были занимать ее дети, она лишь лепетала милую смесь французской и английской чепухи, чтобы угодить мужчинам, которые стекались вокруг нее. Жена, мать и человеческое существо — все было поглощено фиктивным характером, который породили неправильное воспитание и эгоистичное тщеславие красоты.

Мне не нравится проводить различие там, где его нет, и признаюсь, что я была так же отвращена светской дамой, которая прижала к груди свою комнатную собачку вместо ребенка, как и свирепостью человека, который, избивая свою лошадь, заявил, что она так же хорошо знает, когда делает неправильно, как христианин.

Этот выводок глупости показывает, как ошибаются те, кто, если и позволяют женщинам покидать свои гаремы, не развивают их рассудок, чтобы насадить добродетели в их сердцах. Ибо, будь у них разум, они могли бы приобрести тот домашний вкус, который привел бы их к любви с разумным подчинением всей своей семье, от мужа до дворовой собаки; и они никогда не оскорбили бы человечность в лице самого низшего слуги, уделяя больше внимания комфорту животного, чем комфорту ближнего.

Мои наблюдения о национальном образовании — это, очевидно, намеки; но я главным образом хочу подчеркнуть необходимость совместного обучения полов для совершенствования обоих, и того, чтобы дети ночевали дома, чтобы они могли научиться любить дом; однако, чтобы частная поддержка не подавляла общественные привязанности, их следует отправлять в школу, чтобы они общались с множеством равных, ибо только через столкновения равенства мы можем сформировать справедливое мнение о себе.

Чтобы сделать человечество более добродетельным и, конечно, более счастливым, оба пола должны действовать исходя из одного и того же принципа; но как этого ожидать, когда только одному позволено видеть его разумность? Чтобы также сделать общественный договор поистине справедливым и распространить те просветительские принципы, которые одни могут улучшить судьбу человека, женщинам должно быть позволено основывать свою добродетель на знании, что едва ли возможно, если они не будут воспитаны теми же занятиями, что и мужчины. Ибо сейчас они сделаны настолько низшими из-за невежества и низменных желаний, что не заслуживают того, чтобы стоять с ними в одном ряду; или же, змеиными извивами хитрости они взбираются на древо познания и приобретают лишь достаточно, чтобы сбивать мужчин с пути.

Из истории всех народов ясно, что женщины не могут быть ограничены лишь домашними занятиями, ибо они не будут выполнять семейные обязанности, если их умы не охватят более широкий круг, и пока их держат в невежестве, они становятся в той же пропорции рабынями удовольствий, как и рабынями мужчины. И они не могут быть отстранены от великих предприятий, хотя узость их умов часто заставляет их портить то, что они не в состоянии понять.

Распутство и даже добродетели выдающихся мужчин всегда будут давать женщинам определенного рода большую власть над ними; и эти слабые женщины, под влиянием детских страстей и эгоистичного тщеславия, будут бросать ложный свет на объекты, которые рассматривают глазами те самые мужчины, которые должны были просвещать их суждения. Люди фантазии и те сангвинические характеры, которые в основном держат руль человеческих дел, в целом расслабляются в обществе женщин; и, конечно, мне не нужно цитировать самому поверхностному читателю истории многочисленные примеры порока и угнетения, которые породили частные интриги женских фавориток; не говоря уже о вреде, который естественно возникает от неуклюжего вмешательства благонамеренной глупости. Ибо в деловых операциях гораздо лучше иметь дело с мошенником, чем с дураком, потому что мошенник придерживается какого-то плана; и любой план разума можно разглядеть гораздо быстрее, чем внезапный полет глупости. Власть, которую подлые и глупые женщины имели над мудрыми мужчинами, обладавшими чувствительностью, печально известна; я упомяну лишь один пример.

Кто нарисовал более возвышенный женский характер, чем Руссо? хотя в целом он постоянно стремился унизить этот пол. И почему он был так обеспокоен? Поистине, чтобы оправдать перед самим собой привязанность, которую слабость и добродетель заставили его питать к этой дуре Терезе. Он не мог поднять ее до общего уровня ее пола; и поэтому он трудился, чтобы опустить женщину до ее уровня. Он нашел в ней удобную смиренную спутницу, и гордость заставила его решить найти какие-то превосходные добродетели в существе, с которым он решил жить; но разве ее поведение при его жизни и после его смерти не показало ясно, как грубо ошибался тот, кто называл ее небесной невинностью. Более того, в горечи своего сердца он сам сетует, что, когда его телесные немощи заставили его больше не обращаться с ней как с женщиной, она перестала питать к нему привязанность. И было очень естественно, что она должна была это сделать, ибо, имея так мало общих чувств, когда сексуальная связь была разорвана, что могло ее удержать? Чтобы удержать ее привязанность, чья чувствительность была ограничена одним полом, более того, одним мужчиной, требуется разум, чтобы направить чувствительность в широкое русло гуманности: у многих женщин недостаточно ума, чтобы иметь привязанность к женщине или дружбу к мужчине. Но сексуальная слабость, которая заставляет женщину зависеть от мужчины в плане пропитания, порождает своего рода кошачью привязанность, которая заставляет жену мурлыкать вокруг мужа, как она делала бы вокруг любого мужчины, который кормил и ласкал ее.

Мужчины, однако, часто бывают удовлетворены этим видом нежности, которая ограничена животным образом ими самими, но если они когда-нибудь станут более добродетельными, они захотят беседовать у своего камина с другом, после того как перестанут играть с любовницей. К тому же, рассудок необходим, чтобы придать разнообразие и интерес чувственным наслаждениям, ибо низок, поистине, в интеллектуальной шкале ум, который может продолжать любить, когда ни добродетель, ни разум не придают человеческий облик животному аппетиту. Но разум всегда будет перевешивать; и если женщины в целом не будут приведены в большее соответствие с мужчинами, некоторые превосходящие женщины, подобно греческим куртизанкам, будут собирать вокруг себя способных мужчин и отвлекать от их семей многих граждан, которые остались бы дома, если бы их жены имели больше разума или грации, которые являются результатом упражнения рассудка и фантазии, законных родителей вкуса. Женщина с талантами, если она не абсолютно уродлива, всегда получит большую власть, возвышенную слабостью ее пола; и по мере того, как мужчины будут приобретать добродетель и деликатность путем упражнения разума, они будут искать то и другое в женщинах, но они могут приобрести их только тем же путем, что и мужчины.

Во Франции или Италии разве женщины ограничивались домашней жизнью? хотя до сих пор у них не было политического существования, разве не имели они незаконно большое влияние? развращая себя и мужчин, с чьими страстями они играли? Короче говоря, в каком бы свете я ни рассматривала этот предмет, разум и опыт убеждают меня, что единственный метод побудить женщин выполнять свои особые обязанности — это освободить их от всяких ограничений, позволив им участвовать в неотъемлемых правах человечества.

Сделайте их свободными, и они быстро станут мудрыми и добродетельными, как становятся более таковыми мужчины; ибо улучшение должно быть взаимным, иначе справедливость, которой вынуждена подчиняться одна половина человеческого рода, обернувшись против своих угнетателей, добродетель человека будет изъедена червем, которого он держит под своими ногами.

Пусть мужчины делают свой выбор, мужчина и женщина были созданы друг для друга, хотя и не для того, чтобы стать одним существом; и если они не будут совершенствовать женщин, они их развратят!

Я говорю об улучшении и эмансипации всего пола, ибо я знаю, что поведение немногих женщин, которые случайно или следуя сильному влечению природы приобрели долю знаний, превосходящую знания остальной части их пола, часто было властным; но были случаи женщин, которые, достигая знаний, не отбрасывали скромность, и они не всегда педантично выставляли напоказ презрение к невежеству, которое они стремились рассеять в своих собственных умах. Восклицания, которые обычно вызывает любой совет относительно женского образования, особенно со стороны красивых женщин, часто возникают из зависти. Когда им случается видеть, что даже блеск их глаз и бойкая игривость утонченного кокетства не всегда обеспечивают им внимание в течение всего вечера, если женщина с более развитым рассудком пытается придать разговору рациональный оборот, обычный источник утешения заключается в том, что такие женщины редко выходят замуж. Каких только искусств я не видела у глупых женщин, чтобы прервать ФЛИРТОМ (очень значимое слово для описания такого маневра) рациональный разговор, который заставлял мужчин забыть, что они красивые женщины.

Но, допуская то, что очень естественно для человека — что обладание редкими способностями действительно рассчитано на то, чтобы возбуждать чрезмерную гордость, отвратительную как у мужчин, так и у женщин — в каком состоянии неполноценности должны были заржаветь женские способности, когда такая малая доля знаний, как та, которую достигли женщины, которых насмешливо называли учеными женщинами, могла быть исключительной? Достаточно исключительной, чтобы раздуть обладательницу и возбудить зависть у ее современниц и некоторых представителей другого пола. Более того, разве немного рациональности не подвергало многих женщин самой суровой цензуре? Я обращаюсь к хорошо известным фактам, ибо я часто слышала, как женщин высмеивали, и каждая маленькая слабость выставлялась напоказ только потому, что они принимали советы некоторых врачей и отклонялись от проторенной дорожки в своем способе обращения со своими младенцами. Я действительно слышала, как это варварское отвращение к инновациям заходило еще дальше, и разумная женщина клеймилась как неестественная мать, которая была так мудро озабочена сохранением здоровья своих детей, когда в разгар своей заботы она потеряла одного из-за некоторых случайностей младенчества, которые никакая предусмотрительность не может предотвратить. Ее знакомые замечали, что это было следствием новомодных понятий — новомодных понятий легкости и чистоты. И те, кто, претендуя на опыт, хотя они долго придерживались предрассудков, которые, по мнению самых проницательных врачей, проредили человеческий род, почти радовались катастрофе, которая дала своего рода санкцию предписанию.

Действительно, если бы только по этой причине, национальное образование женщин имеет величайшее значение; ибо какое количество человеческих жертв приносится этому молоху — предрассудку! И сколькими способами дети уничтожаются распутством человека? Отсутствие естественной привязанности у многих женщин, которые отвлечены от своего долга восхищением мужчин, и невежество других делают младенчество человека гораздо более опасным состоянием, чем состояние животных; однако мужчины не желают ставить женщин в ситуации, надлежащие для того, чтобы позволить им приобрести достаточно рассудка, чтобы знать, как даже нянчить своих детей.

Так сильно эта истина поражает меня, что я бы возложила всю направленность моих рассуждений на нее; ибо все, что имеет тенденцию лишать дееспособности материнский характер, выводит женщину из ее сферы.

Но тщетно ожидать от нынешнего поколения слабых матерей, что они либо проявят ту разумную заботу о теле ребенка, которая необходима для закладки фундамента хорошего телосложения, предполагая, что оно не страдает за грехи своих отцов; либо будут управлять его нравом так рассудительно, что ребенку не придется, по мере взросления, отбрасывать все, чему его мать, его первый наставник, прямо или косвенно учила, и если ум не обладает необычайной энергией, женские глупости будут прилипать к характеру на протяжении всей жизни. Слабость матери будет посещена на детях! И пока женщин воспитывают полагаться на своих мужей в суждениях, это всегда должно быть следствием, ибо нельзя улучшить рассудок наполовину, и никакое существо не может действовать мудро, подражая, потому что в каждом обстоятельстве жизни есть своего рода индивидуальность, которая требует проявления суждения для изменения общих правил. Существо, которое может мыслить справедливо в одном направлении, вскоре расширит свою интеллектуальную империю; и та, у которой достаточно суждения, чтобы управлять своими детьми, не будет подчиняться, правильно или неправильно, своему мужу или терпеливо социальным законам, которые делают из жены ничто.

В государственных школах женщин, чтобы обезопасить от ошибок невежества, следует обучать элементам анатомии и медицины, не только чтобы позволить им должным образом заботиться о своем собственном здоровье, но и чтобы сделать их рациональными няньками для своих младенцев, родителей и мужей; ибо списки смертности раздуваются ошибками своевольных старух, которые дают снадобья собственного изготовления, не зная ничего о человеческом строении. Также уместно, только в домашнем аспекте, познакомить женщин с анатомией ума, позволяя полам общаться вместе в каждом занятии; и побуждая их наблюдать за прогрессом человеческого рассудка в улучшении наук и искусств; никогда не забывая науку о нравственности, ни изучение политической истории человечества.

Человека называли микрокосмом; и каждую семью также можно было бы назвать государством. Государства, это правда, в основном управлялись искусствами, которые позорят характер человека; и отсутствие справедливой конституции и равных законов настолько запутали понятия мирских мудрецов, что они более чем сомневаются в разумности борьбы за права человечества. Таким образом, нравственность, загрязненная в национальном резервуаре, посылает потоки порока, чтобы развратить составные части политического тела; но если бы более благородные, или, скорее, более справедливые принципы регулировали законы, которые должны быть управлением общества, а не те, кто их исполняет, долг мог бы стать правилом частного поведения.

К тому же, посредством упражнения своих тел и умов женщины приобрели бы ту умственную активность, столь необходимую в материнском характере, соединенную с твердостью, которая отличает устойчивость поведения от упрямой извращенности слабости. Ибо опасно советовать праздным быть устойчивыми, потому что они мгновенно становятся строгими и, чтобы избавить себя от хлопот, наказывают с суровостью проступки, которые терпеливая твердость разума могла бы предотвратить.

Но твердость предполагает силу ума, а приобретается ли сила ума праздным согласием? Спрашиванием совета вместо проявления суждения? Повиновением из страха вместо практики терпения, в котором мы все нуждаемся сами? Вывод, который я хочу сделать, очевиден; сделайте женщин рациональными существами и свободными гражданами, и они быстро станут хорошими женами и матерями; то есть — если мужчины не будут пренебрегать обязанностями мужей и отцов.

Обсуждая преимущества, которые, как я набросала, разумно ожидать от сочетания государственного и частного образования, я больше всего остановилась на тех, которые особенно относятся к женскому миру, потому что я считаю женский мир угнетенным; однако гангрена, которую породили пороки, вызванные угнетением, не ограничивается болезненной частью, а пронизывает общество в целом; так что когда я хочу видеть, как мой пол становится более похожим на моральных агентов, мое сердце подпрыгивает в предвкушении общего распространения того возвышенного довольства, которое только нравственность может распространить.

ГЛАВА 13.

НЕКОТОРЫЕ ПРИМЕРЫ ГЛУПОСТИ, КОТОРУЮ ПОРОЖДАЕТ НЕВЕЖЕСТВО ЖЕНЩИН; С ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫМИ РАЗМЫШЛЕНИЯМИ О МОРАЛЬНОМ УЛУЧШЕНИИ, КОТОРОЕ ЕСТЕСТВЕННО ОЖИДАТЬ ОТ РЕВОЛЮЦИИ В ЖЕНСКИХ НРАВАХ.

Существует много глупостей, в некоторой степени свойственных женщинам: грехи против разума, как совершения, так и упущения; но все они проистекают из невежества или предрассудков, я укажу лишь на те, которые кажутся вредными для их морального характера. И, критикуя их, я хочу особенно доказать, что слабость ума и тела, которую мужчины стремились увековечить по различным мотивам, мешает им выполнять особый долг своего пола: ибо когда слабость тела не позволяет им кормить своих детей грудью, а слабость ума заставляет их портить их нрав — находится ли женщина в естественном состоянии?

РАЗДЕЛ 13.1.

Один вопиющий пример слабости, которая проистекает из невежества, первым требует внимания и призывает к суровому порицанию.

В этой метрополии множество скрывающихся пиявок позорно зарабатывают на жизнь, играя на доверчивости женщин, притворяясь, что составляют гороскопы, используя технический термин; и многие женщины, которые, гордясь своим рангом и состоянием, смотрят на простолюдинов с суверенным презрением, показывают этой доверчивостью, что различие произвольно и что они недостаточно развили свои умы, чтобы подняться над вульгарными предрассудками. Женщины, поскольку их не побуждали считать знание своего долга единственной необходимой вещью, которую нужно знать, или жить в настоящем моменте, исполняя его, очень стремятся заглянуть в будущее, чтобы узнать, чего им ожидать, чтобы сделать жизнь интересной и заполнить вакуум невежества. Мне должно быть позволено серьезно увещевать дам, которые следуют этим праздным изобретениям; ибо дамы, хозяйки семей, не стыдятся подъезжать в своих собственных каретах к дверям хитреца. И если кто-либо из них прочтет эту работу, я умоляю их ответить своим собственным сердцам на следующие вопросы, не забывая, что они находятся в присутствии Бога.

Верите ли вы, что есть только один Бог, и что он могуществен, мудр и благ?

Верите ли вы, что все вещи были созданы им, и что все существа зависят от него?

Полагаетесь ли вы на его мудрость, столь заметную в его творениях и в вашем собственном строении, и убеждены ли вы, что он упорядочил все вещи, которые не подпадают под познание ваших чувств, в той же совершенной гармонии, чтобы исполнить свои замыслы?

Признаете ли вы, что способность заглядывать в будущее и видеть вещи, которых нет, как если бы они были, является атрибутом Творца? И если бы он, посредством впечатления на умы своих творений, счел нужным сообщить им о каком-то событии, скрытом в тенях времени, еще не рожденном, кому была бы открыта тайна непосредственным вдохновением? Мнение веков ответит на этот вопрос — преподобным старцам, людям, отличающимся выдающимся благочестием.

Оракулы древности таким образом изрекались жрецами, посвященными служению Богу, который, как предполагалось, вдохновлял их. Блеск мирской пышности, который окружал этих самозванцев, и уважение, оказываемое им хитрыми политиками, которые знали, как воспользоваться этим полезным инструментом, чтобы склонить шеи сильных под власть хитрых, распространяли священную таинственную завесу святости над их ложью и мерзостями. Впечатленная таким торжественным религиозным парадом, греческая или римская дама могла быть оправдана, если она вопрошала оракула, когда она стремилась заглянуть в будущее или узнать о каком-то сомнительном событии: и ее вопросы, как бы ни были они противны разуму, не могли считаться нечестивыми. Но могут ли исповедники христианства отвести это обвинение? Может ли христианин предположить, что фавориты Всевышнего, высокопочитаемые, были бы вынуждены скрываться в маскировке и практиковать самые нечестные трюки, чтобы выманить у глупых женщин деньги, о которых бедные взывают напрасно?

Не говорите, что такие вопросы являются оскорблением здравого смысла, ибо это ваше собственное поведение, о вы, глупые женщины! которое бросает тень на ваш пол! И эти размышления должны заставить вас содрогнуться от вашей бездумности и иррациональной преданности, ибо я не предполагаю, что все вы отложили свою религию, какая она есть, когда вошли в те таинственные жилища. Однако, поскольку я повсюду предполагала, что говорю с невежественными женщинами, ибо невежественны вы в самом эмфатическом смысле этого слова, было бы абсурдно рассуждать с вами о вопиющей глупости желания знать то, что Верховная Мудрость скрыла.

Вероятно, вы бы не поняли меня, если бы я попыталась показать вам, что было бы абсолютно несовместимо с великой целью жизни, а именно — делать человеческие существа мудрыми и добродетельными: и что, если бы это было санкционировано Богом, это нарушило бы порядок, установленный в творении; и если это не санкционировано Богом, ожидаете ли вы услышать правду? Могут ли события быть предсказаны, события, которые еще не приняли форму, чтобы стать предметом смертного наблюдения, могут ли они быть предвидены порочным мирским человеком, который потакает своим аппетитам, охотясь на глупых?

Возможно, однако, вы благочестиво верите в дьявола и воображаете, чтобы уйти от вопроса, что он может помогать своим приверженцам? Но если вы действительно уважаете силу такого существа, врага добра и Бога, можете ли вы ходить в церковь после того, как были под таким обязательством перед ним. От этих заблуждений к тем еще более модным обманам, практикуемым всем племенем магнетизеров, переход очень естественен. Что касается их, то столь же уместно задать женщинам несколько вопросов.

Знаете ли вы что-нибудь о строении человеческого тела? Если нет, то уместно, чтобы вам сказали, что каждый ребенок должен знать, что когда его удивительная экономия была нарушена невоздержанностью или праздностью, я говорю не о насильственных расстройствах, а о хронических болезнях, она должна быть приведена в здоровое состояние снова медленными степенями, и если функции жизни не были существенно повреждены, режим, другое слово для воздержанности, воздух, упражнения и несколько лекарств, прописанных лицами, которые изучали человеческое тело, являются единственными человеческими средствами, до сих пор открытыми, восстановления того бесценного благословения — здоровья, которое выдержит расследование.

Верите ли вы тогда, что эти магнетизеры, которые с помощью фокусов-покусов притворяются, что совершают чудо, делегированы Богом или им помогает решатель всех этих видов трудностей — дьявол.

Действуют ли они, когда они обращают в бегство, как говорят, расстройства, которые сбили с толку силы медицины, в соответствии со светом разума? Или они совершают эти чудесные исцеления с помощью сверхъестественной помощи?

Посредством общения, может ответить адепт, с миром духов. Благородная привилегия, должно быть признано. Некоторые из древних упоминают фамильярных демонов, которые охраняли их от опасности, любезно намекая (мы не можем угадать, каким образом), когда какая-либо опасность была близка; или указывали, что они должны предпринять. Однако люди, которые претендовали на эту привилегию, вне порядка природы, настаивали, что это награда или следствие превосходной воздержанности и благочестия. Но нынешние творцы чудес не возвышены над своими собратьями превосходной воздержанностью или святостью. Они исцеляют не из любви к Богу, а ради денег. Это жрецы шарлатанства, хотя это правда, что у них нет удобного способа продажи месс за души в чистилище, ни церквей, где они могут выставлять костыли и модели конечностей, ставших здоровыми от прикосновения или слова.

Я не владею техническими терминами и не посвящена в тайны, поэтому могу выражаться неточно; но ясно, что люди, которые не желают следовать закону разума и честно зарабатывать на пропитание, постепенно становятся весьма удачливыми в знакомстве с подобными услужливыми душами. Мы, право, не можем приписать им ни великой проницательности, ни доброты, иначе они выбрали бы более благородные инструменты, когда пожелали явить себя доброжелательными друзьями человечества.

Однако претендовать на такую власть — это почти богохульство.

Из общего духа провидения трезвому разуму становится очевидно, что определенные пороки порождают определенные последствия: и может ли кто-либо столь грубо оскорблять мудрость Божью, предполагая, что чудо будет допущено для нарушения Его общих законов, чтобы вернуть здоровье невоздержанным и порочным лишь для того, чтобы они могли безнаказанно продолжать тот же путь? Будь здоров и больше не греши, сказал Иисус. И неужели большие чудеса должны совершаться теми, кто не следует по Его стопам, кто исцелял тело, чтобы достичь души?

Упоминание имени Христа после таких гнусных самозванцев может не понравиться некоторым из моих читателей — я уважаю их пыл; но пусть они не забывают, что последователи этих заблуждений носят Его имя и называют себя учениками Того, Кто сказал, что по делам их мы должны узнать, кто является детьми Божьими, а кто — слугами греха. Я признаю, что легче прикоснуться к телу святого или подвергнуться магнетическому воздействию, чем обуздать свои аппетиты или управлять своими страстями; но здоровье тела или души может быть восстановлено только этими средствами, иначе мы делаем Верховного Судью пристрастным и мстительным.

Разве Он человек, чтобы Ему меняться или наказывать из чувства обиды? Он — общий отец, ранит, чтобы исцелить, говорит разум, и поскольку наши беспорядочные действия влекут за собой определенные последствия, нам принудительно показывают природу порока; чтобы, научившись таким образом отличать добро от зла на опыте, мы могли возненавидеть одно и полюбить другое, соразмерно мудрости, которую мы обретаем. Яд содержит противоядие; и мы либо исправляем свои дурные привычки и перестаем грешить против собственных тел, говоря сильным языком Писания, либо преждевременная смерть, наказание за грех, обрывает нить жизни.

Здесь нашим изысканиям кладется грозный предел. Но почему я должна скрывать свои чувства? Рассматривая атрибуты Бога, я верю, что любое наказание, которое может последовать, будет направлено, подобно мукам болезни, на то, чтобы показать пагубность порока с целью исправления. Позитивное наказание кажется настолько противоречащим природе Бога, обнаруживаемой во всех Его творениях и в нашем собственном разуме, что я скорее поверила бы в то, что Божество не обращает внимания на поведение людей, чем в то, что Он наказывает без благожелательного замысла исправления.

Предполагать лишь, что всеведущее и всемогущее Существо, столь же благое, сколь и великое, должно создать существо, предвидя, что после пятидесяти или шестидесяти лет лихорадочного существования оно будет ввергнуто в бесконечную скорбь — это богохульство. Чем будет питаться червь, который никогда не умрет? Глупостью, невежеством, говорите вы — я бы покраснела от негодования, делая естественный вывод, если бы могла его вставить, и пожелала бы укрыться от крыла моего Бога! При таком предположении, говорю я с благоговением, Он был бы поядающим огнем. Мы желали бы, хотя и тщетно, бежать от Его присутствия, когда страх поглотил бы любовь, а тьма окутала бы все Его советы.

Я знаю, что многие набожные люди хвастаются тем, что слепо подчиняются воле Божьей, как произвольному скипетру или жезлу, по тому же принципу, по которому индейцы поклоняются дьяволу. Иными словами, подобно людям в обычных житейских делах, они воздают почести силе и пресмыкаются под ногой, которая может их раздавить. Рациональная религия, напротив, есть подчинение воле существа настолько совершенно мудрого, что все, что Он желает, должно быть направлено надлежащим мотивом — должно быть разумным.

И если мы так уважаем Бога, можем ли мы верить таинственным внушениям, которые оскорбляют Его законы? Можем ли мы верить, даже если это будет у нас перед глазами, что Он совершит чудо, чтобы узаконить путаницу, санкционировав ошибку? Однако мы должны либо допустить эти нечестивые выводы, либо с презрением относиться к любому обещанию восстановить здоровье больного тела сверхъестественными средствами или предсказать события, которые могут быть предвидены только Богом.

РАЗДЕЛ 13.2.

Еще одним примером той женской слабости характера, часто порождаемой ограниченным образованием, является романтический склад ума, который весьма справедливо был назван СЕНТИМЕНТАЛЬНЫМ.

Женщины, подчиненные невежеством своим ощущениям и обученные искать счастья только в любви, утончают чувственные переживания и принимают метафизические представления об этой страсти, которые заставляют их постыдно пренебрегать жизненными обязанностями, и часто посреди этих возвышенных утонченностей они погружаются в настоящий порок.

Это те женщины, которых забавляют грезы глупых романистов, которые, мало зная о человеческой природе, стряпают избитые истории и описывают безнравственные сцены, изложенные сентиментальным жаргоном, что в равной степени способствует развращению вкуса и отвращает сердце от его повседневных обязанностей. Я не упоминаю рассудок, потому что, никогда не упражнявшийся, его дремлющие энергии остаются неактивными, подобно скрытым частицам огня, которые, как предполагается, повсеместно пронизывают материю.

Женщины, фактически лишенные всех политических привилегий и не имеющие, как замужние дамы, за исключением уголовных дел, гражданского существования, естественно отвлекают свое внимание от интересов всего общества к интересам его мельчайших частей, хотя частный долг любого члена общества должен выполняться очень несовершенно, если он не связан с общим благом. Великое дело женской жизни — нравиться, и, будучи ограниченными в участии в более важных делах политическим и гражданским угнетением, чувства становятся событиями, а размышление углубляет то, что оно должно было бы стереть, если бы рассудку было позволено взять более широкий размах.

Но, ограниченные пустяковыми занятиями, они естественно впитывают мнения, которые внушает единственный вид чтения, способный заинтересовать невинный легкомысленный ум. Неспособные постичь что-либо великое, удивительно ли, что они находят чтение истории очень сухой задачей, а рассуждения, обращенные к рассудку, невыносимо утомительными и почти непонятными? Таким образом, они неизбежно зависят от романиста в плане развлечения. Однако, когда я выступаю против романов, я имею в виду их противопоставление тем произведениям, которые упражняют рассудок и регулируют воображение. Ибо любой вид чтения я считаю лучше, чем оставлять пустоту пустотой, потому что ум должен получить некоторую степень расширения и обрести немного силы благодаря легкому напряжению своих мыслительных способностей; кроме того, даже произведения, обращенные только к воображению, поднимают читателя немного выше грубого удовлетворения аппетитов, которым ум не придал ни тени утонченности.

Это наблюдение является результатом опыта; ибо я знала нескольких примечательных женщин, и одну в частности, которая была очень хорошей женщиной — настолько хорошей, насколько позволял ее узкий ум, — которая заботилась о том, чтобы ее дочери (в количестве трех) никогда не видели романа. Поскольку она была женщиной состоятельной и модной, их посещали различные учителя, и была своего рода прислуга-гувернантка, следившая за их шагами. От своих учителей они узнали, как называются столы, стулья и т. д. на французском и итальянском языках; но поскольку немногие книги, попадавшиеся им на глаза, были либо далеко за пределами их способностей, либо религиозными, они не приобрели ни идей, ни чувств и проводили время, когда их не заставляли повторять СЛОВА, одеваясь, ссорясь друг с другом или тайно беседуя со своими горничными, пока их не выводили в общество как невест.

Их мать, вдова, была тем временем занята поддержанием своих связей, как она называла многочисленные знакомства, чтобы ее девочки не нуждались в надлежащем представлении в большом мире. И эти молодые леди, с умами вульгарными во всех смыслах этого слова и испорченными характерами, вступали в жизнь, надутые представлениями о собственной значимости и глядя с презрением на тех, кто не мог соперничать с ними в одежде и параде.

Что касается любви, природа или их няни позаботились о том, чтобы научить их физическому значению этого слова; и, поскольку у них было мало тем для разговора и еще меньше утонченности чувств, они выражали свои грубые желания не очень деликатными фразами, когда говорили свободно, рассуждая о браке.

Могли ли эти девушки пострадать от чтения романов? Я почти забыла одну черту в характере одной из них; она притворялась простодушной до глупости и с ухмылкой произносила самые непристойные замечания и вопросы, полное значение которых она узнала, будучи изолированной от мира и боясь говорить в присутствии матери, которая правила железной рукой; все они были воспитаны, как она гордилась, самым образцовым образом; и читали свои главы и псалмы перед завтраком, никогда не прикасаясь к глупому роману.

Это только один пример; но я помню многих других женщин, которые, не будучи постепенно подведены к надлежащим занятиям и не имея возможности выбирать самостоятельно, были действительно переросшими детьми; или же приобрели, смешиваясь с миром, немного того, что называется здравым смыслом; то есть отчетливую манеру видеть обычные события, как они стоят обособленно: но то, что заслуживает названия интеллекта, способность получать общие или абстрактные идеи, или даже промежуточные, было вне вопроса. Их умы были пассивны, и когда их не возбуждали чувственные объекты и занятия такого рода, они были подавлены, плакали или засыпали.

Поэтому, когда я советую своему полу не читать такие пустые произведения, это делается для того, чтобы побудить их читать что-то более достойное; ибо я совпадаю во мнении с проницательным человеком, который, имея на попечении дочь и племянницу, придерживался очень разного плана в отношении каждой.

Племянница, обладавшая значительными способностями, до того как была оставлена под его опекой, была избалована беспорядочным чтением. Ее он пытался направить, и направил, к истории и моральным эссе; но своей дочери, которую избаловала любящая слабая мать и которая, следовательно, была против всего, что требовало усилий, он разрешил читать романы; и имел обыкновение оправдывать свое поведение, говоря, что если она когда-нибудь приобретет вкус к их чтению, у него будет некий фундамент для работы; и что ошибочные мнения лучше, чем полное их отсутствие.

Фактически, женский ум был настолько полностью запущен, что знания можно было почерпнуть только из этого мутного источника, пока из чтения романов некоторые женщины с выдающимися талантами не научились презирать их.

Лучший метод, который, я полагаю, можно принять для исправления пристрастия к романам, — это высмеивать их; не без разбора, ибо тогда это будет иметь мало эффекта; но если рассудительный человек с некоторой склонностью к юмору прочитает несколько из них молодой девушке и укажет, как тоном, так и удачными сравнениями с патетическими инцидентами и героическими персонажами в истории, насколько глупо и нелепо они карикатурно изображают человеческую природу, вместо романтических чувств могут быть подставлены здравые мнения.

В одном отношении, однако, большинство представителей обоих полов похожи и в равной степени демонстрируют недостаток вкуса и скромности. Невежественные женщины, вынужденные быть целомудренными, чтобы сохранить свою репутацию, позволяют своему воображению предаваться неестественным и безнравственным сценам, набросанным романистами того времени, пренебрегая как безвкусной трезвой важностью и материнской грацией истории, в то время как мужчины переносят тот же испорченный вкус в жизнь и бегут за развлечением к распутницам, прочь от непритязательного очарования добродетели и серьезной респектабельности здравого смысла.

(*Сноска. Я сейчас не намекаю на то превосходство ума, которое ведет к созданию идеальной красоты, когда жизнь, осмотренная проницательным взглядом, предстает трагикомедией, в которой мало что можно увидеть, чтобы удовлетворить сердце без помощи фантазии.)

Кроме того, чтение романов делает женщин, и особенно дам из высшего общества, очень склонными к использованию сильных выражений и превосходных степеней в разговоре; и, хотя рассеянная искусственная жизнь, которую они ведут, мешает им лелеять какую-либо сильную законную страсть, язык страсти в притворных тонах вечно срывается с их бойких языков, и каждая мелочь порождает те фосфорические вспышки, которые лишь имитируют в темноте пламя страсти.

РАЗДЕЛ 13.3.

Невежество и ошибочная хитрость, которую природа обостряет в слабых головах как принцип самосохранения, делают женщин очень падкими до нарядов и порождают все тщеславие, которое, естественно, можно ожидать от такой склонности, исключая соревновательность и великодушие.

Я согласна с Руссо, что физическая часть искусства нравиться состоит в украшениях, и именно по этой причине я должна предостеречь девушек от заразительной любви к нарядам, столь обычной для слабых женщин, чтобы они не останавливались на физической части. Однако слабы те женщины, которые воображают, что могут долго нравиться без помощи ума; или, другими словами, без морального искусства нравиться. Но моральное искусство, если не является профанацией использовать слово «искусство», когда речь идет о грации, которая есть следствие добродетели, а не мотив действия, никогда не встречается с невежеством; игривость невинности, столь приятная утонченным распутникам обоих полов, по своей сути сильно отличается от этой высшей грациозности.

Сильная склонность к внешним украшениям всегда проявляется в варварских состояниях, только украшают себя мужчины, а не женщины; ибо там, где женщинам позволено быть на одном уровне с мужчинами, общество продвинулось по крайней мере на один шаг в цивилизации.

Внимание к одежде, следовательно, которое считалось гендерной спецификой, я считаю естественным для человечества. Но я должна выражаться точнее. Когда ум недостаточно открыт, чтобы находить удовольствие в размышлении, тело будет украшаться с усердной заботой; и амбиции проявятся в татуировке или раскрашивании его.

Настолько далеко заходит первая склонность, что даже адское иго рабства не может подавить дикое желание восхищения, которое черные герои наследуют от обоих родителей, ибо все с трудом заработанные сбережения раба обычно тратятся на немного мишурного блеска. И я редко встречала хорошего слугу мужского или женского пола, который не был бы особенно неравнодушен к одежде. Их одежда была их богатством; и я рассуждаю по аналогии, что любовь к одежде, столь экстравагантная у женщин, проистекает из той же причины — отсутствия развития ума. Когда мужчины встречаются, они беседуют о делах, политике или литературе; но, говорит Свифт, «как естественно женщины прикладывают руки к оборкам и кружевам друг друга». И это очень естественно — ибо у них нет никаких дел, которые могли бы их заинтересовать, нет вкуса к литературе, и они находят политику сухой, потому что не приобрели любви к человечеству, обратив свои мысли к великим стремлениям, которые возвышают человеческий род и способствуют всеобщему счастью.

Кроме того, разнообразны пути к власти и славе, которыми мужчины следуют по воле случая или выбора, и хотя они толкают друг друга, ибо люди одной профессии редко бывают друзьями, все же существует гораздо большее число их собратьев, с которыми они никогда не сталкиваются. Но женщины находятся в совершенно ином положении по отношению друг к другу — ибо они все соперницы.

До замужества их дело — нравиться мужчинам; а после, за немногими исключениями, они следуют по тому же следу, со всей настойчивой упорностью инстинкта. Даже добродетельные женщины никогда не забывают о своем поле в компании, ибо они вечно пытаются сделать себя ПРИЯТНЫМИ. Женская красота и мужской ум, кажется, в равной степени стремятся привлечь внимание компании к себе; и вражда современных остроумцев стала пословицей.

Удивительно ли тогда, что когда единственная амбиция женщины сосредоточена на красоте, а интерес придает тщеславию дополнительную силу, возникают постоянные соперничества? Они все бегут в одной гонке и поднялись бы выше добродетели смертных, если бы не смотрели друг на друга подозрительным и даже завистливым взглядом.

Неумеренная любовь к одежде, к удовольствиям и к власти — это страсти дикарей; страсти, которые занимают тех нецивилизованных существ, которые еще не расширили владычество разума или даже не научились мыслить с энергией, необходимой для связывания той абстрактной цепи мыслей, которая порождает принципы. И то, что женщины, в силу своего воспитания и нынешнего состояния цивилизованной жизни, находятся в таком же состоянии, не может, я думаю, быть оспорено. Смеяться над ними тогда или сатирически изображать глупости существа, которому никогда не позволят действовать свободно, исходя из света собственного разума, столь же абсурдно, сколь и жестоко; ибо то, что те, кого учат слепо подчиняться авторитету, будут пытаться хитростью уклониться от него, — это наиболее естественно и определенно.

Тем не менее, пусть будет доказано, что они должны беспрекословно подчиняться мужчине, и я немедленно соглашусь, что долг женщины — культивировать любовь к одежде, чтобы нравиться, и склонность к хитрости для собственного сохранения.

Добродетели, однако, которые поддерживаются невежеством, должны всегда быть шаткими — дом, построенный на песке, не смог бы выдержать бурю. Почти нет необходимости делать вывод. Если женщины должны стать добродетельными благодаря авторитету, что является противоречием в терминах, пусть они будут заперты в сералях и под ревнивым присмотром. Не бойтесь, что железо войдет в их души — ибо души, которые могут вынести такое обращение, сделаны из податливых материалов, лишь достаточно одушевленных, чтобы дать жизнь телу.

«Материя слишком мягка, чтобы нести длительный след, и лучше всего различается по черному, коричневому или светлому».

Самые жестокие раны, конечно, скоро заживут, и они могут по-прежнему населять мир и одеваться, чтобы нравиться мужчине — все цели, которые, как признавали некоторые знаменитые писатели, они были созданы исполнять.

РАЗДЕЛ 13.4.

Предполагается, что женщины обладают большей чувствительностью и даже гуманностью, чем мужчины, и их сильные привязанности и мгновенные эмоции сострадания приводятся в качестве доказательств; но цепляющаяся привязанность невежества редко имеет в себе что-то благородное и в большинстве случаев может быть сведена к эгоизму, так же как и привязанность детей и животных. Я знала многих слабых женщин, чья чувствительность была полностью поглощена их мужьями; а что касается их гуманности, то она была очень слабой, или, скорее, это была лишь мимолетная эмоция сострадания. «Гуманность не состоит в брезгливом слухе», — говорит выдающийся оратор. «Она принадлежит уму так же, как и нервам».

Но этот вид исключительной привязанности, хотя и унижает индивида, не должен выдвигаться как доказательство неполноценности пола, потому что это естественное следствие ограниченных взглядов: ибо даже женщины с выдающимся умом, чье внимание обращено на мелкие занятия и частные планы, редко поднимаются до героизма, если только их не подстегивает любовь; а любовь как героическая страсть, подобно гению, появляется лишь раз в век. Поэтому я согласна с моралистом, который утверждает, «что женщины редко обладают такой щедростью, как мужчины»; и что их узкие привязанности, которым часто приносятся в жертву справедливость и гуманность, делают этот пол по видимости неполноценным, особенно потому, что они обычно вдохновляются мужчинами; но я утверждаю, что сердце расширилось бы по мере укрепления рассудка, если бы женщин не подавляли с колыбели.

Я знаю, что небольшая чувствительность и большая слабость порождают сильную гендерную привязанность и что разум должен цементировать дружбу; следовательно, я признаю, что в мужском мире дружбы больше, чем в женском, и что мужчины обладают более высоким чувством справедливости. Исключительные привязанности женщин действительно, кажется, напоминают самую несправедливую любовь Катона к своей стране. Он желал сокрушить Карфаген не для того, чтобы спасти Рим, а чтобы способствовать его тщеславной славе; и в целом именно таким принципам приносится в жертву гуманность, ибо подлинные обязанности поддерживают друг друга.

К тому же, как могут женщины быть справедливыми или щедрыми, когда они являются рабами несправедливости.

РАЗДЕЛ 13.5.

Поскольку на воспитании детей, то есть на закладывании фундамента крепкого здоровья как тела, так и ума у подрастающего поколения, справедливо настаивали как на особом предназначении женщины, невежество, которое делает их неспособными к этому, должно противоречить порядку вещей. И я утверждаю, что их умы могут вместить гораздо больше, и должны делать это, иначе они никогда не станут разумными матерями. Многие мужчины занимаются разведением лошадей и упускают из виду управление конюшней, которые, странный недостаток здравого смысла и чувства! считали бы себя униженными, уделяя хоть какое-то внимание детской; однако сколько детей абсолютно убито невежеством женщин! Но когда они выживают и не уничтожаются ни неестественной небрежностью, ни слепой любовью, как мало кто из них правильно управляется в отношении детского ума! Так что, чтобы сломить дух, которому позволили стать порочным дома, ребенка отправляют в школу; и методы, применяемые там, которые должны применяться, чтобы держать в порядке множество детей, рассеивают семена почти каждого порока в почве, таким образом насильственно взрыхленной.

Я иногда сравнивала борьбу этих бедных детей, которые никогда не должны были чувствовать ограничений, да и не чувствовали бы, если бы их всегда держали в руках ровно, с отчаянными метаниями энергичной кобылки, которую я видела, как объезжали на берегу; ее ноги погружались все глубже и глубже в песок каждый раз, когда она пыталась сбросить своего всадника, пока наконец она угрюмо не подчинилась.

Я всегда находила лошадей, животных, к которым я привязана, очень послушными, когда с ними обращаются с гуманностью и твердостью, так что я сомневаюсь, не вредят ли им существенно насильственные методы, применяемые для их укрощения; я, однако, уверена, что ребенка никогда не следует так насильственно укрощать после того, как ему неблагоразумно позволили бегать дикарем; ибо каждое нарушение справедливости и разума в обращении с детьми ослабляет их разум. И так рано они приобретают характер, что основа морального характера, как подсказывает мне опыт, фиксируется до их седьмого года, периода, в течение которого женщинам позволено единоличное управление детьми. Впоследствии слишком часто случается, что половина дела воспитания заключается в исправлении, и очень несовершенно это делается, если делается поспешно, тех недостатков, которые они никогда бы не приобрели, если бы у их матерей было больше понимания.

Один поразительный пример глупости женщин нельзя упустить. То, как они обращаются со слугами в присутствии детей, позволяя им предполагать, что те должны прислуживать им и терпеть их капризы. Ребенка всегда следует приучать принимать помощь от мужчины или женщины как одолжение; и, как первый урок независимости, их следует практически учить на примере матери не требовать того личного обслуживания, требовать которого, будучи здоровым, есть оскорбление гуманности; и вместо того, чтобы быть ведомыми к принятию поз значимости, чувство собственной слабости должно сначала заставить их почувствовать естественное равенство человека. Однако как часто я с негодованием слышала, как слуг властно призывали укладывать детей спать и отсылали снова и снова, потому что хозяин или мисс висли на маме, чтобы остаться еще немного. Таким образом, будучи вынужденными рабски прислуживать маленькому идолу, проявлялись все те самые отвратительные капризы, которые характеризуют избалованного ребенка.

Короче говоря, говоря о большинстве матерей, они оставляют своих детей полностью на попечение слуг: или, потому что это их дети, обращаются с ними так, как будто они маленькие полубоги, хотя я всегда замечала, что женщины, которые так боготворят своих детей, редко проявляют обычную гуманность к слугам или чувствуют хоть малейшую нежность к каким-либо детям, кроме своих собственных.

Однако именно эти исключительные привязанности и индивидуальная манера видеть вещи, порожденные невежеством, удерживают женщин вечно на месте в отношении совершенствования и заставляют многих из них посвящать свою жизнь детям только для того, чтобы ослабить их тела и испортить их характеры, срывая также любой план воспитания, который может принять более рациональный отец; ибо если мать не согласна, отец, который ограничивает, всегда будет считаться тираном.

Но, выполняя обязанности матери, женщина со здоровой конституцией может по-прежнему содержать свою особу в безупречной чистоте и помогать содержать свою семью, если необходимо, или путем чтения и разговоров с обоими полами, без разбора, совершенствовать свой ум. Ибо природа так мудро устроила вещи, что если бы женщины кормили своих детей грудью, они сохранили бы свое собственное здоровье, и был бы такой интервал между рождением каждого ребенка, что мы редко видели бы дом, полный младенцев. И если бы они следовали плану поведения и не тратили свое время на следование модным причудам в одежде, управление их хозяйством и детьми не должно было бы закрывать им путь к литературе, ни мешать им привязываться к науке с тем твердым взглядом, который укрепляет ум, или практиковать одно из изящных искусств, которые культивируют вкус.

Но визиты, чтобы выставить напоказ наряды, карточные игры и балы, не говоря уже о праздной суете утренних пустяков, отвлекают женщин от их долга, чтобы сделать их незначительными, чтобы сделать их приятными, согласно нынешнему принятию этого слова, каждому мужчине, кроме их мужа. Ибо круг удовольствий, в котором не упражняются чувства, нельзя назвать совершенствующим рассудок, хотя это ошибочно называют «видеть мир»; однако сердце становится холодным и отвращается от долга из-за такого бессмысленного общения, которое становится необходимым по привычке, даже когда оно перестает развлекать.

Но пока в обществе не будет установлено больше равенства, пока ранги не будут смешаны, а женщины не будут освобождены, мы не увидим того достойного домашнего счастья, простое величие которого не может быть оценено невежественными или испорченными умами; и важная задача воспитания никогда не будет должным образом начата, пока особа женщины больше не будет предпочтительнее ее ума. Ибо было бы столь же мудро ожидать зерна от плевел или инжира от чертополоха, как и то, что глупая невежественная женщина будет хорошей матерью.

РАЗДЕЛ 13.6.

Нет необходимости информировать проницательного читателя, теперь, когда я приступаю к своим заключительным размышлениям, что обсуждение этой темы просто состоит в открытии нескольких простых принципов и расчистке мусора, который их скрывал. Но, поскольку не все читатели проницательны, мне должно быть позволено добавить несколько пояснительных замечаний, чтобы донести предмет до разума — до того вялого разума, который бездумно принимает мнения на веру и упрямо поддерживает их, чтобы избавить себя от труда мышления.

Моралисты единодушно согласились, что если добродетель не будет вскормлена свободой, она никогда не достигнет должной силы — и то, что они говорят о человеке, я распространяю на человечество, настаивая, что во всех случаях мораль должна быть основана на неизменных принципах; и что существо не может быть названо рациональным или добродетельным, если оно подчиняется любому авторитету, кроме авторитета разума.

Чтобы сделать женщин по-настоящему полезными членами общества, я утверждаю, что их следует вести, развивая их рассудок в широком масштабе, к приобретению рациональной привязанности к своей стране, основанной на знании, потому что очевидно, что мы мало интересуемся тем, чего не понимаем. И чтобы придать этому общему знанию должное значение, я попыталась показать, что частные обязанности никогда не выполняются должным образом, если рассудок не расширяет сердце; и что общественная добродетель — это лишь совокупность частных. Но различия, установленные в обществе, подрывают и то, и другое, расплющивая чистое золото добродетели, пока оно не становится лишь мишурным покрытием порока; ибо пока богатство делает человека более респектабельным, чем добродетель, богатство будут искать раньше добродетели; и пока женские особы ласкают, когда детская ухмылка показывает отсутствие ума — ум будет лежать под паром. И все же истинная чувственность должна исходить от ума — ибо что может сравниться с ощущениями, порожденными взаимной привязанностью, поддерживаемой взаимным уважением? Что такое холодные или лихорадочные ласки аппетита, как не грех, обнимающий смерть, по сравнению со скромным излиянием чистого сердца и возвышенного воображения? Да, позвольте мне сказать распутнику фантазии, когда он презирает рассудок в женщине, — что ум, которым он пренебрегает, дает жизнь восторженной привязанности, из которой только и может проистекать восторг, каким бы недолговечным он ни был! И что без добродетели гендерная привязанность должна угаснуть, как сальная свеча в подсвечнике, создавая невыносимое отвращение. Чтобы доказать это, мне достаточно заметить, что мужчины, которые потратили большую часть своей жизни с женщинами и с которыми они искали удовольствия с жадной жаждой, придерживаются самого низкого мнения об этом поле. Добродетель, истинный очиститель радости! если бы глупые люди отпугнули тебя от земли, чтобы дать волю всем своим аппетитам без сдержек — какой-нибудь чувственный малый со вкусом взобрался бы на небеса, чтобы пригласить тебя обратно, чтобы придать остроту удовольствию!

То, что женщины в настоящее время из-за невежества становятся глупыми или порочными, я думаю, не подлежит спору; и то, что самые благотворные эффекты, направленные на улучшение человечества, можно было бы ожидать от РЕВОЛЮЦИИ в женских нравах, кажется, по крайней мере, с долей вероятности, вытекает из этого наблюдения. Ибо, поскольку брак был назван родителем тех милых добродетелей, которые отвлекают человека от дикого стада, развращающее общение, которое богатство, праздность и глупость порождают между полами, более повсеместно вредно для морали, чем все другие пороки человечества, взятые вместе. Прелюбодейной похоти приносятся в жертву самые священные обязанности, потому что до брака мужчины, благодаря беспорядочной близости с женщинами, научились рассматривать любовь как эгоистичное удовлетворение — научились отделять ее не только от уважения, но и от привязанности, построенной просто на привычке, которая смешивает с ней немного гуманности. Справедливость и дружба также попираются, и та чистота вкуса портится, которая естественно побуждала бы мужчину ценить бесхитростное проявление привязанности, а не притворные манеры. Но та благородная простота привязанности, которая осмеливается предстать без украшений, имеет мало привлекательности для распутника, хотя это и есть то очарование, которое, цементируя супружеские узы, обеспечивает залогам более горячей страсти необходимое родительское внимание; ибо дети никогда не будут должным образом воспитаны, пока между родителями существует дружба. Добродетель бежит из дома, разделенного против самого себя — и целый легион дьяволов поселяется там.

Привязанность мужей и жен не может быть чистой, когда у них так мало общих чувств и когда дома установлено так мало доверия, как это должно быть, когда их занятия так различны. Та близость, из которой должна проистекать нежность, не будет, не может существовать между порочными.

Утверждая, следовательно, что гендерное различие, на котором так горячо настаивали мужчины, является произвольным, я остановилась на наблюдении, которое несколько рассудительных мужчин, с которыми я беседовала на эту тему, признали обоснованным; и оно заключается просто в следующем: то немногое целомудрие, которое можно найти среди мужчин, и последующее пренебрежение скромностью имеют тенденцию унижать оба пола; и далее, что скромность женщин, характеризуемая как таковая, часто будет лишь искусной завесой распутства, вместо того чтобы быть естественным отражением чистоты, пока скромность не будет повсеместно уважаема.

От тирании мужчины, я твердо верю, происходит большее число женских глупостей; и хитрость, которая, я признаю, составляет в настоящее время часть их характера, я также неоднократно пыталась доказать, порождается угнетением. Разве диссентеры, например, не были классом людей, со строгой правдой характеризуемых как хитрые? И не могу ли я сделать некоторый акцент на этом факте, чтобы доказать, что когда любая власть, кроме разума, сдерживает свободный дух человека, практикуется притворство и естественно вызываются различные уловки искусства? Большое внимание к приличиям, которое доводилось до степени щепетильности, и вся та детская суета вокруг пустяков и значительная торжественность, которую карикатура Батлера на диссентера выводит перед воображением, формировали их личности, так же как и их умы, в форме чопорной мелочности. Я говорю коллективно, ибо знаю, сколько украшений человеческой природы было зачислено в ряды сектантов; однако я утверждаю, что тот же узкий предрассудок к своей секте, который женщины имеют к своим семьям, преобладал в диссидентской части общества, сколь бы достойной она ни была в других отношениях; а также что та же робкая осторожность или упрямые усилия часто позорили усилия обоих. Угнетение таким образом сформировало многие черты их характера, идеально совпадающие с характером угнетенной половины человечества; ибо разве не общеизвестно, что диссентеры, подобно женщинам, любили совещаться вместе и спрашивать совета друг у друга, пока путем сложной комбинации маленьких ухищрений не достигалась какая-то маленькая цель? Подобное внимание к сохранению своей репутации было заметно в диссидентском и женском мире и было порождено подобной причиной.

Отстаивая права, за которые женщины наравне с мужчинами должны бороться, я не пыталась оправдать их недостатки; но доказать, что они являются естественным следствием их образования и положения в обществе. Если так, то разумно предположить, что они изменят свой характер и исправят свои пороки и глупости, когда им будет позволено быть свободными в физическом, моральном и гражданском смысле.

Пусть женщина разделит права, и она будет подражать добродетелям мужчины; ибо она должна стать более совершенной, когда будет эмансипирована, или оправдать авторитет, который приковывает такое слабое существо к ее долгу. Если последнее, то будет целесообразно открыть новую торговлю с Россией кнутами; подарок, который отец всегда должен делать своему зятю в день свадьбы, чтобы муж мог держать всю свою семью в порядке теми же средствами; и без всякого нарушения справедливости править, владея этим скипетром, единоличный хозяин своего дома, потому что он единственный человек в нем, у которого есть разум; божественный, неотъемлемый, земной суверенитет, вдохнутый в человека Мастером вселенной. Допуская эту позицию, женщины не имеют никаких неотъемлемых прав, на которые можно претендовать; и по тому же правилу их обязанности исчезают, ибо права и обязанности неразделимы.

Будьте же справедливы, о вы, люди разума! и отмечайте не более строго то, что женщины делают не так, чем порочные трюки лошади или осла, для которых вы предоставляете корм, и позвольте ей привилегии невежества, которой вы отказываете в правах разума, иначе вы будете хуже египетских надсмотрщиков, ожидая добродетели там, где природа не дала понимания!