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ГОЛОС С ЮГА.






“With regret

I forget

If the song be living yet,

Yet remember, vaguely now,

It was honest, anyhow.”









To

Bishop Benjamin William Arnett,

With profound regard for his heroic devotion to

God and the Race,





как в Церкви, так и в Государстве, — и с искренним уважением к его бескорыстной поддержке дела чернокожей женщины и всех человеческих интересов, у которых нет Голоса и которые нуждаются в Защитнике, это, первое излияние моего сердца и пера,



Is Affectionately Inscribed.
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В шуме и гаме нашего Американского Конфликта говорили, что Юг хранит молчание. Подобно Сфинксу, он вызывает бурные споры, но сам почти не участвует в шумной полемике. Одним приглушенным звуком в Молчаливом Юге, диссонирующим аккордом, смутной и непонятой каденцией был и остается негр. И в этом приглушенном аккорде единственной безмолвной и лишенной голоса нотой была печально ожидающая чернокожая женщина,




An infant crying in the night,

An infant crying for the light;

And with no language—but a cry.







Наследие и доля цветного человека по-прежнему остаются мрачным камнем преткновения, запутанным тупиком нации — тем самым немым скелетом в шкафу, который вызывает бесконечные разглагольствования, но который мало понят и с которым редко советуются. Адвокаты истца и адвокаты ответчика с неуклюжей бестактностью анализировали и препарировали, теоретизировали и синтезировали, проявляя возвышенное невежество или прискорбное непонимание советов чернокожего клиента. Один важный свидетель еще не был выслушан. Подведение итогов представленных доказательств и напутствие присяжным уже состоялись, но от чернокожей женщины не прозвучало ни слова.

Я добавляю этот маленький Голос к уже полному хору потому, что верю в то, что американский народ добросовестно стремится к справедливому суду и неискаженным доказательствам, и потому, что считаю необходимым для полного понимания и вынесения справедливого вердикта, чтобы истина с каждой точки зрения была представлена в суде. «Другая сторона» не была представлена тем, кто «живет там». И немногие могут более чутко осознать и более точно описать тяжесть и гнет «долгой тупой боли», чем открытая миру, но доселе безгласная чернокожая женщина Америки.

Лихорадочное возбуждение, неистовая энергия, деловая объективность более бурной жизни наших мужчин, возможно, служат одновременно и для того, чтобы несколько затуманить или окрасить их видение, и для того, чтобы облегчить страдания и притупить боль. Вследствие этого их голос не всегда умерен и спокоен, и в то же время радикально исправителен и целителен. Во всяком случае, как наших кавказских адвокатов нельзя винить в том, что они не могут вполне поставить себя на место темнокожего человека, так и от темнокожего человека не следует ожидать, что он полностью и адекватно воспроизведет точный Голос чернокожей женщины.

Будучи тонко чувствительной каждой порой к социальным атмосферным условиям, ее калориметр вполне может быть изучен в интересах точности и справедливости при диагностике того, что часто признается «загадочным» случаем. Если эти отрывочные высказывания смогут хоть как-то помочь более ясному видению и более верному пульсу в изучении Проблемы нашей Нации, то этот Голос чернокожей женщины Юга был возвышен не напрасно.




Tawawa Chimney Corner;

Sept. 17, 1892.









СОПРАНО ОБЛИГАТО.






For they the Royal-hearted Women are

Who nobly love the noblest, yet have grace

For needy, suffering lives in lowliest place;

Carrying a choicer sunlight in their smile,

The heavenliest ray that pitieth the vile.










Though I were happy, throned beside the king,

I should be tender to each little thing

With hurt warm breast, that had no speech to tell

Its inward pangs; and I would soothe it well

With tender touch and with a low, soft moan

For company.




—George Eliot.









[1]
ЖЕНСТВЕННОСТЬ КАК ЖИЗНЕННО ВАЖНЫЙ ЭЛЕМЕНТ В ВОЗРОЖДЕНИИ И ПРОГРЕССЕ РАСЫ.
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Двумя источниками, из которых, возможно, современная цивилизация почерпнула свой благородный и облагораживающий идеал женщины, являются христианство и феодальная система.


1. Прочитано перед собранием цветного духовенства Протестантской епископальной церкви в Вашингтоне, округ Колумбия, 1886 г.



В восточных странах женщина неизменно была обречена на жизнь в невежестве, позоре и полном застое. Современная китайская обувь не более полно уродует, стесняет и разрушает ее физические силы, чем обычаи, законы и социальные инстинкты, которые с древнейших времен управляли нашей Сестрой Востока, обессиливая и губя ее умственную и нравственную жизнь.

Магомет вообще не принимает женщину в расчет в своем государственном устройстве. Коран, который, в отличие от нашей Библии, был продуктом, а не результатом развития, пытался обратиться к потребностям арабской цивилизации, какими их видел Магомет со своими ограниченными способностями. Араб был кочевником. Дом для него означал его нынешнее место стоянки. То божество, которое, согласно нашим западным идеалам, создает и освящает дом, было для него преходящей безделушкой, с которой можно было играть, пока она доставляла удовольствие, а затем выбросить ради новой. Как личность, как индивидуальную душу, способную к вечному росту и безграничному развитию и предназначенную в неисчислимой степени формировать и определять цивилизацию будущего, Магомет не знал женщину. Для нее не было загробной жизни, не было рая. Небо мусульманина населено и наполнено радостью не усопшей женой, сестрой или матерью, а гуриями — плодом воображения Магомета, обладающими эфирными качествами ангелов, но при этом наделенными всеми пороками и пустотой восточных женщин. Гарем здесь и «прах к праху» там — вот была надежда, вдохновение, высшее благо жизни восточной женщины! К какому результату в жизни нации это привело, сегодня может служить примером «Невыразимый турок», «больной человек» современной Европы.

Один писатель говорит: «Частная жизнь турка — самая низкая из низких, неразвитая, лишенная амбиций и невообразимо примитивная». И все же Турция не лишена великих людей. Она породила блестящие умы; людей, искушенных во всех тонкостях дипломатии и государственного управления; людей, чей интеллект мог справиться с глубокими проблемами империи и манипулировать тонкими силами, которые ставят мат королям. Но эти умы не были нормальным плодом здорового ствола. Они казались скорее эфемерными наростами, которые выстреливают далеко вперед, по-видимому, со всей силой и обещанием крепких ветвей, но вскоре, увы, приходят в упадок и уродство, потому что в корне нет здоровья, нет живительного сока, пронизывающего, укрепляющего и увековечивающего целое. В сердцевине червь! Домашняя жизнь нечиста! И когда мы ищем плоды, они, подобно яблокам Содома, рассыпаются в наших руках в прах и пепел.

Приятно обратиться от этой дряхлой и неподвижной цивилизации к обществу, все еще свежему и энергичному, чье семя находится в нем самом и чье имя является синонимом всего прогрессивного, возвышающего и вдохновляющего, а именно — к европейскому бутону и американскому цветку современной цивилизации.

И здесь позвольте мне в скобках заметить, что наше удовлетворение американскими институтами основывается не на плодах, которыми мы наслаждаемся сейчас, а скорее проистекает из возможностей и обещаний, присущих этой системе, хотя, возможно, они еще далеки в будущем.

«Счастье, — говорит мадам де Сталь, — состоит не в достигнутом совершенстве, а в чувстве прогресса, результате наших собственных усилий при благоприятствующих обстоятельствах к цели, которая постоянно отодвигается, расширяется и углубляется, пока не поглощается Бесконечностью». Подобные условия в зародыше — это все, на что мы претендуем для земли Запада. Мы еще не достигли нашего идеала в американской цивилизации. Пессимисты даже заявляют, что мы не движемся в этом направлении. Но нет сомнений, что здесь, в Америке, находится арена, на которой должен быть одержан следующий триумф цивилизации; и здесь мы также находим обильные обещания и бесконечные возможности.

Теперь давайте посмотрим, на чем в первую очередь и фундаментально основывается эта надежда для нашей страны. Может ли кто-нибудь сомневаться, что главным образом на домашней жизни и на влиянии хороших женщин в этих домах? Маколей говорит: «Вы можете судить о ранге нации на шкале цивилизации по тому, как они относятся к своим женщинам». А Эмерсон: «Я думал, что достаточной мерой цивилизации является влияние хороших женщин». Теперь это высокое уважение к женщине, этот зародыш плодовитой идеи, которая в наши дни приносит такие богатые и разнообразные плоды, был привит европейской цивилизации, как мы сказали, из двух источников: христианской Церкви и феодальной системы. Ибо, хотя нельзя сказать, что феодальная система породила эту идею, нет сомнений, что привычки жизни и способы мышления, к которым привел феодализм, существенно способствовали ее развитию; ибо они дали нам рыцарство, и ни один институт не возвеличил и не возвысил положение женщины в обществе более ощутимо.

Тацит останавливается на нежном уважении к женщине, которое питали эти суровые варвары, прежде чем они покинули свои северные дома, чтобы наводнить Европу. Древние скандинавские легенды и примитивные поэмы также дышат тем же духом любви к дому и почитания чистого и благородного влияния, которое там царит — жены, сестры, матери.

И когда позже мы видим, как оседлая жизнь Средневековья «просачивается», как выражается М. Гизо, из грабительской и разбойничьей жизни варварства и кристаллизуется в феодальную систему, полевой тигр снова оказывается в очарованном кругу богинь своего замка, и его воображение сплетает вокруг них ореол, отражение которого, возможно, еще не совсем исчезло.

Правда, дух христианства еще не поставил печать вселенскости на это чувство. Рыцарство, по Бэскому, было лишь смягчением и облагораживанием грубого и беззаконного периода. Оно придавало розоватое свечение горькому зимнему дню. Те, кто смотрел из окон замков, наслаждались его «аметистовыми оттенками». Но бедняки Божьи, слабые, непривлекательные, заурядные люди по-прежнему мерзли и голодали в невыразимом, не облегченном одиночестве.

Уважение к женщине, столь восхваляемое рыцарство Средневековья, означало то, что, боюсь, оно все еще означает для некоторых мужчин в наши дни — уважение к избранному меньшинству, среди которого они рассчитывают вращаться.

Идея радикального улучшения положения женщин, почитание женщины как женщины, независимо от ранга, богатства или культуры, должна была прийти из того богатого и щедрого источника, из которого проистекают все наши либеральные и универсальные идеи — Евангелия Иисуса Христа.

И все же христианская Церковь во времена, о которых мы говорили, по-видимому, делала даже меньше для защиты и возвышения женщины, чем то немногое, что делало светское общество. Церковь как организация совершила двойное преступление против женщины в Средние века. Сделав брак таинством и в то же время настаивая на безбрачии духовенства и других религиозных орденов, она придала брачным отношениям низший, если не нечистый характер, особенно подходящий для того, чтобы бросить тень на женщину. Если бы это было все или худшее! Но Церковь распущенностью своих избранных слуг вторгалась в домашний очаг и слишком часто устанавливала как порочные связи те отношения, которые она запрещала вступать открыто и добросовестно. «Таким образом, — говоря словами нашего авторитета, — религиозный корпус стал таким же многочисленным, таким же вездесущим и таким же нечистым, как египетские лягушки, которые проникали во все углы, в печи и квашни, оставляя свой грязный след, куда бы они ни направлялись». Чосер с характерной сатирой говорит о монахах:




‘Women may now go safely up and doun,

In every bush, and under every tree,

Ther is non other incubus but he,

And he ne will don hem no dishonour.’







Генрих, епископ Льежский, мог беззастенчиво хвастаться рождением двадцати двух детей за четырнадцать лет. [2]


2. Бэском.



Нам может помочь в некоторых трудностях, которые сегодня окружают наш путь в «единой Кафолической и Апостольской Церкви», вспомнить некоторые коррупции и несоответствия, против которых Невесте Христовой приходилось бороться в своей прошлой истории и вопреки которым она сохранила, через многие превратности, веру, однажды преданную святым. Отдельные лица, организации, целые части воинствующей Церкви могут оскорблять Христа, которого они исповедуют, могут безжалостно попирать ногами как дух, так и букву Его заповедей, но пока мы не услышим голоса, внятно говорящие: «Придите, уйдем отсюда», мы не перестанем верить и цепляться за обещание: «Я с вами до скончания века».




“Yet saints their watch are keeping,

The cry goes up ‘How long!’

And soon the night of weeping

Shall be the morn of song.”







Как бы сильно факты любого конкретного периода истории ни казались отрицать это, я, со своей стороны, не сомневаюсь, что источником жизненного принципа развития и улучшения положения женщины является христианская Церковь, постольку, поскольку эта церковь совпадает с христианством.

Христос дал идеалы, а не формулы. Евангелие — это зародыш, требующий тысячелетий для своего роста и созревания. Оно нуждается и в то же время помогает сформировать вокруг себя почву, обогащенную цивилизацией, усовершенствованную в культуре и проницательности, без которой зародыш не может ни раскрыться, ни быть понятым. Со всеми шагами, которые наша цивилизация сделала с первого по девятнадцатый век, мы не можем похвастаться ни одной идеей, ни одним принципом действия, ни одной прогрессивной социальной силой, которые не были бы уже безмолвно предвосхищены или прямо предписаны в той простой истории о кроткой и смиренной жизни. Тихий лик Назарянина всегда виден немного впереди, никогда не слишком далеко, чтобы не спуститься и не коснуться жизни самого низкого в самые темные дни, но всегда ведя вперед, все вперед, шаткие детские шаги нашей странно хвастливой цивилизации.

Установив для женщины тот же моральный кодекс, тот же стандарт чистоты, что и для мужчины; отказавшись потворствовать бесстыдным и в равной степени виновным монстрам, которые злорадствовали над ее падением, — милостиво склоняясь во всем величии своей собственной безупречности, чтобы стереть грязь и скверну ее виновного прошлого и велеть ей идти с миром и больше не грешить; и снова, в моменты своей собственной изнуренной и усталой подавленности, доверчиво и любя обращаясь прочь от бессердечных насмешек и презрения, прочь от жестокой злобы толп и прелатов на пыльных рынках Иерусалима к готовому сочувствию, любящей признательности и непоколебимой дружбе того тихого дома в Вифании; и даже в конце, своим предсмертным завещанием ученику, которого Он любил, знаменуя защиту и нежное внимание, которые должны быть распространены на ту скорбящую мать и всегда после на пол, который она представляла; — на протяжении всей своей жизни и в своей смерти Он дал людям правило и руководство для оценки женщины как равной, как помощницы, как друга и как священного долга, который должен быть защищен и опекаем с братской любовью и сочувствием, уроки, которые гигантские шаги девятнадцати веков в знаниях, искусствах и науках, в социальных и этических принципах не смогли постичь до глубины или исчерпать на практике.

Кажется, не будет преувеличением сказать о жизненно важном, возрождающем и прогрессивном влиянии женственности на цивилизацию сегодняшнего дня, что, хотя оно было предвосхищено среди германских народов на далекой заре их истории как узкий, болезненный и чахлый росток, оно все же обязано своей вселенскостью и силой, углублением своих корней и расширением своих ветвей христианству.

Союз этих двух сил, варварской и христианской, не заставил себя долго ждать после падения Империи. Церковь, которая пала вместе с Римом, обнаружив, что ей грозит опасность быть поглощенной варварством, с характерной энергией и неисчерпаемостью ресурсов немедленно приступила к задаче покорения своих завоевателей. Выбранные средства делают честь ее проницательности и приспособляемости, а также ее глубокой, безошибочной, всеобъемлющей дипломатии; и заставляют нас даже сейчас задаваться вопросом, может ли что-либо человеческое успешно и окончательно противостоять ее дальновидным замыслам и блестящей политике, или опровергнуть ее заслуженную претензию на слово «Кафолическая».

Она видела варвара, развитого немногим больше дикого зверя. Она воздержалась от того, чтобы антагонизировать и сбивать с толку его воинственную натуру полным сиянием проникающих в сердце и гуманизирующих догматов своего великого Главы. Она мало говорила о правиле «Если брат твой ударит тебя в одну щеку, подставь ему другую», но сочла достаточным для нужд тех времен установить так называемый «Божий мир», согласно которому люди были обязаны воздерживаться от взаимной резни в течение трех дней каждой недели и в церковные праздники. Другими словами, она уважала их индивидуальность: поскольку непротивление в чистом виде было для них абсолютной невозможностью, она довольствовалась менее радикальными мерами, рассчитанными на то, чтобы в конечном итоге привести к полной мере благожелательности Христа.

Затем она воспользовалась чувственной любовью варвара к показной пышности и облачилась во все свои великолепные одежды. Она не могла захватить его физической силой, она ослепила бы его великолепными зрелищами. Говорят, что римский католицизм приобрел больше в пышности и ритуалах в этот трудный период Темных веков, чем за всю свою предыдущую историю.

Результатом стало то, что она добилась своего. Рим снова возложил свою амбициозную руку на светскую власть и, вступив в союз с Карлом Великим, стремился править миром через цивилизацию, в которой доминировало христианство и которая была пронизана традициями и инстинктами этих крепких варваров.

Здесь произошло слияние двух потоков, которые мы прослеживали и которые, объединившись теперь, простираются перед нами как широкая величественная река. В отношении женщины это была встреча двух благородных и облагораживающих сил, двух родственных идей, результатом которых, мы не сомневаемся, суждено стать мощной силой в улучшении мира.

Теперь, после нашего обращения к истории, сравнивающего нации, лишенные этой силы и, следовательно, лишенные также принципа прогресса, с другими нациями, среди которых влияние женщины является заметным, в сочетании с энергичной, прогрессивной, удовлетворяющей цивилизацией, — если в дополнение мы найдем это сильное косвенное доказательство, подтвержденное разумом и опытом, мы можем заключить, что эти два одинаково варьирующихся сопутствующих фактора связаны как причина и следствие; другими словами, что положение женщины в обществе определяет жизненные элементы его возрождения и прогресса.

Теперь то, что это так, исходя из априорных соображений, должны признать все. И это не потому, что женщина лучше, сильнее или мудрее мужчины, а по самой природе вещей, потому что именно она должна первой сформировать мужчину, направляя самые ранние импульсы его характера.

Байрон и Вордсворт были гениями и оставили бы свой след в мышлении своей эпохи при любых обстоятельствах; и все же мы находим одного как запах жизни к жизни, другого — смерти к смерти. «Байрон, подобно ракете, проложил свой путь вверх с презрением и отвращением, вспыхнул в диких, взрывных, блестящих эксцессах и исчез во тьме, ставшей еще более осязаемой». [3]


3. Бэском, «Английская литература», стр. 253.



Вордсворт отдал свои дарования на укрепление той «силы во Вселенной, которая стремится к праведности», взяв арфу, переданную ему с Небес, и используя ее, чтобы усилить звучание ангельских хоров. Два одинаково мощных локомотива стоят, обращенные к противоположным путям; один — чтобы стремглав мчаться к разрушению со всем своим драгоценным грузом, другой — чтобы величественно и славно трудиться вверх по крутым укреплениям к Небесам и к Богу. Кто — кто может сказать, какой мир последствий зависел от первого размещения и запуска этих огромных сил!

Женщина, Мать, — ваша ответственность такова, что от нее могли бы затрепетать ангелы, побоявшись взяться за нее! Играть с ней, игнорировать или злоупотреблять ею — значит легкомысленно относиться к самому священному и торжественному доверию, когда-либо возложенному Богом на человеческий род. Воспитание детей — это задача, от которой зависит бесконечность счастья или горя. Кто не жаждет ее? И все же кто не стоит в благоговейном страхе перед ее важными результатами! Мне кажется делом маловажным, может ли та прекрасная девушка, чьими достижениями вы так гордитесь и восхищаетесь, войти в веселый и переполненный салон с легкостью и элегантностью той или иной французской или английской дамы, по сравнению с решением о том, будет ли ее индивидуальность укреплять добрые или злые элементы мира. Кружева и бриллианты, танцы и театр приобретают новое значение, когда их рассматривают в их отношении к таким вопросам. Их влияние на индивидуальную личность, а через нее на общество и цивилизацию, которую она оживляет и вдохновляет, — все это и многое другое должно быть взвешено на весах, прежде чем присяжные смогут вынести справедливый и разумный вердикт относительно невинности или пагубности этих, казалось бы, простых развлечений.

Теперь, когда факт влияния женщины на общество признан, каковы его практические последствия для работы, которая собрала эту конференцию цветного духовенства и мирян в Вашингтоне? «Мы пришли сюда не для того, чтобы поговорить». Жизнь слишком занята, слишком полна смысла и далеко идущих последствий, чтобы позволить вам приехать сюда ради простого интеллектуального развлечения.

Жизненно важная роль женственности в возрождении и прогрессе расы, как общий вопрос, признается почти до того, как она будет четко сформулирована. Признаюсь, одна из трудностей для меня в назначенной теме заключалась в ее очевидности. Аргумент отнимается тем, что противоположная сторона признает весь вопрос целиком.

«Влияние женщины на социальный прогресс» — кто в христианском мире сомневается или ставит его под вопрос? Можно с таким же успехом потребовать доказать, что солнце является источником света, тепла и энергии для этого многогранного маленького мира.

С другой стороны, не могло быть и речи о том, чтобы я применила это положение, когда оно принято и доказано, к нуждам и обязанностям женщин нашей расы на Юге. Ибо разве не написано: «Проклят тот, кто идет вслед за царем?» и разве Царь уже не опередил меня в «Чернокожей женщине Юга»? [4]


4. Брошюра, опубликованная доктором Алексом Краммеллом.



У них были и Моисей, и Пророки в лице доктора Краммелла, и если они не слушают его, то не убедились бы, даже если бы кто-то пришел с Юга.

Я бы попросила, однако, с разрешения доктора, добавить мою мольбу за Цветных Девушек Юга: — этот большой, яркий, многообещающий, фатально красивый класс, который стоит, дрожа, как нежное растеньице перед яростью бурных стихий, такой полный обещаний и возможностей, но такой верный разрушению; часто без отца, к которому они осмелились бы применить ласковое слово, часто без сильного брата, чтобы поддержать их дело и защитить их честь своей кровью; посреди ловушек и сетей, подстерегаемые низшими классами белых мужчин, без крова, без защиты, ближе, чем великий синий свод наверху, который наполовину скрывает и наполовину открывает того Единственного Хранителя, о котором они так мало знают. О, спасите их, помогите им, защитите, обучите, развивайте, учите, вдохновляйте их! Вырвите их, во имя Божье, как головни из огня! В них есть материал, стоящий ваших усилий, надежда в зародыше на стойкую, полезную, возрождающую женственность, на которой, прежде всего, покоятся краеугольные камни нашего будущего как расы.

Абсурдно приводить статистику, показывающую банковские счета и доходы от аренды негров, указывать на сотни газет, редактируемых цветными мужчинами, и списки юристов, врачей, профессоров, докторов богословия, докторов права и т. д., в то время как источник, из которого должна течь жизненная кровь расы, подвержен порче и разложению в лагере врага.

Истинный прогресс никогда не совершается рывками. Реальный прогресс — это рост. Он должен начинаться с семени. Затем, «сначала стебель, потом колос, после того полное зерно в колосе». Есть что-то, что обнадеживает и вдохновляет нас в продвижении отдельных лиц после их эмансипации от рабства. Это, по крайней мере, доказывает, что нет ничего неисправимо неправильного в форме черепа чернокожего человека и что при данных обстоятельствах его развитие, вниз или вверх, будет аналогично развитию других средних человеческих существ.

Но нет времени, чтобы тратить его на простые поздравления. То, что негр имеет свою нишу в бесконечных целях Вечного, не будет отрицать никто, кто изучал историю последних пятидесяти лет в Америке. То, что многое зависит от его собственного правильного понимания своей ответственности и соответствия требованиям часа, ему будет полезно увидеть; и как лучше всего использовать свое настоящее, чтобы структура будущего была прочнее, выше, ярче, благороднее и святее, чем структура прошлого, — это вопрос, который каждый день должен решать каждый из нас.

Раса всего двадцать один год как избавилась от концепции и опыта движимого имущества, как раз в возрасте цветущей мужественности. Вполне уместно сделать паузу на мгновение для ретроспекции, интроспекции и проспекции. Мы оглядываемся назад не для того, чтобы надуться от самомнения из-за глубин, из которых мы поднялись, а чтобы извлечь мудрость из опыта. Мы смотрим внутрь себя, чтобы еще раз собрать наши силы и, с помощью улучшенных и более практических методов, приступить к задачам, стоящим перед нами. Мы смотрим вперед с надеждой и верой, что тот же Бог, чья направляющая рука вела наших отцов через и из желчи и горечи угнетения, будет по-прежнему вести и направлять их детей, к чести Его имени и для их окончательного спасения.

Но этот обзор неудач или достижений прошлого, трудностей и смущений настоящего, а также смешанных надежд и страхов за будущее не должен вырождаться в простое мечтание или поглощать время, которое принадлежит практическому и эффективному решению важнейших вопросов часа; и не может быть вопроса более жизненно важного и значимого, чем этот вопрос о женственности расы.

Здесь находится уязвимая точка, не в пятке, а в сердце молодого Ахиллеса; и здесь должны быть укреплены защиты и удвоена бдительность.

Мы — наследники прошлого, которое не было формированием наших отцов. «Каждый человек — кузнец своей судьбы» не было правдой для американского негра прошлого: и не его вина, что он сегодня обнаруживает себя наследником мужественности и женственности, обедневших и униженных двумя столетиями и более сжатия и деградации.

Но слабости и деформации, которые сегодня объясняются порочным школьным учителем и пагубной системой, через столетие будут справедливо рассматриваться как доказательства врожденной испорченности и радикальной неизлечимости.

Теперь фундаментальным агентством под Богом в возрождении, переобучении расы, а также основой и отправной точкой ее прогресса вверх, должна быть чернокожая женщина.

Со всеми ошибками и пренебрежением ее прошлого, со всей слабостью, унижением, моральным рабством ее настоящего, чернокожая женщина сегодняшнего дня стоит немая и удивленная перед геркулесовой задачей, возложенной на нее. Но циклы ждут ее. Никакая другая рука не может сдвинуть рычаг. Она должна быть освобождена от своих оков и поставлена на работу.

Наши скудные и поверхностные результаты от прошлых усилий доказывают их тщетность; и каждая попытка возвысить негра, предпринятая ли им самим или через филантропию других, не может не оказаться бесплодной, если она не направлена на использование незаменимого агентства возвышенной и обученной женственности.

Раса не может быть очищена извне. Проповедники и учителя — это помощь, стимулы и условия, столь же необходимые, как благодатный дождь и солнечный свет для роста растений. Но что такое дождь, роса, солнечный свет и облака, если в зародыше растения нет жизни? Мы должны идти к корню и видеть, что он здоров, крепок и энергичен; и не обманывать себя восковыми цветами и нарисованными листьями из фальшивого хлорофилла.

Мы слишком часто принимаем честь отдельных лиц за развитие расы и поэтому готовы подменить красивые достижения здравым смыслом и серьезной целью.

Поток не может подняться выше своего источника. Атмосфера домов не более редкая, чистая и сладкая, чем матери в этих домах. Раса — это лишь сумма семей. Нация — это совокупность своих домов. Как целое есть сумма всех своих частей, так и характер частей будет определять характеристики целого. Это все аксиомы, и они настолько очевидны, что кажется излишним отмечать это; и все же, если я не сильно ошибаюсь, большая часть неудовлетворенности нашими прошлыми результатами проистекает именно из такой радикальной и очевидной ошибки, почти в такой же степени с нашей стороны, как и со стороны наших доброжелательных белых друзей.

Негр конституционально полон надежд и пословично неукротим; и естественно находится в опасности быть ослепленным блеском и мишурой поверхностного. Мы часто принимаем листву за плоды и переоцениваем или неправильно оцениваем блестящие результаты.

Покойный Мартин Р. Делани, который был чистокровным чернокожим мужчиной, имел обыкновение говорить, когда на него обрушивались государственные почести, что когда он входил в совет королей, черная раса входила вместе с ним; имея в виду, полагаю, что не было никаких оснований преуменьшать его расовую идентичность и приписывать его достижения какой-то примеси саксонской крови. Но наш нынешний список выдающихся людей, если его поместить рядом с фактическим статусом расы в Америке сегодня, доказывает, что никто не может представлять расу. Каковы бы ни были достижения индивидуума, если его дом не продвинулся pari passu, его никогда нельзя считать идентичным или представительным для целого.

Не указывая на залитые солнцем горные вершины, мы доказываем, что Феб согревает долины. Мы должны указывать на дома, средние дома, дома рядовых, мозолистых, трудящихся мужчин и женщин Юга (где находятся массы), освещенные и согретые добрым, прекрасным и истинным, — тогда и только тогда все плато будет поднято в солнечный свет.

Только Чернокожая Женщина может сказать: «когда и где я вхожу, в тихом, бесспорном достоинстве моей женственности, без насилия и без просьб или особого покровительства, тогда и там вся Негритянская раса входит вместе со мной». Разве не очевидно тогда, что как индивидуальные работники для этой расы мы должны обратиться с не менее чем полным рвением к этой особенности нашей миссии. Потребность ощущается и должна быть признана всеми. Есть призыв к работникам, к миссионерам, к мужчинам и женщинам с двойным посвящением — фундаментальной любви к человечеству и желанию его улучшения через Евангелие; но в дополнение к этому мы требуем разумного и сочувственного понимания интересов и особых потребностей негра.

Я не вижу причин, почему не должно быть организованных усилий для защиты и возвышения наших девушек, таких как Лига Белого Креста в Англии. Английские женщины укреплены и защищены более чем двенадцатью веками христианского влияния, свободы и цивилизации; английские девушки не подавлены и не раздавлены таким всеуравнивающим предрассудком, как тот высокомерный кастовый дух в Америке, который цинично предполагает: «Негритянка не может быть леди». Английская женственность не окружена такими сетями и ловушками, как те, что предают незащищенную, необученную цветную девушку Юга, чьим единственным преступлением и ужасным разрушением часто является ее бессознательная и удивительная красота. Конечно, тогда, если английское негодование пробуждается и английская мужественность трепещет под руководством епископа английской церкви, чтобы воздвигнуть бастионы вокруг своих обиженных сестер, негритянское чувство не может оставаться черствым, а негритянское усилие — безвольным перед лицом неминуемой опасности, грозящей матерям следующего поколения. «Я — хранитель моей Сестры!» — должно быть сердечным ответом каждого мужчины и женщины расы, и это убеждение должно очистить и возвысить узкие, эгоистичные и мелкие личные цели жизни в благородную и священную задачу.

Нам нужны мужчины, которые могут позволить своему интересу и галантности выйти за пределы круга их эстетического восприятия; мужчины, которые могут быть отцом, братом, другом каждой слабой, борющейся, незащищенной девушке. Нам нужны женщины, которые настолько уверены в своем собственном социальном положении, что им не нужно бояться протянуть руку помощи падшей или падающей сестре. Нам нужны мужчины и женщины, которые не истощают свой гений, придираясь к аристократическим различиям и благодаря Бога за то, что они не такие, как другие; но искренние, бескорыстные души, которые могут пойти на большие дороги и переулки, поднимая и ведя, советуя и поощряя с поистине кафолической благожелательностью Евангелия Христа.

Как церковные работники, мы должны признать, что наш путь долга менее очевиден; или, скорее, наша способность адаптировать наш механизм к нашему пониманию особых требований этой работы, как учит опыт и наше собственное осознание нужд негра, пока не является доказуемой. Гибкость и агрессивность не являются такими сильными характеристиками Церкви сегодня, как в Темные века.

Как миссионерское поле для Церкви, южный негр в некоторых аспектах наиболее многообещающ; в других — озадачивает. Будучи чуждыми ни по языку и обычаям, ни по ассоциациям и симпатиям, естественно обладая глубоко укоренившимися религиозными инстинктами и принимая с наибольшей готовностью и добротой поклонение и учения Церкви, задача прозелитизма американского негра, безусловно, бесконечно менее грозна, чем та, с которой столкнулась Церковь в лице варваров Европы. Кроме того, этот народ уже смотрит на Церковь как на надежду своей расы. Мыслящие цветные люди почти единодушно признают, что Протестантская епископальная церковь с ее тихим, целомудренным достоинством и благопристойной торжественностью, ее поучительным и возвышающим ритуалом, ее ярким пением и радостными гимнами, исключительно приспособлена для исправления специфических ошибок поклонения — грубой экспансивности и часто нелепой демонстративности их народа. И все же, как ни странно, Церковь, претендующая на то, чтобы быть миссионерской и Кафолической, настаивающая на том, что раскол — это грех, а деноминационализм — непростителен, за все эти годы почти не сделала никаких вторжений в этот полуцивилизованный религионизм.

Урожаи с этого перезревшего поля домашних миссий были собраны методистами, баптистами и, не в последнюю очередь, конгрегационалистами, которые были неизвестны вольноотпущенникам до их эмансипации.

Наше духовенство насчитывает менее двух дюжин [5] священников негритянской крови, и у нас едва ли есть более одного самоокупаемого цветного прихода на всем Юге. В то время как организация, известная как А. М. Е. Церковь, имеет 14 063 священника, странствующих и местных, 4 069 самоокупаемых церквей, 4 275 воскресных школ, с имуществом, оцененным в 7 772 284 доллара, собирая ежегодно на церковные нужды 1 427 000 долларов.


5. Опубликованный отчет за 91-й год показывает 26 священников на всю страну, включая одного, не занятого работой, и одного профессора в несектантской школе, который с тех пор стал деканом Епископального приложения к Говардскому университету, известного как Кинг-Холл.



Страннее и значительнее всего то, что ведущие люди этой расы (я не имею в виду демагогов и политиков, а людей интеллекта, сердца и расовой преданности, людей, для которых возвышение их народа означает больше, чем личные амбиции и грязная нажива — а люди такого склада еще не все вымерли), христианские работники для расы, более молодого и культурного поколения, заметно дрейфуют в сектантские церкви, многие из них все время заявляя, что они признают исторические претензии Церкви, верят в ее апостоличность и испытали бы больший личный комфорт, духовный и интеллектуальный, в ее почитаемом общении. Это факт, который любой может проверить сам, что представительные цветные люди, исповедующие, что в глубине души они епископалы, на самом деле работают на методистских и баптистских кафедрах; в то время как ряды епископального духовенства остаются заполненными в значительной степени людьми, которые, безусловно, наводят на мысль о целесообразности «постоянного Диаконата», если нельзя сказать, что они создали необходимость в нем.

Теперь в чем проблема? Что-то должно быть не так. Что это?

Один южный епископ нашей Церкви, рассматривая ситуацию, не знаю, в благочестивой тревоге или в «готической антипатии», сетует на тот факт, что цветные люди, по-видимому, не «тянутся» к Епископальной церкви, и приходит к мудрому заключению, что Церковь не приспособлена к грубым, необразованным умам вольноотпущенников и что их можно оставить идти к методистам и баптистам, куда их расовые склонности неоспоримо тяготеют. Как добрый епископ может согласиться с тем, что всевидящая Мудрость и Кафолическая Любовь создали бы Его Церковь, как это олицетворено в Его нешвейном одеянии и неразделенном теле, и все же не оставить ее достаточно широкой, глубокой и любящей, чтобы искать, спасать и удерживать семь миллионов Божьих бедняков, я не могу понять.

Но врачи, обсуждая свой научно обоснованный диагноз болезни, возможно, не сочтут самонадеянным со стороны пациента, если он осмелится предположить, где, по крайней мере, болит. Если это будет позволено, Чернокожая женщина Юга хотела бы указать на два возможных упущения в этой южной работе, которые могут указывать отчасти как на причину, так и на средство от некоторых неудач. Первое — это нерасчет на личность Чернокожего человека; отсутствие уважения, если я могу так выразиться, к его мужественности или какое-либо пренебрежение его концепциями нужд его народа. Когда цветные люди нанимались, это слишком часто было как машины или как манекены. В целом не было никакого желания узнать идеал чернокожего человека или позволить его индивидуальности работать, так сказать, под действием собственной силы. Конференция серьезных христианских мужчин собиралась через равные промежутки времени в течение нескольких последних лет, чтобы обсудить лучшие методы содействия благополучию и развитию цветных людей в этой стране. И все же, как ни странно, они никогда не приглашали цветного человека и даже не намекали, что кто-то будет желанным гостем для участия в их обсуждениях. Их лечебные приспособления, следовательно, чисто теоретические или эмпирические, а весь механизм лишен души.

Второе важное упущение, на мой взгляд, тесно связано с этим и, вероятно, проистекает из него, и это — неразвитие негритянской женственности как существенной основы для возвышения расы и использование этого агентства в расширении работы Церкви.

О первом я, возможно, уже осмелилась сказать слишком много, поскольку это строго не входит в компетенцию моей темы. Однако Маколей где-то критикует Церковь Англии за то, что она не знает, как использовать фанатиков, и заявляет, что если бы Игнатий Лойола был в англиканском, а не в римском общении, иезуиты были бы раскольниками, а не католиками; и если бы религиозные пробуждения Уэсли были в Риме, она бы побрила им головы, привязала веревки вокруг их талий и отправила их под своим собственным знаменем и благословением. Верно это или нет, но, безусловно, существует огромное количество потенциальной силы для негритянской евангелизации, которая остается скрытой или, что еще хуже, антагонистичной из-за нерешительной, неуверенной, я почти сказала, приспособительной политики Церкви на Юге. Это может звучать как самонадеянно, так и неблагодарно. Я знаю, что для доброжелательной мудрости унизительно после того, как она потратила себя на выполнение хорошо обдуманных теорий для идеального развития конкретной работы, слышать, возможно, самый слабый и смиренный элемент этой работы, спрашивающий: «что ты делаешь?»

И все же так будет в жизни. Шаблон «до сих пор и не дальше» нельзя применить ни к какому росту в Божьем царстве. Универсальный закон развития — «вперед и вверх». Он дан Богом и нерушим. От раскрытия зародыша в желуде до достижения крепкого дуба, до роста человеческой души в полное знание и подобие своего Творца, широта и масштаб движения в каждом и во всех слишком грандиозны, слишком таинственны, слишком похожи на самого Бога, чтобы быть охваченными и запертыми в человеческие формы.

В конце концов, южные рабовладельцы были правы: либо сама азбука интеллектуального роста должна быть запрещена, а с негром нужно обращаться абсолютно как с движимым имуществом, не имеющим ни прав, ни чувств; либо зажимы и кандалы ментального и морального, а также гражданского сжатия должны быть разорваны, а поистине эмансипированная душа должна быть приведена к входу в ту безграничную перспективу, через которую она должна трудиться вверх к своему манящему Богу, как погребенный семенной зародыш, чтобы встретить солнце.

Постоянный цветной диаконат, тщательно и любезно опекаемый белым духовенством; приходы крестьян с сияющими лицами в чистых белых фартуках и чепчиках, катехизируемые через равные промежутки времени и обученные читать символ веры, молитву Господню и десять заповедей — долг перед Богом и долг перед ближним, конечно, такие хорошо опекаемые овцы должны быть благодарны своим пастырям и довольны тем положением в жизни, к которому Богу было угодно их призвать. Правда, как старый профессор, читающий лекции своему единственному студенту, мы не делаем здесь никаких положений для нерегулярностей. «Вопросы должны быть отложены до конца занятия» или отменены вовсе. То, что некоторые задают вопросы и настаивают на ответах, причем на занятии, должно быть и дерзко, и раздражающе. Пусть наши духовные пастыри и учителя, однако, не огорчаются такой самоуверенности, которая лишь означает, что у нас есть судьба, которую нужно исполнить, и как мужчины и женщины мы должны быть заняты делами нашего Отца.

Ошибочно полагать, что негр предубежден против белого духовенства. Естественно, нет более доброго и безоговорочного последователя руководства белого человека, чем средний цветной крестьянин. То, что для других было бы обычным актом дружеского или пастырского интереса, он был бы более склонен с благодарностью рассматривать как снисхождение. И он никогда не забывает такой доброты. Если бы негра можно было приблизить к его белому священнику или епископу, он не подозрителен. Он не только готов, но часто жаждет излить свою душу этому разумному наставнику. Нет никаких оговорок, когда он убежден, что вы его друг. Это печальная сатира на американскую историю и нравы, что требуется что-то, чтобы убедить его.

То, что наши люди не «тянутся» к церкви, чьих главных сановников они видят только в алтаре и которых они почитают, как они почитали бы картину или ангела, чья жизнь никогда не спускается и не касается их с вдохновением объективной реальности, может быть «озадачивающим» поистине (американская каста и американское христианство — оба являются фактами), но это не должно быть удивительным. В этом должно быть что-то от человеческой природы, то же самое, что привело к тому, что «Слово стало плотью и обитало среди нас», чтобы Он мог «привлечь» нас к Богу.

Людей не «привлекают» абстракции. Только сочувствие и любовь могут привлечь, и пока наша Церковь в Америке не осознает это и не предоставит духовенство, которое может соприкоснуться с нашей жизнью и иметь сочувствие к нашим бедам, не будучи встроенным и замороженным в своих «готических антипатиях», добрые епископы, вероятно, будут продолжать быть «озадаченными» малочисленностью цветных епископалов.

Один знакомый мне чернокожий священник недавно со слезами на глазах рассказывал, как его преподобный отец во Господе, епископ, рукоположивший его, встретил его в вагоне по пути на епархиальный съезд и предупредил — не без доброты, — чтобы он не занимал место в зале съезда вместе с белым духовенством. Чтобы не нарушать их благочестивого спокойствия, ему, конечно, следовало бы сесть позади и несколько в стороне. Не думаю, чтобы у этого священника было много желания участвовать в христоподобных (!) прениях того съезда.

Возвращаясь, однако, к теме: я собираюсь говорить не об этом более широком взгляде на церковную работу, который я упомянула как первопричину ее медленного прогресса среди чернокожего населения. Моя истинная тема — второе упущение, в котором, на мой взгляд, повинны наши христианские проповедники: необходимость церковного обучения, защиты и возвышения нашего чернокожего женства как непременного условия евангелизации расы.

Апеллес не гнушался даже той критикой своего высокого искусства, которая исходила от грубого сапожника; и могу ли я не надеяться, что единство автора с предметом ее исследования как в чувствах, так и в самом существе, смягчит излишнюю навязчивость высказанных здесь мнений. То, что расу невозможно эффективно поднять, пока ее женщины не будут по-настоящему возвышены, мы принимаем как доказанный факт. Нам не стоит останавливаться на нуждах, упущениях и способах помощи, касающихся чернокожей женщины Юга. Эта почва была умело обсуждена, и старейший негритянский священник в Америке предложил замечательный и практичный план, советуя и призывая к созданию специальных организаций, таких как церковные сестричества и ремесленные училища, для удовлетворения ее насущных потребностей на Юге. Нетрудно заметить, что подобные движения жизненно важны для жизни этого народа и распространения Церкви среди него. И все же брошюра осталась без внимания. Насколько мне известно, Церковь не предприняла никаких шагов к реализации предложения доктора Краммелла.

Конфессия, которая следует сразу за нашей в противостоянии пресловутой эмоциональности негритянского богослужения на Юге и которая, как следствие, подобно нам, встречает холодный прием со стороны «стариков», поскольку мы находимся под обвинением в том, что у нас «нет религии» и мы не верим в обращение, — конгрегационалисты — тихо взялись за работу с молодежью, основали ремесленные и учебные школы, и теперь почти каждая община на Юге ежегодно обогащается притоком энергичных молодых сердец, просвещенных умов и готовых к труду рук, прошедших обучение в Фиске, Хэмптоне, Атлантском университете и Таскиги, штат Алабама.

Эти молодые люди являются миссионерами, действительными или потенциальными, как здесь, так и в Африке. Они научились любить методы и доктрины Церкви, которая их обучила и воспитала; и поэтому конгрегационализм уверенно и неуклонно прогрессирует.

Нужно ли мне сравнивать эти общеизвестные факты с результатами, показанными Церковью на том же поприще и в течение того же или даже более длительного времени?

Церковное учреждение на Юге, на которое она главным образом возлагает надежды в деле подготовки своего чернокожего духовенства и помощи «чернокожей женщине» и «чернокожей девушке» Юга, выпустило с 1868 года, когда школа была основана, пять молодых женщин; и хотя ежегодно многочисленные молодые люди содержались и обучались для служения на средства Церкви, число нуждающихся женщин, которые здесь получили поддержку, кров и образование, феноменально мало. Действительно, на мой взгляд, отношение Церкви к этой стороне ее работы таково, будто решение проблемы негритянских миссий зависит исключительно от отправки на поле деятельности квоты дьяконов и священников, а девушки являются своего рода tertium quid, чье развитие может быть поощрено, если они могут оплатить свое обучение и вписаться в планы, намеченные для обучения другого пола. Теперь я хотела бы со всей серьезностью спросить: разве эта потенциальная сила не заслуживает того, чтобы с помощью образования и стимулов стать динамической? Разве не является священным долгом всех чернокожих церковников сделать это? Будет ли оказана помощь Церкви в подготовке наших девушек умом, сердцем и руками к обязанностям и ответственности, которые ожидают интеллигентную жену, христианскую мать, искреннюю, добродетельную, отзывчивую женщину, являющуюся одновременно рычагом и точкой опоры для возвышения расы?


6. Пятеро были выпущены с 86-го года, двое в 91-м, двое в 92-м.



Как негры и церковники, мы не можем быть равнодушны к этим вопросам. Они затрагивают нас самым жизненным образом с обеих сторон. Мы верим в Святую Кафолическую Церковь. Мы верим, что, как бы ни был грандиозен и отдален этот финал, Церковь будет продолжать побеждать и побеждать до тех пор, пока царства мира сего, не исключая чернокожего мужчину и чернокожую женщину Юга, не станут царствами Господа и Его Христа.

Мы должны признать, что прошлая работа в этом направлении была неудовлетворительной. Мы очень боимся, что без изменения политики результаты в будущем будут столь же скудными. Наша жизнь как расы поставлена на карту. Самые дорогие интересы наших сердец на весах. Мы должны либо порвать с дорогими старыми ориентирами и броситься в любом направлении, которое позволит нам удовлетворить насущную потребность нашего народа, либо мы должны просить Церковь позволить нам и помочь нам, не будучи скованными предрассудками и теориями отдельных лиц, работать агрессивно под ее руководством, как мы одни можем, с Божьей помощью, ради спасения нашего народа.

Время созрело для действий. Эгоизм и амбиции должны быть положены на алтарь. Битва требует жертв и лишений, но наш долг ясен. Мы в некотором роде были получателями миссионерской щедрости в течение двадцати одного года. Даже бессмысленное растение не довольствуется тем, что является лишь резервуаром. Получать, не отдавая, — это аномалия в природе. Клетки природы — это маленькие мастерские по производству солнечных лучей, продукт которых должен быть отдан обитателям земли в виде тепла, энергии, мысли, действия. Неодушевленное творение всегда платит эквивалентом.

Итак, сколько ты должен, Господи мой? Будет ли его счет перерасходован, если Он призовет к целеустремленности и самоотверженному труду ради ваших братьев? Пройдя через свою школу подготовки, откажетесь ли вы от генеральского звания, даже если оно влечет за собой ответственность, риск и беспокойство, возможно, с некоторой неблагоприятной критикой? Не слишком ли много просить вас сделать шаг вперед и направить работу для вашей расы по тем путям, которые, как вы знаете, имеют первостепенное и жизненно важное значение?

Позволите ли вы привести эти слова Ральфа Уолдо Эмерсона? «Обычно, — говорит он, — у нас есть язвительная критика, которая следит за противоположной стороной и противоречит ей. Нам нужна воля, которая продвигается и диктует [действия]. Природа решила, что то, что не может защитить себя, не должно быть защищено. Жалобы, какими бы громкими они ни были и сколько бы причин для них ни имелось, бесполезны. То, что не может стоять, должно упасть; и мерилом нашей искренности, а следовательно, и уважения людей, является количество здоровья и богатства, которыми мы рискнем в защиту своего права».



ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ ЖЕНЩИН.
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В самый первый год нашего века, 1801-й, в Париже появилась книга Сильвена Марешаля под названием «Должна ли женщина учить алфавит». Книга предлагает закон, запрещающий женщинам алфавит, и цитирует авторитетные и разнообразные источники, чтобы доказать, что женщина, знающая алфавит, уже потеряла часть своей женственности. Автор заявляет, что женщина может использовать алфавит только так, как предсказывал Мольер, — спрягая глагол amo; что у них нет повода изучать «Искусство любви» Овидия, поскольку это уже основа и предел их интуитивного багажа; что мадам Гюйон была бы гораздо более очаровательна, если бы осталась прекрасной невеждой, какой ее создала природа; что Руфь, Ноеминь, спартанская женщина, амазонки, Пенелопа, Андромаха, Лукреция, Жанна д'Арк, Лаура Петрарки, дочери Карла Великого не умели писать своих имен; в то время как Сапфо, Аспазия, мадам де Ментенон и мадам де Сталь умели читать слишком хорошо для своего блага; наконец, что если бы женщинам однажды разрешили читать Софокла и работать с логарифмами или откусить от любого бока яблока познания, навсегда пришел бы конец их пришиванию пуговиц и вышиванию туфель.

Пожалуйста, помните, что эта книга была опубликована в начале девятнадцатого века. В конце его первой трети (в 1833 году) один единственный колледж в Америке решил допустить женщин в свои священные пределы и организовал то, что называлось «Женским курсом», наряду с обычным курсом бакалавра искусств или курсом для джентльменов.

Это ощущалось как эксперимент — довольно опасный эксперимент — и было принято со страхом и трепетом добрыми отцами, которые выглядели так, будто их застали за тайным смешиванием взрывчатых веществ и они виновато ожидали каждую минуту увидеть, как фундаменты под ними сотрясаются и трескаются, а их прекрасная надстройка рассыпается на фрагменты.

Но девушки пришли, и никакого переворота не произошло. Они выполняли свои задачи скромно и разумно. Время от времени одна или две выбирали курс для джентльменов. И снова никакого краха; и дорогие, осторожные, щепетильные, напуганные старые профессора только-только вытащили сердца из горла и приготовились сделать один хороший свободный вдох, как обнаружили, что им придется изменить названия этих курсов; ибо на курсе для джентльменов было столько же дам, сколько и на женском, а самобытный Женский курс, уступающий по охвату и цели обычному классическому курсу, не существовал и не мог существовать.

Другие колледжи постепенно последовали этому примеру, и сегодня только в Соединенных Штатах насчитывается сто девяносто восемь колледжей для женщин и двести семь совместных колледжей и университетов, предлагающих женщинам степень бакалавра искусств и ежегодно направляющих в артерии этой нации теплый, богатый поток сильных, храбрых, активных, энергичных, хорошо подготовленных, вдумчивых женщин — женщин, способных быстро видеть и стремящихся помочь нуждам этого нуждающегося мира, — женщин, которые могут мыслить так же хорошо, как и чувствовать, и которые чувствуют не меньше от того, что мыслят, — женщин, которые не стали менее нежными и верными от пергаментного свитка, который держат в руках, — женщин, которые придали слову «женственный» более глубокое, богатое, благородное и величественное значение, чем могла бы когда-либо предложить или вдохновить любая однобокая мужская дефиниция, — женщин, которых мир долго ждал в боли и муках, пока наконец к его силам не будет добавлено и не будет позволено проникнуть в его мышление дополнение того мужского влияния, которое доминировало в нем в течение четырнадцати столетий.

С тех пор как идея порядка и подчинения уступила варварской силе и жестокости в пятом веке, цивилизованный мир был подобен ребенку, воспитанному отцом. Ему нужно было великое материнское сердце, чтобы научить его быть сострадательным, любить милосердие, помогать слабым и заботиться о смиренных.

Откуда пришел этот апофеоз жадности и жестокости? Откуда это тайное восхищение, которое мы все испытываем перед хулиганами и призовыми бойцами? Откуда самодовольство «доминирующих» рас, как будто «доминирующий» означает «праведный» и несет с собой право наследовать землю? Откуда презрение к так называемым слабым или невоинственным расам и индивидам, и очень комфортная уверенность в том, что их явная судьба — быть стертыми как паразиты перед этой наступающей цивилизацией? Как будто обладание христианскими добродетелями кротости, непротивления и прощения несовместимо с цивилизацией, открыто основанной на христианстве, религии любви! Просто послушайте этот маленький кусочек варварского хвастовства:

«Что касается дальневосточников, то они не из тех, кто выживет. Будучи артистичными, привлекательными людьми, их цивилизация подобна их собственным древесным цветам, прекрасным соцветиям, которым не суждено принести плоды. Если эти люди продолжат свой старый путь, их земная карьера завершена. Так же верно, как утро переходит в день, так же верно и эти расы Дальнего Востока, если они останутся неизменными, обречены исчезнуть перед наступающими народами Запада. Они исчезнут с лица земли и оставят нашу планету в конечном владении обитателей тех мест, где день клонится к закату. Если их недавно заимствованные идеи действительно не пустят корни, то именно из этого целого мира японцы и корейцы, так же как и китайцы, будут неизбежно исключены. Их нирвана уже реализуется; она уже окутала Дальневосточную Азию своим саваном». — «Душа Дальнего Востока», П. Лоуэлл.

Восхитительное размышление для «обитателей тех мест, где день клонится к закату». Зрелище, чтобы рассмешить богов, поистине, видеть, как отпрыск расы выскочек одним взмахом своего обобщающего пера обрекает на уничтожение треть жителей земного шара — народ, чья цивилизация была седовласой еще до того, как родительские элементы, породившие его расу, продвинулись дальше туманности.

Насколько мы, западные люди, похожи на Яго из Лонгфелло! За те несколько сотен лет, что нам пришлось расхаживать по отведенной нам территории и греться в лучах полуденного солнца, мы воображаем, что исчерпали возможности человечества. Поистине, мы — народ, и после нас нет другого. Наш Бог — это власть; сила — наш стандарт совершенства, унаследованный от варварских предков через длинную линию мужских прародителей, причем Салическая правда не допускает никаких женских модификаций.

Один говорит: «Китаец не популярен у нас, и мы не любим негра. Дело не в том, что глаза одного поставлены косо, а другой темнокожий; но китаец, негр — слабы, а англосаксы не любят слабость».

Мир мысли под преобладающим мужским влиянием, не смягченный и не сдержанный своей дополняющей силой, стал бы подобен четвертому зверю Даниила: «страшный и ужасный, и весьма сильный»; «у него были большие железные зубы; он пожирал и сокрушал, а остатки попирал ногами своими»; и самые независимые из нас порой готовы пасть ниц и поклониться этому воплощению власти.

Миссис Мэри А. Ливермор, женщина, которую я могу только восхвалять, несколько недель назад была близка к тому, чтобы поколебать мою веру в мою теорию о миссии мыслящей женщины — внести нежную и сочувственную ноту в грандиозную симфонию природы и противодействовать, или, что еще лучше, гармонизировать диапазон чистой силы и мощи.

Она останавливалась на англосаксонском гении власти и его презрении к слабости и описывала сцену в Сан-Франциско, свидетелем которой она была.

Неисправимое животное, известное как американский мальчишка, набросилось на простого, безобидного китайца, который нес домой свою работу, и вывалило прекрасно выстиранное содержимое его корзины в канаву. «И, — сказала она, — когда этот большой человек стоял там и рыдал перед этой толпой беззаконных сорванцов, любому из которых он мог бы преподать урок своими двумя кулаками, мне было не очень жаль».

Это сказано по-мужски! Это звучит резко. Это отдает поклонением зверю. Это презрение к слабости, и, вырванное из контекста, оно, кажется, противоречит моей теории. Это либо показывает, что один из высочайших представителей Высшего образования может временами быть неверным инстинктам, которые я приписала мыслящей женщине, и вкладу, который она должна внести в цивилизованный мир, либо влияние, которое она оказывает на нашу цивилизацию, может быть мощным, не будучи обязательно всегда прямым и осознанным. Последнее и есть случай. Ее голос может взять фальшивую ноту, но все ее существо звучит музыкой вибраций человеческого страдания. Ее язык может повторять холодные самомнения, которым ее научил какой-то мужчина, но ее сердце пылает сочувствием и любовью, и она не может быть верна своему истинному «я», не отдавая эти элементы силам мира.

Никто не рискует вообразить Марка Антония «простым, прямодушным человеком», а Кассия — искренним — какие бы речи они ни произносили.

Как индивидуумы, мы постоянно и неизбежно, осознаем мы это или нет, отдаем свое истинное «я» в свои маленькие миры, неумолимо добавляя свой собственный истинный луч к потоку звездного света, совершенно независимо от наших профессий и нашего маскарада; и так же в мире мысли влияние мыслящей женщины далеко превосходит ее слабые декламации и может временами казаться даже противоположным им.

Посетитель в Оберлине однажды сказал директрисе: «Разве у вас нет черни в Оберлине? Как это я не вижу здесь полиции, а улицы такие тихие и упорядоченные, как будто на каждом углу стоит представитель закона».

Миссис Джонстон ответила: «О, да; в Оберлине есть порочные люди, как и в других городах, — но наши девушки — это наша полиция».

Когда от пятисот до тысячи чистосердечных молодых женщин каждый вечер без сопровождения ходят по улицам деревни, порок должен исчезнуть, как иней перед восходящим солнцем: и все же я рискну сказать, что не нашлось бы и одной из сотни этих девушек, которая не убежала бы от уличной драки, как от мыши, и которая не заявила бы, что никогда не сможет вынести вида крови и пистолетов.

Таким образом, существует реальное и особое влияние женщины. Влияние тонкое и часто непроизвольное, влияние, настолько тесно переплетенное с мужским влиянием времени, настолько причудливо пронизанное им, что часто трудно извлечь тонкие петли и проанализировать и идентифицировать тесно прилегающие волокна. И все же, без этого влияния — пока женщина сидела с завязанными глазами и закованными руками, крепко связанная оковами невежества и бездействия, мир мысли двигался по своей орбите, как вращение луны; с одним лицом (лицом мужчины), всегда обращенным наружу, так что наблюдатель не мог различить, диск это или сфера.

Теперь я утверждаю, что именно распространение Высшего образования среди женщин, превращение в обычное повседневное дело для женщин рассуждать, мыслить и выражать свои мысли, обучение и стимул, которые позволяют и поощряют женщин давать миру хлеб, в котором он нуждается, так же как и сахар, о котором он просит; короче говоря, именно превращение потенциальных сил ее души в динамические факторы придало симметрию и завершенность мировым агентствам. Только так могло быть достигнуто, чтобы Милосердие, урок, который она преподает, и Истина, задача, которую поставил перед собой человек, встретились вместе: чтобы праведность, или правота, идеал человека, — и мир, его необходимая «другая половина», поцеловались друг с другом.

Мы должны поблагодарить всеобщее просвещение и независимость женщины (которые мы теперь можем рассматривать как fait accompli), что обе эти силы теперь работают в мире, и справедливо требовать от них для двадцатого века более высокого типа цивилизации, чем любой, достигнутый в девятнадцатом. Религия, наука, искусство, экономика — все нуждались в женском оттенке; и литературу, выражение того, что является постоянным и лучшим во всем этом, можно в любое время оценить, чтобы измерить силу женского ингредиента. Вы не найдете теологию, обрекающую младенцев на озера неугасимого огня, долгое время после того, как женщины получили шанс постичь, освоить и использовать ее догматы. Вы не найдете науку, уничтожающую личность из управления Вселенной и делающую из Бога неуправляемую, непостижимую, слепую, часто разрушительную физическую силу; вы не найдете юриспруденцию, формулирующую как аксиому абсурд, что муж и жена — одно, и это одно — мужчина, — что замужняя женщина не может владеть или завещать свою собственную собственность, иначе как подчиняясь указаниям мужа; вы не найдете политических экономистов, объявляющих, что единственное возможное урегулирование между рабочими и капиталистами — это эгоизм и алчность, — что каждый должен получить все, что может, и сохранить все, что получает, в то время как мир кричит laissez faire, а юристы объясняют: «это прекрасная работа закона спроса и предложения»; в конце концов, вы не найдете закон любви, исключенный из дел людей после того, как женская половина мировой истины будет завершена.

Нет, приложите теперь ухо к пульсу времени. Каков ключевой тон литературы этих дней? Каков знаменный клич всей деятельности последней пятилетки? Каков доминантсептаккорд, который должен добавить богатства и тональности финальным каденциям этого века и привести через грандиозную модуляцию к триумфальным гармониям следующего? Не сострадание ли это к бедным и несчастным, и, как выразился Беллами, «негодующий крик против неспособности социального механизма в его нынешнем виде облегчить страдания людей!» Даже христианство призывается к суду человечества и испытывается по стандарту его способности облегчить страдания мира и осветить и скрасить его горе. Что еще может быть смыслом огорчающего протеста Мэтью Арнольда: «Мы не можем обойтись без христианства, — кричал он, — и мы не можем терпеть его в том виде, в каком оно есть».

Когда проходил век, когда так много времени и мыслей, так много денег и труда отдавалось Божьим беднякам и Божьим немощным, смиренным и непривлекательным, грешащим так же, как и страдающим, — приюты для пьяниц и приюты для душевнобольных, кров для престарелых и кров для младенцев, больницы для больных, опоры и подпорки для падающих, исправительные тюрьмы и тюремные реформатории — все показывает, что «материнское» влияние из какого-то источника заквашивает нацию.

Теперь, пожалуйста, поймите меня правильно. Я не прошу вас признать, что эти благодеяния и добродетели являются исключительной собственностью женщин, или даже что женщины являются их главными и единственными защитниками. Это может быть мужчина, который формулирует и делает их гласными. Это может быть, и часто бывает, мужчина, который плачет над несправедливостями и борется за улучшение: но этот человек впитал эти импульсы от матери, а не от отца, и просто материализует и возвращает миру в осязаемой форме идеальную любовь и нежность, преданность и заботу, которые лелеяли и питали беспомощный период его собственного существования.

Все, что я утверждаю, это то, что существует женская, так же как и мужская сторона истины; что они связаны не как низшее и высшее, не как лучшее и худшее, не как более слабое и более сильное, а как дополнения — дополнения в одном необходимом и симметричном целом. Что, как мужчина более благороден в разуме, так женщина более быстра в сочувствии. Что, как он неутомим в погоне за абстрактной истиной, так она — в заботе об интересах на пути, стремясь нежно и любяще, чтобы ни один из этих «малых сих» не погиб. Что, хотя мы нередко видим женщин, которые рассуждают, как мы говорим, с хладнокровием и точностью мужчины, и мужчин, столь же внимательных к беспомощности, как женщина, все же существует общий консенсус человечества, что одна черта является по существу мужской, а другая — столь же специфически женской. Что обе необходимы для включения в воспитание детей, чтобы наши мальчики могли дополнить свою мужественность нежностью и чувствительностью, а наши девочки могли округлить свою мягкость силой и уверенностью в себе. Что, как обе одинаково необходимы для придания симметрии индивидууму, так нация или раса выродится в чистый эмоционализм с одной стороны или в хулиганство с другой, если будет доминировать исключительно одна из них; наконец, и наиболее решительно, что женский фактор может иметь свой надлежащий эффект только через развитие и образование женщины, чтобы она могла достойно и разумно запечатлеть свою силу на силах своего дня и добавить свою долю к богатству мировой мысли.




“For woman’s cause is man’s: they rise or sink

Together, dwarfed or godlike, bond or free:

For she that out of Lethe scales with man

The shining steps of nature, shares with man

His nights, his days, moves with him to one goal.

If she be small, slight-natured, miserable,

How shall men grow?

* * *  Let her make herself her own

To give or keep, to live and learn and be

All that not harms distinctive womanhood.

For woman is not undeveloped man

But diverse; could we make her as the man

Sweet love were slain; his dearest bond is this,

Not like to like, but like in difference.

Yet in the long years liker must they grow;

The man be more of woman, she of man;

He gain in sweetness and in moral height,

Nor lose the wrestling thews that throw the world;

She mental breadth, nor fail in child-ward care,

Nor lose the childlike in the larger mind;

Till at the last she set herself to man,

Like perfect music unto noble words.”







Теперь вы, возможно, будете спорить, и справедливо, что высшее образование для женщин — это не современная идея, и что, если это средство освобождения и оживления давно желаемой женской силы в мире, оно уже было опробовано и должно было в прошлом произвести некоторые из этих блестящих эффектов. Сапфо, яркая, сладкая певица Лесбоса, «фиалковенчанная, чистая, сладко улыбающаяся Сапфо», как называет ее Алкей, распевала свои лирические стихи и изливала свою душу почти за шесть веков до Христа, нотами такими же полными и свободными, такими же страстными и красноречивыми, как когда-либо Архилох или Анакреон.

Аспазия, та самая ранняя королева гостиной, столетие спустя служила интеллектуальному развлечению Сократа и ведущих остроумцев и философов своего времени. Действительно, ей лучшие критики приписывают авторство одной из самых известных речей, когда-либо произнесенных Периклом.

Позже, в период Возрождения, женщины были профессорами математики, физики, метафизики и классических языков в Болонье, Павии, Падуе и Брешии. Олимпия Фульвия Мората из Феррары, интереснейший персонаж, чья великолепная библиотека была уничтожена в 1553 году при вторжении Альберта Бранденбургского в Швайнфурт, получила самое обширное образование. Говорят, что эта удивительная девушка читала лекции по классическим предметам на шестнадцатом году жизни и даже до этого написала несколько весьма замечательных греческих и латинских стихов, и, что также важно, она вышла замуж за профессора в Гейдельберге и стала для него помощницей.

Верно, значит, что высшее образование для женщин — фактически, самое высокое, которое когда-либо видел мир, — принадлежит прошлому; но мы должны помнить, что оно было возможно, вплоть до середины нашего собственного века, только для избранных немногих; и что мода и традиции того времени были до этого полностью против него. Не только не было стимулов, поощряющих женщин максимально использовать свои силы и приветствовать их развитие как полезное агентство в прогрессе цивилизации, но их маленькие стремления, когда они у них были, охлаждались и пресекались в зародыше, и любая попытка мыслить воспринималась как чудовищная узурпация прерогативы мужчины.

Лессинг заявлял, что «женщина, которая мыслит, подобна мужчине, который накладывает румяна, — смешна»; а Вольтер в своей грубой, легкомысленной манере имел обыкновение говорить: «Идеи подобны бородам — у женщин и мальчиков их нет». Доктор Магинн заметил: «Мы любим иногда услышать несколько слов смысла от женщины, как мы делаем это от попугая — они так неожиданны!»; и даже благочестивый Фенелон учил, что девичья деликатность почти так же несовместима с ученостью, как с пороком.

То, что средняя женщина отступала перед этими стрелами остроумия и насмешек и даже гордилась своим невежеством, неудивительно. Аббат Шуази, как говорят, хвалил герцогиню де Фонтанж за то, что она была красива, как ангел, и глупа, как гусыня, и все молодые дамы двора стремились восполнить глупостью то, чего им недоставало в очаровании. Идеал того дня состоял в том, что «женщины должны быть красивыми, красиво одеваться, красиво кокетничать и не быть слишком хорошо информированными»; что summum bonum ее земных надежд было иметь, как выразился Теккерей, «всех парней, сражающихся за то, чтобы танцевать с ней»; что у нее нет Богом данной судьбы, нет души с неутолимыми стремлениями и неисчерпаемыми возможностями — нет собственной работы, которую нужно сделать и отдать миру — нет абсолютной и неотъемлемой ценности, нет долга перед собой, превосходящего все удовольствия, которые могут потребоваться от простой игрушки; но что ее ценность была чисто относительной и оценивалась так же, как изящные искусства — по удовольствию, которое они доставляют. «Женщины, вино и песни», как «лучшие дары мира мужчине», были связаны вместе в похвале с такой же малой мыслью о первом, говорящем: «Что ты делаешь», как если бы вино и песня должны были объявить: «Мы должны быть заняты делами Отца нашего».

Мужчины верили, или делали вид, что верят, что великий закон саморазвития обязателен только для их половины человеческого рода; что, хотя главной целью человека было прославить Бога и пустить свои пять талантов в оборот, приобретая тем самым другие пять, это было, или должно было быть, единственной целью женщины — прославить мужчину и завернуть свой один талант прилично в платок, удалившись в «леди Езекии Смита при ее естественной жизни и реликт Езекии Смита на ее надгробии»; что высшее образование несовместимо с формой женского головного мозга, и что даже если бы его можно было приобрести, оно неизбежно должно было бы лишить женщину женственности, уничтожив лепечущих, цепляющихся, нежно беспомощных и прекрасно зависимых существ, о которых мужчины так героически думали бы и так галантно сражались бы, и дав вместо них грозную расу синих чулков с кольцеобразными локонами и другими стародевичьими наклонностями.

Но это идеи восемнадцатого века.

Мы видели, как маятник качался на протяжении нашего нынешнего века. Мужчины нашего времени спрашивали вместе с Эмерсоном: «пусть женщина только покажет нам, как ей лучше всего служить»; и женщина ответила: шанс для проростка и для анималькуля — это все, о чем я прошу — шанс для роста и саморазвития, разрешение быть верной стремлениям моей души, не навлекая на себя пятно вашего порицания и насмешек.




“Audetque viris concurrere virgo.”







В культуре души женщина наконец осмеливается соперничать с мужчинами, и мы можем процитировать Гранта Аллена (которого, безусловно, нельзя заподозрить в пропаганде лишения женщины женственности) как пример расширяющего эффекта этого соперничества, по крайней мере, на идеи мужчин того дня. Он говорит в своих «Простых словах о женском вопросе», недавно опубликованных:

«Положение женщины не было [в прошлом] положением, которое могло бы выдержать проверку девятнадцатого века. Их образование было неадекватным, их социальный статус — унизительным, их политическая власть — нулевой, их практические и личные обиды — бесчисленными; прежде всего, их отношения к семье — к своим мужьям, своим детям, своим друзьям, своей собственности — были просто невыносимыми».

И снова: «Как группа, мы, «продвинутые люди», я думаю, готовы пересмотреть, и пересмотреть фундаментально, без предрассудков или заблуждений, весь вопрос об отношениях между полами. Мы готовы внести любые изменения в эти отношения, которые удовлетворят справедливое стремление женщины к личной независимости, к интеллектуальному и моральному развитию, к физической культуре, к политической активности и к праву голоса в устройстве своих собственных дел, как домашних, так и национальных».

Ну, это достаточно великодушно, конечно; и это довольно большой шаг от проповедей восемнадцатого века, не так ли? Высшее образование Женщины, безусловно, развило мужчин; — давайте посмотрим, что оно сделало для женщин.

Мэтью Арнольд во время своего последнего визита в Америку в 82-м или 83-м году читал лекцию в одном совместном колледже на Западе. После лекции он с некоторым удивлением заметил женщине-профессору, что молодые женщины в его аудитории, как он заметил, внимали так же пристально, как и мужчины, «все время до конца». Это привело, конечно, к оживленной дискуссии о высшем образовании для женщин, во время которой он сказал своей восторженной собеседнице, философски разглядывая ее через свой английский монокль: «Но — э-э — не думаете ли вы, что это — э-э — портит их шансы, знаете ли!»

Теперь, что касается результата для женщин, это самый серьезный аргумент, когда-либо использовавшийся против высшего образования. Если оно мешает браку, классическое образование имеет серьезное возражение, которое нужно взвесить и на которое нужно ответить.

Ибо я согласна с мистером Алленом, по крайней мере, в этом одном пункте, что должны быть браки и выдача замуж даже до скончания времен.

Я признаю, что интеллектуальное развитие, с уверенностью в себе и способностью зарабатывать на жизнь, которую оно дает, делает женщину менее зависимой от брачных отношений в плане физической поддержки (которая, кстати, не всегда сопровождает его). Также она не вынуждена смотреть на сексуальную любовь как на единственное ощущение, способное придать тонус и вкус, движение и энергию жизни, которую она ведет. Ее горизонт расширен. Ее симпатии расширены, углублены и умножены. Она в более тесном контакте с природой. Ни один бутон, который раскрывается, ни одна капля росы, ни один луч света, ни один ливень или удар грома не обходятся без того, чтобы добавить к экспансивности и воодушевлению ее души. И если солнце поглощающей страсти зашло, все же именно ночь приносит звезды. У нее остается мягкий, менее навязчивый, но не менее очаровательный и вдохновляющий свет дружбы, и в этот очарованный круг она может собрать лучшее, что знал мир. Она может общаться с Сократом о даймоне, которого он знал и которому она тоже может засвидетельствовать; она может наслаждаться величием Данте, сладостью Вергилия, простотой Гомера, силой Мильтона. Она может слушать пульсирующие удары сердца заключенной души страстной Сапфо, когда она бьет своими ушибленными крыльями о прутья своей тюрьмы и борется, чтобы выпорхнуть в эфир Небес, и огни ее собственной души кричат в ответ, когда она слушает. «Да; Сапфо, я знаю все это; я знаю все это». Здесь, наконец, может быть общение без подозрений; дружба без недопонимания; любовь без ревности.

Мы должны признать, значит, что картина Байрона, является ли она вещью красоты или нет, выцвела с холста сегодняшнего дня.




“Man’s love,” he wrote, “is of man’s life a thing apart,

’Tis woman’s whole existence.

Man may range the court, camp, church, the vessel and the mart,

Sword, gown, gain, glory offer in exchange.

Pride, fame, ambition, to fill up his heart—

And few there are whom these cannot estrange.

Men have all these resources, we but one—

To love again and be again undone.”







Это могло быть правдой, когда было написано. Сегодня это неправда. Старая, субъективная, застойная, праздная и жалкая жизнь для женщины ушла. У нее столько же ресурсов, сколько у мужчин, столько же видов деятельности манят ее вперед. Столь же большие возможности наполняют и вдохновляют ее сердце.

Теперь, значит, разрушает ли это или уменьшает ее способность любить?

Ее стандарты, несомненно, выросли. Необходимость спекулировать на «шансах», вероятно, сместилась. Вопрос теперь не стоит перед женщиной: «Как мне так сжать, ограничить, упростить и аннулировать себя, чтобы сделать себя достойной чести быть поглощенной каким-то маленьким человечком?», но проблема, я полагаю, теперь лежит на мужчине, как он может так развить свои Богом данные силы, чтобы достичь идеала поколения женщин, которые требуют самых благородных, самых грандиозных и лучших достижений, на которые он способен; и это, безусловно, единственное справедливое и естественное урегулирование шансов. Природа никогда не имела в виду, что идеалы и стандарты мира должны быть принижающими и минимизирующими, и мужчины должны благодарить нас за то, что мы требуем от них самых богатых плодов, которые они могут вырастить. Если это заставляет их работать, тем лучше для них.

Что касается приспособляемости образованной женщины к брачным отношениям, я просто процитирую тот превосходный симпозиум ученых женщин, который появился недавно под подписью миссис Армстронг в ответ на «Простые слова» мистера Аллена, о которых уже упоминалось. «Более не допуская никаких вопросов об их интеллектуальном равенстве с мужчинами, которых они встречают, с простотой осознанной силы они занимают свое место рядом с мужчинами, которые бросают им вызов, и бесстрашно смотрят в лицо результатам своих действий. Они отрицают, что их образование каким-либо образом делает их непригодными для долга супружества и материнства или в первую очередь делает эти условия менее привлекательными для них, чем для домашнего типа женщины. Напротив, они утверждают, что их знание физиологии делает их лучшими матерями и хозяйками; их знание химии делает их лучшими поварами; в то время как из их обучения другим естественным наукам и математике они получают точность и непредвзятость, которые имеют большую ценность для них при общении со своими детьми или служащими».

Так много об их готовности. Теперь яблоко может быть хорошим для пищи и приятным для глаз, и плодом, желанным для того, чтобы сделать человека мудрым. Нет, оно может даже заверить вас, что не имеет никакого отвращения к тому, чтобы его попробовали. Тем не менее, если вам не нравится вкус, все эти рекомендации — ничто. Является ли интеллектуальная женщина желанной на брачном рынке?

На это я не могу ответить. Признаюсь в своем невежестве. Я не судья в таких вещах. Мне говорили, что сильные духом женщины могут быть, когда они считают это стоящим, вполне терпимыми, и, судя по количеству женских имен, которые я нахожу в каталогах колледжей среди выпускниц с двойными фамилиями, я полагаю, что довольно много мужчин готовы мириться с ними.

Теперь я хотела бы, чтобы моя задача закончилась здесь. Показав, что большой нехваткой мира в прошлом была женская сила; что эта сила может иметь свой полный эффект только через беспрепятственное развитие женщины; что такое развитие, хотя оно дает ее миру и цивилизации, не обязательно удаляет ее из дома и очага; наконец, что хотя прошлые века были свидетелями спорадических случаев этого высшего роста, все же именно второй половине девятнадцатого века было суждено сделать его достаточно обычным и общим, чтобы быть эффективным; я могла бы закончить блестящим предсказанием того, что двадцатый век может ожидать от этого наследия двойных сил — мужской, избитой и изнуренной трудом, как суровый ветеран после столетий войны, но все еще сильной, активной и энергичной, готовой помочь своим с трудом завоеванным опытом молодому новобранцу, радующемуся своей вновь обретенной свободе, которая так уверенно вкладывает свою руку в его с взаимными обещаниями искупить века.




“And so the twain upon the skirts of Time,

Sit side by side, full-summed in all their powers,

Dispensing harvest, sowing the To-be,

Self-reverent each and reverencing each.”







Охотно бы я последовала за ними, но долг ближе к дому. Высокая почва обобщений заманчива, но мое перо посвящено особому делу: и с целью дальнейшего просвещения о достижениях века для ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ ЦВЕТНЫХ ЖЕНЩИН, я написала несколько дней назад в колледжи, которые принимают женщин, и спросила, сколько цветных женщин завершили курс бакалавра искусств в каждом из них за всю его историю. Вот возвращенные цифры: Фиск лидирует с двенадцатью; Оберлин следующий с пятью; Уилберфорс — четыре; Энн-Арбор и Уэллсли — по три каждая, Ливингстон — две, Атланта — одна, Говард — пока ни одной.

Затем я спросила директора Вашингтонской средней школы, сколько из большого числа выпускниц его школы решили пойти дальше и пройти университетский курс. Он ответил, что только одна когда-либо сделала это, и она была тогда в Корнелле. [7]


7. Окончила научный курс в июне 1890 года, первая цветная женщина, окончившая Корнелл.



Другие тоже задают вопросы, иногда, и несколько лет назад меня спросил белый друг: «Как это получается, что мужчины вашей расы, кажется, опережают женщин в умственных достижениях?» «О, — сказала я, — насколько это правда, мужчины, я полагаю, из жизни, которую они ведут, получают больше через контакт; а насколько это только кажется, я думаю, женщины более тихие. Они не чувствуют призвания взбираться на бочку и разглагольствовать часами каждый раз, когда воображают, что произвели идею».

Но я уверена, что есть другая причина, которую я в то время не сочла нужным назвать. Атмосфера, стандарты, требования нашего маленького мира не дают никакого особого стимула для женского развития.

Кажется, не очень любезно это говорить, но мне это кажется правдой, что, хотя наши мужчины кажутся полностью идущими в ногу со временем почти по любому другому предмету, когда они наталкиваются на женский вопрос, они скатываются к логике шестнадцатого века. Они не оставляют желать лучшего в целом в отношении галантности и рыцарства, но они на самом деле иногда не кажутся переросшими того старого современника рыцарства — идею о том, что женщины могут стоять на пьедесталах или жить в кукольных домиках (если они случайно у них есть), но они не должны морщить лбы от мысли или пытаться помочь мужчинам тянуть великие вопросы мира. Я боюсь, что большинство цветных мужчин еще не считают стоящим, чтобы женщины стремились к высшему образованию. Немногие подпишутся под «продвинутыми» идеями Гранта Аллена, уже процитированными. Три «Р», немного музыки и много танцев, первоклассная портниха и бутылка магнолиевого бальзама — этого вполне достаточно, как правило, чтобы сделать очаровательной любую женщину, обладающую тактом и способностью поклоняться мужественности.

Мои читатели простят мне иллюстрирование моего пункта, а также предоставление причины для страха, который во мне есть, небольшим личным опытом. Когда я была ребенком, меня поместили в школу недалеко от дома, которая претендовала на то, чтобы быть нормальной и университетской, т.е. готовить учителей для цветной молодежи, поставлять кандидатов для служения и предлагать университетское обучение для тех, кто был готов к нему. Что ж, через некоторое время я обнаружила, что у меня много свободного времени. Я поглотила то, что было передо мной, и, как Оливер Твист, оглядывалась вокруг, чтобы попросить еще. Я постоянно чувствовала (как, я полагаю, чувствовала многие амбициозные девушки) толчок изнутри, не встречающий никакого отклика извне. Класс за классом организовывался для этих кандидатов в священники (многие из них — мужчины, которые проповедовали до моего рождения). В каждый из этих классов я должна была ходить, с единственной целью, как я думала в то время, дать возможность дорогому старому директору, когда он смотрел с пустых лиц своего сонного старого класса туда, где я сидела, выдать свой единственный каламбур — свою неизменную шутку, особенно в жаркую погоду, — которая заключалась, когда он выкрикивал «Any one!» (кто-нибудь), в том, что «any one» тогда означало «Annie one» (Энни одна).

Наконец должен был быть сформирован класс греческого языка. Мой вдохновляющий наставник сообщил мне, что греческий язык никогда не преподавался в школе, но что он собирается сформировать класс для кандидатов в священники, и если я хочу, я могу присоединиться к нему. Я ответила — смиренно, надеюсь, как подобает женщине человеческого вида, — что я хотела бы очень изучать греческий язык, и что я благодарна за возможность, и так это продолжалось. Мальчик, каким бы скудным ни было его оснащение и поверхностными претензии, должен был только заявить о плавающем намерении изучать теологию, и он мог получить всю поддержку, поощрение и стимул, в которых нуждался, быть освобожденным от работы и заранее наделенным всем достоинством своего далекого офиса. В то время как самообеспечивающаяся девушка должна была бороться, преподавая летом и работая после школьных часов, чтобы не отставать от своих счетов за пансион, и на самом деле бороться за свой путь против позитивных обескураживаний к высшему образованию; пока одна такая девушка однажды не вспылила и не сказала директору: «единственная миссия, открытая перед девушкой в его школе, — это выйти замуж за одного из этих кандидатов». Он сказал, что не знает, но, возможно, это так. И когда наконец та же самая девушка объявила о своем желании и намерении пойти в колледж, это было встречено с таким же недоверием и ужасом, как если бы латунная пуговица на одном из пальто этих кандидатов предложила новый метод квадратуры круга или трисекции дуги.

Это не преувеличение. Это простая, неприкрашенная фотография того, что, как я полагаю, в те времена не было чем-то исключительным в школах для цветных, и я прошу мужчин и женщин, которые являются учителями и соратниками в борьбе за высшие интересы расы, дать девушкам шанс! Мы с таким же успехом могли бы ожидать, что деревья вырастут из листьев, как и надеяться построить цивилизацию или воспитать мужество, не принимая во внимание наших женщин и созданную ими домашнюю жизнь, которая должна быть корнем и основой всего дела. Давайте же настаивать на особом поощрении образования наших женщин и особой заботе об их подготовке. Пусть наши девушки почувствуют, что мы ожидаем от них чего-то большего, чем просто умения хорошо выглядеть и достойно держаться в обществе. Учите их тому, что существует раса с особыми потребностями, которым могут помочь только они; что мир нуждается в их подготовленных, эффективных силах и уже просит об этом. Наконец, если есть амбициозная девушка с упорством и умом для получения высшего образования, поощряйте ее использовать этот шанс по максимуму. Пусть будет столько же шума и аплодисментов, как когда юноша объявляет о своем решении вступить на этот путь; а затем, поскольку вы знаете, что она физически слабее, не отходите в сторону, оставляя ее в одиночку бороться с волнами. Дайте ей понять, что ваше сердце с ней, что ваша рука, пусть она ее и не видит, готова поддержать ее. Говоря прямо, я имею в виду, что нужно собирать средства и основывать стипендии в наших колледжах и университетах для достойных молодых женщин, обеспечивающих себя самостоятельно, чтобы компенсировать и уравновесить помощь, которую всегда можно найти для юношей, решивших изучать теологию.

Серьезная, хорошо подготовленная молодая христианка, будучи учителем, хозяйкой дома, женой, матерью или даже просто оказывая молчаливое влияние, является столь же мощным миссионерским инструментом среди нашего народа, как и теолог; и я утверждаю, что на нынешнем этапе нашего развития на Юге она даже более важна и необходима.

Давайте же здесь и сейчас признаем эту силу и решим использовать ее по максимуму — не в ущерб юношам, но уделяя больше внимания девушкам.



«ЖЕНЩИНА ПРОТИВ ИНДЕЙЦА».




[image: ]

На Национальном женском совете, созванном в Вашингтоне в феврале 1891 года, среди ряда глубоких и содержательных докладов, прочитанных выдающимися женщинами, был один, представленный преподобной Анной Шоу под вышеуказанным названием.

То, что мисс Шоу широка в своих взглядах, справедлива и либеральна в принципах, доказано неопровержимо. Ее благородная щедрость и женская твердость безупречны. Непоколебимая позиция, занятая ею и мисс Энтони во время последовавшего за этим расового инцидента в «Вимодогсис», должна навсегда развеять любые сомнения в чистоте помыслов этих двух женщин.

Мисс Шоу является президентом «Вимодогсис» (что для непосвященных означает женский культурный клуб, название которого составлено из первых букв четырех слов: жены, матери, дочери и сестры), а секретарем была дама из штата Кентукки.

Ящик Пандоры открывается в идеальной гармонии этого современного Эдема без Адама, когда чернокожая дама, учительница в одной из наших школ, подает заявление на допуск к его привилегиям и возможностям.

Секретарь из Кентукки, дама, ревностная в добрых делах и, как мне невольно представляется, принадлежащая к тому почтенному классу, который ежедневно благодарит Господа за то, что Он создал землю, чтобы они могли взять на себя труд руководить ее вращением, и которая действительно хотела бы помочь «возвысить» цветных людей (конечно, по-своему и до тех пор, пока они знают свое место), исполнена горя и ужаса от того, что какие-либо лица негритянского происхождения могут стремиться научиться машинописи или языкам, либо пользоваться любыми другими преимуществами, предлагаемыми в священных залах «Вимодогсис». Действительно, она не рассчитывала, что существуют какие-либо жены, матери, дочери и сестры, кроме белых; и она искренне убеждена, что «Вимодогсис» звучало бы так же хорошо, и тогда это означало бы просто «белые матери, дочери и сестры». Фактически, если в названии есть хоть какой-то смысл, ничего не было бы потеряно, если бы ради благозвучия из этой уникальной мозаики исключили буквы, представляющие жен. «Вимодогсис» могло бы звучать немного пугающе, и в целом «жены» лучше было бы заменить на «белые»; поскольку ясно, что не все женщины — жены, в то время как все жены, безусловно, являются дочерьми. Таким образом, дочери могли бы представлять жен, и это безупречное собрание для распространения либеральных и прогрессивных идей и широкой гуманистической культуры могло бы избежать мучительной возможности увидеть чернокожего мужчину, который в будущем придет проводить с вечерних занятий эту единственную кремовокожую претендентку. Соответственно, секретарь из Кентукки отвела кремовокожую претендентку в сторону и с эмоциями, подобающими такому эпохальному кризису, «настолько любезно, насколько могла», сообщила ей, что цветные люди не допускаются к занятиям, одновременно вернув деньги, которые данная кремовокожая претендентка заплатила за уроки машинописи.

Когда об этом маленьком инциденте стало известно мисс Шоу, она твердо и решительно сказала: НЕТ. Как служитель Евангелия и как христианка, она не могла приложить свою руку к столь необоснованной и немилосердной дискриминации; и она должна сложить с себя честь быть президентом «Вимодогсис», если лица должны подвергаться остракизму исключительно из-за цвета кожи.

К чести совета управляющих, следует сказать, что они поддержали мисс Шоу; а секретарь из Кентукки и те, кого ей удалось заразить своими предрассудками, подали в отставку.

Это была лишь рябь — некоторое сетование об упущенной возможности со стороны тех, кто не мог или не хотел воспользоваться Божьим шансом для расширения и обогащения собственных душ, — а затем работа потекла своим чередом.

Сьюзен Б. Энтони и Анна Шоу, очевидно, слишком благородны, чтобы находиться в плену провинциализма женщин, которые, кажется, никогда не дышали воздухом за пределами границ плантаций своих дедов. Только с широкого плато света и любви можно увидеть мелкие предрассудки и узколобую чопорность в их истинной перспективе; и именно на этой возвышенности, как я искренне верю, стоят эти две великие женщины.

Как лидеры современного женского движения, они нуждаются в ясности видения, а также в твердости духа при приведении в порядок строптивых сил и выстраивании в ряд тысяч и одного уникального, никогда не меняющегося, не желающего подчиняться знамени их несколько пестрого войска.

Чернокожая женщина и южная женщина, я полагаю, часто попадают в затруднительное положение сбитого с толку человека, которому нужно было переправить через реку по отдельности мешок кукурузы, лису и гуся. Помочь было некому, а оставить гуся с лисой — это смерть, с кукурузой — уничтожение. Если переименовать животных, льва нельзя было заставить лечь рядом с ягненком, если только ягненку не достанется место внутри.

Чернокожая женщина понимает ситуацию и может даже посочувствовать участникам этой серио-комической дилеммы.

Но не может ли быть так, что именно те уроки, которые сейчас кажутся самыми трудными для усвоения, являются для нас самыми важными для перехода на более высокую ступень работы?

Мы берем на себя роль лидеров мысли и хранителей общества. Нравы и мораль нашей страны находятся под нашим наставничеством. Наши стандарты — закон в наших маленьких мирах. Как бы упорно мужчины ни защищали некоторые прерогативы, они — наши добровольные рабы в той сфере, которую всегда признавали женской. Здесь никто не смеет возражать, когда прозвучал ее указ. Мужчина был бы безумцем, если бы попытался, как бы необъяснима и непостижима ни была причина ее действий, открыть дверь в ее королевстве, официально закрытую и по-королевски опечатанную ею.

Американская женщина сегодняшнего дня не только прямо задает тон своему непосредственному окружению, но и ее малейший импульс распространяется все дальше и глубже, пока самые внешние круги и самые глубокие слои общества не почувствуют эти вибрации. Это в высшей степени век организаций. «Ведущая женщина», проповедник, реформатор, организатор «воодушевляет» своих лейтенантов и капитанов, литературных женщин, мыслящих женщин, сильных, серьезных, неотразимых женщин; те, в свою очередь, воздействуют на свои мириады церковных клубов, социальных клубов, культурных клубов, клубов досуга и благотворительных клубов, пока одна и та же лекция не будет должным образом прочитана каждому женатому мужчине в стране (не говоря уже о сыновьях и братьях), от президента в Белом доме до рабочего, копающего канавы. И так самый тихий шепот женщины слышен, как в ухе Дионисия, через быстрые эстафеты и бесконечные воспроизведения, в каждом уголке и пещере, а также на каждой вершине холма и горы в ее огромных владениях. И ее приказы выполняются. Когда она говорит «большие пальцы вверх», горе тому несчастному пальцу, который медлит с поднятием. Это могут быть мелочи, любезности жизни, маленькие пустяки, которые ничего не стоят и ни к чему не ведут, и все же могут сделать разумное существо таким счастливым или таким несчастным в этой жизни, масло социальной машины, которое мы называем любезностями жизни, — все они находятся под волшебным ключом женского разрешения.

Американская женщина, таким образом, несет ответственность за американские манеры. Не только за правильное восхождение и склонение спутников ее собственной гостиной, но и за восход и закат пагубных или животворящих светил, которые, кажется, блуждают в пространстве, — все они управляются почти полностью через ее магнитную полярность. Атмосфера трамваев, парков и бульваров, кафе, отелей и пароходов заряжена и перенасыщена ее настроениями и ограничениями. Продавщицы и служанки, кассиры и бухгалтеры, писаки и коммивояжеры, будь то наемный работник, служащий или владелица, трудится ли она, чтобы просвещать умы, спасать души, радовать фантазии или зарабатывать на хлеб, — работающие женщины Америки, в каком бы положении или призвании они ни находились, являются подданными, офицерами или правителями сильного централизованного правительства, связанными системой кодов и паролей, которые, хотя и не записаны, образуют сеть идеального подчинения и беспрекословного послушания, столь же удивительную, как у иезуитов. Во главе и в центре этого режима стоит Ведущая Женщина в княжестве. Единственное магическое слово, которое бежит по проводам от дворца до кухни, от имперского Конгресса до далекой равнины, — это Каста. При всей своей хваленой независимости, американская женщина сегодняшнего дня так же боится потерять касту, как брамин в Индии. Это закон, по которому она живет, заповеди, которые она привязывает как знаки между глаз и пишет на дверных косяках своих домов, урок, который она внушает своим детям с их первым детским завтраком, предписание, которое она налагает на мужа и возлюбленного с самыми страшными наказаниями.

Королева гостиной — абсолютный правитель по этому закону. Ее поза дает сигнал. Микроскопический угол, под которым приподняты ее нарисованные брови, означает, кого можно признать, а кто вне закона. Тонкий намек, быстрый, как электричество, телеграфируется вниз. Подобно чудесному превращению в «Доме, который построил Джек» (или в тех краях), когда крыса начала грызть веревку, веревка — вешать мясника, мясник — убивать быка, бык — пить воду, вода — гасить огонь, огонь — жечь палку, палка — бить собаку, а собака — мучить кошку, и так далее, и так далее, и так далее, — когда миледи заставляет внутреннюю дугу над своими несравненными очами подняться хоть на самую малость, престо! — девица за прилавком галантереи становится резкой и дерзкой, клерк отдела тканей становится равнодушным и молчаливым, официанты отелей и продавцы билетов смотрят в другую сторону, ирландский уличный рабочий рычит и хмурится, кондукторы, полицейские и смотрители парков толкаются, пихаются и угрожают, и общество внезапно кажется превращенным в банду организованных гадюк, щелкающих, жалящих и шипящих просто потому, что им это нравится по общим принципам. Мелодия, заданная главным певцом, поется во всех тональностях и регистрах, со всеми качествами тона — плавным, текучим и нежным, скрипучим, свистящим, скрежещущим, визгливым, рычащим — в зависимости от способностей, вкуса и темперамента певцов. Еще одно применение принципа «каков хозяин, таков и слуга». В данном случае: какова госпожа, такова и нация.

Чернокожей женщине Юга посчастливилось провести несколько недель, не так давно, в стране, над которой развевался «Юнион Джек». Звезды и полосы были не единственным знакомым опытом, которого не хватало. Единообразная, деловая вежливость, добродушная приветливость, быстрое восприятие возможностей оказать любую маленькую мужскую помощь, готовность дать информацию незнакомцам — гостеприимная, оттаивающая атмосфера повсюду — в магазинах и залах ожидания, в вагонах и на улицах, — казалось, превращали для ее озябшей маленькой души самого обычного грубияна на службе у публики в одного из благороднейших людей природы, и когда старое чувство «битой собаки» было поднято и проанализировано, она едва могла сказать, состояло ли оно в основном из жалости к себе из-за собственных уязвленных чувств или из стыда за свою страну и унижения от того, что ее соотечественники предлагали такой неблагоприятный контраст.

Некоторые американские девушки, как я недавно заметила, в поисках новизны и приключений совершали длительную поездку по нашей стране без сопровождения джентльменов; их желание состояло в том, чтобы написать для периодического издания или прочитать лекцию о легкости и удобстве, комфорте и безопасности американских путешествий, даже для слабых и незащищенных, в условиях наших почти совершенных железнодорожных систем и нашего джентльменского и эффективного корпуса чиновников и государственных служащих. У меня есть кое-какой материал, который я могла бы предоставить этим молодым леди, хотя, возможно, он был бы не совсем с той стороны, которую они хотят осветить. Чернокожей женщине Юга приходится много путешествовать по этой стране, часто без сопровождения. Она считает, что ведет себя тихо и ненавязчиво, одевается просто и неброско, и не видит причин, почему в любом случайном собрании «леди» или даже в смешанной толпе обычных воспитанных и достойных людей ее должны выделять для какого-то особого внимания. И все же она видела этих самых «джентльменских и эффективных» железнодорожных кондукторов, когда их вагоны останавливались на станциях, не имеющих высоких платформ, что вынуждало пассажиров совершать долгий и утомительный прыжок со ступеньки вагона на землю или наступать на узкую маленькую скамеечку, поставленную кондуктором, — после того как они стояли на своих постах и помогали женщине за женщиной сойти со ступенек на скамеечку, а оттуда на землю, или освобождали их от саквояжей и сумок, позволяя легко спуститься, — намеренно складывали руки и отворачивались, когда наступала очередь Чернокожей женщины сходить, — неся свой саквояж и неся, кроме того, еще одну невыразимую тяжесть внутри вздымающейся груди и плотно сжатых губ. Чувство уязвленной женственности не похоже ни на одно другое чувство души. К счастью для человеческого рода, оно многим неизвестно и всем невыразимо. Его острота, по сравнению с которой даже Juno’s spretae injuria formae кажется земной и вульгарной, святее, чем ревность, глубже, чем негодование, нежнее, чем ярость. Его первый порыв гневного протеста и гордого самоутверждения сдерживается и стыдится осознанием того, что самоутверждение еще больше оскорбило бы тот же тонкий инстинкт. Если бы существовало грубое отношение ненависти или свирепого нападения, женская реакция страха или отвращения была бы простой и спонтанной. Но когда острый укол наносится через тонкие чувства, рукой, которая, согласно всем известным традициям и идеалам приличия, должна была быть обучена почитать и уважать их, осуждение бесчеловечности мужчины по отношению к женщине усиливается и ожесточается знанием личной принадлежности к расе существ, столь павших.

Я намеренно воздерживаюсь от упоминания случаев личного насилия по отношению к цветным женщинам, путешествующим в менее цивилизованных частях нашей страны, где женщин насильно высаживали из вагонов, выбрасывали с мест, грубо рвали их одежду, их личности беспричинно и жестоко оскорбляли. Америка велика и должна еще некоторое время терпеть свои отдаленные джунгли варварства, как Африка — свои невозделанные участки болот и малярии. Есть убийцы, воры и негодяи как в Лондоне, так и в Париже. Человечество с самого начала имело своих стервятников и акул, и представителей этого братства, которые охотятся на человечество, можно ожидать не меньше в Америке, чем где-либо еще. То, что эта злоба прорывается наиболее легко и часто против цветных людей в этой стране, объясняется, конечно, тем фактом, что они, в общем говоря, слабы и с ними можно обращаться безнаказанно. Хулиганы всегда трусливы в душе и могут быть наделены довольно верным инстинктом в выслеживании своей добычи. Кроме того, общество, где оно не совсем сказало своим собакам «фас!», по крайней мере, обязалось смотреть в другую сторону или изучать реки на Марсе. Я буду говорить не о собаках и их делах, а об обществе, держащем поводок. Именно те тонкие испарения атмосферных запахов, за которые ответственна женщина, неопределенный, не поддающийся определению аромат, который, кажется, просачивается из самых пор на кончиках ее пальцев, как нежные саше, так искусно спрятанные и скрытые в ее белье; сущность ее учения, скорее угадываемая, чем прочитанная, так ловко манипулируют буквами и формулировками; это полутона картины, тонко наложенные собственной практичной рукой женщины, отражение света и тени на ее собственном челе; это, одним словом, репутация нашей нации в плане общей вежливости и хороших манер и наших сограждан быть чем-то большим, чем хамы или снобы, — вот что займет наше нынешнее исследование. Не может быть истинного теста национальной вежливости без путешествий. Впечатления и выводы, основанные на провинциальных чертах и характеристиках, могут быть таким образом изменены и обобщены. Более того, чем слабее и менее влиятелен экспериментатор, тем точнее и научнее выводы. Вежливость «только ради дохода» — это не вежливость, а дипломатия. Любой грубиян может проявлять вежливость к тем из «своего круга» и не стесняется доводить ее даже до раболепия перед теми, в ком он признает возможного покровителя или своего хозяина в силе, богатстве, ранге или влиянии. Но, как химик предпочитает дистиллированную H2O при тестировании растворов, чтобы избежать осложнений и неоправданных реакций, так и Чернокожая женщина утверждает, что ее женственность, связанная с невозможностью популярной близости или неожиданного влечения через положение и влияние в ее случае, делает ее пробным камнем американской вежливости, исключительно чистым и удивительно свободным от посторонних модификаторов. Человек, который вежлив с ней, делает это не из-за чего-то, на что он надеется, чего боится или что видит, а потому, что он джентльмен.

Я бы также исключила из обсуждения все немилосердные размышления об упорядоченном исполнении законов, существующих в определенных штатах этого Союза, требующих, чтобы лица, известные как цветные, ехали в одном вагоне, а лица, считающиеся белыми, — в другом. Хороший гражданин может использовать свое влияние, чтобы существующие законы и статуты были изменены или модифицированы, но государственного служащего нельзя винить за выполнение приказов. Железнодорожного кондуктора не просят диктовать меры, ни создавать и принимать законы. Его хлеб с маслом зависят от того, как он управляет своей частью механизма, как ему велено. Если, следовательно, я оказалась в том купе поезда, которое определено суверенным законом штата для предполагаемых кавказцев и для цветных лиц только при путешествии в качестве нянь и горничных, и кондуктор сообщил бы мне, как джентльмен, что я совершила ошибку, и предложил бы показать мне надлежащий вагон для черных дам; я могла бы удивиться дорогостоящим мерам компании и штата по обеспечению специальных и отдельных условий для перевозки различных оттенков человечества, но я, безусловно, не могла бы принять это за отсутствие вежливости со стороны кондуктора, что он предоставил эту информацию. Это правда, общественные настроения предшествуют и порождают все законы, хорошие или плохие; и на основании, которое я приняла, наши женщины должны быть признаны в значительной степени учителями и формирователями общественных настроений. Но когда закон принят и получил санкцию страны, нашим чиновникам не остается ничего другого, как исполнять его до тех пор, пока он не будет отменен; и я, как лояльный американский гражданин, окажу этим чиновникам бодрую поддержку и готовую симпатию в исполнении их долга. Но когда большой грубый шестифутовый мужчина со ссутуленными плечами и нечесаной бородой вваливается и, бросая комок табака в один угол челюсти, рычит на меня поверх газеты, которую я читаю: «Эй, девка» (мне за тридцать), «лучше выметайся из этого вагона, а если нет, я тебя выкину», — моя мысленная пометка: «Вот американский гражданин, который был плохо воспитан. Ему прискорбно не хватает как «сладости», так и «света»»; и когда в той же части нашей просвещенной и прогрессивной страны я вижу из окна вагона, работающих в частных владениях, осужденных из государственной тюрьмы, среди них отряды мальчиков от четырнадцати до восемнадцати лет в кандалах, их ноги скованы вместе и прикреплены тяжелые блоки — не в 1850 году, а в 1890, 91 и 92 годах, я делаю пометку на форзаце своего блокнота: «Женщины в этой части должны организовать Общество по предотвращению жестокого обращения с людьми, распространять цивилизующие брошюры и посылать по всему региону апостолов антиварварства для пропаганды гуманных и просвещенных идей». И когда дальше в той же части наш поезд останавливается на полуразрушенной станции, сделанной еще более неприглядной десятками бездельников с руками в карманах, в то время как плодородная почва и привлекательный климат тщетно манят к труду; и когда, присмотревшись немного ближе, я вижу две грязные маленькие комнаты с надписью «ДЛЯ ЛЕДИ», качающейся над одной, и «ДЛЯ ЦВЕТНЫХ ЛЮДЕЙ» над другой; удивляясь, под какой заголовок я подпадаю, я замечаю неподалеку единственного владельца отеля в этом месте, строгающего сосновую палку, сидя с одной ногой, закинутой на пустой ящик из-под товаров; и когда мой взгляд падает на дегустационный зал по соседству, который, кажется, ведет единственный бойкий и популярный бизнес в содружестве, я не могу не воскликнуть про себя: «Какое поле для женщины-миссионера». Я знаю, что если по какой-то фатальности я буду вынуждена задержаться на этой станции и, движимая голодом, буду вынуждена искать прохладительные напитки или самые необходимые предметы первой необходимости в единственном общественном заведении в городе, тот же строгальщик палок хладнокровно сообщит мне, не поднимая глаз от своей сосновой щепки: «Мы тут нигеров не обслуживаем». И все же мы так возмущены варварством России и жестокостью к евреям! Мы платим человеку тысячу долларов за ночь только за то, чтобы он заставил нас плакать, пересказывая такую языческую бесчеловечность, какая практикуется на славянской земле.

Недавний автор, пишущий о восточных народах, говорит: «Если мы возьмем через умеренный пояс земли пояс страны, чьи северные и южные края определяются определенными ограничивающими изотермами, не более чем на половину ширины пояса друг от друга, мы обнаружим, что включили в относительно небольшой объем поверхности почти все известные нации в мире, прошлые или настоящие. Теперь, если мы исследуем этот пояс и сравним его различные части друг с другом, нас поразит замечательный факт. Народы, населяющие его, становятся все более личностными по мере того, как мы движемся на запад. Эта градация настолько безошибочна, что возникает искушение приписать ее скорее космическим, чем человеческим причинам. Она так же заметна, как изменение цвета человеческого лица, наблюдаемое вдоль любого меридиана, который варьируется от черного на экваторе до светлого к полюсу. Точно так же чувство «я» становится более интенсивным, когда мы следуем по следам заходящего солнца, и неуклонно угасает, когда мы продвигаемся в рассвет. Америка, Европа, Левант, Индия, Япония — каждая менее личностна, чем предыдущая... То, что вежливость должна быть одним из самых заметных результатов безличности, может показаться удивительным, однако небольшое исследование покажет, что это факт. Рассматриваемая a priori, связь не заставляет себя ждать. Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает проявлять интерес к другим. Рассматриваемая a posteriori, мы обнаруживаем, что там, где существует одна черта, другая наиболее развита, в то время как отсутствие второй, кажется, препятствует полному росту первой. Это верно как в общем, так и в деталях. Вежливость возрастает по мере того, как мы путешествуем на восток вокруг света, совпадая с уменьшением чувства «я». Азия более вежлива, чем Европа, Европа — чем Америка. Конкретные расы показывают такое же сочетание характеристик. Франция, самая безличная нация Европы, в то же время самая вежливая». И по логике вещей, американцы, самые личностные, — наименее вежливая нация на земном шаре.

Чернокожая женщина пришла к этому же выводу совершенно другим путем; но тем не менее льстит тщеславию обнаружить, что тебя поддерживает и наука, и философия в убеждении, выработанном тяжелым опытом, и все же слишком явно дерзком, чтобы его можно было рассматривать даже как скрытое предположение. Фактически, Чернокожая женщина была воодушевлена некоторое время назад хорошо написанной и своевременной статьей из «Ящика редактора» о «Невоспитанном поле», чтобы дать миру пользу от некоторого своего опыта с «Невоспитанной расой»; но поскольку мистер Лоуэлл так убедительно показывает, что вся Земля Запада — это невоспитанный континент, я решила просить наших женщин, невоспитанное поле на этом невоспитанном континенте, начать реформу, немедленно введя в наши национальные учебные программы кафедру по обучению ХОРОШИМ МАНЕРАМ.

Теперь, права ли я, возлагая ответственность на Американскую Женщину? Правда ли, что представители женского прогресса, лидеры женской мысли, проповедники и учителя всех женских реформ могут научить эту нацию быть вежливой, быть сострадательной, сочувствовать друг другу, не воздавать злом за безобидность и не браниться пропорционально невероятности получения сдачи; но, напротив, будучи «всеми» единомышленниками, любить как братья?

Я думаю, да.

Это может потребовать некоторых героических мер и, как все революции, потребует решительного фронта и мужественного, непоколебимого, стойкого сердца со стороны лидеров реформы.

Слово «все» неизбежно застрянет в горле южной женщины. Ей нужно позволить, пожалуйста, исключить «черномазых» из «всех»; это слишком горькая пилюля с чернокожими людьми внутри. Вы должны заставить Пересмотренную Версию написать: «любите всех белых людей как братьев». Она действительно не могла бы войти ни в одно общество на земле, или на небесах выше, или в — водах под землей, на таких неприемлемых условиях.

Чернокожая женщина пыталась понять трудности южной женщины; поставить себя на ее место и быть такой же справедливой, такой же милосердной и такой же свободной от предрассудков в суждении о ее антипатиях, какой она хотела бы видеть других в отношении своих собственных. Она честно взвесила, казалось бы, искреннее оправдание: «Но вы должны помнить, что эти люди когда-то были нашими рабами»; и другое: «Но вежливость по отношению к неграм приведет нас к социальному равенству с ними».

Это два пугала; или, скорее, два фальшивых пугала: ибо, хотя каждое из них основано на самой вопиющей ошибке, можно было бы подумать, что это слова, которыми заклинают, настолько мощно и неотразимо их заклинание как аргумент на Севере, так и на Юге.

Один из самых удивительных фактов о неписаной истории этой страны — это непревзойденная способность, с которой южное влияние, южные идеи и южные идеалы с самого начала и вплоть до сегодняшнего дня диктовали и господствовали над мозгом и силой этой нации. Без богатства, без образования, без изобретений, искусств, наук или индустрий, без почти каждой из прогрессивных идей и импульсов, которые сделали эту страну великой, процветающей и счастливой, лично ленивый и практически глупый, бедный во всем, кроме хвастовства и самомнения, южанин, тем не менее, с итальянской тонкостью и изысканным мастерством, единообразно и неизменно так манипулировал северными настроениями, что преуспевал рано или поздно в достижении своей цели и формировании политики этого правительства в соответствии со своими целями. Действительно, южанин — великолепный менеджер людей, прирожденный педагог. В течение двухсот пятидесяти лет он приучал к своей руке народ, который сделал абсолютно своим, в теле, разуме и чувствах. Он так внушил различия и дистанции между ними, что их личная привязанность к нему была сильнее, чем к их собственным братьям и товарищам по несчастью. Он сделал преступлением для двух или трех из них собираться вместе во имя Христа без присмотра белого человека, и тяжким преступлением для одного — учить их читать даже Слово Жизни; и все же они защищали его интересы своей кровью; его улыбка была их счастьем, похлопывание по плечу от него — их наградой. Малейшее различие между ними в положении, обстоятельствах, возможностях становилось барьерами ревности и раздора. Он сеял свою кровь повсюду среди них, затем натравливал мулата на черного, раба на свободного, домашнего раба на плантационного раба, даже раба одного клана на такого же раба другого клана; пока, совершенно забыв о своей способности к взаимной помощи и защите, все не стали центрами мириад систем отталкивающих сил, имея лишь одно общее чувство, и то — их полное подчинение этой мастерской руке.

И он не только управлял черным человеком, он также одурачил белого человека, туриста и исследователя, который посещал его величественные поместья. Рабы преуспевали, на самом деле не могли быть счастливее — вдоволь еды, вдоволь питья, комфортно жили и одевались — они не хотели бы быть свободными, если бы могли; короче говоря, в своей широкополой плантаторской шляпе и удобном аристократическом халате он заставлял вас думать, что он настоящий патриарх посреди ленивого, сытого, добродушного, избалованного арендаторства.

Затем, также, Юг представлял кровь — не красную кровь, а голубую кровь. Разница в длине потока и вашем расстоянии от его источника. Если ваш собственный отец был пиратом, грабителем, убийцей, его руки окрашены в красную кровь, и вы не очень много об этом говорите. Но если дед вашего прапрапрадеда воровал, грабил и убивал, и вы можете это доказать, ваша кровь стала голубой, и вы прикладываете большие усилия, чтобы установить родство. Так что у Юга не было ни серебра, ни золота, но у нее была кровь; и она выставляла ее напоказ с таким удовольствием, что солидные маленькие пуританские девицы Севера, которые пекли хлеб и консервировали смородину и ни капли не думали о крови, начали искать записи «Мейфлауэра», чтобы увидеть, не может ли кто-то из пассажиров на нем претендовать на честь быть одним из разбойников Вильгельма Завоевателя, когда он убил последнего из саксонских королей и, с окровавленными руками, украл его корону и его земли. Таким образом, идеал с Юга витал над нацией, и мы поем менее громко, чем прежде.




‘Kind hearts are more than coronets

And simple faith than Norman blood.’







В политике две великие силы, торговля и империя, которые в противном случае сформировали бы судьбу страны, были вынуждены потакать и угождать южным представлениям. «Хлопок — король» означало, что Югу нужно позволить диктовать, иначе не будет веселья. Каждый государственный деятель с 1830 по 1860 год истощал свой гений в убеждении и компромиссах, чтобы сгладить ее взъерошенный нрав и удовлетворить ее капризные требования. Но, как угрюмая младшая сестра, Юг дулся, хандрил и плакал: «Я не буду больше с вами играть; вот так!» — и старший брат на Севере уговаривал, шел на компромиссы и уступал, и — заканчивал тем, что позволял ей делать по-своему. До 1860 года у нее был любимец — институт, о котором по закону было смертельно опасно говорить что-либо, кроме того, что он был божественно установлен, инициирован Ноем, санкционирован Авраамом, одобрен Павлом и просто идеально совершенен во всех отношениях. И когда, чтобы сохранить автономию семейных договоренностей, в 61, 62 и 63 годах старшему брату стало необходимо применить небольшое полезное исправление и снова энергично усадить строптивую мисс на место, она приняла такой вид оскорбленной невинности и так жалобно растаяла, что старший брат с тех пор только и делал, что пытался задобрить, успокоить и рассмешить ее обратно в общительное настроение.

Отец Линкольн сделал все, что мог, чтобы заставить ее раскаяться в своей капризности и вести себя прилично. Он даже обещал, что она может оставить своего любимца, столь неприятного всем соседям и вредного даже для нее самой, и может управлять им дома, как ей нравится, если она только прислушается к разуму и будет просто сносно милой. Но нет — она собиралась уйти и начать жить самостоятельно; она не собиралась терпеть вмешательство; и поэтому, конечно, ее пришлось выпороть. Сначала совсем немного — не хотел причинить боль, просто чтобы научить ее, кто есть кто. Но она стала такой безобразной, так брыкалась, дралась и царапалась, и казалась такой решительной разнести все дело, что глава семьи покраснел и сказал: «Ну, теперь он не может больше терпеть эту глупость. Арабелла должна просто вести себя прилично или принять последствия». И после порки Арабелла шмыгала носом, хныкала и дулась, а старший брат прикусил губу, выглядел наполовину пристыженным и сказал: «Ну, я не хотел причинить тебе боль. Тебе не нужно так ужасно из-за этого переживать, я сделал это только для твоего же блага. Ты же знаешь, я бы не сделал ничего, чтобы расстроить тебя, если бы мог помочь; но ты настаивала на том, чтобы устроить скандал, и поэтому мне пришлось. Ну, вот — вот — давай будем друзьями!» — и он обнял ее своими большими сильными руками и просто бросил вызов кому-либо упомянуть об этой маленькой неприятности — он бы показал им кое-что. Все же Арабелла дулась — пока остальная часть семьи не решила, что она может просто оставить своих любимцев, и управлять своими делами, и никто не должен вмешиваться.

Так что теперь, если кто-то намекает, что некоторые статьи Конституции являются мертвой буквой на Юге и что изменены только название и поддержка этого любимого института, в то время как факт и сущность, за вычетом расходов и ответственности, остаются, ему быстро говорят заниматься своим делом и сообщают, что он размахивает «кровавой рубашкой».

Даже через двадцать пять лет после четырнадцатой и пятнадцатой поправок к нашей Конституции, человек, который был наиболее недвусмысленным в своем откровенном осуждении несправедливостей, регулярно и систематически обрушиваемых на угнетенную расу в этой стране, и на всех, даже самых отдаленно связанных с ними, — человек, которого мы считали нашим самым верным другом и самым благородным поборником и защитником, — после двухнедельной поездки в Джорджию и Флориду немедленно подает признаки фатального начала вируса. Даже случайный путешественник из Англии или Шотландии не избегает этого. Архи-манипулятор берет его под свою особую опеку и обучение, использует свои стандартные аргументы и дает наглядные уроки со своими лучшими образцами негритянской порочности и никчемности; проводит его через то, что в Нью-Йорке назвали бы «трущобами», и не предсказал бы там ничего, кроме долга просвещенных христиан нести свой свет и подражать агрессивным трудам любви своего Учителя; но в Джорджии это называется «нашей ужасной проблемой, которую люди Севера так мало понимают, но дают так много бесплатных советов». С оскорбленным видом он показывает колоссальную и чудовищную ошибку рассуждения об этих людях, как если бы они были просто обычными человеческими существами и поддавались догмам Евангелия; и вскоре после того, как прививка начинает действовать, вы слышите, как этот давний друг угнетенных высказывается примерно в таком духе: «Ах, ну, Юг должен быть оставлен в покое, чтобы управлять негром. Она наиболее непосредственно заинтересована и должна понимать свою проблему лучше, чем посторонние. Мы не должны вмешиваться. Мы должны быть очень осторожны, чтобы не расширять бреши. Негр не стоит вражды между братьями и сестрами».

В последнее время великое национальное и международное движение, характерное для этого века и страны, движение, основанное на неотъемлемом праве каждой души на свое собственное высшее развитие, я имею в виду движение за полную, свободную и завершенную эмансипацию Женщины, после долгих ухаживаний получило милостивую улыбку южной женщины — прошу прощения — южной леди.

Она представляет кровь, и, конечно, нельзя было ожидать, что она упустит это; и прежде всего она не должна, в любой организации, которую она может соизволить украсить своим присутствием, быть попрошена общаться с «этими людьми, которые когда-то были ее рабами».

Теперь южная женщина (прошу прощения, будучи сама таковой) никогда не славилась своими способностями к рассуждению, и неудивительно, что даже небольшое копание заставит ее логику развалиться даже здесь.

Во-первых, она воображает, что поскольку у ее деда были рабы, которые были черными, все черные в мире любого оттенка и цвета когда-то были в положении ее рабов. Это так же плохо, как и ирландец, который собирался убить мирного еврея на улицах Корка, — только что узнав, что евреи убили его Искупителя. Черная раса составляет одну седьмую известного населения земного шара; и здесь, как и везде, есть представители ее, которые никогда не были в рабстве ни у кого, — чья кровь так же голуба, а родословная так же благородна, как у любой, даже у белой леди Юга. То, что ее рабы были черными и она презирает своих рабов, не должно больше аргументировать антипатию ко всем темным людям и народам, чем то, что Гито, убийца, был белым, и я ненавижу убийц, должно заставлять меня ненавидеть всех людей, более или менее белых. Это возражение показывает недостаток четкой дискриминации.

Вторая ошибка в возражении проистекает из использования двусмысленного среднего термина, как назвали бы его логики, или присвоения двойного значения термину «социальное равенство».

Вежливость к негру подразумевает социальное равенство. Я против общения с темными людьми на условиях социального равенства. Следовательно, я отменяю вежливость к негру. Это как




Light is opposed to darkness.

Feathers are light.

Ergo, Feathers are opposed to darkness.







«Социальное равенство», подразумеваемое вежливостью к негру, — это совсем не то, что принудительное общение с ним в социальном плане. Действительно, мне кажется, что простое применение небольшого холодного здравого смысла показало бы, что несовместимые социальные среды никоим образом не могут быть навязаны кому-либо. Я не общаюсь и не могу быть заставлена общаться со всеми темными людьми просто на том основании, что я темная; и я полагаю, что южная леди может представить себе некоторых, чьи лица белы, с которыми она не стала бы разговаривать без ограничений скорее, чем, если бы это было возможно, с настоящим «черномазым». Такие вещи должны и всегда будут оставлены на индивидуальный выбор. Никакой закон, человеческий или божественный, не может законодательствовать за или против них. Подобное ищет подобное; и я уверена, что при нынешней температуре антипатий южной леди она могла бы войти в десять тысяч организаций, усыпанных цветными женщинами, не будучи отклоненной ими больше, чем близостью камня. Страх социального равенства — это все обман, сознательный или бессознательный, я не знаю. И если бы это не было слишком горькой мыслью, чтобы произнести ее здесь, я могла бы добавить, что предложения о принудительном общении в прошлой истории этих двух рас исходили не от закованного в кандалы черного человека и не от молчаливой и страдающей черной женщины!

Когда я ищу еду в общественном кафе или подаю заявление на первоклассные условия в железнодорожном поезде, я делаю это потому, что мои физические потребности идентичны потребностям других человеческих существ с похожей конституцией и темпераментом, и жажду удовлетворения. Я иду потому, что хочу есть или хочу комфорта — не потому, что хочу общения с теми, кто часто посещает эти места; и я не вижу большего «социального равенства» в покупке обеда в том же ресторане или поездке в общем вагоне, чем в оплате товаров за тем же прилавком или ходьбе по той же улице.

Социальное равенство, которое означает принудительное или непрошеное общение, было бы так же не одобряемо и так же решительно отвергаемо кругом, в котором я вращаюсь, как и самым закоренелым южанином в стране. Действительно, меня не раз раздражал любопытный белый интервьюер, который с очками на носу и карандашом и блокнотом в руке приходит, чтобы получить несколько «пунктов» о «вашем народе». Мой «народ» такой же, как и другие люди — действительно, слишком похож для их собственного блага. Они ненавидят, они любят, они притягивают и отталкивают, они карабкаются или ползают, борются или плывут по течению, стремятся или отчаиваются, терпят в надежде или проклинают в досаде, точно так же, как и все остальное невозрожденное человечество. Их симпатии и антипатии так же сильны; их антипатии — и предрассудки тоже, боюсь, — так же выражены, как вы найдете где угодно; и вход во внутреннее святилище их домов и сердец так же ревностно охраняется от профанного вторжения.

Что хочет черный человек, так это просто жить своей собственной жизнью, в своем собственном мире, со своими собственными избранными спутниками, в любом комфорте, роскоши или вознаграждении, которые его талант или его деньги могут обеспечить на беспристрастном рынке. Есть ли у него богатство, он не хочет быть вынужденным переезжать в неудобные или антисанитарные районы городов, чтобы купить дом и растить свою семью. Есть ли у него искусство, он не хочет быть запертым и ограниченным в подражании немногим, кто просто случайно имеет его цвет лица. Его талант стремится изучать без запретов мастеров всех веков и соприкасаться с самыми широкими и полными движениями своего собственного дня.

Есть ли у него религия, он не хочет, чтобы его заставляли чувствовать, что есть белый Христос и черный Христос, белое Небо и черное Небо, белое Евангелие и черное Евангелие, — но один идеал совершенного мужества и женственности, одно универсальное стремление к развитию и росту, одно желание быть и быть лучше, одно великое стремление, жажда, тяга во всех сердцебиениях человечества в любой расе или климате.

Недавний эпизод в художественной галерее Коркоран в американской столице является тому подтверждением. Цветной женщине, которая проявила заметные способности в рисовании и раскрашивании, ее учитель, сам художник не низкого ранга, посоветовал подать заявление на допуск в школу Коркоран, чтобы изучать модели и обеспечить другие преимущества, связанные с организацией. Она соответственно отправила письменное заявление, сопровождаемое образцами ее рисунков, обычный modus operandi при обеспечении допуска.

Рисунки были изучены лучшими критиками и признаны отличными, и билет на допуск был немедленно выдан вместе с высококомплиментарной ссылкой на ее работу.

На следующий день моя подруга, поздравляя свою страну и себя с тем, что по крайней мере в республике искусства не существует касты, представила свой билет на допуск in propria persona. Была небольшая предварительная игра в пантомиму Дельсарта — оцепенение — недоверие — удивление; затем суперинтендант сказал ей на простом нехудожественном английском, что, конечно, он и не мечтал, что цветной человек может делать такую работу, и если бы он подозревал правду, он никогда бы не выдал билет на допуск; что, говоря прямо, билет придется аннулировать — она ни при каких условиях не может быть допущена в студию.

Может ли быть возможно, что даже искусство в Америке должно быть осквернено этим сморщивающимся кастовым духом? Если так, к чему мы идем? Может ли кто-нибудь представить Шекспира, Микеланджело или Бетховена, отбрасывающих любой факт простого достоинства, потому что мысль, или предложение, или творение исходили от души с неприятной внешностью?

Что делает великого английского барда выдающимся как фотографа человеческой души? Где он выучил универсальный язык, так что парфяне, мидяне и эламиты, и жители Месопотамии, Египта и Ливии, Крита и Аравии слышат каждый на своем языке чудесные откровения этого мириадного ума? Как он выучил наш язык? Не потому ли, что его собственная душа была бесконечно восприимчива к Природе, дорогой старой няне, во всех ее изменчивых формах? Не уловил ли он и не раскрыл ли ее собственный секрет своим сочувственным слушанием, когда она «постоянно пела бы более чудесную песню или рассказывала бы более удивительную историю» в душах, которые он встречал вокруг себя?

«Прочь! Я лучше тебя!» — эта фраза еще никогда не создавала подлинного образа, не писала волнующей песни и не порождала пульсирующей, жгущей душу проповеди. Лишь симпатия — другое название любви, то единственное простое слово, которое, как говорит Джордж Элиот, «выражает так много человеческой проницательности», — способна истолковать и человека, и материю.

Именно всеобъемлющая симпатия Шекспира, его бесконечная восприимчивость и врожденная, всепонимающая способность к оценке стали ключом, отпирающим любую душу, попадавшую в поле его зрения. И он получал столько же, сколько отдавал. Его собственные запасы бесконечно обогащались благодаря этому. Ибо предначертано:




Man like the vine supported lives,

The strength he gains is from th’ embrace he gives.







Только очистив взор от предвзятости и предубеждений и став единым с великой, всепроникающей душой вселенной, искусство или наука могут




“Read what is still unread

In the manuscripts of God.”







Ни один истинный художник не может позволить себе сузить свой кругозор и стать провинциальным, намеренно отсекая какой-либо класс фактов или предметов из-за предубеждения против внешних проявлений. И американское искусство, американская наука, американская литература никогда не смогут основываться на истине, на универсальной красоте; никогда не научатся говорить на языке, понятном во всех климатических поясах и во все времена, пока эта парализующая хватка кастовых предрассудков не будет ослаблена в самой их основе, а здоровый, сочувствующий взгляд не научится смотреть на великую вселенную как на мир, не знающий любимчиков и «черных зверей», но несущий в каждой своей черте, самой простой или самой прекрасной, почерк своего Бога.

И именно поэтому, как мне кажется, женщина, получившая в последнее время выгодную позицию для того, чтобы сказать искреннее, полезное слово, не может принести этой стране большего, более глубокого и более прочного блага, чем направив всю свою энергию на то, чтобы сделать свою родную землю более широкой, человечной и цивилизованной.

«Если не обратитесь и не будете как дети» — это не благочестивое наставление, а неумолимый закон вселенной. Царства Божьи закрыты для заплесневелого, покрытого мхом ума самодовольной зрелости. Войти может только тот, кто душой подобен малому ребенку, чей ум прост, восприимчив и способен к обучению. Предвзятые мнения, ослепляющие предубеждения и иссушающие антипатии должны быть стерты, а способная к развитию душа должна стать tabula rasa для любого урока, который великая Природа готова преподать.

Именно поэтому я считаю, что тема, выбранная мисс Шоу на Женском совете и стоящая в заголовке этой главы, была сформулирована неудачно.

Мисс Шоу — один из наших самых влиятельных лидеров, и мы считаем, что ее голос не должен звучать неуверенно. Женщине не следует, даже косвенно или ради спора, казаться пренебрежительной к тому, что слабо. Ибо дело женщины — это дело слабых; и когда все слабые получат должное внимание, тогда женщина получит свои «права», и индеец получит свои права, и негр получит свои права, и все сильные наконец научатся поступать справедливо, любить милосердие и ходить смиренно; и наша прекрасная страна познает секрет всеобщей вежливости, которая, в конце концов, есть не что иное, как искусство, наука и религия относиться к ближнему как к самому себе и поступать с ним так, как мы хотели бы, чтобы он поступил с нами, если бы мы поменялись местами.

Это не может казаться чем-то иным, кроме как ошибкой, когда выразители великих реформ или предвестники благородного прогресса в мысли и деятельности позволяют себе казаться искаженными из-за узкого взгляда на свои собственные цели и принципы. Все предрассудки, будь то расовые, сектантские или половые, классовая гордость и кастовые различия — это принижающее наследие и клеймо снобов и педантов.

Философский ум понимает, что его собственные «права» — это права человечества. Что во вселенной Бога нет ничего тривиального или низменного; и признание, к которому он стремится, достигается не через разбойничьи и звериные методы выживания сильнейших, а через конечное всеобщее применение Золотого правила.

Нередко случалось, что импульс мощной волны мысли совершал то, что было задумано ее Творцом, вопреки слабому и искаженному восприятию ее человеческого воплощения. Неудивительно, если реформаторы, которые, в конце концов, лишь мыслят мысли Бога вслед за Ним, часто «строили мудрее, чем знали»; и, сознательно борясь лишь за узкий проход для самих себя, были движимы вперед той непреодолимой «Силой, не являющейся нами, которая стремится к праведности», чтобы проложить широкую дорогу для человечества. Так было с нашими реформаторами шестнадцатого века. Отцы Реформации не подозревали, что они провоцируют восстание человеческого разума против всякого господства. Никто не был бы более шокирован, чем они, нашими выводами девятнадцатого века из их предпосылок шестнадцатого века. Эмансипация разума и свобода мысли были бы для них столь же ужасающими, сколь и неприятными для папы. Они были правы, утверждали они, восставая против римского абсолютизма — потому что римская проповедь и римская практика были неверны. Они осуждали пап за преследование еретиков и тут же сами начинали сжигать ведьм. Испанская инквизиция в руках Филиппа и Альвы была институтом дьявола; в руках верных она стала бы совсем другим делом. Единственные «права», за которые они были достаточно широки, чтобы сознательно бороться, — это право заменить абсолютизм своих концепций, своей партии, своего «изма» властью, учение которой они считали коррумпированным и порочным. Преследование за веру было неправильным только тогда, когда преследователи были неправы, а преследуемые — правы. Священную прерогативу индивида решать вопросы веры они даже не мечтали отстаивать. Всеобщая терпимость и ее близнец, всеобщая благотворительность, еще не были зачаты. Широкий краеугольный камень всех прав человека, великий демократический принцип «Человек есть человек, и сам себе государь, несмотря ни на что», они не осмелились провозгласить. Они были неспособны составить Декларацию независимости для человечества. Реформация для реформаторов означала одну совокупность авторитетных мнений против другой. Оправдание верой против оправдания ритуалом. Подчинение Кальвину против подчинения Папе. Англичане и немцы против итальянцев.

На наш взгляд, рассматриваемый сквозь призму трех столетий, это была смертельная схватка принципа порабощения мысли в удушающей хватке личной свободы; это был великий День эмансипации человеческого убеждения, День интеллектуальной независимости человека, предвосхищающий и в конечном итоге принуждающий к всемирному освобождению его тела и всей его деятельности. Тогда это был не протестантизм против католицизма; не Лютер против Льва, не доминиканцы против августинцев, не Женева против Рима; — а человечество, рационально свободное, против оков традиции и суеверий, которые сковывали и затыкали ему рот.

Дело свободы — это не дело расы или секты, партии или класса, — это дело человеческого рода, само первородство человечества. Теперь, если мы не сильно ошибаемся, реформа нашего дня, известная как Женское движение, по сути является таким воплощением, если бы только ее пионеры могли это осознать, всеобщего блага. И особенно важно, чтобы среди ее лидеров не было путаницы в идеях относительно ее масштаба и универсальности. Все туманы должны быть очищены с глаз женщины, если она хочет быть учителем морали и манер: первая пускает корни в индивидууме, и ее обучение и воспитание могут осуществляться классами; но вторая призвана смазывать суставы и минимизировать трение общества, и важно и фундаментально, чтобы не было хроматической или иной аберрации, когда учитель решает вопрос: «Кто мой ближний?»

Это не образованная женщина против невежественной; не белая женщина против черной, коричневой и красной, — это даже не дело женщины против мужчины. Нет, самое сильное оправдание женщины для того, чтобы говорить, заключается в том, что мир должен услышать ее голос. Было бы разрушительно для всех человеческих интересов, если бы крик половины человеческой семьи был подавлен. Женщина, сходящая с пьедестала статуеподобной бездеятельности в домашнем святилище и осмеливающаяся думать, двигаться и говорить, — брать на себя помощь в формировании, лепке и направлении мысли своего века, — просто замыкает круг видения мира. Ее интересы — это все интересы, которым не хватало толкователя и защитника. Ее дело связано с каждой агонией, которая была нема, — с каждой несправедливостью, которая нуждается в голосе.

Это не вина мужчины, что он не смог увидеть истину с ее точки зрения. Делает честь и его уму, и его сердцу, что не было совершено больших ошибок или даже преступлений, пока она сидела, плетя кружева и вырезая бумажные цветы. Врожденное рыцарство мужчины и взаимная зависимость их интересов гарантировали, что он, по крайней мере в основном, относился к ее делу как к своему собственному. И он, возможно, простительно удивлен и даже немного огорчен, обнаружив, что его законодательство не считается «совершенно прекрасным» во всех отношениях. Но в любом случае его работа лишь обедняется от того, что она остается немой. Миру приходилось ковылять с шаткой походкой и односторонней нерешительностью человека с одним глазом. Внезапно повязка снята с другого глаза, и все тело наполнилось светом. Оно видит круг там, где раньше видело сегмент. Когда темный глаз восстановлен, каждый член радуется вместе с ним.

Какая пародия на свое положение — этому глазу стать истцом в иске «Глаз против Ноги». «Там есть этот тупой чурбан, нога, которой позволено бродить по воле, свободной и ничем не стесненной; в то время как я, источник и среда света, блестящий и прекрасный, скован во тьме и обречен на бездействие». Большому, грубому чернокожему мужчине, невежественному, вульгарному и развращенному, позволено голосовать; в то время как избирательное право удерживается от интеллигентной и утонченной, чистосердечной и возвышенной белой женщины. Даже необузданный и неукротимый индеец прерий, который не может ответить ничего, кроме «угх» на великие экономические и гражданские вопросы, считается некоторыми достойным обладать бюллетенем, в котором все еще отказывают пуританской деве и первой леди Вирджинии.

Разве это не привязывание нашей повозки к чему-то гораздо более низкому, чем звезда? Разве дело женщины не шире, глубже и грандиознее, чем дебаты синих чулков или аристократическое чаепитие? Почему женщина должна становиться истцом в иске против индейца, или негра, или любой другой расы или класса, которые были раздавлены железной пятой англосаксонской власти и эгоизма? Если индеец был обижен и обманут мощью этого американского правительства, миссия женщины — умолять свою страну перестать творить зло и выплатить свои честные долги. Если негр был обманчиво улещен или бесчеловечно избит в соответствии с эгоистичной целесообразностью или капризной антипатией, пусть миссия женщины будет умолять о том, чтобы к нему относились как к человеку и честно уступили половину дороги. Если собственное счастье женщины игнорировалось или неправильно понималось в законодательстве нашей страны для кормильцев, для торговцев ромом, для владельцев собственности, для семейных отношений, для любых или всех интересов, которые затрагивают ее жизненно важно, пусть она основывает свою мольбу не на неполноценности индейцев и не на порочности негров, а на обязательстве законодателей поступать с ней так, как они хотели бы, чтобы другие поступали с ними, если бы отношения поменялись местами. Пусть она попытается научить свою страну тому, что каждый интерес в этом мире имеет право по крайней мере на уважительное слушание, что каждое чувство достойно своего удовлетворения, что беспомощное дело не должно быть растоптано, а надломленная трость — сломлена; и когда право индивида становится священным, когда образ Божий в человеческом облике, будь то в мраморе или в глине, будь то в алебастре или в эбеновом дереве, становится освященным и неприкосновенным, когда людей научили смотреть сквозь лохмотья и грязь, помпу и пышность простого обстоятельства и обращать внимание на небесное ядро, незагрязненное в основе, — когда раса, цвет кожи, пол, состояние осознаются как случайности, а не сущность жизни, и, следовательно, не затемняющие или изменяющие неотъемлемое право на жизнь, свободу и стремление к счастью, — тогда освоена наука вежливости, искусство любезного контакта, которое есть не что иное, как практическое применение принципа благожелательности, основы и костного мозга всей религии; тогда урок женщины усвоен, и дело женщины выиграно — не белой женщины, не черной женщины и не красной женщины, а дело каждого мужчины или женщины, которые молча корчились под гнетом великой несправедливости. Мольба американской женщины о праве и возможности использовать американский метод влияния на распоряжение собой, своей собственностью, своими детьми в гражданских, экономических или семейных отношениях, таким образом, рассматривается как основанная на принципе, столь же широком, как человеческий род, и столь же старом, как человеческое общество. Ее обиды, таким образом, неразрывно связаны со всем незащищенным горем, всеми беспомощными страданиями, и полнота ее «прав» будет означать окончательное торжество всего правого над силой, верховенство моральных сил разума, справедливости и любви в управлении нацией.

Да ускорит Бог этот день.



ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ В АМЕРИКЕ.
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Ровно четыреста лет назад безвестный мечтатель и строитель воздушных замков, прозаически бедный и до смешного настойчивый в реальности своих снов, получил возможность благодаря преданности благородной женщины подарить цивилизации великолепный континент.

То, что породила высокая цель чистосердечной королевы Испании, неустанная преданность женщин-первопроходцев вскормила и развила. Опасности диких зверей и еще более диких людей, тайны неизвестных пустошей и неисследованных лесов, ужасы эпидемий и голода, лишений и одиночества на протяжении всех тех лет открытия и заселения были встречены без единого ропота женщинами, которые были самыми нежными по своей природе и самыми нежно воспитанными.

А когда времена физических лишений и опасностей прошли, когда работа по расчистке и освоению была закончена и началась борьба за накопление, снова потребовались вдохновение и помощь женщины, и она по-прежнему была лояльно рядом. Мэри Лайон, требующая и делающая возможными равные преимущества образования для женщин, как и для мужчин, и перед лицом разочарования и недоверия завещающая женщинам возможности Холиока.

Доротея Дикс, настаивающая на гуманном и рациональном обращении с душевнобольными и добивающаяся реформы в психиатрических лечебницах страны, делающая большой шаг вперед в нежном отношении сильных к слабым во всем мире.

Хелен Хант Джексон, изобличающая нацию в столетии позора в отношении индейцев.

Лукреция Мотт, нежный дух квакеров, со сладкой настойчивостью проповедующая отмену рабства и установление вместо него братства людей; ее жизнь и слова, дышащие нежной мелодией наставления




“Have love. Not love alone for one

But man as man thy brother call;

And scatter, like the circling sun,

Thy charities on all.”







И в самое трудное время того, что мы назвали Периодом накопления, когда междоусобная война, возникшая из-за любви человека к наживе и его решимости подчинить национальные интересы и права черных людей соображениям личной прибыли и убытка, орошала нашу страну своей собственной лучшей кровью, кто пересчитает имя и славу женщин по обе стороны бессмысленной распри, — тех не жалующихся душ с собственной великой сердечной болью, жесткими чертами лица и бледными щеками, их вечно эффективным флагом перемирия, на поле боя, в лагере, в госпитале, перевязывающих раны, записывающих предсмертный шепот для отсутствующих любимых, со слезами на глазах указывающих на последнее прибежище человека, дающих последнее земное рукопожатие и выполняющих последнюю дружескую услугу незнакомцам, которых великое общее горе сделало родными, в то время как они знали, что где-то — где-то муж, брат, отец, сын, обслуживается руками незнакомцев — или, может быть, эти знакомые глаза были даже тогда закрыты навсегда таким же другим ангелом милосердия и любви.

Но зачем называть имена? Времени не хватило бы, чтобы рассказать о благородной армии женщин, которые сияют, как маяки, в остальном убогой пустыне этого накопительного периода — тюремные реформаторы и уборщицы трущоб, тихие незаметные работницы в больницах и домах, среди слабоумных, среди изгоев — подслащивающие, очищающие противоядия от ядов человеческой алчности, — смягчающие и успокаивающие нежностью сострадания и любви раны и ушибы, вызванные его алчностью и жадностью.

Стремление к быстрой отдаче и большой прибыли часто искушает капитал в антисанитарные, почти бесчеловечные инвестиции — трущобные трутовые ящики, удушающие, замедляющие, вызывающие тошноту переулки и зловонные трущобы; регулярная арендная плата, никакого ожидания, большие проценты — богатые казны, выкованные из жизненной крови человеческих тел и душ. Мужчины и женщины, сбитые вместе, как скот, вдыхающие малярию и тиф из атмосферы, кишащей моральной, а также физической нечистотой, наслаждающиеся пороком как своей естественной средой обитания, а затем, чтобы заглушить шепот своего высшего сознания и эффективно подавить стремления и обвинения внутри, летящие к наркотикам и опиатам — рому, табаку, опиуму, связывающим руки и ноги, тело и душу, пока истинный образ Божий не превращается в подходящего соратника для демонов — одурманенный, обессиленный, идиотский обломок, или же монстр порочности, ужасный и разрушительный.

Это некоторые из законных продуктов не смягченных тенденций периода производства богатства. Но, слава Богу, бок о бок с холодным, математическим, эгоистично расчетливым, так называемым практичным и несентиментальным инстинктом делового человека приходит сочувствующее тепло и солнечный свет добрых женщин, как сладкие и подслащивающие весенние бризы, очищающие, осветляющие, успокаивающие, вдохновляющие, поднимающие пьяницу из сточной канавы, изгоя из ямы. Кто может оценить влияние этих «дочерей короля», этих сил «протяни руку помощи» в противодействии эгоизму алчного века?

Сегодня Америка насчитывает своих миллионеров тысячами; вопросы тарифов и вопросы валюты — самые жизненно важные, волнующие общественное мнение. В этот период, когда материальное процветание и заслуженный покой и роскошь являются гарантированными фактами с национальной точки зрения, работа женщины и влияние женщины нужны как никогда раньше; нужны, чтобы привнести силу сердца в эту цивилизацию добывания денег, поклонения доллару; нужны, чтобы привнести моральную силу в утилитарные мотивы и интересы времени; нужны, чтобы стоять за Бога, Дом и Родную землю против наживы, жадности и хватательного эгоизма.

Нет сомнений в том, что это четырехсотлетие открытия Америки, которое мы празднуем в Чикаго, задает тон еще одного важного перехода в истории этой нации; и заметность женщины в управлении его празднованием является достойной данью той роли, которую ей суждено играть среди сил будущего. Это первое признание женщины Конгрессом в этой стране, и этот Совет дам-менеджеров составляет первых женщин, юридически назначенных любым правительством действовать в национальном качестве. Это само по себе знаменует рассвет нового дня.

Теперь периоды открытия, заселения, развития ресурсов и накопления богатства прошли в быстрой последовательности. Богатство в нации, как и в индивиде, приносит досуг, покой, размышление. Борьба с природой окончена, начинается борьба с идеями. Мы стоим тогда, как мне кажется, в этом последнем десятилетии девятнадцатого века, прямо у порталов нового и неизведанного движения на более высоком уровне и в более грандиозном ключе, чем любое, которое вызывало прошлое. Не требуется глаз пророка, чтобы угадать его тенденцию и представить его возможности из сил, которые мы видим уже работающими вокруг нас; и нетрудно угадать, каким должен быть статус работы женщины при новом режиме.

Во времена пионеров ее роль была ролью спутника лагеря, дополнительного чего-то, за что нужно бороться и чем нужно быть обремененным, лишь окупая беспокойство и труд, которые она вызывала, своими собственными несравненными дарами симпатии и признательной любви; неспособная сама обычно бороться с медведем и индейцем, или принимать активное участие в расчистке пустыни и строительстве дома.

Во втором, или производящем богатство периоде, ее работа идет в ногу с мужской, дополняя и дополняя, противодействуя чрезмерным тенденциям и смягчая чрезмерно строгие склонности.

В эре, которая сейчас вот-вот наступит, ее чувства должны задать тон и дать доминирующий оттенок. И это из-за природы ее вклада в мир.

Ее царство не над физическими силами. Не силой, не мощью она может победить. Ее положение всегда должно быть подчиненным там, где сила мышц создает лидерство. Если она следует инстинктам своей природы, однако, она всегда должна стоять за сохранение тех более глубоких моральных сил, которые способствуют счастью домов и праведности страны. В царстве моральных идей она легко королева.

Для меня нет более грандиозного и верного пророчества о новой эре и месте женщины в ней, чем работа, уже начатая в уходящие годы девятнадцатого века W.C.T.U. в Америке, организацией, которая уже достигла не только национального, но и международного значения, и, кажется, суждено пропитать и очистить весь цивилизованный мир. Это живое воплощение деятельности женщины и идей женщины, и ее масштаб и сила справедливо предвосхищают ее возрастающую силу как морального фактора.

Цветная женщина сегодня занимает, можно сказать, уникальное положение в этой стране. В период, сам по себе переходный и неустойчивый, ее статус кажется одним из наименее установленных и определенных из всех сил, которые способствуют нашей цивилизации. Она сталкивается как с женским вопросом, так и с расовой проблемой, и пока является неизвестным или непризнанным фактором в обоих. В то время как женщины белой расы могут со спокойной уверенностью приступить к работе, которую они чувствуют по природе назначенной им делать, в то время как их мужчины оказывают лояльную поддержку и признательную поддержку их усилиям, признавая на большинстве путей полезности уместность и необходимость отличительного сотрудничества женщины, цветная женщина слишком часто обнаруживает, что она стеснена и пристыжена менее либеральным настроением и более консервативным отношением со стороны тех, чье мнение ей наиболее дорого. Что это не универсально верно, я рада признать. Можно найти как интенсивно консервативных белых мужчин, так и чрезвычайно либеральных цветных мужчин. Но насколько мой опыт идет, средний мужчина нашей расы реже готов признать фактическую потребность среди более крепких сил мира в помощи или влиянии женщины. Что великие социальные и экономические вопросы ждут ее вмешательства, что она могла бы пролить какой-то свет на проблемы национального значения, что ее вмешательство могло бы улучшить управление школьными системами, или поднять тон общественных институтов, или гуманизировать и освятить далеко идущее влияние тюрем и исправительных учреждений и улучшить обращение с сумасшедшими и слабоумными, — что у нее есть слово, заслуживающее внимания по спорным вопросам в политической экономии, что она могла бы внести предложение об отношениях труда и капитала, или предложить мысль о честных деньгах и почетной торговле, я боюсь, большинство «американцев цветного разнообразия» еще не готовы признать. Может быть, они еще не видят эти вопросы в их правильной перспективе, будучи поглощенными непосредственными потребностями своих собственных политических осложнений. Многое зависит от того, где мы ставим акцент в этом мире; и наших мужчин, возможно, не стоит винить, если они видят все окрашенным светом тех агитаций, среди которых они живут, движутся и существуют. Роль, которую им пришлось играть в американской истории в течение последних двадцати пяти или тридцати лет, имела тенденцию скорее преувеличивать важность простого политического преимущества, а также устанавливать фиктивную оценку на тех, кто способен обеспечить такое преимущество. Это проницательный политик, менеджер, который может получить продвижение для себя и своих фаворитов, демагог, известный тем, что стоит с властями в Белом доме и консультируется по поводу раздачи правительственных лакомых кусочков, которых мы ставим на высокие места и называем великими. Именно они получают осанну толпы и считаются лидерами народа. Мыслителю и деятелю, человеку, который решает проблему, обогащая свою страну изобретением, стоящим тысячи, или мыслью, неоценимой и драгоценной, не дают ни хлеба, ни камня. Его слишком часто оставляют умирать в безвестности и пренебрежении, даже если пощадят в его жизни горечь фанатичной ревности и клеветы.

И все же политика, и, безусловно, американская политика, вряд ли является школой для великих умов. Заостряя, а не углубляя, она развивает способность пользоваться текущими чрезвычайными ситуациями, а не проницательность, чтобы различать истинное и ложное, длительное и эфемерное преимущество. Высококультурный эгоизм, а не освященная благожелательность, является ее паспортом к успеху. Ее приверженцы никогда не бывают провидцами. В лучшем случае они лишь манипуляторы — часто только жонглеры. Это не способствует ни глубокому государственному управлению, ни высшему типу мужественности. Альтруизм — ее mauvais succes, и вполне естественно, что она безразлична к любому фактору, который нельзя использовать в своих непосредственных целях и задачах. Поскольку влияние женщины как политического элемента пока равно нулю в большинстве содружеств нашей республики, неудивительно, что для тех, кто делает акцент на простом политическом капитале, она может все еще казаться почти ничтожеством, насколько это касается решения великих национальных или даже расовых недоумений.

Есть, однако, те, кто ценит спокойное возвышение вдумчивого зрителя, который стоит в стороне от горячей схватки; и, над суматохой и шумом коррупции и эгоизма, может слушать учения вечной истины и праведности. Есть даже те, кто чувствует, что несправедливое и незаконное исключение черного человека временно из участия в избирательном праве в определенных штатах — это, в конце концов, лишь урок «в пустыне», приспособленный для развития в нем проницательности и различения против дня его собственного назначенного времени. Нужно иногда стоять в стороне от гула и спешки человеческих интересов и страстей, чтобы услышать голоса Бога. И нередко случается, что Вселюбящий дает сильный толчок определенным душам, чтобы вытолкнуть их, так сказать, из отвлекающего потока на некоторое время, чтобы способствовать их дисциплине и росту, или обогатить их общением и размышлением. И аналогично, это может быть привилегией женщины с ее своеобразной выгодной позиции как тихого наблюдателя, прошептать как раз нужное предложение или почти забытую истину. Цветную женщину, следовательно, не следует игнорировать, потому что ее лодка покоится в тихих водах защищенной бухты. Она наблюдает за движениями участников не меньше и, возможно, тем более квалифицирована, чтобы взвешивать, судить и советовать, потому что сама не находится в возбуждении гонки. Ее голос, тоже, всегда был слышен в ясных, непоколебимых тонах, звеня изменениями на тех более глубоких интересах, которые способствуют постоянному благу. Она всегда здрава и ортодоксальна по вопросам, затрагивающим благополучие ее расы. Вы не найдете цветную женщину, продающую свое первородство за чечевичную похлебку. Нет, даже после того, как разум удалился от состязания, она, как известно, цеплялась слепо с инстинктом горлицы за те принципы и политики, которые, по ее мнению, обещают надежду и безопасность для детей, еще не рожденных. Известно, что невежественные черные женщины на Юге фактически покидали дома своих мужей и отказывались от их поддержки за то, что понималось женой как расовая нелояльность, или «голосование прочь», как она выражается, привилегий ее самой и маленьких детей.

В значительной степени именно наши женщины на Юге сегодня держат черных мужчин солидарными в Республиканской партии. Последние, по мере того как они увеличиваются в интеллекте и силе различения, были бы более склонны разделяться по местным вопросам, во всяком случае. Они начинают видеть, что Великая Старая Партия рассматривает дело негра как переросший вопрос, и на южной почве, по крайней мере, находит слишком близкое знакомство с ним несколько неприятной рекомендацией. Затем, тоже, их политический ум был отточен, чтобы оценить тот факт, что хорошая политика — культивировать своих соседей, а не слишком полагаться на далекого друга, чтобы вести свои домашние битвы. Но черная женщина никогда не может забыть — как бы тепло партия ни казалась сегодня — что это был республиканский президент, который сбил кандалы с ее собственных запястий и дал возможности мужественности ее беспомощным маленьким детям; и для ее ума демократический негр — предатель и приспособленец. Говорите сколько угодно о продажности и манипуляциях на Юге, есть не много мужчин, я могу вам сказать, которые осмелились бы встретить жену, дрожащую в каждом волокне от сознания, что ее муж — трус, которому можно заплатить за то, чтобы он оставил ее самые глубокие и дорогие интересы.

Не нечувствительной, тогда, если не провозглашенной, была работа и влияние цветных женщин Америки. Наш список вождей на службе, хотя и не длинный, не уступает в силе и превосходстве, я смею верить, любому подобному списку, который эта страна может произвести.

Среди пионеров Фрэнсис Уоткинс Харпер могла петь с пророческим восторгом в самые темные дни, когда еще не было просвета в облаках, нависших над ее народом:




“Yes, Ethiopia shall stretch

Her bleeding hands abroad;

Her cry of agony shall reach the burning throne of God.

Redeemed from dust and freed from chains

Her sons shall lift their eyes,

From cloud-capt hills and verdant plains

Shall shouts of triumph rise.”







Среди проповедников праведности, неопровержимым усмирителем придирок и возражающих, была Соджорнер Трут, тот уникальный и суровый гений, который казался высеченным без руки или резца из твердой горной массы; и в приятном контрасте, Аманда Смит, сладостнейшая из естественных певиц и просителей в сладких тонах за дела Бога и Его Христа.

Сара Вудсон Эрли и Марта Бриггс, сажающие и поливающие в школьной комнате, и излучающие из своей несравненной и неотразимой личности импульс и вдохновение, которые никогда не могут умереть, пока живет и дышит отдаленный потомок их учеников и друзей.

Шарлотта Фортин Гримке, нежный дух, чьи стихи и жизнь связывают ее так красиво с великим поэтом-квакером Америки и любящим реформатором.

Хэлли Куинн Браун, очаровательный чтец, искренний, эффективный лектор и преданный работник неустанного рвения и несомненной силы.

Фанни Джексон Коппин, учитель и организатор, выдающаяся среди женщин любой страны или расы в конструктивной и исполнительной силе.

Эти женщины представляют все оттенки убеждений и столько же департаментов деятельности; но у них есть одно общее — их симпатия к угнетенной расе в Америке и освящение их различных талантов в любой линии делу ее избавления и развития.

Пятьдесят лет назад деятельность женщины согласно ортодоксальным определениям была в довольно четко очерченной «сфере», включая прежде всего кухню и детскую, и спасенную от бесплодия тюремных решеток женской манией украшать каждый обнаруживаемый кусочек фарфора или холста уныло выглядящими журавлями, балансирующими идиотски на одной ноге. Женщина сегодня оказывается в присутствии обязанностей, которые разветвляются через самые глубокие и самые разнообразные интересы ее страны и расы. Ни один из вопросов этого плетущегося, трудящегося, грешащего, кающегося, падающего, стремящегося человечества не может позволить себе исключить ее, или может отрицать реальность ее влияния. Ни один план по обновлению общества, ни одна схема по очистке политики, ни одна реформа в церкви или в государстве, ни один моральный, социальный или экономический вопрос, ни одно движение вверх или вниз в человеческой плоскости не теряется для нее. Мужчина однажды сказал, когда ему сказали, что его дом горит: «Иди скажи моей жене; я никогда не вмешиваюсь в домашние дела». Но ни одна женщина не может возможно поставить себя или свой пол вне любых интересов, которые затрагивают человечество. Все департаменты в новой эре должны быть ее, в том смысле, что ее интересы во всех и через все; и на ней лежит обязанность оставаться интеллектуально и сочувственно en rapport со всеми великими движениями своего времени, чтобы она могла знать, на какую сторону бросить вес своего влияния. Она стоит сейчас у ворот этой новой эры американской цивилизации. В ее руках должны быть вылеплены сила, остроумие, государственное управление, мораль, вся психическая сила, социальное и экономическое общение той эры. Быть живым в такую эпоху — привилегия, быть женщиной тогда — возвышенно.

В это последнее десятилетие нашего века происходят изменения такого значения, такие новые и заманчивые перспективы открываются перед нами, такие оригинальные и радикальные предложения для регулирования труда и капитала, правительства и управляемых, семьи, церкви и государства, что быть возможным фактором, хотя и бесконечно малым, в таком движении чревато надеждой и весомо ответственностью. Быть женщиной в такой век несет с собой привилегию и возможность, никогда не подразумевавшуюся раньше. Но быть женщиной негритянской расы в Америке, и быть способной ухватить глубокое значение возможностей кризиса, — это иметь наследие, как мне кажется, уникальное в веках. Во-первых, раса молода и полна эластичности и надежды юности. Все ее достижения впереди. Она не смотрит на мастерские триумфы цивилизации девятнадцатого века с тем пресыщенным, утомленным миром взглядом, который характеризует старые, вымытые и изношенные расы, которые уже, так сказать, видели свои лучшие дни.

Сказал европейский писатель недавно: «За исключением славянского, негр — это единственный оригинальный и отличительный гений, который еще должен прийти к росту — и чувство в том, чтобы лелеять и развивать его».

Все для этой расы ново, странно и вдохновляюще. Есть ускорение ее пульса и свечение ее самосознания. Ага, я могу соперничать с этим! Я могу стремиться к этому! Я могу чтить свое имя и оправдать свою расу! Что-то вроде этого, мне кажется, — это энтузиазм, который волнует гений молодой Африки в Америке; и память о прошлом угнетении и факт настоящего попытки подавления только служат для сбора импульса для ее неудержимых сил. Затем снова, раса на такой стадии роста особенно чувствительна к впечатлениям. Не сенсибилизированная пластина фотографа более деликатно впечатлительна к внешним влияниям, чем этот высоконатянутый народ здесь на пороге карьеры.

Какая ответственность тогда иметь единственное управление первоначальными светами и тенями! Такова должность цветной женщины. Она должна поставить благо или горе на грядущую историю этого народа. Пусть она увидит свою возможность и оправдает свою высокую прерогативу.



TUTTI AD LIBITUM.






A People is but the attempt of many

To rise to the completer life of one.










The common Problem, yours, mine, every one’s

Is—not to fancy what were fair in life

Provided it could be,—but, finding first

What may be, then find how to make it fair

Up to our means; a very different thing!




—Robert Browning.







Величайший вопрос в мире — как дать каждому человеку долю человека в том, что происходит в жизни — мы хотим долю свободного человека, и это думать, говорить и действовать о том, что касается нас всех, и посмотреть, делают ли эти прекрасные джентльмены, которые берутся управлять нами, лучшее, что они могут для нас. — Феликс Холт.



ЕСТЬ ЛИ У АМЕРИКИ РАСОВАЯ ПРОБЛЕМА; ЕСЛИ ТАК, КАК ЕЕ ЛУЧШЕ ВСЕГО РЕШИТЬ?
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В этом мире есть два вида мира. Один, произведенный подавлением, который является пассивностью смерти; другой, вызванный правильной настройкой живых, действующих сил. Нация или индивид могут быть в мире, потому что все противники были убиты или раздавлены; или, нация, как и индивид, могли найти секрет истинной гармонии в решимости жить и давать жить другим.

Безобидно выглядящего человека однажды спросили, сколько человек в его семье.

«Десять», — ответил он мрачно; «моя жена — единица, а я — ноль». В этой семье была гармония, конечно, но это была гармония деспотизма — это была тишина заткнутого рта, тлеющий мир вулкана, покрытого коркой.

Теперь мне не нужно говорить, что мир, произведенный подавлением, не является ни естественным, ни желательным. Деспотизм — это не одна из идей, которые человек скопировал у природы. По всей вселенной Бога мы видим вечную гармонию и симметрию как неизменный результат равновесия противоборствующих сил. Честная игра в равной борьбе — это закон, написанный в книге Природы. И одинокий хулиган с ногой на груди своего последнего антагониста не имеет оправдания ни в одном факте Бога.

Прекрасные кривые, описываемые планетами и солнцами на своих курсах, являются результатом конфликтующих сил. Если бы центробежная сила могла на одно мгновение восторжествовать, или если бы центростремительная устала и сдалась в борьбе, последовала бы неизмеримая катастрофа — земля, луна, солнце вращались бы по касательной или должны были бы беспомощно упасть в свою главную сферу. Кислота уравновешивает и держит в порядке щелочь; отрицательный, положительный электрод. Правильное равновесие между самым воспламеняющимся взрывчатым веществом и сторонником горения дает нам воду, мягкую жидкость, без которой мы не можем обойтись. Нет, сам воздух, которым мы дышим, который кажется таким спокойным, таким мирным, делается безвредным только постоянным конфликтом противоборствующих газов. Если бы огненный, никогда не отдыхающий, всекорродирующий кислород одержал верх, мы были бы сожжены дотла в одно мгновение. С торжествующим вялым, инертным азотом мы бы умерли от истощения.

Эти факты — лишь намек на то, что должно быть очевидно каждому исследователю истории. Прогрессивный мир в нации — это результат конфликта; и конфликт, такой как здоровый, стимулирующий и прогрессивный, производится через сосуществование радикально противоположных или расово различных элементов. Воловьи люди Беллами, изображенные в «Взгляде назад», получающие свою ежедневную долю провизии от бабушкиного правительства, без чего-либо, за что нужно бороться, без несправедливости, которую нужно подавить, без реформы, которую нужно продвинуть, без прав, которые нужно оправдать и поддержать, — это милые люди, о которых можно почитать; но они не естественны; они не прогрессивны. Мир Бога не управляется таким образом. Ребенок никогда не может обрести силу, кроме как через сопротивление, и не может быть сопротивления, если все движение в одном направлении, а вся оппозиция сделана навсегда невозможной.

Признаюсь, я не вижу более глубокой причины, чем эта, для специализации расовых типов в мире. Какова бы ни была наша теория относительно происхождения видов и единства человечества, мы не можем не признать факт, что как только семья человеческого рода обосновывается в каком-то маленьком уголке между горами, или на какой-то равнине, огороженной их собственными руками, как только они начинают всерьез жить своей собственной жизнью, думать свои собственные мысли и прослеживать свои собственные искусства, они начинают также кристаллизовать какую-то идею, отличную от и обычно противоположную идее других племен или семей.

Каждая раса имеет свой значок, своего представителя, свое послание, выжженное на лбу рукой великого Мастера, которое является ее собственным своеобразным ключом, и ее вкладом в гармонию наций.

Оставленный полностью в покое, — вне контакта, то есть с другими расами и их противоположными идеями и конфликтующими тенденциями, этот культ аномально развивается, и есть единство без разнообразия, преобладание одного тона за счет умеренности и гармонии, и, наконец, одинаковость, монотонная тупость, которая означает стагнацию, — смерть.

Именно на это жалуется М. Гизо в азиатских типах цивилизации; и в каждом случае, который он упоминает, я отмечаю, что была только одна раса, одна свободная сила, преобладающая.

В Лекции II. Ист. цив. он говорит:

«В Египте теократический принцип овладел обществом и проявился в его манерах, его памятниках и во всем, что дошло до нас от египетской цивилизации. В Индии происходит то же явление — повторение почти исключительно преобладающего влияния теократии. В других регионах господство завоевательной касты; где это имеет место, принцип силы полностью овладевает обществом. В другом месте мы обнаруживаем общество под полным влиянием демократического принципа. Так было в коммерческих республиках, которые покрывали побережья Малой Азии и Сирии, в Ионии и Финикии. Одним словом, когда мы созерцаем цивилизацию древних, мы находим их всех впечатленными одним всегда преобладающим характером единства, видимым в их институтах, их идеях и манерах; одно единственное влияние, кажется, управляет и определяет все вещи.... В одной нации, как в Греции, единство социального принципа привело к развитию удивительной быстроты; ни один другой народ никогда не пробегал столь блестящую карьеру за столь короткое время. Но Греция едва стала славной, как показалась изношенной. Ее упадок был столь же внезапным, сколь ее подъем был быстрым. Кажется, как будто принцип, который призвал греческую цивилизацию к жизни, был исчерпан. Никакой другой не пришел, чтобы взбодрить ее или заменить ее место. В Индии и Египте, где снова преобладал только один принцип цивилизации (одна раса преобладала, видите ли), общество стало стационарным. Простота произвела монотонность. Общество продолжало существовать, но прогресса не было. Оно оставалось оцепенелым и неактивным».

Теперь я прошу вас заметить, что ни в одной из этих систем Расовая проблема не была возможна. Доминирующая раса решила этот вопрос навсегда. Азиатское общество было зафиксировано в чугунных формах. Фактически была только одна раса, вдохновляющая и формирующая мысль, искусство, литературу, правительство. Именно против этой иссушающей кастовой предвзятости и нетерпимости усердный Будда обратил свое лицо, как кремень. И я не думаю, что это было все богохульством в Ренане, когда он сказал, что Иисус Христос был первым из демократов, т.е. верующим в королевское достоинство индивида, проповедником братства людей через отцовство Бога, учителем, который доказал, что линии, на которых, как говорят, вращаются миры, являются воображаемыми, что для всех различий голубой крови и черной крови и красной крови — человек есть человек, несмотря ни на что. Будда и Христос, каждый по-своему, работали, чтобы разорвать зажимы и полосы касты, и растопить лед расовой тирании и исключительности. Брахман, который был арийцем, отвергал даже предложение от шудры, который принадлежал к ненавистной и запрещенной туранской расе. С париями он не мог есть или пить. Они были для него изгоями и нечистыми. Ассоциация с ними означала загрязнение; намек на их социальное равенство был богохульным. Уважительное отношение к их правам и чувствам было почти физической, не менее чем моральной невозможностью.

Не более могли илоты среди греков, как можно было сказать, способствовать чему-либо движению своих времен. Доминирующая раса держала их эффективно под своей пятой. Это была тирания и исключительность этих наций, следовательно, которые привели к их неподвижности и привели в конечном итоге к бесплодию их одной идеи. От этого пришла бедность и распад, лежащие в основе их цивилизации, от этого переходный, эфемерный характер ее блеска.

Цитируя Гизо снова: «Общество принадлежало одной исключительной власти, которая не могла терпеть никакой другой. Каждый принцип другой тенденции был запрещен. Управляющий принцип нигде не терпел рядом с собой проявление и влияние соперничающего принципа. Этот характер единства в их цивилизации одинаково впечатлен на их литературе и интеллектуальных произведениях. Те памятники индуистской литературы, недавно представленные в Европе, кажутся все отчеканенными из одной матрицы. Они все кажутся результатом одного и того же факта, выражением одной идеи. Религиозные и моральные трактаты, исторические традиции, драматическая поэзия, эпосы, все несут ту же физиономию. Тот же характер единства и монотонности сияет в этих работах ума и фантазии, как мы обнаруживаем в их жизни и институтах». Даже Греция со всеми ее классическими сокровищами не сделана исключением из этих ограничений, произведенных исключительностью.

Но ход империи движется на один градус на запад. Европа становится ареной для ведущих представителей цивилизации, и здесь мы сталкиваемся с «расовой проблемой» — если, конечно, этот сумбурный хаос рас, столкновения и конфликты, шум и опустошение тех бурных лет можно обозначить столь спокойным и достойным термином, как «проблема». Она, безусловно, была сложной и ужасающей. Готы и гунны, вандалы и датчане, англы, саксы, юты — мог ли какой-либо пророк предвидеть, что хоть какие-то следы закона и порядка, цивилизации и культуры останутся после того, как эта неуклюжая орда диких варваров пронеслась по Европе?

«Где тот, кто даст мне немного белого за все это желтое?» — кричит один из них, держа руки, полные золота из тех великолепных памятников древности, которые он и его племя только что разграбили и разрушили. Историк говорит: «Их история подобна истории коршунов и ворон». Тацит пишет: «Кричать, пить, скакать, чувствовать, как их вены нагреваются и вздуваются от вина, слышать и видеть вокруг себя разгул оргии — вот первая потребность варваров. Тяжелое человеческое животное пресыщается ощущениями и шумом».

Тэн описывает их следующим образом:

«Огромные белые тела, хладнокровные, с яростными голубыми глазами, рыжевато-льняными волосами; прожорливые желудки, наполненные мясом и сыром, разогретые крепкими напитками. Жестокие пьяные пираты и разбойники, они бросались в море на своих двухпарусных ладьях, высаживались где угодно, убивали все живое; и, принеся в жертву своим богам десятину всех своих пленников, оставляя позади красный свет своих пожарищ, двигались дальше, чтобы начать все сначала».

Одна из литаний того времени гласит: «От ярости ютов, Господи, избави нас». «Эльгиву, жену одного из их королей, — говорит летописец того времени, — они подрезали жилы и предали смерти, которую она заслужила»; а их герои часто изображаются вырывающими сердце у своей человеческой жертвы и поедающими его, пока оно еще трепетало от жизни.

Историк того времени, цитируемый Тэном, говорит, что было обычаем покупать мужчин и женщин во всех частях Англии и перевозить их в Ирландию для продажи. Покупатели обычно делали женщин беременными и привозили их на рынок в таком состоянии, чтобы обеспечить лучшую цену. «Вы могли бы увидеть, — продолжает историк, — длинные вереницы молодых людей обоих полов и необычайной красоты, связанных веревками и ежедневно выставляемых на продажу. Они продавали таким образом в рабство своих ближайших родственников и даже собственных детей».

Что могла надеяться сделать цивилизация с таким роем чувственных, кровожадных гадюк? Ассимиляция была ужасна для созерцания. «Они утянут нас на свой уровень», — гласила культура тех времен. О депортации не могло быть и речи; и не было нужды говорить об их эмиграции. Дело в том, что варвары не спешили уходить. Они даже не стремились к колонизации. Они пришли, чтобы остаться. И Европе пришлось бороться со своей расовой проблемой, пока время и Бог не решили ее.

И как она была решена, и какая цивилизация в итоге возникла?

Давайте еще раз обратимся к Гизо. «Бросьте хотя бы беглый взгляд, — говорит он, — на современную Европу, и она сразу поразит вас своей многоликостью, запутанностью и бурностью. Все принципы социальной организации существуют в ней одновременно; власти светские и власти духовные, теократические, монархические, аристократические и демократические элементы — все классы общества находятся в состоянии постоянной борьбы, и ни один из них не обладает достаточной силой, чтобы подчинить себе остальные и единолично завладеть обществом». Затем о результате этого столкновения сил: «Несравненно более богатая и многообразная, чем древняя, европейская цивилизация несет в себе обещание вечного прогресса. Она существует уже более пятнадцати веков, и все это время она находится в состоянии развития, не столь стремительного, как греческая, но и не столь эфемерного. В то время как в других цивилизациях исключительное господство одного принципа (или расы) вело к тирании, в Европе разнообразие социальных элементов (выросшее из контакта различных рас) и неспособность любого из них исключить остальные породили СВОБОДУ, которая царит сейчас. Эта неспособность различных принципов истребить друг друга заставила каждого терпеть остальных и сделала необходимым для них, чтобы жить сообща, прийти к своего рода взаимному пониманию. Каждый согласился иметь лишь ту часть цивилизации, которая справедливо пришлась на его долю. Таким образом, в то время как везде господство одного принципа порождало тиранию, разнообразие и борьба элементов европейской цивилизации породили взаимность и свободу».

Нет нужды цитировать дальше. Этого достаточно, чтобы показать, что закон справедлив как в социологии, так и в мире материи: равновесие, а не подавление конфликтующих сил, является условием естественной гармонии, постоянного прогресса и всеобщей свободы. Что исключительность и эгоизм в семье, в обществе или в нации губительны для прогресса. Каста и предрассудки означают неподвижность. Господство одной расы означает смерть. Сообщество, закрывающее свои ворота перед иностранными талантами, никогда не сможет надеяться продвинуться дальше определенной точки. Решите не пускать иностранцев, и вы остановите прогресс. Местный талант развивает свою единственную идею, а затем умирает. Подобно агаве, он дает свой единственный цветок, пусть блестящий и прекрасный, но он живет лишь одну ночь. Его силы исчерпали себя в этом единственном усилии. Ничего не остается, кроме как увянуть и сгнить.

Именно Великая китайская стена сделала Китай 1800 года н. э. таким же, каким он был во времена Конфуция. Его женщины даже сейчас не научились тому, что им не нужно бинтовать ноги, если им это не нравится. Мир двигался вперед, но внутри этой стены мысли, мода, искусство, традиции и верования остались такими же, как тысячу лет назад. До недавнего времени китайцы были полностью оторваны от потока человеческого прогресса. Они были похожи на седовласых младенцев — восьмидесятилетний старик с представлениями и воображением восьмимесячного ребенка. Цивилизация, измеряемая тысячелетиями, с развитием, которое могло бы уместиться в такое же количество дней — остановка в развитии из-за замкнутого образа жизни.

Но европейская цивилизация, какой бы богатой она ни была по сравнению с азиатскими типами, все же не была завершением идеала человеческих возможностей. Еще на один градус на запад указывает стрелка циферблата. В Европе был конфликт, но элементы кристаллизовались в изолированные узлы, так сказать. У Италии свой доминирующий принцип, у Испании свой, у Франции свой, у Англии свой и так далее. Близость достаточно тесна для взаимодействия и взаимного сдерживания, хотя действующие силы находятся в разных точках. Чтобы сохранить баланс сил, который есть не что иное, как равновесие враждующих элементов, можно доверить Англии присматривать за своей любимой родственницей, Россией, — а на Германию, без сомнения, можно положиться в присмотре за Францией и некоторыми другими. Однако только когда сцена меняется и Америка становится театром действий, взаимодействие сил сужается до единой платформы.

Сюда пришли кавалеры и круглоголовые, баптисты и паписты, квакеры, ритуалисты, свободомыслящие и мормоны, консервативные тори, либеральные виги и радикальные индепенденты — испанцы, французы, англичане, итальянцы, китайцы, африканцы, шведы, русские, гунны, богемцы, цыгане, ирландцы, евреи. Здесь, несомненно, был кипящий котел конфликтующих элементов. Религиозная нетерпимость и политическая ненависть, расовые предрассудки и кастовая гордость —




“Double, double, toil and trouble;

Fire burn and cauldron bubble.”







Конфликт, конфликт, конфликт.

Америка для американцев! Это страна белого человека! Китайцы должны уйти, кричит сторонник исключительности. Исключить итальянцев! Колонизировать чернокожих в Мексике или депортировать их в Африку. Линчевать, подавлять, изгонять, истреблять! Америка для американцев!

«Кто такие американцы?» — доносится в ответ из десяти миллионов глоток. Кто должен заниматься упаковкой и доставкой товаров? Кто здесь свои, а кто чужие? Кто является абсолютными и первоначальными владельцами на правах полной собственности?

Краснокожие когда-то были владельцами этой земли, но их вот-вот столкнут в Тихий океан. У них, пожалуй, больше всего прав называть себя «американцами» по праву первородства. Они, по крайней мере, старейшие жители, следы которых мы можем на данный момент идентифицировать. Если имеются в виду лишь ранние поселенцы из-за рубежа и речь идет только о правах скваттеров — что ж, «Мейфлауэр», весьма почтенное учреждение, высадился в год благодати 1620-й, а первая делегация из Африки — всего на год раньше, в 1619-м. Первые поселенцы, кажется, были почти такими же смешанными, как и мы в этом вопросе; и совсем не кажется легким решить, каких именно людей мы имеем в виду, когда кричим «Америка для американцев». По крайней мере, разделение нельзя проводить по оттенкам кожи и форме носов, если мы ищем подлинных «первых семей Вирджинии» как жителей, наиболее достойных чести носить это имя.

Дело в том, что эта нация была предопределена к конфликту с самого своего зарождения. Ее элементы были предопределены с рождения к неудержимому столкновению, за которым следует стабильное равновесие оппозиции. Исключительное владение не принадлежит никому. В ее истории никогда не было момента, когда это было бы иначе. С тех пор как Америка стала нацией, не было времени, когда бы более одной расы, более одной партии, более одного верования не боролись за верховенство. Следовательно, никто не является и не может быть верховным. Все интересы должны быть учтены, все претензии примирены. Там, где сотня свободных сил яростно требует признания и каждая мощно борется за господство, индивидуальные тирании неизбежно должны быть сглажены, индивидуальные фанатизмы — стать мягкими и податливыми, индивидуальные предрассудки — либо уничтожены, либо скрыты. Америка является республикой по форме и демократической по управлению не столько по выбору, сколько по необходимости. Воля большинства должна править просто потому, что ни один класс, ни одна семья, ни один индивид никогда не смогли доказать достаточную политическую легитимность, чтобы наложить свое ярмо на страну. Все попытки установления олигархии должны совершаться путем лести и уговоров, притворяясь, что ищется не господство, а служение. Ближайшее приближение к откровенному самоутверждению — это примирительные тона искреннего компромисса. «Я позволю тебе наслаждаться этим, если ты не будешь мешать мне в достижении того» — такова внутренняя политика американского суверена с тех пор, как его первая Декларация независимости была вписана как его внешняя политика. Компромисс и уступки, либеральность и терпимость были условиями рождения нации и являются sine qua non ее дальнейшего существования. Всеобщая амнистия и всеобщая взаимность — единственный modus vivendi в нации, где каждый гражданин сам себе король, сам себе священник и сам себе папа.

Де Токвиль много лет назад предсказал, что республиканизм должен потерпеть крах в Америке. Но если республиканизм терпит крах, терпит крах и Америка, а я почему-то не могу думать, что эта колоссальная сцена была воздвигнута для трагедии. Должна признаться, что я оптимист в отношении своей страны. Правда, мы слишком заняты созданием истории, и были таковыми последние несколько лет, чтобы быть в состоянии писать ее сейчас или понимать и интерпретировать. Наш горизонт слишком короток, чтобы мы могли сфокусироваться и отобразить наши конфликты. Действительно, фон Хольц, самый ясномыслящий из спокойных наблюдателей, говорит, что сомневается, может ли история американского конфликта быть написана сейчас даже беспристрастным иностранцем. Лязг оружия и шум битвы, дым пушек и жар сражения еще не рассеялись достаточно, чтобы у нас было судейское видение историков. Наши заметки подобны газетным репортажам, написанным в седле, среди гарцующих коней и ревущей артиллерии.

Но в одном мы можем быть уверены: Бог битв присутствует в конфликтах истории. Эволюция цивилизации — Его забота, вечный прогресс — Его радость. Как европеец был выше и величественнее азиата, так и американская цивилизация будет шире, глубже и ближе к целям Вечного, чем любая, которую мир видел до сих пор. Эта последняя страница должна ознаменовать кульминацию истории, яркий совершенный цветок, раскрывающий милосердие ко всем и злобу ни к кому — окончательный триумф всеобщей взаимности, рожденной из всеобщего конфликта с силами, которые невозможно истребить. Здесь, наконец, арена, на которой каждая агония имеет голос и свободу слова. Не место, где не может существовать зло, но где каждый, даже самый слабый интерес может воскликнуть вместе с Фемистоклом: «Ударь, но выслушай!» Здесь вы не увидите, как в Германии, женщин, запряженных в телегу вместе с ослами; не потому, что мужчины здесь более рыцарственны, чем там, а потому, что женщина может говорить. Здесь труд не будет голодать и стираться в порошок, потому что трудящийся человек может быть услышан. Здесь расы, которые являются слабейшими, могут, если пожелают, заявить о себе.

Верховенство одной расы — деспотизм класса или тирания индивида не могут в конечном итоге возобладать на континенте, удерживаемом в равновесии такими конфликтующими силами и таким количеством сильных духом рас, которые борются на этой почве. Никогда в Америке ни один человек не осмелится сказать, как любит провозглашать несколько напыщенный император Германии: «В стране есть только один хозяин, и это я. Я не потерплю никого другого рядом с собой. Только перед Богом и своей совестью я несу ответственность». Сила оппозиции смягчает и сглаживает все подобные уродливые наросты. «Я — государство» никогда не будет произнесено громче шепота на платформе, где на расстоянии вытянутой руки находится другой, такой же сильный, возможно, более сильный, который придерживается или хотел бы придерживаться того же самого утверждения в отношении себя. На этой арене, следовательно, должна произойти последняя битва не на жизнь, а на смерть политической тирании, религиозного фанатизма и интеллектуальной нетерпимости, кастовой нелиберальности и классовой исключительности. И последним монстром, который будет задушен навсегда, мне кажется, являются расовые предрассудки. Люди здесь научатся тому, что раса, как и семья, может быть верна себе, не стремясь истребить всех остальных. Что для голоса слабейшего есть место, более того, положительная необходимость в гармониях Бога. Что принципы истинной демократии основаны на всеобщей взаимности, и что «человек есть человек» было написано, когда Бог впервые поставил Свой собственный образ и надпись на Своем дитя и вдохнул в ноздри его дыхание жизни. И я признаюсь, что не могу молить о более благородной судьбе для своей страны, чем та, чтобы она стала сценой, как бы далеко в будущем это ни было, на которой эти идеи и принципы в конечном итоге созреют; и, достигнув здесь кульминации, какой бы ценой она ни далась, они отправятся отсюда, чтобы доминировать в мире.

Мне показалось, я видел могучий пожар, погружающийся и вздымающийся, бурлящий и кипящий, дымящийся и катящийся по этому американскому континенту. Сильные и мудрые люди стоят беспомощно в немом изумлении. Пустоголовые болтуны добавляют шум своего рева к треску и грохоту пламени. Но голодный поток катится дальше. Воздух черен от дыма и пепла. Небо красно от зловещего света. Разветвленные языки огненного пламени взмывают вверх и лижут бледные звезды, и, кажется, смеются над слабостью и безумием людей. Глядя на это, я вспоминаю возвышенную характеристику огня у Шиллера: «Страшной становится эта божественная сила, когда она вырывается из оков и величественно шествует по своему пути — свободная дочь Природы». Изобретательность занята недавно запатентованными гасителями, гарантирующими тушение пламени. Уличный мальчишка крючком вытаскивает несколько самородков, которые случайно оказались на окраине, где они были поджарены жаром; и радостно кричит: «Какой хороший огонь, чтобы поджарить мои каштаны», и, как маленький Джек Хорнер: «какой я хороший мальчик!»

Тем временем это средство, то средство, другое средство предлагаются мыслителями и теоретиками, надеющимися подавить гневного, ревущего, пожирающего демона и унять безумное разрушение.




“Wehe wenn sie losgelassen,

Wachsend ohne Widerstand,

Durch die volkbelebten Gassen

Walzt den ungeheuren Brand!”







Но сила Всемогущего в нем. Рука Божья ведет его. Неважно, бросаемся ли мы с тобой в безумном отчаянии своими трепещущими телами в него как в свой погребальный костер; или, подобно уличным мальчишкам, дергаем за ниточки, чтобы обеспечить преимущество текущего момента. Мы не можем ни помочь, ни помешать; только




“Let thy gold be cast in the furnace,

Thy red gold, precious and bright.

Do not fear the hungry fire

With its caverns of burning light.”







Если он забирает самого дорогого идола, любимую теорию или заветный «изм», гордость, эгоизм, предрассудки, исключительность, фанатизм и нетерпимость, самомнение, расовое или семейное превосходство — нет, если он опалит с тебя твои личные удовлетворения от твоего происхождения, по крови, по полу — все, — и оставит тебя ни с чем, кроме твоей нагой человечности, одинокой и неприкрашенной — пусть уходят — пусть уходят!




“And thy gold shall return more precious,

Free from every spot and stain,

For gold must be tried by fire.”







И сердца наций должны быть испытаны болью; и их лоск, их истинная культура должны быть выкованы через конфликт.

Есть ли у Америки расовая проблема?

Да.

Что вы собираетесь с этим делать?

Оставить в покое и заниматься своим делом. Это проблема Бога, и Он решит ее со временем. Она глубже преисподней. Что можем сделать ты или я!

Существуют ли тогда какие-либо обязанности и особые направления мысли, вытекающие из текущих условий этой проблемы?

Безусловно, существуют. Imprimis; пусть каждый элемент конфликта позаботится о том, чтобы представлять собой положительную силу, дабы сохранить надлежащее равновесие в конфликте. Никакого уклонения, никакого скрывания, никакого маскарада в чужой форме. Стойте на своем. И будьте готовы к атаке. День грядущий, и он уже настал, когда Америка должна спросить каждого гражданина не «кто был ваш дед и каков цвет его кожи», а «Что вы умеете делать?». Будьте готовы, каждый отдельный элемент — каждая раса, каждый класс, каждая семья, каждый человек — ответить: «Я обязуюсь взять на себя долю честного человека».

Бог и время решат эту проблему. Вы и я должны лишь отстаивать те качества в их лучшем проявлении, которые Он предназначил нам представлять.

Прежде всего, ради любви к человечеству, заткните рот тем ученым теоретикам, торговцам средствами, которые ежегодно выходят со своим новым и улучшенным методом получения ответа и очистки доски: амальгамация, депортация, колонизация и все другие «ации», которые когда-либо были придуманы или о которых мечтали. Если Александр хочет быть богом, пусть будет; но не позволяйте Александру рекламировать свой патентный план всеобщего обожествления. Если бы все могли или хотели следовать плану Александра, то именно та ниша в божественном космосе, которая предназначена для человека, была бы пуста. И мы думаем, что люди играют в этой великой драме не меньшую роль, чем боги, и поэтому, если некоторые полны решимости стать белыми — аминь, пусть будет так; но не позволяйте им спорить так, будто черным мужчинам и черным женщинам нечего делать в жизни, и будто стать белым — это единственное специфическое средство и панацея от всех болезней, которые наследует плоть — универсальный растворитель для всех раздражений Америки. И опять же, если американская семья, независимо от состояния или цвета кожи, решит поселиться в Африке, или в Мексике, или на островах морских, для любой власти на этом континенте крайне не по-американски пытаться возражать или препятствовать их отъезду; но, с другой стороны, ни одна власть или элемент власти на этом континенте, и уж тем более самозваный трибунал «недавних прибывших», не обладает правом заранее начинать подсчитывать, что потребовалось бы, чтобы отправить десять миллионов граждан, чьи предки трудились здесь с момента основания нации, в те же места по такой-то цене за голову — по крайней мере, пока кто-нибудь не посоветовался с этими головами.

Мы не стали бы осуждать тот факт, что у Америки есть расовая проблема. Это гарантия долговечности и прогресса ее институтов, и это обеспечивает широту ее культуры и симметрию ее развития. Более того, давайте не будем преуменьшать фактор, который негр призван внести в эту проблему. Америке нужен негр хотя бы для балласта, если ни для чего другого. Его тропическая теплота и спонтанный эмоционализм могут составить недурной противовес холодному и расчетливому англосаксу. А затем его инстинкт к закону и порядку, его врожденное уважение к власти, его неспособность к бунтам и анархии, его мягкость и жизнерадостность как работника, и его глубоко укоренившаяся вера в Бога станут незаменимыми и бесценными элементами в нации, которой угрожают анархия, социализм, коммунизм и скептицизм, вливающиеся вместе со всеми тюремными птицами с континентов Европы и Азии. Я верю вместе с нашим доктором Краммеллом, что «Всемогущий не сохраняет, не спасает и не созидает низший народ просто ради низменных целей». И историк американской цивилизации еще поздравит эту страну с тем, что у нее была расовая проблема и что потомки черной расы предоставили один из ее крупнейших факторов.



ОДНА ИЗ ФАЗ АМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.
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Для наций, как и для индивидов, продукт, чтобы быть достойным термина «литература», должен содержать что-то характерное и sui generis.

Пока Америка оставалась лишь английской колонией, черпающей всю свою жизнь и вдохновение из метрополии, можно вполне усомниться, существовало ли такое понятие, как американская литература. «Кто вообще читает американскую книгу?» — презрительно спрашивали в восемнадцатом веке. Подражание — худшее из самоубийств; оно перерезает нерв оригинальности и обрекает на посредственность: и только когда перо наших писателей было окунуто в жизненную кровь их собственной нации и изобразило ее собственные особые сердечные ритмы и агонии, мир захотел слушать. Соловей и жаворонок должны были уступить место пересмешнику, боболинк и козодой, вереск и колокольчики Британии — нашему собственному золотарнику и маргаритке; островные и монархические обычаи и привычки мышления старой Англии должны были развиться в более широкий, свободный размах демократической Америки, прежде чем ее вклад в мир мысли мог претендовать на отличие индивидуальности и получить признание.

И поэтому наши писатели преуспели в том, чтобы стать национальными и репрезентативными в той мере, в какой они из года в год все полнее и сочувственнее входили в самобытную жизнь своей нации и стремились отразить и изобразить ее самые простые пульсации и элементарные составляющие. И так во всех искусствах, по мере того как люди постепенно приходили к осознанию того, что




Nothing useless is or low

Each thing in its place is best,







и вплетали в свои произведения, с любовью, беспристрастно и благоговейно, каждый тип, каждый оттенок, каждый тон, который они чувствовали, видели или слышали, именно в той степени их выражения, будь то перо, кисть или ритмическая каденция, адекватно и просто давали голос мысли Природы вокруг них. Никто не может пророчествовать чужой притчей. Для каждого из нас истина означает лишь перепредставление ощущений и переживаний нашего личного окружения, окрашенных и оживленных — сплавленных в последовательность и кристаллизованных в индивидуальность в тигле наших собственных чувств и воображения. Разум гения — это лишь ручей, отражающий свое дерево, куст, кусочек неба и облака, искрящиеся индивидуальными солями, песком и рябью движения. И как бы парадоксально это ни казалось, вместо того чтобы делать нас узкими и провинциальными, эта верность своей среде обитания, этот восприимчивый глаз и ухо для оттенков и голосов собственного маленького леса служат лишь для того, чтобы ввести нас в вечные галереи и хоры Бога. Только через незамутненное восприятие нашей крошечной «части» мы можем прийти к гармонии с «грандиозным целым», и чтобы сделать это, наши симпатии должны быть тонко настроены и быстро вибрировать под прикосновением обыденного и вульгарного не меньше, чем под рукой элегантного и утонченного. Ничто естественное не может быть совершенно недостойным; и мы делаем это на свой страх и риск, если то, что Бог очистил, мы осмеливаемся называть обычным или нечистым. Язык Природы не написан шифром. Ее ноты всегда просты и чувственны, и самые ничтожные уголки и самые обычные тропинки буквально оглушают ее проповедями и песнями. Только когда мы сами не в ладу из-за нашей претенциозности и самодостаточности, или ослеплены и лишены чувств из-за нашего чужеродного и неестественного «культивирования», мы упускаем ее смыслы и неадекватно истолковываем ее многообразные уроки.

В течение двухсот пятидесяти лет в американском содружестве существовал великий молчаливый фактор. Хотя сами по себе они были просты и уникальны, их функции были функциями самой простой полезности. Импортированные лишь для того, чтобы быть дровосеками и водоносами, ни один художник на протяжении многих поколений не считал их достойными сочувственного изучения в качестве модели. Не нашлось Шекспира, чтобы извлечь из их непревзойденной личности и беспрецедентных ситуаций возвышенную поэзию и грубое величие бессмертного Калибана. Самобытные по цвету, оригинальные по темпераменту, простые и нетрадиционные в мыслях и действиях, их духовное развитие и впечатлительность в их новой среде могли бы, казалось, послужить столь же интересным объектом психологии для поэтического пера, как ущелья Йосемити для вдохновенного карандаша. Полные жизненной силы и естественной гибкости, самые суровые преследования и угнетения не могли их убить или даже испортить их характер. С массивной мускулатурой и неутомимой выносливостью они трудились под палящим солнцем и ледяными ветрами, в болотах и топях — они расчищали леса, прокладывали туннели в горах, опутывали землю железными дорогами, сажали, собирали и очищали хлопок, производили рис и сахар для рынков мира. Без денег и без цены они вливали лучшую кровь своих сердец в обогащение и развитие этой страны. Они трудились, но молчали.

Самые обсуждаемые из всех сил в этой многообразной цивилизации, они казались великим американским фактом, той объективной реальностью, на которой ученые оттачивали свой ум, в которую ораторы и государственные деятели метали свое красноречие, и из которой, спустя столько времени, авторы с разным успехом и правдивостью начали наконец черпать темы и модели. Полные воображения и эмоций, их чувственные картины «Нового Иерусалима», «золотых туфель», «длинной белой мантии», «жемчужных ворот» и т. д. кажутся буквально дышащими тропической роскошью и наивным самозабвением. Пароксизмы религиозного рвения, в которые эта простодушная, детская раса впадала при созерцании Небес, покоя и свободы, растопили бы в сочувствии и нежной жалости, если не в любви, расу менее холодную и неотзывчивую, чем та, с которой они были в самом тесном контакте. Было что-то поистине поэтическое в их странных стенаниях, их мимолетных проблесках надежды и доверия, мерцающих среди тьмы их плачущей беспомощности, их странных печальных песнях, полусвязных излияниях душ в боли, которые становятся, чем больше их изучают, одновременно чудом и отчаянием музыкальных критиков и подражателей. И если бы у кого-то хватило проницательности и простоты собрать, переварить и усвоить этот оригинальный лепет бесхитростного народа, пока они были еще близки — так близки — к природе и к Богу природы, здесь есть материал, можно почти поверить, столь же богатый, столь же неизбитый, столь же оригинальный и самобытный, как тот, что когда-либо вдохновлял Гомера, или Кэдмона, или другого простого гения младенчества и лепечущего детства народа.

Во времена их самого горького преследования их терпеливая выносливость и христианское мужество вдохновили «Хижину дяди Тома», которая произвела революцию в мышлении мира по вопросу рабства и сразу поставила своего автора в первый ряд писателей своей страны и эпохи. Здесь, наконец, было произведение, которому Англия не могла найти аналога. Здесь было произведение, коренное для американской почвы и характерное для страны — произведение, которое могли создать только американские силы. Тема сразу показалась свежей и интересной миру, а также национальной и специфичной для Америки; и с тех пор она с готовностью культивировалась более поздними писателями с широко варьирующимися степенями пригодности и успеха.

Согласно грубой классификации, авторов можно разделить на две группы: во-первых, те, у кого художественный или поэтический инстинкт стоит на первом месте — те, кто пишет, чтобы доставить удовольствие — или, скорее, кто пишет, потому что они получают удовольствие; кто просто рисует то, что видит, так естественно, так инстинктивно и так неотвратимо, как поет птица — без мысли об аудитории — поет, потому что любит петь — поет, потому что Бог, природа, истина поют через нее. Для таких писателей быть верными себе и верными Природе — единственный канон. Они не могут исказить характер или исказить факт, чтобы доказать точку зрения. Им нечего доказывать. Все, кто хочет, могут слушать, пока они оглашают леса своим радостным сладким пением; и слушатели могут делать свои собственные выводы о значении каденций этого минорного мотива или той приглушенной и почти ужасающей ноты ярости или отчаяния. И многоликое множество приписывает свои многообразные впечатления многоликой душе, которой они были по отдельности очарованы, каждый по-своему, в соответствии с тем, что он приносит в завораживающую аудиторию. Но певец продолжает петь, прикрыв лицо шляпой, не обращая внимания, возможно, не осознавая, на разнообразные мотивы, воспроизводимые из него в многочисленных эхо толпы. Таким был Шекспир, такой была Джордж Элиот, таким был Роберт Браунинг. Таким в Америке был По, был Брайант, был Лонгфелло; и таким, в своей собственной степени, возможно, является мистер Хоуэллс.

Ко второй группе относятся проповедники — будь то праведности или неправедности — все, у кого есть идея для распространения, неважно, в какой форме их талант позволяет им облечь ее, будь то поэма, роман или проповедь — все те писатели с целью или уроком, которые хватают вас за пуговицу и колошматят по плечу, пока вы не будете вынуждены дать согласие, чтобы избежать их криков; или они могут заманить вас слушать мягкой музыкой сирены — неважно, какое средство для привлечения и удержания вашего внимания, они намерены сковать вас своей единственной идеей, какой бы она ни была, и заставить вас, если возможно, оседлать их конька. В эту группу я бы поместила Мильтона во многих его произведениях, Карлейля во всех его, часто нашего собственного Уиттьера, великого поэта-реформатора, и Лоуэлла; вместе с такими романистами, как Э. П. Роу, Беллами, Турже и некоторые другие.

Теперь, по моему суждению, произведения первого класса будут теми, которые выдержат разрушительное действие времени. «Измы» имеют свой день и проходят. Новые потребности возникают с новыми условиями, и акцент должен быть смещен, чтобы соответствовать времени. Никакой конечный разум не может охватить и выдать весь круг истины. Мы хорошо делаем, если можем осветить лишь крошечную дугу, которую занимаем, и должны быть рады, что следующему поколению не понадобятся уроки, которые мы так усердно пытаемся вбить в это. В эволюции общества, по мере того как великая душа человечества строит ему «более высокие чертоги», старая оболочка и кожа дидактического учения должны быть оставлены позади и забыты. Мир, например, перерос, я подозреваю, те отрывки «Потерянного рая», в которых Мильтон заставляет Всемогущего Отца излагать теологию пресвитерианца семнадцатого века. Но отрывок, подобный тому, в котором Ева с бесхитростной невинностью описывает свои первые ощущения при пробуждении в мир, так же вечен, как человек.




“That day I oft remember, when from sleep

I first awaked and found myself reposed

Under a shade on flowers, much wondering where

And what I was, whence thither brought and how.

Not distant far from thence a murmuring sound

Of waters issued from a cave, and spread

Into a liquid plain, then stood unmoved

Pure as the expanse of Heaven;

I thither went

With unexperienced thought and laid me down

On the green bank, to look into the clear

Smooth lake that to me seemed another sky.

As I bent down to look, just opposite

A shape within the watery gleam appeared,

Bending to look on me; I started back,

It started back; but pleased I soon returned,

Pleased it returned as soon with answering looks

Of sympathy and love; there I had fixed

Mine eyes till now,—and pined with vain desire,

Had not a voice thus warned me.

‘What thou seest,

What there thou seest, fair creature, is thyself;

With thee it came and goes; but follow me,

And I will bring thee where no shadow stays

Thy coming and thy soft embraces.’

What could I do but follow straight

Invisibly thus led?

Till I espied thee, fair indeed and tall,

Under a plantain; yet methought less fair,

Less winning soft, less amiably mild

Than that smooth watery image; back I turned

Thou following criedst aloud, ‘Return, fair Eve,

Whom fliest thou? whom thou fliest, of him thou art.

Part of my soul, I seek thee, and thee claim

My other half.’”







Это никогда не перестанет пульсировать и волновать, пока мужчина остается мужчиной, а женщина — женщиной.

Теперь, из-за проблематичного положения, которое в настоящее время занимают потомки африканцев в американском социальном устройстве — вытекающего, я полагаю, из продолжающейся нерешительности в умах более могущественных потомков саксов относительно того, целесообразно ли применять максимы их религии к их гражданским и политическим отношениям — большинство писателей, которые до сих пор пытались изобразить жизнь и обычаи среди более темной расы, принадлежали к нашему классу II: у всех у них, более или менее, была точка зрения, которую нужно доказать, или миссия, которую нужно выполнить, и поэтому их искусство почти повсеместно было извращено, чтобы служить их целям; и, в дополнение к их невыгодному положению, большинство, если не все писатели в этом направлении, были лишь частично знакомы с жизнью, которую они хотели описать, и зачастую из-за чистого невежества, а также иногда из-за умысла, не могли поставить себя на место более темного человека. Искусство «мысленно ставить себя в опыт других» дано не всем, и невозможно приобрести его без фона и субстрата сочувственного знания. Без этой силы наши портреты — лишь черепа или карикатуры, и никакое количество усилий не может вдохнуть в них движение и реальность жизни. Немногие обладали силой миссис Стоу, потому что немногие изучали с таким смирением и любовью, как миссис Стоу. Они забывают, что под формой и поведением черного человека находится великая коренная порода человечности, ключ к которой тот же, что отпирает каждое племя и род народов земли. Некоторые взялись за тему с целью установления доказательств заранее сформулированных теорий и предвзятых мнений; и, ослепленные своими предрассудками и антипатиями, полностью отказались от всякого беспристрастного и тщательного изучения. Другие с легкомысленным безразличием провели несколько психологических экспериментов на своих поварах и кучерах и с поразительным эгоизмом и способностями к обобщению, положительно сбивающими с толку, немедленно стремятся просветить мир диссертациями о расовых чертах негра. Некоторые с действительно добрыми намерениями и искренним желанием получить информацию подошли к предмету, как неуклюжий микроскопист, не совсем освоившийся со своим инструментом, мог бы изучать новый отряд жуков или насекомых. Не сфокусировавшись достаточно близко, чтобы получить четкое представление, они начинают с того, что говорят вам, что все цветные люди выглядят совершенно одинаково, и заканчивают тем, что записывают каждую случайную гримасу или идиосинкразию как расовую характеристику. Некоторые из их выводов напоминают предприимчивого немца в туре исследований и самосовершенствования по Великобритании, который рекомендовал свою любимую квашеную капусту как ирландцу, которого он нашел больным лихорадкой, так и шотландцу, у которого был насморк. Проезжая там впоследствии и обнаружив шотландца здоровым, а ирландца мертвым, он пишет: «Примечание: квашеная капуста хороша для шотландцев, но смерть для ирландцев».

Эта критика не меняется от нашей благодарной памяти о тех, кто героически взял свои перья, чтобы защищать дело черного человека. Но даже здесь мы можем заметить, что художник может быть безупречен в мотивах и доброжелателен, как ангел в намерениях, тем не менее, мы имеем право сравнить его копию с оригиналом и указать, в каких отношениях она не дотягивает или преувеличена; и он должен поблагодарить нас за это.

Поэтому не в придирчивом духе мы отмечаем несколько вкладов в эту фазу американской литературы, которые были сделаны в течение нынешнего десятилетия; мы попытаемся оценить их вес, их тенденцию, их правдивость и их уроки, если таковые имеются, для нас самих.

Первым среди защитников дела черного человека через посредство художественной литературы должен быть упомянут Альбион У. Турже. Ни один человек не заслуживает большего уважения и признательности цветного населения этой страны за свои смелые слова. В течение десяти лет он стоял почти в одиночестве как восторженный сторонник не благотворительности и подачек негру, а справедливости. Тома, которые он написал на эту тему, вероятно, были прочитаны от пяти до десяти миллионов американцев. Посмотрите на его список, посвященный той или иной фазе предмета: «Глупая затея», «Королевский джентльмен», «Кирпичи без соломы», «Обращение к Цезарю», «Горячие лемеха», «Пактол Прайм» — более трех тысяч страниц — почти достаточно для дела всей жизни, помимо почти бесконечного количества, опубликованного в периодических изданиях.

Мистер Турже пытается рисовать жизнь с раскраской художественной литературы, и все же, мы должны сказать, мы не считаем его романистом в первую очередь; то есть создание романов для него кажется лишь инцидентом, удобным средством, через которое можно передать те жгучие мысли, которые он постоянно пытается внушить народу Америки, будь то в лекции, предвыборной речи, газетной колонке или журнальной статье. Его сила — не та, о которой уже говорилось, — мысленно ставить себя в опыт других. Он не создает много людей с разными умами. Все его потомство — маленькие Турже: они проповедуют его проповеди и молятся его молитвами.

В «Пактоле Прайме», например, одном из его последних, его герой, цветной чистильщик обуви в большом отеле, — не кто иной, как могущественный, страстный, убежденный и убедительный лектор, сам судья Турже, переделанный в эбеновое дерево. Его едкий остроумие, его логика кувалды, его острая критика, его праведный гнев — все отражает неотразимые аргументы великого защитника негра; и все инциденты устроены так, чтобы позволить этому чистильщику обуви впечатлить сенаторов и судей, юристов и священников своей мольбой о справедливости для негра, вместе с кремом и блеском, который он умело наносит на их аристократические пальцы ног. И так со всеми типами, которые представляет мистер Турже — достойными или жалкими всегда — они единообразно проповедуют или учат, убеждают или обращают. Если отбросить художественную критику, именно как вклад в полемическую литературу в пользу цветного человека большинство работ Турже будут судимы; и мы не знаем никого, кто мог бы более близко поставить себя на место негра, негодуя на его обиды и умоляя о его правах. В представлении истины с точки зрения цветного американца мистер Турже превосходит, мы думаем, в пылкости и частоте высказываний любого живущего писателя, белого или цветного. Мистер Кейбл смел и справедлив. Он желает видеть справедливость, свершенную в деле вольноотпущенника по справедливости, и мы чтим и почитаем его за его искренние мужественные усилия к этой цели. Но мистер Кейбл не забывает (я не вижу причин, почему он должен, конечно), что он белый человек, южанин и бывший солдат армии Конфедерации. По его собственным словам, он пишет «с восхищением и привязанностью к Югу, которые по справедливости и искренности не уступают никому; в духе верного сыновства южному штату». Конечно, это лишь доказывает его искренность, иллюстрирует его откровенность и добавляет вес аксиоматической справедливости дела, которое требует такой поддержки от совершенно незаинтересованной стороны, или, скорее, стороны, чьи интересы, симпатии и привязанность должны быть все на стороне, которую он критикует и осуждает. Страсть партизана и предвзятость обиженного никогда не могут быть предъявлены ему. Мистер Кейбл — это беспристрастность судьи, который осуждает собственного сына или отсекает собственную руку. Его отношение — судебное, убедительное, безупречное во всем.

Не только христианская совесть Юга, но и его просвещенный личный интерес, несомненно, на стороне справедливости и мужественного обращения с черным человеком; и нельзя не чувствовать, что дело, которое таким образом заручается поддержкой и защитой «лучшего я» нации, должно в конечном итоге быть непобедимым: и мистер Кейбл, по моему суждению, воплощает и представляет эту христианскую совесть и просвещенный личный интерес доселе молчаливого Юга; он озвучивает и вдохновляет его лучшее я. Для него нечестность и бесчеловечность, практикуемые там против черной расы, — это пятно на гербе той прекрасной земли, обреченное принести за собой невыразимую путаницу, бедствие и позор. Со своей спокойной высоты он видит надвигающееся зло и с любящей заботой призывает своих соотечественников бежать от грядущего гнева. Мистер Турже, с другой стороны, говорит со всем красноречием и страстью самого обиженного лица. Своим кнутом из тонких веревок он безжалостно бичует непоследовательность, слабости и мелочность преследователей черного человека. Огонь горит внутри него, он не может не говорить. Он сам сказал, что не заслуживает никакой похвалы за то, что говорит и пишет на эту тему, ибо она овладела им и завладела им, исключая почти все остальное. Необходимость возложена на него. Не более связан был Савл из Тарса посвятить свое пламенное красноречие делу преследуемого Назарянина, чем этот белый человек — бросить весь вес своей могучей души в мольбу о справедливости и христианстве в этой американской аномалии и огромной непоследовательности. Немногие цветные люди попытались бы сделать смелую защиту Турже Реконструкции и предполагаемой коррупции негритянского верховенства, более правильно называемого периодом белой угрюмости и дезертирства от долга. Немногие осмелились бы, бесстрашно, как он, обвинить эту страну в огромном денежном долге цветному человеку за двести сорок семь лет неоплаченного труда его предков. Немногие могли бы так решительно поднять зеркало истинного христианства перед этими верующими в белого Христа и этими проповедниками евангелия: «Пустите маленьких белых детей приходить ко мне». Мы все видим вопиющую непоследовательность и чувствуем жгучий стыд. Мы осознаем несоответствие и унижение от необходимости стоять вечно с шапкой в руке как нищие или быть оттолкнутыми как незваные гости в стране, чьи ресурсы были открыты неоплаченным трудом наших предков. Мы знаем, что наш счет — верный, что долг так же реален, как и перед любыми пенсионерами нашего правительства. Но принципы терпения и снисходительности, кротости и милосердия стали настолько укоренившимися в характере негра, что едва ли осталось достаточно самоутверждения, чтобы просить как о нашем праве, чтобы часть избыточного богатства страны была одолжена на образование наших детей; даже если мы знаем, что наша нынешняя бедность обусловлена тем фактом, что труд последней четверти века обогатил эти казны, но оставил нас наследниками искалеченных, деформированных, обмороженных, мозолистых и пустых рук матерей и отцов. О, позор этого!

Трус во время войны получает несколько царапин и ушибов — зачастую при бегстве от врага, — а его наследники получают щедрую пенсию от благодарной страны! Но эти бедные несчастные люди двести пятьдесят лет не покидали своих постов: рыли траншеи, строили дороги, прокладывали туннели в горах, расчищали леса, возделывали почву на хлопковых полях и рисовых болотах, пока у них не отпадали пальцы, не обмораживались ступни, не искривлялись колени, а руки не становились жесткими и бесполезными. И когда их сыновья и наследники, обремененные заботой о беспомощных родителях, желают получить достаточно образования, чтобы начать самостоятельную жизнь, их благодарная страна мудро размышляет о целесообразности отправки их в очередные неисследованные джунгли, чтобы они могли продемонстрировать свой талант к безграничной пионерской работе в чуждых краях! Индеец на протяжении всего времени пребывания белых людей в этой стране гордо держался в стороне от всех их усилий по развитию и демонстрировал непреклонную враждебность к внедрению и распространению цивилизации. Негр же, хотя и был привезен в страну силой и принужден под плетью отдавать свою физическую мощь и крепкие мускулы для содействия ее материальному росту и процветанию, тем не менее с совершенной мягкостью характера и гибкостью ментальной структуры тихо и без колебаний принял ее стандарты и встал в один ряд с ее верованиями. Он приспосабливается столь же легко и с таким же пониманием, как кажется, к более высоким и строгим требованиям свободы и гражданства; и хотя от начала до конца, будучи раздражаемым и подстрекаемым беспрецедентными провокациями, он ни разу не проявил общей склонности восстать во всей своей мощи и залить эту страну кровью или опустошить ее пожарами, как мог бы сделать. Не является аргументом обвинение в слабости как причине его мирной покорности и насмешки над «неполноценностью» расы, которая позволила сделать себя рабами — не отомстив. Возможно, благороднее погибнуть с окровавленными руками, убивать столько, сколько позволит твой боевой топор, а затем пасть с ликующим воплем и дикой ухмылкой дьявольского восторга на огромную груду кровавых трупов, испуская дух с утешением и елеем от десяти тысяч ран, полученных исключительно в грудь. Я не знаю. Иногда мне кажется, что это зависит от того, где вы устанавливаете свой штандарт и кто носит тот белый плюмаж, который ваш глаз невольно ищет. Если Наполеон — идеал человечества, полагаю, благородно только быть сильным; и истинное величие может заключаться в непреклонной решимости никогда не служить. Величайшая раса, с которой я хотя бы частично знакома, гордо хвастается тем, что никогда не встречала другую расу иначе, как в качестве врага или жертвы. Они, кажется, придают большое значение этому факту, и я полагаю, что это должно быть чрезвычайно благородно согласно их идеалам. Но почему-то мне кажется, что те нации и расы, которые выбирают Назарянина своим рыцарем в плюмаже, обнаружили бы некоторое несоответствие и разногласие между такими понятиями и Его идеалами. Не могло бы быть во все времена полного единодушия между Лидером и его воинством. Многие из Его изречений, как мне кажется, пришлось бы объяснять, немало Его заповедей — тихо игнорировать, и я не уверена, не лежат ли основные Его принципы и наставления, в конце концов, тяжелым, непереваренным и неусвояемым комком на беспокойном, перегруженном желудке. Мне довольно трудно понять эти вещи, и порой я чувствую, будто ухватилась не за тот идеал. Но тогда, полагаю, это должно быть потому, что во мне недостаточно того духа, который приходит с кровью тех великих старых морских королей (я полагаю, вы их так называете), которые устремлялись на своих надежных барках по неведомым морям и, подобно несущему смерть гению, с пронзительным взглядом и кровожадным сердцем ястреба или стервятника убивали и грабили, жгли и пировали. Это, несомненно, очень славно и благородно, и семя этого должно быть превосходной вещью, чтобы иметь ее в своей крови. Но у меня его нет. Я откровенно признаю свои ограничения. Я едва ли способна в полной мере оценить такую великую неустрашимость — конечно, из-за того, что род, из которого я происхожу, не обрел этот королевский изъян в своей крови давным-давно. Мое племя должно признать родство с очень кротким и некровожадным человеком, который давным-давно, когда голубая кровь дистиллировалась в бурлящем огненном мире снаружи, не имел более героического и смелого дела, чем помочь бледному, отмеченному скорбью человеку, который с трудом поднимался на холм в Иерусалиме, неся свой собственный крест, на котором он вскоре должен был быть позорно распят. Этот киренеец привык нести бремя, и он не возражал время от времени подсобить в трудном месте, не помышляя о том, чтобы сделать что-то великое или памятное, или даже о том, что хотя бы его имя будет благодаря этому известно. А потом, по довольно странному совпадению, этот невоинственный и незначительный наш сородич имел свой дом в стране (на родине всей семьи), которая предоставила доброе убежище тому самому таинственному Страннику, когда Он, будучи младенцем, преследуемым кровавой властью и бессердечной ревностью, был вынужден бежать из земли своего рождения. И почему-то эта же страна в свое время сделала так много для воспитания и укрытия такого рода — наблюдала и витала над колыбелями религий и давала приют и утешение преследуемым, уставшим от мира, измученным бурями благодетелям человечества так часто, что стала олицетворять не что иное, как «вечно женственное» среди наций, и приняла в качестве своей миссии и идеала любящее служение человечеству.

С такими предшественниками черную расу в Америке не следует упрекать в отсутствии вкуса к крови и резне. Это вина их конституции, что они предпочитают судебные решения мира и обладают вечным терпением дождаться бескровного торжества справедливости. Поэтому не является аргументом, когда я указываю на свидетельства их физического превосходства — когда дома и беспомощные люди этой страны были абсолютно во власти чернокожего человека, и ни один город не был разрушен, ни одно здание не сожжено и ни одна женщина не оскорблена, — это не аргумент, говорю я, чтобы вы возразили: «Он был трусом; он не осмелился!». Факты просто не показывают, что это было так.

Теперь запоздалая совесть нации просыпается однажды ясным утром и охвачена румянцем и сбивчивым замешательством, будучи уличенной в бесчестном и недобром обращении с индейцами; и происходит удивительная суета среди хранителей ключей, чтобы достать побольше одеял и отправить несколько букварей для «подопечных». В то время как чернокожий человек, верный сын и неотъемлемый наследник, который может правдиво сказать: «Вот, столько лет я служу тебе и никогда не преступал приказа твоего, и ты никогда не дал мне и козленка, чтобы я повеселился с друзьями моими», — подвергается пренебрежению, охлаждению и нежеланности на каждом семейном празднике. И когда заходят разговоры об ассигнованиях на образование, секция, для которой он больше всего трудился и страдал, фактически отвергает необходимую и желаемую помощь из страха, что они не смогут помешать ему получить справедливую и равноправную долю при распределении.

О, какой позор!

В «Пактолус Прайм» мистер Турже, как мы считаем, несравненно преуспел в фотографировании и озвучивании чувств цветного американца в отношении христианского исповедания и языческой практики доминирующих сил в американском правительстве. И как страстное осуждение бессердечного и безбожного духа касты, основанного на цвете кожи, как язвительный укор близоруким христианам, которые не могут прочитать золотое правило через расовый барьер, как неопровержимое обвинение в беспрецедентной неблагодарности и хромающей справедливости в политике этой страны по отношению к младшему из двух ее детей, который служил ей так долго и так верно, книга обречена на долгую жизнь и станет неоценимым вкладом в этот уже переполненный отдел американской литературы.

Мистер Кейбл и мистер Турже представляют, возможно, наиболее выдающихся, а также наиболее плодовитых среди писателей по этому вопросу, принадлежащих к дидактическому или полемическому классу. Существует множество других — менее ярких или с более прерывистым блеском, — которые внесли свой вклад в обе стороны дискуссии отдельными трактатами, многочисленными журнальными статьями или газетными передовицами, отстаивая ту или иную теорию по так называемой расовой проблеме. К этой группе относится автор «Обращения к фараону», отстаивающий абсурдную идею депортации; также труды Г. У. Грейди; «Просто черным по белому», «Брат во тьме», «Юг исследован», «Защита негритянской расы», «Процветание Юга зависит от возвышения негра», «Старый Юг и новый», «Черное и белое» и т. д., среди которых включены статьи, написанные самими цветными людьми, такими как мистер Дуглас, доктор Краммелл, доктор Арнетт, доктор Блайден, доктор Скарборо, доктор Прайс, мистер Форчун и другие. Это поборники сил с обеих сторон. Они всегда стоят на передовой, нанося отчаянные удары направо и налево, то кулаком и черепом, то палашом и боевым топором, то вспышкой и грохотом артиллерии; в то время как мелкие сошки то и дело выбегают из рядов и наносят меткий удар между глаз противника. Все они взвинчены до высокого напряжения, некоторые ослеплены страстью, другие охвачены ужасом — все искренне чувствуют реальность своего собственного видения и искренне надеются заставить свой мир видеть их глазами. Такие работы, полные лихорадки и жара дискуссий, принадлежат к суматохе и турбулентности времени. Через сто лет они могут стать интересной историей, проливающей свет на черту этих дней, которая, будем надеяться, будет тогда едва понятна американскому гражданину не старше пятидесяти лет.

Среди наших художников, творящих ради искусства, мистер Хауэллс недавно также попробовал свои силы в изображении негра, пытаясь лишь слегка подсветить в полутонах его жизнь и нравы; и я думаю, что единодушный вердикт предмета обсуждения заключается в том, что, по крайней мере в этой единственной области, мистер Хауэллс не знает, о чем говорит. И все же я не думаю, что нам следует ссориться с «Обязательным долгом» из-за того, что ему не хватает искренности и предвзятости специального адвоката. Мистер Хауэллс просто хотел нажать на кнопку и дать одну картину из американской жизни, включающую расовые осложнения. Кодак делает не больше; он не может читать проповеди или решать проблемы.

К тому же, изображение негритянских характеристик отнюдь не было главной целью рассказа, который, как я полагаю, должен был стать наброском, содержащим психологическое исследование болезненно чувствительной совести, тиранящей слабую и колеблющуюся волю и доведенную до повышенного деспотизма чтением в свою собственную жизнь и сознание анализов и ужасных возмездий художественной литературы — продукт бескомпромиссного пуританского чувства «справедливости, даже если рухнут небеса», раздраженного и воспаленного из-за неравного союза с нерешительностью и трусостью. В таких штрихах мистер Хауэллс, несомненно, мастер. Правда, в прекрасной и безответственной юной героине мало смысла и нет силы характера; но поскольку это достижение столь многих моделей мистера Хауэллса, возможно, не стоит рассматривать это как иллюстрацию каких-либо расовых характеристик. Однако я не могу не разделить возмущение тех, кто негодует по поводу картины в цветной церкви — «очевидно», уверяет нас мистер Хауэллс, «представляющей лучшее цветное общество»; где ужаснувшаяся юная ханжа, Рода Олдгейт, встречает лишь лягушачьи лица и рты сомов, мускусные испарения и «благослови Господь, милочка» некультурных людей. Именно здесь мистер Хауэллс терпит неудачу — и терпит неудачу, потому что дает лишь полуправду, причем партийную полуправду. Чувствуешь, что ему не следовало браться за тему, о которой он так мало знал или о которой так мало заботился. Есть одна вещь, которую я хотела бы сказать своим белым соотечественникам, и особенно тем, кто марает бумагу и претендует на обсуждение негра; и все же я колеблюсь, потому что чувствую, что это факт, который люди с более тонкими чувствами и более деликатным восприятием должны знать инстинктивно: а именно, что это оскорбление человечества и грех перед Богом — публиковать любые подобные обобщающие выводы о расе на основе столь скудной и поверхностной информации. Мы встречаем это на каждом шагу — эту навязчивую и оскорбительную вульгарность, это безвозмездное оценивание негра и окончательное написание его уравнения, иногда даже среди его пылких друзей и самых храбрых защитников. Если бы я не боялась сама впасть в ту же ошибку, которую осуждаю, я бы сказала, что это кажется англосаксонской чертой — иметь такую чрезмерную уверенность в своей собственной способности к индукции, что нет такого уравнения, которое он признал бы неопределенным, сколько бы неизвестных величин оно ни содержало.

Вот отрывок из доктора Мэйо, совершенно искреннего человека и, как я полагаю, искренне дружелюбного к цветным людям.

«Среди этих женщин столько же степеней врожденной интеллектуальной, моральной и исполнительной силы, сколько и среди белых людей. Плантации побережья Мексиканского залива, Атлантического побережья и низовьев Миссисипи кишат негритянскими женщинами, которые кажутся едва ли поднявшимися над животными. Я знаю группу молодых цветных женщин, многие из которых являются опытными учителями, которые ведут себя так же мягко и с таким же разнообразным женским обаянием, как и любые другие леди в стране. Единственная бездна погибели для этого класса — это трясина нецеломудрия, в которой они, как раса, все еще барахтаются, едва осознавая, что это трясина, — двойное наследие дикой Африки и рабства».

Теперь здесь может быть одна сторона правды, но кто, кроме самоуверенного англосакса, осмелился бы сделать такое широкое, бесстыдное заявление о народе как о расе? Некоторые события, недавно выявленные благодаря научному христианству и исследовательскому любопытству доктора Паркхерста, могут заставить заподозрить необходимость миссионерского обучения для «возвышения» белой расы; и все же у меня слишком много уважения к автономии рас, слишком много почтения к коллективному взгляду на творение Божье, чтобы говорить о каком-либо подобном состоянии, как бы оно ни было распространено, как о характеризующем расу. Цветные люди не возражают против адекватного и правдивого изображения типов своей расы в любой степени шкалы цивилизации или социального и морального развития, которая согласуется с фактическими данными или возможностями. Как говорит сам мистер Хауэллс: «Человек может быть кем угодно в широком диапазоне от ангела до дьявола, и, не проживая ни хорошего, ни плохого, в чем его воображение драматизирует его, он может воспринимать это» — и я бы добавила, может оценить и даже насладиться его изображением художником. Среднестатистический англичанин не возражает против юмористических карикатур Диккенса или сатир и цинизма Теккерея. Квилпы и Бернштейны — это лишь сильно проявленные негативы нашей универсальной человеческой природы с темной стороны. Мы признаем их жанровыми зарисовками — и с Агнес, Эстер и тетей Ламберт в качестве фольги и коррективов мы можем оценить их соответствующим образом: хотя мы не считаем себя оригиналом портрета, существует достаточно сочувствия и товарищеского чувства к персонажу, чтобы предотвратить оскорбление и унижение наших человеческих отношений. Но если бы Диккенс представил среднестатистического отпрыска своих соотечественников целому собранию Квилпов, в то же время мудро информируя его, что они представляют лучшее, что есть в английской жизни и морали, я сильно подозреваю, что очаровательный автор был бы выдворен пинком сапога упомянутого среднестатистического англичанина, если бы под рукой не оказалось хорошего кнута.

Наше недовольство, таким образом, не в том, что нас не рисуют ангелами света или добродетельными воскресными школьниками; но мы утверждаем, что человек, чье знакомство настолько поверхностно, что он даже не может различить разнообразие индивидуальностей, не имеет права или полномочий торговать «единственно верными и подлинными» картинами расы человеческих существ. Точка зрения мистера Хауэллса — это в точности точка зрения белого человека, который видит цветных людей с большого расстояния или только в определенных качествах. Его выводы о цветном человеке идентичны впечатлениям, которые будут получены и разнесены по миру иностранцами со всех частей земного шара, которые посетят нашу Колумбийскую выставку, например, и которые благодаря беспристрастности и щедрости наших белых соотечественников будут видеть цветных людей только как чистильщиков обуви и официантов в отелях, ухмыляющихся от уха до уха и кланяющихся за дополнительные чаевые. Таким же образом мистер Хауэллс встречал цветных людей в отелях или на прогулках в парках, или же выступающих в качестве слуг и лаццарони. Он не видел и поэтому не может быть убежден, что существует тихий, уважающий себя, достойный класс с легким образом жизни и манерами (за исключением тех случаев, когда он сталкивается с грубостью своих белых соотечественников), с культурными вкусами и привычками, и не имеющий ничего общего с классом его знакомства, кроме случайности цвета кожи — помимо сочувствия к их обидам или негодования по поводу того, что их социально и морально классифицируют вместе с ними, в зависимости от того, доминирует ли в индивиде принцип альтруизма или эгоизма.

Я почтительно заявляю, что вряд ли найдется цветная церковь в любом значительном городе этой страны, которую можно было бы в каком-либо смысле назвать представляющей «лучшее цветное общество», в которой Рода Олдгейт не могла бы увидеть, открыв глаза, людей, одетых так же тихо и подобающе, столь же культурных в тоне и утонченных в манерах, как она сама; людей, столь же чувствительных к грубому контакту и столь же ужасно живых, как она могла бы быть (хотя они знали это с детства), к болезненным различиям в этой стране, которые настаивают на принижении всех индивидов, более или менее связанных с африканцами. Далекие от подобострастного почтения, которое мистер Хауэллс рисует как проявленное к «юной белой леди», в девяти случаях из десяти прихожане интуитивно предположили бы, что она квартеронка, настолько необычными были ее внешность и цвет лица. Не в немногих таких цветных церквях она нашла бы молодых женщин с устремлениями и интеллектуальной активностью, с которыми она могла бы общаться без тошноты и у которых могла бы извлечь немало уроков — и, печально говорю это, еще больше вне церквей, которых горечь от расовой непоследовательности белых христиан озлобила до молчаливого неверия во всякую религию. В любом классе она не нашла бы труда достучаться до сердца, которое могло бы проникнуться всей агонией ее собственного испытания и горького горя. И я не так уверена, если бы она последовала своему первому порыву поехать на Юг и «возвысить» расу, с которой она обнаружила свое родство, что она нашла бы даже их столь готовыми принять ее снисходительное покровительство.

В книге есть множество других непреднамеренных искажений — например, предположение, что цветные люди добровольно и сознательно предпочитают держаться особняком во всех общественных местах и что по выбору «у них свои районы, свои церкви, свои развлечения, свои курорты», — намек на то, что существует «черный голос», черный характер, легкий, безответственный и любящий все мягкое и приятное, черный идеал искусства и черный варварский вкус в цвете, черная близость — так что каким-то оккультным и ужасным образом человек, связанный лишь на одну шестнадцатую и совершенно чуждый по образованию и окружению, все еще может чувствовать, что эта одна шестнадцатая расы зовет ее громче, чем пятнадцать шестнадцатых. Я хочу отдать должное мистеру Хауэллсу, признав, однако, что чувствуешь, что его ошибки совершенно непреднамеренны и связаны с тем, что он изучал свой предмет исключительно извне. При всех его несравненных способностях как романиста, даже он еще не может «мысленно представить себя» на месте цветного человека.

На мой взгляд, самый причудливый и правдивый маленький портрет из низшей жизни, который я читала за долгое время, — это маленький рассказ, появившийся прошлой зимой в «Харперс», о «Вдове Джонсинг и о том, как она поймала проповедника». Он рассказан с наивной безликостью и признательным юмором, и вполне равен, я думаю, как по предмету, так и по обработке, лучшим диалектным рассказам миссис Стоу о Новой Англии. Он идилличен в своей очаровательной простоте и естественности, и восхитительно свеж в своем искрящемся остроумии и вкусном юморе. Мы не обижаемся на такие картины, как эта, наших простых людей — такая простая и честная




“Pomegranate, which, if cut deep down the middle,

Shows a heart within blood tinctured of a veined humanity,”







всегда сладка на вкус и дорога сердцу, какой бы простой и скромной ни была обстановка.

Более длинная и сложная работа, «Гарольд», опубликованная анонимно, должным образом входит в нашу группу второй — дидактический роман. Она дает картину чернокожего англичанина, культурного и утонченного, приведенного в болезненный контакт с американскими — или, скорее, неамериканскими — расовыми предрассудками. Суть книги, кажется, заключается в том, чтобы показать, что образование для чернокожего человека — это проклятие, поскольку оно усиливает его чувствительность к унижениям, которые он должен терпеть вследствие белого варварства. Автор заставляет Гарольда, после тщетной борьбы против американского неравенства, исчезнуть в джунглях Африки, «чтобы жениться там на смуглой дикарке», в конце проклиная день, когда он когда-либо подозревал более широкий свет или знал более высокое стремление; вывод, который, на мой взгляд, является крайне нелогичным. Если культурный чернокожий человек не может вынести варварства белого человека — лекарством, как мне кажется, было бы культивировать белого человека. Цивилизуйте обоих, тогда каждый будет знать, что причитается от человека к человеку, и это сразу сведет к минимуму трение их контакта.

В том же ранге, что и «Гарольд», находится эта невероятность из невероятностей, «Доктор Юге», архисенсационного автора Игнатиуса Донелли. Поскольку его цель явно благая, я не буду предпринимать попытку рецензировать книгу. Достаточно сказать, что сюжет строится на обмене душами между телом чернокожего похитителя кур и телом культурного белого джентльмена, и излагает унижения и обиды, которым культурная душа, со всем своим прошлым утонченности и обучения, должна подчиниться вследствие смены кожи. Книга является способным протестом против того снобизма, который возводит цвет лица в пробный камень аристократии и делает пигментные клетки кожи человека его знаком благородства, независимо от скверны или чистоты души внутри; единственная критическая оценка с точки зрения цветного человека — это выбор похитителя кур в качестве типичного чернокожего человека; но по принципу антитез это, возможно, было художественно необходимо.

Далее я перейду к тому, что считаю самым значительным вкладом в эту тему за последние десять лет — стихотворению Мориса Томпсона в «Нью-Йорк Индепендент» от 21 января 1892 года под названием «Пророчество вуду». От начала до конца оно полно упыриных образов и прекрасного поэтического безумия. Вот несколько его строф:




“I am the prophet of the dusky race,

The poet of wild Africa. Behold,

The midnight vision brooding in my face!

Come near me,

And hear me,

While from my lips the words of Fate are told.




A black and terrible memory masters me,

The shadow and the substance of deep wrong;

You know the past, hear now what is to be:

From the midnight land,

Over sea and sand,

From the green jungle, hear my Voodoo-song;




A tropic heat is in my bubbling veins,

Quintessence of all savagery is mine,

The lust of ages ripens in my reins,

And burns

And yearns,

Like venom-sap within a noxious vine.




Was I a heathen? Ay, I was—am still

A fetich worshipper; but I was free

To loiter or to wander at my will,

To leap and dance,

To hurl my lance,

And breathe the air of savage liberty.




You drew me to a higher life, you say;

Ah, drove me, with the lash of slavery!

Am I unmindful? Every cursed day

Of pain

And chain

Roars like a torrent in my memory.




You make my manhood whole with ‘equal rights!’

Poor empty words! Dream you I honor them?—

I who have stood on Freedom’s wildest hights?

My Africa,

I see the day

When none dare touch thy garment’s lowest hem.




You cannot make me love you with your whine

Of fine repentance. Veil your pallid face

In presence of the shame that mantles mine;

Stand

At command

Of the black prophet of the Negro race!




I hate you, and I live to nurse my hate,

Remembering when you plied the slaver’s trade

In my dear land ... How patiently I wait

The day,

Not far away,

When all your pride shall shrivel up and fade.




Yea, all your whiteness darken under me!

Darken and be jaundiced, and your blood

Take in dread humors from my savagery,

Until

Your will

Lapse into mine and seal my masterhood.




You, seed of Abel, proud of your descent,

And arrogant, because your cheeks are fair,

Within my loins an inky curse is pent,

To flood

Your blood

And stain your skin and crisp your golden hair.




As you have done by me, so will I do

By all the generations of your race;

Your snowy limbs, your blood’s patrician blue

Shall be

Tainted by me,

And I will set my seal upon your face!




Yea, I will dash my blackness down your veins,

And through your nerves my sensuousness I’ll fling;

Your lips, your eyes, shall bear the musty stains

Of Congo kisses,

While shrieks and hisses

Shall blend into the savage songs I sing!




Your temples will I break, your fountains fill,

Your cities raze, your fields to deserts turn;

My heathen fires shall shine on every hill,

And wild beasts roam,

Where stands your home;—

Even the wind your hated dust shall spurn.




I will absorb your very life in me,

And mold you to the shape of my desire;

Back through the cycles of all cruelty

I will swing you,

And wring you,

And roast you in my passions’ hottest fire.




You, North and South, you, East and West,

Shall drink the cup your fathers gave to me;

My back still burns, I bare my bleeding breast,

I set my face,

My limbs I brace,

To make the long, strong fight for mastery.




My serpent fetich lolls its withered lip

And bares its shining fangs at thought of this:

I scarce can hold the monster in my grip.

So strong is he,

So eagerly

He leaps to meet my precious prophecies.




Hark for the coming of my countless host,

Watch for my banner over land and sea.

The ancient power of vengeance is not lost!

Lo! on the sky

The fire-clouds fly,

And strangely moans the windy, weltering sea.”







Теперь это было бы поэзией, если бы оно было только правдивым. Простым и чувственным оно, безусловно, является, но ему не хватает третьего требования — истины. Негр совершенно неспособен на такую мстительность. Такой концентрированный яд мог бы быть дистиллирован в холодном саксе, корчащемся и раздражающемся под гнетом и репрессиями, подобными тем, которые негр в Америке терпел и терпит. Но чернокожий человек в реальной жизни только слишком рад принять оливковую ветвь примирения. Он просто просит, чтобы его оставили в покое. Чтобы ему позволили следовать своей судьбе как свободному человеку и американскому гражданину, растить и обучать своих детей в мире, заниматься искусством, наукой, ремеслами или промышленностью в соответствии со своими способностями — и идти ко дну, если он потерпит неудачу. Он готов, если я его понимаю, позволить прошлому остаться в прошлом. Он даже не требует удовлетворения за столетия неоплаченного труда своих предков. Он не просит ни пенсии, ни подачки, ни задолженности по зарплате; но готов начать с самого низа, будучи совершенно беспомощным и необеспеченным, не имея абсолютно ничего в качестве своего торгового запаса, без капитала, в стране, развитой, обогащенной и заставленной цвести «потом и трудом» его отца — без каких-либо накоплений трудов предков, без образования или моральной подготовки к обязанностям и ответственности свободы; нет, с каждой силой, ментальной, моральной и физической, выхолощенной унизительным рабством — он готов, даже рад занять свое место в списках рядом со своими угнетателями, которые имели все преимущества, быть судимым вместе с ними по их собственным стандартам и не просить никакой пощады у них или у высоких Небес, чтобы смягчить или оправдать позор поражения.

«Пророчество вуду» не представляет интереса как картина черного человека, а лишь как откровение белого человека. Морис Томпсон, создавая этот портрет негра, бессознательно, может быть, обнажил свою собственную душу — ее тайный ужас и ужасный страх. И это, как мне кажется, ключ к ситуации на Юге, объяснение кажущегося бессердечия и жестокости одних и стоического безразличия к зверствам со стороны других, перед которыми многие из нас стояли парализованные в немом недоумении. Южанин — не хладнокровный злодей. Те из нас, кто изучал этот род в его естественной среде обитания, могут засвидетельствовать, что его импульсы щедры и добры, и что, хотя Юг представляет собой сплошную фалангу железного сопротивления продвижению негра, все же как индивиды к индивидам они сердечны и часто даже нежны. И именно здесь разница между южанином и его более философским, менее сентиментальным северным братом. Последний в абстрактном метафизическом смысле скорее хочет, чтобы вы имели все права, которые вам принадлежат. Он думает, что для страны лучше, для него лучше, чтобы справедливость, всеобщая справедливость была совершена. Но он не хочет, чтобы черные, в конкретном смысле, были слишком близко к нему. Он не знает их и не хочет знать. Он действительно не может понять, как южанин мог позволить этим маленьким детенышам подойти так близко к нему, как они это делали в старые времена — кормясь из одной бутылочки и питаясь от одной груди.

Для южанина, с другой стороны, расовая антипатия и фобия цвета кожи как таковые не существуют. Лично вряд ли найдется среди них человек, который не знал бы и не знал с детства какого-нибудь черного парня, которого он любит так же нежно, как если бы он был белым, которого он считает незаменимым для своих собственных удовольствий и ради которого он нарушил бы каждую заповедь в декалоге, чтобы спасти его от любой общей катастрофы. Но наш бурбон кажется совершенно неспособным обобщать свои немногие идеи. Он умер бы за А или Б, но внезапно становится совершенно невосприимчивым к любому принципу логики, когда вы просите применить простое золотое правило к классу, к которому принадлежит А или Б. Еще один факт кажется мне любопытным. Отношение южного белого человека к своему черному другу варьируется в обратной пропорции к реальному расстоянию между ними в образовании и утонченности. «Пак» выражает это так: «Я могу гораздо лучше ладить с ниггером, чем с негром». А мистер Дуглас говорит: «Пусть цветной человек будет в лохмотьях и наполовину в канаве, и нет никаких предрассудков против него; но пусть он уважает себя и будет человеком, и южные белые не могут выносить езду в одном вагоне с ним».

Почему эта аномалия? Это гордость? Обычно конгениальность возрастает со сходством во вкусах и манерах. Это антипатия к цвету? Ее не существует. Объяснение — это страх белого человека, смутно отраженный в этом «Пророчестве вуду» Мориса Томпсона, и подпитываемый и вдохновляемый такими книгами, как «Минден Армаис», и несколькими дикими теоретиками, которым нечего делать со своим временем, кроме как тратить его на пропаганду слияния рас как правдоподобной и целесообразной политики. Теперь я верю, что есть две идеи, которые овладевают южным белым человеком и раздражают его против черной расы. В этом пункте он мономан. Перед лицом этого чувства он не признал бы, что убежден в аксиомах геометрии. Одна — личная и настоящая, страх политического господства негров. Другая — для его потомства — будущий ужас быть потерянным как раса в этой вирильной и энергичной черной расе. Избавьте его от этого кошмара, и он становится «нежным, как сосущий голубь». С этим ужасным заблуждением, сводящим его с ума, он вогнал бы свой меч по рукоять в нежную грудь своего любимого ребенка, если бы вообразил, что через нее придет проклятие.

Теперь аргумент почти сверхчувствителен с мономаном. Что больше всего нужно, так это успокоительное для возбужденных нервов, а затем ментальный тоник, чтобы стимулировать способность к ясному восприятию и правдивой церебрации. Южного пациента нужно привести к тому, чтобы он увидел, путем осторожной и осмотрительной инъекции холодных фактов и путем представления хорошо подобранных наглядных уроков, что, насколько касается его первого названного ужаса черного превосходства в политическом плане, обычные гарантии демократии находятся в руках интеллекта и богатства на Юге, как и везде. Оружие честного аргумента и убеждения, предохранительный оплот образования и справедливости, неоспоримое превосходство и непреодолимое преимущество интеллекта и дисциплины над простыми числами — все это в его пределах. В его интересах помочь сделать черного крестьянина интеллектуальным и уважающим себя гражданином. Ни одна секция не может процветать под инкубом неграмотного, обедневшего, безрадостного и безнадежного крестьянства. Пусть Юг однажды обратится с доброй верой к улучшению положения своих рабочих классов, пусть он даст хотя бы десятую часть той заботы и внимания, которые уделяются на Севере его ртутным и воспламеняющимся импортам, пусть он проявит хотя бы расположение в своей относительной бедности просто произнести благословение: «Будьте согреты, накормлены и образованы», даже если у него самого нет средств подражать деревням Пулмана и щедрости Карнеги, пусть он просто даст ему справедливую заработную плату, честный расчет и доброе напутствие — и он обнаружит, что обладает самым послушным рабочим, самым верным и надежным приспешником, самым неоценимым сотрудником и дружественным вассалом, которым может похвастаться эта или любая другая страна.

Что касается действительно менее здравой идеи о том, что дружественные отношения, существующие между расами, могут способствовать их окончательному смешению и потере идентичности, вряд ли кажется необходимым опровергать ее. Смешение рас в совокупности — это просто немыслимая мысль, и союз индивидов никогда не может произойти случайно или наугад. Должно быть сознательное желание и намерение с каждой стороны; и среднестатистический чернокожий человек в этой стране так же стремится сохранить свою идентичность и передать свой тип, как и среднестатистический белый человек. В любом случае гибридность ни в коем смысле не зависит от секционной или национальной дружбы. Угнетение и насилие — это не средства приковать привязанности. Купидон, который не знает засовов или решеток, более склонен стимулироваться романтическим сочувствием к запретному объекту, несправедливо преследуемому. Разумный курс — это устранить те глупые и несправедливые барьеры, которые ничего не защищают, а лишь привлекают внимание к возможностям нарушения закона, и полагаться вместо этого на религию и здравый смысл, чтобы направлять, контролировать и управлять на путях чистоты и здравого разума.

Пена и пена, палки и мусор на поверхности воды могут иметь неопределенное движение, но поскольку бездна взывает к бездне, могучий океанский вал всегда верен приливам; и каковы бы ни были колебания вдоль рваного края между расами, инстинкт дома достаточно силен у каждой, чтобы удерживать огромную массу верной своим притяжениям. Если кошмарное видение Мориса Томпсона искренне с его стороны, то оно не имеет объективной реальности; это просто отвратительный фантазм, порожденный его собственными лихорадочными и желтушными чувствами; если он сам в него не верит, было крайне недобро и неуместно публиковать такие разжигающие и раздражающие измышления.

После этого беглого взгляда на несколько вкладов, которые особенно подчеркнули одну фазу нашей литературы в течение последнего десятилетия или двух, я прихожу к выводу, что подлинный портрет, одновременно эстетичный и правдивый к жизни, представляющий черного человека как свободного американского гражданина, не смиренного раба «Хижины дяди Тома», — но человека, божественно борющегося и стремящегося, но трагически искривленного и искаженного встречными ветрами обстоятельств, еще не был написан. По моему мнению, холст ожидает кисти самого цветного человека. Это патетическое — страшное обвинение условий жизни Америки, что вместо того обогащения от лет и дней, лет и весен, под которыми, как говорит Браунинг,




“The flowers turn double and the leaves turn flowers,”—







родные и оригинальные цветы черного человека в этой стране были все закалены и заострены в шипы и шпоры. В литературе у нас нет художников ради искусства. Албери А. Уитмен в «Семинолах Твасинты» и «Не человек, но все же человек» — почти единственный поэт, который попытался взять более устойчивую ноту, чем лирика миссис Харпер, и даже эта нота — почти плач.

Дело в том, что чувство свободы в уме, так же как и в теле, необходимо для признательного и вдохновляющего стремления к прекрасному. Птица не может выводить свои самые полные и радостные ноты, пока прутья ее клетки колют и стесняют ее при каждом ударе сердца. Ее тона становятся лишь пронзительным и мучительным протестом ярости и отчаяния. И поэтому невзгоды и раздражающая среда черного человека, даже с тех пор, как его физическая эмансипация дала ему речь, подтолкнули его к красноречию и огню ораторского искусства, а не к мягкому теплу и веселому сиянию поэзии или романтики. И жаль, это правда. Раса, которая произвела для Америки единственный фольклор и народные песни родного происхождения, раса, которая вырастила самое оригинальное и уникальное собрание басен и мифов, которые можно найти на континенте, раса, которая предложила и вдохновила почти единственную отличительную американскую ноту, которая могла приковать внимание и очаровать слух внешнего мира, — еще не нашла собственного рупора, чтобы объединить и увековечить свои чудесные шепоты — ни художника-поэта, чтобы дистиллировать в перегонном кубе своего собственного воображения великолепные красители, роскошные соки этой богатой и тропической растительности. Славой Чосера было то, что он оправдал английский язык перед самим собой — что он взял простые и доселе презираемые саксонские элементы и идеи и с любовью вплел их в художественный продукт, который даже нормандское самомнение и заносчивость могли бы с радостью признать и имитировать. Единственный человек, который делает то же самое для негритянского фольклора, — это тот, кто не рожден для этого манера. Джоэл Чандлер Харрис сделал себя богатым и знаменитым, просто стоя среди черных железнодорожных рабочих и сборщиков хлопка Юга и компилируя простые и драматические диалоги, которые слетают с их губ. Что я надеюсь увидеть перед смертью, так это черного человека, честно и признательно изображающего как негра, каким он есть, так и белого человека, иногда, как он видится с точки зрения негра.

Есть старая пословица: «Дьявол всегда рисуется черным — белыми художниками». И что нужно, возможно, чтобы перевернуть картину величественного человека, убивающего льва, — это чтобы лев стал художником.

Тогда нам также нужно спокойное ясное суждение о нас самих и о других, рожденное разочарованием, подобным тому, которое испытала маленькая девочка, которую я знаю на Юге, которую однажды с трудом держали над плечами бурлящей толпы, чтобы она могла впервые мельком увидеть настоящего живого президента. «Почему Нанни», — воскликнула она полуукоризненно, вытягивая свою маленькую шею, чтобы увидеть, — «Это всего лишь человек!»

Когда нас оценивают и записывают другие, нам не нужно чувствовать, что последнее слово сказано и оракулы запечатаны. «Это всего лишь человек». И есть много даров, которые дар может дать нам, гораздо лучших, чем видеть себя так, как нас видят другие, — и один из них — это максима Биона «Познай себя». Оставайся верным своим собственным идеалам. Не стыдись того, что просто и твое собственное. Высказывайся и говори честно. Будь верен себе и тому посланию, которое Бог и Природа предназначали тебе доставить. Юный Давид не может сражаться в громоздких доспехах Саула. Пусть он поэтому просто подпояшет свои чресла, возьмет свою собственную притчу и скажет этой претендующей на величие американской нации: «Ребенок среди вас делает заметки»; и когда люди ведут себя как трусы или дикие звери, у этого великого молчаливого, но открытого глаза избирателя есть стандарт, по которому их судят. Познай себя и знай тех, кто вокруг, по их истинному весу твердой внутренней мужественности, не будучи ослепленным тем фактом, что мелочность души часто позолочена богатством, властью и интеллектом. Не может быть благородства, кроме благородства души, и никакой каталог случайных обстоятельств не может стереть пятно или оправдать низость причинения одного безжалостного, жестокого зла. Это не только безопаснее, но и благороднее, грандиознее, божественнее,




“To be that which we destroy

Than, by destruction, dwell in doubtful joy.”







С этой платформой, на которой можно стоять, мы можем ясным взглядом взвесить то, что написано, и оценить то, что сделано, и сами нарисовать то, что истинно, со спокойным духом тех, кто знает, что их дело правое, и кто верит, что есть Бог, который судит нации.



ЧЕГО МЫ СТОИМ?
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Я однажды слышала, как Генри Уорд Бичер сделал такое замечание: «Если бы Африка и африканцы утонули завтра, насколько беднее стал бы мир? Немного меньше золота и слоновой кости, немного меньше кофе, значительная рябь, возможно, там, где Атлантический и Индийский океаны сошлись бы вместе — вот и все; ни поэма, ни изобретение, ни произведение искусства не были бы упущены миром».

Это не лестное утверждение; но ведь мы не хотим лести, если видение себя такими, какими нас видят другие, должно помочь нам в выполнении высшего приказа: «познай себя». Мир часто называют холодным и жестким. Я не много знаю об этом; но в одном я уверена: он интенсивно практичен. Волны сентиментальности или предрассудков могут затуманить его старые глаза на короткое время, но вы обязательно получите свой счет, представленный рано или поздно с неумолимым «Сколько ты должен?». Что вы произвели, что потребили? Какова ваша реальная ценность в экономике мира? Что вы даете миру сверх того, что вы стоили? Чего бы не хватало, если бы вы никогда не жили? Чего вы стоите? Что из фактической ценности пошло бы ко дну вместе с вами, если бы вы были утоплены в океане или погребены землетрясением завтра? Покажите свой кассовый отчет и свой балансовый лист. В окончательном расчете принадлежите ли вы к дебетовой или кредитной стороне счета? согласно справедливому и честному, беспристрастному и практическому расчету. Именно по этому стандарту общество оценивает индивидов; и по этому стандарту, наконец и неизбежно, мир будет измерять и судить нации и расы.

Возможно, будет не бесполезно, если мы обратимся к задаче подсчета нашего счета и тщательной проверки наших книг. Возможно, стоит помнить с самого начала, что операция является чисто математической и не оставляет места для сентиментальности. Любимая курица хорошей хозяйки, которую она взяла, когда та только вылупилась, кормила с собственной руки и ласкала на своей груди так любяще, как если бы она была младенцем, не стоит больше (несмотря на всю привязанность и заботу, расточенную на нее), когда продается на бойне: и та незабвенная черная курица, которая прокралась в гостиную, взлетела на каминную полку в поисках гнезда среди тех красивых диковинок, разбила вазы севрского фарфора и сорвала бутоны с прекрасной чайной розы — так раздражающе, что добрая женщина никогда больше не могла выносить ее вида — эта злополучная птица стоит не меньше. Есть части этой страны, в которых само имя негра, даже в гомеопатических дозах, поднимает такую бурю чувств, что люди становятся совершенно дикими и неспособны обсуждать простейшие принципы жизни и поведения, когда дело касается цветного человека; и вы подумали бы, что эфиопу действительно необходимо изменить свою кожу, прежде чем может быть какая-либо гармоничная жизнь или ясное мышление: есть несколько уголков и щелей, с другой стороны, в другой части той же страны, в которых это имя воплощает идеализированную теорию и благожелательный сентимент; и черный человек (чем чернее, тем лучше) — это избалованный питомец, ореольная идея, предрешенный вывод. В этих Аркадиях это такой же хороший капитал, как и настойчивый эгоизм и стремящаяся посредственность, чтобы быть рекламируемым как один из угнетенной расы и, вероятно, рожденным рабом.

Но в конце концов сентимент, будь то неблагоприятный или благоприятный, эфемерен. Постоянно меняющийся и ненадежный, он никогда не может быть учтен при оценке ценностей. Сентименты юности перерастают в старости, и нам нравится сегодня то, что мы презирали или к чему были безразличны вчера. Девять десятых так называемых предрассудков цвета кожи или расовых предрассудков в этой стране — это просто сентимент, управляемый ассоциацией идей. Это вовсе не предрассудки цвета кожи. Цвет лица человека сам по себе имеет не больше отношения к его достоинству и общительности, чем цвет его глаз или оттенки волос. Вы восхищаетесь одним или считаете другое более красивым для отдыха взгляда. Но каждый, у кого есть мозги, знает и должен признать, что он должен смотреть глубже этого, чтобы увидеть человека. Миссис Ливермор однажды сказала в моем присутствии: «Дело не в том, что негр черный; испанцы, португальцы, восточные индийцы входят в наши гостиные, ужинают за нашими столами, и, если у них достаточно большой банковский счет, они могут жениться на наших дочерях: но негр слаб — и мы не любим слабость».

Теперь против этой неприязни бесполезно выступать и глупо ругаться. Мы сами разделяем ее и часто доводим до более неоправданной степени. Ибо, как правило, чем уже ум и чем более ограничен опыт, тем больше будет преувеличение случайностей над сущностью и обстоятельств над душой. Нет пользы спорить с бедным морским больным несчастным, которого даже на суше после путешествия тошнит от вида чистой родниковой воды. Напрасно вы показываете неразумность чувства. Это, объясняете вы, другое время, другое место, другая стадия прогресса в циркуляции вод. То была соль, это пресная, и так далее. Вы могли бы так же хорошо представлять силлогизмы Этне. «Да, мой дорогой друг», — кричит он, — «Вы говорите восхитительно; но вы не знаете, как я себя чувствую. Вы не знаете, как мне было плохо на том противном корабле!». И поэтому ваша риторика не может уничтожить ассоциацию идей. Он чувствует; вы знаете. Но он перерастет свое чувство — и вы довольствуетесь ожиданием.

Столь же невосприимчив к разуму человек, который доминирует сентиментом расовых предрассудков. Вы можете только передать его отцовской руке Времени; и молиться, чтобы ваше собственное ментальное зрение не было таким образом затуманено, а ваше суждение искажено в ваших попытках быть справедливым и истинным.

Сентимент и ханжество, таким образом, будучи исключенными, давайте попробуем изучить наш предмет так, как мир наконец оценивает его — не определенные щели и закоулки земли, а холодный, практичный, деловой мир. Чего мы стоим? не в Джорджии и не в Массачусетсе; не для наших братьев и сестер, кузенов и тетушек, каждый из которых без колебаний объявил бы нас стоящими большого золотого слитка; ни для раздраженного соседа через дорогу, который был бы так же готов, возможно, записать нас в самые невыносимые неприятности. Но что мы представляем для мира? Какова наша рыночная стоимость? Являемся ли мы положительной и аддитивной величиной или отрицательным фактором в элементах мира? Что мы стоили и к чему мы пришли?

Расчет можно произвести тем же способом и на том же принципе, по которому мы оцениваем стоимость любого товара на рынке. Люди не сильно отличаются от часов. Мы могли бы сначала оценить стоимость материала — золото это, серебро или сплав, цельное изделие или с покрытием, украшено драгоценными камнями или поддельной пастой. Определите относительную ценность вашего сырья, а затем рассчитайте, насколько эта ценность была увеличена трудом — изящество и тонкость, честность и тщательность исполнения; затем полезность и красота продукта, его приспособленность к цели и назначению, для которых он был изготовлен; и, наконец, есть ли спрос на рынке на такой товар. Отвечает ли он потребности, будет ли он работать и работать исправно? Долговечен ли он и надежен? Как часто его нужно заводить, прежде чем он остановится, как часто ремонтировать? Показывает ли он точное время и требует ли лишь незначительного наблюдения и ухода? И, в конце концов, нет никакой принципиальной разницы между тем, как мир оценивает людей, и нашим обычным способом оценки часов. В обоих случаях фундаментальным элементом является вопрос о материале, а затем — облагораживание и повышение ценности этого материала посредством труда, и так далее по списку.

Что же тогда мы можем сказать о нашем сырье?

Я снова должна предварить свои слова извинением за все, что может показаться неприятным в нашем меню. Я обещала, помните, оставить в стороне сентиментальность — вы можете добавить ее позже, тщательно перемешав по вкусу. Мы должны обсуждать факты откровенно и прямо, без риторики или ханжества, если хотим пролить ясный свет на нашу проблему.

Теперь, какими бы представлениями мы ни тешились относительно теории эволюции и законов атавизма или наследственности, все признают, что ни один индивидуальный характер не получает свое сырье вновь созданным и независимым от той скалы, из которой он был высечен. Ни одна жизнь не ограничена периодом своего сознательного существования. Ни одна личность не ведет свое происхождение со дня своего рождения. Элементы, скрученные в шнур, не начали свое формирование тогда, когда крошечная нить впервые стала видна в великой основе и утке человечества. Когда мы впервые увидели свет, многие нити, несомненно, были уже спрядены, а цвет и тонкость утка определены. Материалы, из которых складывается человек, вероятности его характера и деятельности, условия и обстоятельства его роста, а также его потенциал сопротивления и мастерства — все это результат сил, которые накапливались и набирали импульс на протяжении поколений. Так что, как лаконично выразился один автор, чтобы исправить человека, нужно начать с его прабабушки.

Несколько лет назад один социолог был поражен удивительным совпадением в именах ряда заключенных в тюрьме штата Нью-Йорк. Там оказалось тридцать пять или сорок человек с одинаковыми фамилиями, с небольшими изменениями в написании, и все они были осуждены за схожие преступления. Изучив этот вопрос, он проследил каждого из них до одной женщины с низкими моральными качествами, которая прибыла из Англии на одном из первых колониальных кораблей. И эта женщина сама была преступницей и обвинялась практически в том же самом преступлении.

Следовательно, чтобы правильно оценить наш материал, необходимо заглянуть дальше тех двадцати или тридцати лет, в течение которых мы им владеем, и выяснить природу почвы, в которой он формировался и рос.

В Англии существует или существовала система майората, при которой земельный участок закреплялся за семьей и ее потомками навсегда, переходя после смерти отца к его старшему сыну. Человек может злоупотреблять им, может обеднить, заложить, истощить, устранить каждый элемент ценности — но он никогда не может его продать. Он может вырубить каждое дерево, сжечь каждый забор и дом, извлечь небрежной обработкой или отсутствием таковой каждый питательный элемент из почвы, обременить ее стоимостью в два или три раза выше ее цены и навсегда уничтожить ее красоту и плодородие — но он никогда не сможет от нее избавиться. Эта земля со всеми ее обременениями и обязательствами, бесплодием и убожеством, бедностью и деградацией неумолимо, неизбежно, неотчуждаемо принадлежит ему; и, подобно разрушенной и опустившейся личности, она преследует его, куда бы он ни пошел. Наследник, вступающий в права владения, часто оказывается беднее, чем если бы у него не было наследства. Он прикован к пожизненному владению долгами, трудом, ответственностью, часто позором. Счастливее было бы для него, если бы он мог начать жизнь с нуля — изолированным, но свободным человеком, не имеющим капитала, кроме своих возможностей, без прошлого и без родословной. И так часто бывает с людьми. Эти наши тела часто достаются нам заложенными на полную стоимость из-за расточительности, потакания своим слабостям, чувственности какого-нибудь предка. Какой-то человек поколения назад обременил свое поместье ради крепких напитков, и его потомки, вступая в права владения, должны выплачивать ипотеку, основной долг и проценты. Другой вырубил заборы характера развратом и пороком — и его потомкам приходится отражать атаки врага без оплотов и укреплений. Они сожгли свои дома чистоты и честности, сделали почву бедной и непроизводительной из-за расточительности и глупости — и детям приходится дрожать среди бурь страстей и питаться мякиной, пока они не смогут построить себе укрытие и удобрить свои фермы. Не очень ценные поместья, скажете вы. Что ж, нет — возможно, хвастаться нечем. Но энергичный наследник часто может выплатить часть обязательств и оставить поместье своим детям менее обремененным, чем получил его сам. По крайней мере, он может остановить процесс разрушения и проследить, чтобы из-за его глупости и бесхозяйственности не добавилось новых обременений.

Таким образом, при оценке стоимости нашего материала очевидно, что мы должны заглянуть в документы на наши владения и докопаться до их истории. Задача эта индивидуальна, как и ее применение. Безусловно, исходный материал, каким он был привезен из африканских лесов, был достаточно хорош. Ни одна раса язычников не славится своей честностью и целомудрием больше, чем племена Африки. Для одной из их женщин нарушить законы чистоты — это преступление, караемое смертью; и говорят, что они настолько честны, что имеют обыкновение оставлять свои товары на месте обмена и заниматься своими делами. Покупатель, приходя, берет то, что хочет купить, и оставляет эквивалент в виде бартера или денег. Вернувшийся миссионер рассказывает историю о том, что некоторым европейским торговцам, когда они не знали, как обеспечить сохранность своих товаров, местный вождь сказал: «О, просто положите их там. Они в полной безопасности, здесь нет христиан».

Что бы ни говорили о его красоте, черная сторона потока у нас довольно чиста и не имеет причин краснеть за свою честность и порядочность. В силу обстоятельств вливания белой крови, которые во многих случаях происходили в черной расе в этой стране, не являются лучшими, что могла предложить та раса. И если нужно что-то еще, чтобы объяснить расовые нарушения — искривление и усадку, узловатость и трещины крепкого старого дерева, — то двухсот пятидесяти лет обучения здесь вполне достаточно, чтобы объяснить все. Я часто думала, с тех пор как вступила в более тесный контакт с пуританским элементом в Америке, какой иной обработке и формированию могло бы подвергнуться это дерево под их руками!

Сравнивая здравый, существенный, освященный здравый смысл пуритан с феодальной пеной Юга; либеральный, демократический, этичный и в то же время расчетливый, экономный, упорный и предприимчивый дух пуритан — со свободной и легкой расточительностью, аристократическими представлениями о кастовых и классовых различиях, гибкой совестью и непреклонными социальными барьерами, среди которых я выросла, — я жалела, что все сложилось не так, чтобы моя раса, раз уж ей пришлось отбыть срок рабства, прошла бы через дисциплину преемников Кромвеля и Мильтона, а не через обучение и пример роскошных кавалеров. Нет сомнений, что последние двести пятьдесят лет обработки материала, который мы теперь наследуем, скорее обесценили, чем повысили его стоимость. Мы находим в нем глупые идеи аристократии, основанные на чем угодно, кроме моральных претензий; мы находим презрение к физическому труду и ужас перед мозолистыми ладонями, любовь к расточительным тратам и дорогой демонстрации, и — увы, мы должны признать это — распущенность нравов и гибкую совесть, унаследованные и перенятые от старого английского дворянства времен Карла и Анны. Но знание своих недостатков — это первый шаг к их исправлению, и я верю, что в этом первом элементе ценности, материале, нет таких изъянов, которые нельзя было бы сострогать, соскоблить и отшлифовать усердным и напряженным трудом. Одно несомненно: изъяны, которые просто въелись в дерево, — не наша ответственность. Человек достоин похвалы прежде всего не за то, что унаследовал прекрасные инструменты и безупречные материалы, а за то, что максимально использует то, что имеет, и делает все возможное, несмотря на недостатки и плохой материал. Индивид несет ответственность не за то, чего у него нет, а за то, что у него есть; и жизненно важная часть для нас, в конечном счете, зависит от того, как мы используем наш материал.

Многие сносные изделия были созданы прилежным мастерством даже из некачественного материала. И это подводит нас ко второму пункту ценности — Труду.

Это важнейший пункт. Иногда кажется, что именно труд создает всю ценность. Золотая шахта стоит не больше обычной глины, пока ее не начнут разрабатывать. Простой элемент труда, вложенный в железо, самый дешевый и распространенный из металлов, увеличивает его стоимость в четыреста тысяч раз, делая его в шестьдесят пять раз дороже его веса в золоте, например:



	A pound of good iron is worth about
	4 cts.


	 	 


	A pound of inch screws
	$1.00


	 	 


	A pound of steel wire from
	$3.00 to $7.00


	 	 


	A pound of sewing needles
	$14.00


	 	 


	A pound of fish hooks from
	$20.00 to $50.00


	 	 


	A pound of jewel screws for watches
	$3,500.00


	 	 


	A pound of hair springs for watches
	$16,000.00


	 	 


	While a pound of fine gold in standard coin is worth only about
	$248.00




Теперь, это тот же самый фундаментальный материал в волосковых пружинах, оцениваемый в 16 000 долларов, который был продан в необработанном виде по 4 цента за фунт. Именно труд так повысил его ценность. Теперь давайте посмотрим, есть ли параллельный рост ценности у материала, из которого сделаны люди.

Ни одно животное, говорят нам ученые, в младенчестве не является настолько беспомощным, настолько лишенным средств к независимому существованию, настолько совершенно бесполезным само по себе, как оценивает ценности мир, как человек. Цыпленок, только что вылупившийся из скорлупы, может сам клевать корм и убежать от приближающейся опасности. Дотроньтесь до каймановой черепахи через мгновение после ее рождения, и она укусит вас. Отрежьте ей голову, и она все равно будет кусаться. Разбейте яйцо молодого и энергичного существа, и оно даже в эмбрионе попытается бороться за свои права и отстаивать свою независимость. Но человеческий младенец неделями и месяцами не может делать ничего, кроме как плакать, есть и бояться. Он является постоянным бременем для капитала своих родителей, как физически, так и умственно. Его нужно кормить, работать ради него, укрывать и защищать. Он не может даже защитить себя от сквозняка.

Чего он стоит? Без сантиментов и честно — он стоит ровно столько, сколько стоит течь для корабля или омела для дуба. Он паразит, вор, разрушитель ценностей. Он процветает за чужой счет и вытягивает из другого каждый атом своего собственного существования. Ослепленная мать, правда, скажет вам, что не продала бы его за его вес в золоте; но это сентиментальность, а не бизнес. К тому же, нет опасности, что ей представится шанс заключить такую сделку. Никто никогда не соблазнит ее подобным предложением. Мир слишком хорошо знает, какие затраты времени, денег и труда должны быть сделаны, прежде чем он будет стоить хотя бы своего веса в пепле. Его нынешнюю стоимость никто не принял бы даже в дар — и только перспектива будущего развития ценности могла бы побудить кого-либо, кроме этой матери, взвалить на себя это бремя. Какие затраты труда и заботы, сердечной и умственной энергии, какое планирование, какая работа, какое кормление, какое обогащение, какой посев и вложение ценностей, прежде чем можно будет сказать, стоит ли урожай затраченных усилий. И все же, как радостно мать отдает свою силу и жизненную энергию, свою жизнь, чтобы маленький банкрот мог накопить капитал для собственного использования. Как тревожно она склоняется над этим неуклюжим маленьким организмом, чтобы уловить первое пробуждение души. И когда пухлые маленькие ручки начинают осознанно махать перед блестящими глазами, и большой палец ноги схвачен и тянется ко рту, когда маленькие розовые кулачки впервые ласково задерживаются на ее щеке и груди, и широко открытые глаза отчетливо говорят: «Я знаю тебя, я люблю тебя», — как она прижимает его к груди, и вся ее душа устремляется к этому вновь обретенному разуму в страстном крике Карлейля: «Откуда — и, о небеса, куда!»




“How poor, how rich, how abject, how august,

How complicate, how wonderful is man!”







Именно труд, развитие, обучение, тщательный, терпеливый, мучительный, усердный труд должны преодолеть пропасть между этим вегетирующим зародышем жизни (сейчас не стоящим ничего, кроме труда, заботы и хлопот, и живущим исключительно за чужой счет) и тем будущим свершением, в котором «элементы смешаны так, что Природа может встать и сказать всему миру: «Это человек».

Это тяжелая инвестиция, требующая больших денежных затрат на долгий срок и с большим риском, бесконечного труда, мастерства, усилий. Образование — это слово, которое охватывает все: обработку этого сырья и встраивание его в работу мира для удовлетворения нужд мира — производство мужчин и женщин для рынков мира. Но нет другого труда, который так создает ценность. Ценность хорошо развитого человека была повышена гораздо больше вложенным трудом, чем железо в пружинах часов. Ценность сырья была изначально гораздо ниже нуля; но эта «квинтэссенция пыли» стала, благодаря труду, «красотой мира, венцом всего живущего — благородным в разуме и бесконечным в способностях!»

Какое произведение, в самом деле!

Образование, таким образом, является самой безопасной и богатой инвестицией, доступной человеку. Оно приносит самые большие дивиденды и дает миру величайший возможный продукт — человека. Спрос всегда превышает предложение — и мир хорошо платит за то, что ценит.

Теперь, какое мастерство мы вкладываем в наш сырьевой материал? Что мы делаем для образования? Фабрики людей среди нашего народа, я думаю, показывают довольно хорошие результаты. Цифры — вещь обнадеживающая, к тому же они представляют нечто осязаемое при подведении наших счетов. Сейчас в Соединенных Штатах насчитывается 25 530 школ для цветных с 1 353 352 учениками; цветное население владеет земельной собственностью для церквей и школ на сумму 25 000 000 долларов. 2 500 000 цветных детей научились читать, и большинство из них также писать. 22 956 цветных мужчин и женщин преподают в этих школах. Существует шестьдесят шесть академий и средних школ и сто пятьдесят школ для углубленного образования, где преподают цветные учителя, а также семь колледжей, управляемых цветными президентами и факультетами. В стране сейчас тысяча чернокожих священников с университетским образованием, 250 юристов, 749 врачей; в то время как, по словам доктора Рэнкина, 247 цветных студентов готовятся к обучению в университетах Европы.

Одни только африканские методисты, представляющие самостоятельные усилия цветного населения по саморазвитию, основали тридцать восемь институтов и колледжей с земельной собственностью стоимостью 502 650 долларов и 134 учителями, полностью содержащимися за счет самоотверженных усилий самих цветных людей.

Это выглядит как попытка, по крайней мере, сделать все возможное с нашим материалом. Чувствуется, что здесь не было особого уклонения от работы; мастерство может быть грубым иногда, если судить по более совершенным стандартам, — но они сделали то, что могли; в своей бедности и неопытности, через самоотречение и упорство они пробиваются вверх к свету.

Есть еще один пункт, который нужно принять во внимание при оценке стоимости продукта, о котором мы должны подумать мимоходом, а именно: неизбежная потеря материала в процессе изготовления.

Султан Турции однажды послал в Китай, чтобы получить факсимиле нескольких элегантных тарелок, которые у него были, все из которых теперь были разбиты, кроме одной, и та, к сожалению, была с трещиной. Он отправил эту одну в качестве образца и попросил, чтобы набор был воссоздан точно так же, как прежние. Он был удивлен, получив тарелки, заметив баснословную сумму, запрошенную за них, — но небесный мастер объяснил, что стоимость значительно возросла из-за того, что пришлось закладывать «трещину» — так много было потеряно в процессе изготовления.

Этот анекдот не мой, но он наводит на мысль, которая может быть полезна нам, и я заимствую ее для этой цели. Нам говорят, что потеря материала больше при создании цветных мужчин и женщин, чем в случае с другими, — что больший процент наших детей умирает в возрасте до двадцати одного года, особенно в больших городах, и что большее число тех, кто достигает этого возраста и старше, следует классифицировать среди инвалидов и нищих мира. Согласно переписи 1880 года, средний уровень смертности по стране составлял: среди белых 14,74 на 1000; среди цветных 17,28 на 1000: самый высокий среди белых был в Нью-Мексико, 22,04, самый низкий в Аризоне, 7,91 на 1000. Среди цветных смертность варьируется от 35,25 в округе Колумбия, где она самая высокая, до 1,89 в Аризоне, самая низкая.

За 1889 год относительный уровень смертности двух рас в округе Колумбия составлял: белые — 15,96 на 1000; цветные — 30,48, примерно вдвое больше. В 1888 году соотношение было 18+ к 30+; в 1886 и 87 годах — около 17 к 31; в 85 и 86 годах — 17 к 32. Особенно заметна разница в смертности детей. Это просто тревожно. Отчет за 1889 год показывает, что из 5 152 смертей, произошедших в округе Колумбия в течение того года, 634 были белыми младенцами в возрасте до одного года, в то время как 834, что на 200 больше, в тех же пределах были цветными. И все же белое население округа превышает цветное в два раза. Комиссар здравоохранения в своем отчете за тот год говорит: «Эта существенная разница в смертности может быть в значительной степени отнесена на счет скученности цветного населения в переулках и нездоровых частях города и их антисанитарных условий: в то время как нет сомнений, что очень большая доля этих детей умирает вследствие кормления ненадлежащей и нездоровой пищей, особенно дешевым и плохо приготовленным сгущенным молоком, а также коровьим молоком, которое оставляли стоять до состояния кислотности после хранения в плохо или неумело вымытых сосудах». И он добавляет: «если общая статистика детской смертности кажется ошеломляющей для общественности, причину чаще всего можно найти в предосудительном обычае доверять маленьких обездоленных сирот наемным нянькам и грязным бутылочкам для кормления, вместо того чтобы позволить им пищу, предоставленную природой».

Теперь все это, несомненно, представляет собой самую бессмысленную и вопиющую трату ценного материала. Высасывая возможности здорового и энергичного существования, это сознательно и постыдно плодит и умножает нищих, преступников, идиотов, пьяниц, слабоумных и сумасшедших, которые заражают и обременяют общество. Количество испорченных в процессе изготовления неизбежно увеличивает стоимость тех, кто выживает. Это как султанские треснувшие обеденные тарелки. Нет смысла впадать в истерику и взрываться цицероновскими филиппиками против компаний по страхованию жизни за отказ страховать или за взимание более высокой премии за полисы для цветных. Для них это просто вопрос долларов и центов. Чего вы стоите? Каковы ваши шансы и сколько стоит брать на себя ваши риски в совокупности? Если тридцать пять цветных человек из каждой тысячи по какой-либо причине теряются в процессе изготовления, оставшиеся девятьсот шестьдесят пять должны будут разделить убыток между собой. Это неизбежный закон. Ни один человек не может отделить себя от своего рода. Цветной джентльмен, который держит своих лошадей, роскошно питается и живет в роскоши, вынужден чувствовать предсмертные хрипы каждого убогого обитателя переулка и богадельни. Это Божья предосторожность — смягчать наш эгоизм, неразрывно связывая наши симпатии и интересы с беспомощными и несчастными.

Что нужно делать нашим состоятельным людям, так это посвятить свои деньги, свой просвещенный интерес, свое пристальное внимание улучшению санитарии среди бедных. Пусть некоторые из тех, кто может распоряжаться недвижимостью в здоровых районах, построят милые, чистые и здоровые многоквартирные дома на улицах и сдают их по разумным ценам достойным беднякам, которые в настоящее время вынуждены общаться с низостью и грязью переулков и зловонных дворов из-за бесчувственной дискриминации белых торговцев. Пусть некоторые цветные капиталисты скупят несколько тех огромных поместий на Юге, разделят их на отдельные фермы с аккуратными, веселыми, хорошо проветриваемыми, здоровыми коттеджами, которые будут сдаваться в аренду цветным арендаторам, которые трудятся все эти долгие годы в однокомнатной бревенчатой хижине, как их собственные безрадостные мулы — просто чтобы прокормить себя.

В городах недорогие дома на улицах почти повсеместно приберегаются для белых бедняков. Я знаю множество домов в Вашингтоне, арендная плата за которые не дороже, чем та, которую цветные люди платят в переулках, — но в объявлении сказано: «не сдается цветным людям». Если присутствие цветного арендатора в районе приводит к обесцениванию собственности, это может быть вопросом сентиментальности, — это должен быть вопрос бизнеса. Против первого излишне выступать или даже принимать его к сведению. Оно, возможно, поддается просвещению и, вероятно, является болезнью, не ведущей к смерти. Но практическая причина, лежащая в его основе, напрямую касается нас и должна вызвать наше энергичное рассмотрение. Это в значительной степени вопрос того, чего мы стоим, — и как таковой, подлежит нашей немедленной ответственности и исправлению. Если улучшение возможно, если в наших силах сделать себя ценными для сообщества или района, это должно быть делом серьезных и способных мужчин и женщин среди нас, моральных врачей и реформаторов, разработать и применить средство. Несомненно, бремя лежит на всех, пока не придет избавление. Самые богатые и наиболее облагодетельствованные не могут позволить себе быть равнодушными или оставаться спокойно самодовольными.

В сельских районах относительная смертность цветного населения не столь чрезмерна, но бедность и нужда, явная нехватка накоплений, несмотря на непрекращающийся изнурительный труд, — это нечто феноменальное в статистике труда. Признаюсь, я испытывала мало энтузиазма по поводу трудовых бунтов, которые кажутся эпидемией на Севере. Люди Карнеги в Хомстеде, например, были одними из самых высокооплачиваемых рабочих в стране, многие из них получали 240 долларов в месяц, жили роскошно, диктовали свои условия относительно того, кто должен работать с ними, сколько часов и какую именно работу они будут выполнять. Их работодатели вынуждены нанимать столько и таких людей — ибо эти рабочие деспоты настаивают на точном разделении труда, никто не должен быть призван работать вне своей специальности. Затем они должны делить прибыль, но быть освобождены от всякой заботы об убытках — запатентованная регулируемая скользящая шкала заработной платы, которая прекрасно скользит вверх, но никогда вниз! Если северный рабочий не стал тираном, я хотела бы знать, что такое тирания.

Но мне интересно, сколько людей знают, что по всему Югу есть трудоспособные, усердно работающие люди, трудящиеся из года в год, от рассвета до заката, за пятьдесят центов в день, из которых они должны кормить, укрывать и одевать себя и свои семьи! Что им часто приходится получать зарплату талонами, конвертируемыми в мясо, муку и патоку в деревенской бакалее, принадлежащей тому же вездесущему работодателю! Что есть арендаторы, имеющие договоры аренды на фермы, которые трудятся по шестнадцать часов в день и заставляют работать каждого цыпленка и ребенка, находящегося в их распоряжении, не щадя даже изнуренную жену, — чтобы в конце сезона сбора урожая и подведения счетов обнаружить, что их накопления были подобны сбору воды в решето.

Вы спрашиваете о причине их постоянной бедности? Она не найдена в объяснении, часто даваемом белым домовладельцем, — что негр ленив, непредусмотрителен и порочен. Взяв их человек за человека и доллар за доллар, я думаю, вы обнаружите, что негр, в девяноста девяти случаях из ста, ничем не уступает англосаксу с равными шансами. Это факт, который признает каждый откровенный человек, проезжающий через сельские районы Юга, что в прогрессивных стремлениях и трудолюбии негр опережает белого человека своих шансов. Действительно, было бы нетрудно показать, что белого человека «своих шансов» не существует. «Крэкеры» и «белые бедняки» никогда не были рабами, никогда не подвергались угнетению или дискриминации. Их время, их заработки, их деятельность всегда были в их собственном распоряжении; и пауперизм в их случае можно объяснить ничем иным, как застоем — моральной, умственной и физической неподвижностью: в то время как в случае с негром бедность можно, по крайней мере, частично объяснить тяжелыми условиями жизни и труда — прошлым угнетением и продолжающейся репрессией, которые составляют жизненный воздух, в котором негр живет, движется и существует.

На Севере часто слышишь искреннюю мольбу какого-нибудь лектора за «наших работающих девушек» (конечно, это означает белых работающих девушек). И недавно я слушала одного, который впадал в благочестивую агонию при мысли о том, что будущие матери американцев вынуждены весь день стоять у прилавков магазинов; а затем рекламировал с аплодисментами филантропическую фирму, которая давала своим девушкам поездку в Европу для отдыха и развлечения! Я всегда рада слышать об открытии читальных залов и социальных развлечений, чтобы скрасить участь любых женщин, которые трудятся ради хлеба, — будь то белые женщины или черные женщины. Но сколько людей когда-либо задумывались о придавленных и угнетенных цветных женщинах, склонившихся над стиральными корытами и гладильными досками — с детьми, которых нужно кормить, и платой за жилье, которую нужно вносить, дровами, которые нужно покупать, мылом и крахмалом, которые нужно предоставлять, — таская домой еженедельно огромные корзины одежды для семей, которые платят им за месячную стирку едва ли достаточно, чтобы купить приличную пару обуви!

Назовете ли вы это узостью и эгоизмом, что я нахожу невозможным уловить огонь симпатии и энтузиазма для большинства этих рабочих движений на Севере?

Я слышу, как эти иностранцы, которые бойкотировали бы работодателя, если бы он нанял цветного рабочего, жалуются на несправедливость и угнетение, на низкую заработную плату и долгие часы работы, требуя восьмичасовых систем и настаивая на своем праве иметь шестнадцать из двадцати четырех часов для отдыха и саморазвития, для отдыха и социального общения с семьями и друзьями — ах, пойдемте со мной, мне хочется сказать, я могу показать вам страдания рабочих и труд рабочих, который, если бы он мог говорить, поднял бы вой, который можно было бы услышать от Потомака до Рио-Гранде; и если бы он объединился и начал действовать, он потряс бы эту страну от Каролины до Калифорнии.

Но никому нет дела до их душ. Трудовые интересы цветного человека в этой стране пока еще немы и слабы. Неорганизованная масса не нашла ни языка, ни нерва. В свободном и либеральном Севере, благодаря объединенным ассоциациям и профсоюзам рабочих-иммигрантов, которые даже не говорят по-английски, — цветной человек низведен до занятий официанта и парикмахера, если только у него нет вкуса к школьному преподаванию или политике. Группа людей, которым все еще нужен переводчик для общения со своим работодателем, будет угрожать перерезать нерв и парализовать прогресс отрасли, которая дает работу американскому гражданину, или той, которая принимает меры для обучения любого ученика, не поддерживаемого трудовой монополией. Квалифицированный механик, мой друг, получил работу в одном из наших городов, и его видели профсоюзные работники за работой над его домом. Ему немедленно приказали на убийственном английском снять свои строительные леса и покинуть город. Отказавшись сделать это, до наступления ночи он был атакован силой, которая подавила его, и он был вынужден уйти. Такое сокрушительное противодействие направлено не только против цветных лиц. Эти объединенные и другие профсоюзы удерживают и полны решимости продолжать удерживать непроницаемую монополию на рынке труда, принимая на себя высшую цензуру в отношении знаний и практики своего ремесла.

На Юге, с другой стороны, где цветной человек фактически удерживает рынок труда, он слишком неуверен и неорганизован, чтобы требовать чего-то похожего на справедливую долю продуктов своего труда. И все же человек, который думает, должен видеть, что наши трудовые интересы лежат в основе нашего материального процветания. Рост цветного человека в этой стране еще долгое время должен оцениваться по его ценности и продуктивности как рабочего. При подведении итогов совокупность великой трудящейся массы в значительной степени перевешивает тех немногих, кто приобрел средства и досуг. Нация судит нас как рабочих, и беден тот человек или раса людей, которые вынуждены трудиться все долгие годы, не удовлетворяя никакой высшей потребности, кроме потребности в хлебе. Кормить — не главная функция этого материала, который попал к нам на попечение, чтобы быть развитым и усовершенствованным. Это огромная трата ценностей — запрягать всего человека в узкую борозду, пашущую ради хлеба. В человеке есть и другие голоды, помимо вечного, всепокоряющего голода его деспотичного желудка. Есть голод глаза по красоте, голод уха по созвучиям, голод ума по развитию и росту, души по общению и любви, по более высокой, богатой, полной жизни — более обильной жизни! И каждый человек обязан перед самим собой не позволить ничему в себе умереть с голоду из-за отсутствия надлежащей пищи. «Что такое человек», — говорит Шекспир, — «если его главное благо и рынок его времени — лишь спать и есть!» И все же такое рабство — это установленная участь четырех пятых трудящихся Юга. Это, я утверждаю, огромная, расточительная трата самых богатых возможностей и самых божественных способностей. И мы обязаны человечеству, мы обязаны прежде всего тем, кто из нашего собственного дома, расширять и обогащать, насколько в наших силах, возможности и охват каждой души, которую мы можем эмансипировать. Конечно, нет большего блага, которое мы можем даровать нашему ближнему в этой жизни, нет такого, которое могло бы более истинно заслужить его глубочайшую благодарность и любовь, чем раскрыть его душе ее возможности и исправить ее шансы — поместить ее корешки в щедрую почву, повернуть ее листья к милостивой росе и теплому солнечному свету небес и позволить ей расти, позволить ей созреть в листве, цветах и плодах для Бога и расы! Филантропия придумает средства — цель недалеко.

Тесно связанная с ценностью, которая, можно сказать, была потрачена впустую из-за суровости и бесплодия обстоятельств, из-за болезней, греха и смерти, которые ожидают бедность и убожество, большая часть ценности, несомненно, была уничтожена ошибочным и ненаучным производством — безрассудные педагоги опрометчиво пытались вставить какую-то теоретически желательную «трещину» — классическую трещину, или профессиональную трещину, или трещину художественно-эстетических достижений — в материал, более подходящий для домашней керамики и обычной повседневной каменной и железной посуды. Я не хочу, чтобы что-либо, что я могу сказать, было истолковано как нападение на классическое образование или на развитие искусства и культуры. Я верю в то, чтобы позволить каждому стремлению человеческой души достичь своего предела и охвата. Но попытка, которая стремится загнать души в заранее сконструированные формы и пазы, которых они никогда не желали и в которых их нельзя заставить чувствовать себя комфортно, должна быть провалом. Сила оценки — это мера способностей индивида; и если мальчик ненавидит греческий и латынь и проводит все свое время, вырезая пароходы, довольно глупо пытаться заставить его изучать классику. В нем может быть локомотив, но, безусловно, нет предвещающего доказательства ни учителя, ни проповедника. Это пустая трата сил — напрягать его некомпетентность и подавлять его профессиональные навыки. Если его рука гораздо более искусна и ловка, чем его мозг, посмотрите, что он может делать лучше всего, и дайте ему шанс в соответствии с его пригодностью; попробуйте его в ремесле.

Профессиональное обучение до сих пор игнорировалось или презиралось среди нас, из-за, я думаю, как я уже говорила в другом месте, двух причин: во-первых, ошибочной оценки труда, возникающей из-за его связи с рабством и из-за того, что он презирался единственным классом на Юге, который считался достойным подражания; и во-вторых, того факта, что способность негра к работе никогда не ставилась под сомнение, в то время как его способность изучать латынь и толковать греческий синтаксис нуждалась в доказательстве перед насмешливыми критиками. «Покоряй высоты!» — был крик. «Иди в колледж, изучай латынь, проповедуй, учи, ораторствуй, носи очки и бобровый цилиндр!»

Уязвленная такими обвинениями, как обвинение Кэлхуна, что если бы негр мог доказать свою способность овладеть греческим сослагательным наклонением, он мог бы оправдать свое право на мужественность, недавно освобожденная раса сначала устремилась вперед по этому пути с энергией и успехом, которые поразили ее самых оптимистичных друзей.

Это, возможно, было не самым мудрым. Это, безусловно, было вполне естественно; и результат таков, что мы оказались в почти таком же смешном положении, как африканец в истории, который после проповеди своего миссионера, призывающего к одеяниям цивилизации, самодовольно надел шляпу Гладстона, оставив остальную часть своего тела в первобытной простоте наряда. Как и он, мы начали не с того конца. Богатство должно проложить путь к обучению. Интеллект, будь то рас или индивидов, не может взлететь к свершению тех возвышенных продуктов, которые увековечивают гений, пока общий разум атакован и обременен вопросами «что нам есть, что нам пить и во что нам одеться». Работа должна сначала создать богатство, а богатство — досуг, прежде чем свободный интеллект негра или любой другой расы сможет по-настоящему оправдать свои возможности. Что-то было сделано интеллектуально, мы все знаем. То, что один чернокожий человек написал греческую грамматику, достаточно, чтобы ответить на насмешку Кэлхуна; но именно досуг, естественный результат работы и богатства, должен обеспечить пространство, возможность, вероятность для высшего стремления и самых блестящих достижений. Труд должен быть прочным фундаментом — sine qua non нашей материальной ценности; и единственная эффективная подготовка к успеху в этом, как мне кажется, заключается в создании промышленных и технических школ для обучения наших цветных юношей ремеслам. Эта необходимость очевидна по нескольким причинам. Во-первых, цветной ребенок в большинстве случаев не может получить профессию никаким другим способом. У нас были мастера-механики, пока негр был движимым имуществом, и изобретательность мозга и рук служила обогащению казны его владельца. Но сегодня квалифицированный труд неуклонно переходит в руки белых рабочих — в основном иностранцев. Здесь он загнан в угол. Белый инженер держит жесткую монополию как на рынке труда, так и на науке своего ремесла. Ничто не заставило бы его взять цветного ученика или даже работать рядом с цветным рабочим. Если, таким образом, ремесла не должны стать для нас как народа потерянными искусствами, они должны быть привиты к тем благотворительным учреждениям для обучения негров, созданным по всей стране. Юношу нужно научить использовать свою тригонометрию при межевании своей и соседской фермы; использовать свою геологию и химию для выяснения природы почвы, компонентов, извлекаемых из нее урожаем каждого года, и лучшего способа удовлетворения спроса путем использования подходящих удобрений; применять свою механику и физику к строительству и обращению с техникой — к разумному управлению железными заводами, водопроводами, паровыми установками и электрическими станциями. Один ум в семье или в городе может проявить склонность к искусству, литературе, ученым профессиям или более книжным знаниям. Вы узнаете это, когда оно будет там. Нет нужды зондировать это. Это свет, который нельзя скрыть под спудом — и я бы постаралась дать этому уму возможность пройти весь путь своих желаний. Пусть он следует своей склонности и развивает свой талант, насколько это возможно: и все сообщество могло бы с радостью внести свой труд и деньги на содержание и развитие этого мозга. Точно так же, как земля дает свое сырье, свои углерод, водород и кислород для дерева, которое должно переработать их в листву, цветы и плоды, так и более низкие элементы, хлеб и деньги, предоставленные настоящему работнику мозга, возвращаются к нам со сложными процентами в богатой мысли, изобретении, стихотворении, картине, статуе. Только давайте признаем наше назначение и не будем растрачивать нашу долю в чрезмерно нежных экспериментах. Джеймс Рассел Лоуэлл говорит: «Поскольку мы не можем сделать шелковый кошелек из свиного уха, мы не можем провести и обратный эксперимент, не имея при этом кучи испорченного шелка на руках».

У большинства из нас, однако, материал, такой, какой он есть, уже доставлен. Его обработка также идет полным ходом. Золото, серебро, дерево, сено, солома, все, что было под рукой, — все пошло в дело. Теперь может ли мир использовать это? Есть ли на это спрос, выполняет ли оно функции, для которых было создано, и больше ли его полезность, чем стоимость его производства? Окупает ли оно расходы и остается ли что-то сверх того?

Мир, задавая эти решающие вопросы мужчинам и женщинам, или расам и нациям, классифицирует их по двум категориям — как потребителей или производителей. Человек, который потребляет столько же, сколько производит, — просто ноль. Для мира, экономически говоря, не имеет значения, находится он в нем или вне его. Он просто еще один человек для подсчета при проведении переписи. Человек, который потребляет больше, чем производит, — это разрушитель богатства мира, и его следует оценивать точно так же, как домовладелец оценивает моль и мышей. Это паразиты мира, бездельники, ленивые увальни, которые слоняются вокруг питейных заведений и вступают во взаимные отношения с фонарными столбами, чтобы нести бремя друг друга, морализируя все это время (удивительные моралисты и ораторы они часто бывают!) и настаивая на том, что мир обязан им пропитанием! Конечно, мир не обязан им ничем подобным. Мир счел бы счастливым избавлением от плохого мусора, если бы они выплатили свой долг и переехали на Марс. Каждый день, который они живут, их непроизводительные тела поглощают и уничтожают регулярную часть ценностей мира. По самой низкой оценке, мальчик, достигший двадцатилетнего возраста, уже сжег от трех до четырех тысяч долларов достояния мира. Это при самом тщательном и экономном подсчете; я не взимаю с него ничего за топливо или освещение, позволяя ему греться у огней, которые горели бы для других, и оценивая стоимость просто того, что он съел и износил, т. е. сумму, которую он фактически поглотил из богатства мира. Я оцениваю его содержание в умеренную сумму десять долларов в месяц и взимаю с него феноменально малую сумму тридцать долларов в год за одежду и непредвиденные расходы. Это за двадцать лет дает ему долг в три тысячи долларов, который ни один честный человек не должен желать оставить миру, не погасив его. Мир не обязан им пропитанием — мир только ждет, когда они расплатятся и сменят место жительства. Только тем, кто производит больше, чем потребляет, мир обязан, или даже признает их имеющими какую-либо практическую ценность.

Теперь к какому классу принадлежим мы? Вопрос должен в первую очередь быть индивидуальным для каждого человека любой расы: Даю ли я миру эквивалент того, что он дал и дает мне? Есть ли у меня запас сверх потребления для избыточного производства? Мы обязаны миру отдавать по крайней мере столько же, сколько мы взяли, но если мы стремимся считаться положительной ценностью, мы должны оставить его немного богаче, чем нашли. Мальчик, который умирает в двадцать лет, оставив три тысячи долларов в банке, чтобы помочь другому, просто оплатил расходы. Если он живет дольше, это увеличивает его дебет и должно быть сбалансировано соответствующим увеличением на кредитной стороне. Жизнь, которая служит развитию другой, мать, которая трудится, чтобы воспитать своего мальчика, отец, который вкладывает свой накопленный капитал в образование, отдавая миру энергию и полезность своих детей, воспитанных в хорошо дисциплинированную мужественность и женственность, выплатил свой долг самой богатой монетой — монетой, которая всегда является законным платежным средством, бесценным даром, самой драгоценной платой, которую мы можем сделать за то, что получили. И мы можем быть уверены, если мы не можем дать больше, чем симметричную жизнь, вдохновляющую мысль, искру, пойманную от благородного стремления, ее ценность не будет потеряна.

До 1793 года Америка могла производить неограниченное количество хлопка, но была неспособна очистить волокно от семян. Эли Уитни пришел на помощь задыхающейся отрасли и усовершенствовал машину, которая выполняла необходимую работу. Избавление, которое он совершил, было полным. В следующем году экспорт хлопка из Америки в Англию увеличился с ни одного фунта в предыдущие годы до 1 600 000 фунтов. Он дал доллары.

Незадолго до битвы при Квебеке Вулф повторил и насладился «Элегией» Грея, сказав, что он ценит этот драгоценный камень выше, чем захват города, перед которым он стоял лагерем. На следующий день город был взят, а Вулф был предан земле. Но мир в долгу как перед поэтом, так и перед солдатом — безграничный долг, перед одним за вечный драгоценный камень мысли, перед другим за бессмертный героизм и преданный патриотизм.

Однажды среди людей жил Тот, Кого скорбящие миллионы веками с тех пор радовались называть другом — Тот, Чье «придите ко Мне все труждающиеся и обремененные» дало утешение и комфорт мириадам человеческого рода. Он отдал жизнь.

Мы должны как индивиды сравнивать наши затраты с тем, что мы способны дать. Ценность расы или нации может быть лишь совокупной ценностью ее мужчин и женщин. Хотя нам не нужно предаваться оскорбительному хвастовству, может быть уместно в стране, где есть некоторая неблагоприятная критика и немало необоснованных предрассудков, спокойно провести инвентаризацию и посмотреть, действительно ли мы представляем ценность в этом великом американском содружестве. Средний американец никогда не бывает слишком предвзятым, я думаю, чтобы не иметь острого понимания полезности; и он, безусловно, не отстает от остального мира в своем ясном восприятии покупательной способности доллара. Начав здесь, таким образом, я обнаруживаю, что, исключая миллиарды богатства, отданные ими для обогащения другой расы до принятия Тринадцатой поправки, цветные люди Америки сегодня владеют по праву 264 000 000 долларов налогооблагаемой собственности; и это сверх тех 50 000 000 долларов, которые рухнули в Сберегательном банке Фридмана, когда это гигантское беззаконие парализовало надежду и потрясло веру неопытного и нефинансового народа.

Хотелось бы иметь возможность привести достоверную статистику сельскохозяйственной и механической продукции цветного рабочего, но пока мне не удалось ее получить. Это скромная оценка, я уверена, приписать полностью две трети из 6 940 000 тюков хлопка, произведенных в 1888 году, возделыванию неграми. Отчеты дают оценки только в совокупности относительно продуктов штата или округа. Наши эффективные и способные переписчики никогда не проводят цветную линию в продуктах труда. У вас нет проблем с тем, чтобы открыть страницу, которая показывает точно, какой процент цветных людей неграмотны, или сколько именно было осуждено судами; нет смысла брать на себя труд уточнять, было ли это за кражу имбирного пряника или за ограбление банка на полмиллиона и бегство в Канаду: это все преступление, конечно, и статистика преступности и статистика неграмотности должны быть точно детализированы — и цветные.

Подобное достойное похвалы обращение встречает чернокожий производитель со стороны устроителей нашего «Большого американского шоу» в Чикаго, относительно которого мы все так нервно беспокоимся, чтобы оно показало себя с лучшей стороны, кланяясь коронованным особам и любезным лордам и леди из-за океана. Позволить приписать чернокожему человеку какое-либо изобретение или механизм, произведение искусства или сельскохозяйственный продукт означало бы провести расовую черту! А наш безупречный американец никогда не смог бы совершить ничего столь гнусного, как проведение расовой черты!!!

Поэтому я не могу точно сказать, сколько тюков хлопка, фунтов табака, бочонков патоки и бушелей кукурузы и пшеницы дает миру труд негров. С той же трудностью приходится сталкиваться при получении достоверной информации об их изобретениях и патентах. В записях Патентного ведомства в Вашингтоне не указано, является ли патентообладатель белым или чернокожим. И все изобретения и оригинальные предложения, сделанные чернокожим человеком до эмансипации, по необходимости приписывались какому-либо белому лицу, поскольку раб не мог принять присягу, требуемую от заявителя на патент. Профессор Райт, однако, просто собрав путем личных запросов сведения о количестве чернокожих патентообладателей, которых могли вспомнить и идентифицировать эксперты и поверенные, практикующие в Патентном ведомстве, опубликовал список из более чем пятидесяти имен в «A. M. E. Review» за апрель 1886 года. Несомненно, это число было далеко от истины, и с момента его подсчета было получено множество новых патентов. Почти каждый день во время прогулки я встречаю чернокожего мужчину с заурядной внешностью, который, как мне сказали, рассматривает предложение в 30 000 долларов за свои патентные права на кукурузную сеялку, которая, кстати, была выбрана как часть экспозиции штата Огайо на Колумбийской выставке. За несколько лет он получил около полудюжины патентов и каждый день носит в голове «новую машину».

Гранвиль Вуд из Цинциннати принес миру ценные результаты как электрик; и невозможно оценить деньги, которые этот народ безвозмездно отдал миру своим неоплачиваемым трудом. Негр не всегда показывает излишек сверх потребления; но это в его случае не обязательно доказывает, что он не является производителем. Во время агитации за неблагоприятное законодательство против китайцев выдвигалось обвинение, что они ничего не тратят в стране. Они копили свои заработки, жили впроголодь и в конце концов возвращались в Китай, чтобы жить в роскоши и пускать в оборот богатство, накопленное в этой стране. Подобная жалоба никогда не может быть предъявлена негру. Бедняга, он обычно живет почти на всю свою зарплату. Он трудится за гроши и тратит всё до последнего. Он еще не пришел к полному согласию с самим собой, чтобы «есть свою кашу пожиже», пока его маленькая кучка не подрастет хоть немного. Он не любит казаться стесненным в средствах. И если бы у него был заработок в тысячу в год, его великодушие немедленно поставило бы его перед мучительной необходимостью потратить эту сумму на развлечения пяти тысяч. Он должен есть, и он несчастен, если не может одеться; и, в целом, кажется внутренне приспособленным во всех отношениях к стилю и образу жизни миллионера, а не к простому, утомительному, скупому старому пути здравого смысла и экономии. Это изъян в самой натуре этого существа. Его характер просто естественно таков. Если бы наш основной вопрос экономики был задан ему: «Что ты даешь — добавляешь ли ты что-то каждый год к накопленному капиталу мира?», его простодушным ответом было бы, пока тень улыбки скользит по его подвижным губам: «Да, Господи; я отдаю всё. Я даже сейчас живу в счет доходов будущего года. Я отдаю свой труд по сниженным ценам и немедленно возвращаю свою зарплату в общий оборот. Деньги, почему-то, не задерживаются у меня. У меня нет талантов, да и мелких монет тоже, спрятанных в платке». Однако ему было бы полезно усвоить, что богатство составляет не то, что мы зарабатываем, а то, что мы сберегаем. Носильщик, который трудится за 1,50 доллара в день, тратя доллар и откладывая полдоллара, богаче конгрессмена с годовым доходом в 5000 долларов и ежегодными долгами в 8000 долларов. Чему ему нужно научиться в первую очередь, так это систематической экономии. Он обычно работает достаточно усердно, но, по-видимому, не способен сократить расходы — отказаться от предметов роскоши, от которых люди с большим доходом и большей дальновидностью, видя их дороговизну и ненужность, отказались бы сами. Ему нужно энергично взяться за расширение маржи сверх расходов. Нельзя слишком сильно внушить ему тот факт, что табак и спиртные напитки — даже если оставить в стороне их моральные аспекты — слишком дороги, чтобы ими могли баловать себя те, кто не живет на проценты от имеющегося капитала. Человек, живущий на свои заработки, должен избегать роскоши, если хочет создавать богатство. Но когда эта роскошь разлагает человечность, она обедняет и уничтожает самый ценный товар, который мы можем предложить миру.

Ведь в конечном счете высшие дары не измеряются долларами и центами. Помимо и выше того класса, который ведет счет с миром и просто умудряется честно платить натурой за то, что получает, существует благородная армия — Шекспиры и Мильтоны, Ньютоны, Галилеи и Дарвины, Уатты, Морзе, Хоу, Линкольны, Гаррисоны, Джон Брауны — часть мирового списка почета, чья цена за кров и пропитание сводится к нулю по сравнению с тем, что мир должен им; люди, которые брали хлеб мира и платили за него бессмертными мыслями, бесценными изобретениями, новыми возможностями, героическими делами любящего самопожертвования; люди, которые возвеличивают мир своим пребыванием в нем и которым мир всегда будет кланяться в благодарном поклонении как своим героям и благодетелям. Возможно, нам не дано запечатлеть наш гений в долговечных символах, но мы можем отдать то, что мы есть, в лучшем виде.

Посещая однажды в 1761 году невольничий рынок в Бостоне, миссис Джон Уитли была привлечена скромным поведением и умным лицом хрупкой на вид чернокожей девочки, только что прибывшей с невольничьего корабля. Она была совершенно нага, если не считать куска грубого ковра, повязанного вокруг чресл, и единственное, что она могла рассказать о своем родном доме, было то, что она помнила, как ее мать каждое утро на рассвете выливала воду перед восходящим солнцем. Благожелательная миссис Уитли потратила немало труда на огранку этого необработанного алмаза, и в 1773 году одаренная Филлис представила миру небольшой том в восьмую долю листа из ста двадцати драгоценных страниц, опубликованный в Лондоне и посвященный графине Хантингдон. В 1776 году за несколько строк, которые она послала ему, она получила от величайшего американца следующую дань уважения, датированную Кембриджем:

Мисс Филлис: — ...Я искренне благодарю вас за ваше любезное внимание ко мне в изящных строках, которые вы приложили; и как бы я ни был недостоин такой похвалы и панегирика, стиль и манера изложения являются поразительным доказательством ваших поэтических талантов; в честь которых и как дань, справедливо причитающуюся вам, я бы опубликовал это стихотворение, если бы не опасался, что, намереваясь лишь показать миру этот новый пример вашего гения, я мог бы навлечь на себя обвинение в тщеславии. Это и ничто иное заставило меня не помещать его в печати. Если вы когда-нибудь приедете в Кембридж или будете поблизости от штаб-квартиры, я буду счастлив видеть особу, столь обласканную Музами, и к которой природа была столь щедра и благосклонна в своих дарах. Я с большим уважением,




Your obedient humble servant,

George Washington.







Эта девушка заплатила свои долги песней.

В Южной Каролине есть два брата, чернокожие, которые владеют и управляют одной из самых обширных и успешных ферм в этой стране по цветоводству. Их система орошения и удобрения является самой научной в штате, и благодаря своим оригинальным и усовершенствованным методам прививки и культивации они вывели новый и богатый сорт розы под названием «Луазо», по их фамилии. Их розы знамениты по всей Европе и особенно ценятся французами за поразительную и чудесную красоту. Братья Луазо посылают аромат своих благодарных даров миру в сладком благоухании роз.

Несколько лет назад бедная и скромная девушка-сирота стояла со странными чувствами перед статуей Бенджамина Франклина в Бостоне. Ее грудь вздымалась, а глаза наполнились слезами, когда она прошептала сквозь сжатые зубы: «О, как бы я хотела сделать каменного человека?». Уильям Ллойд Гаррисон стал ее провидением и расширил ее возможности; она заплатила за это, подарив миру «Мадонну с Христом и поклоняющимися ангелами», которая сейчас находится в коллекции маркиза Бьюта. Из своей студии в Риме Эдмония Льюис, чернокожая скульпторша, продолжает увеличивать долг мира перед ней своими грациозными мыслями в чистом мраморе.

27 мая 1863 года смешанный отряд войск в синей форме с нетерпением ожидал приказа перед оплотом мятежников. На крайнем правом фланге линии, на посту чести и опасности, были размещены негритянские войска, 1-й и 3-й полки Луизианской гвардии туземцев. Вступая в бой, говорит очевидец, они насчитывали 1080 человек и были выстроены в четыре линии: подполковник Бассетт, 1-й Луизианский, формировал первую линию, а подполковник Генри Финнегас — вторую. Прежде чем было оказано какое-либо воздействие на земляные укрепления врага, и прямо перед батареями, извергавшими свои 62-фунтовые снаряды, был отдан приказ атаковать, — и черный полк бросился вперед навстречу картечи, канистрам, снарядам и ружейному огню, не имея никакой артиллерии, кроме двух маленьких гаубиц — которые казались их противникам просто игрушечными пушками — и не имея никакого резерва. Ужасный огонь мятежных орудий по беззащитным массам косил их, как траву. Полковник Бассетт был отброшен, полковник Финнегас занял его место, и когда его люди были так же изрублены в куски, Бассетт перегруппировался и начал снова. И так эти храбрые ребята продолжали с 7 часов утра до 3:30 дня под самой чудовищной резней, которую когда-либо приходилось выдерживать людям. За это время они сплотились и получили приказ совершить шесть отдельных атак, потеряв тридцать семь убитыми, сто пятьдесят пять ранеными и сто шестнадцать пропавшими без вести, «большинство, если не все из них», добавляет корреспондент «Нью-Йорк Таймс», который был очевидцем боя, «по всей вероятности, сейчас лежат мертвыми на кровавом поле без права на погребение! Ибо когда по флагу перемирия нашим силам в других направлениях было разрешено забрать своих мертвецов, эта льгота из-за некоторой небрежности не была распространена на эти черные полки».

«Подвиги героизма», — продолжает он, — «совершенные этими чернокожими людьми, были такими, которым могли бы подражать самые гордые белые люди. Их знамена разорваны в клочья выстрелами и буквально забрызганы кровью и мозгами. Знаменный сержант 1-го Луизианского полка, получив смертельное ранение, прижал знамя к груди, когда между двумя знаменными капралами по обе стороны от него завязалась борьба за то, кто должен нести священный стяг — и во время этого благородного спора один из капралов был ранен. Один черный лейтенант три или четыре раза взбирался на укрепления врага, и в одной атаке штурмующая группа подошла к ним на пятьдесят шагов. Если бы их хоть сколько-нибудь поддержали артиллерией и резервом, никто не сможет убедить нас, что они не пробили бы проход через укрепления врага. Капитан Каллиу, из 1-го Луизианского, человек настолько черный, что гордился своей чернотой, принял смерть героя, ведя своих людей в самую гущу боя. Один бедный раненый парень шел с рукой, раздробленной снарядом, весело размахивая ею другой рукой, как он сказал моему другу: «Масса, думаю, я больше не могу сражаться». Я был с одним из капитанов, присматривавшим за ранеными, когда мы встретили одного, хромающего к фронту. На вопрос, куда он идет, он сказал: «Я был ранен в ногу, капитан, и они хотят, чтобы я пошел в госпиталь — но я думаю, что могу дать им еще немного».

Генерал-майор Бэнкс в отчете из штаба Армии залива под Порт-Гадсоном от 30 мая 1863 года, написанном генерал-майору Халлеку, главнокомандующему в Вашингтоне, говорит: «Позиция, занимаемая негритянскими войсками, была важной и требовала предельной стойкости и храбрости от тех, кому она была доверена. Мне приятно сообщить, что они оправдали все ожидания. Их поведение было героическим. Никакие войска не могли быть более решительными или более смелыми».




“‘Charge!’ Trump and drum awoke,

Onward the bondmen broke;

Bayonet and sabre-stroke

Vainly opposed their rush.

Through the wild battle’s crush,

With but one thought aflush,

Driving their lords like chaff,

In the guns’ mouths they laugh;

Or at the slippery brands

Leaping with open hands,

Down they bear man and horse,

Down in their awful course;

Trampling with bloody heel

Over the crashing steel,

All their eyes forward bent,

Rushed the black regiment.




‘Freedom!’ their battle-cry—

‘Freedom! or leave to die!’

Ah! and they meant the word,

Not as with us ’tis heard,

Not a mere party-shout:

They gave their spirits out.

Trusted the end to God,

And on the gory sod

Rolled in triumphant blood!”







И так они заплатили свой долг. «Они отдали — свои души!»

В самом сердце того, что известно как «Черный пояс» Алабамы, и в пределах легкой досягаемости от больших хлопковых плантаций Джорджии, Миссисипи и Флориды, преданный молодой чернокожий человек десять лет назад основал школу с примерно тридцатью негритянскими детьми, собранными в комично выглядящей лачуге в Таскиги. Его преданность была заразительна, и его работа росла; была получена заброшенная ферма площадью 100 акров, которая постепенно выросла до 640 акров, в основном лесных угодий, на которых расположена оживленная и процветающая школа; кроме того, была добавлена ферма снабжения из тяжелой богатой земли площадью 800 акров, с которой зерно и сахарный тростник являются основными продуктами. С 1881 года здесь обучалось 2947 студентов, из которых 102 закончили обучение, в то время как еще 200 получили достаточную подготовку, чтобы подготовить их к хорошей работе в качестве учителей, умных фермеров и механиков. Последний набор показывает: девочек — 247, мальчиков — 264. Из 102 выпускников 70 процентов — учителя, священники и фермеры. Они обычно совмещают преподавание и фермерство. Трое — печатники (освоили профессию в школе), один — жестянщик, один — кузнец, один — колесник, трое — торговцы, трое — плотники, другие — в профессиях или занимают различные должности.

Этот человек платит свой долг, давая этой стране живых, работающих, преданных мужчин и женщин!

Теперь каждый может дать что-то. Это может быть не поэма, или мраморный бюст, или даже ароматный цветок; нам может быть не дано положить свою жизнь на алтарь страны как любящую жертву, или даже посвятить свою жизненную деятельность так широко, как Б. Т. Вашингтон, удовлетворению потребности мира в сильных и готовых помощниках. Но мы можем, по крайней мере, отдать самих себя. Каждый может быть одним из тех сильных, готовых помощников — даже если природа отказала ему в таланте бесконечно умножать свою силу. И ничто меньшее не может достойно погасить наш долг. Каждый несет священнейшую обязанность не растрачивать вверенный ему материал, не истощать его силу в глупости и пороке, и следить, по крайней мере, за тем, чтобы он выдавал продукт, достойный труда и затрат, которые были на него потрачены. Здоровая мужественность, истинная женственность — это плод, который может вырастить самый скромный. И это товар, спрос на который никогда не превышает предложение. Нет опасности, что рынок будет перенасыщен. Миру всегда будут нужны люди. Ценность одного бесконечна. По отношению к этой ценности все остальные ценности лишь относительны. Наши деньги, наши школы, наши правительства, наши свободные институты, наши системы религии и формы вероучений — все они в конечном счете должны оцениваться по этому стандарту: каких мужчин и женщин они растят? Как мужчины и женщины формируются и лепятся этой системой обучения, при той или иной форме правления, тем или иным стандартом морального действия? Вы предлагаете новую теорию образования; каких людей она выпускает? Делает ли ваша система мальчиков и девочек поверхностными и механическими? Является ли это производством средних процентов или округлением мужественности — здоровым, тщательным и практическим развитием — или борьбой за положение и оценки?

У нас в Америке есть представление, что наши политические институты — возможности либеральной и прогрессивной демократии, основанной на всеобщем избирательном праве и каким-то надеющимся, провиденциальным образом принуждающей к всеобщему образованию и преданности — наши своеобразные американские достижения, богато стоят всего, чего они стоили в крови и муках. Но наша форма правления, божественно упорядоченная, как мы мечтаем, должна быть приведена к суду, чтобы быть проверенной по этому стандарту. Она сама по себе ничего не стоит — независимо от того, создает ли она хорошую атмосферу, в которой можно культивировать людей. Развивает ли она самоуважающуюся свободу, здоровую мужественность со стороны индивида — или она дает в руки немногих богатых возможность и искушение развращать многих? Если наше хваленое «правление народа» не порождает более благородных мужчин и женщин, чем монархии — оно должно и неизбежно уступит место чему-то лучшему.

Меня не заботит теоретическая симметрия и неприступная логика вашего морального кодекса, меня не заботит седая респектабельность и традиционный мистицизм ваших теологических институтов, меня не заботит красота и торжественность ваших ритуалов и религиозных церемоний, меня не заботит даже разумность и безупречная справедливость вашей социальной этики — если она не выпускает лучших, более благородных, более правдивых мужчин и женщин — если она не добавляет к мировому запасу ценных душ — если она не дает нам более здорового, более надежного продукта с этой великой фабрики людей — я не хочу иметь с этим ничего общего. Я не буду пытаться проверять вашу логику, но взвешу ваши результаты — и этот тест есть мера роста полноты человека. Вам не нужно формулировать и устанавливать достоверность и подлинность христианских свидетельств, когда вы можете продемонстрировать и доказать нынешнюю ценность христианских людей. И этот тест для систем убеждений, для школ мысли и для теорий поведения является также окончательным и неизбежным тестом наций, рас и индивидов. Каких людей вы выпускаете? Как вы удовлетворяете великие запросы мирового рынка? Какова ваша истинная ценность? Это, мы можем быть уверены, будет окончательным тестом, по которому чернокожий человек в Америке будет однажды судим в холодном, спокойном, бесстрастном, непредубежденном втором размышлении американского народа.

Давайте же спокойно доверимся этому высшему суду — этому окончательному трибуналу. Близорукие идиосинкразии — лишь преходящие явления. Бесполезно бороться с ними и нефилософски быть подавленным ими. Позволить таким вещам подавить нас или даже поглотить чрезмерную мысль — это признание слабости. Так же верно, как время существует — эти туманы рассеются. И мир — наш мир, несомненно и безошибочно увидит нас такими, какие мы есть. Наша единственная забота должна заключаться во внутренней ценности наших вкладов. Если мы представляем невежество и бедность, порок и разрушительность, бродяжничество и паразитизм в экономике мира, никакое количество филантропии и благожелательных чувств не может завоевать для нас уважение: и если мы вносим положительную ценность в те вещи, которые ценит мир, никакое количество негрофобии не может в конечном итоге предотвратить его признание. И наша великая «проблема» в конечном счете должна быть решена не размышлениями о ней и речами о ней, а проживанием в ней.



ВЫГОДА ОТ ВЕРЫ.
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Одинокая фигура стоит на рыночной площади, наблюдая, как с какой-то одинокой башни, за шумной толпой, которая спешит мимо него. Странный контраст его холодного, интеллектуального взгляда с жадными, напряженными, голодными лицами, которые проносятся мимо в их бесконечном поиске богатства, славы, почестей, хлеба.

Отметьте его бледную щеку и изможденный лоб, и беспокойный блеск тех глаз, похожих на два одиноких костра на пустынной равнине.

Почему эта улыбка, наполовину циничная, наполовину печальная, скользит по его лицу, когда он созерцает эти мощные удары сердца человеческих страстей и горестей, человеческих надежд и человеческих страхов? Это жалость — это презрение — это ненависть к этому борющемуся, работающему, верующему человечеству, которая кривит эти губы и оседает на этом доселе безразличном лбу?

Кто он?

Земной скептицизм, наблюдающий за изменчивыми ужимками земных энтузиазмов. Спекулятивное неверие, любопытно и насмешливо наблюдающее за монотонным, обыденным, хлебным трудом неспекулятивной веры. Высокомерный, бесстрастный агностицизм, который думает — лицом к лицу с хромающей, ошибающейся, ненаучной верой, которая работает.

Осмелимся ли мы подойти?

«Сэр: я вижу, что вы не втянуты в водоворот спешащих желаний, которые охватывают беспокойных сынов земли. Ваша философия, я полагаю, возвышает вас над трудами и тревогами, амбициями и стремлениями обычного стада. Простите меня, но не чувствуете ли вы призвания посвятить эти ваши превосходные способности возвышению ваших менее облагодетельствованных братьев? Не можете ли вы излить елей человеческой доброты и любви на эти бурные воды? Не может ли ваша мудрость сформировать и направить русло этого извилистого потока, строя здесь и расчищая там, пока этот поток снова не станет улыбающейся рекой, отражающей чистую любовь Небес в своем серебристом лоне, и снова эта плодородная долина не расцветет праведностью и миром? Не горит ли ваша душа внутри вас, когда вы смотрите на эту кипящую массу борющихся, голодающих, грешащих душ? Не вдохновлены ли вы поднять отчаявшегося, тонущего, пресмыкающегося человека — стереть грязь и слезы с его изуродованного лица и приказать ему: Смотри ввысь и будь сильным, Кайся и будь спасен, Уповай на Бога и живи!»

Ах! Холодность взгляда, который он обратил на меня! Мне показалось, что он заморозит мою душу. «Бедный дурак!» — казалось, говорил он; и все же я не мог не думать, что обнаружил след печали, когда он ответил: —

«Что такое человек? — Любопытно сделанные часы; локомотив, способный к ощущениям; — совершенный зверь. Человек — это растение, которое растет и думает; форма и место его роста и продукт его мысли так же мало зависят от его воли или усилий, как кора, листья и плоды дерева от его выбора. Пища, почва, климат — вот что составляет человека, — всего человека, его жизнь, его душу (если она у него есть). Так называемое моральное чувство человека — это просто танец молекул; его духовная природа — благочестивое изобретение. Раскаяние — это ошибка, покаяние тщетно, самосовершенствование или исправление — невозможность. Законы материи определяют законы интеллекта, и они формируют природу и судьбу человека и так же неизбежны и неконтролируемы, как законы гравитации и химического сродства. Вы, горе-реформаторы, не знаете, какую чудовищную чепуху вы несете. Человек так же мало ответственен за порок или преступление, как за лихорадку или землетрясение. Те, у кого мозг имеет особую структуру, будут проводить свои праздники в азартных играх, ставках, пьянстве, скачках — свои более серьезные занятия в воровстве, грабежах, убийствах. Они не аморальны, не более чем тигр аморален; они просто аморальны. Их нужно ограничить, вероятно, как вредителей общества, или подвергнуть лечению как сумасшедших. Их собратья, у которых белое и серое вещество клеток мозга немного иначе коррелируют, будут в своих веселых настроениях петь псалмы и сделают своей привычной деятельностью тянуться к Непознанному различными способами, пытаясь удовлетворить смутные и беспокойные стремления того, что они называют своими душами, наказывая себя и балуя бедных. У меня нет ни вины, ни похвалы. Каждый класс просто верит и делает то, что должен. А что касается Бога — наука его не находит. Если есть Бог — Он неизвестен и непознаваем. Конечный разум человека не может постичь Бесконечное и Вечное. И если такое существо существует, он не может быть обеспокоен жалкими несчастными земли. Поиск его тщетен. Человек просто спроецировал свою собственную личность в пространство и поклонялся ей как Богу — личности — самому себе. Мое предельное знание ограничено серией ощущений внутри, осознающих самих себя; и возможностью ощущений снаружи, оба управляемые непреклонными законами в пределах опыта и разумного расстояния за его пределами».

«А за этим Пределом», — спрашиваю я, затаив дыхание, — «за этим Пределом?»

Я уверен, что уловил именно тогда дрожь, как от озноба, пробежавшую по этому хрупкому телу; и глаз, сначала задумчивый и только холодно-презрительный, теперь безошибочно омрачен печалью. «За этим Пределом?» — повторил он медленно, — за этим Пределом, если таковой существует, — пространства тьмы и вечного молчания!

Существует ли этот длительный пульс сознания после того, как его внешние возможности были растворены — я не могу сказать. Это для меня — ужасное погружение — в темноту! Я стою на слиянии двух вечностей и трех необъятностей. Я вижу, вместе с Паскалем, только бесконечности во всех направлениях, которые окутывают меня как атом — как тень, которая длится мгновение и — никогда не вернется! Все, что я знаю, это то, что я должен умереть, но меньше всего я знаю о самой смерти — которой я не могу избежать! Вечное молчание этих бесконечных пространств сводит меня с ума!

С тяжелым сердцем я отворачиваюсь и спрашиваю себя, что это за система, которая, по словам Рихтера, делает вселенную автоматом, а будущее человека — гробом! Это тот холодный регион, к которому мысль, двигаясь по своей орбите, привела нас в девятнадцатом веке? Это зародыш «Философии будущего» — показатель наших «передовых идей», «нового света», которым так шумно хвастается наш век? Нет, скорее, не является ли это monstruum horrendum нашего дня лишь обновлением эмпиризма и скептицизма дней Вольтера? Здесь, несомненно, было ядро облака, не больше человеческой руки, которое продолжало увеличиваться в объеме и черноте, пока не показалось предназначенным окутать землю и небо мраком ада.

Дэвид Юм, который, хотя был на семнадцать лет моложе Вольтера, умер в 1776 году, всего за два года до великого французского скептика, преподавал скептицизм в Англии на чисто метафизических основаниях. Юм мало или ничего не знал о естественных науках; но утверждал, что то, что мы называем разумом, состоит лишь из последовательных восприятий, и что мы не можем иметь знания ни о чем, кроме явлений. Его система впоследствии проходит через Францию, заимствуется и фильтруется через мозг полусумасшедшего французского школьного учителя Огюста Конта, который таким образом становится основателем Контовской школы позитивизма, или незнания, или агностицизма, как его по-разному называют. Приверженцы его школы не признают ни откровения, ни Бога, ни бессмертия души. Конт считал, среди прочего, что два часа в день следует проводить в поклонении Коллективному Человечеству, символизируемому кем-то из sexe aimant. На общих принципах не совсем ясно, что такое sexe aimant. Но поскольку Конт продолжает упоминать жену, мать и дочь как подходящие объекты религиозного поклонения, потому что они представляют настоящее, прошлое и будущее Человечества — остается сделать вывод, что он считал женщину «любящим полом» и теми, кому следует поклоняться; хотя он не излагает, кто должен быть объектами собственного обожающего поклонения женщины. В этой церковной системе, которую профессор Хаксли остроумно называет «Романизмом минус христианство», Конт сделал себя Верховным Понтификом, а его возлюбленная, вдова каторжника, была главной святой. Этот человек был основателем системы, которую агностик предпочитает учению Иисуса! Однако, если бы это было всё, позитивист был бы так же безобиден, как любой другой сумасшедший. Но он идет на шаг дальше и устанавливает свою систему как философию естествознания, происходящую из и доказанную чистым наблюдением и исследованием физических явлений; и насмехается как над самонадеянными и неоправданными над всеми фактами, которые нельзя распознать через чувства. В этой последней позиции за ним следуют Джон Стюарт Милль, Герберт Спенсер, Дж. Г. Льюис и благородная армия физиков, натуралистов, физиологов и геологов. Один говорит: «Мы не имеем знания ни о чем, кроме явлений, и сущностная природа явлений и их конечные причины неизвестны и непостижимы для нас». Другой говорит: «Все явления без исключения управляются неизменными законами, в которые не вмешиваются никакие воления, естественные или сверхъестественные». И другой: «Конечные причины неизвестны нам, и поиск их бесплоден, простая погоня за любимым блуждающим огоньком. Мы ничего не знаем о каких-либо предполагаемых целях, для которых «были созданы» органы. Птицы летают, потому что у них есть крылья, настоящий натуралист никогда не скажет — он никогда не может знать, что у них есть крылья для того, чтобы они могли летать».

А мистер Ингерсолл, американский представитель позитивизма, в своем «Почему я агностик» завершает блестящую последовательность эпиграмматических противоречий такими словами: «Давайте будем честны с самими собой. В присутствии бесчисленных тайн, стоя под безграничным небом, густо усеянным созвездиями, зная, что каждое зерно песка, каждый лист, каждая травинка задает каждому разуму вопрос без ответа; зная, что самая простая вещь не поддается решению; чувствуя, что мы имеем дело с поверхностным и относительным и что мы вечно ускользаем от реального, абсолютного, — давайте признаем ограничения нашего разума, и давайте иметь мужество и откровенность сказать: мы не знаем».

В мои намерения не входит вступать в спор против агностиков. Если бы у меня было желание, мне не хватает способностей. Мне достаточно знать, что они были встречены противниками, достойными их стали, и что они отнюдь не непобедимы.

«Среднестатистический человек», — говорит мистер Ингерсолл, — «не рассуждает — он чувствует». И, конечно, было бы самонадеянностью для среднестатистической женщины пытаться большего. Со своей стороны, я довольствуюсь тем, что «чувствую». Храброму швейцарцу, который видит, как ужасная лавина крадется по склону горы, угрожая смертью и разрушением всему, что ему дорого, вряд ли нужны какие-либо очень правильные рассуждения о механических и химических свойствах льда. Он чувствует, что опасность близка, и у него есть как раз время, чтобы ударить в набат и крикнуть своим близким: «Бегите!»

Для меня достаточно знать, что этой системой Бог и Любовь исключены; молитва становится пародией; человеческая воля — лишь фиксированные эволюции закона; предписания и санкции морали — ложью; чувство ответственности — болезнью. Желание реформации и распространения убеждений — это, таким образом, огонь, пожирающий своего носителя. Агностицизму нечего передать. Его проповеди — это увещевания того, кто убеждает вас, что он стоит на ничем, и призывает вас стоять там же. Если ваше кредо в том, что ничто не является верным, то, безусловно, нет стимула к прозелитизму. Как сосулька, агностик пребывает в одиночестве. Жизненный принцип изъят из всех усилий по самосовершенствованию или улучшению своих собратьев. Всякая надежда на великие возможности жизни разрушена. Вдохновение начать сейчас рост, который должен созреть в бесконечное развитие через вечность, удалено из наших усилий по самокультуре. Возвышенная концепция жизни как времени посева характера для выращивания подходящего внутреннего «я», которое должно вечно быть постоянным сознательным присутствием, заменена на низкую альтернативную формулу: «Давайте есть и пить, ибо завтра мы умрем».

На мой взгляд, суть яда именно здесь. Что касается метафизических оснований для скептицизма, то они так же безвредны для масс, как если бы они были погребены в греческом или еврейском языках. Многие из терминов, это правда, часто заучиваются наизусть и выставляются напоказ почти в духе студента колледжа, который притворяется золотыми очками и сутулыми плечами — это по-ученому, знаете ли. Но реальные причины за и против агностицизма покоятся на психологических и научных фактах, слишком абстрактных для мирян, чтобы их оценить. В ораторских высказываниях популярного оратора, такого как мистер Ингерсолл, много тонкой софистики, которая захватывает воображение и очаровывает фантазию многих. Его блестящие богохульства, как крылатые семена чертополоха, переносятся малейшим дуновением ветра и находят пристанище в самой мелкой почве; в то время как их опровержение, предпринятое в серьезном и логическом ключе, часто слишком убедительно, чтобы убедить: то есть, оно слишком отличается по роду, чтобы достичь того же класса умов, которые были привиты ядовитыми микробами.

Моя собственная цель, однако, не спорить и не опровергать аргументы здесь. Я хочу высказать только эту одну истину: — Великая, фундаментальная потребность любой нации, любой расы — это героизм, преданность, жертвенность; и не может быть героизма, преданности или жертвенности в первично скептическом духе. Великий человек сказал о Франции, когда ее терзали неистовые полосы ее истеричных детей: — Франции нужна религия! И потребность Франции во время ее трудной Революции — это потребность каждого кризиса и конфликта в эволюции наций и рас. В такие времена больше всего люди нуждаются в том, чтобы быть привязанными к тому, что они чувствуют вечными истинами. И ничто другое в любое время не может побудить людей к тем возвышенным усилиям альтруизма, которые составляют моральных героев человечества. Спрос на героизм, преданность и жертвенность, основанный на такой вере, особенно актуален для расы, находящейся почти на эмбриональной стадии формирования характера. Час настал; — где человек? Он должен верить в бесконечные возможности преданного самопожертвования и в вечное величие человеческой идеи, героически принятой. Именно энтузиазм, вера мира нагрели тигли, в которых формировались его реформации и его импульсы к более высокому росту. И я не имею в виду под верой лишь придерживание правильных взглядов и безупречных мнений по спорным вопросам; и я не понимаю под этим способность ковать чугунные формулы и называть их ИСТИНОЙ. Ибо, хотя я не отрицаю, что абсолютная и вечная истина существует, — все же истина должна быть бесконечной и такой же неспособной, как бесконечное пространство, быть охваченной и ограниченной одним веком или нацией, сектой или страной — тем более конечным мозгом одного маленького существа.

Для меня вера означает отношение к истине как к истинной. Иисус верил в бесконечные возможности индивидуальной души. Его вера была триумфальным осознанием вечного развития лучшего в человеке — оптимистическим видением человеческой способности к бесконечному расширению и совершенствованию. Эта истина для него придавала возвышенную оценку каждой индивидуальной чувственности — ценность, бесконечно увеличенную по причине ее бессмертной судьбы. Он не мог ухватиться за эту истину и упустить возможность поднять людей к более благородной жизни и более прочному строительству. Он не мог ухватиться за эту истину и позволить своей собственной доброте быть суженной и искаженной уловками обстоятельств или окрасками предрассудков.

Жизнь должна быть чем-то большим, чем дилетантские спекуляции. И религия (должна быть, если это не так) гораздо большим, чем просто удовлетворение инстинкта поклонения, связанного с прямым обучением безупречным кредо. Религия должна быть жизнью, ставшей истинной; а жизнь — это действие, рост, развитие — начатое сейчас и никогда не заканчивающееся. И жизнь, ставшая истинной, не может ограничить себя — она должна тянуться и обвиваться вокруг каждого пульсирующего интереса в пределах досягаемости своих возвышающих усиков. Если тогда вы верите, что невоздержанность — это растущий порок среди людей, находящихся в пределах досягаемости ваших симпатий; если вы видите, что, хотя «Господь закрыл их», так что от наследственности есть лишь несколько случаев алкоголизированной крови, — все же существует опасность того, что они станут при изменившихся обстоятельствах поколением пьяниц — если вы верите в это, то это ваша истина. Возьмите свою притчу и с искренностью и верой отдайте ее через наставление и пример.

Верите ли вы, что Бог истории часто выбирает слабые вещи земли, чтобы посрамить сильных, и что негритянская раса в Америке имеет подлинную судьбу в Его вечных целях, — тогда не тратьте свое время на обсуждение «Негритянской проблемы» среди облаков вашей прекрасной гаваны, уютно устроившись в мягком кресле вашего друга и с носками ваших лакированных ботинок, поднятыми к противоположной каминной полке. Нуждаются ли те бедные «трусы на Юге» в лидере — тогда встаньте и ведите их! Отпустите свои кошельки и начните жить по своему кредо. Или это ваш минимум истины, что Бог произвел от одной крови все народы земли; и что все интересы, которые специализируют и сокращают широкую, либеральную, космополитическую идею всеобщего братства и равенства, являются узкими и пагубными, тогда относитесь к этой истине как к истинной. Не выступайте против линий долготы, проведенных другими, когда в то же время вы применяете свой гений к разработке линий широты, которые не являются ни расовыми линиями, ни линиями характера, ни линиями интеллекта — а определенными кружками социальной внешности, сортирующими ваше «всеобщее братство» по форме носов и текстуре волос. Если вы возражаете против воображаемых линий — не проводите их! Оставьте только реальные линии природы и характера. И так, какое бы видение, откровение, идея ни были дарованы вам,




Think it truly and thy thoughts shall the soul’s famine feed.

Speak it truly and each word of thine shall be a fruitful seed;

Live it truly and thy life shall be a grand and holy creed!







Маколей оставил нам в своем мастерском описании Игнатия Лойолы яркую картину силы веры и ее независимости от материального окружения.

«На дороге от монастыря театинцев в Венеции можно было однажды увидеть бедного искалеченного испанца, устало, но так быстро, как только могли нести его поврежденные конечности, пробирающегося к Риму. Его лицо осунулось, тело сжалось от долгого поста и бдения. Он входит в Город Цезарей без денег, без покровителей, без влияния! Но в его глазах горит свет, который не знает отчаяния. В оживленной части улицы он останавливается и взбирается на камень, и с этой грубой трибуны начинает обращаться к прохожим на варварской латыни. Смотрите, в человеке есть заразительность! Он действительно передал часть своего духа этой пестрой аудитории! И теперь тот же огонь горит в сотне глаз, который сиял прежде в его собственных. Люди становятся его добровольными рабами, чтобы исполнять его волю даже до краев земли. С каким мужеством, каким рвением, каким полным самоотречением, с какой слепой преданностью своим целям, невзирая на средства, они проповедуют, учат, пишут, действуют! За тронами королей, у постели нищих, под любой маской в любой стране, среди эпидемий и голода, в тюрьмах часто, в опасностях на суше и опасностях на море, иезуит, неустрашимый, продолжает свой путь».

Ищете ли вы узнать секретное очарование Игнатия Лойолы, скрытый источник мужества и непоколебимой цели иезуита? Это эти волшебные слова: «Я верю». Это сила. Это тот штампующий атрибут в каждой впечатляющей личности, это огонь для двигателя и движущая сила в каждой батарее. Это живой уголь с алтаря, который сразу развязывает губы немого — и только он один делает человека положительной, а не отрицательной величиной в арифметике мира. С этим мощным талисманом человек больше не «пребывает в одиночестве». Он не может стоять в стороне, холодным зрителем пульсирующей борьбы земли. Пламя должно вырваться наружу. Идея, доктрина, устройство для улучшения должны быть переданы. «Я верю», — это была сила и мощь для Павла, для Мухаммеда, для Саксонского монаха и Испанского фанатика, — и они должны быть нашей силой, если наши жизни должны стоить того, чтобы жить. Они значат сегодня столько же, сколько значили в груди Лютера или Лойолы. Кто обманывает меня в этом, тот грабит меня и щита, и копья. Без них у меня нет вдохновения улучшить себя, нет склонности помочь другому.

Это небольшая услуга человечеству, как мне кажется, открывать людям глаза на тот факт, что мир ни на чем не держится. Лучше черепаха из мифов, чем «возможно». Если «их нужно одурачить, даже если они мудрейшие из мудрых», давайте поможем сделать их дураками добродетели. Вы, возможно, узнали, что полярная звезда находится в двенадцати градусах от полюса, и воздерживаетесь направлять свой курс по ней — предпочитая свою иглу, взятую с земли и сделанную по устройству человека. Раб-брат, однако, из страны угнетения однажды увидел небесный маяк и не мечтал, что он когда-либо отклоняется от истинного Севера. Он верил, что где-то под его манящим светом лежит далекая страна, где человек — это человек. Он отправляется со своим небесным проводником перед лицом — вы скажете ему, что он преследует блуждающий свет? Стал ли он беднее от своей невежественной надежды? Стали ли вы богаче от своего просвещенного подозрения?

Да, я верю, что существует существование за пределами нашего нынешнего опыта; что это существование сознательно и культивируемо; и что здесь и сейчас есть благородная работа в помощи людям жить в нем.




“Not in Utopia,—subterraneous fields,—

Or some secreted island, Heaven knows where!

But in this very world, which is the world

Of all of us—the place where in the end

We find our happiness, or not at all!”







Есть нации, все еще находящиеся во тьме, которым мы обязаны светом. Мир должен быть продвинут на одно поколение вперед — нами ли, слепой силой, судьбой или Богом! Если ты веруешь, все возможно; и как ты веруешь, так да будет тебе.


[image: FINIS.]











TRANSCRIBER’S NOTES








	Стр. 88, изменено «Black Wo-» на «Black Woman».

	Стр. 163, изменено «1819» на «1619».

	Молча исправлены опечатки и варианты написания.

	Архаичные, нестандартные и неопределенные написания сохранены как напечатанные.

	Сноски были переиндексированы с использованием цифр.






OEBPS/8106510866206303518_cover.jpg
7 Voice from the South 2

] ST

H Black Woman of Fhe South






OEBPS/8106510866206303518_di_291.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_180.jpg





OEBPS/8106510866206303518_i_309.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_014.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_154.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_053.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_132.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_008.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_085.jpg





OEBPS/8106510866206303518_di_233.jpg





OEBPS/8106510866206303518_i_001.jpg





OEBPS/8106510866206303518_i_014.jpg





