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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Удивительно, учитывая гигантские шаги, сделанные современной наукой, как много ошибок и предрассудков, порожденных невежеством темных веков, остаются в ходу в наши просвещенные дни. Подобно крылатым семенам некоторых сорняков, их легкая и неуловимая природа делает их лишь еще более трудноискоренимыми.

В настоящем руководстве предпринята попытка беглого обзора и опровержения этих народных предрассудков и вульгарных заблуждений. Более научный анализ столь обширной области потребовал бы написания целой энциклопедии. Однако древние предания и современные примеры, собранные на этих страницах, могут доставить читателю развлечение и пищу для ума на досуге, а также послужить стимулом к более глубоким исследованиям в будущем.
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МИР ЧУДЕС.

 

ГЛАВА I.

ДОЛГОЛЕТИЕ ЖИВОТНЫХ.

Большинству ученых знакома цитата «cervi dicuntur diutissime vivere», сделавшая долголетие оленя пословицей. Среди птиц, как говорят, чудесной продолжительностью жизни обладают вороны и попугаи; среди рыб — карпы и щуки; среди рептилий — черепахи. Но современные исследования в достаточной мере доказали, что число столетий, приписываемых в качестве естественного возраста этим птицам, зверям и рыбам, было в первую очередь выдумкой поэтов и баснописцев, легкомысленно принятой за истину любителями чудес.

В настоящее время установлено, что алоэ часто цветет трижды в сто лет и что три поколения оленей сменяются за тот же промежуток времени.

Гесиод, древнегреческий поэт, чьи труды дошли до нас лишь частично, первым предпринял сравнительное исследование возраста ворона и оленя. Гесиод отводит восемьдесят шесть лет в качестве среднего срока человеческой жизни; однако он утверждает, что грач достигает восьмисот шестидесяти четырех лет, а ворон — втрое больше. В отношении оленя он еще более щедр, заявляя, что эти животные, как известно, доживали до тридцати пяти веков. Учитывая тот возраст, который мы приписываем самому миру, когда жил Гесиод, вряд ли его мнение могло основываться на большом опыте относительно средней продолжительности жизни столь долговечного животного.

Согласно многим древним авторам, помимо Гесиода, олень является самым долгоживущим из животных; египтяне сделали его эмблемой долголетия. Плиний рассказывает, что через сто лет после смерти Александра в разных лесах Македонии было поймано несколько оленей, на шеи которых этот великий монарх собственноручно надел ошейники. Однако это продление жизни едва ли стоит упоминания по сравнению со случаем, отмеченным французскими историками: в 1037 году в лесу Санлис был пойман олень с ошейником, на котором было начертано: «Cæsar hoc me donavit».

Этой надписи было придано чудесное толкование, которое впоследствии легло в основу популярного во Франции заблуждения. «Цезарь» из легенды был без дальнейших разбирательств признан Юлием Цезарем, что отводило животному возраст в десять веков; даже на семьдесят семь лет больше, если учесть, что Юлий Цезарь завоевал Галлию за сорок два года до Рождества Христова. Тем не менее, со времен Юлия титул Цезаря был дарован достаточному числу императорских особ, чтобы объяснить надпись на ошейнике более рациональными основаниями: Цезарь, украсивший так оленя, по всей вероятности, был его современником. Но это было слишком простое толкование, чтобы быть принятым в те времена, жаждущие чудес.

Аристотель определил возраст оленя не по словам поэтов и преданиям, а на основе экспериментов. Препарировав значительное число этих животных, он объявил их обычный возраст равным тридцати-тридцати шести годам. Бюффон придерживался схожего мнения, которое было принято большинством последующих натуралистов. Было установлено как закон сравнительной физиологии, что жизнь млекопитающего пропорциональна периоду его внутриутробного развития и продолжительности роста. Овцы и козы, вынашивающие потомство пять месяцев и растущие два года, живут от восьми до десяти лет. Лошадь, которую вынашивают десять месяцев и чей рост требует от пяти до шести лет, живет от тридцати до сорока. Мы, конечно, говорим о лошади в ее естественном состоянии, не поврежденной преждевременным и чрезмерным трудом. Попав в руки человека, это благородное животное обрекается на преждевременную старость из-за применения шпор и кнута до того, как оно обретет достаточную силу для неестественной скорости, которую его заставляют развивать, и грузов, которые его вынуждают нести. И даже в этих обстоятельствах ему не позволяют достичь срока жизни, отведенного природой; живодер приходит, чтобы закончить его дни, как только его служба перестает приносить прибыль хозяину.

Верблюд, которого вынашивают десять месяцев и которому требуется четыре года для телесного развития, обычно достигает возраста пятидесяти лет. Слон, требующий года вынашивания, достигает пика своего роста в тридцать лет и живет до ста. Таким образом, поскольку вынашивание оленя длится всего восемь месяцев, нет оснований предполагать отклонение в его пользу от законов, управляющих природой всех других животных того же рода.

«Олень, — говорит Бюффон, — чей рост требует шести лет, живет от тридцати до сорока. Чудовищный возраст, первоначально приписываемый этому животному, — беспочвенная выдумка поэтов, абсурдность которой доказал Аристотель».

Множество примеров чудесного долголетия животных можно найти в трудах ранних немецких натуралистов. В сборнике «Путешествия» Мальте-Брюна, со ссылкой на эти авторитеты, рассказывается, что императору Фридриху II подарили необычайно красивую щуку, и он приказал выпустить ее в пруд рядом со своим дворцом в Кайзерслаутерне, прикрепив к ней ошейник со следующей греческой надписью: «Я первая рыба, брошенная в этот пруд руками императора Фридриха II; 5 октября 1230 года».

Пробыв в пруду двести шестьдесят лет, щука была поймана в 1497 году и доставлена в Гейдельберг, чтобы быть поданной к столу курфюрста Филиппа; тогда ошейник и надпись были подвергнуты осмотру любопытствующими. Щука в то время весила триста пятьдесят фунтов и была девятнадцать футов в длину — чудесная рыба во всех отношениях; ибо как мы можем предположить, что надпись на эластичном ошейнике могла бы оставаться читаемой по прошествии нескольких столетий? Эта история, очевидно, является одним из тех чудес, что так обильно фигурируют в хрониках старой Германии времен Средневековья.

Однако часто утверждалось, что водные животные живут дольше других, поскольку они хладнокровны и ничего не теряют при потоотделении; хотя из-за их специфической природы этот факт очень трудно доказать. Фордайс провел несколько любопытных экспериментов на живучесть рыб, поместив золотых рыбок в различные сосуды с водой; которую сначала он освежал каждый день, затем — каждый третий день; при таком освежении и без другого питания они прожили пятнадцать месяцев. Затем он дистиллировал воду, увеличил долю воздуха в сосудах и закрыл отверстия так, чтобы ни одно насекомое не могло проникнуть внутрь. Тем не менее, рыбы жили, как и прежде, и были в хорошем состоянии.

Экспериментатор тогда решил, что разложение воздуха доставляло им достаточно питания; тем самым опровергнув пословицу о том, что «невозможно жить воздухом».

Не оспаривая подлинность этих экспериментов или легкость питания рыб, мы можем заметить, что множество обстоятельств неблагоприятны для факта их чудесного долголетия. Во-первых, их организация, особенно карпа, который считается одной из самых долгоживущих рыб, исключительно деликатна; и мышечное усилие для движения в среде, в восемьсот раз более тяжелой, чем атмосферный воздух, должно быть склонно истощать жизненные силы. Таковы доводы здравого смысла; слишком часто они оказываются бессильны против чудес предания, принятых легковерием человечества.

Парижане любят хвастаться возрастом почтенных карпов в водоемах Фонтенбло и Шантийи; первые, в частности, считаются современниками Франциска I. Другие легковерные люди заявляют, что существуют гигантские карпы, которым много веков, в воде под Страсбургским собором — факт, который легко утверждать, потому что невозможно опровергнуть.

Что касается ручных старых карпов в Фонтенбло, которые всплывают на поверхность, чтобы их покормил каждый посетитель этого любопытного старого дворца, единственным основанием для утверждения об их преклонном возрасте является неубедительный факт, что ручные старые серые карпы были в рву Фонтенбло в правление Франциска I, как и в настоящее время. Но кто докажет, что они идентичны? В Фонтенбло в обе эпохи были также войска и придворные, о которых было бы столь же разумно утверждать, что это те же самые люди. Единственная разница в том, что поколения людей заметно обновляются, в то время как карпы в старом рву исчезают незамеченными, и их сменяет молодь.

Долголетие некоторых видов пернатых преувеличено точно так же, как долголетие оленя и карпа. Уиллоби в своем труде по орнитологии утверждает, что у его друга был гусь восьмидесяти лет от роду; который в конце концов стал настолько свирепым, что его пришлось убить из-за опустошения, которое он чинил на скотном дворе. Он также говорит о лебеде трехсот лет от роду; и несколько знаменитых попугаев, как говорят, достигали от ста до ста пятидесяти лет.

Эксперименты способных натуралистов дают лучший ответ на такие утверждения. Согласно наиболее авторитетным источникам, голуби, куры и утки живут в естественном состоянии от десяти до двенадцати лет. Сороки, вороны и сойки проявляют признаки дряхлости в том же возрасте. Профессор Гуфеланд из Йены, посвятивший значительное время и внимание изучению продолжительности жизни, уверяет нас, что большой орел и другие птицы крупных видов, такие как пеликан и страус, очень долговечны и обладают крепким телосложением. Однако известны случаи, когда представители орлиного племени выживали в зверинце более ста лет.

Гуфеланд рассказывает, что некий мистер Селуанд из Лондона получил в 1793 году с мыса Доброй Надежды сокола с золотым ошейником, на котором было начертано: «Его Величеству, королю Англии Якову, 1610». Предполагалось, что птица принадлежала Якову I и, сбежав от своих смотрителей, чтобы избежать поимки, пересекла Европу и Африку, чтобы закончить свои дни в естественном состоянии среди готтентотов! Судьбу, однако, нельзя было обмануть; и пленник был пойман в старости и отправлен обратно в Англию. Этот инцидент, вероятно, возник из мистификации, направленной на легковерие мистера Селуанда одним из его колониальных корреспондентов. Более того, Гуфеланд, опубликовав свою убежденность в поразительном долголетии орлиного племени, сам был весьма склонен стать объектом одной из тех мистификаций, для которых сторонники новых теорий считаются легкой добычей.

Легковерие, к сожалению, является слабостью, общей для человеческого рода; и склонность к преувеличению едва ли менее универсальна. Между этими двумя недостатками распространяются чудовищные истории; и поскольку легче согласиться, чем проверить, мир оказывается наводнен ошибками и предрассудками. Любопытный анекдот, передаваемый из уст в уста, преувеличивается до чуда. Так, что касается долголетия попугаев, птица этого вида, которой случается пережить три поколения одной семьи, хотя период может не превышать тридцати лет, обсуждается в кругу их знакомых как Нестор или Мафусаил; пока, наконец, от преувеличения к преувеличению, ее возраст не превращается в чудо. Никто, однако, не может лично засвидетельствовать возраст попугая свыше пятидесяти или шестидесяти лет. Все остальное — лишь слухи.

Среди любопытных примеров долголетия животных многие древние авторы цитируют собаку Одиссея за интеллект, проявленный при узнавании хозяина после двадцатилетнего отсутствия. Мула, который дожил в Афинах до девяноста лет, также часто приводили в пример.

Историк Мезере рассказывает со слов Флодара, что Луп Азнар, герцог Аквитанский, придя принести оммаж Раулю, королю Франции, около начала десятого века, предстал перед монархом верхом на столетней лошади. Такие исключения, однако, даже если они подлинны, не доказывают долголетие собак, лошадей или мулов, точно так же, как неоспоримый факт, что некоторые люди даже в современные времена доживали до ста пятидесяти лет, не устанавливает этот период как средний срок человеческого существования.

 
 





ГЛАВА II.

НЕСГОРАЕМЫЕ ЛЮДИ.

Бывают случаи, когда можно справедливо сказать, что видеть — не значит верить. В случае с множеством лиц, которые выставляли себя в разные времена и в разных странах как наделенные естественной силой сопротивления огню, демонстрируемые пугающие трюки служат лишь для того, чтобы убедить зрителя, что несгораемость выступающих — лишь искусный прием ловкости рук.

Можно заметить, что люди, претендующие на эту чудесную способность, редко подвергают себя риску исследований со стороны научного мира. Для демонстрации своих подвигов они обычно предпочитают маленькие города большим. В прежние времена несгораемые люди принимали в Испании имя салудорес; и большинство тех, кто с тех пор демонстрировал на публике свою нечувствительность к огню, являются потомками или подражателями этих испанских шарлатанов. Салудорес, однако, претендовали на способность исцелять все виды болезней с помощью своей слюны; тогда как несгораемые личности, фигурировавшие во Франции и Германии, претендуют лишь на то, чтобы безнаказанно обращаться с огнем, глотать кипящее масло, ходить по раскаленным углям или даже среди пламени; все эти подвиги они совершают с полным самообладанием. Впрочем, еще двести лет назад салудорес были признаны самозванцами. Леонард Вайн рассказывает историю об одном из них, который, претендуя на способность выдерживать жар раскаленной печи, был вынужден толпой войти в нее без достаточной подготовки; когда ее открыли через час, человек оказался обугленным. Довольно суровый способ наказания за обман!

Этот пример, однако, не послужил искоренению этой породы; и в 1806 году человек, называвший себя чудесным испанцем, открыл выставку в Париже, где он возобновил все искусные чудеса своих предшественников, ходя босиком по раскаленному железу, проводя нагретыми прутьями по своим рукам, лицу и языку, окуная руки в расплавленный свинец и проглатывая с видимым удовольствием стакан кипящего масла. Это представление, к которому прибегали бездельники французской столицы, вызвало тщательное изучение прецедентов древности на предмет подобных случаев несгораемости.

Некоторые цитировали хорошо известные строки Вергилия, относящиеся к выступлениям жрецов Аполлона на горе Соракте, где они ходили невредимыми в присутствии почитателей своего божества по горящим углям. Другие приводили столь же сомнительный авторитет Плиния, который рассказывает тот же факт, добавляя, что привилегия несгораемости была наследственной в определенной семье; факт тем более примечательный, что все современные жонглеры в этой отрасли черной магии претендуют на происхождение от святой Екатерины.

Варрон, менее легковерный, чем Плиний, прямо заявляет, что жрецы храма Соракте владели секретом состава, который делал их огнеупорными.

Долгое время после Варрона Страбон рассказывал, что почитатели богини Феронии получали в качестве награды за свою преданность способность ходить невредимыми по горящим грудам; и что демонстрация этой чудесной силы перед ее алтарями привлекала многочисленных зрителей.

«Поклонение богине Феронии, — говорит Страбон, — очень в моде; ее храм примечателен как место чуда. Те люди, чьи молитвы богиня удостаивает благосклонности, способны бросить вызов самому яростному пламени. Это чудо возобновляется на ее ежегодном фестивале».

Также рассказывается, что недалеко от города Тианы, места рождения Аполлония, был знаменитый храм, посвященный Диане Персидской; девы, посвященные там поклонению богине целомудрия, обладали силой и привилегией ступать невредимыми по горящим углям. Подтверждение этих чудес можно найти у Аристотеля и Апулея.

Когда посетители чудесного испанца убедились, что древность предоставляет множество примеров в подтверждение силы, на которую он претендовал, была изучена современная история для дальнейшего подтверждения; тогда оказалось, что Амбруаз Паре и Кардан свидетельствуют о том, что видели шарлатанов, настолько привыкших к воздействию расплавленного свинца и кипящего масла, что они могли мыть свои лица и руки, не получая повреждений, этими ужасными материалами. Дельрио, Деланкр и Боден выдвигают много любопытных фактов подобного рода.

Если бы эти несгораемые личности существовали в те дни, когда суд божий (ордалия) был еще формой закона, или, скорее, если бы искусство химии достигло в тот период способности закалять человеческую кожу до сопротивления огню, этот секрет был бы бесценен.

В те варварские века преступник, приговоренный к огненной ордалии хождения по раскаленным лемехам или погружения конечностей в кипящее масло, был молчаливо приговорен к смерти. Мы можем, однако, предположить, что короли, королевы и церковные сановники были менее горючей природы, чем простые смертные; ибо когда они были вынуждены подчиниться ужасной ордалии огнем, было замечено, что они выходили невредимыми; в то время как крепостные и нищие сгорали как трут: сговор с жестокими палачами этих диких законов был необходим, чтобы доказать невиновность обвиняемого.

Казалось бы, зловещее влияние всегда было присуще злополучной епархии Отена; ибо одним из первых зафиксированных случаев применения ордалии огнем к члену иерархии был случай Симплиция, епископа Отенского, который после того, как прошел через нее при жизни, был канонизирован после смерти. Два более поздних епископа Отена — аббат Рокетт, как говорят, прототип Тартюфа Мольера, и принц Талейран, одна из самых замечательных личностей современных времен, безусловно, не удостоились такого посмертного отличия.

Симплиций, будучи женатым человеком, когда его призвали к почестям Отенской епархии, отрекся от своей жены, к которой был нежно привязан. Его, тем не менее, обвинили в том, что он сохраняет с ней супружеские отношения в своем дворце после возведения в сан; в опровержение чего он подчинился и заставил свою любимую жену подчиниться огненной ордалии в присутствии огромной паствы; когда оба вышли невредимыми, Симплиций был в конечном итоге удостоен чести быть внесенным в календарь святых.

Святой Бри, преемник святого Мартина на кафедре Тура, также был обвинен в том, что стал отцом, к дискредитации своих епископских функций; обвинение, которое, как говорят, он опроверг, наделив младенца даром речи, тем самым позволив ему назвать своего настоящего отца. В дополнение к этому оправданию он подчинился огненной ордалии; и, подобрав свою рясу и наполнив ее горящими углями, проследовал в таком виде к гробнице своего предшественника, святого Мартина, не испытав ни малейшего повреждения. В легенде не добавляется, остались ли одежды епископа также неповрежденными.

Одним из самых знаменитых испытаний огнем в истории является испытание Тютберги, жены Лотаря, короля Франции. Будучи обвиненной в более чем подозрительной близости с молодым принцем, ее братом, и приговоренной к ордалии, она имела счастье найти защитника, готового пройти ее от ее имени. Эти защитники или доверенные лица были равносильны современным адвокатам, будучи в основном нанятыми за плату или вознаграждение для этой цели. Защитник Тютберги сумел доказать ее невиновность, погрузив руку без повреждений в котел с кипящей водой; после чего Лотарь был вынужден признать несправедливость своего обвинения и оставить ее своей женой. Даже в ту эпоху, однако, возникло недоверие по этому поводу; и некоторые слуги короля открыто намекали на существование химических составов, с помощью которых человек мог укрепить свою плоть против действия кипящих жидкостей. Апелляция от решения ордалии, однако, была признана невозможной.

Знаменитый отец ораторианцев, отец Лебрен, опубликовал рецепт, якобы гарантирующий безнаказанность перед огнем; состоящий из равных частей спирта, серы, аммиака, эссенции розмарина и лукового сока. В тот момент, когда отец Лебрен предавался экспериментам над тайнами несгораемых, английский практик по имени Ричардсон поражал мир науки совершением чудес. Этот человек умудрялся ходить по горящим углям, класть горящую серу на руку, затем, перенося ее на язык, позволять ей догореть без видимых повреждений. Он также позволял готовить кусок мяса или устрицу на своем языке; огонь для этой цели поддерживался в живом угле с помощью мехов. Он также мог схватить раскаленный железный прут и даже зажать его между зубами; глотать расплавленное стекло и смесь горящей смолы и серы, так что пламя вырывалось из его рта, как из печи; точно так же, как обычные шарлатаны извергают огонь изо рта с помощью угля, завернутого в паклю, которая была предварительно пропитана винным спиртом.

Эти эксперименты привлекли столько внимания, что ученые сочли их заслуживающими внимания; и в 1677 году Додар из Французской академии наук направил письмо по этому поводу в «Journal de Science», доказывая, что такие явления могут быть достигнуты временем, сноровкой и настойчивостью без вмешательства химических средств. Обычное огрубение рук и ног от труда и упражнений, безусловно, внушает веру в то, что настойчивость в тех же средствах может привести к абсолютной мозолистости.

Хорошо известно, что пекари примечательны мускулистостью своих рук и худобой ног; в то время как у танцоров обычно тонкие руки и мускулистые ноги. Разница в упражнениях, продиктованная их профессиями, производит разное развитие конечностей. С другой стороны, нет необходимости сравнивать подошву ноги дамы, которая редко выходит из дома, если не в карете, или не ступает ни на что, кроме роскошных ковров, с подошвой крестьянина, который ходит босиком по каменистой дороге без неудобств, чтобы убедиться, что та же степень кипятка, которую последний мог бы выдержать без неудобств, вызвала бы волдыри на нежном эпидермисе первой.

Додар отмечает, что в обычных жизненных обстоятельствах некоторые люди могут глотать пищу гораздо горячее, чем другие; и что, что касается экспериментов Ричардсона, уголь теряет свой жар в тот момент, когда он гаснет, и легко гасится с помощью человеческой слюны. Обычный трюк жонглеров — класть зажженные свечи в рот; и в попытках Ричардсона приготовить кусок мяса на своем языке, ломтик был сделан так, чтобы обволакивать уголь, чтобы обезопасить его рот от контакта с огнем; в то время как мехи, используемые во время процесса под предлогом поддержания пламени, напротив, предназначались для охлаждения рта. Что касается смесей кипящего воска, смолы и серы, Додар утверждает, что их температура была такой, что он мог держать палец в них две секунды без боли. Хорошо известно, что рабочие в литейных цехах настолько привыкли к жару, что касаются без повреждений металлов в состоянии плавления; часто погружая руки в расплавленный свинец, чтобы достать ценные предметы. Более того, что касается любого воспламененного вещества, помещенного в рот, оно естественно гаснет в тот момент, когда губы снова смыкаются; газ из человеческих легких особенно способствует этой цели.

Около 1774 года в литейном цехе Лауна жил человек, который мог ходить невредимым по прутьям раскаленного железа и держать горящие угли в руках. Было замечено, что кожа этого человека выделяет своего рода маслянистое потоотделение, которое служило ему защитой.

Эти факты достаточны, чтобы доказать, что чудесный испанец, который притворялся сверхъестественно несгораемым, не нуждался в магии для совершения своих чудес. Другим случаем, столь же примечательным, мы обязаны Сементини, выдающемуся профессору химии в Неаполе.

Сицилиец по имени Лионетти приехал в этот город с целью демонстрации подвигов несгораемости; и вскоре вызвал всеобщее изумление своей способностью проводить раскаленной железной пластиной по своим волосам, не опаляя их, на которую он затем наступал босыми ногами. Он также проводил прутьями раскаленного железа через свой рот, глотал кипящее масло, окунал пальцы в расплавленный свинец и капал немного на свой язык. Он бесстрашно подвергал свое лицо пламени горящего масла; лил серную или соляную кислоту на горящие угли и вдыхал пары; заканчивая тем, что позволял вонзить толстую золотую булавку глубоко в свою плоть.

Неаполитанцы были так же очарованы подвигами Лионетти, как парижане — подвигами несгораемого испанца. Но в Неаполе Сементини, который был начеку, заметил, что в тот момент, когда огнеупорный человек прикладывал нагретые материалы к своей коже, вырывался беловатый пар. Вместо того чтобы проглотить стакан кипящего масла, согласно своему объявлению, он вводил только четверть ложки в свой рот и несколько капель расплавленного свинца на свой язык, который был покрыт белым налетом, похожим на выделения, заметные в случаях лихорадки. Когда он брал горячее железо между зубами, были заметны признаки подавленной боли; и края его зубов были явно обуглены предыдущими выступлениями подобного описания. Из этих появлений Сементини сделал вывод, что Лионетти использовал определенные препараты, которые защищали его от воздействия жара, закаляя эпидермис; и что его кожа, став мозолистой от использования, была сама по себе способна сопротивляться до определенной степени действию огня. Эти выводы, которые совпадают с выводами Додара в случае с Ричардсоном, были подтверждены личным наблюдением и тщательным экспериментом.

После многих бесплодных попыток обнаружить химические агенты, используемые несгораемыми, настойчивый Сементини обнаружил, что частыми растираниями серной кислотой он был способен приучить свою плоть к контакту с раскаленным железом; и мы обязаны восхищаться терпением и мужеством тех, кто ради пользы научного открытия предпринимает эксперименты столь мощного и опасного характера. Разоблачить заблуждение в вопросах науки равносильно открытию факта; и искоренение одной ошибки или ложного вывода из народного сознания — акт, заслуживающий благодарности.

Сементини обнаружил, что при купании частей, таким образом лишенных их обычной чувствительности, раствором квасцов их прежняя чувствительность к жару восстанавливалась; и однажды, случайно смазав мылом части, которые он размягчил таким образом квасцами, он обнаружил к своему великому удивлению, что они снова закалились против действия жара. Экспериментатор мгновенно применил к своему языку препарат мыла и обнаружил, что он позволил ему бросить вызов контакту с железом, нагретым до белого каления. Чтобы нейтрализовать приобретенную таким образом способность, ему нужно было только посыпать свой язык сахаром; новое применение мыла служило в любой момент, чтобы сделать его огнеупорным.

Благодаря этим экспериментам в различных странах претензия на сверхъестественную силу несгораемости была сведена к своему истинному уровню. Жрецы Соракте, девы Дианы, защитник королевы Тютберги и епископ Отенский были, несомненно, адептами искусства чудесного испанца; и согласно рецепту Сементини, человек может быть способен бросить вызов стихии огня так же успешно, как опытный пловец превосходит стихию воды или опытный аэронавт — воздуха.

 
 





ГЛАВА III.

ЧРЕВОВЕЩАТЕЛИ.

Чревовещатели — лучший разряд жонглеров, чем несгораемые. Подвиги последних, несомненно, более удивительны, первые — гораздо более занимательны. Видеть, как человек подвергает себя даже подобию жестокой пытки, доставляет отвратительный вид возбуждения; и такие представления, как те, что мы описали, подвиг глотания обнаженных мечей или любимая практика помещения в контакт с полуприрученными хищными зверями человека, который идет на риск ради скудного вознаграждения, — это разряд публичных развлечений, который не делает чести вкусу равнодушного зрителя.

Наблюдать за подвигами чревовещания, напротив, — забавная и безобидная забава; хотя, если бы месье Конт и Александр демонстрировали свои чудесные силы в старые времена, есть некоторая вероятность, что они могли бы подвергнуться опасности как колдуны и маги или экзорцизму как одержимые дьяволами.

Чревовещание берет свое название от ошибки древних. Далеко от того, чтобы осуществляться через тело, рот является единственным инструментом искусства или способности, которую мы называем чревовещанием. Первый вывод, сформированный по этому предмету, был сделан греками, которые полагали, что оракулы Пифии состоят из эманации души из внутренностей; и поскольку губы чревовещателей принимали ту же форму при упражнении своего искусства, что и губы Пифии во время ее притворных вдохновений, они приписывали усилие той же области тела.

Архиепископ Евстафий, трактуя о Аэндорской волшебнице, приписывает подвиги мага Оба в вызове тени Самуила и получении ответа от призрака дьяволу или силе чревовещания. В Книге Септуагинты Аэндорская волшебница описывается как чревовещатель.

Отец Дельрио, как интерпретатор мнения древних, и Анри Боге, великий легист, объявили с судейской скамьи, что все лица, наделенные естественной силой чревовещания, имели хриплые, резкие голоса и что дух, которым они были одержимы, должен быть изгнан экзорцизмом.

В ранние дни чревовещания, начиная с Аэндорской волшебницы, искусство, кажется, было почти исключительной принадлежностью женского пола; хотя в наши времена оно практикуется только мужчинами. В пятнадцатом веке Роланда дю Вернуа, обвиненная в упражнении чревовещания, была осуждена и сожжена как ведьма; и около середины шестнадцатого века жители Лиссабона были поражены подвигами женщины по имени Сесилия, которая обладала искусством заставлять свой голос исходить из своего локтя, ноги или любой другой части своего тела. Демонстрируя эту, казалось бы, сверхъестественную силу, она притворялась, что у нее есть невидимый коллега по имени Пьер Жан, с которым она, казалось, вела разговоры; подвиг, который подверг ее обвинению в колдовстве. Она была судима за магию и сослана на остров Святого Фомы в качестве смягчения приговора к сожжению заживо.

В том же столетии маленькая старушка, которая имела очень много вида ведьмы и чей голос, казалось, исходил из центра ее тела, появилась в Италии, где она была привлечена к суду за колдовство; но ее дальнейшая история не записана.

Женщина-чревовещатель по имени Барбара Якоби едва избежала сожжения на костре в 1685 году в Харлеме, где она была обитательницей общественной больницы. Любопытные ежедневно стекались туда, чтобы услышать, как она ведет диалог с воображаемым персонажем, с которым она беседовала, как будто скрытым за занавесками ее кровати. Этот индивид, которого она называла Иоахимом и которому она адресовала тысячу смехотворных вопросов, на которые он отвечал в том же фамильярном тоне, некоторое время считался сообщником. Но когда присутствующие пытались искать его за занавесками, его голос мгновенно упрекал их за их любопытство из противоположного угла комнаты. Поскольку Барбара Якоби умудрилась ознакомиться со всеми сплетнями города Харлема, откровения притворного фамильяра были таковы, что вызывали значительное смущение у тех, кто осаждал ее дерзкими вопросами.

Знаменитый Тьеме имел обыкновение выставлять в Париже сцену подобного рода, впоследствии скопированную в Лондоне в «Монополилогах» Мэтьюса. Спрятавшись в будке часового, которая занимала центр его маленькой сцены, стал слышен отдаленный звук рога; затем крик стаи гончих, постепенно приближающийся; в интервалах между которыми слышалось, как мельник и его жена фамильярно беседуют в постели о своих домашних делах. В разгар их разговора послышался стук; и снаружи стал слышен странный шум, умоляющий мельника встать и показать дорогу через лес молодому барону, который потерял след гончих. Мельник обещал выполнить просьбу; тогда между ним и его женой возник спор; первый хотел встать, вторая препятствовала ему заявлением, что у нее нет мужества оставаться одной в мельнице. Наконец, мельник берет верх; и, встав, собирается надеть одежду, когда рыдания и крики его покинутой супруги заставляют его вернуться в постель; и сцена обычно заканчивалась громким восклицанием со стороны дамы, когда холодные колени мельника извещали ее о его возвращении. Это несколько слишком фамильярное представление обычно вызывало взрывы смеха у самых модных зрителей; и до тех пор, пока Тьеме не выходил из своей будки, их нельзя было убедить, что он был один.

Чревовещание — это, по правде говоря, решение любопытной проблемы в акустике; искусство, являющееся результатом тщательного вычисления расстояний и эффектов в науке о звуке. Ресурсы, предоставляемые таким искусством жречеству древности, которые таким образом могли создавать оракул, где бы они ни сочли нужным, могут быть легко поняты. Когда оно упражнялось со сноровкой, неудивительно, что ошеломленная толпа восклицала, подобно Кумской сивилле: «Deus! ecce Deus!» Додона и Дельфы теперь, как правило, считаются просто местом искусного представления чревовещания. Фонтенель и ученый бенедиктинец дом Кальме оба много писали на эту тему; последний, в особенности, трудился, чтобы доказать, что множество чудес, описанных Лукианом, Филостратом, Ямвлихом и другими выдающимися авторами, легко объясняются чревовещанием.

Многие французские историки приписывают тому же источнику апострофу притворного призрака в лесу Манс, который так напугал слабого Карла VI, что лишил его разума. Таково было мнение аббата де ла Шапеля; который в 1772 году опубликовал том о чревовещании, в котором, среди других примеров, он цитирует чудесную способность бакалейщика по имени Сен-Жиль, проживающего в Сен-Жермен-ан-Ле; который, когда его посещал аббат, заставлял свой голос исходить из каждой части дома. Сен-Жиль, кажется, был шутливым персонажем, а также искусным чревовещателем; ибо когда он однажды гулял в лесу Сен-Жермен с богатым пребендарием, знаменитым своей алчностью и клерикальными злоупотреблениями, послышался голос, упрекающий его в его плюрализме и алчности, угрожающий похоронить его под руинами его пребендального дома, если он не исправит пути свои. Бакалейщик, будучи осторожным, чтобы принять вид того же ужаса, который парализовал его спутника, священник расценил это вмешательство как голос своего доброго ангела; и мгновенно направившись в ближайшую церковь, опустил все содержимое своего кошелька в ящик для бедных; и по возвращении в Париж посвятил остаток своих дней покаянию и добрым делам.

В другом случае Сен-Жиль упражнял свое искусство в восстановлении семейного мира молодой паре. Муж, который бросил молодую и прекрасную жену, сопровождая его в глубину леса Сен-Жермен для утренней прогулки, также был адресован сверхъестественным голосом, угрожающим ему вечным наказанием, если он не отречется от своих распутных привычек и не вернется в лоно семейной жизни; уловка, которая принесла самые счастливые результаты.

Одним из самых искусных специалистов в этом искусстве, кажется, был барон фон Менген, немецкий дворянин, столь же знаменитый в Вене, как Сен-Жиль во Франции. Барон никогда не появлялся в обществе, не нося в своих карманах куклу, с которой он имел обыкновение вести воображаемые разговоры. Английский путешественник, пораженный остроумием и мудростью куклы, стал в конце концов настолько возбужден любопытством, что просунул руку в карман барона в надежде обнаружить его секрет; тогда кукла мгновенно закричала вслух и горько упрекнула англичанина за его нарушение приличий. Изумление смущенного иностранца возрастало, барон достал свою куклу и объяснил природу тайны.

Филипп, любимый актер театра «Варьете», после своей свадьбы с актрисой мадемуазель Вольнэ отправился с ней в Лотарингию, чтобы посетить поместье, которое они приобрели; когда арендаторы, решив почтить их великолепным приемом, в течение дня жених, покинув свое почетное место, прогуливался среди гуляк. В то время как он, казалось, только беседовал в серьезной манере с мэром места, к ужасу простых сельских жителей, странные голоса были слышны исходящими из бочек с вином, упрекающими их в их излишествах; и из тачек, упрекающими их за их праздность. Вся деревня вообразила себя околдованной; в то время как Филипп наслаждался, впервые в своей жизни, от своего имени талантом, который он так часто упражнял для развлечения других.

Конт, лучший чревовещатель из ныне существующих, совершил тысячу подобных подвигов. Во время своих путешествий по Бельгии он заставил голос Маргариты Австрийской исходить из ее гробницы в церкви Брон, адресуя выговор церковному сторожу. В Реймсе он был почти причиной обезлюдения квартала Сен-Николя, заставляя голоса исходить из множества могил на кладбище; в то время как в Невере он возродил чудо Валаама, позволив перегруженному ослу упрекнуть своего хозяина в его жестокости.

В другой раз месье Конт, путешествуя ночью в дилижансе, пассажиры которого уснули, разбудил их от сна путаницей голосов грабителей у окон, громко призывающих почтальонов остановиться. Царило величайшее смятение; когда месье Конт предложил договориться для них с грабителями и стать депозитарием их кошельков для этой цели. Выйдя из кареты для этой цели, он был слышен беседующим на темной дороге с множеством голосов, дышащих самыми страшными угрозами; и путешественники сочли себя удачливыми, что им позволили купить свои жизни ценой всего, что у них было при себе. Когда забрезжил дневной свет, их ловкий попутчик вернул их имущество; одного упоминания его имени было достаточно, чтобы объяснить природу шутки, которая вызвала их тревогу.

В другом случае он сохранил статуи и резьбу деревенской церкви от увечья, заставив голос исходить из алтаря, приказывающий воздержаться сельскому населению. Он был, однако, очень близок к тому, чтобы стать жертвой чудес своего искусства во Фрибурге; где толпа, утверждая, что он колдун, набросилась на него и бросила бы его в раскаленную печь, чтобы он сгорел, если бы не вмешательство властей.

Тем не менее, вопреки этим хорошо известным фактам, чревовещание все еще кажется чудесным для простолюдинов. Тридцать лет назад ученый аббат Фиар написал трактат, чтобы доказать, что древние были оправданы в своей вере, что оно происходит от духовной одержимости. К счастью, подавляющее большинство довольно принимать его как плодотворный источник отдыха, не беспокоя себя относительно происхождения этой способности.

 
 





ГЛАВА IV.

ПАПА ИОАННА И ВЕЧНЫЙ ЖИД.

В истории мира нашли место множество воображаемых персонажей, которых стало трудно вытеснить. Созданные в первую очередь ошибками какого-нибудь небрежного писателя или болезненной фантазией какого-нибудь нездорового суждения, они принимаются народным благоволением, приукрашиваются согласно его капризам и передаются в руки предания, чтобы вводить в заблуждение мнения потомства. Претензии лже-Дмитрия, лже-Дофина, лже-Ираклия, Ламберта Симнела или Перкина Уорбека легче опровергнуть и отбросить, чем претензии простых теней, которые порхают по поверхности истории; слишком неуловимых, чтобы быть схваченными и принужденными дать отчет о себе.

Среди этих призраков — Папесса Иоанна и Вечный жид; о них каждый что-то слышал, хотя ничего вразумительного. И все же эти вымышленные персонажи слишком тесно связаны с таинствами нашей веры, чтобы не вызывать всеобщего интереса.

Сколько лет легенда о Вечном жиде, привратнике Пилата, осужденном скитаться по земле до второго пришествия Христа и имеющем средства к существованию благодаря пяти пенсам, которые неисчерпаемо оставались в его кошельке, пользовалась расположением мира — постоянно обновляемая и оживляемая изобретательным гением! Даже сейчас, хотя среди просвещенных классов это уже не является предметом веры, его история вызывает достаточно доверия у простонародья, чтобы заслужить определенного внимания.

Первым писателем, отметившим существование Вечного жида, был Матвей Парижский, английский хронист XIII века, который, возможно, не знал, что лишь повторяет греческую басню; Суда зафиксировал, что грек по имени Пасес обладал чудесной монетой, которая всякий раз, когда он ее тратил, возвращалась обратно в его карман.

Некоторым изобретателям недостает скромности, чтобы претендовать на оригинальность. Так было и с Матвеем Парижским, который притворялся, что узнал легенду о Вечном жиде от армянского епископа, проведшего некоторое время в Англии. Этот восточный сановник, утверждает он, действительно видел Вечного жида и беседовал с ним; его имя, по словам епископа, было Картофил; он был привратником в суде, куда римские солдаты привели Иисуса, и был близко знаком с Девой Марией и апостолами. Все романтические подробности его истории, ставшие предметом народной веры, были впервые изложены Матвеем Парижским.

Но не могло ли быть какого-то аллегорического или скрытого смысла, связанного с первым появлением образа Вечного жида? В тот период евреи были объектами всеобщих преследований и часто подвергались публичному сожжению. Не вполне ли вероятно, что Матвей Парижский намеревался олицетворить весь преследуемый и скитающийся еврейский народ в лице Картофила; или, может быть, он хотел предоставить средство безопасности и безнаказанности любому еврею, который счел бы нужным принять этот образ?

Ибо тринадцать столетий — как и восемнадцать сейчас — еврейский народ гнали с места на место, преследовали, как дикого зверя, и подвергали всяческим унижениям. Их судьба, короче говоря, была лишь расширенным примером злоключений Вечного жида. Не могли ли, кроме того, вечные пять пенсов означать, что, где бы он ни оказался, еврею никогда не придется долго нуждаться в деньгах? Монтескье лишь выразил общее мнение на этот счет, сказав: «Где бы вы ни нашли золото, вы найдете еврея».

Эта теория, вероятно, будет сочтена более апокрифичной, чем само существование Картофила! Тем не менее мы предпочли бы довериться причудливой интерпретации, чем признать, что писатель, столь важный для мировой истории, как знаменитый Матвей Парижский, мог добровольно пошатнуть достоверность своих хроник ради легкомысленного вымысла о таком чуде.

Изобретение Папессы Иоанны объясняется еще проще: оно возникло из желания Реформатской церкви предать презрению честь Римского престола. Ни один современник даже не намекает на ее существование; и лишь спустя шестьдесят лет после периода, отведенного для ее приключений, мы находим монаха Радульфа, рассказывающего скандальную хронику о ее мнимом понтификате. Подобная история, однажды пущенная в ход, никогда не будет испытывать недостатка в комментаторах; и множество других писателей немедленно ухватились за нее, не спеша приукрашивая детали.

Однако редко когда обман принимался столь серьезными суждениями или провозглашался столь авторитетными голосами, как история Папессы Иоанны. Но дело в том, что партийный дух, или, скорее, сектантский дух, ослепил этих пособников мошенничества. В момент великого раскола, породившего Реформатскую церковь, сторонники новой веры ухватились за старую бабью сказку о Папессе Иоанне и превратили ее в серьезный аргумент против непогрешимости Рима.

«Вы хвастаетесь помощью божественной благодати, вы претендуете на вдохновение Святого Духа, — говорили они католикам, — что Он направляет ваши советы и подсказывает ваши выборы. Как же вышло, что с таким всеведущим советником вы были введены в заблуждение, возведя женщину на папский престол? Одно имя Папессы Иоанны должно быть достаточным, чтобы засвидетельствовать некомпетентность вашей Церкви!»

История этого мнимого персонажа слишком часто пересказывалась и носит слишком грубый характер, чтобы заслуживать изложения. Даже историки, наиболее серьезно относившиеся к ее подтверждению, расходятся в главных событиях; некоторые из них называют женщину-папу Агнессой, некоторые Иоанной, а некоторые Гильбертой. Вольтер, который был мало склонен защищать чистоту Римского престола, полностью отрицает ее существование; и во всех протестантских странах, где эта басня была впервые предана огласке, имя Папессы Иоанны упоминается лишь как предмет шуток и насмешек.

 
 





ГЛАВА V.

ИСТОРИЧЕСКИЕ БАСНИ.

Удивительно, как много исторических фактов были превращены в вымысел благодаря тщательным исследованиям современного просвещения. Столетиями считалось неоспоримым злодеянием империи, что император Юстиниан ослепил Велисария. Трагедии, оперы и романы основывались на этом жестоком эпизоде, и искусство внесло свой вклад в увековечение популярного заблуждения.

Давайте рассмотрим реальное положение дел. В 563 году был раскрыт заговор против императора Юстиниана, и заговорщики были арестованы накануне осуществления своего преступного замысла. Некоторые из его фаворитов, завидуя великому имени Велисария, подкупили лжесвидетелей, чьи показания создали видимость того, что он был вовлечен в заговор; после чего Юстиниан разразился горькими упреками в его вероломстве. Велисарий, сильный своим чувством невиновности и осознанием великих заслуг, которые он оказал империи, пренебрег оправданиями; а Юстиниан, слабый, переменчивый и недоверчивый, под влиянием ничтожного малодушия, приказал лишить его должностей, заточить в собственном доме и оставить без всяких слуг или спутников.

Такое положение дел продолжалось семь месяцев, после чего невиновность Велисария благодаря вмешательству других была доказана, и он был немедленно восстановлен в прежних почестях и доверии своего господина. Далеко не будучи лишенным зрения и ведомым юношей, как наше воображение было введено в заблуждение, рисуя его по работам множества художников и литераторов, Велисарий скончался в преклонном возрасте, сохранив все свои чувства.

Двумя первыми авторами, которые сочли уместным возложить на память Юстиниана позор ослепления Велисария, были Кринитус и Рафаэль Маффеи, оба принадлежавшие к XVI веку. Ни один более ранний писатель не делает ни малейшего намека на этот акт варварства, который, будь он подлинным, вряд ли мог бы оставаться в забвении в течение десяти столетий. Событием, которое, вероятно, породило столь чудовищное предположение, была опала Карпократиана, который, будучи главным фаворитом Юстиниана, был изгнан в Египет и вынужден просить милостыню на дорогах. Но даже в этом случае падший человек не был лишен зрения.

Однажды деревенский священник, проповедовавший во Франции о непостоянстве богатства и несчастьях великих, заметив, что его простая паства проливает слезы от патетического характера его рассказа, утешил их, добавив: «Тем не менее, братья мои, утешьтесь, ибо, в конце концов, эти предания могут быть сильно преувеличены». Было бы неплохо, пожалуй, если бы историки были столь же откровенны, особенно тот, кто первым поведал о жестокой судьбе Велисария.

Этому великому человеку, по правде говоря, не требовалось искусственных приукрашиваний, чтобы обеспечить себе симпатии XVI века; благородство его характера полностью соответствовало величию его подвигов. Как завоеватель готов, он поддерживал судьбу империи, жертвуя собой ради своего господина и отказываясь от короны, когда трон был легко доступен. После того как он завершил завоевание Италии, ревность Юстиниана отозвала его от командования. И все же, когда судьба его страны во второй раз потребовала его меча, он не колеблясь отбросил обиду и взялся за оружие для ее защиты.

Гораздо более достоверным примером незаслуженного несчастья является случай Эдипа, который, родившись наследником престола, был тайно вывезен из дворца вследствие предсказания, что он станет убийцей своего отца. Чтобы избежать исполнения оракула, младенца собирались погубить; слуга, которому было поручено это задание, буквально пронзил ему ступни и подвесил его к ветвям дерева, когда, к счастью, пастух, сжалившись над истерзанным младенцем, освободил его и отвез ко двору королевы Коринфа, которой, будучи бездетной, он был воспитан как сын. В восемнадцать лет оракул повелел ему отправиться на поиски родителей; и во время странствий, убив человека, который его оскорбил, он обнаружил, что жертва была его отцом.

Эдип прибывает в Фивы. Ему загадывают загадку, смысл которой он имеет несчастье отгадать; и, избавив этим подвигом страну от Сфинкса, он получает обещанную награду — руку королевы Фив, которая со временем оказывается матерью своего юного мужа. Вследствие этого отцеубийства и инцеста Фивы поражает страшная чума; и Эдип в отчаянии выкалывает себе глаза, изгоняет себя из родной страны, и в изгнании его сопровождает дочь Антигона, которая служит ему поводырем.

Такие несчастья естественным образом внушили умам язычников веру в доктрину фатализма — слепую интерпретацию событий, которая также способствовала вере в чудесное и подтверждала половину нелепых суеверий, увековеченных слабостью человеческого рода.

Кстати, ничто не может быть более беспочвенным, чем наше тщеславное утверждение о том, что мы — единственные существа, которые «созерцают Небеса с поднятым челом». Мы разделяем это отличие не только с орангутанами, но и с множеством птиц, таких как журавль и страус, которые в этом отношении лучше приспособлены, чем мы, поскольку у них вместо опускания верхнего века поднимается нижнее, что оставляет им больше свободы поднимать глаза к Небесам.

Ложные претензии и вульгарные заблуждения такого рода изобилуют в мире: например, вера в то, что пеликан пронзает свою грудь, чтобы кормить своих птенцов своей кровью, — что запах цветов бобов вызывает бред, — что крот слеп, — что голубь является образцом кротости и супружеской верности; и как часто до сих пор обсуждаются вопросы, действительно ли Ганнибал проложил путь через Альпы с помощью уксуса, — действительно ли гроб Магомета подвешен в Мекке между двумя магнитами, — являются ли падающие звезды осколками разрушенных планет или душами, проходящими через чистилище, — боятся ли хищные звери огня; и проявляла ли когда-либо человеческая природа сходство с животным миром в виде фавнов, дриад, сатиров или кентавров.

Басня о кентаврах объясняется довольно естественно удивлением, вызванным в мире первым человеком, достаточно смелым, чтобы подчинить лошадь и превратить ее в домашнее животное. Мы знаем, что человек верхом на лошади рассматривался многими дикими народами как сложное животное; точно так же перуанцы, когда их атаковала артиллерия Писарро, верили, что их захватчики — боги, видя, что гром находится в их распоряжении.

Что касается фавнов и сатиров, которые, вероятно, состояли из пастухов, чьи нижние конечности были облачены в козьи шкуры, Геродот заявляет, что целый народ их существовал в горах Скифии. Плутарх сообщает, что во времена Суллы в Нимфее близ Аполлонии был пойман фавн, которого принесли в подарок диктатору. Существо не могло произносить членораздельных звуков — его голос состоял из шума между криком козла и ржанием лошади; но оно проявляло социальные качества и было очень пристрастно к женскому обществу. Вероятно, это был какой-то глухонемой идиот, оставленный неестественными родителями погибать в младенчестве и чудесным образом спасенный; как в случае с Питером, Диким мальчиком, найденным в прошлом веке в лесах Вестфалии и содержавшимся на средства короля Англии до глубокой старости. Подобный экземпляр деградировавшего человечества был выставлен в Париже под именем Дикаря из Аверона; и историческая басня о Валентине и Орсоне, вероятно, была основана на каком-то подобном обстоятельстве.

Согласно Филострату, в Эфиопии был пойман сатир столь мягкого и кроткого нрава, что его легко удалось приручить; и то, что некоторые из обезьяноподобных племен, такие, например, как орангутан, называемый Диким человеком лесов, могли считаться сатиром как греками, так и римлянами при первом осмотре, кажется вполне естественным. Св. Иероним в житии св. Антония утверждает, что встретил сатира в пустыне и что они беседовали и завтракали вместе.

Мы бы подумали, что этим святым мужам больше угрожала опасность столкновения с дикими зверями; относительно которой можно заметить, что идея отпугивания их огнем является популярным предрассудком. Тавернье рассказывает, что некоторые солдаты, разжегшие большой костер, чтобы уберечься от сырости в лесу Африки, были атакованы львом, и что один из людей был сильно ранен этим ночным гостем, который, к счастью, был застрелен одним из его товарищей.

Что касается популярного мнения о гробнице Магомета, то теперь доказано, что она находится в Медине, а не в Мекке, где вера многих столетий отводила ей место; но, далеко не будучи подвешенным в воздухе магнитом, гроб лежит на земле, окруженный железной балюстрадой. Ученый иезуит путем многих терпеливых экспериментов установил возможность удержания человеческого тела в воздухе с помощью силы магнита. Но использованное количество лишь послужило реализации чуда на две секунды. После открытия необычных свойств магнита, влияющих на поляризацию стрелки, простонародье естественным образом начало наделять его чудесными силами. В 1765 году Journal Encyclopédique опубликовал эссе, приписывающее магниту силу излечения зубной боли; от страждущего требовалось повернуться лицом к Северному полюсу и коснуться больного зуба южным концом магнитной стрелки. Система некоторое время применялась множеством стоматологов-шарлатанов, но вскоре сошла на нет.

Что касается падающих звезд, философия остается нерешительной относительно их происхождения. Но вульгарное суеверие цепляется за веру в то, что любое желание, загаданное во время пролета одного из этих светящихся тел, исполнится. Эта идея, вероятно, в первом случае имела целью продемонстрировать преходящий характер человеческих желаний, как это показано в мгновенном проблеске метеора. Некоторые философы приписывают падающие звезды столкновению электрического флюида с воспламеняющимися молекулами в атмосфере. Декарт утверждает, что это земные частицы, которые, встречая в воздухе второй элемент, воспламеняются и падают обратно на землю, оставляя там, где они падают, вязкое вещество. Истина в том, что они никогда не падали обратно на землю. Господин Био высказал предположение, что они могут быть осколками комет, падающими с огромной скоростью через сферы пространства.

Если этот пункт популярного предрассудка остается неразрешенным, то нет ничего более верного, чем то, что крот обладает органами зрения — хотя и маленькими; и что басня о материнской нежности пеликана возникла из гибкого мешка, в котором она хранит рыбу, собираемую для собственной пищи и пищи своих птенцов. Пословичная верность голубя своей паре была в равной степени опровергнута натуралистами; никто никогда не держал пару голубей, не заметив, что это птицы исключительно раздражительного и сварливого нрава.

 
 





ГЛАВА VI.

ДЫНИ И МОНСТРЫ.

Важным предметом исследования для натуралистов могло бы стать то, не становятся ли фрукты, предназначенные Провидением для определенных климатов, вредными при переносе в другие с помощью искусства. Несомненно, что в различных странах Юга дыни составляют предмет национального питания; тогда как на Севере они считаются одним из самых вредных продуктов растительного мира, будучи первым продуктом питания, запрещенным во время эпидемии холеры.

Происхождение дыни, однако, представляется весьма неопределенным. Далеко не будучи коренным растением Италии, она, как утверждали римские натуралисты, была привезена из Африки Метеллом; в то время как другие полагают, что она была получена в результате их более ранних азиатских завоеваний. Считается, что Сципион первым завез ее в Рим. Из какого бы источника она ни была получена, садоводы Греции и Рима сделали культуру дыни предметом особого изучения. Плиний говорил о нежности и вкусе фрукта, а также о его трудноперевариваемости. Можно заметить, однако, что на более древних барельефах и фресках с изображением фруктов, найденных в Геркулануме, дыня не встречается.

Современные искусства садоводства добавили бесчисленное множество разновидностей дыни к круглым и продолговатым видам, известным римлянам; и Годой, Князь Мира, посвятил себя в Испании улучшению этого любимого фрукта. Ошибочно, однако, полагать, что прекрасный вид, называемый канталупой, попал к нам из этой страны; название происходит от деревни Канталупи близ Рима, знаменитой культивированием своих дынь. В Испании и Франции дыню едят с жареным мясом за обедом; в Англии и России ее едят с сахаром на десерт. Многие люди смягчают ее сырость перцем и имбирем; но баварская мать регента, герцога Орлеанского, вызвала много критики в Париже, посыпая свой ломтик дыни испанским нюхательным табаком, согласно обычаю в некоторых частях Германии.

Странным объектом роскоши в той же стране являются улитки. Крупный белый вид улиток, широко культивируемый в Ульме, отправляется в различные части Германии. Одно из популярных заблуждений относительно этих улиток — мнение, что при обезглавливании тело отрастит новую голову. Спалланцани и Вольтер проводили эксперимент на бесчисленных улитках и свидетельствуют, что голова действительно регенерировала. Хорошо известно, что тело мухи существует некоторое время после лишения головы; и что при раздавливании раковины улитки существо способно постепенно восстановить свое разрушенное жилище. Но, несмотря на авторитет Спалланцани и Вольтера, у нас нет веры в способность к воспроизводству второй головы. Вальмон де Бомар, после обезглавливания полутора тысяч, решил, что мнение ошибочно; и, не желая предполагать, что два таких великих авторитета ввели в заблуждение общественную доверчивость, заключает, что в своем нежелании выполнять задачу они просто отрезали нос и уши чувствительным улиткам, не совершив положительного обезглавливания. Факт, неверный для улитки, однако, был доказан в отношении нескольких разновидностей полипов, которые способны воспроизводить себя из фрагментов расчлененного полипа. Существует один вид полипа, способный быть полностью вывернутым наизнанку, как перчатка, без вреда для жизненной силы!

Тюренн, написавший трактат о природе улиток, может быть назван Аттилой этого вида, поскольку он признается, что обезглавил тысячи и тысячи. Он даже выказывает угрызения совести по этому поводу, следуя примеру греческого врача Герофила, который препарировал семьсот тел в иллюстрацию своих анатомических лекций в театре Александрии. Тюренн утверждает, что если Вальмон де Бомар и Адансон не обнаружили обновления головы у обезглавленных ими улиток, то это потому, что они не смогли обеспечить своих жертв пищей, которую улитки организованы впитывать через поры своих тел, ползая по растительному веществу, даже будучи лишенными голов. Он заявляет, что для воспроизводства головы необходим период в два года.

Открытия современных мореплавателей, несомненно, добавили в наши зверинцы огромное разнообразие животных, неизвестных древним или известных лишь по слухам и считавшихся апокрифичными. Но, с другой стороны, различные животные, с которыми древние претендовали на знакомство, полностью исчезли; такие как сфинксы и грифоны, феникс, саламандра, единорог, помимо многоголовых змеев и драконов, которых мы теперь оставляем геральдике.

Самыми знаменитыми драконами древности были те, что везли по воздуху колесницу Медеи. Философ Посидоний, который так доблестно воевал против подагры, которую он считает не злом, говорит о драконе, который покрывал акр земли и мог проглотить рыцаря верхом на лошади с такой же легкостью, как кит — Иону. Это, однако, был незначительный рептилий по сравнению с тем, что был обнаружен в Индии св. Максимом, архиепископом Тирским, который покрывал пять акров земли.

Как в священной, так и в светской истории драконы имеют почетное упоминание. Рассказывают, что Кадм уничтожил дракона; сад Гесперид охранялся драконом; св. Георгий торжествовал над драконом; а Дракон из Уонтли стал пословичным в английских песнях. Св. Августин, епископ Гиппоны, говорит с авторитетом о существовании драконов, описывая их как крылатых змеев, которые скрываются в пещерах в дневное время, хотя иногда отваживаются выйти и подняться в воздух. Из этого ранние натуралисты сделали вывод, что дракон древних был одним из крупных видов змей, имеющим хрящевое вещество, подобное крыльям летучей мыши или летучей рыбы, прикрепленное к его телу.

Светоний заявляет, что император Тиберий владел ручным драконом, который был совершенно приручен и привык есть с его рук; вероятно, это была игуана, вид ящерицы, которая составляет роскошный объект питания в Вест-Индии; и которая, будучи совершенно безобидной, имеет устрашающий вид. Кринитус записывает, что во времена императора Маврикия произошло наводнение Тибра, которое оставило после себя на земле огромного дракона. Тот же писатель упоминает, что император Август держал в своем дворце чудовищного дракона, которого он водил на веревке. Созвездие служит подтверждением существования лернейского дракона.

Ручной дракон императорского дворца был, вероятно, ручным удавом, подобным тому, что ранее содержался в библиотеке покойного сэра Джозефа Бэнкса.

Различны записи в древних авторах о чудовищных змеях. Плиний заявляет, что в Африке армия Регула была сдержана огромным змеем; утверждение, подтвержденное Авлом Геллием и другими историками, и признанное Ролленом и Боссюэ в их «Всемирной истории» и «Древней истории». Фолар опровергает это в своем «Комментарии к Полибию», полагая факт змея в сто двадцать футов, удерживающего большую армию и ее военные машины, оскорблением доблести римских воинов. Ниже приводится мнение знаменитого Ласепеда по этому вопросу.

«Путешественники, проникшие вглубь Африки, — говорит он, — дают отчет о чудовищных змеях, которые продвигаются среди кустарников и возвышающихся тростников каких-то огромных джунглей, как огромное бревно, внезапно наделенное движением. Стада газелей и других пугливых животных обращаются в бегство при их приближении; и железо не может пронзить кожу монстра, который, действительно, ужасен, когда вытянут во всю свою длину и жаден до пищи. Единственный шанс его истребления — поджечь ближайшие кусты джунглей; и таким образом воздвигнуть, так сказать, вал огня между вами и гигантской рептилией».

«Таким, вероятно, был змей, который остановил продвижение римской армии на побережье Африки. Вычислять его длину в сто двадцать футов, вслед за Плинием, было бы, вероятно, преувеличением; но римский натуралист добавляет, что его кожа некоторое время оставалась подвешенной в качестве трофея в храме в Риме. Если мы не отрицаем всякую достоверность истории, следовательно, мы обязаны верить в существование чудовищного змея, который, будучи раздражен голодом, как известно, нападал на римских солдат; и против которого, в конечном счете, они успешно прибегли к своим военным машинам».

Таким же образом искаженный отчет может впоследствии дойти до потомства о смерти Чуни, знаменитого слона, который так долго обитал в зверинце в Лондоне; пока, став бешеным от эффекта обильного кормления и долгого заточения, отряд военных не был вызван, чтобы прикончить разъяренное животное залпом из мушкетов, что было сделано с некоторым трудом.

Чтобы подтвердить достоверность змея времен Регула, Плиний прямо добавляет, что предание тем более заслуживает доверия, поскольку в прежние времена змеи, называемые удавами, часто встречавшиеся в Италии, были столь чудовищного размера, что во время правления императора Клавдия на Ватиканском холме был найден такой большой, что после его уничтожения в его желудке был обнаружен ребенок целиком. В течение многих столетий в Италии не находили удавов; хотя натуралисты сходятся в утверждении, что они существовали там в старые времена; точно так же, как королевство Англия, ныне полностью свободное от крупных хищных зверей, было прежде наводнено волками.

Св. Исидор Севильский отрицает существование Лернейской гидры; выводя из ее имени, что гидра лишь подразумевала какой-то поток или озеро, которое Геркулес эффективно ограничил берегами; что породило предание о том, что он раздавил ее своей палицей. Традиционный монстр, называемый горгульей, который, как говорят, жил близ Руана и проглотил огромное количество жертв, теперь признан просто водоворотом в Сене, уничтоженным изменением берегов, осуществленным св. Романом, когда он был епископом этой епархии. Годовщина этого события, рассматриваемого как избавление города от монстра, праздновалась в Руане до периода первой Революции; заключенный ежегодно освобождался городом на праздник св. Романа в честь чуда. Горгулья, или водоворот, Руана была лишь современной редакцией гидры.

 
 





ГЛАВА VII.

ЕВРЕИ.

Мы уже упоминали евреев вскользь. Но дети Израиля слишком долго и слишком упорно были объектом преследований со стороны всех христианских народов, чтобы не потребовать более широкого рассмотрения.

Человечество в нынешнюю эпоху, хотя едва ли менее склонное, чем в старину, осуществлять тираническое влияние сильного над слабым, по-видимому, заменило религиозные распри политическими; и война сект превратилась во вражду партий. Дни хвороста и костра, к счастью, прошли; и вместо мучеников, принесенных в жертву во имя религии, жертва вынуждена воскликнуть на эшафоте: «О, свобода! во имя твое, сколько преступлений совершается!» Количество человеческих жертв, принесенных религиозной нетерпимости в различных странах мира, однако, дало бы основания для страшного подсчета.

Само существование евреев можно рассматривать как одно из чудес христианской религии. Скитающийся народ, без короля, без страны, без светских законов, поддерживаемый вместе только силой общего богослужения, никогда не смог бы противостоять преследованиям и проскрипциям столетий, если бы не вмешательство карающей руки Бога. Даже в странах, где их существование наиболее счастливо, заклейменные общественным отвращением, а в высококатолических странах рассматриваемые как прокаженные, как парии, как зараженные овцы — осужденные на самые тяжелые и позорные работы — избиваемые, оплевываемые, обираемые, грабимые, пытаемые, истребляемые — добыча алчности великих и жестокости малых — такова история евреев со времен Тита до настоящего времени. Тем не менее они не только существуют, но и процветают, вопреки всеобщему предубеждению против имени; сохраняя неизменными свои законы, обычаи, нравы и даже физиономию. Отвращение, с которым к ним относятся другие народы, сделало необходимыми межбрачные союзы из поколения в поколение, которые служат поддержанию чистой идентичности расы.

Римляне не только ненавидели евреев по той же причине, которая породила их ненависть к христианам, а именно — невозможность обратить их в поклонение ложным богам язычества, но и смешивали евреев и христиан в общем преследовании. Однако это равенство перед трибуналами и палачами императоров и проконсулов Рима никогда не помогало уменьшить взаимную ненависть, существующую между ними. Никакое слияние не было возможно между ними даже среди пламени погребального костра. Нерон однажды попытался осветить Рим с помощью евреев, пропитанных смолистым веществом, и таким образом преданных пламени.

Как только христиане получили верховную власть, они начали, в свою очередь, причинять остатку Израиля все те преследования, которые сами претерпели от рук римлян. Евреи были обязаны носить шапку, увенчанную рогами, чтобы показать, что они предопределены к вечному наказанию; и на Совете, состоявшемся в Латеране в начале XIII века, они были вынуждены принять в качестве одежды ткань желтого цвета, несущую изображение колеса или дыбы. Во время Страстной недели и на Пасху было законно нападать на них с любой степенью жестокости. Во многих городах было обычаем подвергать еврея телесному наказанию публично, каждую Страстную пятницу, перед большой дверью собора; в некоторых происходило настоящее распятие!

Восемь раз евреи изгонялись из Франции. Дагоберт предписал им принять христианство под страхом изгнания; Роберт Благочестивый издал тот же эдикт; Филипп Август, после распятия нескольких в Брэ-сюр-Сен, приказал сжечь все их синагоги, захватил их имущество, освободил их кредиторов, присвоил себе пятую часть их состояния, а остальное — землевладельцам прилегающих поместий. Филипп Красивый изгнал их из королевства, оставив им только средства, необходимые для путешествия. Тем не менее они вернулись, чтобы снова быть изгнанными Карлом VI. При Людовике XIII был издан новый эдикт об изгнании. Только при Людовике XVI, одном из самых гуманных королей, евреи были восстановлены в правах гражданства во Франции. Не лучше было их положение в те же эпохи в Великобритании и других соседних странах.

Странная случайность направила внимание Наполеона на положение евреев. Однажды вечером в Опере давали «Эсфирь» Расина для бенефиса; и на следующее утро, когда Тальма завтракал с императором, разговор зашел о вчерашнем представлении. Пока они обсуждали характер Мардохея, появился Шампаньи, впоследствии герцог де Кадор, который в то время был министром внутренних дел. Наполеон немедленно начал расспрашивать его о положении и ресурсах евреев во Франции; и пожелал, чтобы по этому вопросу был составлен отчет и поспешно представлен ему.

Шампаньи не терял времени на исполнение; и результатом этого случайного обстоятельства стала отмена гражданских ограничений для евреев.

Предубеждение, однако, привязанное столько лет к остатку Израиля, далеко от искоренения; и хотя более чем в одной стране Европы почести рыцарства были дарованы богатым евреям, влиятельным в финансовых операциях королевства и, следовательно, в его политике, популярное чувство против них неизменно. Оно даже доведено до самой неразумной степени; и евреев упрекают в тех самых занятиях и профессиях, которые были навязаны им христианскими преследованиями. Коммерческие спекуляции были, конечно, единственным ресурсом народа без страны и без защиты; и хотя мы обязаны им полезным финансовым заменителем — векселями, мы используем имя еврея почти как синоним вымогателя, без учета их коммерческой важности и полезности.

Эмансипация, дарованная им во Франции, была дана главным образом из соображений, развитых десятью годами ранее господином де Клермон-Тоннером и другими знаменитыми ораторами перед Национальным собранием.

«Кодекс Моисея, — аргументировали они, — задуман в двояком духе — религиозном и законодательном. Политические законы, которые он содержит, перестали быть важными — будучи применимыми только к нации, национально объединенной и организованной; тогда как евреи — это скорее рассеянное и скитающееся племя, чем нация. Религиозные законы — это дело совести; служащие просвещению духа и направлению социальной морали детей Израиля. С периода разрушения Храма евреи политически перестали существовать; и можно сказать, что эти религиозные законы действуют во Франции на французов иудейского вероисповедания; в Польше — на поляков иудейского вероисповедания; в Германии — на немцев иудейского вероисповедания и так далее».

На этом основании гражданские права были предоставлены им во Франции при условии внесения ими своей доли в поддержание законов и правительства страны, в которой они были натурализованы.

До этой эпохи во Франции преобладало предубеждение, что для евреев является делом веры и долга обманывать и обкрадывать христианина, когда это в их силах; и что они связаны с момента своего рождения еврейским законом сильной враждебностью к нам, христианским людям. Ужасные слухи возрождались в разное время в разных странах о тайных жертвоприношениях евреев, в которых кровь христианина была необходимым компонентом.

Эти вопросы были открыто встречены и обсуждены в мужественной и умеренной манере в великом Синедрионе, состоящем из высших и наиболее просвещенных еврейских авторитетов; когда было установлено категорическое отрицание всех этих оскорбительных обвинений. Предубеждения почти столь же абсурдные и столь же беспочвенные ранее существовали в Англии против католиков; отмена их гражданских ограничений была в равной степени результатом прогресса общественного просвещения.

Что касается вопроса о ростовщичестве, так часто приписываемого евреям, опыт последних лет доказал, что самые известные вымогатели этого рода принадлежат к христианской вере; и вопрос этики — исследовать, есть ли большая низость в открытом требовании тридцатипроцентного интереса за заем денег или в получении той же прибыли путем продажи или обмена товаров. Значительное число торговцев, которые гордятся своей строгой честностью, требуют гораздо более высокого коэффициента прибыли, чем процент ростовщических евреев; также нет необходимости напоминать читателю, что некоторые из самых выдающихся банкиров Европы, известные в равной степени своей честностью и щедростью, принадлежат к иудейскому вероисповеданию.

 
 





ГЛАВА VIII.

ВЕРБАЛЬНАЯ ДЕЛИКАТНОСТЬ.

Существуют определенные слова, которые, по-видимому, оскорбляют общественную деликатность больше, чем сами объекты, которые они обозначают; до такой степени, что можно было бы почти сделать вывод, что вся чувствительность человеческой природы сосредоточилась в ухе. Изучение древних и современных языков подтвердит истинность этого утверждения; ибо в словаре можно узнать много вещей, помимо идиомы, которую он претендует преподать.

Суровые римляне, например, которые выказывали столь стоическое пренебрежение к смерти, не позволяли произносить это слово в своем присутствии; хотя жизни их детей по закону были отданы на их милость. Их чувство деликатности было бы оскорблено, если бы при них упомянули, что такой-то «умер». Необходимо было сказать: «он пожил». В благородной защите Милона Цицероном он не осмелился квалифицировать соответствующим словом акт убийства, совершенный рабами его клиента; но объявил перифразом, что при этих обстоятельствах «рабы Милона сделали то, что им подобало сделать».

К титулу короля римляне питали вечную ненависть, созданную традиционным позором Тарквиниев и их презрением к бесчисленным королям, подчиненным их оружию и влачившимся за их триумфальными колесницами. Но когда Цезарь провозгласил себя императором и принял более суверенную власть, чем когда-либо фиксировала история народов, римский народ аплодировал королевской должности, представленной им под любым другим, кроме ненавистного, именем. То же обстоятельство произошло во Франции в начале нынешнего века. Французы, после того как посвятили себя истреблению королей, приветствовали с восторгом коронацию императора; хотя провозглашение себя «королем» обеспечило бы преждевременное падение Наполеона.

В последние годы уши мира стали более чем когда-либо целомудренными и утонченными; и определенные слова, свободно использовавшиеся Шекспиром в присутствии двора Королевы-девственницы и Мольером в присутствии двора самого достойного из европейских монархов, теперь полностью запрещены и вычеркнуты с современной сцены. Колебания мнений по этим пунктам весьма забавны. Декан Свифт рассказывает, что в его ранние дни слово «бакенбарды» нельзя было упоминать в присутствии дамы; факт, который мы были бы склонны отнести к остроумным вымыслам декана собора св. Патрика; но в наши дни эта рациональная нация, американцы, не имеет мужества произнести слово «нога», даже говоря о ножке стола или части куропатки. Ложная деликатность англичан находит убежище в иностранном языке. Все такие предметы одежды или мебели, которые считаются не подлежащими упоминанию для вежливых ушей, называются по-французски; как если бы слово chemise было менее явным обозначением необходимого нижнего белья, чем фактическое слово shift! Все это — презренное лицемерие и глупый компромисс со здравым смыслом. Такое сокращение, как crim. con., передает вполне нескромный намек, как и те же слова, написанные и произнесенные полностью.

Автор «Школы злословия» возражал против такого большого разнообразия слов как грубых и нескромных из женских уст, что иногда возникала трудность в изложении ему обычных событий жизни.

С другой стороны, удивительно, чего можно достичь сменой имени у тех, чьи уши более впечатлительны, чем их понимание. Французы довольно громко выразили во время революции свою национальную оппозицию призыву и объединенным пошлинам. Против этих упражнений административной тирании они были готовы подняться на восстание. Вместо того чтобы спорить с их упорством, правительство мудро аплодировало ему; заменив призыв системой вербовки, а объединенные пошлины — косвенными налогами. Мы были бы рады, если бы кто-нибудь указал нам, что изменилось в этих двух важных департаментах государственной службы, кроме названия? Это увиливание в двойном смысле напоминает нам историю француза, который осматривал библиотеку с людьми, более просвещенными, чем он сам. «Ах! вот работы моего друга Цицерона», — воскликнул он. «Цицерон — это то же самое, что Марк Туллий».

 
 





ГЛАВА IX.

АЭРОЛИТЫ И ЧУДЕСНЫЕ ЛИВНИ.

Падение аэролитов, часто называемое простонародьем ливнем камней, либо происходит чаще, чем в былые дни, либо привлекает более всеобщее внимание.

Запись о подобных явлениях, однако, была передана нам древними; ибо нам рассказывают о ливне камней, который во дни Тулла Гостилия обрушился на город сразу после разрушения Альбы.

«Пока Сенат был занят своими совещаниями, — говорит Ливий, — ливень камней обрушился с Небес на Альбанскую гору. Князь, удивленный сообщением о таком явлении, послал удостовериться в истине и обнаружил, что действительно выпал ливень гальки, подобный граду».

До времен римлян греки были свидетелями подобных явлений. В Фракийском Херсонесе упал огромный сероватый камень, который вызвал величайшее смятение.

В Риме существовал камень, известный как камень Матери Богов, который первоначально упал с неба, подобно камню Фракийского Херсонеса. Он упал в Пессинунте, во Фригии, где жрецы держали его в великом почитании. Оракул в Риме, предсказав, что судьба Республики будет обеспечена, если она сможет завладеть этим бесценным сокровищем, Сенат отправил посольство во Фригию во главе со Сципионом Назикой, который распространялся о связях, существующих между фригийцами и римлянами через Энея; и умело излагая мощь Рима и защиту, которую она могла предоставить пессинунтянам, жрецы отдали священный камень. Он был немедленно перенесен процессией в Рим, выставлен на всеобщее обозрение, и в его честь был учрежден ежегодный праздник.

Подобный камень, который стоял близ Храма Дельф, был в равной степени почитаем и наделен еще более чудесным происхождением; предполагалось, что он вышел из чрева Сатурна, бога камнеедов. Предание гласило, что Сатурн, проглотив его и обнаружив, что он труден для пищеварения, изверг его обратно, после чего он упал в Греции. По этому пункту Павсаний и Нонн согласны с преданием.

В XVI веке на горе Ливан произошло падение камней, сопровождавшееся светящимся шаром. Можно было бы привести множество других примеров из древних, но этих может быть достаточно, чтобы установить доказательство идентичности между современными и древними явлениями. В большинстве случаев они считались божественного происхождения и зловещего характера. Дамаский упоминает, что врач его времени по имени Евсевий носил один такой при себе, что значительно способствовало облегчению страданий его пациентов.

Утверждается, что в XVI веке в Италии, близ реки Адда, выпало около тысячи двухсот камней, один из которых весил сто фунтов, а другой — шестьдесят. Правда, это утверждение принадлежит Кардано, а потому сомнительно. Однако Гассенди, заслуживающий доверия, сообщает, что 27 ноября 1627 года при ясном небе в десять часов утра он видел, как светящийся камень диаметром около четырех футов опустился с небес на гору Везиан. Он был окутан светящимся кругом различных цветов и пролетел в ста шагах от двух человек, которые оценили его высоту в тридцать шесть футов. Он издавал шипящий звук, подобный ракете, сопровождавшийся запахом серы, и упал в двухстах футах от наблюдателей, погрузившись в почву на три фута. Он имел металлический оттенок, весил пятьдесят четыре фута и до сих пор хранится в Экс-ан-Провансе. Самый крупный из когда-либо известных камней упал в Энсисхайме, в Эльзасе, в 1492 году; его вес составлял около трехсот фунтов. В «Естественной истории воздуха» аббата Ришара содержится описание падения камней, произошедшего в 1768 году в провинции Мэн; из него мы приводим следующий отрывок:

«Во время урагана, случившегося близ замка Люсе в провинции Мэн, был слышен удар грома, за которым последовал шум, похожий на рев дикого зверя; его было слышно на многие лье вокруг. Некоторые люди в приходе Перинье подумали, что заметили, как плотное тело с большой скоростью упало на луг близ большой дороги на Ле-Ман; поспешив на место, они обнаружили камень, вбитый в землю. Сначала он был горячим, но вскоре остыл, и они смогли спокойно его осмотреть. Он весил семь с половиной фунтов и имел треугольную форму; вернее, у него было три выступа, из которых тот, что погрузился в землю, был серым, а два других — черными. Фрагмент был передан для анализа в Королевскую академию наук, где заключили, что он не происходит от грома, не упал с небес и не состоит из минеральных частиц, сплавленных действием электрического флюида, а является разновидностью пирита, издающего запах серы при растворении. Сто гран этого вещества при анализе дали восемь с половиной гран серы, тридцать шесть — железа и пятьдесят пять с половиной — витрифицируемой земли». Однако свидетельства науки редко доходят до ушей простого народа, и трудно было бы убедить толпу в том, что аэролиты не падают с неба.

Аристотель, упоминая камень, упавший во Фракии, отвергает идею о его небесном происхождении, и Плиний признается, что большинство естествоиспытателей придерживаются того же мнения. Это был шаг к искоренению популярного заблуждения. Фрере отрицает существование атмосферных камней и объявляет их вулканическими выбросами, переносимыми силой ветра. Он предполагает, что гора Альбано была некогда вулканом и что упавшие камни должны были выйти из вновь открывшегося кратера. Скульптор Фальконе написал целый том, чтобы доказать, что Плиний ошибался относительно атмосферных камней. В то время как ученый мир пребывал в разногласиях, толпа была вправе утверждать, что они падают с Луны, поскольку люди науки не могли доказать обратное.

26 апреля 1803 года в Эгле, в департаменте Орн, выпало огромное количество атмосферных камней. Местные крестьяне, решив, что настал конец света, пали на колени, взывая к божественному милосердию; и даже их господа разделили этот страх. Это явление произошло весьма кстати, поскольку ученый мир как в Париже, так и в Лондоне как раз обсуждал подобные случаи, имевшие место в Индии и Провансе; и после самого тщательного расследования Институт решил отправить на место одного из своих членов. Господин Био, энтузиаст науки, прибыл на место 16 июля и собрал следующие факты.

«Около часа дня, при спокойном небе и лишь нескольких сероватых облаках над горизонтом, которые не портили прекрасной погоды, из Кана, Пон-Одемера, окрестностей Алансона, Фалеза и Вернея был виден светящийся шар, с большой скоростью пронесшийся через атмосферу; и сразу после этого в Эгле и на тридцать лье вокруг был слышен сильный взрыв, длившийся шесть минут, напоминавший артиллерийский залп, за которым последовала ружейная стрельба, завершившаяся как бы барабанной дробью.

«Небольшое облако прямоугольной формы, по-видимому, было источником всего этого ужасного шума; его более широкая сторона была обращена к западу. Оно казалось неподвижным на протяжении всего явления; после каждого залпа испускались пары. Облако находилось очень высоко в воздухе. Жители двух деревень, расположенных на расстоянии лье друг от друга, воспринимали его так, словно оно висело прямо над их головами. Всюду, где оно зависало, был слышен шипящий звук, подобный звуку камня, брошенного из пращи; и в то же время упали многочисленные твердые тела, которые при сборе оказались метеоритными камнями.

«При проверке было обнаружено, что они содержат серу, железо в металлическом состоянии, магнезию и никель, которые в минеральном царстве не имеют аналогов».

Господин Био также отметил, что направление метеора было точно таким же, как магнитный меридиан; это важное замечание, служащее ориентиром для будущих наблюдений. Главный вывод, полученный в ходе этого исследования, заключается в том, что высшая наука, соглашаясь с древнейшими профессорами, принимает то, что прогрессивная наука отрицала.

Факт выпадения каменных дождей установлен, остается доказать лишь их происхождение. Некоторые до сих пор утверждают, что они падают с Луны; другие приписывают их вулканам. Ни тот, ни другой факт не могут быть доказаны; и падение аэролитов в настоящее время остается загадкой.

Одно явление часто сменяет другое; вскоре после падения камней в Эгле в Испании, в королевстве Леон, прошел дождь из гороха. Это последнее явление произошло в мае того же года; в Испании после сильной бури было собрано пятнадцать квинталов неизвестных семян: круглых по форме, белых по цвету, размером меньше гороха и не похожих ни на одно известное семя. Однако они, по-видимому, принадлежали к семейству бобовых растений. Ботаник Каванилья проанализировал их, не сумев определить их класс. Эти продукты, по крайней мере, нельзя было считать ни пришедшими с Луны, ни имеющими вулканическое происхождение. Некоторые из семян были посеяны в Ботаническом саду Мадрида, но безрезультатно. Это, однако, отнюдь не единственный случай чудесного дождя.

Плиний, Ливий, Солин и Юлий Обсеквенс зафиксировали дожди из крови, молока, шерсти, денег и кусков плоти! Эти авторы часто упоминают о подобных случаях, будучи, несомненно, жертвами традиций древних. Ламот Левайе, однако, превосходит их всех и упоминает о падении человека с неба. Если только не из воздушного шара или с лесов какого-нибудь высокого здания, мы должны позволить себе усомниться; хотя, возможно, он намекает на какого-то человека, унесенного силой вихря; ибо осенью 1812 года на дороге в Геную мул был поднят ветром, удерживался в воздухе в течение тридцати секунд, а затем исчез в овраге, где, вероятно, и погиб.

Если мы отрицаем существование кровавых дождей, мы должны признать, что имели место явления, оправдывающие самозванцев в распространении подобных заблуждений. Во время осады Генуи в 1774 году на пригород Сан-Пьетро-д'Арена выпал красный дождь, вызвавший большое смятение среди жителей; ветер поднял в воздух количество красной земли, что и стало причиной всеобщей тревоги. Подобное явление произошло близ Германштадта в Трансильвании.

«17 мая 1810 года, — сообщает немецкий журнал, — прошел кровавый дождь, который длился четверть часа и сопровождался сильной бурей и порывами ветра в юго-западном направлении. Собранный на месте врачом и подвергнутый химическим испытаниям сернистой азотной, соляной кислотой, ацетатом свинца, известковой водой, ртутью и мыльным спиртом, он не показал ни осадка, ни потери цвета. При проверке раствором квасцов и фиксированной щелочи осадок навел на мысль, что красящее вещество этого странного дождя относится к растительному царству».

Чтобы прояснить тайну дождя в Германштадте, достаточно было поинтересоваться, откуда дул ветер. Ибо при осмотре местности в юго-западном направлении оказалось, что холмы покрыты цветущей елью, и кровавый дождь был мгновенно объяснен. Ибо на севере Европы постоянно случаются дожди красновато-желтого цвета, пропитанные еловым цветом.

В 1608 году стены Экса в Провансе были покрыты красными пятнами, которые люди приняли за кровь. Но Пейреск, человек глубокой науки, разуверил их, доказав, что это пятна, оставленные видом бабочки при выходе из куколки; в тот год в Эксе их было огромное количество.

Пока воздушные шары и другие летательные аппараты не используются в качестве орудий войны, мы не надеемся зафиксировать подлинный кровавый дождь или какой-либо иной, кроме обычного града, дождя и снега. Существует случай дождя из денег, или, скорее, фальшивой монеты, упомянутый Дионом Кассием; он утверждает, что некий дождь окрасил медь в белый цвет, придав ей оттенок серебра, который держался три дня. Это далеко не чудо; так как требуется лишь часть испарившейся ртути, чтобы смешаться с дождем, как в случае с еловым цветом, чтобы произвести такой эффект.

Дожди из молока объясняются известковым веществом, поднятым в воздух вихрями. Лоскуты человеческой плоти, о которых мы читаем, — это красные фрагменты, извергнутые вулканами; в то время как дожди из шерсти состоят из пуха определенных деревьев, таких как ивы и лозы. Дожди из пепла, конечно, являются результатом извержения вулкана. Ветер переносит их на огромное расстояние; ибо когда Геркуланум и Помпеи были погребены под лавой, пепел падал в Риме и даже в Африке.

Около века назад палуба судна, плывшего из Марселя на Мартинику, была покрыта пеплом толщиной в несколько дюймов, который, как было известно, произошел от землетрясения на острове Сент-Винсент. Никакой другой причины назвать было нельзя, хотя судно находилось в ста лье от острова. Скорость пушечного ядра или снаряда была рассчитана; но скорость ветра, подобно происхождению метеоритных камней, остается проблемой.

 
 





ГЛАВА X.

ПАНАЦЕИ И СПЕЦИФИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА.

Заголовок «Талисман» вполне мог бы предварять эту главу; но мы удовлетворимся словом «панацея». Учитывая количество этих специфических средств и слепую веру мира в их эффективность, легковерные должны удивляться недугам, которые до сих пор терзают человечество. До появления хинина считалось, что лихорадку можно вылечить, окунувшись в три святые воды в трех разных церквях в одно и то же воскресенье; трудное средство для людей, живущих там, где есть только одна церковь! Множество заклинаний от лихорадки до сих пор популярны.

Неудачливые игроки раньше завязывали узел на своем белье; в последние годы они довольствуются сменой стула как средством против невезения. В качестве защиты от трусости когда-то достаточно было носить булавку, вырванную из савана покойника. Чтобы обеспечить жене благополучные роды, нужно было лишь привязать ее пояс к колоколу и позвонить в него три раза. Чтобы избавиться от бородавок, нужно было завернуть в тряпку столько горошин, сколько у вас бородавок, и бросить их на большую дорогу; тогда несчастный, который их подберет, становился вашим заместителем. В наши дни, чтобы вылечить зубную боль, вы идете к стоматологу. В старину вы бы просили милостыню в честь святого Лаврентия и получили бы облегчение без затрат и боли.

К большинству этих чар или средств прибегала не только толпа, но их рекомендовали Парацельс и Альберт Великий. В трактате о суевериях ученого кюре Тьера эти средства записаны; они примерно так же эффективны, как талисманы древних, включая знаменитый Палладий Трои.

Рим верил в небесные щиты и камень Матери Богов. Вергилий был искусен в составлении талисманов; медная муха, приписываемая ему, достигла в его время большей славы, чем бессмертные «Георгики». Когда эта муха была подвешена у одних из ворот Неаполя, чары оказались настолько эффективными, что ни одна муха не влетала в город в течение восьми лет. Труба, которую держала статуя, также изобретенная Вергилием, обладала силой прибивать пыль в его саду!

Григорий Турский упоминает, что город Париж в течение долгого времени был защищен от крыс, змей и пожаров с помощью медных крысы, змеи и сони, которые были уничтожены вандалами. Плиний предполагает, что Милон Кротонский был обязан своей чудовищной силой талисману, как мы знаем, что сила Самсона заключалась в его волосах. Египетские воины носили фигурки скарабеев, чтобы укрепить свое мужество; а доктор Гуфеланд сообщает нам, что когда немецкая армия была разбита французами в старые времена, на телах убитых и раненых были найдены талисманы.

Среди первых талисманов был тот, о котором упоминает Суда как о носимом царями Египта, чтобы наделить их любовью к справедливости. Перикл гордился тем, что носил талисман, подаренный ему греческими дамами. Макробий рассказывает, что победители в публичных играх приобретали себе маленькие коробочки, в которые математики заключали предохранители от зависти; в то время как Тьер сообщает нам, что прославленный астролог изобрел талисман для предотвращения приближения мух к дому; но к его ужасу, как только он был подвешен, муха, более дерзкая, чем остальные, оставила на чарах презрительный знак пренебрежения. Абсурдность этих изобретений не стоит и доказывать; но давайте рассмотрим предмет древних талисманов просто как объекты любопытства.

Талисманы отливались из металла, расплавленного под влиянием созвездия, сообщающего определенную добродетель. Амулеты, талисманы второго порядка, но столь же эффективные, изготавливались из растений, фигурок, вырезанных на слоновой кости, металлах или драгоценных камнях. Такие рисунки назывались «гамахе» — откуда произошло слово «камея» — и были предохранителями от лихорадки, ревматизма, подагры, зубной боли, паралича, апоплексии, простуды и других болезней. Платоники были великими поборниками амулетов и талисманов. Гаффард написал трактат в защиту их эффективности и чтобы оградить их от обвинения в магии. Не так много лет назад дамы Парижа носили железные кольца, изготовленные знаменитым слесарем Жорже, которые, подобно модным сейчас гальваническим кольцам, считались гарантией от головной боли. Несколько неискорененных корней предрассудков всегда останутся, чтобы дать новый урожай.

Как простые смертные могли считать себя заблуждающимися, следуя таким примерам, как Катон, Варрон и Юлий Цезарь? Первые двое полагали, что никакое зло не может постичь их, пока они используют определенные таинственные слова; а Цезарь, упав с колесницы, не возобновлял свой путь, пока не произносил слова, которым приписывал силу предотвращать падения.

Отец Тьер рассказывает, что в его время бенедиктинцы Германии и Франции претендовали на обладание медалями, которые защищали их и их скот от несчастных случаев, колдовства и чародейства. Согласно его версии, около 1647 года был предпринят энергичный крестовый поход против колдовства, и многие маги были казнены. В Штраубинге многие заявляли при законном допросе, что их проклятия не имели силы ни на скот, ни на обитателей замка Наттемберг, в котором хранились определенные медали святого Бенедикта, описание которых они дали в точности. На них было начертано определенное количество инициалов, которые при заполнении латинскими словами означали: «Божественный крест, направляй мои шаги, изгони Сатану, перестань искушать меня, я знаю твои яды и буду избегать их». Как только монахи услышали об этом открытии, они начали отливать медали особого рода, которые вскоре распространились по всей Германии.

Французские бенедиктинцы стали столь же ревностны; и, отчеканив подобную медаль, объявили, что она содержит чары против колдовства и болезней и является гарантией от всех недугов человека или зверя; первым требовалось лишь носить их в карманах, вторым — подвешивать на шею наподобие колокольчика.

Отец Тьер, далекий от того, чтобы признавать эффективность этих медалей, заявляет, что французские бенедиктинцы должны быть слишком просвещенными, чтобы поощрять такие нелепости. Но, будь то по доброй или злой воле, несомненно, что они сделали спекуляцию на торговле медалями. Тьер также называет самозванцами лекарей ожогов и предотвратителей пожаров, которые делают вид, что пренебрегают опасностью огнестрельного оружия. Согласно народному преданию, ожог лечили словами: «Огонь, потеряй свой жар, как Иуда потерял свой цвет, когда предал Господа». Горящий дымоход тушили, делая три креста на каминной полке. Любой огонь быстро утихал, если бросить в пламя яйцо, снесенное в четверг или пятницу Страстной недели во время совершения божественной службы. Никакое огнестрельное оружие не действовало против человека, трижды повторяющего «Malatus dives fulgiter regissa» или носящего повязку с мистической надписью, где каждая буква отделена крестом. Ученый отец объявляет такие практики абсурдными и рассказывает следующий анекдот.

«Старухе из Лувена, страдавшей болезнью глаз, заверили, что ей достаточно произнести несколько таинственных слов, чтобы исцелиться. Она немедленно обратилась к молодому студенту университета, предложив подарить ему новый сюртук, если он напишет слова, которые она ему продиктует. Юноша согласился и, казалось, писал под ее диктовку. Но, передавая ей запечатанный документ, он наказал ей не открывать его, пока она не исцелится, на что она вручила ему новый сюртук и удалилась. Вскоре после этого, когда ее глаза выздоровели, она доверила свой секрет соседке, страдавшей тем же недугом; та, взяв таинственную бумагу под свою опеку, получила ту же пользу. Очарованные своей удачей, они решили узнать секрет и сломали печать документа; в нем оказалась следующая фраза, которую юноша злонамеренно вставил: «Пусть дьявол вырвет твои глаза, старая ведьма, и заполнит глазницы горящими углями».

В начале прошлого века были люди, которые заявляли, что у них есть порошок, гасящий огонь. Он содержался в бочке и бросался в пламя. Бочка была на самом деле двойной: внешняя была полна воды, внутренняя заряжена порохом, достаточным для того, чтобы вызвать взрыв; и вода, таким образом рассеянная, конечно, гасила огонь, если он был незначительным. Если бы авторы этого изобретения не держали его в секрете, мы могли бы их уважать; ибо, хотя оно не принесло большого результата, идея, пусть даже наполовину задуманная, может быть предвестником более важных открытий. В последние годы предпринимались попытки гарантировать соломенные крыши от пожара путем пропитки их составом, состав которого нам неизвестен. Успех, хотя и не полный, не должен обескураживать; ибо повторные эксперименты могут в конечном итоге увенчаться успехом. Цветы серы часто используются для тушения пожаров в дымоходах, обладая свойствами, которые делают действие огня менее интенсивным.

Как бы абсурдны ни были чудодейственные свойства, приписываемые талисманам и амулетам, в некоторых случаях внушаемая ими уверенность может быть полезна тем, кто верит в их силу. Воображение кое-что значит в моральной организации человека; и благодаря постоянному действию и противодействию одного на другое, тело может временами с пользой успокаиваться благодаря безмятежности, даруемой разуму влиянием фантазии.

 
 





ГЛАВА XI.

ФИЗИОГНОМИСТЫ.

Мир и его обитатели по-прежнему подвержены множеству тяжких недугов и посещений, несмотря на общепринятые безошибочные панацеи для их предотвращения; что кажется удивительным, если учесть количество способных ученых, постоянно посвящающих себя изучению нашей физической природы, и правдоподобные новые теории, которые они время от времени открывают миру. Пусть те, кто посвящает себя изучению физиологической науки, упорствуют в своих исследованиях; которые, если и не ценны для других, то по крайней мере забавны для них самих. Согласно строке аббата Коттена,

«Удовольствие — в познании, а не в знании».

Между последовательными системами Лафатера и Галля мы отдаем решительное предпочтение последней; исследования и эксперименты, на которых она основана, опираются на принципы, в равной степени применимые ко всем людям, независимо от их положения, пола, возраста или привычек; принадлежат ли они к некультурному или цивилизованному состоянию; в то время как все другие системы для содействия познанию человеческого характера тяготеют к сфере более или менее исключительной; так что их применение никогда не могло бы стать всеобщим. Один выдающийся судья имел обыкновение притворяться, что может вынести смертный приговор человеку, лишь взглянув на его почерк; и многие люди претендуют на то, чтобы судить об оттенках и вариациях человеческого характера по аналогичному признаку.

Учитывая количество людей, невежественных в каллиграфическом искусстве, мы почти предпочитаем систему цирюльника из Пикардии, которому нужно было только побрить человека, чтобы судить о его нраве!

Все дедуктивные системы, которые сейчас привлекают наше внимание, были предметом размышлений древних. Человеческая физиогномика, прежде всего, всегда должна была представлять предмет мощного интереса. Это ежедневный объект размышлений для всех людей, хотя мы сами этого не замечаем. Лицо радует или не радует нас с первого взгляда; однако мы не знаем, красота ли это очаровывает или ее отсутствие отталкивает нас. Лицо, которое очаровывает одного человека, вызывает отвращение у другого. О таком человеке говорят, что у него счастливое лицо, о другом — несчастное, за что первого можно поздравить, а второго пожалеть; но крайне несправедливо выводить из таких доказательств наличие добрых качеств у одного или пороков и недостатков у другого. Таково, однако, элементарное изучение физиогномики и таково заблуждение, которое часто создают наши антипатии.

Размер и пропорции первыми привлекли внимание философов. Аристотель сравнивает человека, чья голова обладает необычайным объемом, с совой; в то время как Альберт Великий считает его идиотом; а врач Порта многозначительно сообщает нам, что Вителлий имел огромную голову. Если, напротив, человек обладает мозгом обычного объема, но лишь немного превышающим объем обычных голов, те же авторы считают его человеком превосходного интеллекта, наделенным благородной душой, блестящим и плодотворным воображением; и в качестве примера приводят голову Платона, которая по пропорциям превышала остальную часть его тела. Александр Македонский имел маленькую голову, даже по сравнению со своей фигурой, которая, как известно, была миниатюрной.

Качество и цвет волос также были предметом спекулятивной теории для древних. Прямые волосы считались признаком малодушия и трусости; однако голова Наполеона не знала ни одного завитка! Курчавые волосы считались признаком грубости и неуклюжести. Волосы, пользующиеся наибольшим уважением, были те, что заканчивались локонами. Дарес, историк, утверждает, что Ахилл и Аякс Теламонид имели вьющиеся локоны; такими же были волосы Кимона Афинского. Что касается императора Августа, природа одарила его такими пышными волосами, что ни один парикмахер в Риме не мог создать подобных. Каштановые или светло-коричневые волосы считались самыми выдающимися, как предвещающие интеллект, трудолюбие, мирный нрав, а также большую восприимчивость к нежным чувствам. Кастор и Поллукс имели коричневые волосы; такие же были у Менелая. Черные волосы, по-видимому, не ценились римлянами; но рыжие были объектом отвращения. За века до времен Иуды рыжие волосы считались знаком отверженности, как в случае с Тифоном, который лишил своего брата скипетра Египта, и Навуходоносором, который приобрел их в искупление своих злодеяний. Даже ослиное племя страдало от этого зловещего посещения, согласно пословице «злой, как рыжий осел». Ослов такого цвета так ненавидели среди коптов, что каждый год приносили одного в жертву, сбрасывая его с высокой стены.

Следующими по важности после волос были уши; размер и форма этих безобидных хрящей давали важные предположения. Согласно Аристотелю, большие уши указывают на слабоумие; в то время как маленькие предвещают безумие. Уши, которые плоские, указывают на деревенского и грубого человека. Те, что подают самые лучшие надежды, твердые и среднего размера. Счастлив человек, который может похвастаться квадратными ушами; верный признак возвышенности души и чистоты жизни. Такими, согласно Светонию, были уши императора Августа.

Рассмотрев строение головы, цвет и качество волос и форму ушей, давайте перейдем к цвету лица; из которых самые неблагоприятные — желтый, землистый или свинцовый, как у Калигулы, Аттилы и самых печально известных тиранов древности. Глаза не должны быть ни слишком большими, ни слишком маленькими; первые предвещают лень, как у вола. Такими были глаза Домициана, самого тщеславного, инертного и трусливого из людей. В этом пункте Аристотель находится в полном противоречии с Гомером, который настолько восхищен большими глазами, что, определяя красоту глаз Юноны, называет ее «волоокой». Ни большие, ни маленькие глаза не дают доказательств интеллекта; и никто, кто не страдает косоглазием, не имеет права жаловаться.

Обычно считается, что большие глаза — самые красивые, это предрассудок настолько универсален, что часто говорят: «Она некрасива, конечно; но зато у нее такие красивые глаза!» — или: «Она красивая женщина; но ее глаза слишком маленькие». Тогда как ни форма, ни размер не составляют красоты или влияния глаз; а скорее их выражение. Цвет глаз — это просто дело вкуса; хотя Аристотель утверждает, что люди, одаренные миндалевидными голубыми глазами, искренни и умны; с карими — умны и добры; с зелеными — мужественны и предприимчивы. Что касается черных глаз, Аристотель объявляет их верным предзнаменованием робости и малодушия. Красные глаза указывают на дурной нрав. У сплетников Франции есть теория, не уступающая теории Аристотеля, а именно: «Les yeux bleus vont aux cieux; les yeux gris, en Paradis; les yeux noirs, en purgatoire, les yeux verts, en enfer!»

Густые брови указывают на грубый, упрямый и нечестивый характер; длинные брови — на высокомерие и дерзость; редкие брови — на изнеженность и трусость. Но если они густые, гибкие и параллельные, вы можете положиться на здравое суждение и превосходную мудрость. Таковы всегда брови Юпитера; подтверждающие теорию Аристотеля.

Вопрос о носах занимает видное место в теориях человеческой физиогномики. Плоский нос указывает на склонность к удовольствиям и роскоши; заостренный — на дурной нрав и легкомыслие; отклонение от прямой линии — на склонность к злобе и остроумию. Со времен Аристотеля это мнение остается неизменным; кривой нос — атрибут сатирического ума. Обладатель маленького носа обычно хитер и скрытен; большого носа — неосторожен и невежлив.

Заметим здесь, что если есть одна черта в человеческом лице более характерная, чем другая, то это нос. Изучите голову скелета, которая демонстрирует следы человеческих черт, кроме носовой кости; которая, хотя и выступает, является неотъемлемой частью мозгового шара. Теперь, если мозг является вместилищем интеллекта, не может ли нос находиться под влиянием своей близости к мозгу? Смиренно представляя этот вопрос на рассмотрение науки, мы переходим к рассмотрению теорий других спекулянтов.

Среди европейцев итальянцы занимают первое место по красоте носа; голландцы — по чрезмерному уродству этой черты. Английский нос склонен быть толстым и хрящеватым; нос евреев — несколько кривым. Во Франции почти каждый человек гениальности имел хорошо сформированный нос. Короткие и плоские носы, столь порицаемые Аристотелем, до сих пор занимают низкое место в науке физиогномики. Сократ, однако, был единственным примером отвратительного носа. Бургаве и Гиббон обладали такой же неприятной формой.

Рот привлекал внимание древних так же сильно, как и нос. Умеренный рот был, по их мнению, символом мужества, способности и благородства сердца. Признак этот был действительно безошибочным, если сопровождался квадратным и хорошо сформированным подбородком, широким лбом и твердыми розовыми щеками. Греки не ограничивали свои наблюдения головой и лицом при вынесении суждения о моральных и интеллектуальных способностях; но рассматривали каждую составную часть человеческого тела. Поскольку, однако, мы более скромно одеты, чем греки, мы отказываемся следовать их исследованиям. Веки, ногти, родинки и даже зубы принимались во внимание: особенно последние, как указывающие на работу ума. Если бы наука физиогномики была подлинной, ее изучали бы повсеместно, ибо как полезно было бы определять добрые или злые качества мужчины или женщины по взгляду на их лица! Однако в нынешнем виде было бы сделано много ложных выводов. Например, нам говорят, что хорошо сформированные голубые глаза предвещают интеллект и искренность; качества, несовместимые со здоровым носом. Но если они встречаются вместе, как это часто бывает, что решить между двумя положительными противоречиями, когда нос делает невозможными добродетели, обещанные глазами? Показания рта и бровей могут быть столь же противоречивыми; и физиогномика представляет собой ткань подобных противоречий.

Установив ошибочность физиогномической системы, мы тем не менее должны отдать дань уважения проницательности Лафатера, его остроумной и увлекательной системе и добросовестному энтузиазму к искусству, которое он обогатил многими ценными наблюдениями и попытался возвести в ранг науки. Лафатер был искренне предан своему искусству, которое преобладало над любой другой идеей и возвышало его воображение до такой степени, что он стал скорее поэтом, чем учеником физиогномики. Одаренный крайне впечатлительной натурой, лица определенных людей преследовали его память; и в раннем возрасте он делал такие поразительные выводы из определенных физиономий, что был побужден упорствовать в своих исследованиях.

«Мои первые попытки, — говорил он, — были жалкими. Потребовав представить доклад Обществу наук в Цюрихе, я выбрал тему физиогномики и сочинил его с безрассудством и поспешностью.

«Меня порицали, хвалили и высмеивали; и я не мог удержаться от улыбки, прекрасно зная, сколько из этого было незаслуженно. В этот момент мои физиогномические убеждения настолько сильны, что я сужу об определенных лицах с такой же абсолютной уверенностью, как о своем существовании».

Искренность Лафатера неоспорима. Но даже если бы мы разделяли его убеждения, мы бы колебались в пользу безошибочности или применимости его системы; которая является скорее результатом особой личной проницательности, постоянно находящейся начеку, чем эффективности самого искусства. Человек может родиться физиогномистом. Но стать им только силой изучения почти невозможно.

Зопир, несомненно, был великим физиогномистом. Однажды, входя в школу Сократа, он с первого взгляда объявил присутствующего человека крайне порочным; и его предположение оказалось верным. Но такие широкие применения искусства физиогномики санкционировали бы клевету, позволяя случайностям природы стать проверкой характера; когда влияние религии, разума или образования могло бы успешно подавить их. Если бы такой вердикт считался верным, был бы создан фатальный барьер для любого морального совершенствования. Утонченность интеллекта часто связана с грубой внешностью; а самая располагающая физиогномика — с грубейшими нарушениями приличий. «Красивая женщина, лишенная ума, — говорит мадам де Сталь, — это цветок без аромата»; и сколько таких непахнущих цветов можно встретить в обществе! — Лицо уважаемого Лафонтена было лицом идиота. Жан-Жак Руссо был примечателен глупой безмятежностью лица, полностью противоречащей стремительной и вулканической природе его ума. Лицо Фенелона было лишено всякого выражения. Я слышал о двух братьях, один из которых обладал очаровательным лицом, но был негодяем; другой — злодейским лицом, но был совершенно честным человеком. Более того, наши черты постоянно меняются; и если наши моральные и интеллектуальные способности должны выводиться из этих изменений, как мы можем установить или проследить какой-либо фиксированный принцип среди такого лабиринта путаницы? Система, основанная на общем развитии мозга, гораздо более рациональна; потому что доли мозга рождаются вместе с нами, и если время развивает их, то в явных пропорциях.

Мы признаем, следовательно, таланты определенных людей судить о характере людей по их физиогномике; и что они могут путем постоянной практики усилить эту личную склонность. Лица, воспитанные для дипломатической карьеры, не должны пренебрегать этим изучением, мастерство в котором существенно для их успеха. Прорицать, но никогда не быть разгаданным; читать физиогномику других, в то время как ваша собственная лишена выражения, составляло один из великих секретов господина де Талейрана. Большинство людей, которые общаются с множеством лиц, становятся физиогномистами; и если они ошибаются в своих суждениях, то делают это реже, чем те, кто имеет общение с немногими. Но цивилизованный человек настолько отличается от существа, чистого из рук своего Создателя, что любая система, включающая в себя вперемешку состояние природы и цивилизации, должна неизбежно быть ошибочной.

Изучайте Лафатера, следовательно, и практикуйте его искусство как развлечение среди друзей; но не делайте никаких серьезных выводов, основанных на физиогномических правилах, которые изобилуют противоречиями.

Давайте теперь перейдем к указанию сходства черт между определенными людьми и определенными животными. Хотя мы были созданы по образу Божьему, многие теоретики устанавливают физиогномические аналогии между человеком и животным миром. Эти спекулянты утверждают, что каждый человек имеет своего соответствующего зверя в этом мире; точно так же, как каждый добрый христианин имеет своего покровителя среди избранных в Раю. Шарль Лебрен, любимый художник Людовика XIV, был ревностным приверженцем этой теории. До него Порта посвятил свое внимание этому древнему предположению; и поздравил себя с тем, что обнаружил сходство между мордой сеттера и лицом божественного Платона; идея, которая побудила к дальнейшим размышлениям. То, что художник, постоянно наблюдающий природу во всех аспектах, должен быть привлечен такой теорией, в которой его натренированный глаз сравнивал и приближал объекты, и обнаруживал сходства, непонятные для вульгарных, не может быть удивительным. Простого намека или следа достаточно ему для композиции лица, точно так же, как Кювье воссоздал мастодонта, просто увидев одну из костей.

После глубоких исследований Шарль Лебрен пришел к выводу, что каждое человеческое лицо имеет черты, более или менее соответствующие чертам различных видов животных. Его мнение основывалось на диаграмме, объединяющей количество рисунков с пояснительным текстом. Рисунки существуют до сих пор, но текст отсутствует; хотя кое-что о нем известно благодаря одному из его учеников, который пережил его. Лебрен мог отличить по взгляду на голову животного, является ли оно плотоядным или травоядным, робким или смелым, мирным или свирепым. Шишке на верхней части носа он отвел место мужества. Чтобы установить это дарование, следовательно, у человека или животных, вам нужно было только бросить взгляд на нос. «Все выдающиеся люди, — говорил он, — имеют хорошо пропорциональные носы, из которых орлиный всегда считался самым выдающимся; вероятно, из-за его сходства с клювом короля воздуха — орла. Персы ценили орлиный нос настолько высоко, что верховная власть была недоступна без него. Кир, Артаксеркс и каждый монарх, который когда-либо правил восточным миром, хвастались этим знаком отличия».

Как и все новые теории, парадоксы Лебрена привлекли большое внимание, представляя предмет неисчерпаемой полемики, поскольку они входят в сферу наблюдений каждого. Согласно системе Лебрена, Великий Конде обладал честью иметь самый героический нос в королевстве, что, конечно, принесло системе кредит. Изучите рисунки Лебрена. Аналогия между определенными людьми и животными, там изображенными, наиболее поразительна. Но мастерство умелого художника придумывает и преувеличивает сходства, подобно остроумию карикатуриста, чьи чудовищности, как бы абсурдны они ни были, часто демонстрируют замечательную степень сходства.

Что касается простой физической аналогии, ничто не может быть умнее работ Гранвиля, чьи животные, кажется, подражают нашим абсурдам, привычкам и манерам. Но Лебрен и его ученики смотрели на вещь серьезно; устанавливая пагубные выводы из определенных случайностей формы и стремясь приблизить просвещенного человека к животному миру. Материализм, таким образом внушаемый, привел бы к самым серьезным моральным результатам.

 
 





ГЛАВА XII.

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА УМИРАЮЩИХ.

Следует ли считать последние слова умирающих пророческими? Даруется ли сверхъестественный интеллект последним усилиям угасающей природы? Приводятся примеры в обоснование этого убеждения; но предмет требует самого серьезного рассмотрения. Наполеон был того мнения, что Ганнибал был величайшим воином древности; основывая свое мнение на том факте, что римские историки, описывая его характер, должны были скорее преуменьшить, чем преувеличить великого врага Рима. Эту светлую оценку требуется постоянно иметь в виду. Каждый историк более или менее предвзят по отношению к персонажам, которых он описывает. Он излагает события после их совершения, а иногда и чудесные инциденты, чтобы повысить ценность своего рассказа.

Слова, сказанные на смертном одре, могли быть случайно реализованы; как часто случается с пророчествами живых. Но это не наделяет даром пророчества каждый смертный одр.

Фердинанд IV, король Кастилии, будучи вызванным одной из своих жертв предстать перед Богом, умер на тридцатый день. Но самым примечательным вызовом такого рода был вызов, сделанный Жаком Моле, Великим магистром тамплиеров, Филиппу Красивому и Клименту V предстать перед Богом за сорок дней до конца года. В указанное время Климент был отнесен в гробницу; но Филипп не последовал за ним до года спустя, 1314, мученичество тамплиеров имело место в 1312 году. Правда, что Фердинанд IV приговорил к смерти братьев Карвахаль, несправедливо обвиненных в убийстве испанского джентльмена; и что их вызов королю в их последние минуты был исполнен день в день. Но здоровье монарха было в то время, когда их приговорили, сильно подорвано излишествами за столом; так что его приближающийся конец казался неизбежным. Как мы заметили относительно талисманов, на некоторые воображения воздействуют поощрением, в то время как другие подвержены влиянию в противоположном смысле; и не требовалось никакого чуда, чтобы угроза Карвахалей ускорила конец короля Кастилии.

Иногда небрежное слово или предложение приобретает случайно подобие важности. При смерти Людовика XV вся Франция вспомнила слова, которые епископ Сене произнес перед ним: «Через сорок дней Ниневия будет разрушена». Людовик XV умер на сороковой день, и епископа сочли пророком; простая фигура красноречия превратилась в предсказание.

Подобное пророчество было произнесено в церкви Нотр-Дам священником по имени Борегар за несколько лет до Революции. «Твои храмы, Господи, — сказал он, — будут разрушены и разграблены, твое имя будет похулено, твои обряды запрещены. Великий Боже! что я слышу! Святые песнопения, которыми когда-то отзывались эти своды, заглушаются профанными и сладострастными песнями; и позорные божества язычества узурпируют место Бога, Творца, восседая на престоле Святая Святых и принимая священный фимиам наших алтарей».

Эти слова стали примечательными, когда реализовались во время Революции. Но когда они были произнесены, Революция уже была на пороге. Борегар, одаренный ревностной и неистовой натурой, коснулся вероятного последствия философии, которую он созерцал с ужасом; став таким образом бессознательным опровержением пословицы, что «Никто не пророк в своем отечестве».

 
 





ГЛАВА XIII.

АНТИПОДЫ — УТРЕННЯЯ И ВЕЧЕРНЯЯ РОСА.

Приятно, когда народные предрассудки преодолеваются прогрессом общественного просвещения. В существование антиподов раньше не верили. До того, как была установлена сферическая форма нашего земного шара, как можно было предположить, что под нашими ногами существуют человеческие существа, стоящие головой вниз?

До тех пор, пока не была разработана ньютоновская теория, казалось невозможным, чтобы люди, так расположенные, не упали в царства бесконечного пространства. В человеческой природе существует общая склонность верить во все невозможное, а также сомневаться во всем, что действительно существует; и таково было недоверие мира по отношению к антиподам.

Древние, которые допускали многие нелепости, отрицали существование антиподов. Отцы Церкви последовали по их стопам; некоторые даже объявляли ересью придерживаться такого убеждения. Святой Августин прямо говорит: «Берегись, чтобы не поверить в такую басню». В его трактате о Деяниях Апостолов есть аргумент, достаточно примечательный, учитывая, что округлость земли была тогда неизвестна. «Вера учит нас, что все люди от Адама. Но если бы были другие люди под землей, они не могли бы быть от Адама. Как они могли найти путь к антиподам? Не по суше, ибо антиподы отрезаны от нашего полушария безбрежными морями. Не по морю; ибо самый опытный лоцман не осмелился бы спустить свое судно в такое безбрежное пространство. Очевидно, следовательно, что доктрина антиподов ложна и еретична». Время и опыт научили нас глупости принятия решений по темам, превышающим наше понимание. Тем не менее, возможно, даже сейчас мы отрицаем множество истин, которые когда-нибудь могут дать нам представление о будущем. В великих, как и в пустяковых вещах, каждый день приносит свою дань делу истины. Существование антиподов признано. Земля вращается вокруг солнца, хотя когда-то считалось, что она неподвижна на своем месте на небесах; в то время как роса, которая, как верили наши предки, спускается с небес, известна как эманация от земли.

Такая ошибка была вполне простительна. Роса часто используется в Священном Писании как предмет сравнения; и милосердие Господне призывается снизойти на его народ, подобно небесной росе. После множества экспериментов, направленных на выяснение происхождения росы, один научный наблюдатель получил следующие результаты.

Поместив несколько растений под стеклянные колпаки, он осмотрел их на следующее утро и, обнаружив, что они покрыты росой, как и те, что остались на открытом воздухе, нарезал лоскуты фланели; разместив их на разной высоте, он обнаружил, что те, что находились ближе всего к земле, намокли первыми, а роса постепенно поднималась к самым верхним. Взвесив лоскуты, он обнаружил, что нижние были наиболее пропитаны влагой. Наконец, изучив растения, выращенные в теплицах, он пришел к убеждению, что они также впитывают обильную росу. Эти эксперименты вызвали интерес, и у автора, Мушенбрука, появилось много подражателей. Среди прочих был Дюфе, который установил двойную лестницу высотой тридцать два фута в центре сада, подвесив стеклянные пластины на разной высоте, так чтобы каждая из них была в равной степени подвержена воздействию атмосферы. Он оставался у подножия лестницы, чтобы наблюдать за ходом явления, и обнаружил, что пластины, находившиеся ближе всего к земле, намокли первыми, а влажность постепенно поднималась к самым верхним. Несколько других ученых повторили тот же эксперимент с аналогичными результатами.

Таким образом, задача была решена, и получено доказательство того, что роса поднимается от земли. Однако к радости некоторых возникло сомнение. В ходе повторных экспериментов было установлено, что эта роса, исходящая от земли, не одинаково воздействует на все тела и проявляется избирательно. Например, она, по-видимому, избегает золота, серебра, металла и полированного мрамора, в то время как оседает на стекле, маслянистых и смолистых веществах.

Поместите золотой или посеребренный сосуд под хрустальную вазу в саду на ночь, и утром вы обнаружите, что края совершенно сухие, в то время как хрустальная ваза будет влажной. Причина этого различия не объяснена. Реомюр предполагает, но не утверждает, что золотой сосуд, содержащий больше теплорода, чем хрусталь, отталкивает росу, в то время как последний притягивает ее.

В подтверждение этого предположения Реомюр предложил следующий эксперимент. Поместите фарфоровую чашку на камень внутри парника; а поодаль, вне влияния парника, другую чашку такой же формы, состава и диаметра; последняя покроется росой, а первая останется сухой. В объяснение этого различия можно предположить, что явление, решение которого они искали, берет начало в электричестве; мнение, однако, которое не влияет на основное открытие, что роса исходит от земли, а не падает с небес, как утверждается в мифологии древних и тропах Писания.

 
 





ГЛАВА XIV.

ВЕЧНЫЕ ЛАМПЫ И АРХИМЕД.

Стабильность не является характеристикой человека или его творений. Открытие вечного двигателя долгое время было объектом наших амбиций; единственным приближением к которому кажется наше тщетное упорство в этом поиске. Будем же довольствоваться стремлением к долговечности, что является достаточным триумфом для бренного человека; и следует заметить, что это качество, хотя и запечатленное человеческим искусством в инертной материи, как, например, в пирамидах Египта, несовместимо с изменчивостью наших социальных институтов.

Слово «вечный» слишком часто и слишком легко употреблялось. Чудесное слишком часто подменяется истинным, точно так же, как великие пороки более заметны, чем великие добродетели. Кто, например, не слышал о вечных лампах, чудесных, как Волшебная лампа из арабских сказок!

Языческое жречество породило эти баснословные погребальные огни; и те из нашей собственной веры, у кого хватило слабости принять их обман, поставили под угрозу наше доверие, прибегнув к недостойным уловкам. Павсаний упоминает лампу из массивного золота, освященную Каллимахом и наделенную такими свойствами, что она могла гореть год без ухудшения. Говорят, что другая существовала в одном из храмов в Англии. Папа Геласий утверждает в деяниях святого Сильвестра, что в баптистерии Рима была лампа, которая горела без перерыва со времен правления Константина, то есть полвека. То, что темные века допускали такие чудеса, неудивительно. Но один из просвещенных мужей XVI века, Фортунио Личети, составил трактат о существовании таких ламп, утверждая, что при вскрытии гробницы гиганта Палланта была найдена лампа, которая горела со времен благочестивого Энея. Другая, как утверждалось, была найдена в гробнице Туллии во время понтификата Павлина, спустя примерно пятнадцать с половиной веков после ее сооружения. В правление Юстиниана в Эдессе был обнаружен портрет нашего Спасителя с лампой, не заправлявшейся со времен христианской эры, то есть в течение пяти веков. Фортунио приводит огромное количество подобных примеров, из которых делает вывод, что римляне владели секретом изготовления негасимых ламп. Его убежденность в этом вопросе такова, что он пытается объяснить возможность этого теорией, согласно которой сгорание дыма производит свежее масло для питания лампы. Это, должно быть, было то самое прославленное масло Феникса.

Едва ли стоит опровергать такие нелепости; басня о вечных лампах померкла перед рассветным светом разума. Следует ли, однако, верить, что гений Декарта не уберег его от этого вульгарного заблуждения? Взгляды этого великого человека на данный предмет заслуживают того, чтобы быть процитированными как доказательство отклонений, которым подвержены выдающиеся умы. «Рассмотрев огонь, производимый порохом, — говорит Декарт, — который является самым преходящим из существующих, давайте спросим, может ли существовать пламя, сохраняющееся без помощи свежего материала для его поддержания, подобно тем, что находят в гробницах древних, закрытых на века. Я не поручусь за истинность их существования; но считаю возможным, что в своде, столь плотном, что воздух никогда не мог быть потревожен, частицы масла, превратившиеся в дым, а из дыма в сажу, могли путем подформирования выгнуться над пламенем так, чтобы защитить его от воздуха, и сделать его настолько слабым, что оно теряет способность потреблять как масло, так и фитиль, до тех пор, пока остается несгоревшая часть, благодаря чему первичный элемент, существующий в пламени и отождествляемый с маленьким самообразовавшимся сводом, мог вращаться внутри него, как маленькая звезда. Из этого неизбежно следует, что второй элемент изгонялся со всех сторон, пытаясь проникнуть в поры, все еще остающиеся в маленьком куполе; и пламя, которое оставалось слабым, пока место было закрыто, вспыхивало в тот момент, когда его открывали и впускали внешний воздух. Окружающий дым рассеивался, пламя на мгновение восстанавливало свою силу, а затем гасло. Такие лампы, по сути, становятся вечными только из-за того, что исчерпали свое масло».

Это утверждение взято из четвертой книги «Первоначал философии» Декарта. Несмотря на уважение, причитающееся его имени, мы видим в нем лишь ткань многословия, демонстрирующую науку в тупике и отстаивающую беспочвенную теорию. Но такая химера со стороны столь выдающегося человека должна служить утешением для способностей второго сорта как доказательство того, что никто не застрахован от заблуждений.

От Декарта давайте обратимся к Архимеду, который придал десятикратную силу руке человека, вооружив ее рычагом; и с подобающим почтением признаемся в нашем неверии в зеркало, с помощью жгучих отражений которого ему удалось уничтожить римские галеры!

«Горючие тела, — замечает Декарт, — не могут быть воспламенены с помощью зеркал, если не находятся в необходимом фокусе. Геометрия показывает нам, что расстояние фокуса вогнутого зеркала равно половине его сферы; то есть, если зеркало было установлено от сферы с радиусом в один фут, расстояние фокуса будет шесть дюймов. Сфера с радиусом в один фут дает, следовательно, фокус лишь в шесть дюймов, так что для установления фокуса на расстоянии двухсот футов потребовалась бы сфера с радиусом в четыреста футов, или восемьсот в диаметре! Кроме того, как Архимед мог достать такое зеркало, когда искусство отливки зеркал было неизвестно, а производство стекла находилось в зачаточном состоянии? Трудно представить, что это было металлическое зеркало. Таковы были попытки решения неразрешимой задачи. Сомнительные анекдоты так часто и так смело принимаются авторами древности, что мы можем рассматривать как необоснованные все факты, о которых они молчат. Ни Ливий, ни Диодор, ни Полибий не упоминают зеркало Архимеда; так что изобретение, вероятно, является современным и, скорее всего, басней XVI века, плодовитого на изобретения и преувеличения. Печатный станок, тогда еще находившийся в зачаточном состоянии, с удовольствием распространял чудеса и заблуждения, приписываемые их слабоумными авторами древним, чтобы придать им некоторое подобие истины. Среди таких изобретений было и зеркало Архимеда».

Галлиен, действительно, упоминает о сожжении флота Архимедом; но хранит молчание по поводу зеркала, которое он едва ли мог упустить, если бы факт был подлинным. Цец и Зонара — первые, кто упоминает о нем; первый — следующими словами:

«Когда римские галеры оказались на расстоянии выстрела из лука, Архимед приказал изготовить шестиугольное зеркало и другие, меньшие, каждое из которых имело двадцать четыре угла, которые были размещены на пропорциональном расстоянии и могли приводиться в действие с помощью петель и определенных металлических пластин; их положение было таково, что лучи солнца, отражаясь от их поверхности, производили огонь, который уничтожил римские галеры, несмотря на расстояние в выстрел из лука».

Автор не снисходит до того, чтобы назвать свой источник, полагаясь в доказательстве своей достоверности на своего сообщника Зонару, который рассказывает, что при осаде Константинополя в правление Анастасия Проб сжег флот врага с помощью медных зеркал. Он утверждает, что изобретение не было новым, а принадлежало Архимеду, который, как свидетельствует Дион, использовал их при осаде Сиракуз Марцеллом.

Взаимный сговор пары шарлатанов столь же легко понятен, сколь и уязвим для разоблачения; если бы такие люди, как Кирхер и Бюффон, не стали поручителями не за то, что сделал Архимед, а за то, что он был способен совершить. До Декарта первый утверждал возможность воспламенения горючего вещества на большом расстоянии с помощью маленьких плоских зеркал, которыми можно было управлять так, чтобы лучи направлялись на любой заданный объект. Это была просто теория; но Бюффон решил провести эксперимент, результат которого хорошо известен. Он приказал изготовить сто шестьдесят восемь маленьких зеркал размером шесть на восемь дюймов и, направив их лучи в одну точку, преуспел в воспламенении тела на значительном расстоянии. Этим он открыл новый принцип, а именно: действие отраженных солнечных лучей находится в прямой зависимости от диаметра фокуса; доказывая, кроме того, что путем умножения зеркал можно установить неопределенную линию горения.

Можем ли мы, однако, сделать вывод из этих экспериментов Бюффона, что Архимед действительно уничтожил римские галеры? Мы так не думаем, учитывая молчание римских писателей по этому вопросу и прогресс науки во времена Бюффона по сравнению с ее открытиями во времена осады Сиракуз Марцеллом. Существовало это зеркало или нет, однако, следует признать, что Архимед был одним из величайших гениев, которых когда-либо порождал мир науки.

 
 





ГЛАВА XV.

РЫСЬ И ХАМЕЛЕОН.

Название этой главы, кажется, обещает скорее басню, чем диссертацию; и весьма забавная могла бы быть основана на атрибутах этих двух животных, учитывая проницательность, которую приписывают себе бедные близорукие смертные, и изменчивость цвета столь многих человеческих умов. Однако не как эмблемы мы собираемся рассматривать рысь и хамелеона.

Рысь широко фигурирует в поэзии древних. Они не только приписывают чудесные свойства глазам этого животного, как способность видеть сквозь стены, но Плиний уверяет нас, что экскременты рыси превращались в янтарь, рубины и карбункулы. Природа или повадки этого животного, однако, были столь деликатны, что его выделения было так же трудно обнаружить, как и у кошек; вследствие чего было потеряно много сокровищ! Они могли бы с таким же успехом сразу заявить, что драгоценные камни, найденные в шахтах, были продуктом допотопных рысей. Они, однако, перешли к тому, чтобы приписывать оптические способности рыси множеству людей; и современные писатели не преминули последовать их примеру.

Валерий Максим, Варрон и даже Цицерон с восторгом говорят о силе зрения сицилийца Страбона, который с мыса Лилибей мог разглядеть Карфаген и сосчитать суда, выходящие из порта; расстояние составляло сорок пять лье! Эти достойные мужи забыли, что даже если бы зрение Страбона было еще более мощным, промежуточные препятствия, вызванные округлостью земного шара, должны были бы ограничить его обзор. Говорят, что Цезарь видел из Галлии все, что происходило в порту в Британии; вероятно, это фигура речи, означающая, что он знал обо всем, что происходило в завоеванных странах, точно так же, как говорили, что глаз Наполеона охватывает сразу всю его империю.

Примерно в 1725 году чудесная история одной португальской женщины привела весь мир науки в замешательство, как можно узнать, обратившись к «Mercure de France». Говорили, что эта женщина обладает даром находить сокровища. Не имея иной помощи, кроме острой проницательности своих глаз, она могла различать различные слои земли и безошибочно определять самые дальние расстояния с одного взгляда. Ее глаз проникал сквозь любую субстанцию, даже сквозь человеческое тело; она могла различать механизм и циркуляцию всех животных жидкостей, обнаруживать скрытые болезни; хотя, будучи менее искусной, чем животный магнетизер, она не претендовала на то, чтобы указывать безошибочные средства лечения. Дамы могли узнать от нее пол своего будущего потомства. Короче говоря, ее триумфы были всеобщими.

Король Португалии, сильно нуждавшийся в воде в своем недавно построенном дворце, проконсультировался с ней; и после взгляда на место она указала на обильный источник, за что его Величество наградил ее пенсией, орденом Христа и патентом на дворянство.

При осуществлении ее чудесных способностей были необходимы определенные предварительные условия. Она была обязана соблюдать строгий пост; несварение желудка или малейшее расстройство желудка приостанавливали чудесные способности ее зрительных органов.

Ученые того времени, конечно, были озадачены такими чудесами. Но вместо того, чтобы допрашивать женщину, они консультировались с трудами своих предшественников, не забывая неизбежного Аристотеля. Путем долгих исследований они нашли письмо Гюйгенса, утверждающее, что в Антверпене был военнопленный, который мог видеть сквозь ткани самой толстой текстуры, при условии, что они не были красными. Чудесный человек был процитирован в подтверждение чудесной женщины, и наоборот.

Антверпенская рысь, тем временем, приобрела значительный авторитет благодаря тому, что две дамы посетили его лично, после чего он разразился неумеренным смехом. Когда поинтересовались причиной его веселья, он заявил, что на одной из них не было нижнего белья, правдивость чего заставила дам поспешно удалиться в страхе перед еще более нескромными откровениями.

В начале нынешнего века в Лионе жил врач, который всерьез утверждал, что один из его пациентов обладает способностью читать письма, даже запечатанные. Это было явно уловкой, чтобы получить известность и наполнить свой кошелек за счет доверчивой публики. Ибо что, по сути, может быть более грубо абсурдным, чем утверждение, что человеческие глаза или глаза рыси обладают способностью читать сквозь непрозрачные тела? Многие попытки были предприняты недавно сторонниками магнетизма, чтобы продемонстрировать подобные подлоги.

От рыси мы переходим к хамелеону, надеясь оправдать это многократно оклеветанное животное от обвинений в изменчивости, так долго расточаемых в адрес его природы. Вместо того чтобы быть принятым как символ непостоянства, хамелеон должен, по сути, стать эмблемой искренности и правды, выдавая в своих изменениях оттенка каждое впечатление, к которому он восприимчив.

Древние отрицали существование хамелеона, рассматривая его как идеальное животное, лишенное естественного цвета. С другой стороны, они приписывали ему сияющее тело и способность существовать без пищи. Таковы были мнения Плиния, Аристотеля и Элиана. Но Добантон и Ласепед посвятили серьезное внимание природе хамелеона; и научное исследование послужило исправлению популярного заблуждения.

Хамелеоны были доставлены живыми во Францию, и пара сейчас живет в Зоологических садах Англии. Но до недавнего времени они были известны в Европе только благодаря препаратам наших музеев естественной истории. Это необычное животное принадлежит к семейству ящериц и встречается в жарком климате. Его длина составляет от тринадцати до четырнадцати дюймов; из которых хвост составляет половину. Голова увенчана своего рода хрящевой пирамидой, наклоненной назад. Рот сформирован так, что едва позволяет увидеть его непропорционально большую глотку. Некоторое время хамелеон также считался лишенным слуха; но Кампер установил, что он обладает этой способностью, хотя и в ограниченной степени. Органы зрения, с другой стороны, настолько остры, что намного превосходят органы рыси. Он может вращать глазами во всех направлениях; движется с обдуманным достоинством и питается насекомыми. Но он не заслуживает похвал древних в отношении трезвости; хотя может голодать в течение периода, превышающего год. Будучи мирным по натуре, он имеет многочисленных врагов; и, будучи чрезмерно пугливым, его бесконечные вариации оттенков заметны через очень прозрачную кожу. Тепло и свет влияют на изменения его цветов; которые варьируются между желтым, красным, черным, зеленым и белым.

Мадемуазель де Скюдери владела парой хамелеонов, наблюдения за которыми показали, что соседние цвета не оказывали на них никакого влияния; другие цвета, кроме тех, что были рядом с ними, часто проявлялись на теле. Биша предполагал, что мутации хамелеона происходят от количества воздуха, содержащегося в артериальной крови; мнение, тем более обоснованное, что это животное способно наполнять себя воздухом и выпускать его по желанию. Когда хамелеон спит, замерз или мертв, его оттенок белый. Такова точная правда о двух животных, которые поэты и историки наделили баснословными свойствами; и с которыми человечество часто сравнивали — по аналогиям, которые сейчас признаны беспочвенными.

 
 





ГЛАВА XVI.

ДИКИЕ ЖЕНЩИНЫ.

Ни одна эпоха не была свободна от популярных заблуждений; но существуют определенные предрассудки, свойственные определенным местностям. Одно из характерных суеверий Германии сохранялось еще в середине прошлого века, как видно из предания 1753 года.

«В то время, — говорили крестьяне Гредиха, — было не редкостью видеть, как дикие женщины выходят из Вундербурга и приближаются к юношам и девушкам, пасущим свои стада возле пещеры Гланегг, у которых они просили хлеба. Иногда они выходили собирать колосья в полях; покидая гору рано утром и возвращаясь в свои убежища с наступлением темноты, даже не разделяя трапезы со своими товарищами-собирателями».

Однажды маленький мальчик, сидевший на тележной лошади, приблизился к Вундербургу, когда дикие женщины бросились вперед и попытались унести его. Отец, однако, подбежал и защитил его. Не зная о тайнах, связанных с этой страшной горой, он спросил, что они имеют в виду, пытаясь унести его сына; на что дикарки ответили: «что у них о нем лучше позаботятся и что в их обители с ним ничего плохого не случится». Но отец крепко держал своего ребенка, и женщины ушли, плача.

В другой раз эти дикие женщины вошли в Кюгельштадт, деревню, красиво расположенную на той же горе, и унесли мальчика, пасшего стадо. Через год он вернулся, одетый в зеленое, и сел на ствол дерева у подножия горы. Лесники и его родители отправились на следующий день на его поиски, но тщетно; и юношу больше никто никогда не видел. Дикая женщина с горы направилась к деревне Аниф, примерно в полулье от Вундербурга, где она вырыла себе место для укрытия в земле.

Ее волосы были необычайной длины и красоты, ниспадавшие до самых пят, и оказались весьма привлекательными для крестьянина, который случайно встретил ее и который в конце концов осмелился признаться в своей страсти. Дикая женщина спросила, женат ли он; и крестьянин, не осмелившись признаться в правде, ответил отрицательно.

Вскоре после этого его жена, напуганная его отсутствием дома, отправилась на его поиски; но вместо того, чтобы упрекать его в неверности, в ужасе бежала при виде дамы с прекрасными локонами. Таинственная женщина теперь упрекнула его в отсутствии правдивости; заверив его, что если бы его жена проявила хоть малейшую ревность, она убила бы его на месте. Приказав ему быть в будущем более верным брачным узам, она дала ему мешок денег и больше никогда не появлялась в окрестностях Гредиха.

Эту историю многие французские писатели прошлого века сочли шуткой. И все же век, столь суровый к доверчивости простых крестьян Вундербурга, верил в уловки Калиостро и чудеса Месмера! Таким образом, можно сказать, что крайности науки и невежества встречаются в запутанных лабиринтах суеверий.

 
 





ГЛАВА XVII.

СИВИЛЛЫ.

Существование одной или нескольких сивилл в древнем мире было четко доказано. Классические авторы единодушны в этом вопросе. Суда говорит нам, что их было четырнадцать; Варрон — десять. Элиан утверждает, что их было всего четыре; в то время как Марциан Капелла сокращает их число до двух.

Доктор Пети, автор эссе «De Sybilla», однако, сокращает их до одной. Давайте допустим, что Кумская сивилла была единственной подлинной сивиллой, будь она родом из Ионии, Сирии или Кампании. Давайте даже установим, что ее звали Демо, согласно Павсанию, хотя Вергилий заявляет, что ее звали Деифоба и она была дочерью Главка. Суда называет своих четырнадцать общим именем Эрифила; Аристотель называет сивиллу Маланхреной. После долгих размышлений над этими именами некоторые писатели единодушно приняли имя Амальтея. Наше дело — исследовать этот вопрос на единственно разумных основаниях, а именно в символическом смысле. Человеку нужно было принадлежать к Риму или Греции, чтобы питать должное уважение к этому предмету; где существование сверхъестественных существ, помещенных богами между небом и землей и господствующих над царями и их подданными, рассматривалось как благословение. В те времена такие создания имели благотворное влияние, ценность которого мы сейчас не можем оценить. Древние социальные институты столь многих прошлых веков едва ли могут быть поняты из книг; поскольку те, которыми мы окружены на самом деле, не вполне постижимы.

Велико было почтение, оказываемое сивиллам в Греции и Риме; в доказательство чего нам достаточно процитировать Сивиллины книги — дискредитировать которые в старые времена было бы делом опасным.

Всем известно, что почтенная сивилла пришла к Тарквинию и предложила продать ему девять томов своих пророчеств, когда же ее цена была сочтена непомерной, она бросила три тома в огонь, все еще требуя ту же цену за оставшиеся шесть. Когда Тарквиний снова отказал ей в цене, еще три книги разделили ту же участь; и когда она настояла на своем первоначальном требовании за оставшиеся три, Тарквиний собрал авгуров, которые посоветовали совершить покупку, и монарх был вынужден подчиниться условиям сивиллы.

С того момента Сивиллины книги стали объектами почитания. Они были переданы на хранение жрецам и к ним обращались по важным поводам после декрета Сената. Эти тома были уничтожены во время пожара Капитолия за восемьдесят три года до Рождества Христова; это было тяжелым бедствием для римлян, которые смотрели на Сивиллины книги как на священную хартию. Примечательно, что после уничтожения этих томов Республика постепенно пришла в упадок и пала под иго императоров.

Огромной, как была потеря томов, учитывая их влияние на умы людей, авгуры и Сенат надеялись восполнить утрату. Ревностные миссионеры были отправлены во все города Европы, Азии и Африки, которые претендовали на обладание сивиллиными стихами; и более двух тысяч было привезено обратно. Но мы должны сделать вывод, что они были далеки от подлинности, так как доверие к сивиллиным оракулам снизилось. Август подавил многие из стихов, а остальные были сожжены Стилихоном, тестем императора Гонория.

Во всех странах древнего мира девственницы были объектами поклонения; и даже в связи с языческим идолопоклонством есть что-то прекрасное и трогательное в почтении, воздаваемом девственной чистоте, особенно в контрасте с жестокостью нравов ранних римлян. Самая низкая коррупция уважала поклонение девственности. Ни одна девственница не могла быть принесена в жертву римлянами; и Октавия была предана позору, прежде чем ее можно было законно принести в жертву мести Нерона. Сивиллы были священными девственницами, что объясняло почтение, оказываемое им и их оракулам. Святой Иероним прямо заявляет, что дар пророчества был дарован им в честь их чистоты. Что касается Кумской сивиллы, то говорили, что она отвергла ухаживания самого Аполлона, хотя бог предлагал наделить ее вечной молодостью и красотой; чему она предпочла немощи смертной дряхлости, чтобы жить и умереть в целомудрии.

В том виде, в каком общество устроено сейчас, ничто, основанное на ошибке или на мошенничестве, обычно называемом благочестивым, не может быть названо оправданным. Тарквиний и авгуры, вероятно, понимали неподлинность Сивиллиных книг; но их целью было создать глубокое почтение к ним и приписать божественное происхождение законам, которые в те дни могли бы иначе не уважаться народом.

Ко времени Цицерона римляне научились краснеть за свою собственную доверчивость; и в последующие века были озадачены, видя, как отцы христианской церкви косвенно возвращаются к идеям, давно вышедшим из употребления. Святой Амвросий, однако, осудил такие доктрины; заявив ранним христианам, которые были склонны искать в Сивиллиных книгах изложение своей веры, что они являются праздным продуктом фанатичных женщин.

Сивиллы древности были, по-видимому, пророчицами на манер Джоанны Сауткотт и мадам Крюденер в нынешнем веке. Сивиллины книги, какими они существовали во времена святого Амвросия, изобиловали мошенничеством и анахронизмами, доказывая невежество их авторов в той же мере, что и доверчивость тех, кто в них верил. События христианского домостроительства объявлены в них так же ясно, как и в Священном Писании. Персонажи даже упомянуты по их собственным именам. Исайя писал: «Дева зачнет». Сивиллу заставляют говорить: «Дева Мария зачнет и родит Иисуса в хлеву в Вифлееме». Сивилла также объявляет о крещении Мессии в Иордане; пришествии Святого Духа в виде голубя; обстоятельствах Страстей; и проповеди Евангелия апостолами. Она притворяется, что была свидетельницей событий, произошедших задолго после пришествия Мессии; рассказывает о втором пожаре храма Весты, который произошел через сто семьдесят лет после Иисуса Христа, в правление Коммода, и делает вид, что была в ковчеге Ноя; однако она настолько невежественна в Священном Писании, что предполагает, будто Ной пребывал в нем всего сорок один день; в то время как Моисей утверждает, что он был там целый год. Она также помещает гору Арарат во Фригию вместо Армении.

Такова была ценность последнего издания Сивиллиных томов; задуманного, без сомнения, с благими намерениями; но как статьи веры, немногим лучше, чем вымысел.

 
 





ГЛАВА XVIII.

ПРЕДСКАЗАТЕЛИ СУДЬБЫ И ХИРОМАНТИЯ.

Из многочисленного семейства самозванцев, состоящего из шарлатанов, цыган, хиромантов, предсказателей судьбы и колдунов, цыгане ведут свое начало с XV века и впервые были замечены в Богемии в странных одеждах, со смуглыми лицами и претендующими на большое мастерство в искусстве гадания.

Они появились в Париже в 1442 году; провозгласив себя паломниками, странствующими в искупление своих грехов. Среди них были герцог, граф и десять кавалеров. Остальные, числом сто двадцать, были пешими. Этих чужеземцев поселили в Святой Часовне, куда парижане стекались, чтобы взглянуть на них. У них были желтоватые лица и черные курчавые волосы, и они говорили на неизвестном языке. Женщины, сопровождавшие их, посвятили себя предсказанию судьбы.

Епископ Парижа в конце концов отлучил их от церкви и приказал изгнать из города; преследование, которое послужило созданию интереса в их пользу; и, вернувшись в Париж, они размножились как в этом городе, так и в других частях Франции до такой степени, что в 1560 году Штаты Орлеана сочли необходимым избавить от них королевство и подвергнуть их наказанию на галерах, если они осмелятся вернуться. Подвергаясь безжалостной суровости, они постепенно исчезли; найдя убежище в Германии, Венгрии, Англии и на берегах Дуная, где они остаются с тех пор.

Цыгане известны под разными именами в зависимости от стран, в которых они обитают; и составляют странствующее племя во всех цивилизованных государствах Европы, все еще сохраняя свои первобытные привычки и обычаи.

Общественное любопытство долгое время было направлено на происхождение цыган. Теологи сначала проследили их до Каина на следующих основаниях: когда убийством своего брата первенец Адама навлек на себя высшее проклятие, на него был наложен знак, чтобы обеспечить его узнавание, в то время человечество было белым. Предполагается, что Всевышний изменил цвет лица Каина, чтобы все люди могли узнать его. Цыгане, следовательно, которые демонстрируют такие примечательные цвета лица и ведут такую бродячую жизнь, имели все признаки того, что они являются проклятой расой и потомством первого убийцы. Другие теологи производят цыган от Сима, сына Ноя, или Хама, изобретателя магии; ибо цыгане притворяются магами и ведут свое происхождение от Хама. Отец Дельрио утверждает, что их колдовство настолько эффективно, что если вы дадите им монету, остальные в вашем кошельке неизменно улетают, чтобы присоединиться к своей подруге.

Цыгане, не уверенные в своем происхождении, предполагают, что были изгнаны из Египта и осуждены скитаться по миру за то, что отказали в гостеприимстве Иосифу и Пресвятой Деве, когда те искали убежища на берегах Нила. Но даже в Египте цыгане объявлены иностранного происхождения; так что задача все еще ждет своего решения.

Эти люди основывают свои предсказания на осмотре ладони руки. Ювенал отчетливо намекает на женщин, составляющих гороскопы. «Такая женщина, — сказал он, — показывает свою руку и лоб гадателю».

Хиромантический принцип имеет много общего с принципами судебной астрологии; и Аристотель цитирует хиромантию как позитивную науку. Хироманты делят руку на несколько областей, каждой из которых управляет планета. Большой палец принадлежит Венере, указательный — Юпитеру, средний — Сатурну, безымянный — Солнцу, мизинец — Меркурию, центр ладони — Марсу, остальное — Луне. Направление линии жизни все еще не определено хиромантами; одни помещают ее между большим и указательным пальцами, пересекающей центр ладони; в то время как еврейские каббалисты заставляют ее отклоняться по четверти круга от середины запястья к первому суставу указательного пальца. Чтобы обозначить долгую жизнь, эта линия должна быть глубоко очерчена; когда она слабая и поверхностная, это подразумевает ограниченное существование (даже если человек, так квалифицированный, дожил до своего восьмидесятилетия!).

Треугольник на ладони руки посвящен Марсу; три линии, из которых он сформирован, рассматриваются хиромантами как наиболее важные и охватывающие объединенные признаки ума и тела. Печеночная линия исходит от печени и образует одну из больших сторон треугольника. Когда она глубоко обозначена, это характерно для возвышенной души и великодушного характера; но сопровождается склонностью к гневу и унынию. Mediana, которая образует основание треугольника, подразумевает искренность, живость и любовь к удовольствиям. Если большой палец и его основание испещрены многочисленными линиями, пересекающимися под прямым углом или образующими эллипсы, звезды и повторяющиеся круги, вы обласканы Венерой; но если вы обладаете кольцом Гигеса, берегитесь ее гнева. Это имя подразумевает круговую линию большого пальца и указывает на позорную смерть. Адриан Сиклер заявляет в 1639 году, что печально известный злодей, встретивший свою судьбу на колесе, имел этот ужасный знак на первой фаланге.

Между хиромантами и предсказателями судьбы на картах единственная разница заключается в используемых средствах; и если вы будете следить за ловкостью рук последних, вместо того чтобы слушать их болтовню, вы будете поражены их мастерством.

Карточные фокусники — просто выскочки по сравнению с хиромантами, с которыми консультировался Август в зените своего могущества. Их искусство не могло существовать до дней Карла VI, для развлечения которого были изобретены карты.

Жалкое личное положение этих предсказателей будущего странным образом противоречит их репутации. Как многие из них пресмыкаются в грязных убежищах; где за самую малую сумму они раздают свои обещания славы и богатства. Печально думать, сколько простаков все еще подчиняются таким самозванцам. Предсказатели судьбы захватывают доверие вульгарных, предсказывая обстоятельства частого и обыденного характера, с уверенностью иногда попадая в точку. Если один из них случайно сделает удачное предположение, его слава установлена. Но их вымогательства не важны по сравнению с принижением способностей, заметным у тех, кто консультируется с ними; кого они отвращают от их полезных призваний, питая надежды на невозможные события; или держат слабые умы в состоянии ужаса за простое вознаграждение в виде серебряной монеты.

Существуют примеры людей, настолько пораженных предсказаниями жонглеров, что они становятся их жертвами. Известен случай, когда человек умер в сорок лет только потому, что этот срок жизни был назначен ему предсказателем судьбы. Небольшая болезнь напомнила о роковом предсказании в назначенный срок, последовала мозговая лихорадка, которая закончилась смертью. Такой факт упоминается доктором Брюйе в его работе о капризах воображения.

Хотя говорят, что зло никогда не существует без соответствующего добра, было бы трудно указать компенсацию за вред, причиняемый предсказателями судьбы и карточными фокусниками. Их предсказания часто оказывались роковыми в частной жизни, и они оказывали свое злое влияние, побуждая принцев к актам жестокости. Император Валент, разгневав своих подданных своей тиранией, некоторые из них, замышляя его свержение, проконсультировались с прорицателем, который предсказывал будущие события с помощью петуха. Вокруг него был описан круг с буквами алфавита, на каждую из них было брошено зерно кукурузы, а в центр помещен петух. Буквы, с которых он клевал зерна, были немедленно взяты, и на их основе составлен гороскоп; и петух, в данном случае, клевал зерна с букв T. H. E. O. D., заговорщики пришли к выводу, что империя должна принадлежать Теодору, секретарю Валента, человеку достойному и всеми уважаемому.

Корона была предложена ему, и он был достаточно опрометчив, чтобы принять ее; но заговор был раскрыт, и он и его сообщники были казнены. Не удовлетворившись этим актом мести, Валент изгнал всех тех, чьи имена начинались с букв, выбранных петухом. Но это не помешало Феодосию Великому стать его преемником.

 
 





ГЛАВА XIX.

АЛЬБЕРТ ВЕЛИКИЙ И НОСТРАДАМУС.

В 1248 году император Вильгельм Голландский прибыл в Кельн в годовщину праздника Богоявления; когда Альберт Великий пригласил его и весь его двор на банкет в сад возле монастыря проповедующих монахов. Император принял предложение: но в назначенный день выпал сильный снег; и император и его двор были сильно смущены приглашением.

Но, хотя они были склонны избежать воздействия такой суровости погоды, они придерживались своего обязательства и направились к месту развлечения, где обнаружили накрытые столы, но деревья и дерн были покрыты снегом. Гости, конечно, были возмущены столь абсурдной организацией; но Альберт придумал, что никто не может выйти из сада, расставив у каждого входа стражу внушительного роста. Император и принцы, заняв свои места, увидели, как на стол подали блюда; когда день постепенно стал прекрасным, и снег исчез, как по волшебству, кустарники и цветы обрели свою зелень и аромат; в то время как деревья внезапно представили фрукты в сочной зрелости, с бесчисленными птицами, сидящими на их ветвях и распевающими волнующую музыку.

Жара усиливалась, гости были вынуждены сбросить верхнюю одежду; но никто не мог предположить, откуда или кем были приготовлены блюда пира; слуги, которые подавали их, были незнакомцами, богато одетыми и самого любезного поведения. Пир закончился, слуги и птицы исчезли; дерн потерял свою зелень, цветы — свой аромат; и снег появился снова, как в зимнем мраке. Верхняя одежда гостей, конечно, была надета снова; и все направились в огромный зал, где пылал хороший огонь.

Император, довольный этим чудесным развлечением, наделил монастырь, членом которого был Альберт, ценным поместьем; выразив большое уважение к мастерству и ловкости своего хозяина.

Такова монашеская легенда; и не стоит оспаривать такие нелепости, никто не является настолько слабым, чтобы всерьез верить в сказки о колдовстве, достойные лишь того, чтобы фигурировать на страницах романа.

Многие такие чудеса записаны об Альберте, давая нам право считать его колдуном и союзником Сатаны. Но известно, что он был, как и монах Бэкон, одним из самых просвещенных людей XIII века; и часто случается, что для возвеличения славы выдающихся личностей их биографы прибегают к преувеличениям, которые портят их заслуженную славу. Так было с Нострадамусом; который, вопреки самому себе, был сделан пророком. Настоящее имя Нострадамуса было Михаил Нотр-Дам, но в его время преобладал обычай латинизировать имена; и Нострадамус был одним из высокопарных титулов, способных обеспечить популярность. Среди французов он пользовался такой же славой, как Матвей Лансберг среди немцев.

Семья Нострадамуса была еврейского происхождения и провозглашала себя потомками Иссахара; персонажа, который, как считалось, был глубоко сведущ в хронологической науке. Михаил родился 14 декабря 1503 года, ровно в двенадцать часов, в деревне Сен-Реми в Провансе. Он учился в Авиньоне, где отличился в риторике; затем отправился в Монпелье для изучения медицины. Получив степень доктора в двадцать шесть лет, что было необычным явлением, он считался преемником Гиппократа и Галена; но, презирая все земные призвания, он посвятил себя астрологии и таинственным размышлениям о будущем.

Нострадамус впервые опубликовал свои Эфемериды, провозглашая сельскохозяйственные эпохи, затмения, фазы луны, возвращение сезонов и вариации атмосферы; и предсказывал приближение эпидемий, прогресс правительств, рождения и браки великих; мир, войну, сухопутные и морские сражения и многое другое, что, как само собой разумеющееся, должно реализоваться в той или иной части мира. Его предсказания были настолько удачными, что вскоре его признали пророком; каждый стремился извлечь выгоду из его обширного просвещения. Хитрый человек, осознавая, что спекуляция на популярных предрассудках — верный путь к состоянию, и видя, как преобладает любовь к чудесному, вскоре отложил свой альманах и дал полную волю своему плодовитому воображению как прорицатель.

Если бы Нострадамус был только человеком глубокой науки, он бы томился в безвестности; но как поставщик развлечений для двора Франции его слава вскоре распространилась по всей Европе. Когда его предсказания впервые появились в 1555 году, они имели такой успех, что Генрих II и Екатерина Медичи пригласили его в Париж.

Обогащенный их щедростью, он вернулся к своему призванию в Провансе; и четыре года спустя герцог Савойский и Маргарита Французская, направляясь в Ниццу, посетили Нострадамуса в Салоне. Герцогиня была беременна, и герцог хотел узнать вероятный пол потомства; довольно безопасный порядок предсказания, так как шансы на проверку равны. В этом случае он предсказал сына, который впоследствии стал величайшим капитаном в Европе — Карла Эммануила, герцога Савойского.

Система Нострадамуса была отчасти оригинальной, но при этом вобрала в себя черты нескольких других. Он не только обращался к звездам для составления гороскопа рождения, но и изучал форму и черты лица человека. Гувернер Генриха IV, желая узнать гороскоп своего юного воспитанника, обратился к нему, и тот потребовал показать ему королевского отрока обнаженным. Генрих поначалу сопротивлялся, полагая, что это какая-то уловка и что его, возможно, собираются несправедливо наказать, но в конце концов согласился, и после осмотра было предсказано, что он станет королем Франции и будет долго править.

Эти факты подтверждаются биографами Нострадамуса, который, хотя и предсказывал будущее другим, оказался не в силах предвидеть собственный близкий конец. Он скончался в июле 1566 года в возрасте шестидесяти двух лет, но слава его пережила его самого, а гробница стала своего рода святилищем, украшенным свидетельствами его глубоких познаний и чудотворных качеств. Людовик XIII посетил ее в 1622 году, а Людовик XIV — в 1660 году.

Подобно большинству людей, пользовавшихся громкой славой и наживавшихся на легковерии своих современников, он имел множество фанатичных поклонников. Среди них не было никого более восторженно преданного, чем человек по имени Шавиньи, который бросил все, чтобы следовать за судьбой пророка, и принял его последний вздох. Шавиньи стал толкователем и панегиристом своего великого учителя, так же как был хранителем его тайн. Он даже отважился на некоторые посмертные предсказания.

Безутешный от потери своего прославленного учителя, Шавиньи покинул Прованс и поселился в Лионе, где утешался размышлениями о предсказаниях и открытиях великого астролога. Он прокомментировал триста катренов из великого труда Нострадамуса, что стало результатом тридцатилетних исследований, и опубликовал первую часть «Французского Януса», или, вернее, частичное разъяснение его пророчеств. В этом любопытном труде Шавиньи сопоставил, сравнил и приблизил катрены, относящиеся к событиям его собственного века, и составил хронологическую таблицу, столь примечательную своим порядком и методом, что она ввела в заблуждение поверхностные умы. Некоторые катрены Нострадамуса настолько удивительно удачны, а их связь с историей столь поразительна, что прославленный доктор мог бы почти сойти за вдохновенного провидца. Таково, по крайней мере, мнение многих, кто тщательно изучал этот труд.

В 1695 году некий Гино, один из королевских пажей и ревностный сторонник Нострадамуса, предложил примирить пророчества Нострадамуса с историей, начиная со времен Генриха II и вплоть до эпохи Людовика XIV. Полагаясь на свой дар толкования, он взялся доказать, что нет ничего яснее и менее таинственного, чем предсказания его любимого астролога.

В подтверждение этого мнения он относит следующие строки к Варфоломеевской ночи:

Le gros airain qui les heures ordonne; Sur le trépas du tyran cassera; Fleurs plainte et cris, eau glace, pain ne donne, V.S.C. Paix, l’armée passera.




Толкование Гино, пожалуй, более поразительно, чем сами строки Нострадамуса. «Gros airain» (большую медь), заявляет он, следует понимать как малый дворцовый колокол. В «trépas du tyran» (кончине тирана) он предвидит смерть Колиньи, а в инициалах «V.S.C.» находит необъяснимое указание на Филиппа II и Карла V.

Другие аналогии были столь же натянутыми, и, как это нередко бывает, абсурдность комментария была перенесена на оригинальный труд.

Пророчества Нострадамуса, подобно пророчествам Мерлина, теперь являются не более чем литературным курьезом.

 
 





ГЛАВА XX.

ПИЯВКИ, ЗМЕИ И ПЕСНЯ УМИРАЮЩЕГО ЛЕБЕДЯ.

В выводах натуралистов есть многое, что заслуживает уважения. Но нам следует остерегаться ложных умозаключений.

Например, никто не станет отрицать, что ласточки скользят над самой землей перед приближением бури. Но это происходит просто потому, что насекомые в это время роятся в нижних слоях атмосферы. Ласточки ищут свою добычу там, где, как подсказывает им инстинкт, она наиболее многочисленна, а не потому, что некое особое сочувствие предупреждает их о грядущей буре. Лебеди, утки и гусята также предвещают жаркую погоду, ныряя чаще обычного, поскольку температура становится гнетущей, и они ищут более прохладную среду под водой.

В списке метеорологических животных пиявки занимают видное место. Один английский врач утверждает, что они оживляются, когда небо чистое и ясное, и поднимают головы над водой, чтобы вдохнуть чистый воздух. Но если небо хмурится и затягивается облаками, они прячутся в ил и явно проявляют беспокойство при приближении бури. Ниже приведены наблюдения доктора Вите из его «Трактата о медицинских пиявках».

«Поместите несколько пиявок в сосуды одинакового размера с одинаковой водой и выставьте их вместе на открытый воздух. Вы никогда не увидите тождества действий. В одном сосуде они находятся у поверхности, в другом — на дне, а в третьем — полностью вылезают из воды, прилипая к крышке. Более того, вы увидите всех пиявок одного и того же сосуда во всех этих различных положениях; одни прикрепляются хвостами к краям сосуда, другие балансируют с самой совершенной регулярностью. Из этого следует, что пиявки лишены метеорологической восприимчивости».

Если бы доктор Вите не проводил свои эксперименты в столь широком масштабе, всегда говорили бы, что одна-единственная пиявка, за которой хорошо наблюдают, предвещает изменения погоды и температуры. В случае с Rana Arboria, или квакшей, которую иногда держат в стеклянной банке, чтобы она служила своего рода живым барометром, можно заметить, что если две лягушки одного вида содержатся в одном стекле, одна обязательно окажется на вершине лестницы, а другая — внизу, что доказывает, насколько мало можно полагаться на подобные признаки.

Пиявкам приписывают еще одну особенность, столь же беспочвенную: способность избавлять нас от испорченной крови, щадя при этом чистую; факт, опровергаемый повседневным опытом.

Согласно народному предрассудку, существующему во многих странах, змеи и гадюки могут заползать в горло людям, достаточно неосторожным, чтобы спать в открытом поле с открытым ртом; и на этот счет рассказывают странные вещи, особенно в Германии.

Около пятидесяти лет назад немецкие газеты сообщили, что в Штирии молодая девушка уснула с открытым ртом, и гадюка пробралась ей в горло. Она не осознавала этого факта, но несколько дней спустя начала испытывать невыносимое раздражение. В один из последующих дней гадюка появилась вновь через тот же канал, по которому проникла, шипя и приподнимаясь на хвосте, словно радуясь своему освобождению; и сразу после этого девушка извергла множество змеиных яиц. Этот анекдот настолько очаровал французских журналистов, что они перепечатали его в разных изданиях, не подозревая, что возрождают греческую басню, и не задаваясь вопросом, являются ли гадюки яйцекладущими.

Приключения штирийской девушки были почти забыты, когда французский хирург представил новую версию этого события в следующем виде:

«В июне 1806 года четырехлетний ребенок уснул на берегу канала Л’Урк с открытым ртом, змея вползла внутрь и попала в желудок, где оставалась девятнадцать дней; по истечении которых ребенок случайно выпил стакан белого вина, и змея вышла наружу в присутствии всей семьи!» Нашлись свидетели, подтвердившие этот факт; а врач, лечивший ребенка, утверждал, что рептилия была восемнадцать дюймов в длину! Доктор Массон, хирург гражданских больниц Парижа, представил отчет по этому вопросу на медицинский факультет, приписав влечение змеи к ребенку тому, что тот питался хлебом с молоком, поскольку пристрастие этих рептилий к такой пище хорошо известно.

Прежде чем мы вернемся к вышеупомянутой теме, нам стоит поинтересоваться, действительно ли верно пристрастие змей к молоку. Французские крестьяне согласны в этом мнении с Плинием, Альдрованди и Геснером. И все же они ошибаются. Змеи снабжены многочисленными мелкими зубами на концах челюстей, чтобы добыча не могла вырваться; так что если бы они сосали коров, как утверждают крестьяне, их зубы оказались бы неразрывно запутаны в вымени. Уменьшение количества молока на молочных фермах французских провинций, тем не менее, часто весьма удобно приписывают вмешательству змей, которые, по крайней мере, невиновны в этом роде вредительства.

Мы должны, следовательно, заключить, что маленькая пациентка доктора Массона не была жертвой страсти упомянутой змеи к молоку. Однако можно ли поверить, что змея длиной восемнадцать дюймов могла проникнуть в рот спящего ребенка, не разбудив его, или проползти по пищеводу в желудок, не будучи замеченной? Чудесная змея, вероятно, была не чем иным, как глистом, какие часто выходят из организма детей.

Змеи, гадюки и прочие пресмыкающиеся всегда были главными персонажами басен, а порой и истории. Не говоря уже о змее-искусителе, у нас есть змей Аарона, который также служит атрибутом Эскулапа и украшает кадуцей Меркурия. У нас есть змей Пифон и те, что обвились вокруг Лаокоона и его сыновей; змея, скрытая под цветами, чей укус стал причиной смерти Эвридики; и, наконец, аспид Клеопатры. Но в таких вопросах современные авторы пошли гораздо дальше древних. Если бы, например, аспид, укусивший Клеопатру в грудь, принадлежал к тому виду, который отец Шарлевуа видел в Парагвае, он мог бы стать соперником Антония; ибо падре прямо утверждает, что змеи в лесах этой провинции постоянно караулят, чтобы похитить женщин. Их можно считать соперниками Великого морского змея американцев.

Бертолин, ученый шведский врач, рассказывает странные анекдоты о ящерицах, жабах и лягушках, утверждая, что одна тридцатилетняя женщина, испытывая жажду, напилась воды из пруда. Через несколько месяцев она почувствовала странные движения в желудке, как будто там что-то ползало вверх и вниз; встревоженная этим ощущением, она проконсультировалась с врачом, который прописал дозу орвиетана в отваре дымянки. Вскоре после этого раздражение желудка усилилось, и она извергла трех жаб и двух молодых ящериц, после чего ей стало легче. Однако следующей весной раздражение желудка возобновилось; и после приема алоэ и безоара она извергла трех лягушек-самок, за которыми на следующий день последовало их многочисленное потомство. В январе следующего года она извергла еще пять живых лягушек, а в течение семи лет извергла их целых восемьдесят. Доктор Бертолин уверяет, что слышал, как они квакали у нее в желудке! Полная несовместимость природы этих рептилий с температурой человеческого желудка делает почти излишним отрицание правдивости этого научного анекдота.

Газета «Journal des Débats», называвшаяся тогда «Journal de l’Empire», опубликовала следующие обстоятельства, якобы имевшие место в Жуанвиле, в департаменте Мёз.

«Мари Раго, вдова, два года жаловалась на отвращение к пище и страдала от внутренних спазмов.

«Эти симптомы поначалу приписывали аневризме внутренних органов, но вскоре обнаружили, что они происходят от какого-то странного вещества в желудке. Через два месяца Мари Раго извергла изо рта живую рептилию в присутствии многих людей, которые, увидев, как она уползает, в спешке необдуманно раздавили ее. Эта рептилия, принадлежащая к классу ящериц, была тонкой и длинной, светло-серого цвета, коричневой на спине и темно-желтой под брюшком. У нее было четыре маленькие лапки, каждая с когтистыми пальцами, треугольная голова, довольно тупая в носовой части, изогнутая, короткий хвост, нитевидный на конце. Это все, что нам удалось узнать, так как свидетели по глупости уничтожили рептилию. Раго вскоре после этого умерла, и остается нерешенным, была ли ее смерть вызвана рептилией, так долго остававшейся в желудке. Описанная нами ящерица, несомненно, была серой обыкновенной стенной ящерицей. Предполагается, что она заползла ей в рот, когда та спала».

Занимаясь рассмотрением чудес физиологической истории, мы не должны забывать упомянуть песню умирающего лебедя, которая ранее использовалась как эталон композиции для высшей степени мелодичности и как символ последних звуков, исходящих из души поэта. Вергилий, Фенелон и Шекспир известны как Мантуанский лебедь, Камбрейский лебедь и Лебедь Эйвона. Плиний, чью склонность к передаче популярных заблуждений мы уже отмечали, говорит, рассуждая о даре пения, дарованном лебедям поэтами: «Скорбный напев, приписываемый лебедю в момент смерти, — это предрассудок, опровергнутый опытом». Современные наблюдения подтверждают его мнение о том, что песня лебедя — это лишь метафора. Настаивать на этом далее было бы равносильно препирательству после вынесения приговора; если бы доктор Бертолин, лечивший женщину с восемьюдесятью лягушками, не попытался возродить идеи древних, процитировав заявление одного из своих друзей, Грегуара Вильгельми, о том, что, увидев, как один из лебедей в стае испускает дух, остальные поспешили ему на помощь, издавая гармоничные звуки, словно распевая погребальную песнь по своему ушедшему товарищу.

Эта история, очевидно, является романтическим вымыслом. Но если домашний лебедь и нем, то этого нельзя сказать о диком, который виновен в самых диссонирующих звуках, вместо сказочной гармонии, так долго ему приписываемой. Аббат Арно внимательно наблюдал за двумя дикими лебедями, нашедшими приют на водах Шантийи, особенно в том, что касалось их криков. Бюффон отмечает, что у них пронзительный, резкий визг, далекий от приятного, и они совершенно нечувствительны к звукам музыки.

Следовательно, песню лебедя необходимо признать таким же творением поэтов, как и песню сирен, которые, согласно Гомеру, притягивали корабль Одиссея.

 
 





ГЛАВА XXI.

НЕГРЫ.

В отношении негров возникают два важных вопроса: во-первых, законность или целесообразность рабства; и во-вторых, сравнительное равенство белых и черных. История мира учит нас, что рабство не зависит от цвета кожи и существовало повсюду в древности, при любой форме правления. Но отмена рабства стала делом христианской религии, одним из ее благороднейших милосердных деяний; и давайте никогда не забывать слова Монтескье: «что наше дело — доказать, что негры — это люди, иначе они докажут, что мы — не христиане».

Знаменитый аббат Грегуар был одним из самых ревностных и настойчивых защитников негров. Он был настолько увлечен их делом, что можно было подумать, будто он взялся за него в упрек их белым братьям.

Что касается вопроса о врожденном равенстве между двумя расами, мы не можем представить себе более подходящей иллюстрации, чем та, что была приведена ребенком-креолом, услышавшим за столом своего отца дискуссию о неграх — предмете, по которому большинство колонистов полностью расходятся во мнениях с аббатом Грегуаром.

Во время десерта один джентльмен, громче всех поносивший негров, попросил подать ему виноград. Ребенок настойчиво требовал дать ему белый виноград вместо черного, на который тот указал. «Один сорт так же хорош, как и другой, — сказал джентльмен, — единственная разница в цвете кожи». «А почему тогда, — воскликнул ребенок, — вы упорно отказываете в той же уступке бедным неграм?»

Схоласты написали много такого, что лишь способствовало еще большей неясности происхождения негритянской расы; одни выводят ее от Каина и приписывают черноту Божьему гневу после убийства Авеля; другие — от Сима, сына Ноя, что является мнением доктора Ганнемана, как видно из его латинского трактата о цвете «потомков Сима». Ученый немец приводит многочисленные доказательства предосудительного поведения Сима по отношению к своему отцу; добавляя, что Сим долго практиковал искусство магии и, будучи не в силах перевезти в ковчег все свои труды по колдовству и магии, велел выгравировать их на меди и камне, чтобы найти их после потопа. Ганнеман ссылается на авторитет Лютера, который официально утверждает, что кожа Сима почернела в наказание за его непочтительность; и приводит отрывок из ученого Ульриция, который в своем трактате «De Tacticis» установил, что сыновья Хама имели белую кожу, сыновья Иафета — смуглую, тогда как сыновья Сима были черны, как эбеновое дерево.

Анатом Мейнерс, приняв теорию лицевого угла, исключил негров из человеческого рода и поместил их в семейство обезьян и орангутанов.

Согласно аббату Грегуару, все чернокожие расы происходят от эфиопов. Он основывает свое мнение на трудах Геродота, Теофраста, Павсания, Афинея, Евсевия, Гелиодора, Иосифа Флавия, Плиния и Теренция; все они, говоря о неграх, называют их эфиопами. Что касается их происхождения, все, что мы знаем, это то, что эфиопы родом из внутренних районов Африки и что их предки имели короткие курчавые волосы, черную кожу и толстые губы.

Как нам примирить эти претензии с утверждениями Диодора Сицилийского, поддержанными доводами ученого Хирна? Некоторые, с другой стороны, утверждают, что египтяне происходят непосредственно от эфиопов; чистая египетская раса существует только у коптов, которые имеют курчавые волосы, круглые головы, приплюснутые носы и выступающие скулы. Подобные признаки, безусловно, характеризуют как негров, так и эфиопов. Египет был колыбелью цивилизации, и если он был населен эфиопской расой, то именно с неграми зародились науки, искусства и институты. В таком случае проблема равенства интеллекта становится болезненно разрешенной; и если мы сейчас обладаем огромным превосходством интеллекта над неграми, мы обязаны этим их предкам, которые были нашими учителями почти во всех отраслях светского знания.

Что касается цвета, Вергилий сказал: «nimium ne crede colori» (не слишком доверяй цвету). Доктор Беддос, более того, полностью преодолел эту трудность; ибо, часто погружая руку негра в раствор соляной кислоты, он сделал ее белой, как слоновая кость. В наши спекулятивные времена нас не должно удивлять появление компании, созданной для отмывания черного населения до белого. Это могло бы дать пищу для размышлений мистеру Уильямсу из Вермонта, который в своей «Истории этого штата» требует четыре тысячи лет для осуществления перехода от черного к белому под исключительным влиянием климата.

Мейнерс, как мы видели, относит негров к племени обезьян. Как нам примирить эту святотатственную классификацию с догматами церкви, канонизирующими двух чернокожих, а именно святого Элесбаана, покровителя португальцев и испанцев, и царицу Савскую, жену Соломона? Другой великий писатель утверждает, что черный был первоначальным цветом человеческой расы; и что белая раса находится в состоянии вырождения. Господин де По показывает вопрос о неграх в ином свете, отказывая им в способности к цивилизации, равной белым; но приписывая их цвет палящему зною солнца, который, иссушая мозг, уменьшает способности и органы интеллекта, отличающие европейцев. Доктор Галль идет дальше и объявляет, что негры полностью лишены органов музыки и математики.

Мы не можем, однако, ожидать, что орган музыки будет заметен в организации человека в естественном состоянии. Что касается органа математики, если бы негры были полностью лишены его, Мейнерс был бы прав в своем уподоблении; ибо здесь подразумевается не высший порядок математики, а простейшие акты вычисления. Никакая операция ума, однако, невозможна без помощи определенного рода вычислений. Более того, опыт склонен опровергать систему доктора Галля. Хорошо известно, что в Африке есть народы, далеко продвинувшиеся в цивилизации; ложной цивилизации, возможно, и запятнанной варварством. У них нет, например, оперы, ни жокей-клуба, ни азарта ломать себе шеи на скачках с препятствиями. Но у них есть города, трибуналы, законы, судьи, институты и армии; они объявляют войну и заключают мир; обсуждают интересы государства, собирают налоги и регулируют государственные расходы. Деньян, проживший тринадцать лет в королевстве Джуида, был поражен их удивительной политикой; утверждая, что их дипломаты способны конкурировать с самыми осторожными европейскими кабинетами.

Дакка, занимающие плодородный мыс Зеленого Мыса, организованы в республику под управлением директоров, лейтенантов и иерархии, аналогичной различным государствам, существующим в Европе. Борну управляется монархией; но трон является одновременно наследственным и выборным после смерти правящего принца. Его преемники выбираются из числа его детей без учета первородства. На царствование назначается самый достойный. Погребальная речь представляет собой панегирик или порицание, в зависимости от характера правления покойного.

Это более веское доказательство цивилизации, чем наличие тенора, равного Рубини, или танцовщицы, сравнимой с Тальони.

Города Африки — это не просто лагеря. Столица фуланов насчитывает семь тысяч жителей. Мунго Парк упоминает, что они любят обучение и с большим усердием читают книги, разрешенные магометанской религией. В своей экспедиции во внутренние районы Африки этот знаменитый путешественник выражает удивление, встретив так много неожиданного великолепия. Город Сего насчитывал тридцать тысяч жителей; его население было меньше, чем в Дженне, Тимбукту и Хауссе.

Барроу превозносит характер и приятные манеры бушуанов. Их столица, Литах, насчитывает от двенадцати до пятнадцати тысяч душ; управляется патриархальным правительством. Вождь исполняет волю народа, исходящую от совета, состоящего из старейшин. Является ли такой совет характеристикой варварства? Или доказательством того, что моральная организация негров уступает организации белых?

Судя по рассказам путешественников, приморское население, как правило, уступает населению внутренних районов. Если это мнение обосновано, есть все основания полагать, что это обстоятельство проистекает из того, что доступ европейцев к внутренним районам менее част, чем к прибрежным. Часто нам приходится оплакивать деморализацию, которую мы принесли в отдаленные страны. Справедливо ли поэтому говорить о грубом варварстве негров, когда все, что мы видим в нем, — отчасти наша собственная работа?

Если мы перейдем от народов к отдельным личностям, перед нами предстанет целый каталог выдающихся чернокожих и мулатов. Имя Генри Диаса требует видного места в этом списке. Из простого раба он стал полковником португальского полка, который благодаря его умелой тактике и дерзкой храбрости часто побеждал опытных генералов. В одном сражении, в котором, будучи подавленным численностью, он заметил, что некоторые войска готовы отступить, он бросился среди них, восклицая: «Неужели это храбрые товарищи Генри Диаса?» Услышав это, его люди вернулись в атаку и выбили врага с поля боя. В 1645 году, в разгар битвы, пуля пробила его левую руку, которую он собирался ампутировать, когда воскликнул: «Каждый палец моей правой руки научится сжимать меч!»

Знаменитый Сен-Жорж был мулатом. Его мастерство в фехтовании завоевало ему европейскую репутацию, и никто не мог превзойти его в искусстве верховой езды. Более того, доктор Галль был бы вынужден признать его поразительный талант к музыке. Пятьдесят лет назад сочинения Сен-Жоржа были чрезвычайно модными в парижских гостиных.

Республиканские армии гордились одним из храбрейших среди храбрых, генералом Александром Дюма, который, хотя и был мулатом, получил от своих товарищей по оружию прозвище «Гораций Коклес из Тироля». Под Лиллем, в сопровождении всего четырех своих людей, он атаковал пост из пятидесяти австрийцев, из которых убил шестерых и взял в плен шестнадцать. С Альпийской армией он взобрался на гору Сен-Бернар, взял штурмом редут и повернул пушки против врага. Он был отцом французского драматурга Александра Дюма, который принес в жертву в своих драмах столько же жертв, сколько его отец уничтожил врагов своей страны.

Джоб-бен-Соломон, сын магометанского короля Банды на Гамбии, был взят в плен в 1750 году, доставлен в Америку и продан в рабство. Он обладал умом высшего порядка, понимал арабский язык и отличался своими талантами. Он пользовался дружбой сэра Ганса Слоуна, для которого перевел несколько арабских рукописей; и был принят с почестями лондонским двором, пока Африканская компания не вернула его в свои штаты. После смерти отца он принял скипетр и, побывав рабом европейцев, стал кумиром своих подданных. История Джоб-бен-Соломона представляет собой победный аргумент против предрассудков в отношении негров, ибо в нем существовало не только мужество, но и интеллект. Сын короля Нимбаны, получивший образование в Англии, умер вскоре после возвращения на родину; но во время своего пребывания в Англии он проявил большие доказательства способностей. Он успешно изучал несколько наук, выучил несколько языков и читал Библию в оригинале.

Рэмси, проживший двадцать лет своей жизни среди негров, упоминает их впечатляющее красноречие в моменты возбуждения, а также их талант к мимике и актерскому мастерству, в котором они не уступали некоторым из лучших исполнителей, известных тогда в Англии. В Африке у них есть различные национальные музыкальные инструменты, шестнадцать из которых — струнные; не считая их знаменитого балафона, напоминающего некогда прославленный спинет. Вокальная музыка им так же знакома, как и инструментальная; и их композиторы, как известно, создавали мелодии, исполненные грации. Мы можем здесь процитировать Госсека, чье мнение по поводу музыки предпочтительнее мнения доктора Галля, как одного из величайших музыкальных композиторов своего времени; и в своей знаменитой опере «Camp de Grand Pré» он ввел негритянскую мелодию из Сан-Доминго, которая имела огромный успех. Аббат Грегуар также говорит о неких странствующих негритянских менестрелях, которые пели, играли и рассказывали истории, подобно менестрелям древности.

Негритянская раса, следовательно, породила как героев, так и художников, а также с отличием проявила себя в науках. Деррам, некогда раб в Филадельфии, был передан врачу, который использовал его при составлении своих лекарств. Но вскоре амбиции овладели душой раба, он овладел французским, английским, испанским и латинским языками; и усовершенствовал себя в гигиенических и терапевтических науках с таким успехом, что в 1788 году он считался самым выдающимся практикующим врачом в Новом Орлеане, и к нему обращались за консультациями со всех концов Америки.

Другой негр, по имени Амо, заслуживает внимания как выдающийся деятель в анналах науки. Уроженец Гвинеи, он был привезен в Амстердам в 1707 году и представлен герцогу Августу Вольфенбюттельскому, который отправил его учиться в Галле и Виттенберг. После того как он отличился в обоих университетах, он публично защитил диссертацию о правах негров «de Jure Manorum». Амо был сведущ в астрономии; говорил на латыни, греческом, иврите, французском, голландском и немецком языках, и, действительно, было мало лингвистов лучше него. Несколько лет назад шведский профессор обратился к одной из наших академий на латыни, и различные члены, смущенные своим недостаточным знанием этого языка, в большой спешке послали за одним из своих отсутствующих членов, единственным, кто был квалифицирован ответить ученому иностранцу. Это был покойный Андриё; но если бы негр Амо был поблизости, он мог бы занять его место. Амо был не только человеком универсальных знаний, но и обладал искусством передавать их другим. В отличие от своих белых коллег, он предпочитал обучать своих учеников, а не стремиться к приобретению личной славы. Его лекции, благодаря умелому сочетанию преимуществ древних и современных систем, привлекали многочисленных слушателей. Он был удостоен диплома в 1744 году; это первый случай, когда негр достиг такого отличия. Амо оставил диссертацию о чувстве, рассматриваемом как нечто отличное от души и присутствующее в теле. Фридрих Великий, правивший тогда в Пруссии, пожаловал Амо звание советника штата. Но эти почести, беспрецедентные для человека его цвета кожи, не ослепили его настолько, чтобы сделать нечувствительным к земле своего рождения. Тоскуя по родному воздуху, он решил после смерти своего покровителя, герцога Брауншвейгского, вернуться после тридцатилетнего отсутствия на свою родину, Аксим, на Золотом Берегу; и после его отъезда в это безвестное место о нем больше ничего не было слышно в Европе.

Бюффон, который был современником Амо, не отличился своим определением негритянской расы. «Негры, — сказал он, — высокие, толстые, хорошо сложенные, но лишенные ума и гения». Великий натуралист не смотрел глубже эпидермиса и сильно ошибался, утверждая, что негры высокие и толстые; так как в целом их рост едва ли равен нашему.

Отец Шарлевуа идет дальше Бюффона, утверждая, что негры Гвинеи обладают лишь ограниченными способностями, некоторые из них совершенно слабоумны, и немногие способны считать дальше трех; что у них нет памяти, прошлое для них так же неизвестно, как и будущее. «С другой стороны, — отмечает он, — они послушны, просты, гуманны, доверчивы, суеверны». Это определение отца Шарлевуа может быть применимо к определенному числу негров; но оно также применимо к определенному числу белых. Бюффон утверждает, что негры, колонизированные в Сьерра-Леоне, имели только женские занятия и отвращение ко всякому полезному труду. Их жилища, по его словам, — жалкие лачуги; он заявляет, что они предпочитают бесплодные и дикие места прекрасным долинам, покрытым деревьями и орошаемым чистейшими ручьями. Их дороги, добавляет он, вдвое длиннее, чем необходимо; однако они всегда следуют проторенным путем, нечувствительные к потере времени, которое они никогда не рассчитывают. Господин Дескуртиль, проживавший на Сан-Доминго и внимательно наблюдавший за неграми, объявляет их невежественными, суеверными и варварскими; их музыка — отвратительная и бессмысленная. Но хотя такие утверждения могут быть в некоторой степени основаны на фактах — после того, как мы показали разницу, существующую между морскими и речными племенами Африки и теми, что поселились во внутренних районах, — мы склонны задаться вопросом, должны ли негры Америки, в частности Сан-Доминго, выбираться в качестве эталона негритянской расы? Не приписываются ли цвету кожи недостатки, которые, по правде говоря, вызваны рабством? Разве спартанские илоты не имели ту же кожу, что Агис и Эпаминонд? И все же, что могло быть более заметным, чем их различие в природе? Было бы справедливо судить о жителях Парижа и Лондона по толпам лакеев в этих городах?

Тем не менее, мы обязаны согласиться с самыми опытными физиологами, что, независимо от цвета кожи, независимо от церебральной конформации, независимо от лицевого угла, самые совершенные образцы человеческой расы можно найти в умеренных регионах. История мира подтверждает этот факт; и в этом пункте лучшие намерения филантропии терпят крах. Религия и человечность взывают к отмене рабства; в то время как резня на Сан-Доминго доказывает необходимость того, чтобы это было благоразумно и постепенно. В какой-то еще отдаленный период потомство, вероятно, отречется от предрассудка белой расы против черных. Но эта великая революция народных чувств не произойдет без давно установленных предварительных доказательств со стороны негритянского населения, что блага свободы принесли все плоды, ожидаемые сторонниками отмены рабства. Решать об их равенстве в природе, в их нынешнем неравном состоянии, было бы опрометчиво и преждевременно.

 
 





ГЛАВА XXII.

ОЧАРОВАНИЕ; ИЛИ ИСКУССТВО НРАВИТЬСЯ.

Нет ни одного человека, который в глубине души не стремился бы нравиться! Но очарование распределено не более неравномерно, чем разнообразны средства для его достижения. Настолько разнообразны, действительно, и настолько неопределенны, что в наших попытках понравиться мы часто производим обратный эффект.

Эта всеобщая склонность породила абсурдные предрассудки и нелепые усилия; а также тысячу искусств и уловок, предоставляющих занимательный предмет для размышления.

Желание нравиться в значительной степени способствовало повышению репутации и влияния колдунов, фей и сверхъестественных существ на ранних этапах развития общества; чья сила часто призывалась для усиления личной привлекательности их почитателей. Дикие усилия Медеи обеспечить привязанность своего неверного Ясона достаточно известны. Любовные зелья и фильтры были излюбленным средством древних, никогда не устававших консультироваться с колдунами и чародейками относительно их способности нравиться. Вергилий, Овидий, Тибулл, Проперций — все они ссылаются на любовные чары, которые можно было получить из рук различных магов. Овидий, столь поэтично описавший тонкие тайны искусства любви, смеется, правда, над этими стимулами.

«Если бы маги, — говорит он, — имели власть воспламенять сердца любовников, позволила бы Цирцея Одиссею покинуть ее?»

Гораций обвиняет Канидию в убийстве детей с целью составления любовных зелий; по-видимому, не зная, что животные субстанции были недопустимы в их составе. Вербена и рута, вместе с несколькими другими мистическими растениями, собранными при свете луны, составляли их основные ингредиенты. Согласно некоторым, верховный шарм состоит из девясила (enula campana) или зверобоя, сорванного в канун дня этого святого, до восхода солнца, амбры и других веществ, достоинство которых было бы утрачено, если бы они не были надписаны словом «Scheva».

Один из самых изобретательных авторов древности, Апулей, привел в своем труде «Золотой осел» рецепт любовного приворота, состоящего из различных рыб; клешней раков, крабов и раковин устриц. Его обвинили в том, что он испытал его влияние, чтобы добиться привязанности своей жены и побудить ее составить завещание в его пользу. Этот рецепт — единственный в своем роде, не ограничивающийся растительным миром.

Пудентилла, богатая вдова, бывшая вдовой в течение пятнадцати лет, выбрала себе в будущие мужья молодого, красивого и умного Апулея, который, согласно рассказу «Золотого осла», защищал свое дело следующим образом перед трибуналом.

«Меня обвиняют, — сказал он, — в колдовстве, потому что Пудентилла вышла за меня замуж после пятнадцати лет вдовства. Но не лучше ли было бы поинтересоваться, почему она согласилась оставаться вдовой так долго? В поддержку обвинения в магии вы говорите, что я инструктировал рыбаков приносить мне рыбу для незаконных целей. Должен ли я был нанять адвоката, кузнеца или птицелова? Меня обвиняют в сборе червеобразных устриц, полосатых ракушек и морских раков. Но когда Аристотель, Демокрит, Теофраст и другие натуралисты собирали коллекции по естественной истории, делали ли вы вывод, что это было для приготовления любовных чар? Ребенок случайно упал в моем присутствии по моему возвращении домой, и меня обвиняют в колдовстве! В будущем, значит, я полагаю, я буду обязан водить на поводке всех детей, которые приближаются ко мне; и чтобы предотвратить спотыкание всех маленьких девочек, я должен собирать камни на улице и убрать порог своей двери, чтобы никто не оступился при входе в мой дом. Пудентилла, кажется, сообщила своим соседям, что я маг. Она могла бы счесть уместным назвать меня консулом; но возвысило бы это меня до консульского достоинства?»

Защитив свое дело в таком шутливом тоне, судьи оправдали Апулея, ясно видя, что столь любезному и грациозному человеку не нужны любовные чары для завоевания старой вдовы.

В те времена государи, как и подданные, имели обыкновение покупать любовные чары! Согласно Светонию, Цезония дала зелье своему мужу Калигуле, которое усилило как его безумие, так и его жестокость. Смерть поэта Лукреция была вызвана подобным зельем, данным его любовницей Луцилией. Евсевий упоминает губернатора Египта, который умер по той же причине, и существует бесчисленное множество примеров того, как эти мощные отвары вызывали безумие, а также фатальное ослабление тела. Овидий дает истинный рецепт любви: «Ut ameris, amabilis esto!» «Чтобы быть любимым, будь любезным!» Но поскольку такой шарм недоступен многим, кажется проще покупать косметику у парфюмеров, которая примерно так же эффективна в создании нежной страсти, как и магические зелья темных веков.

Претензия на молодежные привычки и внешний вид в преклонном возрасте, пожалуй, является одним из самых эффективных способов стать неприятным и смешным.

Тем не менее, надлежащее внимание к уходу и изменениям в туалете доказывает большое усиление красоты в ее цивилизованном состоянии; и не может быть более вульгарной ошибки, чем изречение поэта, провозглашающее:

«Красота без украшений — самая прекрасная».

В женской груди любовь к нарядам — инстинктивная страсть. Посмотрите на двух детей одного возраста, девочку и мальчика; один будет наслаждаться подвигами силы и ловкости; другая, как бы в доказательство желания нравиться, инстинктивного для противоположного пола, обязательно предпочтет куклу, ленту или красивое платьице вместо барабана или ружья, выбранных мальчиком. Оба интуитивно приняли свои разные призвания. Оба стремятся победить средствами, подходящими для их полов.

Какие чудеса искусства были совершены во Франции вследствие любви к нарядам, порожденной у прекрасного пола желанием нравиться; с того периода, когда прекрасные галлы одевались в овечью шкуру, скрепленную у горла шипом; но не были менее кокетливыми из-за этой вынужденной простоты.

В тот период их представления о кокетстве заключались в нанесении причудливых узоров на свои тела; и вместо жемчуга и бриллиантов, в качестве украшения, в ушах были подвешены ракушки. Их единственная косметика состояла из мазей, которые мы сейчас презираем как характерные для готтентотов.

Могут ли нынешние жители Парижа действительно происходить от этих дикарей? В то время вся элегантность и утонченность одежды, проистекающая из желания нравиться, были сосредоточены в Риме; и современные времена не подняли прекрасных парижанок до подобного состояния утонченности. Ювенал рассказывает, что римские дамы считали неприличным плевать или пользоваться носовым платком на публике; а в Афинах прекрасный пол никогда не осмеливался покидать свои покои, когда страдал от простуды. Что бы они подумали об отвратительных привычках парижских красавиц, которые загрязняют свои платки, принимая нюхательный табак, и при этом украшают их вышивкой! — Но дамы античного мира скрупулезно избегали всего, что могло вызвать отвращение — существенное предварительное условие в искусстве нравиться.

В раннюю эпоху Республики самая утонченная чистоплотность отличала привычки прекрасных римлянок. При Цезарях, и после завоевания Востока, впервые проявился вкус к роскоши, духам и всякого рода пустякам; в то время как роскошная расточительность стола превзошла все прецеденты. Наука косметики достигла тогда совершенства; и не было предела их кокетству.

Плиний утверждает, что римские дамы, чтобы сделать свою кожу белой, использовали сок, выжатый из семян дикого винограда; — в то время как сурик, белила и мел заполняли их морщины и стирали неприглядные пятна.

«Табула, — говорил Марциал, — боится дождя; а Сабилла — солнца; одна встревожена растворением своего цвета лица, другая — тем, что жара испарит розы на ее щеках».

Овидий передал нам рецепт пасты для обеспечения белизны кожи, состоящей из ячменной муки и чечевицы, яиц, оленьего рога, луковиц нарцисса, камеди и меда.

Поппея изобрела пасту, которая формовалась как маска на лице, чтобы носить ее дома. Эта маска называлась в Риме лицом мужа, потому что ее снимали только для поклонника. Когда Поппея путешествовала, ее сопровождал отряд ослов, чье молоко она использовала для своего туалета; и в банях римских дворцов царила самая неограниченная роскошь. Дам обслуживали многочисленные рабы, каждый из которых имел особые обязанности. Один следил за волосами; другой — за бровями; третий — за руками, которые окрашивались в розовый цвет; четвертый — за лицом; в то время как остальные были посвящены уходу за гардеробом и драгоценностями.

Эти обычаи, переданные как историками, так и поэтами, имели своей единственной целью желание нравиться; среди женщин — самое неуправляемое из всех желаний, превосходящее даже любовь к власти. Нравиться, однако, является предварительным условием власти.

В современные времена косметическое искусство стало отраслью наук и формирует значительный источник промышленности и дохода. Стены наших городов покрыты объявлениями о чудесных открытиях, пастах и капиллярных маслах, ароматических водах — все и каждая из них эффективны и безошибочны. Рыжие волосы могут быть превращены в красивые черные локоны; — облысение может уступить место струящимся локонам; и все эти масла, пасты и маски, которые периодически меняют свое название, на самом деле являются теми же самыми гнусными косметическими средствами, которые никогда не возвращали эластичность увядшей коже, не превращали черное в белое и не даровали кудри на лысую голову. Искусство велико, но Время гораздо больше; и разрушения лет не скрыть. В различных из этих препаратов свинца, висмута и олова сульфурированные и фосфорные свойства производят самые вредные эффекты. В других известковые и алюминиевые вещества закупоривают поры кожи и, затвердевая, уничтожают ее эластичность. Сурик, кораллы и растительные порошки не менее пагубны; их разъедающее действие увеличивает, вместо того чтобы уменьшать, недуги зубов и десен.

Эти полезные наблюдения были сделаны задолго до нашего времени; и столь же часто отмечалось, что для сохранения цвета лица следует использовать безвредные вещества, такие как молоко, мед, огуречный или дынный сок, мальвовая вода и, прежде всего, лучшее из косметических средств — свежая вода, которая доступна всем и не нуждается в заманчивой помощи китайских гравюр на позолоченных флаконах, чтобы рекомендовать свои чудодейственные свойства.

Широкое распространение ванн, к счастью, сделало это косметическое средство общепринятым; и ничто так не способствует мягкости кожи.

Анна Австрийская, мать Людовика XIV, обладала такой нежной кожей, что для нее невозможно было найти достаточно тонкое белье, что заставило кардинала Мазарини заметить, будто в ином мире ее вечным наказанием будет сон на грубых простынях. Весь холодный крем в мире не смог бы изменить восприимчивый эпидермис Анны Австрийской; и мы повторяем, что косметика одновременно бесполезна и опасна.

Даже совершенное искусство Иезавели не помогло исправить невосполнимые разрушения, причиненные временем. Известно, что юные девушки, обладающие избыточным здоровьем, принимали кислоты, чтобы бороться с полнотой; добившись успеха, они преждевременно умирали от легочных заболеваний. Столь же фатальный результат желания нравиться порождается чрезмерным затягиванием корсетов. Дамам, желающим скрыть свою полноту, гораздо лучше положиться на удачно подобранное платье, чем на это вредное средство. С другой стороны, тесная обувь лишь еще более подчеркивает большой размер ноги. Нет ничего более ошибочного, чем пословица о том, что «люди должны страдать, чтобы хорошо выглядеть». Чтобы быть грациозными, движения тела должны быть свободными.

Мы уже указали на различие между искусством нравиться и желанием нравиться. Желание присуще всем, искусство — лишь немногим; и больше всего очаровывают те, кто нравится естественно и без усилий.

 
 





ГЛАВА XXIII.

ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ.

Как мир вообще пришел к убеждению, что студенты в лохмотьях обладают способностью производить золото, когда нищета их личного положения была столь очевидна? Как могли люди, обладающие достатком, вообще поддаться искушению признаться в том, что они гонятся за химерическим богатством? Как мог просвещенный век породить столь чудовищное заблуждение?

Алхимики, хотя и не причислялись к колдунам и заслуживают отдельного упоминания, соперничали с ними в претензиях на магию; ибо их тома изобилуют рецептами воскрешения мертвых, универсальными эликсирами, омоложения стариков, превращения уродливого в прекрасное и даже создания людей и животных без иной помощи, кроме нескольких зол и трав!

Такие чудеса, однако, были незначительны по сравнению с наукой производства золота, которая, по мнению некоторых, была известна Иову. Согласно некоторым легендам, философский камень был источником его состояния, а его бедность была вызвана его потерей. Эти алхимики не объясняют, как он утратил научные способности, которые изначально создали камень; подобные детали ниже достоинства великой науки.

Философский камень был, напротив, творением XIV века и пользовался большим доверием среди ученых того времени. Раймунд Луллий, Никола Фламель, Арнольд из Виллановы, Парацельс и многие другие были посвящены в эту тайну. Никола Фламель был знаменитым алхимиком, и, поскольку он приобрел огромное состояние, его приписывали философскому камню, что, конечно, стимулировало алчность прозелитов алхимии. Они жаждали заняться изучением, которое должно было наделить их безграничным богатством; и эти безумцы находили сообщников среди людей со слабым и доверчивым умом, в то время как более мудрые люди развлекались, поддерживая их надежды и притворяясь, что верят в их успех. Таким был Ван Гельмонт, который опубликовал свою веру в существование философского камня, уверяя, что видел его и пробовал на вкус; что с помощью одного грана он получил несколько марок чистого золота.

Пыл, с которым принимаются умозрительные науки, наносит серьезный вред позитивной науке. Многие ученые мужи утверждали возможность трансмутации металлов; среди прочих — знаменитый Пико делла Мирандола. Алхимики, однако, не были единодушны относительно принципов этого искусства. Некоторые помещали его истоки на Небесах и рассматривали лучи солнца как его первоначальный источник; квинтэссенция которого называлась на их жаргоне порошком проекции. Другие утверждали, что его элементы существуют во всех сферах природы, составляя активный принцип вселенной. Некоторые приписывали этот принцип самим металлам. Ртуть представлялась им агентом для производства серебра, согласно свойствам, которые мы уже описали применительно к чудесным ливням. По их мнению, ртуть нужно было лишь конденсировать, зафиксировать ее подвижность и коагулировать ее различные части, чтобы создать серебро. Но подавляющее большинство предавалось еще более широким спекуляциям. Большинство тех, кто пытался заниматься этим, приходили к нужде и нищете; и один из них заметил в свои последние минуты, что не может представить себе более горького проклятия, которое можно завещать, чем любовь к алхимии!

Однако не все были мучениками этого искусства. Многие из его приверженцев странствовали по миру, находя простаков среди принцев, королей и императоров, которые дорого платили за свои воображаемые открытия. Эти шарлатаны были единственными реальными обладателями философского камня. После Вестфальского мира 1648 года император Фердинанд был убежден, что превратил полфунта ртути в золото с помощью философской настойки; и в ознаменование этого события приказал отчеканить медаль с изображением юноши с лицом, подобным солнцу, испускающим лучи. На обороте было начертано: «Слава Богу за то, что соизволил наделить своих смиренных тварей частью своей бесконечной силы».

Шарлатан, которому приписывалась эта трансмутация, по имени Рихтхаузен, был возведен в баронское достоинство и повторял свои эксперименты перед курфюрстом Майнцским и многими другими государями. Его имя долгое время было знаменито в Германии; но его конец неизвестен. Хорошо известно, что кардинал де Ришелье был свидетелем нескольких экспериментов в поисках философского камня, щедро вознаграждая исполнителя. Возможно, это было уловкой его высокопреосвященства, чтобы обеспечить услуги этих ловких людей, которые, будучи допущенными в лоно прославленных семейств, становились источником полезной информации. Вольтер рассказывает, что видел одного, Дамузи, маркиза де Конвентильо, которому некоторые богатые дворяне хорошо заплатили после того, как он произвел в их присутствии две или три золотые кроны.

Никто не писал более по существу на тему алхимиков, чем Фонтенель. «Ничто, кроме слепоты, вызванной жадностью, — говорит он, — не может заставить поверить, что человек, обладающий способностью делать золото, должен получать золото от другого, прежде чем сможет продемонстрировать свое искусство. Как может такой человек нуждаться в деньгах? Тем не менее, эти шарлатаны своим фанатичным поведением, таинственным языком и непомерными обещаниями, вместо того чтобы стать объектами подозрений, приобретают огромное влияние. Не решая вопроса о непрактичности изготовления золота, опыт учит нас, что крайняя трудность операции должна сделать ее неприменимой на практике, если не в теории. Но предположим, что с помощью серы золота, полностью отделенной от других принципов, цель была бы достигнута путем применения ее к серебру, чтобы получить массу золота того же веса и объема, — что было бы результатом, кроме любопытного эксперимента, осуществленного с огромными затратами?»

В этой оценке алхимии Фонтенель выражается со скрупулезностью, достойной философа, который сказал, что не открыл бы своей руки, будь она полна истины. В данном случае он открывает ее частично, допуская экспериментальную возможность, о которой он знал, что она не существует.

Не только короли и императоры, но даже простолюдины, наслаждающиеся чудесным, верили в существование философского камня; предпочитая приписывать некоторые внезапные накопления богатства этому таинственному источнику. Раймунд Луллий разбогател на откупе пошлины, наложенной Эдуардом III на экспорт шерсти из Англии во Фландрию. Арнольд из Виллановы, выдающийся врач и химик, совершал исцеления с помощью специфических средств, известных только ему, которые высоко оплачивались. Никола Фламель обогатился, захватив бухгалтерские книги евреев, когда их изгнали из Франции; их кредиторы предпочли расчет с ним, нежели уплату своих обязательств в казну; в обмен на что он вычеркивал их имена из реестров.

Теперь известно, что эти шарлатаны использовали полую трость, конец которой был заткнут воском; вводя ее в тигель под предлогом перемешивания различных веществ, они добивались того, что по мере таяния воска золото выпадало, и чудо казалось свершившимся.

Другие выкладывали свои тигли веществом, которое поддавалось воздействию огня, после чего появлялось спрятанное за ним золото. Эти неуклюжие фокусы ловкости рук удавались на протяжении нескольких столетий; но доверчивость кружит вокруг заблуждения, как мотылек привлекается пламенем свечи, и в конце концов погибает.

В начале прошлого века одна известная принцесса стала жертвой абсурдного мошенничества. Будучи известной своим человеколюбием, раненый солдат постучал в дверь ее дворца и попросил гостеприимства. Будучи благородно принятым, после выздоровления от ран он пожелал предложить некое выражение благодарности перед своим отъездом. Этот человек притворился, что владеет тремя тростниками, которые, будучи помещенными в тигель, превращали ртуть в золото. Эти тростники, как он утверждал, он обнаружил в разрушенном аббатстве в Вюрцбурге; факт, который он бескорыстно сообщил принцессе, которая в ответ осыпала его знаками щедрости. Однако, когда ее высочество решила уведомить епископа Вюрцбургского о сокровище, скрытом в его епархии, выяснилось, что такого аббатства, как описанное хитрым солдатом, не существует. Этот вид философского камня — не новое изобретение, и мало шансов, что секрет будет утерян.

Есть еще много людей, занимающихся разложением и трансмутацией металлов — а именно, фальшивомонетчики. Даже в Парижской академии наук есть один член, преданный чудесам тигля — барон Каньяр де ла Тур, который провел много удивительных экспериментов над природой и воспроизводством алмазов.

 
 





ГЛАВА XXIV.

ВЕЛИКАНЫ И КАРЛИКИ.

«Существовали ли когда-нибудь на самом деле карлики и великаны?»

«Только до тех пор, пока ни один путешественник не проникал в страны, которые они якобы населяли», — был бы разумный ответ. Ибо с тех пор, как земной шар был исследован во всех направлениях, а туристы вынуждены быть более сдержанными в своих рассказах, чудеса путешественников значительно уменьшились.

Вера в существование народов великанов и карликов, однако, долгое время сохранялась; это одна из многих ошибок, завещанных нам античностью и принятых современной доверчивостью.

У древних были свои титаны и циклопы, из которых Полифем, самый высокий, был триста футов ростом; в то время как мы, современные люди, более умеренны и отводим патагонцам лишь десять футов. С того периода, как Магеллановы регионы стали лучше известны, их пропорции были еще более уменьшены; и теперь мы допускаем лишь средний рост в семь футов. Доверчивость, расстояние и любовь к чудесному в значительной степени способствуют преувеличению подобных данных.

Библия, подобно мифологии, имеет своих великанов; но в большинстве случаев они являются исключениями; и неоспоримо, что природа часто отступает от правил и производит индивидов, отличающихся по росту от обычного стандарта человечества.

Большинство людей слышали о Бебе, знаменитом карлике короля Польши, который приехал в Париж в начале Консульства; и о Фриане, великане, чей рост превышал семь футов два дюйма. Но эти двое были исключениями, а не типами расы. За исключением гренландцев, лапландцев и самоедов, существует мало различий в росте среди различных популяций земного шара, во всяком случае не более одной десятой. Что касается жителей арктических регионов, мы должны помнить, что их низкорослость гармонирует с суровой и недружелюбной природой их климата; в доказательство чего можно привести сходство климата между Лапландией и некоторыми долинами замерзших регионов Швейцарии. Подобное влияние проявляется и у жителей двух этих местностей; крестьяне Вале, страдающие зобом, имеют больше аналогии с лапландцами, чем с прекрасным населением Швейцарии.

Существует мало феноменальных рас, хотя много индивидов; точно так же, как чудовищные плоды, выращенные для садоводческих конкурсов, нельзя рассматривать как справедливые образцы вида. Было бы столь же разумно привести в качестве примера сказочные творения Рабле и Свифта, великана Гаргантюа и народ лилипутов.

Полифем и его циклопы реальны, поскольку они существуют на страницах Гомера и Вергилия; но они становятся идеальными в тот момент, когда Флазеллус утверждает, что останки Полифема были найдены на Сицилии, близ горы Эрипана, о чем он дает следующий отчет.

«Великан сидел, опираясь левой рукой на мачту корабля, заканчивающуюся как дубина и несущую полторы тысячи веса свинца. Она рассыпалась в прах при прикосновении, за исключением части его черепа, который мог бы вместить несколько бушелей зерна. Три зуба, из которых самый маленький весил сто унций, и бедренная кость длиной сто двадцать футов были все еще целы». Между Гомером и Вергилием и Томасом Флазеллусом существует вся разница между остроумным вымыслом и грубейшим обманом, который только можно произвести в прозе.

В прежние времена верили, что голова Адама возвышалась над атмосферой и что он касался Арктического полюса одной рукой, а Антарктического — другой; это одно из гиперболических преувеличений раввинистических Писаний. После Адама раввины ставят Ога, царя Басанского, которому Священное Писание отводит тринадцать или четырнадцать футов, в то время как раввинистические писания объявляют, что рост Ога был таков, что воды потопа доходили ему только до колена. В войне против израильтян он швырнул гору во врага; но так как он держал ее над головой, Бог постановил, чтобы муравьи вырыли ее, так что она упала ему на шею, как ошейник. Моисей, чей рост был шесть локтей, воспользовавшись обстоятельством, схватил грозный топор и, совершив прыжок на высоту своего роста, смог ударить великана только по подъему ноги. Царь, однако, упал и, обремененный горой, был предан смерти.

Полифем и все другие великаны могли бы танцевать на ладони царя Ога; а бедро циклопа едва ли послужило бы ему зубочисткой. Еврейские раввины утверждают, что бедренная кость Ога, царя Басанского, была около двенадцати лье в длину. Однако они не дают точного измерения.

Помпоний Мела, самый невероятный из авторов античности, утверждает, что некоторые индийские племена были столь огромного роста, что садились на своих слонов, как мы на наших лошадей. Отец Ретель, монах-капуцин, видел в Фессалониках кости великана длиной девяносто шесть футов; череп которого мог вместить двадцать четыре бушеля зерна. Геродот утверждает, что башмак Персея измерялся тремя футами. Мудрый Плутарх сам принял историю о великане Антее, рассказанную тем прославленным лжецом Габирием. Согласно некоторым историкам, царь Тентрад был двадцать пять футов ростом; Голиаф — девять футов четыре дюйма; император Максимин был более восьми; а у курфюрста Бранденбургского Иоахима при дворе был человек по имени Михаил, который был около восьми футов ростом. Рост Голиафа, Максимина и Михаила были лишь примерами капризов природы.

Ранние легенды об огромных великанах возникли из того факта, что ископаемые останки допотопных животных изначально приписывались человеческому роду; тогда как геологи никогда не находили ни в известняковых, ни в гранитных формациях никаких костей человеческого вида, которые могли бы предшествовать потопу.

Отбросив великанов, давайте рассмотрим карликов, относительно которых наши выводы те же: что они являются исключениями из общего правила. Более того, невозможность создания расы была доказана одной немецкой принцессой, которая, выдав замуж и поселив несколько пар карликов, не смогла получить миниатюрное потомство.

Существование пигмеев — единственный вопрос, касающийся карликового вида, требующий внимания; но хотя в него так долго верили древние, теперь он рассматривается как баснословный. Аристотель, евангелист науки, утверждает, что пигмеи не были вымыслом; и поместил их близ истока Нила, в стране, созданной специально для них, в которой природа всего была пропорциональна. Некоторые авторы объявляли, что пигмеи были двадцать восемь дюймов ростом; но Ювенал отводит им лишь фут. Эти идеальные карлики должны были быть размером с юного американца, популярно известного под именем генерала Тома Тама.

Говорят, что пигмеи были мужественны и предприимчивы; ловки с луком и, согласно Плинию, рубили топором зерно, которое для них было примерно в пропорциях дубов Додоны.

Самым доблестным подвигом, предпринятым пигмеями, была осада Геркулеса. Плиний рассказывает, что однажды сын Алкмены, уснув в стране пигмеев, их царь, собрав войска, повел дивизию против его правой руки, окружил левую, затем во главе своих войск атаковал голову, оставив остальную часть армии захватывать ноги. Проснувшись, Геркулес расстелил свой плащ и взял в плен всю армию пигмеев. Это красивая басня, и она могла породить лилипутов декана собора Святого Патрика. Но мы без колебаний утверждаем, что, хотя слова «великаны» и «пигмеи» могут служить терминами для сравнения, у них нет прототипов среди народов земли.

 
 





ГЛАВА XXV.

АСТРОЛОГИЯ.

Среди самых популярных заблуждений человечества в ранние века были выводы, сделанные из звезд под названием астрология; наука, столь долго поддерживаемая людьми высшего интеллекта, что это оправдывало доверчивость невежд. Гиппократ советовался с луной, прежде чем назначать лекарство своим пациентам. Гораций, Вергилий, Ришелье, Мазарини верили в судебную астрологию. Некоторые приписывали честь этого открытия Аврааму, другие — Зороастру; в то время как греки приписывают его одному из семи мудрецов Греции, Хилону из Лакедемона, который претендовал на то, что открыл на небесах зародыш и принцип наших различных темпераментов.

Римляне переняли эти астрологические суеверия; и с того периода изучение как луны, так и звезд с целью предсказания оказалось прибыльным занятием. Петроний и поэт Манилий уверяли своих современников, что ребенок, рожденный под знаком Водолея, не может не предпочитать фонтаны и каскады. Но они забыли, что Водолей был известен задолго до изобретения фонтанов. Астрология была тогда в зачаточном состоянии, но, подобно юноше, усовершенствованному своими путешествиями, она приобрела силу и последовательность среди арабов.

Задолго до арабов, однако, великий Гермес утверждал: «Поскольку у людей семь отверстий в голове и существует семь планет, следует сделать вывод, что каждая планета управляет одним из этих отверстий в человеческой голове». Ниже приводится способ, которым Гермес распределил их. Он заставил Юпитер и Сатурн управлять ушами; Марс и Венеру — ноздрями; Солнце и Луну — глазами; а Меркурий взял на себя заботу о рте. Новые планеты, однако, были открыты с тех пор; и по всей совести, ученики Гермеса должны были сделать пропорциональные отверстия в голове в поддержку его доктрин.

Переходя от физического к моральному миру, они установили семь председательств: Венера над любовью, Меркурий над красноречием, Сатурн над горем, Солнце над славой и Луна над домашним хозяйством.

После этого остроумного расположения они назначили каждому цвету свою особую звезду. Синий принадлежал Юпитеру, желтый — Солнцу, зеленый — Венере, красный — Марсу, вероятно, из-за его кровавого влияния, белый — Луне, черный — Сатурну, в то время как Меркурий управлял различными оттенками всех цветов. После теории последовало применение, которое было примерно следующим:

«Поместите ребенка в центр круга, на окружности которого звезды расположены так, как в момент его зачатия или рождения. Их влияния концентрируются на нем и даруют ему фиксированную и неизменную судьбу. Он будет добродетельным или порочным, процветающим или несчастным в этом мире в зависимости от конфигурации планет».

Согласно моральному характеру звезд, Солнце — благожелательное и благоприятное; Сатурн — тусклый, угрюмый и холодный; Луна — влажная и меланхоличная; Юпитер — умеренный, и его влияния добрые; Марс — сухой и пылкий; Венера — плодовитая и приветливая; Меркурий — непостоянный и переменчивый.

Астрологи отвели двенадцать домов зодиака, предназначенных для различных планет. Первый был посвящен жизни и телу; откуда происходят белые, черные и медного цвета расы, великаны, карлики, альбиносы, идиоты и люди гениальные. Второй дом посвящен интересам общества в целом; а в третьем доме — семейным делам между родственниками разных степеней, за исключением завещательных распоряжений, которым они отвели четвертый дом. Чтобы перейти от серьезного к веселому, войдите в пятый дом, где все — веселье, удовольствие и детские забавы. Лакеи и швеи занимают шестой дом, но у них мало покоя, если стена между ним и следующим домом не достаточно толстая; ибо он населен красивыми женщинами, завистью, ненавистью и злобой. Восьмой дом зодиака — это кладбище; девятый — штаб-квартира путешествий, миссий и процессий; в то время как десятый — место сбора высшего общества, знати и государственных сановников. Одиннадцатый дом предназначен для процветающих, которые проводят свою жизнь в наслаждениях остроумием и дружбой. Двенадцатый отличается от предыдущего, будучи посвященным стонам несчастных в их темницах и пристанищу измены и позора. При построении этих зодиакальных домов репрезентативная форма некоторых правительств не была предвидена, иначе мог бы быть достигнут лучший баланс сил.

Таковы были химеры античности, переданные современным временам. Плутарх настолько полагался на эффективность звезд, что не давал лакедемонянам вступать в бой до полнолуния; а Цезарь и Помпей часто советовались с астрологами. Император Август, рожденный под знаком Козерога, приказал отчеканить медаль в честь своей натальной звезды. Каракалла составлял гороскоп всех, кого нанимал; в то время как его политика, благосклонность и опасения неизменно решались звездами. Когда гороскоп какого-либо влиятельного лица предвещал беду, Каракалла приказывал его казнить — прекрасный триумф для астрологии!

Френология теперь узурпировала трон астрологии; и если бы государи или судьи формировали свои суждения по теории доктора Галля, они избавили бы себя от целого мира хлопот.

Правление Екатерины Медичи было триумфом астрологии во Франции. Не было знатной дамы, у которой не было бы своего «барона» — имени, присвоенного семейному астрологу, который был таким же делом обычным, как в другие времена — семейный исповедник.

Астрологическая ярость утихла во время правления Людовика XIV, но исчезла только при Регентстве. Вольтер пишет в 1757 году, когда ему было шестьдесят, что в его молодости последние адепты астрологии, граф Буленвилье и итальянец Калонна, предсказали его конец в тридцать лет. Вольтер замечает: «Я пережил их на тридцать лет!» — к чему продолжение добавило еще более двадцати.

Когда европейцы впервые проникли в обширные регионы Азии, астрология оказалась в большой моде в Персии и Китае. В последней стране император при своем восшествии на престол составляет свой гороскоп. Японцы советуются со звездами перед тем, как предпринять любое предприятие. Если они преуспевают, они благодарят свои звезды; если терпят неудачу, они смиряются с их непреодолимым влиянием.

У астрологии был свой герой, Катон или Ватель, в лице астролога Кардано, который, предсказав свою смерть до дня и часа и потерпев неудачу в своих расчетах, покончил с собой ради престижа науки! Более разумным предсказанием было предсказание астролога Людовику XI; его господин, спросивший его о часе своей собственной смерти, услышал в ответ: «Два часа после смерти вашего Величества!» — и оракул стал защитой его дней.

Человеческая гордость часто стимулирует влияние суеверий. Наполеон однажды указал на свою звезду кардиналу Фешу, который не смог ее разглядеть. «Она потеряна для вас, — сказал император, — но я вижу ее достаточно ясно!» Наполеон притворялся, что полагается на влияние, которое, как было известно, было благоприятным для его судьбы. Если бы кардинал в ответ претендовал на подобное отличие, он, вероятно, ответил бы так же, как Жан-Жак Руссо лавочнику, который жаловался на свои звезды: «Как, сударь, неужели такие люди, как вы, претендуют на то, чтобы иметь звезды?» Если бы астрологи в целом, подобно Кардано, довольствовались тем, что упражняли свое искусство на себе, мы бы не противились их действиям. Но известно, что их предсказания вызывали панику среди всего населения. Например, немецкий математик по имени Штоффлер, чья дерзость была равна лишь доверчивости его прозелитов, предсказал в конце XV века очередной потоп на февраль 1524 года. «Как было возможно, — рассуждал он, — избежать бедствия, когда в тот конкретный период Марс и Рыбы, Сатурн и Юпитер должны были быть в соединении». Накануне этого ужасного события в различных странах Европы плотников едва ли можно было найти в достаточном количестве, чтобы строить ковчеги в качестве подготовки.

Однако ни капли дождя не упало в течение страшного месяца февраля, и Штоффлер стал объектом всеобщих насмешек. Однако, далеко не чувствуя себя побежденным или признавая свою ошибку, он заявил, что ошибся в дате, и предсказал конец света на 1588 год.

Эти предсказания, пугающие только женщин и детей, часто возобновлялись другими. Около середины того же века евреев однажды видели ожидающими у своих окон прибытия своего Мессии; израильтянин по имени Авенар объявил о его приходе. Кардано предсказал долгое и славное правление Эдуарду VI, королю Англии, который, тем не менее, умер на шестнадцатом году жизни!

 
 





ГЛАВА XXVI.

ЛУНА И ЛУННОЕ ВЛИЯНИЕ.

От звезд в целом к луне в частности — всего один шаг; и мы не будем отделять полуночное светило от компании, в которой обычно ее находим. Влюбленные и поэты с незапамятных времен находили утешение в ее лучах; в то время как ранние философы притворялись, что она глотает камни подобно шарлатанам, чтобы сбрасывать их на нас в виде аэролитов. Этот вывод столь же абсурден, как и тысячи других, объектом которых была луна. Простодушие старой леди, которая, постоянно слыша о новых лунах, тревожно спрашивала, что стало со старыми, едва ли более удивительно, чем сложная масса комментариев и гипотез, касающихся влияния ночного светила.

В прошлые века было принято приписывать разрушение общественных памятников влиянию луны на поверхность гранита и камня. Натуралисты, однако, наблюдая за работой анималькулей среди устриц, мадрепоров и кораллов, приписали это истинной причине. В 1666 году врач из Кана заметил на каменной стене южной стороны, являющейся частью аббатства бенедиктинцев, ряд полостей, в глубокие извилины которых можно было просунуть руку. Вместо того чтобы приписывать это луне, он установил, что они были проделаны насекомыми, которых он нашел спрятанными в полостях. Эксперимент открывает самый безопасный путь к истине; в то время как абсурдные теории, передаваемые из поколения в поколение, преграждают путь к храму, который и без того достаточно труден для восхождения.

Томас Молт, автор альманаха, превосходящего общую массу этих популярных публикаций, посвятил себя догадкам об изменениях погоды под влиянием луны; и консультировался с наблюдениями, ранее сделанными аббатом Тоальдо, который отметил эффект тысячи ста шести лун на погоду. Он обнаружил, что девятьсот пятьдесят сопровождались изменениями погоды; в то время как остальные сто пятьдесят шесть не произвели никакого эффекта. Поскольку пропорция составляет один к шести, шансы таковы, что новая луна вызовет изменение погоды; влияние восприимчиво к увеличению от различных обстоятельств в пропорции тридцать три к одному, когда новая луна находится в перигее.

Врачи ранее верили, что фазы луны влияют на определенные болезни. Гиппократ и Гален приписывали им причину периодических возвратов эпилепсии; в то время как людей с расстроенным интеллектом вульгарно называют лунатиками. Бертолон наблюдал пароксизмы маньяка в течение одного года и объявил, что они усиливаются в полнолуние. Утверждалось, что среди морского населения большее число смертей происходило во время отлива, чем во время прилива. В Бресте, Рошфоре и Сен-Мало в течение тридцати месяцев велся реестр числа смертей и часов, в которые они происходили; когда число оказалось меньшим в часы, считавшиеся наиболее фатальными. Доктрина Аристотеля, у которой все еще было много приверженцев, была опровергнута опытом.

Доктор Мид, английский врач, написал трактат о влиянии луны на человеческую конституцию, который также канул в лету.

 
 





ГЛАВА XXVII.

ПРИВИДЕНИЯ.

Следующий анекдот содержится в одном из писем Плиния Младшего, который мы выбираем из многих, фигурирующих в анналах античности как тип, воспроизведенный в различных формах, со сменой декораций, бесконечным числом хронистов.

«В Афинах был просторный и удобный дом, который был заброшен, потому что глубокой ночью его обитатели неизменно тревожились лязгом железа и грохотом цепей, которые, казалось, постепенно приближались, а затем становились все тише и тише. Наконец появилось привидение в виде старика с почтенной бородой и волосами, стоящими дыбом, с цепями на ногах и руках, которыми он яростно гремел; так что те, у кого хватало мужества укрыться в доме, проводили страшные и бессонные ночи. Это лишение отдыха вызывало болезнь, которая, усиливаясь от постоянной паники, часто приводила к смерти.

«Философ Афинодор, прибыв в Афины и услышав историю о заброшенном доме, нанял его и поселился там.

«Когда наступил вечер, он велел поставить свою кровать в передней комнате, а свои таблички, светильники и письменные принадлежности поместить на стол; после чего его слуги удалились в заднюю часть дома. Чтобы его воображение не вызвало фантомов, он сосредоточил все свое внимание на письме.

«В начале ночи царила глубокая тишина. Но в более поздний час он услышал звон цепей, но продолжал писать, не веря свидетельству своих ушей.

«Шум, становясь громче, казалось, приближался к двери его комнаты; и, подняв глаза, он увидел привидение, которое мы описали; которое, казалось, манило его пальцем. Афинодор сделал знак своему посетителю подождать и продолжал писать. Привидение снова загремело цепями в ушах философа; который, заметив, что оно все еще манит, встал, взял светильник и последовал за ним. Фантом шел, как будто сгибаясь под тяжестью своих цепей; и, достигнув двора, исчез, оставив Афинодора собирать травы и листья, чтобы отметить место его исчезновения.

«На следующий день он разыскал магистратов города и попросил осмотреть место приключения. При надлежащем расследовании был найден человеческий скелет, запутанный в цепях, погребенный на зловещем месте. Кости были тщательно собраны и публично захоронены; и после получения священных обрядов мертвых привидение больше никогда не тревожило покой дома».

Плиний не рассказывает эту историю как заслуживающую доверия; но предложил ее своим современникам как остроумный урок о влиянии воображения, служащий для внушения уважения, должного со стороны живых по отношению к мертвым. Почести предлагались смертным останкам прославленных людей во все времена и во всех странах; и благоговение перед могилой может быть принято как признак цивилизации.

Платон утверждал, что видел души усопших, порхающие вокруг, словно тени; предрассудок, который мы прощаем тем легче человеку, который первым открыл существование души, бессмертие которой он освятил именем Сократа.

Павсаний рассказывает, что целые армии появлялись после смерти со своим оружием и багажом.

«Через четыреста лет после битвы при Марафоне, — говорит он, — ржание лошадей и крики солдат были слышны на месте действия».

Целью Павсания было поставить перед афинянами пример их прославленных предков, увековечив героических бойцов той памятной битвы. Но он слышал ржание лошадей на месте не больше, чем Наполеон видел сорок веков, взирающих на его армию с вершины пирамид, как это фигурально описано в его возвышенном обращении к своим войскам.

Не помня о моральном смысле вещей и склонные судить о рассказах античности по стандарту наших собственных идей, не считаясь с переменами времени, в наших усилиях исправить ошибки наших предшественников мы впадаем в новые. Следует делать должную скидку на время и место при чтении таких рассказов, как следующий:

«У святого Спиридона, епископа Тримитунтского в Египте, была дочь по имени Ирина, которая умерла девственницей. После ее кончины некий человек представился и потребовал вклад, который был на ее хранении, неизвестно отцу, который тщетно искал его. Однако, подойдя к могиле своей дочери, он громко назвал ее имя и потребовал, что она сделала с объектом, доверенным ей? «Вы найдете его зарытым в таком-то месте!» — ответил голос из могилы; и, подойдя к указанному месту, сокровище было найдено».

Святой Мартин Турский, испытывая отвращение к почитанию, оказываемому в его окрестностях мнимому святому, подошел к его могиле и приказал ему восстать. Мертвец вышел из своей могилы, признался, что он был разбойником, справедливо наказанным за свои преступления и осужденным на вечное наказание.

Чтобы оценить эти два чуда, мы должны вернуться во времена этих двух святых, то есть к эпохе суеверий; в которой духовенство отправляло службу с магистерской властью, сдерживая своим моральным влиянием распущенность нравов и совершение преступлений. Из этих епископов один счел нужным защитить репутацию своей дочери и внушить священную природу доверия; в то время как другой решил продемонстрировать несостоятельность предполагаемой репутации. В обоих случаях это, вероятно, было достигнуто средствами, к которым духовенство всех стран не гнушалось прибегать; находя их гораздо более эффективными с непросвещенным простонародьем, чем абстрактные аргументы.

Несколько похожий пример рассказывают Мартин Полоний, Платина и Пьер Дамиан о папе Бенедикте IX. Этот понтифик, уверяют они нас, не только восстал из могилы; но в виде дикого зверя, имеющего голову осла, тело медведя и хвост кошки. Когда он бродил по лесу, святой отшельник встретил его и поговорил с ним.

Правда в том, что три автора этой истории были гвельфами и решили превратить гибеллинского понтифика в монстра с помощью мнимого явления. Так всегда бывает с партийными писателями, которые не гнушаются прибегать к самым абсурдным и позорным средствам, чтобы дискредитировать своих оппонентов.

Что касается вульгарного семейства призраков, то нет почти никаких сомнений в том, что те люди, которые действительно верят, что подверглись спектральному посещению, были затронуты либо оптическим заблуждением, подобным «Фата-моргане» на побережье Сицилии, либо «миражем» пустыни; в большинстве случаев, вызванным усталостью от переутомления и слабостью пищеварения. Такие эффекты также легко вызываются вмешательством злонамеренных или шутливых лиц в виде фантасмагории.

Знаменитый случай такого рода зафиксирован. Жена провоста Орлеана, умирая в этом городе, ограничила своим завещанием сумму расходов на свои похороны шестью золотыми кронами; которые должны были состояться в монастыре Кордельеров. Ее наследники строго придерживались ее предписаний; тем самым сильно разгневав монахов, которые решили отомстить.

Настоятель монастыря приказал спрятать молодого монаха в склепах и проинструктировал его громко кричать и издавать странные вопли во время исполнения заутрени, а если его призовут, не давать иного ответа, кроме троекратного стука. Юноша верно исполнил свое поручение; и в условленный момент произвел ужасный шум; так что перепуганные монахи приостановили священную службу. Официант-священник заклял потревоженного духа сказать им, в чем дело; тогда три торжественных стука составили единственный ответ, который повторялся три дня подряд.

Феномен был вскоре разглашен монахами; и в дни святой службы шум был громче обычного; пока верующие не покинули церковь в смятении. Наконец, они прибегли к экзорцизму; и когда экзорцист заклял фантом, требуя узнать, чья это душа в муках, и называя по очереди различных лиц, похороненных в церкви, ответа не было, пока они не дошли до имени оскорбленной дамы, когда три громких стука были отчетливо слышны. Духа затем допросили, не осуждена ли она на вечное наказание за то, что тайно приняла доктрины Лютера; и три стука мгновенно подтвердили обвинение. Ее затем спросили, не облегчило ли бы ее мучения, если бы ее тело было вынесено из католической церкви, чтобы быть более подобающе погребенным; и три стука снова ответили утвердительно. Капитул, будучи созванным, решил выдать даму ее мужу, как уличенную в лютеранстве. Но провост, вместо того чтобы поверить оппозиции, представил дело трибуналам Парижа, получив для этой цели специальную комиссию от канцлера Дюпра. Результатом стало признание спрятанного монаха; после чего настоятель Кордельеров и его сообщник были приговорены к штрафу и тюремному заключению.

Такие заблуждения были частыми со времен, когда проповедующие монахи Бордо находили повод облегчать души чистилища пропорционально подношениям, помещенным перед ними, до времен конвульсионеров, которые в начале прошлого века демонстрировали свои выходки на месте кладбища Сен-Медар.

Самым забавным примером навязывания является тот, который рассказывает Эразм о священнике, который, обнаружив, что рвение его паствы ослабевает к очевидному уменьшению его доходов, выпустил однажды ночью на своем кладбище множество раков, к каждому из которых была прикреплена зажженная свеча. Прихожане немедленно отправились к своему пастору, который утверждал, что эти блуждающие огни — души из чистилища в поисках месс; значительный запас которых был заказан на месте. Однако из-за неосторожности священника рак с прилипшим к нему кусочком свечи был подобран на следующий день на церковном дворе.

Пусть те, кто склонен верить историям о привидениях, посетят хотя бы раз хорошее представление «Китайских теней», или Фантасмагорию, или выступление какого-нибудь способного чревовещателя; и они поймут, что хорошая история о привидениях так же проста в изготовлении, как шляпа или пара перчаток.

 
 





ГЛАВА XXVIII.

ЗНАТЬ И ТОРГОВЛЯ.

Предмет перед нами слишком тесно связан с предрассудками человечества, чтобы не потребовать рассмотрения. Вопрос деликатный, но мы рискуем аргументировать его, хотя и с риском вызвать недовольство.

Почести, даруемые людям выдающихся заслуг, которые оказали услугу своей стране или человечеству в целом, не вызывают недовольства; — реакция начинается со второго поколения. Наследственное дворянство — это освященный временем предрассудок. Основатель прославленного рода заслуживает уважения своих современников; но его потомки становятся уважаемыми пропорционально ценности, придаваемой их имени. Если они не придали ему дополнительного блеска, унаследованный ранг требует мало внимания.

Завоевание было происхождением самого древнего дворянства, а также фундаментом королевской власти. Во Франции, от Хлодвига до Филиппа Красивого, не было других родов дворянства, но после правления последнего короли Франции осуществляли право на возведение в дворянство. Из права дворянство во Франции стало уступкой. Ясно, следовательно, что право возведения в дворянство со времен Филиппа Красивого уничтожило иллюзии относительно дворянства, которые преобладали ранее. Легкое формирование дворянства, метаморфоза вчерашнего крепостного в завтрашнего барона, разуверили толпу в божественном праве, которое они до сих пор приписывали дворянам; и ухудшили значение этого сословия. С той эпохи прославленные имена вышли из средних классов, чтобы фигурировать при дворах государей; и в каждом последующем правлении мы находим имена, выходящие из безвестности, чтобы бросить ореол на страницы истории. Многие из них до сих пор фигурируют там; и некоторые добавили свежий блеск именам, завещанным им их предками.

Один король Франции однажды пожаловал дворянство всем горожанам Парижа; те отказались от этой чести, понимая, что если все станут дворянами, само понятие дворянства утратит смысл.

Почтение, которое мы питаем к великим историческим именам, — чувство вполне оправданное. Среди древних привилегий такого дворянства одной из самых благородных была обязанность защищать страну от иностранного вторжения. До появления артиллерии наши армии состояли преимущественно из кавалерии. Пехота приобрела значение при Франциске I в битве при Мариньяно, после чего эта привилегия стала менее значимой. До тех пор защита страны была вверена ее дворянству.

При первом же объявлении войны король созывал главных вассалов короны, которые, в свою очередь, собирали своих баронов и графов согласно феодальной иерархии — своих вассалов и вассалов своих вассалов; все они выступали под знаменами своих вождей. Многие были разорены такими походами. Монтескье утверждает, что страх — душа деспотического правления, честь — монархического, а добродетель — республиканского. Будь он жив сейчас, он, возможно, назвал бы деньги стержнем представительной системы. Как обстоят дела в «гражданском» королевстве? Точно так же, как в феодальные времена! При первом же решении о займе правительство созывает все финансовое вассальное сословие, советуется с баронами и графами фондовой биржи, с могущественными лордами спекуляций и более скромными рыцарями биржевой игры. Вооруженные с ног до головы неоспоримым кредитом великих вассалов, после серии сражений, герольдами и трубачами в которых выступают биржевые маклеры, они наносят поражение несчастным галлам биржи, в то время как торжествующие франки ничем не рискуют в этой экспедиции. В этом сравнении мало преувеличения. Часто случается, что происходит лишь подмена, а не свержение системы.

Феодализм существует до сих пор — не только в финансовом мире, но и среди лиц, занятых в одной и той же профессии. Теперь, когда закон конституционных правительств провозгласил принцип равенства, жажда отличий и превосходства стала более распространенной, чем когда-либо.

В военных и гражданских сообществах иерархия необходима для того, чтобы требовать уважения от низших чинов к высшим; без этого любая дисциплина была бы невозможна. Но среди людей, одинаково свободных, занятых одним и тем же делом и зарабатывающих на хлеб одним и тем же трудом, трудно представить что-либо более абсурдное, чем предполагаемое превосходство удачливых над неудачливыми. Высокомерие преуспевающего торговца по отношению к начинающему карьеру гораздо сильнее, чем высокомерие патриция по отношению к плебею; а офицер полка часто относится к своим подчиненным так, словно они его лакеи.

То, что художники и литераторы относятся друг к другу в соответствии с приобретенной репутацией, неудивительно, если учесть, что, несмотря на меркантильный характер современной литературной продукции и создание драматических и литературных обществ для защиты их материальных интересов, литераторы, поэты, художники, архитекторы, скульпторы, музыканты и даже актеры занимают в глазах публики именно то место, которое отведено каждому общественным признанием и успехом, опираясь на свои индивидуальные, а не корпоративные заслуги.

Тем не менее во всех академиях искусства, науки и литературы преобладает принцип равенства. Единственные, кого они считают ниже себя, — это те, кто после их смерти, вероятно, займет их места.

Хотя мы и упомянули с насмешливой легкостью графов и баронов финансов, у нас нет намерения говорить об этом предмете легкомысленно. Нет ничего серьезнее, чем подмена славно заработанных почестей финансовым превосходством, исчезновение которых нанесло бы смертельный удар по цивилизации.

В Европе существует несколько банков, превосходящих богатством и могуществом богатейших граждан Рима после завоевания Азии. Помимо пара, гигантских предприятий, производственных или коммерческих, существует еще одна преобладающая сила величайшей важности: огромное накопление капитала в руках немногих, который не расточается, подобно римскому, на покровительство искусствам или благотворительность, а выдается по частям в виде спекуляций, часто губительных для интересов честной промышленности и редко способствующих интересам страны.

В феодальные времена вымогательства баронов были неоспоримы, а принудительный труд — унизительным бременем. Но по возвращении с войн, когда они требовали от своих крепостных компенсацию за разбитые доспехи, эти поборы взимались, по крайней мере, ради защиты земли, а также для того, чтобы при необходимости снова встретить врага. В странах, где феодальная система еще в силе, например в России, моральное состояние крепостных ниже, чем у наших фабричных рабочих, в то время как в отношении пропитания положение крепостных гораздо менее шаткое. Подобно нашим крестьянам прошлого, они наслаждаются семейными узами, дышат свежим воздухом и ступают по родной земле, возделывая ее на благо своего господина, вместо того чтобы получать скудное вознаграждение за свой труд.

Часто спрашивая владельцев мануфактур о заработках их рабочих, мы получали столь уклончивые ответы, что были вынуждены ограничиться собственными догадками на этот счет.

Предположим, что на мануфактуре ежедневно занято сто пар рук и что прибыль составляет 2000 фунтов стерлингов в год; ясно, что каждый человек производит 20 фунтов. Существует взаимное соглашение: хозяин имеет право уволить рабочего, а последний — покинуть хозяина; первый несет ответственность за бедствия, связанные с пожаром или банкротством, от которых рабочий избавлен. Производитель, вложивший свой капитал, имеет неоспоримое право на высокую прибыль. Но все это, тем не менее, крепостничество в иной форме, и мы с жалостью взираем на этих трудолюбивых существ, дышащих жгучим и зловонным воздухом, царящим на фабриках. Крепостной в случае болезни находится на попечении своего господина, но фабричный рабочий увольняется без церемоний. Ибо в промышленных районах человек считается лишь машиной, которую, если она износилась, заменяют другой.

Поэтому нас вряд ли может удивить, если финансовая и промышленная аристократия — «денежная знать» — принимает в наши дни важность рыцарского дворянства старых времен. Справедливо, однако, признать, что существуют и великодушные фабриканты, точно так же, как среди феодальных тиранов были добросердечные бароны.

Многое можно было бы добавить по этому вопросу, но дальнейшее рассуждение лишь превратило бы в политическую дискуссию то, что мы намеревались рассмотреть лишь с точки зрения вульгарных предрассудков.

 
 





ГЛАВА XXIX.

ЗАСЛУГИ И ПОПУЛЯРНОСТЬ.

Что такое популярность? По каким признакам она узнается? Кто утверждает ее права? И обладают ли эти права, дарованные фаворитизмом, ошибкой, влиянием, предрассудками, интересом или лестью, большей ценностью или долговечностью, чем разрозненные листья, на которых Сивилла записывала свои пророчества? Является ли заслуга чем-то положительным или относительным — предметом разговора или доказательства?

Что, повторим еще раз, такое популярность? Как она приобретается? Как утрачивается? Является ли она результатом заслуг или капризным всплеском общественного мнения, олицетворяющим себя так, чтобы наслаждаться собственным поклонением в чертах живой статуи?

На эти вопросы трудно дать окончательный и исчерпывающий ответ. Популярность часто является привилегией и щитом дурака или негодяя, в то время как подлинная заслуга реального и неоспоримого качества редко обеспечивает ее, если только не по какой-то случайной причине. Те, кто стремится к популярности, заботятся больше о количестве голосов, чем об их специфической ценности. Они наслаждаются тем, что становятся объектом общественного возбуждения, и, слыша, как их имя повторяется эхом, приписывают свои личные качества причиной этих капризных демонстраций. Истинная заслуга не обращает внимания на такие льстивые возгласы, слишком хорошо понимая, что человек, становящийся орудием популярности, в конечном итоге становится объектом презрения.

Существует множество способов достижения популярности. Но мы не должны забывать различать популярность людей и популярность их произведений. И то и другое изменчиво, будучи подверженным влиянию событий, колебаниям партий и человеческому непостоянству. Популярность, однако, менее капризна в отношении шедевров человеческого разума, чем в отношении личностей, которых она часто возносит до небес, чтобы тем вернее сбросить их в пыль. Человек иногда может стать популярным вопреки самому себе; вырванный из своего уединения, вознесенный над своим естественным положением лишь для того, чтобы пасть из-за отсутствия должной поддержки.

Сколько примеров такой эфемерной популярности можно найти в нашей истории, когда кумир сегодняшнего дня подвергается остракизму на следующий день после оваций! В таких случаях публика напоминает разум, подчиняющийся по очереди двум прямо противоположным импульсам. В таких затруднениях весы редко удерживаются твердой рукой, и когда они обнаруживают, что человеку недостает заслуг, которые они ему безвозмездно приписали, они мстят, излишне принижая то, что капризно переоценили. Человек, наслаждающийся популярностью, порабощен не меньше, чем самый жалкий раб в Риме. Он должен подчиняться тем, кем желает командовать; должен принимать меры, которые хочет подавить; и если на мгновение осмелится остановиться, чтобы измерить бездну, к которой приближается, его обвиняют в трусости и предательстве!

Как велика была популярность братьев Ламет, когда Мирабо сделал свое ужасное замечание: «И я тоже мог бы командовать триумфом. Но от Капитолия до Тарпейской скалы — всего один шаг!» Как велика была популярность самого этого колосса красноречия, Мирабо, который умер как раз вовремя, чтобы не пережить общественную благосклонность, которая стремительно угасала.

Какой король был когда-либо так популярен, как Людовик XVI? И все же его популярность прошла задолго до того, как он взошел на этот трон революций — эшафот. Популярность Генриха IV длилась при его жизни и была возобновлена его трагическим концом, но пребывала в спячке в течение столетия после его смерти, чтобы быть возрожденной гением Вольтера. При Людовике XIII и Людовике XIV имя Генриха IV никогда не упоминалось; и если бы поэма «Генриада» не освежила память о единственном короле, о котором, как говорят, народ хранит святое воспоминание, Генрих IV, подобно Людовику XII и другим выдающимся королям Франции, был бы забыт.

Снова сделав Генриха IV популярным, Вольтер в свою очередь стал самым популярным человеком во Франции, особенно в сферах социального и интеллектуального мира. Вольтер был принцем льстецов. Он льстил одновременно королям и народу, но упрекал столь искусно, что радовал королей личной похвалой, а народ — общими упреками в адрес королей.

Вольтер пользовался огромной популярностью при жизни и высокими почестями после смерти, но впоследствии он пожал горькие плоды дерева зла, которое сам же и посадил. Почти забытый во время Революции, совершенно забытый во время Империи, Вольтер вновь обрел популярность только во времена Реставрации. Официальная цензура, наложенная на переиздание его работ, на время вернула ему значимость.

Вольтер настолько полностью поглотил внимание своего времени, что никто из великих гениев, вращавшихся в той же сфере, не достиг ничего, что приближалось бы к его популярности. Монтескье не стал бы с ним соревноваться, и даже Жан-Жак Руссо, несмотря на превосходство своего стиля, едва приобрел популярность.

В целом популярность скорее привязывается к политической, нежели к литературной известности, склоняясь к тривиальностям, таким как песни и эпиграммы, а не к достойным произведениям. Особый стиль одежды или шапка определенного цвета часто необходимы для обеспечения популярности. И все же популярность среди простонародья не стоит презирать, так как она часто является наградой за произведения подлинных достоинств, особенно в том, что касается изящных искусств. Шарманки, играющие прекрасные мелодии наших великих композиторов на улицах, ставят на них сертификат популярности; что же касается картин, то их популярность часто обеспечивается вмешательством какого-нибудь неумелого гравера.

Популярность иногда привязывается к тиранам; и Калигула с Нероном были в Риме популярнее Германика. Что значило убийство сенаторов и патрициев или конфискация их имущества, пока доходы давали пищу и зрелища народу? Народ особенно любит падение королевских фаворитов; и свержение статуи Сеяна, некогда кумира Рима, было встречено криками ликования. Нас не может удивить, однако, что императоры Рима были популярны, поскольку Людовик XI во Франции и Генрих VIII в Англии были популярны, потому что они смиряли вельмож и призывали в свои советы людей самого низкого происхождения.

Кардинал Ришелье завершил дело Людовика XI и уничтожил последние следы феодализма. Но в данном случае тот же курс привел к противоположному эффекту. Ришелье не был популярен. Так верно то, что популярность не знает ни закона, ни прецедента. Людовик XIV, хотя и не был популярен лично, почитался за свои завоевания, пока оставался победителем. Людовик XV был популярен лишь дважды за свою долгую жизнь: однажды, когда распространился ложный слух о его смерти, и однажды, когда он вышел из своей кареты в Париже, чтобы преклонить колени перед Святыми Дарами. Популярность обладает несколько свободной моралью, временами принимая любовниц королей, таких как Габриэль д’Эстре, Агнесса Сорель и даже печально известные Помпадур и Дюбарри.

Из великих людей, украшавших правление Людовика XIV, немногие были популярны при жизни, за исключением Мольера и Корнеля. Мольер — потому что сила его гения встала между монархом и его народом, бичуя пороки всех классов с равной насмешкой; Корнель — потому что он возбуждал героизм королевства, превознося римлян. Его популярность, однако, была результатом не столько его гения, сколько завистливых преследований кардинала Ришелье.

Расин, Буало, Лафонтен приобрели лишь посмертную славу, чисто литературную и, вероятно, вечную. Ученые редко бывают популярны; их преданность науке и чистота их призвания ограничивают их известность определенными рамками. Те, кто пользуется результатами их трудов, думают о них так же легко, как те, кто наслаждается теплом солнца, не задумываясь о его источнике. Немногие из тех, кто пользуется тачкой и тележкой, знают, что этими полезными изобретениями они обязаны Паскалю; и что может быть популярнее определенных пословиц и цитат, составляющих часть каждого разговора, автора которых мало кто из нас может назвать.

Революция 1789 года была популярна, и люди высочайших заслуг разделяли ее популярность своей приверженностью. Матье де Монморанси был популярен, когда представитель первой христианской баронии пожертвовал своими титулами ради любви к равенству. Епископ Отенский был популярен, когда представил Учредительному собранию предложение об использовании доходов церкви для покрытия дефицита государственных доходов. Аббат Сийес был популярен, когда указывал на права человека, забывая говорить о его обязанностях; и никакая популярность не превосходила популярность Байи до рокового дня его смерти на эшафоте. Взятие Бастилии нельзя считать популярным актом, если принять во внимание качество и количество зачинщиков. Но память об этом акте стала популярной, и он был освящен в следующем году первым праздником федерации, торжественно проведенным на Марсовом поле.

Никогда не было двух более ярких примеров перемены общественного мнения, чем Риенци в Риме и Марат в Париже. Тот же самый народ, который таскал останки первого по грязи, впоследствии помогал поместить его реликвии в Пантеон, посвященный выдающимся людям страны.

Точно так же Кромвель, чья память более века была позорной в Англии, собирается получить статую в Национальном сенате.

Робеспьер утратил свою популярность в тот момент, когда попытался остановить пролитие крови жертв, когда благое дело 1789 года стало кровавым и неистовым. Дантон был популярнее Барера. Жирондисты были популярны среди народа, фракция Горы — среди черни. Примечательно, что в те времена каждое новое правительство приветствовалось возгласами народа, который был так же уверен в том, что будет радоваться его падению. Так было во время каждого великого кризиса во Франции. В общественных нуждах даются обещания, неспособные к реализации; каждое последующее правительство уклонялось от инноваций и реформ, когда наступал момент исполнения. После первой Революции популярность сопутствовала их военным успехам, но покинула колеблющуюся политику Директории и последовала за знаменем завоеваний в Италию, под которым впервые воссиял гений Наполеона; приветствуя своего победоносного генерала по возвращении в Париж, сопровождая его в Египет; и по его второму возвращении возведя его к суверенной власти.

С 18 брюмера до 1812 года популярность неизменно придерживалась одного победоносного знамени. После убийства герцога Энгиенского народный энтузиазм претерпел определенную степень модификации и частично принял императрицу Жозефину как палладиум имперской судьбы, чему вульгарная доверчивость и последующие события, казалось, придавали достоверность. Популярность императора пошла на спад после его развода.

В нашем исследовании влияния событий на французский народ мы лишь дважды обнаружили, что они проявляли одновременно ликование и скорбь. Их негодование по поводу жестокого обращения императора с Жозефиной исчезло перед колыбелью Римского короля, и Франция была единодушна в своих поздравлениях по случаю рождения имперского младенца. Другое событие более позднего времени. На следующий день после убийства герцога Беррийского скорбь была всеобщей. Одни были потрясены убийством, другие глубоко привязаны к принцу и его семье; многие же были удивлены, обнаружив смертного человека там, где до сих пор видели только принца. Тем не менее сторонники имперского дела рассматривали это событие как устранение препятствия.

Популярность сопровождала Карла X из Сен-Клу в Париж, когда он направлялся туда, чтобы вступить во владение своим троном и восстановить свободу печати, которой суждено было когда-нибудь его свергнуть. Она также привязалась к воротам Пале-Рояля как резиденции семьи Орлеанов, но лишь для того, чтобы отметить растущую неприязнь к Тюильри; негативный триумф, подобный триумфу оппозиции, объединенной лишь общей враждой к существующей власти.

В Англии подобный переход был заметен, когда некогда популярный принц Уэльский, принятый народом в оппозиции к двору правящего суверена, стал, будучи принцем-регентом, объектом общественного неприятия!

Среди героев и жертв популярности можно назвать Лафайета. Полвека он боролся с колебаниями общественной благосклонности. Когда Лафайет стоял во главе Городской гвардии, которая впоследствии приняла название Национальной гвардии, он был в зените своей славы. Цвет его лошади стал популярным, и все переняли его метод прически. Популярность, став небрежной к своему кумиру, возродилась благодаря хмурым взглядам двора, но, впав в немилость у Законодательного собрания, снова дала сбой. Так закончился первый акт драмы популярности Лафайета.

Мадам де Сталь назвала его препятствием для противников, а не помощью для друзей. Публика вскоре потеряла из виду человека, так долго бывшего игрушкой ее капризов. Заключенный в тюрьму Ольмюц, он обязан был своим освобождением завоевателю Италии и вернулся во Францию незамеченным; впоследствии он оскорбил Первого консула, осмелившись давать ему уроки искусства управления, и до Реставрации жил в полном уединении.

Поездка в Соединенные Штаты, в обеспечении независимости которых он отличился в ранней молодости, послужила раздуванию тлеющих углей его популярности, которую он не упускал случая увеличить; и во время Июльской революции популярность отвела Лафайету почести нового триумфа, вернув ему командование Национальной гвардией.

Скорость, с которой его имя кануло в забвение после его кончины, доказывает, что эти призраки ушедшей популярности — эти отражения былой благосклонности — редко бывают постоянными; и что для достижения почестей истории требуется более солидная заслуга, чем та, что обеспечивает эфемерное сияние популярности.

 
 





ГЛАВА XXX.

КОМЕТЫ.

Кометы играли ведущую роль среди предзнаменований старых времен; и появление одной из них на небесах было сигналом к народной панике. Неожиданное появление кометы стало подарком судьбы для астрологов.

Вера в предзнаменования, однако, пошла на убыль с тех пор, как Катон заявил, что два авгура не могут встретиться, не улыбнувшись; и для римлян дискредитация предзнаменований была важным делом, поскольку природа и все ее творения снабжали их указаниями, из которых можно было извлечь ауспиции. Предзнаменования, которых они боялись больше всего, неизменно были связаны с левой стороной. Гром, слышимый слева, или даже кваканье лягушки слева наполняли их таким ужасом, что они немедленно умилостивляли богов подношением. Внезапное появление мыши заставило Фабия Максима сложить полномочия диктатора, а консул Фламиний отказался от командования кавалерией вследствие того же зловещего предзнаменования. Великие события в те века, безусловно, происходили из самых малых причин. Но во всем этом было очевидно прежде всего самолюбие и тщеславие человеческого рода, поскольку древние были убеждены, что даже в самых незначительных деталях их жизни боги принимают активное участие.

Ганнибал был выше этой слабости. Рассказывают, что, посоветовав Прусию дать бой римлянам, царь Вифинии отказался, утверждая, что внутренности жертвенных животных указывают на обратное.

«Ты предпочитаешь, — сказал карфагенский герой, — совет овечьей печени совету головы ветерана-генерала? — Мне жаль тебя!»

Древняя история дает слишком много примеров подобных суеверий: от священных кур, с которыми советовались только в случае неминуемой опасности, до детей-уродцев, брошенных в Тибр, чтобы они не накликали беду на республику. Практика древних германцев, кстати, погружать новорожденных младенцев в Дунай, чтобы сделать их крепкими, объясняется легче, поскольку, будучи неизбежно фатальной для слабых детей, качества выживших здоровых легко приписывались погружению.

Абсурдные предрассудки, связанные с появлением комет, заслуживают примерно такого же внимания. Мадам де Севинье пишет об этом предмете в своем обычном живом стиле.

«Нас посетила комета, — говорит она в одном из своих писем к дочери, — которая является лучшей в своем роде и обладает одним из самых великолепных хвостов, когда-либо виденных на небесах. Все наши великие персоны в ужасе; полагая, что Провидение, не имея ничего лучшего, чем следить за их ничтожными приходами и уходами, постановило их падение и послало извещение об этом миру с помощью этой кометы». Кардинал Мазарини был как раз в то время признан врачами безнадежным, и окружающие сочли уместным польстить его тщеславию, притворившись, что Всевышний ознаменовал его последние минуты чудом. Упомянув ему, что ужасная комета возвещает великое событие, повергшее мир в панику, он нашел в себе силы пошутить над их гнусной лестью, заверив их, что комета «оказывает ему слишком много чести». Было бы хорошо, если бы все люди судили так же мудро; ибо человеческая гордость должна быть поистине слепа, чтобы полагать, что у звезд нет иных обязанностей в своих сферах, кроме как регулировать дела смертных.

Знаменитый испанский автор писал о кометах с еще меньшим почтением, чем мадам де Севинье.

«Кометы, — сказал он, — это настоящие хвастуны неба. Их метко использовали как инструменты для запугивания суверенов, которым на земле угрожает меньше опасностей, чем другим людям. Тем не менее вряд ли необходимо, чтобы небесные тела приходили в беспорядок, чтобы устрашить их, пока у них есть амбиции соседних принцев, неподчинение своих подданных и многочисленные язвы правления, чтобы держать их в подчинении».

Тот же писатель атакует влияние комет в выражениях менее почтительных, чем те, что содержатся в ученых диссертациях Бейля; ибо он утверждает, что Земля — слишком маленькая планета, чтобы притянуть столь огромный метеор. Что касается их влияния на некрологию королей, он доказывает, что средняя продолжительность жизни королевских особ равна средней продолжительности жизни крестьян, не требуя помощи кометы для возвещения их естественной кончины.

Различные толкования придавались в разное время появлению комет. Так, та, что появилась в Риме вскоре после смерти Юлия Цезаря, рассматривалась как прославление покойного императора; а в 1811 году, при появлении кометы, давшей название году — «год кометы» (вина, сделанные из винограда, выращенного под ее жарким влиянием, продавались под названием «кометных вин»), — была предпринята попытка превратить ее в дань уважения славе императора Наполеона!

 
 





ГЛАВА XXXI.

ПОПУЛЯРНЫЕ ОШИБКИ.

Популярной ошибкой самого фатального рода было распространенное ранее представление о том, что утопленник, будучи подавленным количеством проглоченной воды, поддается восстановлению путем подвешивания его головой вниз, чтобы заставить его извергнуть ее. Больше людей обязаны своей смертью этой глупой операции, чем приостановленному дыханию, которое она должна была восстановить. Только в нынешнем столетии эксперименты ученых по всему миру показали, что единственный путь, который следует предпринять с людьми, извлеченными из воды без сознания, — это восстановление кровообращения путем тепла и трения конечностей, а дыхания — путем введения воздуха в легкие.

Столь же странный законодательный произвол, связанный с этим предметом, преобладал в Париже до последних нескольких лет. Награда в двенадцать франков, или десять шиллингов, давалась любому, кто спас другого от утопления, вытащив его тело из Сены, в то время как награда в тридцать шесть франков, или в три раза больше, давалась тому, кто извлекал из воды мертвое тело! Это было явно задумано в гигиенических интересах города, где речная вода так широко используется для купания и питья; но на самом деле это было предложение премии за убийство: мораль навигационного населения в большинстве стран находится на низком уровне.

Другое французское заблуждение, фатальное для спасения людей, — это идея о том, что человек, который снимает тело другого, найденного повешенным, юридически вовлекает себя в обвинение в убийстве; и нет ничего более неразумного, чем суровость, с которой часто ведутся следственные действия; как будто для оправдания трусости тех, чей первый импульс при обнаружении тела — отправиться на поиски свидетелей обстоятельств обнаружения, вместо того чтобы оказать немедленную помощь.

Более невинный, но не менее беспочвенный популярный предрассудок — тот, который привязывается к этому самому полезному из домашних животных, ослу — «боевому коню бедняка». Во всех странах это уверенно ступающее и верное животное принято считать эмблемой глупости из-за терпения, с которым оно подчиняется наказанию и переносит лишения. Пара ослиных ушей надевается на ребенка в упрек его тупости; и всю жизнь мы слышим, как каждого болвана из наших знакомых называют ослом. В то время как осел — животное большого ума; и мы часто обязаны своей безопасностью его верной и безошибочной ноге у опасной пропасти, где шаги человека науки дрогнули бы.

Отцы церкви и ученики Сорбонны, убежденные во всеобщем влиянии христианской веры, верили, что темный крест на спине осла датируется лишь тем днем, когда наш Спаситель совершил свой въезд в Иерусалим. Осел пустыни был животным большой цены. Плиний упоминает, что сенатор Арий заплатил за одного сумму в четыреста тысяч сестерциев. Натуралисты часто отмечали необычные размеры сердца осла, что считается признаком мужества; и у крестьян некоторых стран есть обычай заставлять своих детей носить кусочек ослиной кожи при себе. Ослиная кожа особенно ценна как для изготовления писчих табличек, так и барабанов; что может быть причиной того, почему мертвого осла так редко можно увидеть. Он слишком ценен, чтобы оставлять его на дороге. Во многих местах осел служит барометром. Если он валяется в пыли, можно ожидать хорошей погоды; но если он поднимает уши, дождь неизбежен. Почему животные не должны испытывать те же атмосферные влияния, что и человек? Разве мы не веселы в солнечную погоду и подавлены в тяжелой атмосфере?

Людовик XI во Франции был большим покровителем осла. Его астрологи, не справившись со своими предсказаниями относительно погоды, были им уволены, и он заменил их ослом, как более сведущим в погоде. Некоторые врачи считают, что эманации от тела осла обладают полезными медицинскими свойствами; в то время как в прежние времена кровь быка считалась ядовитой.

Доверчивый Плутарх заявлял, что Фемистокл отравился бычьей кровью, ссылаясь на авторитет жрецов Эгины, которых также цитирует Плиний; и эта же бычья кровь, считавшаяся ядовитой, также считалась моральным очищением — грехи искупались окроплением человеческого тела кровью быка. В торжественных случаях, когда преступником был человек богатства и знатности, так что бык был посвящен его использованию, кровь заставляли стекать в перфорированный сосуд, и преступник, стоя под ним, принимал священное окропление на свое лицо и одеяние. Император Юлиан подвергся этому акту искупления. Бычья кровь теперь известна как столь же безвредная, как кровь других животных; и широко используется не в одном производстве.

В Средние века толченое стекло считалось безотказным ядом и долгое время было известно под названием «порошок преемственности». Монфлери говорит о нем в одной из своих комедий. Один из персонажей, показывая пакетик с ним, замечает: «Вот создание многих наследников!»

Порталь и несколько других французских врачей утверждали в своих трудах, что толченое стекло смертельно для того, кто его проглотил; и оно часто используется бедняками как крысиный яд, смешанный с составами, предназначенными для истребления паразитов. Жонглеры были первыми, кто опроверг эту ошибку, публично проглатывая его безнаказанно, — подвиг, свидетелем которого стал доктор Франк, который немедленно провел эксперимент на себе и опубликовал результаты как окончательные против общепринятого мнения.

Около 1810 года врач из Кана по имени Соваж подтвердил мнение Франка. Молодая леди, находившаяся под его присмотром, проглотила количество порошкообразного стекла с целью самоубийства, не испытав ни малейшего вреда; после чего Соваж провел эксперименты на различных животных, давая толченое стекло кошкам, собакам и крысам, при вскрытии тел которых он не смог обнаружить ни малейшего эффекта. Многие подобные эксперименты дали те же результаты. Доктор Кайоль в присутствии своих коллег проглотил количество неровных осколков стекла. Так же поступил и Соваж, не вызвав ни малейшего расстройства пищеварительных органов.

Стоит отметить, что шарлатаны часто расчищают путь для марша науки; доказательство того, что самые тривиальные наблюдения могут быть источником величайших результатов. Некоторые студенты Оксфорда, посещая Ньютона, застали его за пусканием мыльных пузырей из соломинки и сочли это занятие ребячеством. Философ изучал теорию света.

Раз уж мы упомянули шарлатанов, посвятим им еще несколько слов. Известно, что жонглеры проглатывали не только толченое стекло, но и камни и лезвия ножей. Знаменитый испанец, обвиненный инквизицией, доказал свою невиновность, проглотив огненные угли без вреда; а дикарь, найденный в лесах Аверона, пожирал всякого рода птиц вместе с перьями. Но эти подвиги не выдерживают сравнения с подвигами молуккского дикаря, о котором мы читаем в томе под названием «Завещание Джерома Шарпа», напечатанном в 1786 году.

«Я вошел, — говорит рассказчик, — с одним из моих друзей и обнаружил человека, напоминающего орангутана, скорчившегося на табурете на манер портного. Его цвет лица возвещал о далеком климате, и его смотритель заявил, что нашел его на острове Молукка. Его тело было обнажено до бедер, цепь вокруг талии, длиной семь или восемь футов, была прикреплена к столбу и позволяла ему передвигаться вне досягаемости зрителей. Его взгляды и жестикуляция были пугающими. Его челюсти не переставали щелкать, кроме как при издавании диссонирующих криков, которые, как говорили, были признаком голода. Он проглатывал кремниевые камни, когда их бросали ему, но предпочитал сырое мясо, за которым бросался за свой столб, чтобы пожирать его. Он страшно стонал во время своей трапезы и продолжал стонать, пока не насыщался полностью. Когда не мог достать больше мяса, он проглатывал камни с пугающей жадностью; которые, при исследовании тех, что он случайно ронял, оказывались частично растворенными едким качеством его слюны. При прыжках было слышно, как непереваренные камни гремят в его желудке».

Ученые люди быстро принялись за работу, чтобы объяснить эти подвиги, столь полностью противоречащие законам природы. Но прежде чем они пришли к теории, мнимый молуккский дикарь оказался крестьянином из окрестностей Безансона, который решил извлечь выгоду из своих естественных деформаций. Окрашивая лицо для этой цели, в страхе повредить глаза, он оставил веки неокрашенными, что полностью озадачило натуралистов. С помощью ловкого фокуса сырое мясо оставлялось за столбом, а на его место подкладывалось вареное. Некоторые утверждали, что его страсть есть за столбом — доказательство его дикого происхождения; большинство вежливых людей, и особенно короли, склонны питаться публично. Камни, проглоченные мнимым дикарем, брались из сосуда, оставленного специально в комнате, полной их; маленькие круглые камни, покрытые гипсом, что впоследствии придавало им вид, будто они были разжеваны во рту. До обнаружения всего этого самозванец умудрился собрать богатый урожай.

Некоторое время спустя возле Лувра выставлялась женщина, которая пожирала кремниевые камни и сланец с величайшей жадностью. Но научный мир, предупрежденный своей прежней доверчивостью, не обратил внимания на ее особенности аппетита.

В «Газете здоровья» записано, что аббат Монье из Сен-Жан-д’Анжели в юности имел обыкновение размалывать зубами фрагменты камня для развлечения и даже в преклонном возрасте продолжал этот обычай. Он проглатывал ложку в течение дня и не считал свой обед полным без них. Он всегда был бледен и изможден, что приписывалось его необычной диете. Но его брат, который не питался камнями, был точно такого же темперамента и внешности. Аббат дожил до девяноста восьми лет. Известно, что больные люди пожирали без вреда землю, камни, мел и гипс; а один выдающийся врач имел обыкновение есть маленькие кусочки гипса, как другие глотают леденцы.

В анатомических исследованиях Менелая Винсемиуса, голландского врача, он рассказывает, что в его время крестьянин из Фрисландии имел привычку проглатывать кремниевые камни, дерево, стекло и живую рыбу. В Вюртемберге был также мельник, который за деньги проглатывал птиц, мышей, ящериц, гусениц или фрагменты стекла и камня. Однажды он проглотил чернильницу со всеми принадлежностями. Эти подвиги были публично засвидетельствованы Сенатом Вюртемберга; после чего человек прожил девятнадцать лет, питаясь двенадцатью фунтами пищи в день. Едва ли найдется ярмарка по всей Европе, на которой подобные подвиги не демонстрировались бы в меньшем масштабе.

 
 





ГЛАВА XXXII.

СНОВИДЕНИЯ.

В наше время сны стали делом бесплатным, но во времена лотерей они обладали величайшей ценностью для приверженцев Слепой Фортуны. В французских конторах велся реестр счастливых номеров, призы по которым были результатом снов. Не проходило дня, чтобы к содержателям контор не обращались за номерами, комбинация которых была предсказана снами.

Как бы велика ни была слабость тех, кто питает чрезмерную веру в такие предзнаменования, следует признать, что блуждания разума во время сна приводили к удивительным результатам. Но точно так же, как малейшие мнения Монтеня являются результатом мельчайшего самоизучения, человек, желающий установить реальную важность сна, должен учитывать, каково было состояние здоровья, расположение, разум и чувства сновидцев. Многие сны составляют лишь продолжение дневных занятий. Другие возникают из нашего привычного хода мыслей. Во время болезни или лихорадки разум, а следовательно, и сны, которыми он озадачен, принимают возвышенный и неестественный тон.

Известно, что авторы сочиняли во время сна. Вольтер заявляет, что сочинял свои стихи господину Турону, пока спал; и какой молодой танцор, возвращаясь с бала, не воображает ночью, что скрипки оркестра все еще звенят у него в ушах? Гиппократ был настолько убежден в аналогии снов с нашим физическим состоянием, что указывает специфические средства против дурных сновидений. Если звезды бледнеют в ваших снах, вы должны бежать по кругу; если луна — вы должны бежать по прямой линии; если солнце — вы должны бежать и по прямой линии, и по кругу, чтобы избежать повторения дурного предзнаменования.

Этими предписаниями он убедил ленивых афинян помочь своему плохому пищеварению эффектом упражнений, чтобы обеспечить спокойный и нежный сон.

Плиний Младший упоминает следующий факт: «Один из моих рабов, который спал со своими товарищами в месте, обычно отведенном для них, увидел во сне, что двое мужчин, одетых в белое, вошли через окно и, побрив ему голову, удалились тем же путем, каким пришли. На следующее утро он был найден побритым, а его волосы разбросаны по земле». Это была, вероятно, какая-то шутливая проделка, совершенная над ним его товарищами, когда они находились в состоянии опьянения.

Валерий Максим, ссылаясь на авторитет Цицерона, рассказывает замечательный сон:

«Два попутчика прибыли в Мегару; один остановился в отеле, другой — в доме друга. Едва первый заснул, как увидел своего товарища, умоляющего прийти ему на помощь, так как его хозяин пытается его убить. Впечатление было настолько сильным, что разбудило его; когда, обнаружив, что это заблуждение, он снова заснул. Еще раз его друг появился, объявляя о совершении преступления и о том, что его убийца спрятал его тело под навозной кучей, к которой он умолял своего товарища отправиться пораньше, прежде чем они успеют убрать его из города. Пораженный столь ужасным видением, друг немедленно встал и, направившись к месту убийства, обнаружил возчика и его телегу, собирающихся покинуть двор. На настоянии осмотреть груз возчик бежал; тело было извлечено из навоза, все дело раскрыто, а хозяин приговорен к смерти».

Эта греческая история рассказана со слов Цицерона, который никогда не был в Мегаре и, следовательно, знал факт по слухам. Если бы Цицерон утверждал, что был свидетелем этого дела, в историю было бы трудно поверить; как есть, потомство освобождено от малейшего доверия.

Жила в Марселе одна фанатичная женщина, которая проводила свои дни в церкви и каждую ночь видела во сне, что превратилась в лампу: сон, который она решила подтвердить; ибо в день ее смерти серебряная лампа была подвешена за ее счет в хоре церкви, в которой она имела обыкновение совершать свои молитвы.

Сны — особая вотчина поэта. Эней, чтобы оправдать свое оставление Дидоны, ссылается на приказы своего отца, который является ему каждую ночь. Что может быть прекраснее, за исключением, пожалуй, сна Аталии, чем сон Энея, в котором Гектор является сыну Анхиса, бледный и ужасный, как после того, как он стал жертвой мести Ахилла? В греческих пьесах и французских трагедиях, подражающих греческим, сны занимают видное место. Семья Атридов была большими мечтателями: Атрей, Агамемнон, Орест и Эгисф, сын Атрея, — все видели замечательные сны.

В трагедии Лемерсье «Агамемнон» Эгисф рассказывает то, что явно является результатом сна, — но он не хочет признавать это сном, заявляя, что «не спал».

Впечатления от снов часто настолько ярки, что мы путаем в своей памяти реальные факты с видениями сна. Отсюда, несомненно, популярное выражение: «Тебе, должно быть, это приснилось!»

Существование снов должно быть ровесником человеческого рода. Древние считали, что боги председательствуют над ними. Сны фараона составили состояние Иосифа; а Артемидор приобрел большую репутацию при Антонинах, толкуя сны. По его словам, видеть во сне, что вас придавила гора, предвещало остракизм; а видеть во сне смерть означало брак. Видеть во сне, что вы лишены зрения, означает, что вы собираетесь потерять одного из своих детей. Артемидор толковал сны так же, как знаменитая мадемуазель Ленорман или миссис Уильямс, столь хорошо известная в Лондоне в начале нынешнего столетия.

 
 





ГЛАВА XXXIII.

О ПРЕДРАССУДКАХ, СВЯЗАННЫХ С ОПРЕДЕЛЕННЫМИ ЖИВОТНЫМИ.

Бесчисленны ауспиции, которые остатки древних суеверий привязали к определенным животным. Встретить стадо овец считается счастливым предзнаменованием. Нагнать его, направляясь в дом друга, заставляет многих людей повернуть назад, как знак негостеприимного приема.

Две сороки — верный предвестник добрых вестей; однако считается, что одна сорока предвещает смерть друга.

Пауки — дурное предзнаменование, хотя в Шотландии приписывают причиняемый ими вред исключительно роду Брюсов. Существует французская пословица: «Arraignée du soir — espoir» («Вечерний паук — к надежде»), как будто время суток влияет на характер приметы. Известно, что астроном Лаланд любил есть пауков. Тем не менее у большинства людей это насекомое вызывает отвращение, а некоторые его виды ядовиты.

Из всех рептилий жаба вызывает наиболее всеобщее отвращение, словно наделенная магнетизмом отталкивания. Аббат Руссо в своем «Трактате по естественной истории» утверждает, что один вид жабы способен вызвать судороги и смерть. «Заключив одну из этих рептилий, — пишет он, — в стеклянную банку, я стоял и наблюдал за ней; существо поднялось на задние лапы, устремив на меня свои красные воспаленные глаза, пока я не почувствовал такую слабость и подавленность, что был близок к обмороку. На моем лице выступил холодный пот, какой бывает перед самой смертью». Вероятно, это было лишь следствием страха. Два живых существа не могут долго пристально смотреть друг на друга, чтобы одно из них не уступило. Сила органа зрения очень велика, и более сильный подавляет более слабого. Как легавая собака останавливает куропатку, так взгляд Мария остановил руку кимвра, посланного убить его; а Тальма, устремив взгляд на надоедливую собаку, всегда мог заставить ее замолчать. Жаба — животное отвратительное, но не вредоносное. Она уничтожает множество насекомых, портящих красоту наших цветников и урожай овощей, а по части воздержанности ей нет равных. Жабы находили замурованными в глыбах мрамора и стволах деревьев, лишенными всякого доступа к воздуху или пище.

Ящерица, которая на вид почти так же неприятна, как жаба, издавна считается другом человека; в народе некогда бытовало суеверие, что кусочек хвоста ящерицы, носимый при себе, приносит удачу.

Ящерицы общительны и любят человеческий голос. Путешественники в Суринаме и Кайенне утверждают, что они будят спящего человека при приближении гремучей змеи. Вероятно, испугавшись змеи, они пробегали по лицу спящего человека, что и породило популярное заблуждение. Но если ящерицы и не являются благодетелями человеческого рода, то, по крайней мере, не причиняют нам вреда — качество, которое было бы полезно перенять многим представителям нашего собственного вида.

Плиний утверждает, что устрицы толстеют или худеют в зависимости от фаз луны, тогда как большинство современных любителей устриц связывают эти изменения скорее с определенными месяцами, чем с неделями года. Столь же ошибочно предположение, что молоко способствует перевариванию устриц, что можно доказать, попытавшись растворить их в горячем или холодном молоке. Предрассудок о том, что устрицы не в сезоне, если в названии месяца нет буквы «Р», возник из-за трудностей с доставкой свежих устриц с побережья в столицу в мае, июне, июле и августе. На морском берегу они хороши в любое время года.

В древности появление совы днем считалось чудом, и римляне спешили в храмы, возжигая фимиам богам! Плиний считает появление совы предзнаменованием бесплодия, а омлет из яиц совы — верным средством от пьянства. Среди сельских жителей крик совы до сих пор внушает страх как призыв в иной мир. Тем не менее эта птица была удостоена чести быть посвященной богине мудрости, хотя и не обладала даром предсказания, который греки приписывали грифу. Согласно древним, гриф обладал таким обонянием, что мог предсказать смерть человека за три дня до его кончины.

Можно заметить, что все животные, с которыми связаны особые суеверия, были известны древним, тогда как те, что были открыты в более поздние века, свободны от приписывания им сверхъестественной силы.

Дикие звери всех климатических зон охотятся на человека, но ни один из них не убивает его взглядом, как говорили о василиске. Среди древних Аристотель, Плиний и Гален упорствовали в этом мнении, а среди современных распространителей заблуждений — немец Атазен и итальянец Вителло. Если великий Рим склонился перед совой, то василиск заставил Александра снять осаду с азиатского города. Взяв осажденных под свою защиту, василиск, укрывшись между двумя камнями на крепостной стене, не двигаясь, обратил в бегство двести македонян, которые имели неосторожность напасть на него. Сэр Томас Браун предполагает возможность того, что яд василиска может быть настолько сильным и тонким, что выбрасывается посредством его органа зрения.

Ядовитый укус гадюки породил множество народных предрассудков. Зуб святого Амабля некогда был единственным средством, на смену которому пришла вера в противоядие из мальтийской земли. Между тем все усилия врачей остаются тщетными против укуса гремучей змеи, кобры и некоторых других наиболее ядовитых видов. Считается, что свойства их яда сохраняются и после смерти рептилий; приводятся случаи, когда люди умирали от прикосновения к ним, даже после того, как те были законсервированы в винном спирте. Яд содержится в двух пузырьках по обе стороны головы, над мышцей верхней челюсти, остальная часть тела совершенно безвредна; поэтому в прежние времена бульон из гадюк часто прописывали при легочных заболеваниях. Яд гадюки становится менее сильным по мере ее старения.

Раньше верили, что слюна человека смертельна для гадюк, так же как их яд для нас; это мнение поддерживали Аристотель, Гален, Варрон, Плиний и хирург Фигье. Последний утверждает, что убил гадюку воздействием собственной слюны. Эксперименты Реди, ученого врача великого герцога Тосканского, и многих других доказали абсурдность этой идеи.

Бенвенуто Челлини в своих «Мемуарах» заявляет, что видел саламандру посреди собственного огня; вероятно, это была ящерица, случайно принесенная из леса вместе с дровами. Никто еще не признался в том, что видел феникса, хотя веками с этой сказочной птицей было связано народное суеверие. Единорог также продолжает числиться среди апокрифических животных, наряду с великим морским змеем у берегов Америки.

Долгое время говорили, что укус паука тарантула вызывает непроизвольный танец; просто потому, что укушенным, при обращении к местным врачевателям, немедленно приказывали танцевать пиццику — быстрый сицилийский танец тех провинций, где изобилуют тарантулы, чтобы ускорить кровообращение и нейтрализовать действие яда. Целые деревни собирались, чтобы увидеть результат, и всякий раз, когда пациент умирал от укуса рептилии, говорили, что он «танцевал до смерти». Таково происхождение неаполитанского суеверия о тарантуле.

 
 





ГЛАВА XXXIV.

ДОВОЛЬСТВО И ВЕЖЛИВОСТЬ.

Первое стремление человечества — быть счастливым. Для животных и для человека в естественном состоянии счастье заключается в чувственных удовольствиях. За этим следует искусственное счастье цивилизации, откуда и берет начало множество народных заблуждений и предрассудков. Со времен Горация и до наших дней люди склонны завидовать тем, кто выбрал любой путь, кроме их собственного. Но если солдат завидует положению штатского, и наоборот, ясно, что стремление быть тем, кем не являешься, проистекает из того, что каждый знает о недостатках своей профессии и ценит лишь преимущества той, к которой не принадлежит. Лафонтен не мог придумать ничего более правдивого или очаровательного, чем басня о сапожнике, умоляющем финансиста вернуть ему его песню и спокойный сон в обмен на сто крон, которые тот ему пожаловал. Все слышали персидский апологе о Софи, которому в приступе острой боли единственным прописанным лекарством была рубашка счастливого человека; сокровище, которое трудно найти как при дворе, так и в городе; пока, наконец, в пригороде Исфахана не нашли оборванца, который признался, что он совершенно счастлив; но увы! у него не было рубашки на спине, и исцеление Софи не продвинулось ни на шаг.

История дает свои уроки на этот счет, как и вымысел. Граф де Сегюр рассказывает в своих «Мемуарах», что перед Революцией герцог де Лораге писал ему следующее:

«Поздравь меня, мой дорогой Сегюр. Слава Небесам, я полностью разорен! У меня ничего не осталось, но я избавлен от докучливости моих кредиторов».

К концу своей карьеры этот остроумный дворянин перешел к добровольным привычкам простоты, странно отличавшимся от его былого блеска. Однако он никогда не был счастливее! Его душевный покой был внутренним; он был выше всех превратностей рождения, положения и состояния.

Нужно пожить на разных этажах социального здания, чтобы иметь возможность судить о человеке с разных сторон, зависящих от богатства и положения. Счастье мало связано с тем или другим; богатство и несчастье в равной степени имеют свое пагубное влияние. Алчность так же ненасытна, как и честолюбие. По мере того как люди поднимаются по лестнице богатства, они обнаруживают других, более богатых, чем они сами, что возбуждает их зависть; а тщеславие пронизывает все слои общества, нарушая покой человеческого разума. Лавры Мильтиада не давали покоя Фемистоклу, а Цезарь заявил, что предпочел бы быть первым в деревне, чем вторым в Риме. Более мудрым был пастух, который сказал: «Будь я королем, я бы пас своих овец верхом».

Церемонии вежливости, доведенные до крайности, являются источником общественных неудобств. Обычай обращаться к даме с непокрытой головой, как это было во Франции столетие назад, когда Людовик XIV даже под дождем отказывался надеть шляпу в присутствии женщин, был причиной многих серьезных недомоганий. Обычай появляться в церкви с непокрытой головой также опасен для многих и настолько неразумен, что мужчины не могут быть в шляпах, в то время как появление женщины без чепца сочли бы странным. Можно ли привести хоть какое-то разумное обоснование для такого различия?

Далее, каково происхождение насмешек над левшами? Ясно, что некоторые рождаются с инстинктивной легкостью в использовании правой руки, некоторые — левой. Тем не менее матери наказывают детей за использование левой руки как за проявление неловкости. Предпочтение, отдаваемое правой руке, хотя и существует с античных времен, от этого не становится менее нелепым.

В Священном Писании правая рука является инструментом благословения, что, вероятно, и придало ей превосходство над левой. Теологи также утверждают, что Сын Божий восседал по правую руку от небесного престола. Римляне отдавали такое предпочтение правой руке, что за столом лежали на левом боку, чтобы правая рука была свободна. Аристотель утверждал, что превосходство правой руки происходит от того же строения, благодаря которому у раков правая клешня больше левой. Вежливость в наши дни требует, чтобы мы помещали человека, которого хотим выделить, справа. Беспорядочное использование обеих рук — лучший урок для ребенка; безразличие к различию, придаваемому местом по ту или иную сторону, — лучший урок для юности.

Парижане считают уроком вежливости для своих маленьких детей целовать правую руку, прежде чем принять что-либо, что им преподносят. Левая рука, однако, предназначена для обручального кольца. Это не христианский обычай, он преобладал среди ассирийцев, мидян, египтян, вавилонян и большинства народов древности.

Многие люди возражают против произнесения слова «прощай» при расставании с другом, находясь под влиянием предрассудка, что с этим словом связана фатальность. Отсюда французский способ прощания «sans adieu!».

Комплименты, которые раньше говорили чихнувшему человеку, ныне, к счастью, оставлены; они возникли в те ранние дни цивилизации, когда эпидемии были гораздо более частыми и смертоносными, чем сейчас. В большинстве европейских стран было принято говорить «Будьте здоровы» тому, кто чихнул, опасаясь, что это может быть симптомом начала болезни.

Чихание стало объектом множества нелепых предрассудков. Аристотель провозглашает чихание даром богов, которое следует почитать как нечто святое и признак хорошего здоровья. Гиппократ соглашается с Аристотелем и называет его большим облегчением для рожениц. Раввины утверждают, что Адам чихнул после своего грехопадения; и что в первобытные времена чихание было верным предзнаменованием смерти; и оставалось таковым до тех пор, пока патриарх Иаков не получил от Бога обещание, что оно больше не будет предвестником кончины. К счастью, это изменение произошло до появления нюхательного табака; иначе табакерку сочли бы столь же фатальной, как ящик Пандоры.

 
 





ГЛАВА XXXV.

ЛОЗА ДЛЯ ПОИСКА ВОДЫ.

Суеверие о лозе для поиска воды существовало еще полтора века назад. Следующая история о ней слишком любопытна, чтобы ее опустить. В 1692 году виноторговец из Лиона и его жена были убиты в своем погребе, а убийцы скрылись с их деньгами. Все попытки обнаружить преступников были тщетны, пока простой крестьянин из Дофине по имени Жак Эмар не похвастался, что с помощью простой ореховой ветки может распознать убийц. Посетив место убийства с лозой в руке, он увидел, что она пришла в движение; следуя ее указаниям, он дошел до правого берега Роны и вошел в дом садовника, где на столе стояли три бутылки; и о чудо! лоза мгновенно дала понять, что бутылки были опустошены убийцами! Двое детей в доме признались, что там были трое подозрительных мужчин, после чего Эмар начал пользоваться некоторым доверием. На песке у реки были найдены следы трех мужчин; убежденный, что они уплыли, Эмар последовал за ними, расспрашивая по пути и обнаруживая места, где они останавливались, к изумлению тех, кто его сопровождал.

У Саблона лоза пришла в движение, и Эмар объявил, что убийцы явно находятся в лагере; его лоза привела его к воротам тюрьмы Бокер; когда их открыли, перед ним предстали двенадцать из пятнадцати заключенных. Но лоза оставалась неподвижной до приближения некоего горбатого заключенного, который заявил о своем полном неведении относительно преступления, совершенного в Лионе. Однако по указанию лозы горбуна привели в дом садовника, где его опознали как одного из участников. В конце концов он признался в содеянном, протестуя, однако, что был невольным свидетелем и не участвовал в убийстве. Предоставив Эмару информацию о направлении, в котором скрылись убийцы, он проследил их путь до гостиницы в Тулоне, где они обедали накануне вечером. Обнаружив, что преступники вышли в море, он также сел на корабль и проследовал за их лодкой до места высадки. Но по достижении границы все следы их были потеряны.

Эта удивительная история стала темой для обсуждения во всем королевстве. Столько людей засвидетельствовали правдивость этой истории, что сомневаться в ней было невозможно; тем более что Эмар подкрепил ее подвигами, столь же удивительными. Он обнаружил нескольких воров, а также места, где они спрятали свою добычу; а в качестве проверки его способностей жена начальника полиции тайно взяла кошелек одной из своих подруг и попросила его прийти к ней и найти вора. Эмар немедленно заявил, что они забавляются за его счет.

Принц де Конде, который, будучи отнюдь не суеверным, больше верил в жезл своего фельдмаршала, чем в лозу, не смог устоять перед любопытством увидеть подвиги Эмара и вызвал его в Париж. Как только он оправился от усталости после путешествия, его привели в бюро, из которого исчезла вещь значительной ценности; но то ли великолепие места уничтожило силу лозы, то ли еще что, но чары исчезли! В разных частях сада были вырыты ямы, в которые положили золото, медь, камни и другие вещества. Но лоза не смогла указать на спрятанное сокровище. Тем временем у мадемуазель де Конде украли пару серебряных подсвечников, и лоза Эмара указала на ювелирную лавку, хозяин которой, будучи обвиненным, был крайне возмущен. На следующее утро, однако, было прислано тридцать шесть ливров в качестве стоимости предметов; и предполагалось, что Эмар прибег к этой уловке, чтобы восстановить свою репутацию. Но все было тщетно! Лоза утратила свою репутацию, и Жака Эмара объявили самозванцем.

По собственной просьбе, однако, он сопровождал королевского адвоката на улицу, где было совершено убийство; и поскольку результат был неудовлетворительным, Эмара сочли либо шарлатаном, либо человеком, который под новыми предлогами занимается старым ремеслом — возвращением за вознаграждение украденных товаров, в краже которых он сам участвовал.

Наука становится опасной в руках эмпириков, как оружие в руках детей. Около сорока лет назад немецкий врач возродил чудеса лозы, основывая свою систему на явлениях гальванизма. Но философия Вольты пренебрегла такой ассоциацией. Приятно высмеянная на страницах «Антиквария», она теперь оценивается наравне с амулетом, который когда-то считался присущим веревке, на которой человек понес наказание по закону. Среди простонародья до сих пор бытует поговорка, что любой необычайно удачливый человек «носит в кармане кусочек веревки повешенного».

Нелюбопытное неверие — такое же доказательство слабости, как и чрезмерная доверчивость. Следующий пример того непостижимого предвидения, которое озаряет мозг некоторых людей под названием предчувствие, попал в поле зрения Гратьена де Семюра.

Мадам де Сольс, жена богатого плантатора с Сан-Доминго, проживала во Франции примерно во время Революции. Ее муж время от времени посещал свою родную страну, оставляя жену в Париже; она была женщиной здравомыслящей и благочестивой, отнюдь не нервного склада. Во время последней поездки мужа, играя в карты на вечернем приеме, она внезапно вскрикнула и опустилась на стул, воскликнув: «Месье Сольс мертв!». Друзья, окружив ее, пытались успокоить ее своими доводами, пока постепенно она не пришла в себя. Однако столь мощным было это ощущение или предчувствие, что она не находила себе места, пока не получила известие о муже.

Пришло благоприятное письмо, но, увы! дата была более ранней, чем дата ее видения. А вскоре после этого один из друзей, присутствовавших при сцене восклицания мадам де Сольс, получил сообщение от незнакомца с Сан-Доминго с просьбой сообщить этой даме печальное известие о кончине ее мужа. Месье де Сольс был убит своими неграми в тот самый день и час, когда у нее возникло роковое предчувствие. Событие произошло в присутствии по меньшей мере двадцати человек; и до самой смерти вдова оставалась во власти печали, смешанной с трепетом и ужасом.

В «Мемуарах» великого Сюлли можно найти запись о предчувствиях убийства, которые тяготили разум Генриха IV. «Король, — говорит он, — имел сильнейшее предчувствие своей ужасной судьбы. По мере приближения момента коронации его тревога и ужас возрастали; и в ответ на мои доводы он воскликнул: «Несмотря на все, что ты можешь сказать, эта церемония мне крайне неприятна. Мое сердце уверяет меня, что результатом будет какое-то несчастье». Произнеся эти унылые слова, он откинулся назад, подавленный мрачными предчувствиями; и остался сидеть, постукивая по футляру своих очков, погруженный в мрачные раздумья».

Предчувствие Генриха IV о своем скором убийстве подтверждается свидетельствами Л’Этуаля и Бассомпьера, которые в своих «Мемуарах» излагают те же подробности; и этот факт исторически установлен так же, как дурной сон Кальпурнии и предостережение прорицателя Юлию Цезарю в аналогичном случае.

 
 





ГЛАВА XXXVI.

ПЧЕЛЫ И МУРАВЬИ.

Должно быть, туп тот болван, который мог бы упрекнуть Лафонтена в незнании естественной истории и назвать басню «Стрекоза и муравей» плохой только потому, что баснописец не показал себя строгим натуралистом. Главный грех, вменяемый критиками Лафонтену, — это то, что он заставил стрекозу петь. Ее стрекот большинством людей считается далеко не мелодичным.

С пчелой связано тысяча поэтических ассоциаций, почерпнутых из нашего раннего знакомства с «Георгиками». С самых отдаленных времен античности пчелы признавались приверженцами монархического правления, хотя и не салического закона. Улей сравнивали с дворцом царицы Московии.

Пчелиная матка правит сотнями подданных мужского пола с деспотизмом султана, с дополнительной привилегией населять свои собственные владения. Когда королева собирается увеличить число своих многочисленных подданных, самки вторгаются в сераль своей повелительницы и своими жалами истребляют всех поклонников мужского пола ее величества. Плодовитость королевы такова, что она может производить шестьдесят тысяч особей своего вида ежегодно. Самцов легко узнать, они самые гладкие и хорошо сложенные в улье; и вся работа в нем выполняется ими. Собирать мед, приносить каждый день в общую казну плоды грабежа, отделять мед от воска и из последнего строить соты, перегонять мед и умирать — таковы обязанности пчелы.

Утверждалось, что у пчелиной матки нет жала, что является ошибкой. Существует и другое заблуждение, что после того, как пчела ужалила, она умирает, оставляя жало в ране. Кто-то, вероятно, раздавил пчелу и нашел жало у себя в пальце, из чего был сделан общий вывод на основе единичного факта.

Реомюр посвятил себя изучению пчел, однако не так преданно, как философ Аристомах, который посвятил этому пятьдесят восемь лет, или философ Гитиск, который проникся такой страстью к пчелам, что удалился в пустыню, чтобы лучше наблюдать за ними. Он просто расчистил путь от ошибок и отверг старые предания; но все было лишь догадками относительно пчел до изобретения стеклянных ульев, когда управление этими интересными насекомыми перестало быть секретом. Преданность рабочих пчел своей королеве теперь хорошо известна. В случае опасности или нападения на улей они бросаются ей на помощь; и даже образуют массу, чтобы скрыть ее, и умирают, защищая ее.

Реомюр рассказывает следующий анекдот, свидетелем которого он был. Пчелиная матка и несколько ее сопровождающих, по-видимому, утонули в ручье. Он вынул их из воды и обнаружил, что ни королева, ни ее сопровождающие не были совсем мертвы. Реомюр подверг их мягкому теплу, благодаря чему они ожили. Плебейские пчелы оправились первыми. Как только они увидели признаки жизни у своей королевы, они приблизились к ней и оказали ей всю возможную заботу, облизывая и потирая ее; а когда королева набралась сил, чтобы двигаться, они громко зажужжали, как будто торжествуя!

Считалось, что пчелы вредят оплодотворению растений, обкрадывая их пыльцу. Это не только ошибка, но и натуралисты, заслуживающие доверия, придерживаются мнения, что их движение в цветке способствует разбрызгиванию пыльцы и содействует плодовитости.

Пчелы приносят двойную пользу человеческому роду, снабжая нас самыми изысканными средствами для освещения наших домов и полировки мебели; не говоря уже об их ароматном меде, превосходящем сладостью сахар.

Мало что известно о республиках или монархиях муравьев; или, по крайней мере, об их точной форме правления. С самых отдаленных времен, однако, было принято изображать муравья как символ трудолюбия.

Трудолюбивые привычки муравья не подлежат сомнению; но их столь восхваляемая предусмотрительность, как описано у Буало и в «Зрителе» Аддисона, теперь признана баснословной.

Согласно натуралистам, муравей имеет определенную аналогию с пчелой; поскольку у них не одна королева на рой, а определенное количество королев для воспроизводства вида; существуют продуктивные и непродуктивные муравьи. Рабочий класс — нейтрального пола. Самка муравья откладывает яйцо, из которого появляется червь, становящийся муравьем. Как архитекторам, муравьям также следует отдать предпочтение перед пчелами; их сотовые образования являются результатом инстинкта, а не расчета. В огромных муравейниках, так часто встречающихся в лесах, содержится целая серия галерей, спален, коридоров и складов; так что многочисленные обитатели находят широкие возможности для передвижения. Но муравей не может претендовать на благодарность человека в той же степени, что и пчела.

Следующий факт любопытен и хорошо подтвержден. После смерти прославленного Лагранжа Парсеваль Дешен, его помощник в научных изысканиях, который предсказал появление Паллады за десять лет до открытия этой планеты, отказался от своих математических исследований; и благодаря долгим привычкам к учебе приобрел новое занятие для своего ума.

Проводя лето со своим другом, М. д’Обюссоном де ла Фейядом, во время одной из своих прогулок по лесу он нашел огромный муравейник и немедленно решил сделать муравьев предметом своего изучения. Он приходил каждый день достаточно рано к муравейнику, чтобы увидеть первого вышедшего муравья; и следовал за ним с момента его ухода до момента возвращения.

«Около четырех часов дня, — говорит он, — я увидел своего собственного муравья, тяжело нагруженного, у подножия крошечной горы; и, обнаружив, что невозможно нести свою ношу вверх по холму, он отложил ее и огляделся в поисках союзника. Никого не было рядом, он отправился снова; и примерно через пятнадцать шагов я увидел, как мой муравей встретил другого, столь же нагруженного. Оба остановились и, казалось, держали совет; после чего они вместе направились к подножию муравейника. Затем началась самая интересная сцена, которую я когда-либо видел. Второй муравей освободился от своей ноши; и, вооружившись травинкой, они подсунули ее под перегруженный груз и совместными усилиями перенесли его через холмик и вошли в свои соответствующие ячейки!»

«Оставив изучение математики как слишком заумное, — замечает Парсеваль, — я обнаружил рычаг Архимеда в действии в муравейнике».

 
 





ГЛАВА XXXVII.

ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ И АНТИПАТИИ.

Чрезмерного предубеждения против или в пользу какого-либо объекта следует остерегаться так же, как и любых других иррациональных предрассудков.

Нередко можно услышать, как люди отвечают, когда им предлагают какое-то особое блюдо: «Спасибо, я никогда не ел этого, и ничто не заставило бы меня прикоснуться к нему». Такое предубеждение вряд ли было бы простительно женщинам или детям.

В жизни Тальма рассказывается анекдот, который недавно стал сюжетом драмы.

Бедный странствующий актер, повсеместно отвергаемый, оказался в безвыходном положении в городе, где ждали прославленного актера. Ему в голову пришла блестящая идея выдать себя за Тальма; как за которого он себя и объявил. Власти города поспешили предложить ему свое почтение. Театр был переполнен, и весь мир был в восторге от его игры. В разгар его популярности прибыл настоящий Тальма; но, предвидя, что предубеждение, однажды установившееся в пользу подражателя, вряд ли будет легко изменено, уехал, не открывшись. Была вероятность, что его могли освистать.

Трудно понять пользу лести художников принцам и принцессам, собирающимся вступить в брак по доверенности. Портреты обмениваются, обрученные получают первое сильное впечатление и формируют свое мнение соответствующим образом. Возникает благоприятное предубеждение; и вместо приятного и выразительного лица часто ужасная реальность становится еще более ужасной из-за разочарования.

Что касается литературных пристрастий, произведения неизвестного автора, какими бы достойными они ни были, часто пылятся на полке, в то время как какой-нибудь мусор, защищенный любимым именем, становится популярным. Адмиральные передовые статьи Бенжамена Констана не производили никакого эффекта, пока он не подписывал их своим хорошо известным именем, когда их достоинство мгновенно признавалось. Когда Микеланджело впервые выставил произведения своего резца, их сочли гораздо более низкими, чем скульптуры античного мира. В уединении своей студии, никому не известный, он соответственно принялся за работу над статуей Купидона; у которой он отломил руку и спрятал изуродованную статую посреди раскопок, проводимых Папой. Когда статую обнаружили, весь Рим пришел в экстаз; провозгласив ее работой Фидия или Праксителя. Микеланджело немедленно представил изуродованную руку, и его прежние критики были пристыжены до молчания.

В то время, когда мода на итальянскую музыку исключала любую другую композицию со сцены, а великие французские композиторы упали в общественном мнении, Мегюль отомстил за себя почти так же, как Микеланджело. Ревностный в деле французской музыки, он сочинил оперу «Ирато», слова остроумного Гофмана; который, чтобы сделать иллюзию полной, сделал либретто как можно более непонятным. Опера репетировалась в секрете, хотя в ней было занято пятьдесят человек; и в мире распространился слух, что предстоящая опера — просто пастиччо, заимствованное из опер, недавно вошедших в моду в Италии.

Когда поднялся занавес, увертюра была восторженно встречена аплодисментами. Еще больше — различные арии, исполненные Эллевионом, Мартеном и отличной труппой Комической оперы. Театр был переполнен восторженными поклонниками итальянской музыки, чьи аплодисменты были бурными; один человек заявил, что музыка принадлежит Фьораванти и что он слышал ее в Неаполе; другой — что она принадлежит Чимарозе. В конце оперы было объявлено, что она принадлежит Мегюлю, когда любители итальянской школы были сбиты с толку.

Тенирс также разоблачил несправедливые предрассудки своих соотечественников; которые, недооценивая его картины, продавали их гораздо ниже их стоимости. Предварительно опубликовав сообщение о своей смерти и похоронах, он поручил своей жене надеть вдовьи одежды; и через некоторое время объявить о продаже картин своего покойного мужа. Уловка удалась, его же хулители повысили ценность его работ. Тенирс впоследствии вернулся на родину и возобновил свои труды, которые с тех пор никогда не подвергались критике.

Когда была анонсирована «История Франции» Пиго-Лебрена, ее объявили отвратительной задолго до того, как она появилась; только потому, что Пиго-Лебрен был автором множества забавных романов. Знаменитый врач Порталь извлек выгоду из предрассудка, который преобладает в Париже в пользу моды. Обосновавшись в столице, он некоторое время не мог получить практику. Наконец, он посвятил все свои средства покупке красивого экипажа и посылал его каждый день стоять перед дверями знатных пациентов. Конечно, многочисленные осведомители о больном не могли не заметить красивый экипаж врача в каждом квартале города; и маркиза немедленно решила попробовать врача герцогини, и наоборот; пока в короткое время Порталь не получил обращения со всех сторон, призывая его к совету к самым знатным страдальцам столицы. Наделенный выдающейся внешностью, элегантными манерами и значительными способностями к разговору, он стал незаменимым спутником всех модных больных; и таким образом основал репутацию, на которую впоследствии оказался вправе претендовать.

 
 





ГЛАВА XXXVIII.

ВЛИЯНИЕ КОЛОКОЛОВ НА ГРОЗЫ.

Наука давно доказала глупость звона церковных колоколов во время грозы. Вибрация воздуха, производимая движением колокола, раньше считалась рассеивающей флюид; который, напротив, она притягивает. Последние пятьдесят лет городские власти заставляют звонарей молчать во время грозы. В прежние века, когда священники заставляли звонить в колокола во время грозы, это был акт благочестия, а не физический эксперимент. Ученые, напротив, были оправданы в объявлении вибрации, вызванной звуком церковного колокола, вредной для облака, заряженного электричеством, исходя из того факта, что звонари были поражены насмерть электрическим флюидом во время выполнения своих функций. Но хотя в колокола больше не звонят во время грозы, флюид падает так же часто на церковные шпили. Однако так же хорошо запретить звон колоколов во время грозы по той простой причине, что для звона в колокола звонарь должен находиться в башне, где он находится в большей опасности, чем где-либо еще. Шпили часто увенчаны железным крестом или флюгером, который притягивает флюид.

Только недавно мы достигли каких-либо успехов в электрической науке. Франклин, который в тот же момент принес огонь с небес и вырвал скипетр у властителей земли, был изобретателем проводника, который, вероятно, сохранил многие памятники от разрушения. В правление Людовика XIV моряки имели обыкновение прикреплять заостренный меч к вершине мачты, скорее всего, действуя под влиянием опыта и впечатления, которые породили проводник. Ученый священник, аббат Тьер, умерший в 1703 году, перечисляя суеверные практики своего времени, упоминает обычай прикреплять заостренный меч к мачте во время штормов. Добрый старый священник видел в этом только своего рода суеверие; в то время как открытие Франклина вызывало восхищение мира. Не исключено, что из недр народных суеверий наука могла бы извлечь немало ценных открытий.

В последнем номере «Альманаха Бюро долгот» месье Араго опубликовал любопытную теорию о громе, приведя много интересных фактов; единственный способ придать популярность знанию, которое в своем более суровом облачении слишком часто изгоняется в лекционный зал. Влияние штормов на одушевленные, а также неодушевленные тела неоспоримо; ибо кто из нас не чувствовал или не был свидетелем последствий? Перед приближением шторма угнетение воздуха ощутимо на наших конечностях и духе; и, наблюдая за подавленным, вялым и беспокойным поведением животных видов, можно было бы предположить, что столь мощное ощущение было бы более гнетущим для нас самих, если бы оно не сдерживалось разумом. Подобное ощущение испытывается в гораздо большей степени перед толчком землетрясения.

С первыми каплями дождя во время грозы, однако, мы испытываем облегчение. Как животные, так и растительные вещества разлагаются во время шторма. Объекты, сформированные из козьей или овечьей кожи, издают тошнотворный запах. Белая бумага и другие вещества, как известно, покрываются пятнами различных оттенков. Волы, убитые молнией, непригодны для использования, настолько тошнотворно и черно мясо. Молочницы кладут гвоздь под сосуды, содержащие молоко, чтобы предотвратить его скисание, а также под курицу, которая сидит. Отдаленные подходы к проводнику!

Из явлений, которые сигнализируют о штормах, ничто не является более примечательным, чем отвращение электрического флюида к шелку. Стальные украшения кошелька, как известно, скручивались флюидом, в то время как шелк оставался неповрежденным. Покрытие из шелка, соответственно, является самым верным консервантом. Но любопытным фактом является то, что ни для одного из видов насекомых гроза не является более фатальной, чем для шелкопряда; как знают шелководы к своему ущербу.

Защитная сила лавра теперь известна как баснословная; лавровое дерево является таким же проводником, как и любое другое.

 
 





ГЛАВА XXXIX.

ОСПА И ВАКЦИНАЦИЯ.

Если что-то и могло бы оправдать осуществление произвольной власти со стороны правительства, то это, безусловно, был бы акт принуждения родителей вакцинировать своих детей; но отвращение к вакцинации все еще слишком распространено среди определенных классов населения. Но ведь закон, который наказывает родителей за жестокое обращение со своими детьми, мог бы быть расширен, чтобы наказать их за то, что они оставляют этих беспомощных существ подверженными инфекции боли и обезображивания? Дженнер, безусловно, один из величайших благодетелей человеческого рода; ибо огромный рост населения в разных странах Европы приписывается многими политическими экономистами защите вакцинации, которая сохранила больше жизней с момента ее введения, чем уничтожили ужасные войны нынешнего столетия.

В Англии это замечательное открытие было принято гораздо охотнее, чем во Франции; где, однако, как бы ни были изменчивы моды и правительства, любое улучшение, направленное на пользу человеческого рода, принимается медленно и осторожно. В правление Людовика XIV введение дрожжей при изготовлении хлеба встретило общее сопротивление; и потребовалось вмешательство законодательной власти, чтобы обеспечить его принятие. Введение коры и рвотных средств также сопровождалось яростным сопротивлением; и инокуляция, введенная из Турции в Западную Европу леди Мэри Уортли Монтегю, с трудом приживалась во Франции.

Не было, однако, удивительным, что родители колебались, прежде чем дать своим детям отвратительную болезнь; прежде чем это стало подтверждено долгим опытом, что вирулентность расстройства значительно уменьшалась подготовкой; чтобы обезопасить мать от ужасных самобичеваний, возникающих из-за потери ребенка при инокулированной болезни.

В Англии, более конкретно в графстве Глостер, с незапамятных времен коровы были подвержены заразной болезни, которая заражала руки доярок, которые, как наблюдалось, никогда не страдали от оспы. Это предположение было подтверждено экспериментом, доктор Дженнер обосновался в графстве Глостер; где, инокулируя людей вакцинным материалом, он обезопасил их от оспы.

Далеко от того, чтобы превратить свое открытие в денежный счет, как большинство других сделали бы, Дженнер благородно провозгласил его человечеству, призывая всех филантропов разделить его триумф.

Герцог де Рошфуко-Лианкур, будучи свидетелем эффектов вакцинации в Англии, ввел ее во Франции и сделал больше для ее распространения, чем медленные обсуждения Парижских школ медицины. Доктор Пинель, однако, провел эксперименты в больнице Сальпетриер с полным успехом; в то время как доктор Обер был отправлен правительством в Англию, чтобы отчитаться по этому вопросу. Результат был благоприятным. Материал был импортирован из Англии в мае 1800 года, когда тридцать восемь детей были вакцинированы в больнице Ла Питье; и комиссии были немедленно учреждены по всей Франции. У Дженнера, однако, были свои противники. В Лондоне это было осуждено с кафедры как нарушение провидения; и во Франции доктора Вом, Шапон и другие провозгласили вакцинацию вредной для человеческой конституции и способной свести человека к состоянию животного путем введения животного вируса в кровь. Как будто мы больше похожи на теленка или овцу от того, что проглотили баранью отбивную или телячью котлету.

За редкими исключениями, вакцинация доказала безопасность против оспы, и практика, следовательно, должна стать универсальной. Но старых женщин все еще можно найти с примерами детей, которые умерли от судорог после вакцинации; как будто это было источником их болезни и смерти.

Среди низших слоев преобладает предрассудок, что для них предоставляется низший вид вакцинного материала; и всякий раз, когда их дети проявляют симптомы болезни или деформации, они утешают свое самолюбие, приписывая это влиянию вакцинации. «Такие болезни были неизвестны в их семьях, пока безумие введения материала из тела незнакомца в тело их ребенка не принесло также зародыши болезни».

 
 





ГЛАВА XL.

ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ И УМНЫЕ ДЕТИ.

Обычное наблюдение относительно детей: «что такой-то ребенок слишком умен, чтобы жить»; и хотя множество преждевременных детей выросли и стали очень обычными людьми, само собой разумеется, что преждевременное развитие любого конкретного качества в чрезвычайной степени должно истощать субъект, на который оно воздействует. Садовники прореживают лишние побеги на деревьях, чтобы оставшиеся могли достичь своего полного роста. Было бы трудно, возможно, следовать этой системе с детьми, которые проявляют сверхъестественно преждевременные способности. Но когда такие случаи представляют себя, тщеславие родителей часто служит для продвижения злого результата. Родители детей гения обычно стимулируют вместо того, чтобы сдерживать импульсы, требующие ограничения; таким образом увеличивая уже существующее истощение. Гордясь своим детским чудом, которое в скромной жизни становится объектом какой-то отвратительной спекуляции, ничто не может быть более прискорбным, чем выставление этих интересных маленьких существ, перевозимых с места на место, получающих известность самого вредного характера, и часто сдаваемых в наем какому-то способному спекулянту. Выставщик, стремящийся реализовать наибольшую прибыль в кратчайшее время, и, безрассудный относительно источника, достигнув своей цели, не заботится о том, погибнет ли ребенок в нищете; и законы, столь суровые к бедным торговцам на наших улицах, не обеспеченным лицензией, санкционируют эти человекоубийственные спекуляции!

Байе упоминает сто шестьдесят три ребенка, наделенных необычайными талантами, из которых немногие дожили до преклонного возраста. Двое сыновей Квинтилиана, столь восхваляемые своим отцом, не дожили и до десяти лет. Гермоген, который в пятнадцать лет преподавал риторику Марку Аврелию и одержал верх над самыми прославленными риторами Греции, не умер, но в двадцать четыре года лишился своих способностей и забыл все, что приобрел ранее. Пико делла Мирандола скончался в тридцать два года; Иоанн Секунд — в двадцать пять, успев к пятнадцати годам сочинить восхитительные греческие и латинские стихи и глубоко изучить юриспруденцию и словесность. Паскаль, чей гений проявился в десять лет, не дожил и до трети века.

В 1791 году в Любеке родился ребенок по имени Генри Гейнекен, чья одаренность была чудотворной. В десять месяцев он отчетливо говорил; в двенадцать — выучил наизусть Пятикнижие, а в четырнадцать месяцев был прекрасно знаком с Ветхим и Новым Заветами. В два года он был так же хорошо знаком с древней историей, как самые эрудированные авторы античности. Только Сансон и Данвиль могли соперничать с ним в географических познаниях; Цицерон счел бы его своим «alter ego», услышав, как он изъясняется на латыни; в современных языках он был столь же искусен. Этот удивительный ребенок, к несчастью, скончался на четвертом году жизни. Согласно народной пословице, «меч износил ножны».

Американская семья Дэвисонов, чьи мемуары недавно стали достоянием публики, являет два печальных примера в подтверждение сказанного. Тем не менее, долг каждого существа — дать наиболее полное развитие задаткам, дарованным ему Творцом; и это, безусловно, должно быть достигнуто без ущерба для человеческого организма. Миссия женщины — продолжение рода человеческого, и статистические таблицы всех стран свидетельствуют, что плодовитые женщины отличались долголетием. С другой стороны, таблицы Блэра и других авторов доказывают, что незамужние женщины, будь то старые девы или монахини, живут меньше, чем замужние дамы. Что касается влияния чрезмерного умственного напряжения на жизнь человека, мы можем привести множество примеров долголетия среди самых выдающихся людей древности и современности.

Гиппократ, величайший врач, которого когда-либо видел мир, умер в возрасте ста девяти лет на острове Кос, своей родине. Гален, самый прославленный из его преемников, достиг возраста ста четырех лет. Три мудреца Греции — Солон, Фалес и Питтак — прожили по сто лет. Веселый Демокрит пережил их на два года. Зенону не хватило двух лет до столетия, когда он скончался. Диогену — еще десяти; а Платон умер в возрасте девяноста четырех лет, когда, как говорят, орел Юпитера унес его душу на небо. Ксенофонт, прославленный воин и историк, прожил девяносто лет. Полемон и Эпихарм — девяносто семь; Ликург — восемьдесят пять; Софокл — более ста. Горгий вступил в свой сто восьмой год; а врач Асклепиад прожил полтора столетия. Ювенал прожил сто лет; Пакувий и Варрон — лишь на год меньше. Карнеад умер в девяносто; Галилей — в шестьдесят восемь; Кассини — в девяносто восемь; а Ньютон — в восемьдесят пять. В прошлом столетии Фонтенель скончался на девяносто девятом году жизни; Бюффон — на восемьдесят первом; Вольтер — на восемьдесят четвертом. В нынешнем столетии примечательны примеры принца Талейрана, Гёте, Роджерса и Немцевича. Кардинал дю Беллуа прожил почти столетие, а маршал Монсей недавно завершил славную карьеру в возрасте восьмидесяти пяти лет.

Вольтер, хотя и не был вундеркиндом, был еще молод, когда завоевал свою блестящую репутацию. В семнадцать лет он написал поэму «Лига», которая впоследствии стала «Генриадой», а в девятнадцать создал трагедию «Эдип». Его здоровье тогда было далеко не крепким, и его переписка свидетельствует о частых страданиях. Пожалуй, никто не требовал от своих способностей большего. И все же можно сказать, что его голова пережила остальные части тела, конечности которого долгое время оставались нечувствительными; тело превратилось в скелет, желудок отвергал любую пищу, в то время как до последнего момента его дух являл доказательства остроумия и гениальности. Среди рано созревших детей, доживших до зрелости, несмотря на слабое здоровье, были Александр Поуп и доктор Джонсон, о которых можно сказать, что они «заговорили стихами» с колыбели.

Личети, сын генуэзского врача, появился на свет ростом всего в несколько дюймов, и казалось невозможным, что он выживет. Его отец, однако, дал ему имя Фортунио — весьма необычный выбор, учитывая обстоятельства события, — и поместил его в печь с равномерной температурой под присмотр внимательной кормилицы; и через несколько месяцев Фортунио Личети ничем не отличался от детей, рожденных обычным образом. Ранние годы этого ребенка прошли так же, как и у других, за исключением того, что он проявлял признаки незаурядного интеллекта. В девятнадцать лет он написал «Трактат о душе», а за семьдесят девять лет жизни украсил литературу своей страны восемьюдесятью трудами, отмеченными печатью великой эрудиции.

Маршал Ришелье родился недоношенным и был настолько хрупким, что его считали нежизнеспособным, хотя и тщательно укутывали в вату. И все же он дожил до восьмидесяти пяти лет! Не пытаясь выставить Ришелье человеком высшего порядка или оправдать его распущенность, мы не можем отказать ему в видном месте среди выдающихся французов прошлого века; он был в такой же мере представителем тона и манер большого света, как Вольтер — остроумия, а Мирабо — красноречия страны.

 
 





ГЛАВА XLI.

ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ.

Ни прославленный наставник Александра, ни любезный наставник герцога Бургундского, ни все профессора университетов Англии и Франции никогда не достигали в деле воспитания того, чего добивается этот непризнанный президент всех университетов и государственных школ — Пример! С самого рождения дети начинают подражать. Их первые слова — это имитация того, что они слышат вокруг. Отсюда и происхождение различных идиом и особенностей произношения. Монтень сделал латынь родным языком своего сына, окружив его людьми, которые не говорили ни на каком другом языке, и даже наняв кормилицу, говорившую по-латыни.

Интеллект детей развивается задолго до того, как они обретают способность выражать свои мысли. Врачи утверждали, что известны случаи, когда дети умирали от ревности, будучи еще слишком малы, чтобы выразить свои ощущения. Чрезмерное внимание к другому ребенку или кажущееся пренебрежение к ним самим приводило их в состояние вялости и приближало кончину. Маленькие дети страдают вдвойне, когда болеют, из-за неспособности выразить свою боль.

Поскольку их язык формируется на основе нашего, а их поведение строится по нашему образцу, обязанность ставить перед ними достойные примеры очевидна; однако мы часто наказываем их за проступки, первый урок которых дали мы сами. Впрочем, во многих жизненных обстоятельствах родители вынуждены перепоручать заботу о своем потомстве другим рукам. Трудящиеся бедняки, например, не могут постоянно следить за ними. В то время как богатые бездумно доверяют своих младенцев прислуге, бедные вверяют их любому, кого Бог пошлет им на помощь. Еще важнее избегать дурных примеров для детей, чем предлагать им хорошие. Но как часто семейные раздоры и взаимные упреки выставляются напоказ перед ними! Муж и жена, живущие в согласии плохо и забывающиеся настолько, что ссорятся при детях, порождают предпочтения и пристрастность, которые неизбежно умаляют уважение, в равной степени причитающееся обоим родителям. В простонародье брань часто заканчивается побоями; и каков же должен быть эффект таких сцен на нежную душу младенца?

Присутствие детей в таких случаях, если это доказано перед магистратом, должно рассматриваться как отягчающее обстоятельство правонарушения. Отцы и матери, упрекая друг друга в присутствии детей, часто порождают впечатления, которые все их будущие увещевания не в силах искоренить; и какая польза для утешения родителей от блестящих достижений и привлекательных манер их детей, если сына научили пренебрегать отцом, а дочь — дурно думать о матери! Часто дети, столь юные, что кажутся лишенными наблюдательности, получают смутные, но неизгладимые впечатления, которые впоследствии вспоминаются при ретроспективном взгляде, когда прошлое предстает ясным и свободным от испарений, застилавших его от нашего раннего понимания.

Среди низших сословий, если бедняк трудолюбив, его сын обычно такой же. Но сын отца, который плохо обращается с матерью, почти наверняка вырастет бездельником и тупицей в детстве, а в зрелые годы — грубияном.

 
 





ГЛАВА XLII.

ПРЕДРАССУДКИ ФРАНЦУЗОВ.

Преобладающая слабость французов, коллективно и индивидуально, — считать себя типом и моделью совершенства, эталоном, по которому должна регулироваться вселенная. Один итальянский автор однажды заявил, что лицо человека создано не по образу Божьему, но что лицо Творца следует воображать по образу человека. Французы считают все, что похоже на них, правильным, а все, что отличается, — неверным. Этот предрассудок дает иностранцам право смеяться над ними, справедливо или нет. Слово «fat» (самовлюбленный глупец), по-видимому, было придумано исключительно для этой нации. Тщеславные, самонадеянные, высокомерные, пренебрежительные люди встречаются во всех странах, но «fatuité» (самовлюбленность) — это специфический атрибут французов; ни в одном другом языке нет эквивалентного термина.

Французы без колебаний провозглашают себя самой просвещенной нацией вселенной, а Париж — столицей цивилизованного мира, городом искусств, наук, изящных манер и утонченности. Только в Париже гений получает должное признание, заслуги — поощрение, а разум — полное развитие. Но храм, который они воздвигли своему национальному тщеславию, начал шататься на своем хлипком фундаменте.

Несмотря на свое мнимое превосходство, ни одна нация не склонна более подражать обычаям, нравам, модам и формам правления других. Подобно тому как римляне помещали богов побежденных врагов в свой Пантеон, французы при Наполеоне переняли обычаи иностранных государств.

Двенадцать столетий французы обладали собственной системой правления, но в конце концов решили принять английскую. Поскольку в Англии произошла революция и король был обезглавлен в Лондоне, аналогичное событие показалось неизбежным, и, как следствие, король Франции закончил свое правление на эшафоте. В прежние времена одной законодательной палаты считалось достаточно, но поскольку в Англии их было две, их национальное тщеславие не могло успокоиться, пока не удовлетворилось таким же числом. Во всем этом мало что поддерживает хваленое превосходство французов.

До конца прошлого века французы носили то, что на континенте до сих пор называют «французским костюмом» (habit Français), с кошелями и шпагами, что в Англии мы называем придворным платьем. Но англичане, отбросив эти неудобные принадлежности в пользу охотничьих и верховых сюртуков, последние были быстро переняты парижанами под названием «redingotte» (редингот).

Лорд Кадоган во времена Мальборо, найдя удобным подворачивать свою косу и перевязывать ее черной лентой, вся французская армия переняла эту моду, и имя его светлости было увековечено во Франции «les perruques à la Cadogan» (париками а-ля Кадоган).

Сильным нормандским лошадям требовалось удобное, но довольно массивное седло, форма которого преобладала со времен Людовика XIV. Но поскольку англичане использовали более легкий и маленький вид, его предпочли перенять; а некоторые моралисты, отправившиеся в Англию изучать законы, нравы и систему правления, заметив к тому же, что англичане обращаются со своими лошадьми так же, как Алкивиад со своей собакой, лошади по ту сторону пролива были немедленно англизированы путем купирования хвостов.

По прибытии Бурбонов и англичан во Франции в 1814 году длинные талии и чепцы дам стали основой бесчисленных карикатур. Однако несколько лет спустя они были повсеместно приняты! Эта англомания была предметом упреков французам на протяжении веков, точно так же, как в Англии — предпочтение английскими дамами французских товаров и мануфактур. Серьезным источником споров между Наполеоном и Жозефиной была ее страсть к английской моде.

В начале революции герцог Орлеанский часто совершал поездки в Англию; в одной из них он приобрел стальной эфес шпаги, исполнение которого было восхитительным. По возвращении в Париж он показал его знаменитому мастеру по стали, предложив ему создать такой же; на что, взяв эфес в руки, мастер указал принцу на свое собственное имя как производителя изделия, которое было экспортировано в Лондон.

Во время блестящих кампаний фельдмаршала Суворова форма его шляпы и сапог копировалась французскими военными; а когда выяснилось, что Боливар и Мурильо носят шляпы разных размеров, французские сторонники двух вождей стали носить: одни — широкополые испанские шляпы, другие — более узкие.

Когда русские вошли в Париж во время Реставрации, произошло еще одно изменение. Вместо сапог, которые носили для защиты ног от грязи, широкие брюки русских, сделанные так, чтобы закрывать сапоги из-за суровости их климата, были немедленно приняты нацией, которая провозглашает себя арбитром Европы в вопросах вкуса. Набитые груди русских мундиров, также носимые как защита от непогоды, были сымитированы вопреки климату и здравому смыслу.

До прибытия русских в Париж курение ограничивалось рабочими классами и солдатами, сражавшимися в германской кампании. Но с того момента, как русские начали курить на открытых улицах, столица, столь славящаяся элегантностью, оказалась отравлена запахом табака. Современный модник не может обойтись без портсигара, как Баярд без своего меча; и, подражая испанским женщинам, модные парижанки, известные под именем «lionnes» (львицы), пристрастились к курению.

Чтобы отметить свое уважение к шведам, когда они избрали своим принцем Бернадота, который является французом, они решили оказать им высшую честь, назвав их «северными французами». Два дворянина, один — адъютант Наполеона, другой — императора Александра, познакомившись в Тильзите, первый заметил, желая сделать комплимент: «Вас действительно можно принять за француза!», на что русский, возмущенный его грубостью, ответил: «Будьте уверены, вы никогда не смогли бы сойти за русского!»

Любимое хвастовство французских бахвалов заключается в том, что их дети рождаются солдатами. «Топни ногой по французской земле, и из нее восстанут мириады воинов!» — говорит один из их популярных писателей.

В ответ на это бахвальство обратите внимание на результаты жеребьевки при призыве, когда даже самые ничтожные телесные недостатки выставляются напоказ, чтобы добиться освобождения от военной службы! Ничто не может сравниться с отчаянием тех, кто вытягивает так называемый «плохой номер», хотя военная карьера предоставляет рабочему человеку почти те же преимущества, что и любая другая, которой он может посвятить себя.

Самодовольство этой нации постоянно саморазоблачается; и в Европе стало пословицей «быть таким же хвастуном, как француз».

 
 





ГЛАВА XLIII.

ЧУДОВИЩНЫЕ РОЖДЕНИЯ.

Привязанность, существующая между животными разных видов, — несомненный факт. Известно, что собаки брали котят под свою защиту во время отсутствия или после смерти матери-кошки. Большинство людей, бывавших в Саду растений, должно быть, замечали нежность, проявляемую львом к маленькой собачке, которая делит с ним клетку. Две лошади и осел питались из одних яслей в течение четырнадцати лет, и после смерти осла его два товарища отказались от пищи и умерли. Эти склонности, вероятно, являются результатом привычки к человеку, вызванной одомашниванием, которое разрушает их природные инстинкты.

Попугаи, скворцы, сойки и сороки не разговаривают в диком состоянии; точно так же собака или белка не стали бы по своей воле крутить колесо.

На одной нормандской ферме существовала столь необычная привязанность между курицей и кошкой, жившими на скотном дворе, что кошку часто видели сидящей на гнезде во время отсутствия ее подруги; и яйца, высиженные таким образом, дали гибридное потомство из птицы и кошки — факт, подтвержденный выдающимся нормандским натуралистом доктором Вимоном в конце прошлого века. К началу нынешнего века в улице Сент-Оноре выставлялась сука мастифа, имевшая помет из двух щенков и двух котят, которых она произвела на свет в одних родах.

Древние часто говорят о чудовищном потомстве. Помимо знаменитого Минотавра с Крита, Плиний сообщает, что римская дама по имени Альциппа произвела на свет молодого слона, а рабыня родила змею. Юлий Обсеквенс описывает двух итальянок, которые в середине XV века произвели на свет в один и тот же день: одна — кошку, другая — собаку. В таких случаях собаки и кошки, по-видимому, пользуются предпочтением. Утверждается, однако, что швейцарка родила зайца, а тюрингская женщина — жабу. Бейль говорит о кобыле, которая произвела на свет теленка, и о женщине, ставшей матерью черной кошки, которая была сожжена по приказу Святой инквизиции в убеждении, что она является отродьем дьявола. Эти чудеса были засвидетельствованы главным образом монахами и врачами; но едва ли найдется хоть один случай, когда какой-либо выдающийся натуралист смог бы подтвердить этот факт.

В XIII веке в трех разных местах — Виттенберге, Мейсене и Вильфранше — рождались дети без голов. Они умирали при появлении на свет, но не без того, чтобы проявить признаки жизни.

Карпи, анатом, упоминает ребенка, родившегося в 1729 году, в голове которого не было найдено ничего, кроме прозрачной воды, без следов мозга. С другой стороны, дети появлялись на свет с двойным объемом мозга. В 1684 году женщина родила близнецов, из которых первенец прожил всего несколько часов, в то время как второй имел двойную голову, четыре глаза, два носа, два языка, но только два уха.

Анналы анатомии содержат множество подобных примеров; а случаи сиамских близнецов и несчастных сестер из Сёни слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в описании. Но если бы все зафиксированные случаи были подытожены, эти ошибки природы — лишь песчинка по сравнению с регулярностью ее произведений на протяжении бесконечных веков.

Идея об индивидах с двойным полом, созданная, вероятно, Платоном в басне об андрогине — самой остроумной выдумке, завещанной нам античностью, — веками считалась имеющей под собой фактическую основу; и время от времени странности шевалье д'Эона возрождают эту химеру, которой анатомы противопоставляют решительное отрицание. Прекрасная статуя флорентийского гермафродита в Лувре — такое же химерическое существо, как сфинкс.

Мемуары шевалье д'Эона, опубликованные в Америке, объявляют одну из самых прославленных династий современной Европы его потомками; утверждение, легко опровергаемое сравнением даты его визита в Россию с датой рождения императора Павла.

Альбиносов прежде считали отдельной расой. В старые времена их искали как излюбленное дополнение к дворам африканских и азиатских монархов. Плиний помещает их в Албанию, вероятно, из-за сходства названий, но не утверждает, что они составляли народ. Его описание их, однако, полностью согласуется с описаниями современных времен: у них белые волосы и глаза, которые он описывает как похожие на глаза куропатки. Альбиносы, по правде говоря, являются исключительной расой, и их особенности редко передаются по наследству.

Болезненные прихоти женщин во время беременности дают много примечательных фактов. Гулар сообщает, что в окрестностях Андернаха на Рейне женщина испытала такую тягу к плоти своего мужа, что убила его, съела половину тела, а другую засолила; когда ее аппетит был утолен, она призналась в содеянном двум друзьям мужа.

В Гельветических хрониках рассказывается, что во времена Мартина IV знатная римская дама, предмет привязанности верховного главы Церкви, родила сына, имевшего облик дикого зверя; это чудовищное произведение приписывали страсти Его Святейшества к изображениям животных, множество которых украшало его дворец, пока постоянное созерцание таких объектов не повлияло на разум и тело его прекрасной сожительницы.

Считается, что у Марии Терезии, жены Людовика XIV, родился чернокожий ребенок из-за того, что маленький негритенок-паж, находившийся у нее на службе, выскочил из укрытия и споткнулся о ее платье в начале беременности. Этот ребенок воспитывался в монастыре Море, близ Фонтенбло, где она приняла постриг и где до эпохи Революции показывали ее портрет.

Мальбранш отвел наибольший простор воображению женщин в таких обстоятельствах. Он упоминает одну, которая, присутствуя при казни преступника на колесе, родила ребенка, чьи конечности были сломаны в тех же самых местах, где были переломаны кости преступника. Едва ли найдется анатомический музей, в котором не было бы чудовищных экспонатов. Нерешенным остается вопрос о влиянии воображения матери на возникновение этих отклонений от природы.

 
 





ГЛАВА XLIV.

ИХНЕВМОН И АЛЬЦИОНА.

Бюффон предполагает, что ихневмон был приведен к состоянию домашности. Но он, вероятно, обобщил это на основе единственного случая. У паши Египта есть ручной лев, и можно было бы привести много других примеров. Но льва нельзя считать одомашненным животным.

Согласно Плинию, ихневмон был объектом почитания среди египтян. Так же, как и крокодил; эти два заклятых врага были в равной степени объектами поклонения. Древние говорили, что ихневмон подстерегает момент сна крокодила; обнаружив пасть чудовища открытой, он мгновенно проникал внутрь и, пожирая внутренности, выбирался наружу тем же путем, каким вошел.

Денон дал нам следующее описание ихневмона в своем «Путешествии по Египту».

«Ихневмона можно увидеть лежащим на тростниках Нила, в окрестностях деревень, куда он наведывается в поисках домашней птицы и яиц. Предполагаемый антагонизм ихневмона и крокодила, когда один ест яйца другого, а первый пробирается в горло последнего, — чистый вымысел. Эти два животных не обитают в одних и тех же регионах. Крокодилы не известны в Нижнем Египте, а ихневмоны — в Верхнем; так что не может быть никаких оснований для предрассудка, который существовал двадцать столетий: ведь Плиний, вероятно, сам передал традицию!»

Басня об альционе настолько очаровательна, что должна была бы быть основана на фактах. Но Овидий был лучшим поэтом, чем натуралистом.

К способности усмирять бурю альционе приписывали дар предсказывать хорошую или плохую погоду. Постепенно авторы художественной литературы наделили ее перья способностью делать шелк невосприимчивым к укусам насекомых, приносить богатство и гармонию, а также даровать грацию и красоту тем, кто их носит. Альциона откладывает яйца на морском берегу, на берегах озер и рек; и ее сезон размножения приходится на время, когда воздух наиболее спокоен и безмятежен; но ее способность управлять стихиями — чистая выдумка.

 
 





ГЛАВА XLV.

КОЛДУНЫ И МАГИ.

В трудах святого Августина мы узнаем, что в его время в Италии существовали женщины, обладавшие силой, приписываемой поэтами Цирцее, которая превращала людей в вьючных животных и заставляла их нести свой багаж. Святой Августин упоминает, что священник по имени Престанций, к несчастью встретив одну из таких женщин, был превращен в мула и принужден нести сундук на спине; и только когда у нее больше не было нужды в его услугах, ему было позволено вновь надеть свою сутану и воротник.

Следует ли нам делать вывод из этого отрывка, что один из величайших умов, когда-либо просвещавших Церковь, верил в этот вид трансформации? Конечно, нет! Труды святого Августина не следует толковать буквально.

Гипербола просто подразумевает, что в Италии есть женщины, чьи чары настолько сильны, а соблазны настолько опасны, что мужчины, поддающиеся их влиянию, перестают быть мужчинами, низводятся до состояния скотов и выполняют самую унизительную работу. Что касается священника Престанция, то его имя содержит ключ к разгадке; он, вероятно, был одним из младших каноников Церкви, превращенным в раба для выполнения поручений какой-нибудь привлекательной дамы.

Эта версия отрывка святого Августина, столь часто цитируемая на протяжении двенадцати веков верующими в магию, была просто увещеванием против женского соблазна для мирян и духовенства его времени. Однако для шарлатанов оказалось немалым преимуществом быть поддержанными авторитетом прославленного имени святого Августина!

Анналы иезуитов изобилуют ужасными историями об искуплении на костре за приписываемое колдовство. Следующий случай описан домом Кальме. У Карла IV, герцога Лотарингского, был на службе камердинер по имени Деборд, которого обвинили в том, что он ускорил с помощью искусства колдовства смерть принцессы Марии Лотарингской, матери герцога.

«Карл IV начал подозревать Деборда с того момента, как тот устроил грандиозный банкет, данный герцогом для охотничьей компании, по первому требованию: Деборд не сделал никаких приготовлений, кроме того, что открыл сундук с тремя подносами, на которых были готовы три перемены блюд. Во время другой охоты Деборд оживил трех преступников, висевших на виселице, и приказал им отвесить поклон герцогу; сделав это, он велел им повеситься снова. В другой раз он заставил фигуры на гобелене сойти вниз и присоединиться к танцу. Карл IV, встревоженный этими сверхъестественными подвигами, в конечном итоге предал Деборда суду; и он был осужден и казнен как маг за простые акты ловкости рук.

Истинной причиной его осуждения была вражда придворных врачей Лотарингии, которых он раздражил тем, что их предсказания относительно смерти принцессы Марии не сбылись; ибо если бы его судьи действительно верили в его способность возвращать мертвых к жизни, их смертный приговор был бы абсурдным.

Самые ученые люди времен, славившихся своей ученостью, иногда снисходили до подтверждения этих народных заблуждений. Бароний утверждает, что мост Святого Духа в Риме был воздвигнут одним взглядом ребенка двенадцати лет по имени Бенезе; и его утверждение основано на пяти папских буллах.

Павел Иовий, человек несомненной эрудиции, подтверждает народную легенду о черной собаке Корнелия Агриппы; утверждая, что, находясь на смертном одре в Лионе, он произносил ужасные проклятия в адрес своего верного слуги, который, как полагали простолюдины, был фамильярным духом, замаскированным под дворнягу, говоря: «Убирайся, жалкий зверь, из-за которого я погиб навеки!» После чего собака бросилась в Сону и больше не появлялась. К несчастью для историка, Агриппа умер в Гренобле, а не в Лионе, так что Сона притянута за уши. Но те, кто верит в фамильярных духов, склонны к небрежности в своих географических познаниях.

Труд Якова I о демонологии — одна из самых любопытных записей о суевериях его времени, свидетельством жестокости которых являются подвиги Николаса Хопкинса, охотника на ведьм. Королевский автор, возможно, был бы лучше занят, обеспечив более просвещенное образование своему неразумному сыну, чем увековечиванием собственной доверчивости.

Мемуары кардинала де Ришелье признают его веру в колдовство. В его время для государственного министра было выгодно иметь в своем распоряжении обвинения в таинственном преступлении, где оправдание было практически невозможно. Урбен Грандье, священник, приговоренный к смерти за то, что позволил монахиням Лудена общаться с дьяволом, был одной из многих жертв тьмы общественного сознания.

Парламентами Франции сотни людей были сожжены за колдовство в течение нескольких месяцев. Одни только пастухи Ла-Бри поставляли бесчисленных жертв как предполагаемые виновники всех домашних несчастий в округе: падежа скота, уносившего животных, и коклюша, уносившего детей. Подобно старухам в Шотландии, они были «недобрыми», и, как и они, искупали этот предрассудок среди хвороста и бочек со смолой. Но хотя мы больше не сжигаем за колдовство, профессия эта далеко не исчезла; и в отдаленных районах Англии, Шотландии, Ирландии и Уэльса едва ли найдется сельский магистрат, перед которым не представали бы с обвинением, подразумевающим занятие колдовством. Подкова до сих пор прибита над дверями наших деревень, а к гадалкам и предсказательницам обращаются вопреки воскресным школам и ланкастерской системе. Не проходит и дня, чтобы в какой-нибудь деревне Британской империи не прибегали к ордалии с Библией и ключом — «Sortes virgilianae» простолюдинов; но экзорцизмы школьного учителя, вероятно, изгонят и ведьм, и охотников на ведьм из этой земли.

 
 





ГЛАВА XLVI.

МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ.

Когда ученый испанец Фейхоо собирался вынести решение о сравнительной силе и достоинствах двух полов, он призвал ангела спуститься с небес, чтобы просветить его разум; настолько запутанными казались ему аргументы с обеих сторон.

Руссо, сравнивая полы, замечает: «По мере того как я продолжаю свои исследования, я повсюду замечаю сходство — и повсюду различие».

И пусть это различие существует долго. Достоинство женщины заключается в противоположности ее качеств качествам мужского пола.

Быть полностью женщиной — ее совершенство; так же как мужчина наиболее совершенен, когда он наиболее полно мужчина. Сибариты и амазонки одинаково противоречат природе; и Геракл, держащий прялку Омфалы, не может быть более абсурдным, чем Омфала, размахивающая палицей Геракла.

В языческие времена, да и сейчас, в странах, не просвещенных христианством, положение женщин подчиненное и жалкое. Аристотель был одним из величайших хулителей женщин, рассматривая их как незавершенное произведение, противоречащее целям природы. Он полагал, что в более совершенном порядке вещей на земле были бы только мужчины. В трагедиях Еврипида к женщинам относятся с безмерным презрением; и его мнения, будучи принятыми греками, были переняты ранними теологами, на которых ссылается святой Августин; они утверждали, что в день Страшного суда Бог исправит свою работу и мертвые обоих полов воскреснут мужского пола. В V веке на соборе обсуждался вопрос, умер ли наш Спаситель за женщин так же, как за мужчин; и лишь после самых яростных споров было решено утвердительно. Магомет, самый яростный противник равенства полов, исключил женщин из рая, за исключением немногих привилегированных случаев.

Рыцарство было первым защитником слабого пола.

В начале XII века доктор по имени Амори из епархии Шартра попытался возобновить доктрину Аристотеля о женщинах, объявив их несовершенными произведениями, случайно вышедшими из рук Бога. Архиепископ Парижский, однако, созвал собор, который объявил его учение еретическим и предал Амори анафеме; а поскольку он умер до издания декрета, его тело было эксгумировано и брошено в общую сточную канаву. Это действие доставило большое удовлетворение парижской толпе, но едва ли было необходимо для опровержения дерзких утверждений Аристотеля и его ученика.

Нет необходимости останавливаться на критике, сатирах и диатрибах, объектами которых были женщины — от Ювенала до Буало и Поупа, и от Боккаччо и Брантома до Лафонтена и Байрона, ибо их защитников, по крайней мере, не меньше, чем их хулителей. Среди них мадам де Жанлис во Франции и Мэри Уолстонкрафт в Англии вели добрую борьбу в пользу равенства полов.

Мальбранш, один из писателей, наиболее глубоко изучивших этот вопрос, признает за женщинами решительное превосходство в плане чувствительности, но признает их в равной степени уступающими мужскому полу в плане абстрактных идей. Рассуждая о различии в организации и полагая мозг вместилищем интеллектуальных операций, он показывает, что мозг женщин имеет более слабую организацию и менее развит, чем у мужчин; и заключает, исходя из того, что диаметр их головы меньше, что их разум должен сохранять ту же пропорцию. Это мнение основано на краниологической или френологической системе.

Мальбранш согласен с доктором Галлем в убеждении, что вместилище интеллекта находится по существу в мозге и что объем наших способностей пропорционален объему этого органа: что у глупых животных почти нет мозга, а у смышленых — много; что ни одно животное не может соперничать по пропорции с человеком; и что среди людей идиоты отличаются недостатком мозга. В этом пункте ученые и невежды полностью совпадают: дурака или идиота всегда называли безмозглым малым.

Кретины Вале и Пиренеев, имеющие очень маленькие головы, одинаково лишены интеллекта и страдают от одного и того же недуга. В интеллектуальной физиологии Доманжона рассказывается, что из двух маньяков, находившихся под его опекой, у молодого человека, внезапно лишившегося рассудка, голова была невероятно мала, в то время как у старой женщины, страдавшей тем же недугом, мозг был не больше, чем у трехлетнего ребенка.

Эксперимент теперь доказал, что мозг является вместилищем человеческого интеллекта. Знаменитый доктор Ришеран наблюдал пациента, чей мозг был случайно обнажен, и, желая убедиться, что мозг действительно является вместилищем интеллекта, он нажал на него рукой, после чего интеллектуальные способности немедленно прекратились, а при отнятии руки они восстановились.

Те, кто до сих пор отрицает, что мозг является вместилищем интеллекта, приводят в поддержку своей теории существование разума после окостенения мозга и детей, рожденных с дефицитом спинного мозга. Дюверне продемонстрировал Академии наук в Париже голову вола, почти окаменевшую, несмотря на что она никогда не проявляла ни малейшего беспокойства или каких-либо необычных симптомов.

Несомненно, значительные части мозга удалялись у живого субъекта в случаях несчастных случаев без ущерба для интеллектуальных способностей. Но поскольку доли мозга парные, часть может быть удалена без ущерба для его силы; как при потере глаза или уха способность видеть и слышать сохраняется.

Все это, однако, отступление от утвержденного факта: мозг женщины весит на одну шестнадцатую меньше, чем мозг мужчины! Средний вес мозга мужчины оценивается в три фунта, а у женщины он составляет два фунта тринадцать унций, из чего можно сделать вывод, что мужчина на одну шестнадцатую более разумен, чем женщина. Можно, однако, возразить, что это лишь соответствует другим сравнительным пропорциям человеческого организма. Рост женщины на одну шестнадцатую меньше роста мужчины, и мозг, безусловно, должен быть пропорционален росту.

По этому поводу Ж. Ж. Руссо замечает: «Идеальная женщина и идеальный мужчина должны быть столь же несхожи в форме и лице, как и в душе. Хорошо сложенный мужчина должен быть не менее пяти с половиной футов ростом, с звучным голосом и хорошо окладистой бородой». Но учитывая количество мужчин, которые тратят много часов в день на украшение и умащение своих персон, а также на отдых на диване или возле рабочего стола, неудивительно, что женщины могут быть искушены считать себя несколько ближе к тем, кто отрекается от мужских атрибутов своего пола.

Устанавливая между мужчиной и женщиной определенные отношения и различия, Провидение четко разграничило положение двух полов. Более сильному оно отвело грубый труд и возделывание земли; более слабому — домашние обязанности и воспитание потомства. У одного — существование вне дома, у другого — внутри; и обязанностями матери четко обозначено положение более хрупкого пола.

Казалось бы, на сравнительные достоинства полов влияет климат; салический закон до сих пор преобладает в ряде самых цивилизованных стран Европы, несмотря на славные правления Елизаветы и Анны в Англии и Екатерины в России, а также живой пример трех женщин-государынь на троне. Но можно добавить, что в двух странах, где женщина исключена из престолонаследия, она в частной жизни осуществляет вчетверо большее влияние, чем то, которое отведено ей в Англии, Испании или Португалии, где она допущена к привилегиям верховной власти.

 
 





ГЛАВА XLVII.

МЕЛКИЕ СУЕВЕРИЯ.

Одно из самых распространенных мелких суеверий берет свое начало в религиозном влиянии. Пятница считается самым неудачным днем недели, так как это день распятия Иисуса Христа. Люди всех классов возражают против начала предприятия или путешествия в пятницу; а калабрийские бандиты воздерживаются от убийств в этот день, как бы трудно ни было отложить задуманное преступление до следующего утра. Они убеждены, что убийство, совершенное в пятницу, будет настигнуто рукой правосудия. В Париже среднее количество новых пьес, выпускаемых в разных театрах, составляет от ста пятидесяти до двухсот; и за последние тридцать лет ни одна из них не была представлена впервые в пятницу.

Буало в одной из своих сатир относит к числу человеческих слабостей суеверие, которое заставляет

Двенадцать собравшихся вместе бояться еще одного.

Происхождение этого чувства восходит к Тайной вечере; когда, будучи тринадцатью за столом, один из них предал, а другой отрекся от своего учителя и «пошел и удавился»; и с тех пор преобладает предрассудок, что из каждых тринадцати, макающих вместе в блюдо, один должен пасть жертвой до конца года. Вероятность того, что один из тринадцати может умереть в течение года, лишь немногим превышает обычные шансы смертности.

Неприязнь, которую многие испытывают при виде скрещенных ножа и вилки на тарелке, также имеет отношение к религиозному возражению как эмблеме распятия. И все же иногда она берет верх даже над неверующими. Фридрих Великий настолько не любил видеть скрещенные нож и вилку, что никогда не упускал случая их разложить. Другие не любят видеть три зажженные свечи; примета, заимствованная у древних, которые считали их символом Судеб, Фурий и трех голов Цербера.

 
 





ГЛАВА XLVIII.

СОМНАМБУЛИЗМ.

«Сны — это антракты занятого воображения», — говорят прописи; и в некоторых случаях они, по-видимому, возбуждают в теле столь же активные импульсы.

Кондильяк, математик, когда его застигал сон посреди сложных вычислений, часто обнаруживал, что при пробуждении решение задачи спонтанно приходило ему на ум, как будто он работал во сне.

Но более знакомый пример сомнамбулизма — случай с покойным баронетом из Гэмпшира.

Этого джентльмена чуть не довело до безумия то, что каждую ночь он ложился спать в рубашке, а каждое утро просыпался голым, без малейшего следа исчезнувшей одежды.

Сотни рубашек исчезали таким образом; и поскольку в его комнате не было огня, объяснить эту тайну было невозможно. Слуги считали своего хозяина сумасшедшим; и даже он сам начал воображать, что его околдовали. В этой ситуации он умолял близкого друга переночевать с ним в комнате и выяснить, какой таинственный полуночный посетитель так странно уносит его одежду. Друг, соответственно, занял свой пост в комнате с привидениями; и вот, когда часы пробили час, несчастный баронет, который до этого издавал отчетливые звуки крепкого сна, встал с постели, зажег спичкой потушенную свечу, осторожно открыл дверь и покинул комнату. Его изумленный друг последовал за ним; увидел, как он открывает одну за другой множество дверей, проходит по нескольким коридорам, пересекает открытый двор и в конце концов достигает конюшенного двора; где он снял с себя рубашку и спрятал ее в старую навозную кучу, в которую он вонзил ее с помощью вил. Завершив эту необычайную операцию, не обращая ни малейшего внимания на своего друга, который стоял и смотрел, ясно видя, что тот ходит во сне, он вернулся в дом, тщательно закрыл двери, снова погасил свет и вернулся в постель; где на следующее утро проснулся, как обычно, без рубашки!

Изумленный очевидец этой необычайной сцены, вместо того чтобы сообщить лунатику о случившемся, настоял на том, чтобы следующей ночью с ним посидел кто-нибудь из товарищей, желая получить дополнительные свидетельства правдивости того, что он собирался рассказать; и те же странные события повторились без малейших изменений или отклонений. В соответствии с этим, оба свидетеля раскрыли все увиденное баронету, который, хотя поначалу и не поверил, конечно же, убедился в истинности их слов, когда, отправившись на конный двор, обнаружил там несколько дюжин рубашек; хотя предполагалось, что столько же было ранее унесено одним из помощников, который, вероятно, счел этот клад краденым добром, спрятанным каким-то вором.

Куда более странное обстоятельство было описано высокопоставленным членом Римско-католической церкви.

В колледже, где он получал образование, был молодой семинарист, который привычно ходил во сне; находясь в состоянии сомнамбулизма, он имел обыкновение садиться за свой стол и сочинять самые красноречивые проповеди, тщательно стирая, исправляя или вписывая между строк всякий раз, когда из-под его пера выходило неверное выражение. Хотя его глаза, казалось, были устремлены на бумагу, когда он писал, было ясно, что они не выполняли оптических функций, ибо он писал точно так же, даже если между ними и листом бумаги помещали непрозрачный предмет.

Иногда предпринимались попытки убрать бумагу в расчете на то, что он будет писать на столе под ней. Но было замечено, что он мгновенно замечал подмену и искал другой лист бумаги, как можно более похожий на предыдущий. В других случаях посторонние подменяли лист, на котором он писал, чистым; в таком случае, перечитывая, так сказать, свое сочинение, он непременно вносил исправления, подсказанные прочтением, именно в те места, где они находились бы в оригинальном рукописном листе.

Более того, этот молодой священник был способным музыкантом; его видели сочиняющим несколько музыкальных произведений в состоянии сомнамбулизма, причем для этой цели он расчерчивал нотную бумагу линейкой, пером и чернилами, с величайшей точностью заполняя промежутки нотами, не говоря уже о тщательном подборе слов в вокальных произведениях.

Однажды сомнамбуле приснилось, что он прыгнул в реку, чтобы спасти тонущего ребенка, и в своей постели он имитировал плавательные движения. Схватив подушку, он, казалось, вырвал ее из волн и положил на берег. Ночь была очень холодной, и он, по-видимому, настолько сильно страдал от воображаемого озноба в реке, что дрожал всем телом; его состояние холода и истощения после пробуждения было настолько тревожным, что было сочтено необходимым дать ему вина и других восстанавливающих средств.

Потребовался бы целый том, чтобы описать чудеса искусственного сомнамбулизма, вызванного животным магнетизмом, то есть сонливости, вызываемой у определенных людей теми, кто конституционально наделен для этой цели; во время этого состояния некоторые пациенты становятся настолько совершенно нечувствительными, что им без их ведома проводились хирургические операции самого болезненного характера, такие как ампутация. Другие, по-видимому, переносятся в высшую сферу и в состоянии духа, описываемом под названием ясновидения, становятся способными читать запечатанные письма и закрытые книги, говорить на языках, которых они иначе не знают, и указывать название и природу непонятных болезней, а также средства их излечения; хотя по прекращении состояния сомнамбулизма все воспоминания о чудесах, совершенных под его влиянием, стираются.

Тайны магнитной науки в настоящее время изучены настолько несовершенно и предоставляют столь широкое поле для научных споров, что было бы самонадеянно углубляться в эту тему в работе, претендующей на рассмотрение ошибок и суеверий.

 
 





ГЛАВА XLIX.

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПРИВИДЕНИЯХ, ВАМПИРАХ И ВЕРВОЛЬФАХ.

Зимой 1758 года ризничий из Польяка скончался после нескольких часов болезни от испуга, вызванного видом большого белого кролика, сидевшего на надгробии недавно умершего знаменитого браконьера, когда он в полночь пересекал церковное кладбище, проводив священника для совершения последнего причастия умирающему прихожанину. Разум этого бедняги, который был знатоком местных историй о привидениях, вероятно, был глубоко впечатлен печальной сценой, свидетелем которой он только что стал; что в сочетании с отчаянным характером и богохульными привычками браконьера Блеза Роллана заставило его предположить, что душа покойного претерпела превращение или что сам сатана сторожит его могилу в облике одного из тех животных, которых он так часто присваивал себе.

Впоследствии выяснилось, что кролик был ручным и сбежал с соседней фермы. Но тем временем бедняга стал жертвой своей паники! Более здравомыслящий человек спросил бы себя, с какой целью Всевышний мог допустить, чтобы душа безвестного браконьера вновь посетила землю, когда мы знаем из Божественного Писания о Его отказе позволить богачу явиться своим братьям в качестве излишней уступки. «Если Моисея и пророков не слушают, то, если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят!»

Ничто не может быть абсурднее функций, приписываемых привидениям, когда мы знаем, что душа в момент отделения от тела является неосязаемой, невидимой субстанцией. Тем не менее эта духовная сущность, которую глаз не видел и ухо не слышало, предположительно обладает силой греметь цепями, раздвигать занавески, открывать двери, звонить в колокольчики, издавать стоны, членораздельно произносить упреки; вопреки библейскому откровению о том, «что прах возвратится в землю, чем он и был, а дух возвратится к Богу, Который дал его!»

Мы находим в Евангелии от Иоанна, что души людей в различных обителях Всевышнего получают после смерти воздаяние за дела, совершенные в теле. Вероятно ли тогда, что у них есть досуг или склонность к посещению своих мрачных глиняных обителей?

Есть один инстинкт, который мы обязаны признать за привидениями, а именно: удивительная способность к обнаружению трусов! В историях о привидениях всех стран заметно, что первый порыв человека, к которому обращается призрак, — это пуститься наутек. За исключением леди из семьи Бересфорд, которая, как говорят, сидела и беседовала о теологии со своим братом, нет никаких записей о разумном разговоре между бесплотным духом и плотскими существами; ибо мнимая призрачная миссис Вил, как теперь известно, была остроумной рекламой книготорговца для работы Дрелинкура о смерти.

В большинстве случаев истории о привидениях берут свое начало в каком-то инциденте, который никто не удосужился расследовать. В 1746 году в парижском анатомическом театре произошел переполох из-за внезапного приступа безумия у сторожа, присматривавшего за секционным залом; он уверял, что дух молодого человека, чье тело было доставлено туда накануне после самоубийства путем броска в Сену, явился ему ночью, оплакивая и сетуя на ужасные последствия своего преступления.

Брюйе, ученый профессор анатомии, осознавая вредные последствия, которые могли возникнуть из-за слухов о том, что в театре водятся привидения, тщательно изучил детали дела; тогда выяснилось, что этот несчастный молодой человек, придя в себя ночью после состояния бесчувствия, в котором его поместили в секционный зал, и будучи напуган ужасным видом места, в котором он оказался среди трупов, скелетов и анатомических препаратов, слабо освещенных светом лампы, дотащился до двери небольшой прилегающей комнаты, где жил сторож, и слабым голосом умолял о помощи, описывая муки своего положения.

Сторож, разбуженный призывом мертвеца, завернутого в саван, мгновенно лишился чувств; а так как двери были заперты, истощенный молодой человек, которого Провидение так бесплодно вернуло к жизни, стал жертвой холода и изнеможения. Его тело было обнаружено лежащим на полу секционного зала возле двери сторожа. Если бы не разумное расследование господина Брюйе, это было бы признано подлинным случаем посещения призрака!

Похожий случай произошел в Ланкашире несколько лет назад.

Леди, жена богатого сквайра, скончалась после продолжительной болезни; и в вечер ее кончины муж, желая провести час в одиночестве у тела, отправил сиделку, которая дежурила рядом, из комнаты. Не прошло и часа, как колокольчик, с помощью которого покойная имела обыкновение вызывать сиделку, яростно зазвонил; и женщина, решив, что несчастному вдовцу внезапно стало плохо, поспешила в комнату. Однако он сердито отослал ее, уверяя, что не звонил. Вскоре после этого колокольчик зазвонил во второй раз; тогда женщина заметила одному из слуг, что не пойдет на вызов, так как джентльмен может снова пожалеть о том, что позвал ее, и грубо выпроводить.

«Это не может быть мой хозяин, который звонит сейчас, — ответил лакей, — ибо я только что оставил его в гостиной».

И пока он еще говорил, колокольчик в комнате смерти зазвонил в третий раз — и еще яростнее, чем прежде.

Сиделка теперь буквально боялась подчиниться вызову: и лишь когда несколько слуг согласились сопровождать ее, она смогла набраться достаточной храбрости. Наконец они решились открыть дверь, ожидая обнаружить внутри какое-то ужасное зрелище.

Все, однако, было совершенно спокойно; труп лежал на кровати под голландской простыней, которая была явно нетронута. Тем не менее волнение бедной сиделки было таково, что ничто не могло заставить ее остаться наедине с телом; и одна из горничных согласилась стать ее компаньонкой в соседней гардеробной.

Не прошло и нескольких минут, как колокольчик снова зазвонил; и в этом не могло быть никакой ошибки, так как проволока колокольчика, проходившая вокруг гардеробной, была в движении, а слуги в хозяйственных помещениях могли засвидетельствовать вибрацию колокольчика. Дворецкий семьи решил поддержать мужество перепуганных женщин, проводив их обратно в гардеробную, в которой они должны были сидеть с открытой дверью, чтобы иметь возможность видеть кровать.

Эти меры предосторожности эффективно раскрыли тайну! К шнурку колокольчика была привязана веревка, чтобы больная леди могла вызывать прислугу, не меняя положения, которая, так и не убранная, свисала до пола; а любимый котенок, которого часто пускали в комнату развлекать больную, войдя в комнату незамеченным, играл с веревкой, которая, запутавшись в его лапах, и вызвала эту всеобщую панику.

Если бы не своевременное объяснение этого пустякового инцидента, семейный особняк приобрел бы печальную известность дома с привидениями и, вероятно, был бы покинут!

Так было с гостиницей «Корона» в Антверпене, где несколько лет назад белый призрак, несущий в одной руке лампу, а в другой связку ключей, был замечен множеством путешественников, проходящим по коридору, пока не исчезал в определенной комнате.

Ничто не могло убедить соседей в том, что несчастный путешественник не был в какой-то момент убит в этой роковой комнате одним из предыдущих владельцев дома; и «Корона» постепенно получила название «Гостиница с привидениями» и перестала посещаться своими старыми клиентами.

Хозяин, обнаружив, что находится на грани разорения, решил переночевать в комнате с привидениями, чтобы доказать беспочвенность этой истории; он заставил своего конюха составить ему компанию под предлогом необходимости свидетеля абсурдности слухов, но на самом деле из трусости. Однако глубокой ночью, как раз когда двое мужчин устраивались спать в одной кровати, оставив другую, находившуюся в комнате, пустой, дверь распахнулась, и внутрь скользнул белый призрак!

Не останавливаясь, чтобы выяснить, что он может предпринять, приближаясь к другой кровати, к которой он направился, двое мужчин голыми выскочили из комнаты; и поднятой ими тревогой они подтвердили, более полно, чем когда-либо, дурную славу дома.

Не в силах дольше нести расходы на столь нерентабельное заведение, бедный хозяин выставил на продажу дом, в котором он и его отец до него родились и выросли. Но покупателей было так же мало, как и клиентов; гостиница оставалась в продаже почти год, в течение которого время от времени призрак появлялся вновь.

Наконец, офицер гарнизона, который раньше часто бывал в этом доме и помнил отличное качество его вина, движимый состраданием к бедному хозяину, взялся прояснить тайну, переночевав в комнате с привидениями; не сомневаясь, что все это — проделки какого-то завистливого соседа, желающего снизить стоимость недвижимости, чтобы стать покупателем.

Его предложение было с благодарностью принято, и капитан расположился в роковой комнате с бутылкой вина и парой заряженных пистолетов на столе перед собой, решив стрелять в любой объект, который может войти в двери.

В обычный час полночи, когда дверь распахнулась и появился белый призрак с лампой и связкой ключей, он схватил свое оружие; когда же, о чудо! — его палец был готов нажать на курок, каким же был его ужас, когда он понял, что привидение — не кто иная, как дочь его хозяина, молодая и хорошенькая девушка, явно ходившая во сне! Сохраняя строжайшее молчание, он наблюдал, как она поставила лампу, осторожно положила ключи на каминную полку и легла в противоположную кровать, которую, как выяснилось позже, она часто занимала при жизни своей покойной матери, спавшей в этой комнате.

Как только она крепко уснула, офицер, заперев дверь комнаты, отправился на поиски ее отца и нескольких компетентных свидетелей, включая водного пристава округа, который был одним из самых громких в распространении слухов о «Гостинице с привидениями». Девушку нашли мирно спящей в постели; и ее ужас при пробуждении в страшной комнате послужил достаточным доказательством для всех присутствующих состояния сомнамбулизма, в котором она находилась.

С того времени призрак больше не появлялся; вероятно, потому, что дочь хозяина вскоре после этого переехала в свой собственный дом.

Часто случалось, что недобросовестные люди наживались на дурной славе дома с привидениями, как в случае с бандами фальшивомонетчиков и воров, которые распространяют такие слухи, чтобы обеспечить себе безнаказанность в своих притонах. Говорят, что во дворце Тюильри обитает Красный человек, который регулярно появляется накануне любого народного волнения, предвещая беду королевской семье Франции. И появляться он будет до скончания времен; ибо те, кто хочет создать политическую панику, заботятся о том, чтобы явление периодически возобновлялось. Дворец в Берлине одно время находился под угрозой появления Белой дамы, под стать Красному человеку.

Во время правления Фридриха I, когда одна из принцесс, его дочерей, была опасно больна, видели, как белый призрак пересекал королевский коридор, ведущий в ее покои; и с того момента королевская семья потеряла всякую надежду на ее выздоровление. На следующую ночь принцесса скончалась; и ни одна душа при дворе не сомневалась, что роковое событие было возвещено появлением Белой дамы, которая, будучи окликнута стражей у верхней площадки лестницы, промелькнула мимо, словно тень. Было трудно найти подходящих слуг для дежурства у тела ее королевского высочества; тогда один из королевских капелланов попросил показать ему показания солдат, которыми был окликнут призрак.

Тайна была мгновенно объяснена. Любимая служанка покойной принцессы, которая с момента ее смерти была прикована к постели тяжелым горем, случайно упомянула капеллану, что, покидая комнату ее королевского высочества в поисках его около полуночи в ночь перед кончиной своей госпожи, имея на голове белую вуаль, чтобы защититься от ночного воздуха, она была окликнута часовым; что, будучи против этикета в месте, где ее хорошо знали, она не сочла нужным отвечать. При дальнейшем расследовании были получены показания самой молодой леди; тогда выяснилось, что время ее прохода в белой ночной одежде в покои принцессы и обратно точно соответствовало явлениям Белой дамы, описанным солдатами — счастливое облегчение для тех, кто был вынужден жить в том крыле дворца.

Любопытное открытие произошло несколько лет назад в штаб-квартире французской армии на берегах Рейна. По-видимому, внезапно распространились слухи о повторяющемся появлении призрака знаменитого генерала Марсо, который был убит при Альтенкирхене близ Кобленца в 1796 году и похоронен на гласисе этого города. Тем не менее его видели в форме генерала егерей с обнаженной саблей в руке несколько часовых и патрульных; и в Париже только и обсуждали, какие предзнаменования следует извлечь из этого явления одного из храбрейших офицеров Республики.

Случилось так, что французский комендант города Кобленца был школьным товарищем и близким другом генерала Марсо; и либо в надежде снова увидеть столь любимого человека, либо с целью разоблачить самозванца, который осмелился играть с его памятью, он направился к месту, указанному как обычное пристанище призрака, в сопровождении роты гренадеров.

Вскоре после его прибытия призрак появился, как обычно, и в качестве воинского приветствия комендант приказал своим людям «приготовиться» и «целиться!». Но прежде чем он успел добавить роковое слово «пли!», призрак уже стоял на коленях, жалобно скуля; подтверждая проницательные подозрения офицера, что это окажется один из лодочников Рейна, который принял этот устрашающий облик, чтобы беспрепятственно заниматься своим промыслом — перевозкой ночью в крепость Эренбрайтштайн, напротив Кобленца (в тот момент осажденную французами), провизии и подкреплений, столь жизненно важных для гарнизона. В образе призрака Марсо он, соответственно, каждую ночь патрулировал гласис, следя за тем, чтобы никто не мешал, пока его лодки пересекали реку по направлению к крепости.

Каждый, кто путешествовал по Венгрии, знаком с суевериями о виллисах, или танцующих невестах, и вампирах, или телах, которые сохраняют посмертную жизнь путем высасывания крови из человеческих вен. Но последнее суеверие проникло и в другие страны. Около 1726 года в Лотарингии на церковном кладбище случайно вскрыли могилу, и тело школьного учителя, который при жизни был сильно подозреваем в познаниях в оккультных науках, но который был мертв почти полвека, обнаружили в гробу таким же полным и свежим, как будто он был еще жив; его глаза были яркими, а вид — радостным.

Вся деревня, собравшаяся на это место, чтобы увидеть чудо, мгновенно признала в этом здоровом трупе вампира. Тысячи анекдотов были тут же приведены в пример о детях, пропавших в округе; которые, хотя ранее считалось, что они упали в реку или были растерзаны волками, очевидно, удовлетворили ужасный аппетит мертвого школьного учителя! Чтобы в будущем держать его в могиле тихо и безвредно, жители деревни пронзили тело колом, предварительно отрубив ему голову и сжегши ее на месте.

Если бы они продолжили свои поиски, то, несомненно, нашли бы повод опасаться, судя по свидетельствам соседних могил, что их собственные отцы и матери тоже были вампирами. Многие почвы, особенно пропитанные селитрой, обладают свойством сохранять тела, превращая их в вещество, напоминающее спермацет. Подобные открытия были сделаны на нескольких церковных кладбищах в Англии; но, к счастью, без провоцирования столь нелепых подозрений.

Через несколько лет, благодаря прогрессу народного образования, самая достоверная история о привидениях вряд ли найдет слушателя. Половина магических обрядов и мистических чудес старого времени нашли способных толкователей в нашем собственном, в реторте и тигле. Мы больше не изгоняем призрака: мы разлагаем его, как любой другой газ.

Оргии невоздержанности раньше были плодотворным источником привидений; как в случае с женским призраком, который упрекал лорда Литтлтона в неверности, и явлением самого лорда Литтлтона своему другу Майлзу Питеру Эндрюсу; два бонвивана, которые, скорее всего, были обязаны своими ночными видениями лишней бутылке кларета и жареной косточке.

Священник, который в течение нескольких месяцев упорно трудился и жертвовал ночным отдыхом ради нового перевода Пророчеств, однажды ночью вообразил, что трое детей вошли в его комнату и сидят за его письменным столом. Поскольку в таком посещении не было ничего пугающего, он продолжал писать; а ложась спать на рассвете, оставил своих юных посетителей, по-видимому, занимающими свои места. Когда он проснулся утром, они, конечно, исчезли.

Иллюзия, однако, была настолько сильной и повторялась так часто, что его занятия были серьезно прерваны; пока, наконец, он не предпринял единственный мудрый шаг, когда-либо сделанный закоренелым визионером: он проконсультировался с выдающимся врачом.

«Вы переутомились, — был разумный ответ, — и если вы не прибегнете к воздуху и физическим упражнениям, ваша нервная система будет серьезно подорвана. Такие случаи отнюдь не редки среди людей, склонных к занятиям. В некоторых случаях спектр создается расстройством зрительного нерва. В вашем, я почти уверен, он возникает из-за расстройства желудка. Хорошая доза каломели, мой дорогой сэр, отправит всех ваших призраков в Красное море!»

Позорное завершение романа, который в некоторых отношениях напоминает историю лютеранского священника, описанную в «Мемуарах» Раксолла! Тот, вступив в должность, был разбужен рано утром призраком пастора в сутане и с лентой, молящимся у стола в ногах его кровати и держащим за руки двух жутких детей, которых он узнал — по портрету, висевшему в приходской церкви, — как своего предшественника на этом посту. Это произошло летом; но в начале зимы, когда печь в его комнате стали топить, чего никогда не делали во времена прежнего пастора, неприятный запах, исходящий из дымохода, заставил провести обыск; и о чудо! — кости двух маленьких детей были найдены среди золы в печи. Настоятель, который уже распространил слух о своей истории с привидением, получил, конечно, утешение, обнаружив, что детоубийство приписывают его предшественнику.

Случай с Юджином Арамом и «костями Дэна Кларка» служит веским доказательством того, что те, кто прячет, могут и найти; и в данном случае возникает некоторое сомнение, был ли призрак преступником.

Однако к теме привидений нельзя относиться с меньшим почтением, чем она того заслуживает. Самуил и Аэндорская волшебница, а также заявление евангелиста о том, что во время Страстей нашего Спасителя «мертвые воскресли и явились многим во Святом Граде Иерусалиме», напоминают нам, что посещения призраков согласуются с записями Священного Писания. Но в этом случае, как и в случае с одержимостью демонами, христианская эра произвела революцию в психологических явлениях природы; власть лукавого над человеческим родом была изменена таким образом, что мертвые больше не воскресают, в то время как ангелы Господни больше не являют себя глазам человечества, и Его падшие ангелы не овладевают живой душой.

Замечательная история, связанная с верой в посещения призраков, — это история знаменитого Бернгарди из Вены, который, проведя вечер в веселой попойке с компанией молодых людей безбожных принципов, где он смело заявлял о своем неверии в существование привидений, обязался отправиться, когда часы пробили полночь, на соседнее кладбище и воткнуть в указанную ему могилу вилку, взятую со стола для ужина и врученную ему для этой цели.

От выполнения этого подвига зависело значительное пари; и в назначенный час, с дерзким видом, Бернгарди покинул компанию и направился к месту действия. Было условлено, что он вернется к ужину, оставив вилку торчать в могиле, чтобы ее нашли на следующее утро в знак выполнения им подвига.

Десяти минут хватило бы на его визит на кладбище. Но по прошествии часа он все еще отсутствовал; тогда его товарищи убедились, что он струсил и тайком ушел домой спать. Они немедленно решили уличить его в дезертирстве, последовав за ним к его жилищу; но по прибытии обнаружили, к немалому изумлению, что он там не появлялся.

Один из них, более других бывший его другом, по-настоящему встревожившись за его безопасность, предложил им посетить кладбище и убедиться, по крайней мере, выполнил ли он подвиг. И о чудо! — на могиле лежало безжизненное тело насмешника, у которого лопнул кровеносный сосуд и который умер от страха.

Случайно пригвоздив свой плащ к земле, втыкая вилку в почву, где она так и осталась, он, вероятно, вообразил, что его пронзили руки жуткого обитателя могилы, которую он так непростительно осквернял ради забавы пьяной выходки; и таким образом стал жертвой своего неоправданного святотатства. Пусть те, кто шутит над столь страшными вещами, примут к сведению пример Бернгарди!

Еще одно суеверие, связанное с бесплотным духом, — это вера в то, что призраки обитают поблизости от спрятанных сокровищ.

В варварских странах существовала практика убивать раба на месте, где были зарыты сокровища, чтобы его душа могла охранять клад и отпугивать других от добычи.

В Ирландии такие убийства были бы излишними; ибо почти каждое место, указываемое как хранилище сокровищ в старые времена, считается населенным банши.

То же суеверие, по-видимому, преобладает в Германии и Нидерландах.

Несколько лет назад нелепейший инцидент, основанный на этом предрассудке, предстал перед инквизицией саксонских трибуналов.

Бургомистр деревни Бруммерсдорф, будучи человеком распутных наклонностей, имел обыкновение посещать местный кабак, чтобы наслаждаться с сомнительными компаниями теми беспорядками, которые он не смел устраивать у себя дома, опасаясь навлечь на себя порицание своих начальников по службе. Малый по имени Остервальд, который служил его клерком, обычно был спутником этих излишеств; и не одна бутылка хорошего вина скрепляла прекрасное взаимопонимание между ними.

Однажды летней ночью, когда они сидели, по обыкновению, в общей комнате гостиницы, изрядно захмелев от попойки, затянувшейся после того, как порядочные жители деревни отошли ко сну, в гостиницу вошел незнакомец, требуя ночлега; и, подойдя к столу, за которым пили бургомистр и его друг, продолжал привлекать их внимание, испуская глубокие вздохи.

Раздраженный прерыванием, бургомистр, которого звали Листенбах, потребовал назвать причину его страданий; на что малый ответил, что это та причина, которой он не желает обременять двух столь выдающихся джентльменов, как те, что перед ним.

Польщенный этой лестью, Остервальд настоял на объяснении; и, наконец, после долгих проявлений осторожности и таинственности, незнакомец заявил, что, будучи бедным студентом Йенского университета, он был предупрежден сном отправиться в старый замок Бруммерсдорф, где он найдет плодотворный источник процветания для своей старости.

«Я не знал, — сказал незнакомец, — что на лице земного шара существует такое место, как Бруммерсдорф; но, проконсультировавшись со своими научными книгами на следующее утро, я обнаружил не только то, что там есть руины древнего замка, некогда одного из лучших в Вестфалии, но и то, что созвездия благоприятствуют предприятию».

«Рекомендую вам тогда отправиться на рассвете к замку, — сказал Остервальд, — который расположен всего в нескольких сотнях ярдов, на утесе, нависающем над деревней».

«Увы! Я только что вернулся оттуда! — ответил незнакомец. — Мне было прямо велено во сне посетить это место в полнолуние».

«И какого успеха вы добились, мой добрый друг?» — спросил Листенбах с возрастающим любопытством.

«Мне не нужно говорить вам, джентльмены, поскольку вы, по-видимому, являетесь жителями этого места, — ответил незнакомец, — что старый замок Бруммерсдорф является хранилищем огромного сокровища, собственности угасшего рода с тем же именем».

«Действительно! — воскликнули его изумленные слушатели. — Это объясняет указ, изданный правительством, чтобы жителям ни в коем случае не позволялось потревожить ни камня этого древнего памятника!»

«Прибыв на место, — продолжил незнакомец, — я громким голосом объявил духовную власть, которой была назначена моя миссия. И о чудо! Дух, которому делегирована охрана спрятанного сокровища, ответил, что ему не позволено разглашать место, где оно зарыто, если только его не заклинают три человека сразу; и если хранилище, содержащее его, не будет открыто магическим ключом, который должен быть отлит из чистого золота. Но увы! Как бы ни была заманчива перспектива, джентльмены, как такому бедному дьяволу, как я, раздобыть двадцать один дукат, которые, как утверждает дух, необходимы для отливки ключа; или присутствие двух предприимчивых товарищей, желающих разделить мой подвиг и его благородную награду?»

«Ваши два товарища перед вами, — воскликнул захмелевший бургомистр, — если вы примете нашу компанию. Дайте-ка посмотреть, сколько денег у меня в кошельке!»

Даже не оплатив счет — включая новую бутылку вина, заказанную, чтобы выпить за успех их экспедиции, — кошелек бургомистра не покрыл и половины необходимой суммы. Однако для него не было ничего проще, чем отправить своего клерка к сейфу в своем кабинете, который, как он был любезен сообщить им, содержал почти пару сотен дукатов.

В столь короткое время, какое позволяло состояние его интеллекта, Остервальд вернулся с необходимой суммой; и трое товарищей, после воодушевляющей чарки, направились к руинам старого замка.

Прибыв на площадку перед почтенными воротами, отчетливо видимыми в ярком лунном свете, незнакомец вынул из кармана короткую черную палочку, которой начертил на иссохшей дернине небольшой круг, украсив его несколькими мистическими знаками и символами.

«Внутри этого магического круга, — сказал он, обращаясь к своим спутникам, которые были подавлены отчасти вином, отчасти благоговейным страхом, — вы должны встать, чтобы быть в безопасности от посягательств злых духов, обитающих в этом месте, пока я буду исполнять условия духа-хранителя восточной башни».

Двое пьяниц, немало обрадованные тем, что таким образом обезопасили себя от столь грозного свидания, охотно подчинились; передав незнакомцу кошелек, они заняли свои места внутри круга. Некоторое время их сковывала сильная тревога, заставлявшая хранить молчание. Наконец они решились поделиться друг с другом мнением, что беседа между странным студентом и духом замка несколько затянулась; но, чувствуя себя в безопасности внутри магического круга, устав стоять и будучи одолеваемы дремотой, они согласились вытянуться на земле.

На следующее утро деревню Бруммерсдорф взбудоражило известие о том, что ночью в кабинет бургомистра было совершено проникновение, а его касса разграблена — железный сейф остался пустым на полу. Было немедленно начато расследование, однако бургомистра нигде не могли найти; а поскольку его клерк также отсутствовал, распутный образ жизни Листенбаха и Остервальда вызвал подозрение, что именно они присвоили и похитили государственные средства.

Впрочем, показания деревенского трактирщика вскоре навели на иные догадки, и констебли, обнаружившие кражу, во главе отряда крестьян направились к руинам старого замка, где и нашли злополучного бургомистра и его пьяного клерка, растянувшихся на земле — не в луже крови, как опасались поначалу, а мирно проспавшихся после попойки!

За потерей денег, разумеется, последовала потеря должности, к которой он оказался столь некомпетентен. Но в течение лета хитрый самозванец был арестован, и именно показания самих потерпевших на суде предали эту историю огласке!

Забавный случай приводится в мемуарах президента де Ту; его сын, также видный юрист, будучи в 1596 году отправлен правительством в город Сомюр с важной миссией, получил распоряжение остановиться в старинной ратуше, резиденции правительства.

Улегшись в постель с тем беспокойством, которое обычно сопровождает сон в незнакомом месте, особенно столь мрачном и уединенном, президент около полуночи проснулся от тяжести какой-то ноши, внезапно брошенной ему на грудь; он почти не сомневался, что совершается покушение на его жизнь. Будучи человеком сильным и смелым, он схватил предмет в охапку и с силой швырнул на пол; по последовавшим тяжелым стонам он понял, что это человек.

«Несомненно, какой-то вор, — подумал он, — который во время моего сна шарил под подушкой в поисках моих часов и кошелька».

Пока президент собирался выскочить из постели, фигура, одетая в белое, слабо поднялась с пола и в тусклом лунном свете приняла несколько призрачный вид.

«Кто вы? — крикнул президент. — Отвечайте немедленно, или я повергну вас на землю!»

«Кто я, невежда? Кем же мне быть, как не Царицей Небесной!» — ответил надтреснутый женский голос; в это время слуга президента, спавший в соседней комнате, проснувшись, вбежал со свечами и с помощью привратника ратуши обнаружил, что незваный гость — это бедная сумасшедшая, привыкшая бродить по улицам Сомюра и находить приют там, где удастся.

Увидев, что дверь в личные покои ратуши открыта, несчастная женщина воспользовалась столь необычным обстоятельством, чтобы занять лучшую спальню. По возвращении господина де Ту в Париж король, который настоял на том, чтобы услышать это нелепое приключение из его собственных уст, сделал ему комплимент по поводу его присутствия духа, признавшись, что сам он больше боится призраков, чем вражеских пуль.

Если бы слуги господина де Ту столкнулись с этой полуночной гостьей вместо своего хозяина, вполне вероятно, что город Сомюр пользовался бы репутацией места, где в ратуше водятся привидения, до тех пор, пока от нее оставался бы хоть камень на камне.

Лес Ратенау в Вестфалии в течение целого года считался местом, где обитают белые призраки гномов или бесов; поскольку они приставали не только к окрестным крестьянам, но и к слугам графа, возвращавшимся после наступления темноты с соседнего рынка, дорога через лес опустела, а в замке Ратенау воцарилось величайшее смятение.

«Когда я прибыл в замок из Берлина, чтобы провести лето, — рассказывал граф, — я обнаружил, что бедные люди твердо убеждены, будто сверхъестественные существа обрели верховную власть над частью моих владений; и было бесполезно пытаться убедить их в обратном. Однако представьте мое удивление, когда через несколько ночей после моего приезда, возвращаясь через лес из дома одного из соседей, карета внезапно остановилась, лошади яростно встали на дыбы, а форейтор, вместо того чтобы попытаться удержаться в седле, начал вопить во весь голос: "Духи! Злые духи!"»

«Еще минута — и карету сбросило с дороги в овраг; с большим трудом я выбрался наружу, а форейтор уже пустился наутек вместе с остальными слугами. Признаюсь вам, будучи полуоглушенным от аварии, я испытал некоторое беспокойство при мысли, что остался один, в полночь, с тем существом, которое вызвало этот страшный переполох, будь то грабитель или самозванец; более того, не поручусь, что мне не пришли на ум фантастические сказки Шиллера и Гёте».

«Поэтому велико было мое удовлетворение, когда, выбравшись из разбитого экипажа и заметив вдалеке среди седых стволов дубов две белые фигуры, прыгающие и резвящиеся, я узнал двух красивых белых борзых, которые, как я впоследствии выяснил, сбежали из псарни принца Генриха Прусского и целый год промышляли разбоем в лесу Ратенау!»

Другое приключение произошло в поместье дворянина из той же семьи в герцогстве Брауншвейг. Была предпринята попытка ограбить деревенскую церковь; церковную утварь и ящик для пожертвований однажды утром нашли в нефе церкви завернутыми в кусок старой мешковины, что дало повод предположить, будто воров спугнули во время их святотатственного предприятия. Некоторое время спустя, после ареста банды взломщиков, судья соседнего города обвинил их, помимо прочих грабежей, в причастности к данному преступлению.

В одно мгновение эти молодчики, сохранявшие до того крайнюю наглость, упали на колени и чистосердечно признались в попытке ограбления, добавив, что им помешало унести добычу внезапное появление злого духа, вышедшего из ризницы; и, насколько позволял судить неверный свет их фонаря в том огромном пространстве, он был в образе рогатого чудовища.

В зале суда раздался всеобщий смех; несколько жителей той деревни узнали по этому описанию ручного оленя, любимца бывшего настоятеля прихода, которому позволялось гулять по саду приходского дома и церковному кладбищу; он, весьма кстати укрывшись в паперти в ту самую ночь, вероятно, последовал за грабителями в церковь, куда те проникли с помощью отмычек, оставив двери открытыми для более быстрого бегства.

В мемуарах одного из вольнодумцев кружка барона Гольбаха в Париже перед самой Революцией записано, что однажды ночью, после веселого ужина, во время которого эта компания скептиков развлекалась самыми богохульными разговорами, его веселые товарищи, желая испытать его храбрость, привели в его спальню козла, чья шерсть была пропитана винным спиртом; когда его подожгли, это придало несчастному животному поистине ужасающий вид.

Козел, напуганный почти так же сильно, как и его предполагаемая жертва, бросился к кровати и попытался потушить пламя, трусь о постельное белье, которое загорелось; молодого человека, который за ужином выпил лишнего и крепко спал, с трудом вытащили из огня. Козел умер от последствий этого жестокого эксперимента, а молодой человек до конца жизни страдал эпилептическими припадками.

Известно немало случаев, когда подобные глупые розыгрыши заканчивались столь же серьезно. Вспомните хорошо известную историю о молодой леди, которая, похваставшись своей бесстрашностью, позволила братьям и друзьям, гостившим в доме отца, принести в ее спальню скелет из соседней хирургии. Укладываясь спать, эти жестокие шутники с нетерпением ждали криков, которые, как они надеялись, выдадут ее трусость, и были крайне разочарованы, обнаружив ее столь же невозмутимой, как она и заявляла; ибо вместо того, чтобы кричать, она спокойно легла спать. Но увы! На следующее утро, когда служанка вошла в ее комнату, она обнаружила ее играющей со скелетом в состоянии полного слабоумия!

В южных провинциях Франции распространено суеверие, вероятно, унаследованное от ликантропии древних, что некоторые люди по ночам принимают облик волков и рыщут по округе в поисках добычи под названием вервольфы; эта басня послужила основой для очаровательной сказки Перро «Красная Шапочка».

В округе, где, как говорили, орудовал один из таких опустошителей — который, разумеется, был не кем иным, как человеком в волчьей шкуре, грабившим в этом обличье соседние фермы, — сельский констебль, неоднократно подвергавшийся нападениям со стороны предполагаемого монстра, ухитрился отрубить ему лапу топором; и, когда вервольф сбежал, обнаружил, как и ожидал, что в меховой лапе находится человеческая рука! Вследствие этого жандармы обошли всех окрестных рабочих, чтобы по увечьям установить личность вора овец. Но преступник уже бежал из страны; и предполагаемая причина его бегства подтвердилась несколько лет спустя, когда он появился в другом департаменте Франции с ампутированной левой рукой!

Иногда эти вервольфы — сумасшедшие, чье безумие приняло такую мономаниакальную форму; как в случае с виноградарем близ Падуи в XVI веке, который был арестован по обвинению в яростных укусах соседей под предлогом своих ликантропических наклонностей. Когда ему напомнили, что его лицо не изменилось, в то время как у настоящих вервольфов всегда волчья физиономия, он заявил, что ему позволено носить волчью шкуру наизнанку; после чего варварский деревенский трибунал, судивший его, приказал ампутировать ему руки и содрать с них кожу, чтобы проверить истинность утверждения!

Началось воспаление, и несчастный безумец скончался от ран!

 
 





ГЛАВА L.

АПОКРИФИЧЕСКИЕ ЖИВОТНЫЕ.

Тарантул — это паук размером с орех; голову венчают два рожка, наполненных ядовитым веществом. У него также есть усики, которые приходят в сильное возбуждение при виде добычи, восемь ног и столько же глаз, обычно серого цвета, но иногда с лиловыми пятнами на голубоватом фоне. Эта разновидность считается самой опасной. Тело тарантула покрыто волосками, зимой он впадает в оцепенение в земле. Он оживает с приходом весны, когда жители района надевают полусапожки для защиты ног.

В июне, в период размножения, его яд становится более вирулентным. Место укуса этого животного становится лиловым, желтым или черным; жертва впадает в уныние, как при гидрофобии. Следующий рассказ об укусе тарантула заимствован из писем врача Сент-Андре.

Неаполитанский солдат, укушенный тарантулом, хотя и был, по-видимому, излечен, страдал от ежегодных приступов бреда, после которых впадал в состояние глубокой меланхолии; лицо его становилось лиловым, зрение затуманивалось, дыхание затруднялось, сопровождаясь вздохами и одышкой. Иногда он падал без чувств, без пульса; у него шла кровь из носа и рта, и он казался умирающим. Прибегали к воздействию музыки, и больной начинал оживать от звуков, его руки отбивали такт, а ноги совершали подобные движения. Внезапно вскакивая и хватая кого-нибудь из присутствующих, он начинал танцевать с величайшей ловкостью в течение двадцати четырех часов без перерыва. Его силы поддерживали, давая ему вино, молоко и свежие яйца. Если казалось, что наступает рецидив, музыку повторяли, и он возобновлял танцы. Это несчастное существо падало ниц, если музыка случайно прекращалась, и воображало, что тарантул снова его ужалил. Через несколько лет он умер во время одного из таких ежегодных приступов бреда.

Сент-Андре — не единственный ученый, приписывающий ужасные последствия укусу тарантула. Бальини, человек весьма выдающийся, утверждает, что не только укус заставляет пациента танцевать, но и само насекомое легко возбуждается музыкой.

Свойства, приписываемые тарантулу в наше время, не подтверждаются свидетельствами древних. Доктор Пинель в своих комментариях к трудам Бальини, авторитетнейшего лица в мире науки, приводит противоположное мнение другого человека, заслуживающего признания, Эпифания Фердинанди, который заявляет, что многие его знакомые были укушены тарантулами, не испытывая при этом никаких иных неудобств, кроме тех, что могли возникнуть от укуса осы. Таким образом, будучи низведенным до разряда ядовитых пауков, он лишается своих магических сил, подобно тому как скорпион перестал считаться саламандрой, когда ордалия с горящим спиртом оказалась неизменно фатальной.

Слава саламандры, однако, гораздо древнее, чем слава тарантула. Аристотель, Плиний, Элиан, Никандр — все прославленные апостолы чудесного — заявляют, что саламандра живет посреди пламени и обладает таким контролем над ним, что одна саламандра была способна потушить Лемносские кузницы. Во времена Генриха II знаменитый Амбруаз Паре провозгласил саламандру негорючей. Другие утверждают, что видели, как саламандры тушат горящие угли, выделяя вязкую жидкость, а Бенвенуто Челлини в своих мемуарах описывает, как видел саламандру посреди огня. Саламандра, или, вернее, тритон, носящий это имя, представляет собой нечто среднее между ящерицей и лягушкой, достигая обычно от пяти до шести дюймов в длину. Натуралисты признают два вида: сухопутную и водяную саламандру. Мопертюи, среди многих других, подвергал оба вида испытанию огнем, и результат был таким же, как и с любым другим животным.

Вервольфы древности и вервольфы средних веков исчезли при дневном свете современной науки. Вергилий наделяет Мериса способностью превращаться в волка, Варрон, Помпоний, Мела, Страбон приписывают ту же способность различным лицам, сведущим в искусстве магии. В анналах ранних французских судов можно найти множество примеров осуждения за колдовство и превращение в вервольфов в преступных целях; и не один из этих несчастных жертв, вероятно, в припадке душевного расстройства, признавал себя виновным в обвинении.

В 1521 году Пьер Бурго и Мишель Верден признались перед парламентом Безансона, что часто превращались в вервольфов и нападали на маленьких девочек и мальчиков. Полвека спустя парламент Парижа приговорил к сожжению Жака Ролле за то, что он превратился в вервольфа и наполовину сожрал маленького мальчика. Если верить рассказу Иова Пинселя, Константинополь в середине XVI века был настолько наводнен вервольфами, что султан вышел со своей гвардией и истребил сто пятьдесят из них, после чего остальные обратились в бегство.

На конференции богословов, созванной императором Сигизмундом, превращение в вервольфов было объявлено преступлением, а любое утверждение об обратном — ересью.

В том же столетии вера в домашних гоблинов или фамильяров была общепринятой. В XII веке гоблин, живший в маленьком городке Саксонии, был известен под именем Кап-а-Пуан и был большим любимцем жителей; для них он рубил дрова, разжигал огонь и крутил вертелы. Однако он был мстительного нрава; и когда один из поварят на кухне, где он часто бывал, плохо с ним обошелся, он задушил его ночью, разрубил на куски и подал своему хозяину в рагу. Гоблин, спасшийся бегством, был предан анафеме духовенством как злой дух; будучи, по всей вероятности, каким-то полуидиотским глухонемым мальчишкой, вроде Петра Дикого Мальчика.

В XIII веке дом на улице д'Анфер в Париже, впоследствии ставший монастырем, был наводнен гоблинами, и в 1262 году король даровал преподобным отцам освобождение от налогов при условии, что они смогут изгнать этих фамильяров своими молитвами и заклинаниями. Среди последних зафиксированных случаев были те, что видел господин Бербижине де Тер Нёв, живший на улице Генего и оставивший пространные мемуары о своих стычках с этими воображаемыми существами!

В то время как ведьмы, духи и саламандры исчезли с лица Европы, современная Азия, по-видимому, понесла гораздо большую утрату в лице феникса, который перестал восставать из пепла.

Многие писатели, как древние, так и современные, подробно описывали внешний вид и повадки этой сказочной птицы, как если бы она была объектом естественной истории, а не поэтического вымысла.

Феникса можно рассматривать как аллегорический тип, подобно большинству мифологических басен. Среди великих писателей, которые, по-видимому, верили в его реальное существование, был Тацит. В шестой книге своих «Анналов» он утверждает, что феникс был замечен в Египте во время консульства Павла Фабия и Луция Вителлия; и что его появление вызвало много дискуссий среди ученых мужей Египта и Греции. Тацит добавляет, что периодическое возвращение феникса — неоспоримая истина. Схолиаст Солин рассказывает те же факты, добавляя, что феникс был пойман в последний год восьмого столетия со дня основания Рима, где его выставили на всеобщее обозрение. Событие было записано в имперских архивах.

Рассказ Тацита гораздо более сомнительный, чем рассказ Солина. Император Клавдий, вероятно, пожелал, чтобы римляне увидели феникса в некой птице, представленной их восхищению; и многие современные монархи могли бы тем же способом создать феникса.

Отцы Церкви разделяют то же убеждение, что и Тацит и Солин относительно феникса. Отрывок из Послания к Коринфянам святого Климента, говорящий о воскресении человечества, содержит следующий пассаж:

«Существует в Аравии птица, единственная в своем роде, которая называется феникс. Прожив сто лет, накануне смерти она бальзамирует себя; и, собрав мирру, ладан и ароматические вещества, сооружает погребальный костер для своих собственных похорон. Когда плоть ее разлагается, зарождается червь, который из останков формирует и совершенствует себя в нового феникса. Обретя силу подняться на крыло, он уносит гробницу, содержащую бренные останки своего родителя, и переносит ее из Аравии в город Гелиополь в Египте. Пролетев по воздуху, видимый всеми глазами, он кладет свою ношу на алтарь Солнца и улетает прочь. Жрецы, изучив свои хроники, обнаружили, что этот феномен повторяется каждые пятьсот лет».

Описание феникса у Солина следующее: «Эта птица размером с орла; ее голова украшена хохолком из перьев; шея окружена цаплеподобными перьями, ослепительными, как золото. Остальная часть тела прекрасного фиолетового цвета, за исключением хвоста, который представляет собой смесь розового и синего».

Плутарх говорит о фениксе с таким же почтением, как если бы это был выдающийся человек. Он утверждает, что мозг его — деликатес для стола, хотя и не упоминает, что пробовал его! Басня о фениксе, которая одновременно изящна и остроумна и использовалась поэтами последние две тысячи лет, вероятно, была придумана жрецами Египта, первыми бальзамировщиками мертвых. Другая птица Аравии — рух, или кондор, породила тысячу восточных сказок. Райская птица, которая веками считалась обитателем высшей сферы, настолько редко ее видели живой, теперь приручена в европейском вольере в Кантоне. Будем надеяться, что какой-нибудь будущий зверинец сможет заполучить экземпляр феникса.

 
 





ГЛАВА LI.

ПРОФЕССИИ, СЧИТАЕМЫЕ ПОЗОРНЫМИ.

В правление Людовика XVIII во французской Палате депутатов была произнесена речь с жалобой на низость некоторых лиц, нанятых полицией. Герцог Деказ, тогдашний глава администрации, ответил: «Укажите мне честных людей, которые взялись бы за те же функции, и я обещаю нанять их».

Позор, приписываемый шпионам и доносчикам, — это здоровый предрассудок. В Англии природа нашей конституции и политических институтов ограждает нас от вторжения таких паразитов, которые широко использовались во Франции полицией старших Бурбонов и Наполеона. В Австрии и, прежде всего, в России ни одно общество не застраховано от них; и половина русских путешественников, рассеянных по Европе, даже те, кто носит прославленные имена, — не более и не менее как шпионы. Модные курорты континента наводнены этими лицами, большинство из которых выпросили у Императора почетное звание путешествующего шпиона.

Профессия, которая всегда должна вызывать позор и которая более необходима для благополучия общества, — это профессия государственного палача; и, несмотря на отвращение, с которым на нее смотрят, всякий раз, когда в какой-либо стране открывается вакансия на эту должность, находится множество желающих.

В России, которую многие претендуют считать варварской страной, нет штатного палача. Настолько позорной считается эта должность, что в случае смертной казни ее берет на себя преступник, осужденный за менее тяжкое преступление, и тем самым получает помилование. Раньше при государственных казнях палач носил маску, чтобы обезопасить себя от одиозности, сопровождающей его призвание.

В некоторых странах сцена, или, скорее, профессия актера, является объектом яростных предрассудков. Во Франции актерам в течение нескольких столетий отказывали в христианском погребении, и даже в нынешнем столетии их подвергали отлучению от церкви. Англия первой показала более либеральный пример, похоронив Гаррика в Вестминстерском аббатстве и допустив браки знати с актрисами — крайность, яростная и пагубная. Во время Консульства во Франции, даже по случаю государственных обедов, мадемуазель Кута допускалась как партнерша мадам Бонапарт, а Тальма — Первого консула. Но после реставрации Бурбонов общественное мнение в этом отношении вернулось почти к прежней закоренелости.

В Англии ведущие представители профессии, такие как Кемблы, Янг, Макриди, Чарльз Кин, чье поведение в частной жизни столь же образцово, как и их таланты на сцене, принимаются в обществе с тем же уважением, что и любой другой разряд литературных деятелей. Во Франции такое почетное положение было бы немыслимо; настолько глубоко укоренились предрассудки простонародья. Один умный французский писатель, который в юности был актером, рассказывает следующий анекдот:

«Будучи однажды занят в труппе актеров в городе на юге Франции, он посвящал досуг от театральных обязанностей литературным занятиям. Сапожник, которого он нанимал, страстный поклонник драматического искусства, иногда пытался вовлечь его в разговор; и актер потакал страсти человека к театру, даря ему бесплатные билеты. Через несколько месяцев знакомства сапожник однажды утром вошел к актеру в величайшем восторге и сообщил, что сегодня свадьба его дочери и что он пришел пригласить его на церемонию. Актер, колеблясь, принять ли приглашение, привел множество вежливых извинений своему скромному другу, который сердечно схватил его за руку. "Я вижу, в чем дело, — сказал он. — Вы думаете, моим друзьям не понравится сидеть за столом с актером! Но не беда. Я не гордый, и ради меня они закроют на это глаза!"»

Дворяне из свиты Людовика XIV отказывались застилать постель короля вместе с Мольером, который купил небольшую должность при королевском дворе, потому что тот был актером. Это было справедливым наказанием для того, кто должен был воздержаться от положения, бесконечно более низкого, чем его ранг в великой шкале человеческой природы. Имена лиц, столь привередливых, неизвестны потомству. Имя Мольера бессмертно.

Джон Кембл был частым гостем принца-регента, а миссис Сиддонс пользовалась высочайшими знаками внимания со стороны самых высокопоставленных лиц в королевстве. Тем не менее, даже в Англии среди низших классов преобладает предрассудок против комедиантов; но возникающий главным образом из-за беспорядочности, в которой, к сожалению, повинны многие из низшего класса профессии.

 
 





ГЛАВА LII.

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ ЛЮДИ.

Нет такого вида сверхъестественной силы, на которую не претендовал бы тот или иной самозванец; одни — на негорючесть, другие — на непотопляемость, третьи — на неуязвимость, четвертые — на невидимость. Находились люди, которые претендовали на то, что умеют летать, ходить по поверхности вод, проникать остротой своего зрения в недра земли. Но хотя объявление о воздушном шаре, водолазном колоколе, электрическом телеграфе или даже железной дороге показалось бы древним таким же пустым хвастовством, как эти претензии нам самим, никакой масштаб современных открытий не позволил и вряд ли позволит человечеству столь основательно бросить вызов существующим законам природы. Конфигурация человеческого тела прямо указывает на цели и возможности, для которых оно было создано.

Мы читаем в старых книгах, в пословицах, относящихся к человеческой скорости, что такой-то «бегает как человек без селезенки»; и утверждалось, что у гонцов древности удаляли селезенку, чтобы облегчить быстроту передвижения.

Даже при нашем нынешнем хирургическом мастерстве такая операция была бы несколько рискованной. Но несомненно, что собаки, у которых в порядке эксперимента была удалена селезенка, начинают неестественно толстеть, что не было бы большим преимуществом для пешехода. Если бы рассматриваемая операция была безвредной и эффективной, она заслуживает внимания короля Неаполя, которого сопровождают бегущие скороходы от его дворца в этом городе до загородного дворца в Казерте на расстоянии нескольких лиг; несчастные люди вынуждены пешком поспевать за тяжелой рысью лошадей. Не проходит и года, чтобы один из этих жертв королевского величия не падал замертво от перенапряжения.

Скороходы составляли весьма внушительную часть королевского и дворянского экипажа в прежние времена, когда они предшествовали величественным каретам прелатов, запряженным мулами, или громоздким каретам в шестерку лошадей времен Стюартов; когда частью их обязанностей было предупреждать кучеров о ямах на мостовой или водостоках на несовершенных дорогах. Но должность скорохода в дни макадамизации — это излишняя работа. Акт варварства по удалению селезенки у таких людей, однако, был бы не намного более жестоким, чем убийство их столь ужасным чрезмерным напряжением.

Ничто не могло быть более примечательным, чем подвиги активности, совершаемые во Франции курьерами, или скороходами дворянства до Революции, и без каких-либо опасных последствий. Обычно это были баски или уроженцы пограничной страны Гаскони, пословично легкие и активные.

В Ландах, прилегающих к их району, преобладает другой вид активности — ходьба или бег на ходулях, что продиктовано песчаным характером почвы. Большая компания жителей этой любопытной пустыни, направляющаяся на рынок, напоминает бег отряда страусов или эму по пампасам.

Первый вид этих странно передвигающихся людей, вероятно, породил некоторые вымыслы наших ранних сказок, такие как сапоги-скороходы людоеда; точно так же, как лапландцы и патагонцы породили расы существ, которые преувеличение сделало сказочными.

Чудеса, рассказанные путешественником Мандевилем, и более недавние чудеса, описанные Мунго Парком, навлекли на их рассказчиков обвинение во лжи, за которое мы были вынуждены принести искупление их памяти. Как любопытна будет первая книга путешествий по Англии, написанная новозеландцем! Автор был бы принесен в жертву своими соотечественниками по возвращении как наглый самозванец!

Во французских сборниках анекдотов рассказывается, что во время религиозных смут во Франции, когда обезглавливание было столь обычным делом, гасконский палач, хвастаясь своим мастерством, уверял, что его жертвы были настолько искусно казнены, что оставались в неведении о своей казни. Ему приходилось говорить им: «Будьте добры, потрясите головой!» — когда она катилась на землю. В подражание этой глупой шутке люди во время Террора утверждали, что они вынуждены каждое утро трясти головой, чтобы убедиться, что среди всеобщей резни они избежали гильотины. Через столетие, с ускорением движения во всех сферах — применением каучука и битума для всех видов целей — и всеобщим распространением химической науки, мы едва ли будем знать, находимся ли мы на твердой земле или в воздухе; и рефлексивные способности человеческого рода могут странным образом запутаться от такого всеобщего движения.

Мы можем, по крайней мере, ожидать из того же источника искоренения вульгарных ошибок и растворения народных предрассудков. У наших преемников не будет времени лелеять такие химеры, как приметы, предзнаменования или предчувствия: не будет досуга слушать бабьи сказки или предания о призраках и чертях.

Для всех классов образование совершает чудо, заставляя слепых видеть, глухих слышать, хромых ходить; и в нашем собственном его операции начинаются в столь раннем возрасте, чтобы не оставлять наших детей на милость невежественных нянек — первоисточника всех народных суеверий.

Любовь к чудесному, однако, настолько сильно заложена в определенных натурах, и наша способность в конечном счете настолько конечна, что предрассудки должны всегда, в определенной степени, преобладать. Ипохондрики, инвалиды и беременные женщины всегда будут восприимчивы к ужасам суеверий; и до тех пор, пока дети рождаются с отметинами и деформациями, к которым подвержена вся живая природа, до тех пор, пока воет зимний ветер, «кричат совы и стрекочут сверчки», нервные люди не перестанут слушать глупые интерпретации любого пустоголового сплетника, оказавшегося под рукой.

Чтобы исправить это зло, становится обязательным долгом сделать подрастающее поколение «мудрыми девами» в юности, чтобы они не стали глупыми старухами в старости, увековечивающими зло НАРОДНЫХ ПРЕДРАССУДКОВ и НАЦИОНАЛЬНЫХ СУЕВЕРИЙ.

 

КОНЕЦ.

 

ЛОНДОН: Отпечатано Schulze & Co., 13, Poland Street.


 
 



Примечания:

[1] Читатель будет поражен сходством между этой легендой и прекрасной сказкой Эттрикского пастуха «Килмени», взятой из горского предания.

[2] Сцена с Дустерсвивелем в доме Антиквария, возможно, обязана своим происхождением героям замка Бруммерсдорф.
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