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ПРЕДИСЛОВИЕ

Изначально я планировал вернуться в Соединенные Штаты прямо из Африки тем же маршрутом, которым прибыл. Я изменил это намерение, получив от канцлера Оксфордского университета лорда Керзона приглашение прочитать Романовскую лекцию в Оксфорде. Романовский фонд всегда вызывал у меня большой интерес, и на меня произвел сильное впечатление общий характер ежегодных выступлений, поэтому я с радостью принял приглашение. Вскоре после этого я получил и принял приглашения выступить в Сорбонне в Париже и в Берлинском университете. В Берлине и Оксфорде мои выступления носили академический характер и были предназначены специально для ученых сообществ, к которым я обращался, а также для людей, разделяющих их интерес к научным и историческим вопросам. В Париже, после консультации с французским послом г-ном Жюссераном, через которого было передано приглашение, я решил выступить более широко, как гражданин одной республики, обращающийся к гражданам другой республики.

Когда по этим причинам я решил остановиться в Европе по пути домой, стало, разумеется, необходимым выступить перед Нобелевским комитетом в Христиании с благодарностью за присуждение премии мира после того, как Портсмутский мир положил конец войне между Японией и Россией.

Находясь в Африке, я глубоко заинтересовался работой правительственных чиновников и солдат, которые отстаивали там дело цивилизации. Эти люди привлекли меня, во-первых, потому, что они так сильно напоминали мне наших собственных чиновников и солдат, которые принесли такую славу американскому имени на Филиппинах, в Панаме, на Кубе, в Пуэрто-Рико; а во-вторых, потому, что меня искренне тронуло то, как они обращались ко мне, будучи уверенными, что я понимаю их работу и верю в нее, и с горячо выраженной надеждой, что, когда представится возможность, я расскажу людям на родине о том, что они делают, и призову поддержать их в этом.

В своем египетском выступлении я стремился поддержать этих людей и в то же время защитить дело миссионеров, местных христиан и передовых, просвещенных мусульман Египта. Для этого было необходимо решительно противодействовать антииностранному движению, возглавляемому группой безрассудных, глупых, а порой и кровожадных агитаторов. Иными словами, я выступал с целью принести пользу Египту и с надеждой заслужить добрую память у египетского народа будущего, не желая идти по легкому пути морального попустительства, которое подразумевается в произнесении приятных слов в адрес той шумной части современного египетского общества, которая, если бы ей дали волю, безвозвратно и полностью погубила бы будущее Египта. В выступлении в Гилдхолле я развил ту же мысль.

Я произнес ряд других речей, некоторые из которых — например, в Будапеште, Амстердаме, Копенгагене, Стокгольме и университете Христиании — я хотел бы представить здесь; но, к сожалению, они были произнесены без подготовки и не были записаны стенографически, поэтому, за исключением речи на обеде в Христиании и выступления в Кембриджском союзе, их невозможно включить в сборник.

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ. САГАМОР-ХИЛЛ, 15 июля 1910 г.
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Введение

Г-н Рузвельт как оратор

В шуме, с одной стороны, восхищения и хвалы, а с другой — осуждения и критики, которые турне г-на Рузвельта по Африке и Европе вызвало во всем цивилизованном мире, была одна — и я склонен думать, единственная — нота общего согласия. Друзья и враги были едины в признании удивительной разносторонности талантов и способностей, проявленных в ходе его поездки. Охотники и исследователи, археологи и этнологи, солдаты и моряки, ученые и университетские профессора, государственные деятели и политики, монархи и дипломаты, эссеисты и историки, ат，леты и наездники, ораторы и выступающие по случаю — все встречали его как равного. Цель настоящего тома — дать американским читателям, собрав группу его трансатлантических выступлений и рассказав о некоторых инцидентах и последствиях их произнесения, некоторое впечатление об одной конкретной фазе зарубежной поездки г-на Рузвельта — впечатление о влиянии, которое он оказал на общественную мысль как оратор.

Никто не стал бы утверждать, что г-н Рузвельт обладает той убедительной грацией ораторского искусства, которая сделала г-на Гладстона одним из величайших публичных ораторов современности. В ораторском искусстве как в изящном искусстве он не видит никакого смысла; он не стилист и не мастер художественного чтения; то, что он хочет сказать, он говорит с убежденностью и в самой прямой и эффективной фразеологии, которую может найти, чтобы склонить слушателей к своему образу мыслей. Три отрывка из речи в Гилдхолле служат типичными иллюстрациями остроты его английского языка и его воздействия на аудиторию.


К счастью, у вас сейчас есть губернатор Восточной Африки, сэр Перси Жируар, человек, прекрасно подходящий для того, чтобы мудро и твердо решать многие стоящие перед ним проблемы. Он находится на месте, знает нужды страны и ревностно предан ее интересам. Все, что необходимо, — это следовать его руководству и оказывать ему сердечную поддержку и помощь. Принцип, которым, на мой взгляд, мудро руководствоваться при обращении с отдаленными владениями, таков: выбирайте своего человека, меняйте его, если вы стали им недовольны, но пока вы его держите, поддерживайте его.



Я встречал людей, которые сомневались, окупится ли Судан. Лично я думаю, что, вероятно, окупится. Но я могу добавить, что, по моему суждению, это не меняет долга Англии оставаться там. Не стоит принадлежать к великой нации, если эта великая нация не готова, когда возникает необходимость, взяться за великое дело. Я чувствую по отношению к вам в Судане то же самое, что чувствовал по отношению к нам в Панаме. Когда мы приобрели право на строительство Панамского канала и приступили к этой задаче, нашлись достойные люди, которые приходили ко мне и говорили, что сомневаются, окупится ли это. Я всегда отвечал, что это одна из великих мировых задач, которую необходимо выполнить; что наше дело как нации — сделать это, если мы готовы подтвердить свое право считаться великой мировой державой; и поскольку мы не желали отказываться от этого права, ни один американец, стоящий чего-то, не должен колебаться в выполнении этой задачи. Я чувствую то же самое по отношению к вам в Судане.



Именно с этой главной целью — установления порядка — вы пришли в Египет двадцать восемь лет назад; и главным и достаточным оправданием вашего присутствия в Египте была эта абсолютная необходимость установления порядка извне, в сочетании с вашей способностью и готовностью его установить. Теперь, либо у вас есть право находиться в Египте, либо его нет; либо это ваш долг — устанавливать и поддерживать порядок, либо нет. Если вы чувствуете, что у вас нет права находиться в Египте, если вы не хотите устанавливать и поддерживать там порядок, что ж, тогда во что бы то ни стало уходите из Египта. Если же, как я надеюсь, вы чувствуете, что ваш долг перед цивилизованным человечеством и верность вашим собственным великим традициям одинаково велят вам остаться, тогда приведите факты и слова в соответствие и покажите, что вы готовы на деле взять на себя ответственность, которая принадлежит вам.




В этих отрывках может быть мало цицероновской грации, но в них есть безошибочная словесная мощь. Используется так много односложных слов саксонского происхождения, что это дает основание полагать, что оратор обладает самобытным стилем. То, что это эффективный стиль, было доказано реакцией аудитории, которая встретила эти конкретные отрывки (хотя они содержат скрытую откровенную критику британского народа) возгласами «Слушайте, слушайте!». Следует также помнить, что аудитория, весьма почтенная, хотя и не была враждебной или антипатичной, пришла в явно критическом настроении. Подобно человеку из Миссури, они были полны решимости «увидеть доказательства» ценности личности и взглядов г-на Рузвельта, прежде чем принять их. То, что они приняли их, что британский народ принял их, я постараюсь показать чуть позже.

Есть люди, которые придерживаются мнения, что для г-на Рузвельта характерно говорить экспромтом, полагаясь на случай, который обеспечит его и идеями, и вдохновением. Ничто не может быть дальше от истины. Это правда, что во время своей европейской поездки он развил способность к импровизированным выступлениям после обеда или речам по случаю, что стало сюрпризом даже для его близких друзей. В такие моменты его слова были полны метких аллюзий, остроумных комментариев (иногда за свой собственный счет) и искрящегося доброго юмора. Выступление перед студентами в Кембриджском союзе и его замечания на ужине Института британских журналистов в Стейшнерс-холле — хорошие примеры такого рода публичных выступлений. Но его важные речи тщательно и кропотливо готовятся. У него есть привычка диктовать первый черновик стенографисту. Затем он берет машинописный оригинал, работает над ним, иногда перечитывает его на свежую голову и редактирует с величайшей тщательностью. При этом он обычно обращается за советом и предложениями к своим друзьям или экспертам в той области, которой касается.

Из выступлений, собранных в этом томе, три — лекции в Сорбонне, Берлинском университете и Оксфорде — были написаны зимой 1909 года, до того как г-н Рузвельт покинул пост президента; четвертая, Нобелевская речь, была сочинена во время охотничьей поездки в Африку, и оригинал, написанный несмываемым карандашом на листах разного размера и фактуры, покрытый вставками и исправлениями, несет на себе все следы жизни в дикой природе. Выступления в Каире и Гилдхолле были заранее написаны и переписаны с большой тщательностью. Оставшиеся три: «Мир и справедливость в Судане», «Колониальная политика Соединенных Штатов» и речь в Кембриджском университете — были импровизированными. Выступления в Каире и Гилдхолле посвящены одной и той же теме, вытекают из одних и тех же источников, и, хотя одно было произнесено в начале, а другое в конце трехмесячной поездки, их следует, чтобы правильно понять, читать так, как читают две главы одного произведения.

Когда г-н Рузвельт прибыл в Египет, он застал страну в один из тех периодов политических волнений и религиозного фанатизма, которые за последние двадцать пять лет доставили всей Европе немало неприятных минут. Формально являясь частью Османской империи и провинцией турецкого султана, Египет фактически является английским протекторатом. За четверть века, прошедшую со времени трагической гибели генерала Гордона в Хартуме, Египет добился поразительного прогресса в процветании, отправлении правосудия и политической стабильности. Вся Европа признает этот прогресс плодом английского контроля и управления. Во время визита г-на Рузвельта фракция, или партия, коренных египтян, называющих себя националистами, приобрела несколько сомнительную известность; они открыто призывали к изгнанию англичан, лихорадочно выкрикивая лозунг «Египет для египтян!». В Египте этот лозунг означает нечто большее, чем политический антагонизм; он означает возрождение древней и горькой вражды между магометанством и христианством. По сути, это лозунг «Египет для мусульман!». Националистической партии отнюдь не удалось повлиять на все мусульманское население, но ей удалось привлечь к себе всех авантюристов, любителей тьмы и беспорядка, которые ради собственной личной выгоды культивируют подобные движения национальных волнений. Немусульманское население, европейское и местное, чьи способности и интеллект подтверждаются тем фактом, что, составляя менее десяти процентов жителей, они владеют более чем пятьюдесятью процентами собственности, были твердыми сторонниками английского контроля, который националисты хотели свергнуть. Националисты, однако, казались единственными людьми, которые не боялись говорить открыто и предпринимать решительные шаги. Незадолго до прибытия г-на Рузвельта Бутрос-паша, премьер-министр, коренной египетский христианин и один из самых способных администраторов, которых когда-либо выдвигал Египет, был зверски убит националистом. Об убийстве повсюду говорили, качая головами, но в тихих уголках и вполголоса. Военные и гражданские чиновники в частном порядке жаловались, что правительство метрополии почти не обращает внимания на убийство и дух беспорядка, который к нему привел. Английские резиденты, обычно смелые и откровенные в моменты великих кризисов, производили впечатление людей, говорящих шепотом в надежде, что если на это не обращать внимания, агитация может утихнуть, вместо того чтобы перерасти в бунт и кровопролитие.

Такой способ обращения с нарушителем закона и политическим агитатором совершенно чужд г-ну Рузвельту; даже его критики признают, что он говорит и сражается открыто. В двух речах в Хартуме, одной на обеде, устроенном в его честь британскими военными и гражданскими чиновниками, и другой на приеме, организованном местными египетскими военными и чиновниками, он в энергичных выражениях указал на опасности религиозного фанатизма и того вида «национализма», который оправдывает убийство. Газетные органы националистов набросились на него за эти речи, когда он прибыл в Каир. Это сделало его еще более решительным сказать то же самое в Каире, когда представится подходящая возможность, тем более что чиновники, как военные, так и гражданские, высокого ранга и ответственности настойчиво призывали его сделать все возможное, чтобы привлечь внимание британского правительства к ситуации в Египте. Возможность представилась в виде приглашения выступить в Каирском университете. Его речь была тщательно продумана и написана с такой же тщательностью; некоторые из его друзей, как египтян, так и англичан, с которыми он советовался, были в нерешительности, надеясь, что он упомянет об убийстве Бутроса, но задаваясь вопросом, действительно ли ему следует это делать. Г-н Рузвельт говорил со всей своей характерной эффективностью дикции и жестикуляции. Его слушали с серьезным вниманием и бурными аплодисментами представительная аудитория египтян и европейцев, мусульман и христиан. Выступление состоялось утром 28 марта; днем повсюду звучал комментарий: «Почему эти вещи не были сказаны публично раньше?». Конечно, критика со стороны крайних националистов была очень горькой. Их газеты, печатавшиеся на арабском языке, посвящали целые страницы осуждению речи. Они протестовали перед университетским руководством против вручения почетной степени, которая была присуждена г-ну Рузвельту; они называли его «предателем принципов Джорджа Вашингтона» и «защитником деспотизма»; оратор на массовом митинге националистов объяснил, что «оппозиция политической свободе» г-на Рузвельта объясняется его голландским происхождением, «ибо голландцы, как всем известно, обращались со своими колониями более жестоко, чем любая другая цивилизованная нация»; одна газета объявила, что Сенат Соединенных Штатов выразил свое неодобрение речи, лишив г-на Рузвельта пенсии в пять тысяч долларов, в забавном неведении того факта, что г-н Рузвельт никогда не имел никакой пенсии вообще. С другой стороны, правительственные чиновники, облеченные властью, вместе с выдающимися частными гражданами (включая миссионеров, местных христиан и многих прогрессивных мусульман) выражали лично и письменно одобрение речи как такой, которая окажет широкое влияние в Египте, поддерживая усилия тех, кто работает над развитием стабильной, справедливой и просвещенной формы правления. В связи с более широко известным выступлением в Гилдхолле на ту же тему, оно, несомненно, имеет такое влияние.

Между произнесением каирской речи и следующего запланированного выступления, лекции в Сорбонне в Париже 23 апреля, было несколько импровизированных и случайных выступлений, постоянной записи которых не велось и не может быть сделано. Некоторые из них были ответами на приветственные речи муниципальных чиновников на железнодорожных платформах или ответами на тосты на обедах и ужинах. В Риме мэр Натан дал обед в его честь в Капитолии, или городской ратуше, на котором присутствовала группа из около пятидесяти человек, видных в итальянской официальной или частной жизни. По этому случаю мэр прочитал приветственную речь на французском языке, на которую г-н Рузвельт ответил, затронув историю Италии и некоторые социальные проблемы, с которыми итальянскому народу приходится иметь дело наравне с другими цивилизованными народами земли. Он начал свой ответ на французском, но вскоре прервался и продолжил на английском, попросив мэра переводить его предложение за предложением на итальянский для собравшихся гостей, большинство из которых не говорили по-английски. И сама речь, и личность оратора произвели заметное впечатление на слушателей; и после того, как он покинул зал, где проходил обед, его слова оставались почти единственной темой оживленной беседы, пока гости не разошлись. В Будапеште, под куполом прекрасного здания парламента, граф Аппоньи, один из великих политических лидеров современной Венгрии, от имени венгерских делегатов Межпарламентского союза вручил г-ну Рузвельту иллюстрированный адрес, в котором были зафиксированы достижения последнего в деле защиты прав человека, человеческой свободы и международного правосудия. Г-н Рузвельт в своем ответе продемонстрировал глубокое знание венгерской истории, с которым, как сказал впоследствии граф Аппоньи, он никогда не встречался ни у одного другого общественного деятеля за пределами Венгрии. Хотя этот ответ был полностью импровизированным, его можно считать справедливым примером духа всех его речей во время зарубежной поездки. Вкратце, ссылаясь на некоторые аллюзии в речи графа Аппоньи на великих лидеров свободы в Соединенных Штатах и Венгрии, он заявил, что принципы, за которые он стремился бороться на протяжении своей политической карьеры, были принципами более древними, чем принципы Джорджа Вашингтона или Авраама Линкольна; более древними, чем принципы Кошута, великого венгерского лидера; это были принципы, изложенные в Декалоге и Золотом правиле. Одна из примечательных вещей в этих проповедях г-на Рузвельта — я называю их проповедями, потому что он часто сам использует фразу «я проповедую» — заключается в том, что никто не произносил и, по-видимому, не думал о слове «ханжество» в связи с ними. Они были приняты как подлинное и спонтанное выражение человека, который верит, что высочайшие моральные принципы вполне совместимы со всеми лучшими социальными радостями жизни и с нанесением сокрушительных ударов, когда необходимо сражаться, чтобы восстановить справедливость или поддержать правосудие.

Жители Парижа, пожалуй, так же быстро распознают и высмеивают ханжество или моральные банальности, как и кто-либо другой в современном мире. И все же лекция в Сорбонне, прочитанная по приглашению должностных лиц Парижского университета 23 апреля, пропитанная моральными идеями и моральными увещеваниями, имела полный успех. Этот случай послужил иллюстрацией силы моральных идей заинтересовывать и вдохновлять. Улицы, окружающие зал, были заполнены огромной толпой задолго до часа, объявленного для открытия дверей; и даже обладатели билетов с трудом могли попасть внутрь. Просторный амфитеатр Сорбонны был заполнен представительной аудиторией, насчитывавшей, вероятно, три тысячи человек. Вокруг зала стояли статуи великих мастеров французской интеллектуальной жизни — Паскаля, Декарта, Лавуазье и других. На стене была одна из самых красивых настенных росписей Пюви де Шаванна. Группа университетских чиновников и академиков на трибуне, с которой выступал г-н Рузвельт, придавала событию соответствующую университетскую атмосферу. Простое, но идеальное расположение французского и американского флагов за спиной оратора подчеркивало его международный характер.

Речь была призывом к моральному, а не к интеллектуальному или материальному величию. Она была встречена с заметным интересом и одобрением; отрывок, заканчивающийся упоминанием «холодных и робких душ, которые не знают ни победы, ни поражения», был произнесен с подлинным красноречием и вызвал долго не утихавшую бурю аплодисментов. С характерной смелостью г-н Рузвельт атаковал расовое самоубийство, выступая перед расой, чье население сокращается, и был встречен громкими аплодисментами. Время от времени с насмешливым юмором он вставлял импровизированное предложение на французском языке, к большому удовлетворению аудитории. Особый интерес представляло изложение его кредо относительно отношения прав собственности к правам человека; этого не было в его первоначальной рукописи, но это было написано утром перед лекцией в результате обсуждения темы корыстных интересов с одним или двумя выдающимися французскими публицистами. Он сначала произнес этот отрывок на английском, а затем повторил его на французском, подкрепляя жестами, которые так ясно указывали на его желание, чтобы слушатели безошибочно поняли его, несмотря на дефектное произношение иностранного языка, что явное одобрение аудитории выразилось в любопытном смешении сочувственного смеха и продолжительных и серьезных аплодисментов.

Через две недели после выступления в Сорбонне я получил от друга, американского военного офицера, живущего в Париже, который хорошо знает его общий склад ума, письмо, из которого я осмелюсь процитировать здесь, потому что оно так поразительно изображает влияние, которое г-н Рузвельт оказал как оратор во время своей европейской поездки:


Я обнаружил, что в Париже до сих пор повсюду говорят о г-не Рузвельте. Почти беспрецедентный случай, что этот пресыщенный город поддерживал интерес к нему без ослабления в течение восьми дней; но то, что спустя неделю после его отъезда он все еще остается главной темой разговоров, — это факт, который, несомненно, вошел в историю Парижа. Газета «Тан» [одна из ведущих ежедневных газет Парижа] напечатала пятьдесят семь тысяч экземпляров его лекции в Сорбонне и бесплатно распространила их среди всех школьных учителей Франции и многих других лиц. Социалистические или революционные группы и пресса готовились к грандиозной демонстрации первого мая. Стены были оклеены подстрекательскими призывами, а их пресса была полна призывов к оружию. Господин Бриан [премьер-министр] наотрез отказался разрешить демонстрацию и отдал соответствующие приказы господину Лепину [начальнику полиции]. Впервые с тех пор, как нынешние влияния управляют Францией, безусловно, за пятнадцать лет, полиция и войска были уполномочены применить оружие в целях самообороны. Результатом этой твердости стало то, что лидеры отменили демонстрацию, и нет сомнений, что многие жизни были спасены, а новая точка была достигнута в возможности управления Парижем как свободным городом, но таким, где порядок должен сохраняться, независимо от голосов. Теперь эта жесткая позиция г-на Бриана и Совета свободно приписывается в интеллектуальных кругах г-ну Рузвельту. Французы говорят, что это отголосок его визита, его лекции в Сорбонне, и что, уезжая, он оставил в умах этих людей часть того неуловимого духа — иными словами, они почувствовали то, что он почувствовал бы в подобной чрезвычайной ситуации, и впервые в своей жизни проявили пренебрежение к избирателям, когда те были настроены на озорство. Это довольно необычный вердикт, но он захватил парижское воображение, и я, со своей стороны, считаю, что он верен.




Некоторые английские газеты, в целом одобряя выступление в Сорбонне, выразили мнение, что оно содержит некоторые банальности. Конечно, содержало; ибо законы социального и морального здоровья, подобно законам гигиены, являются банальностями. Было интересно наблюдать, как французский инженер и математик с выдающимися достижениями, который обсуждал со мной характер и эффект выступления в Сорбонне, довольно горячо осуждал тех, кто делал вид, что считает повторение г-ном Рузвельтом очевидных, но слишком часто забываемых истин банальным. «Самые прекрасные и красивые вещи в жизни, — сказал этот ученый, — самые абстрактные научные открытия основаны на банальностях. Банально говорить, что целое больше части, или что кратчайшее расстояние между двумя точками — прямая линия, и все же именно на таких банальностях основана астрономия, с помощью которой мы проникли в некоторые далекие тайны вселенной. Величайшие соборы построены из отдельных блоков камня, а отдельный блок камня — это банальность. Разберите архитектурное сооружение на части, и у вас не останется ничего, кроме отдельного, обычного, банального кирпича; но по этой причине вы скажете, что ваше архитектурное сооружение банально? Эффект карьеры и личности г-на Рузвельта, которые покоятся на прочном фундаменте простых и очевидных истин, подобен эффекту прекрасного архитектурного сооружения, и если человек может видеть только отдельные кирпичи или камни, из которых оно состоит, тем хуже для него».

Из выступлений, включенных в этот том, следующим в хронологическом порядке было выступление о «Международном мире», официально произнесенное перед Нобелевским комитетом, но фактически являвшееся публичной речью, произнесенной в Национальном театре Христиании перед аудиторией в две или три тысячи человек. Норвежцы сделали все, чтобы сделать это событие примечательным. Улицы были почти непроходимы из-за толп людей, которые собрались вокруг театра, но не смогли попасть внутрь. Отличный оркестр исполнил увертюру, специально сочиненную для этого случая выдающимся норвежским композитором, в которой темы из «Знамени, усыпанного звездами» и норвежских национальных мелодий и народных песен были искусно переплетены. День был объявлен праздничным в Христиании, и весь город был украшен вечнозелеными растениями и флагами. Вечером того же дня Нобелевский комитет дал обед в честь г-на Рузвельта, на котором присутствовало две или три сотни гостей — как мужчин, так и женщин. Генерал Братли, в свое время норвежский военный министр, выступил с приветственной речью, с признательностью оценив качества г-на Рузвельта как человека войны и как человека мира. Выступление в этом томе под названием «Колониальная политика Соединенных Штатов» было ответом г-на Рузвельта на личную дань уважения генерала Братли. Оно было полностью импровизированным, но было записано стенографически; и добавляет интереса тот факт, что в вечер его произнесения это было первое публичное высказывание по любому вопросу американской политики, которое г-н Рузвельт сделал с тех пор, как покинул Америку годом ранее. Нобелевская речь и это выступление вместе образуют довольно полное изложение того, что можно, пожалуй, назвать, за неимением лучшего термина, доктриной г-на Рузвельта «мир через действие».

«Мировое движение», выступление в Берлинском университете, было первым из двух сугубо академических, или схоластических высказываний, другим, конечно, была Романовская лекция. Речь в Сорбонне была почти чисто социологической и этической. Существуют, конечно, социальные и моральные приложения теорий, изложенных в Берлине и Оксфорде; но эти два университетских выступления предназначены исключительно для университетской аудитории. Мое собственное суждение заключается в том, что выступления в Сорбонне и Гилдхолле были более эффективными в своем человеческом интересе и своем непосредственном политическом влиянии. Но как в Берлине, так и в Оксфорде г-н Рузвельт показал, что может иметь дело с учеными предметами ученым образом. Возможно, он желал в этих двух случаях дать некоторое указание на то, что, хотя его повсеместно считают человеком действия, он имеет право также считаться человеком мысли. Лекция в Берлинском университете была блестящим и живописным академическим праздником, в котором докторские мантии, военные мундиры и несколько причудливая одежда представителей студенческих корпораций смешивались в калейдоскопическом эффекте. Одной интересной особенностью церемонии было исполнение прекрасно обученным студенческим хором без инструментального сопровождения «Hail Columbia» и «The Star-Spangled Banner», гармонизированных так, как только немцы могут гармонизировать хоровую музыку. Император и императрица с несколькими членами императорской семьи присутствовали на лекции. Те, кто сидел рядом с императором, могли видеть, что он следил за выступлением с искренним интересом, кивая головой или улыбаясь время от времени с одобрением какой-то остро выраженной идее, или какой-то фразе вставленного юмора, или характерному жесту со стороны оратора. В одном отношении лекция была tour de force. Из-за острого приступа бронхита, от которого он тогда оправлялся, лечащие врачи не решали до утра дня лекции, может ли г-н Рузвельт безопасно использовать свой голос в течение одного часа. Были приняты меры, чтобы кто-то другой прочитал лекцию, если в последний момент это станет необходимым; и тот факт, что г-н Рузвельт смог сделать это сам эффективно в этих обстоятельствах, указывает на то, что он обладает некоторыми физическими, а также интеллектуальными атрибутами практикующего оратора.

Первая публичная речь г-на Рузвельта в Англии была произнесена в Кембриджском университете 26 мая, когда он получил почетную степень доктора права. Его выступление по этому случаю не было, подобно Романовской лекции в Оксфорде, частью академической церемонии, связанной с присуждением почетной степени. Оно было произнесено перед аудиторией студентов, когда после академических упражнений в Сенат-хаусе он был избран почетным членом Союза, известного кембриджского дискуссионного клуба, который подготовил некоторых из лучших публичных ораторов Англии. В Оксфорде доктора и сановники отпускали шутки — на латыни — в то время как студенты были весьма благопристойны. В Кембридже, с другой стороны, студенты предавались традиционным шалостям, которые часто придают оттенок веселья университетским церемониям как в Оксфорде, так и в Кембридже. Г-н Рузвельт сердечно включился в дух студентов, и было очевидно, что им, столь же сердечно, нравилось его понимание того факта, что лучшая университетская и студенческая жизнь состоит в разумном сочетании серьезного и веселого. Честь, которую эти студенты оказали своему гостю, была серьезно задумана, была восхитительно спланирована, и ее подлинность была тем более очевидна, что она имела нотку шутливости. Г-н Рузвельт говорил как университетский студент к университетским студентам, и то, что он сказал, хотя и кратко, импровизированно и даже непреднамеренно, заслуживает того, чтобы быть включенным в число его более важных выступлений, потому что оно дает отличный пример его характерной привычки делать случай социального веселья также случаем выражения своей веры в фундаментальные моральные принципы социальной и политической жизни. Речь часто прерывалась смехом и аплодисментами аудитории, и теория, которую выдвинул г-н Рузвельт, что любой человек на любом поприще может достичь подлинного успеха, просто развивая обычные качества до более чем обычной степени, широко цитировалась и обсуждалась прессой Великобритании.

Следующим в хронологическом порядке идет выступление в Гилдхолле. По живописности обстановки, по случаю, который вызвал его, по необычайному эффекту, который оно произвело на общественное мнение в Великобритании, на континенте Европы и в Америке, и по мужеству, которое проявил оратор, это, на мой взгляд, самое поразительное из всех зарубежных выступлений г-на Рузвельта.

Случай был блестящим и примечательным. Древний и великолепный Гилдхолл — один из самых совершенных готических интерьеров в Англии, имеющий исторические ассоциации более чем пяти веков, — был заполнен представительным собранием английских мужчин и женщин. На трибуне, или сцене, в одном конце зала сидели лорд-мэр и леди-майорша, а специальных гостей по случаю проводили швейцары в мантиях и с булавами по длинному проходу, окруженному зрителями с обеих сторон, и вверх по ступеням трибуны, где их представляли. Их имена выкрикивали в начале прохода, и по мере того, как швейцары и гость двигались вперед, аудитория аплодировала, мало или много, в зависимости от популярности новичка. Так, Джон Бернс и г-н Бальфур были встречены восторженными хлопками и возгласами, хотя они, конечно, принадлежат к противоположным партиям. Епископ Лондонский, лорд Кромер, создатель современного Египта, Сарджент, художник, и сэр Эдвард Грей, государственный секретарь по иностранным делам, были среди тех, кого приветствовали таким образом. В первом ряду с одной стороны трибуны сидели олдермены города в своих красных мантиях, а различные чиновники в париках и мантиях придавали сцене любопытно античный вид для американского глаза. К счастью, город Лондон тщательно сохранил исторические традиции, связанные с ним и с гильдиями, или группами купцов, которые в прошлом имели так много общего с управлением его делами. Среди приглашенных гостей, например, были мастер Компании галантерейщиков, мастер Компании бакалейщиков, мастер Компании драпировщиков, мастер Компании скорняков, мастер Компании галантерейщиков, мастер Компании торговцев солью, мастер Компании скобяных изделий, мастер Компании виноторговцев и мастер Компании суконщиков. Эти различные ремесла, конечно, больше не осуществляются гильдиями, а частными фирмами или корпорациями, и все же организация гильдий все еще поддерживается как своего рода социальное или полусоциальное признание дней, когда Гилдхолл был не просто большим залом собраний, а местом, в котором гильдии фактически управляли делами своего города. Именно в таком месте и среди таких окрестностей г-н Рузвельт был официально номинирован и избран почетным гражданином древнего города Лондона.

Речь г-на Рузвельта была далека от импровизации; она была тщательно продумана заранее и основывалась на его опыте предыдущего марта в Египте; именно желание влиятельных англичан в Африке, чтобы он сказал что-то о египетских делах, побудило его вообще выступить с речью. У него было достаточно времени, чтобы подумать, и он много думал, однако было ясно видно, что откровенность его высказываний, его характерная поза и жесты, а также едкое качество его ораторского искусства сначала поразили его аудиторию, привыкшую к более традиционным методам публичных выступлений. Но он вскоре захватил и увлек за собой своих слушателей, как это видно из восклицаний одобрения со стороны аудитории, которые были включены в стенографический отчет о речи в лондонской «Таймс». Не будет преувеличением сказать, что его речь стала предметом разговоров в Англии — в клубах, в частных домах и в газетах. Конечно, была некоторая критика, но в целом она была встречена с одобрением. Крайнее крыло Либеральной партии, которых мы назвали бы антиимпериалистами, но которых в Великобритании в разговорной речи называют «маленькими англичанами», возражали против нее, но даже их неодобрение, за исключением нескольких случаев горьких личных нападок, было мягким. Лондонская «Кроникл», которая, пожалуй, является самой влиятельной из утренних газет, представляющих антиимпериалистический взгляд, была того мнения, что речь была едва ли необходима, потому что она утверждала, что правительство и британская нация давно разделяют собственное мнение г-на Рузвельта. «Вестминстер Газетт», ведущая вечерняя либеральная газета, также утверждала, что «ни одно из широких соображений, выдвинутых г-ном Рузвельтом, не отсутствовало в умах министров и сэра Эдварда Грея в частности. Мы сожалеем, что г-н Рузвельт счел необходимым высказаться вчера, не на узкой почве этикета или прецедента, а потому, что мы не можем заставить себя поверить, что его слова рассчитаны на то, чтобы облегчить решение чрезвычайно сложной проблемы».

Взгляды этих двух газет справедливо выражают довольно мягкую оппозицию, вызванную речью среди тех, кто рассматривает британский контроль в Египте как вопрос партийной политики. С другой стороны, лучшее и наиболее влиятельное общественное мнение, признавая нетрадиционность курса г-на Рузвельта, сердечно одобрило как содержание, так и манеру речи. Лондонская «Таймс» писала: «Г-н Рузвельт напомнил нам самым дружеским образом о том, что мы, по крайней мере, рискуем забыть, и никакое нетерпение к внешней критике не должно позволить нам отвлечься от рассмотрения существенной правды его слов. Его собственное ведение великих дел и благотворное влияние его политики на американскую общественную жизнь... по крайней мере дают ему право, которым обладают не все международные критики, высказать полезное, пусть и не совсем приятное предупреждение». «Дейли Телеграф», упомянув г-на Рузвельта как «практичного государственного деятеля, который сочетает со всей своей серьезной силой знаменитое чувство юмора», выразила мнение, что его «откровенность — это тоник, который не только проясняет наш непосредственный долг, но и помогает нам его выполнить. В Египте, как и в Индии, нет сомнений относительно альтернативы, которую он так энергично изложил: мы должны управлять или уйти; и у нас нет намерения уходить». Мнение «Пэлл Мэлл Газетт» заключалось в том, что г-н Рузвельт «произнес великую и памятную речь — речь, которую будут читать и над которой будут размышлять во всем мире».

Лондонский «Спектейтор», который является одним из самых способных и вдумчивых журналов, издаваемых на английском языке, и который отражает наиболее интеллектуальное, широкое и влиятельное общественное мнение в Британской империи, посвятил большое количество места рассмотрению речи. Позиция «Спектейтора» в английской журналистике такова, что я не приношу извинений за несколько длинную цитату из его комментария:


Пожалуй, главным событием недели стало выступление г-на Рузвельта в Гилдхолле. Робкие, суетливые и педантичные люди обвиняли г-на Рузвельта во всех видах преступлений, потому что у него хватило мужества высказаться, и даже обвиняли его в недружелюбии к этой стране из-за его критики. К счастью, британский народ в целом не так глуп. Инстинктивно они признали и полностью оценили доброе чувство речи г-на Рузвельта. Только настоящие друзья говорят так, как говорил он... Шарманки, конечно, перемалывают старую мелодию о бестактности г-на Рузвельта. На самом деле он очень тактичный, а также очень проницательный человек. Это, безусловно, верх тактичности — признать, что британский народ достаточно здравомыслящий и искренний, чтобы любить, когда ему говорят правду. Его речь — один из величайших комплиментов, когда-либо сделанных народу государственным деятелем другой страны... Г-н Рузвельт произнес именно ту речь, которую мы ожидали от него услышать — речь сильную, ясную, бесстрашную. Он сказал нам что-то полезное и практичное и не потерялся в абстракциях и банальностях... Дело доверенного лица — не делать то, что нравится субъекту доверия или что, как он думает, ему нравится, а делать, как бы он ни ворчал, то, что отвечает его самым истинным и лучшим интересам. Если доверенное лицо не желает этого делать и не беспокоится об оскорблениях, неблагодарности и обвинениях в эгоизме, ему лучше вообще отказаться от своего доверия... Мы еще раз благодарим г-на Рузвельта за то, что он дал нам такое полезное напоминание о нашем долге в этом отношении.




Эти ноты одобрения повторялись в большом количестве писем, которые г-н Рузвельт получил от мужчин и женщин всех слоев общества, людей, занимающих видные официальные посты, и «людей с улицы». Были и оскорбительные письма, в основном анонимные, но общий тон этой переписки довольно хорошо иллюстрируется следующим:


Позвольте мне, старому колонисту на восемьдесят четвертом году жизни, поблагодарить вас от всего сердца за ваше мужественное выступление в Гилдхолле и за вашу жизненную работу на благо человечества. Если я когда-нибудь приеду в великую Республику, я окажу себе честь просить аудиенции у вашего Превосходительства. Я могу сделать это в свой сотый день рождения! С наилучшими пожеланиями и глубоким уважением.




Конверт этого письма был адресован «Его Превосходительству Рузвельту «Управляй-или-уходи»». То, что «Дейли Телеграф» и «человек с улицы» независимо друг от друга ухватились за этот важный момент выступления — теорию «управляй-или-уходи» — показательно.

Американские читатели достаточно знакомы с принципами г-на Рузвельта относительно протектората или колониального управления; любое подробное объяснение или изложение его взглядов излишне. Но, возможно, стоит повторить, что он снова и снова говорил, что все подвластные народы, будь то в колониях, протекторатах или островных владениях, таких как Филиппины и Пуэрто-Рико, должны управляться для их собственной выгоды и развития и никогда не должны эксплуатироваться ради простой прибыли контролирующих держав. Возможно, стоит также добавить собственное объяснение г-на Рузвельта его критики сентиментальности. «Слабость, робость и сентиментальность, — сказал он в выступлении в Гилдхолле, — могут причинить даже более далеко идущий вред, чем насилие и несправедливость. Из всех сломанных тростников сентиментальность — самый сломанный тростник, на который может опереться праведность». Ссылаясь на эти фразы, корреспондент через день или два после речи спросил, нельзя ли заменить слово «сентиментальность» словом «чувство». Г-н Рузвельт написал следующее письмо в ответ:


ДОРОГОЙ СЭР: Я считаю чувство точной антитезой сентиментальности, и замена «чувства» на «сентиментальность» в моей речи прямо исказила бы ее смысл. Я питаю отвращение к сентиментальности, и, с другой стороны, я думаю, что ни один человек не стоит ничего, если он не находится под глубоким влиянием чувства и если он не формирует свою жизнь в соответствии с высоким идеалом.

Искренне ваш,

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.



Романовская лекция в Оксфордском университете была последним из трансатлантических выступлений г-на Рузвельта. Я не могу придумать большей интеллектуальной чести, которую может получить англоговорящий человек, чем та, когда королева всех университетов присуждает ему высшую почетную степень, которую она может дать, и, кроме того, приглашает его обратиться к сановникам, донам и докторам этого университета как ученого к ученым. Нет такого американского университетского человека, который не мог бы чувствовать себя полностью удовлетворенным тем, как американский выпускник университета выдержал оксфордское испытание в том случае. Он хорошо воспринял шутки и любезности, произнесенные на латыни канцлером, лордом Керзоном; но после того, как церемонии посвящения были закончены, после того, как бедели в ответ на приказ канцлера провели «Doctorem Honorabilem ad Pulpitum», и после того, как канцлер, на этот раз на очень прямом и красивом английском языке, приветствовал его в качестве члена университета, он произнес речь, серьезная ученость которой удержала внимание тех, кто ее слышал, и привлекла внимание многих тысяч других, которые получили лекцию через печатную страницу.

Вышеприведенный обзор главных публичных выступлений, которые г-н Рузвельт сделал во время своей зарубежной поездки, я думаю, оправдывает утверждение, что по разнообразию тем, разнообразию случаев и разнообразию областей мысли и действия, на которые его речи оказали прямое и явное влияние, он имеет право считаться публичным оратором замечательного отличия и силы.

В качестве объяснения, возможно, допустимо добавить, что я встретил г-на Рузвельта в Хартуме 14 марта 1910 года и путешествовал с ним через Судан, Египет, континент Европы и Англию в Нью-Йорк; я слышал все его важные речи и большинство случайных выступлений; большая часть объемной переписки, которую вызвали эти речи, прошла через мои руки; и я разговаривал со многими людьми, как в общественной, так и в частной жизни, в различных странах, через которые проходила поездка, о самих выступлениях и их влиянии на мировую политику. Если на этих страницах и есть неспособность дать разумное или адекватное впечатление об ораторских особенностях африканской и европейской поездки г-на Рузвельта, то это не потому, что не было возможности наблюдать или узнать факты.

ЛОУРЕНС Ф. ЭББОТТ.



Мир и справедливость в Судане

An Address at the American Mission[2] in Khartum, March
    16, 1910

Я давно хотел посетить Судан. Я сомневаюсь, что в каком-либо другом регионе земли можно увидеть более поразительный пример прогресса, подлинного прогресса, достигнутого заменой дикости цивилизацией, чем то, что мы видели в Судане за последние двенадцать лет. Я чувствую, что вы здесь обязаны особым долгом правительству, при котором живете, — особым долгом в направлении того, чтобы сделать все возможное для того, чтобы нынешние условия стали вечными. На каждом порядочном гражданине Судана лежит обязанность поддерживать нынешний порядок вещей; следить за тем, чтобы не было рецидивов; следить за тем, чтобы царство мира и справедливости продолжалось. Но на вас здесь эта обязанность лежит в особой степени, и ваши лучшие усилия должны быть отданы со всей честью, и как дело не просто обязательства, а как дело гордости с вашей стороны, к увековечению того состояния вещей, которое сделало этот прогресс возможным, правительства в том виде, в каком оно существует сейчас — как вы его представляете, Слатин-паша.

Мне чрезвычайно приятно видеть здесь офицеров армии, и вы, разумеется, связаны своей присягой. Вы обязаны всеми узами верности, как военной, так и гражданской, работать ради той цели, которую я назвал. Но, в конце концов, вы связаны не больше, чем вы, гражданские лица. И еще одно: ни на минуту не думайте, что, когда я говорю, что вы обязаны поддерживать правительство, я имею в виду, что вы обязаны пытаться получить в нем должность. Напротив, я надеюсь, доктор Гиффен, что работа, которую вы здесь делаете, которую делают различные образовательные учреждения, с которыми вы связаны или с которыми сотрудничаете, всегда будет выполняться с учетом того факта, что самым полезным для правительства гражданином может быть человек, который ни при каких обстоятельствах не стал бы занимать какую-либо должность, связанную с правительством. Я не хочу видеть, чтобы какой-либо миссионерский колледж осуществлял свою образовательную программу прежде всего с целью подготовки государственных чиновников. Напротив, я хочу видеть, что среднестатистический выпускник готов выполнять свою работу в каком-либо качестве в гражданской жизни, не рассчитывая ни на какую помощь со стороны правительства и не получая от него никакой зарплаты. Если человек — хороший инженер, хороший механик, хороший агроном, если он обучен так, что становится действительно хорошим торговцем, то он на своем месте является лучшим типом гражданина. В любой стране — американской, европейской или африканской — несчастьем является распространение идеи о том, что среднестатистический образованный человек должен искать свою карьеру только на государственной службе. Я надеюсь увидеть хороших и ценных слуг правительства в военной и гражданской сферах, подготовленных этим и подобными образовательными учреждениями; но, если условия здоровы, эти государственные служащие, гражданские или военные, никогда не будут составлять более чем малую часть выпускников, а главной целью и главной задачей образовательного учреждения должно быть воспитание людей, которые будут способны сами прокладывать себе путь, помогать себе и помогать другим, будучи полностью независимыми от всех дел, связанных с правительством. Я очень твердо придерживаюсь этого мнения, и я придерживаюсь его в Америке так же твердо, как и здесь.

Еще кое-что, господа, и теперь я хочу поговорить с вами минуту с религиозной точки зрения, поговорить в связи с работой этой миссии. Я хотел бы, чтобы каждый член христианской церкви почувствовал, что в той мере, в какой он тратит свое время на ссоры с другими христианами из других церквей, он помогает дискредитировать христианство в глазах мира. Избегайте, как чумы, тех, кто стремится втянуть вас в конфликт, одну христианскую секту с другой. То, что я собираюсь сказать, относится не только к поведению христиан по отношению друг к другу, но и всех христиан по отношению к своим нехристианским братьям, по отношению к своим согражданам другого вероисповедания. Вы можете сделать больше всего для колледжей, из которых вы вышли, вы можете сделать больше всего для веры, которую вы исповедуете, выполняя свою работу на той должности, к которой вы были призваны, таким образом, чтобы это вызывало уважение ваших ближних к вам, а следовательно, и к тем, кого вы представляете. Пусть для христианина в армии предметом гордости будет то, что во время опасности никто не находится ближе к этой опасности, чем он. Пусть для офицера, чей долг — сражаться, предметом гордости будет то, что никто, когда страна призывает его к бою, не сражается лучше, чем он. Вот как вы, те, кто в армии, можете сделать больше для христианства, для имени христиан. Пусть человек на гражданской государственной должности ведет себя так, чтобы стало аксиомой: когда у вас есть христианин, выпускник миссионерской школы, на государственной должности, эффективность и честность этой должности гарантированы. Это тот вид христианства, который имеет значение для государственного чиновника, который имеет значение для военного чиновника — христианство, которое заставляет его выполнять свой долг на войне или заставляет его выполнять свой долг в мирное время. И вы — кто, я надеюсь, составит подавляющее большинство, — кто не находится на государственной службе, можете вести себя так, чтобы ваши соседи испытывали полное уважение к вашему мужеству, вашей честности, вашей добросовестности, чтобы они имели полное доверие к тому, что вы будете относиться к своему брату по-религиозному, как человек к человеку, будь то в бизнесе или в связи с вашими отношениями с обществом в целом. Тот выпускник христианской школы, которого действительно стоит называть христианином, — это человек, который практически демонстрирует свою веру тем, как он ведет себя по отношению к своей жене и детям, по отношению к своему соседу, по отношению к тем, с кем он имеет дело в деловом мире, и по отношению к городу и правительству. Ничем другим он не может сделать так много для учреждения, которое его обучает, ничем другим он не может сделать так много, чтобы вызвать уважение и почтение к вере, которую он исповедует. И помните, вам нужно больше, чем одно качество. Я говорил о мужестве; это, конечно, первая добродетель солдата, но каждый из вас, кто чего-то стоит, должен обладать им тоже. Не забывайте, что хороший человек, который боится, — это лишь помеха для своих товарищей, которые стремятся к лучшему. Я хочу, чтобы каждый христианин развивал в себе мужские добродетели; чтобы каждый был способен постоять за себя в стране, но в ссоре не выпячивал себя вперед. Избегайте ссор, где только можете. Сделайте так, чтобы было очевидно, что другой человек тоже хочет избежать ссоры с вами.

Одно заключительное слово. Не совершайте ошибки, те из вас, кто молоды, думая, что когда вы выходите из школы или колледжа, ваше образование заканчивается. Напротив, оно только наполовину начато. Сейчас мне пятьдесят лет, и если бы я перестал учиться, если бы я чувствовал сейчас, что перестал учиться, перестал пытаться стать лучше, я чувствую, что моя полезность для общества была бы почти исчерпана. И я хочу, чтобы каждый из вас, покидая колледж, не чувствовал: «Теперь я получил образование, я могу позволить себе прозябать». Я хочу, чтобы вы чувствовали: «Мне была дана великая возможность заложить глубокий фундамент для зрелого образования, и, продолжая свою работу, я буду продолжать тренировать себя, образовывать себя, чтобы год за годом, десятилетие за десятилетием, вместо того чтобы стоять на месте, я буду двигаться вперед, становиться все более подготовленным и выполнять хорошую работу и работу еще лучше».

Много лет назад я посетил колледж в Бейруте. Я не понаслышке знаю, какая превосходная работа там велась. К сожалению, из-за очень ограниченного времени у меня не будет возможности заехать в колледж в Асьюте, который проделал такую замечательную работу в Египте и здесь, в Судане, чьих выпускников я встречаю во всех видах занятий, где бы я ни останавливался. Я горжусь, как американец, доктор Гиффен, тем, что было сделано такими людьми, как вы, как мистер Янг, как другие американцы, которые были здесь, и, я хочу сказать еще больше, женщинами, которые приехали вместе с ними. Я всегда думал, что американец — довольно хороший парень. Я думаю, что его жена еще лучше, и, сколь велико ни было мое уважение к мужчине из Америки, мое уважение к женщине было еще больше.

Несколько дней назад я остановился в небольшой миссии на Собате. Одна из вещей, которая поразила меня там, — это то, чего удалось достичь благодаря медицинской стороне этой миссии. Пациенты приезжали со всей округи в радиусе ста двадцати пяти миль, чтобы получить помощь у врачей миссии. Около тридцати пациентов находились под опекой хирурга, врача, в этой миссии. Я не знаю лучшего типа миссионера, чем врач, который приезжает сюда, хорошо делает свою работу и вкладывает в нее всю свою душу. Он выполняет практическую работу самого ценного типа для цивилизации и для того, чтобы привести людей этой страны к осознанию тех стандартов, которые вы пытаетесь установить. Если вы сделаете очевидным для человека, что вы искренне заботитесь об улучшении его тела, он будет гораздо более склонен верить, что вы пытаетесь улучшить его душу.

Что ж, господа, было огромным удовольствием видеть вас. Когда я вернусь в Соединенные Штаты, эта встреча будет одной из тех вещей, о которых я должен буду рассказать своим людям на родине, чтобы дать им представление о том, что делается в этой стране. Я желаю вам всего наилучшего от всего сердца и благодарю вас за то, что приняли меня сегодня.



Закон и порядок в Египте

An Address before the National University in Cairo, March 28, 1910

Для меня особое удовольствие выступать сегодня под столь выдающимся покровительством, как ваше, принц Фуад, перед этим Национальным университетом, и это доброе предзнаменование для великого дела высшего образования в Египте, что оно заручилось особой поддержкой столь выдающегося и почтенного человека. Арабоязычный мир породил великий Кордовский университет, который процветал тысячу лет назад и был источником света и знаний, когда остальная Европа находилась либо в сумерках, либо во тьме; в столетия, последовавшие за созданием этого испанского мусульманского университета, арабские ученые, путешественники и географы — такие как примечательный африканский путешественник Ибн Баттута, копию книги которого, кстати, я видел вчера в библиотеке Аль-Азхар — были учителями, чьи труды до сих пор с усердием изучаются; и я верю, что здесь мы увидим возрождение, и даже больше, чем возрождение, условий, которые сделали возможным такой вклад в развитие цивилизации.

Этот проект Национального университета чреват буквально неисчислимыми возможностями во благо вашей страны. У вас впереди много скал, которые вы должны обходить; и поскольку я ваш искренний друг и доброжелатель, я хочу указать на одну или две из них, которых необходимо особенно избегать. Во-первых, есть один момент, на котором я всегда делаю акцент в своей стране, в вашей стране, во всех странах — необходимость полной честности как единственного фундамента, на котором безопасно строить. Первостепенно важно, чтобы все, кто каким-либо образом отвечает за начало работы университета, сделали очевидным для каждого, что управление университетом, финансовое и иное, будет осуществляться с абсолютной честностью. Очень много денег придется собрать и потратить на этот университет, чтобы сделать его таким, каким он может и должен быть сделан; ибо, если им правильно управлять, я твердо верю, что он станет одним из величайших влияний, а возможно, и самым великим влиянием во благо во всей той части мира, где магометанство является ведущей религией; то есть во всех тех регионах Востока, включая Северную Африку и Юго-Западную Азию, которые простираются от Атлантического океана до дальних пределов Индии и до ближних провинций Китая. Этот университет должен оказывать глубокое влияние на все образовательные, социальные, экономические, промышленные вопросы во всем этом регионе, именно из-за огромного стратегического значения Египта, так сказать, в мире Востока; значения, обусловленного отчасти его географическим положением, отчасти другими причинами. Более того, весьма удачно, что нынешнее положение Египта таково, что этот университет будет пользоваться свободой, доселе беспрецедентной в исследовании и проверке всех проблем, жизненно важных для будущего народов Востока.

И значение этого университета не будет ограничено Востоком. Египет должен отныне всегда занимать аналогичное стратегическое положение по отношению к народам Запада, ибо он находится на одном из путей торговли, которая будет течь во все возрастающем объеме из Европы на Восток. Те, кто отвечает за управление этим университетом, должны поставить перед собой очень высокий идеал. Он должен не просто выступать за возвышение всех магометанских народов и всех христиан и народов других религий, живущих в магометанских землях, но он должен также довести свое преподавание и практику до такого совершенства, чтобы в конечном итоге стать фактором в обучении Запада. Когда ученый достаточно способный, достаточно искренний и умный, у него всегда есть возможность в конечном итоге самому оказать помощь учителям, от которых он получил помощь.

Теперь, чтобы сделать хорошее начало для достижения этих высоких целей, важно, чтобы вы пользовались уважением и чтобы вам абсолютно доверяли. Сделайте так, чтобы чувствовалось, что вы не потерпите ни малейшей частицы финансовой нечистоплотности при сборе или расходовании любых денег, чтобы те, кто желает пожертвовать деньги на это достойное дело, могли чувствовать полное доверие к тому, что их пиастры будут использованы хорошо и честно.

Во-вторых, проявите ту же добросовестность, мудрость и искренность в своих образовательных планах, что и в финансовом управлении учреждением. Избегайте фальши и пустого притворства так же, как вы избегаете религиозной, расовой или политической нетерпимости. Вам есть чему поучиться у университетов Европы и моей собственной страны, но в них также есть немало того, чего стоит избегать. Копируйте то, что в них хорошо, но проверяйте в критическом духе все, что вы берете, чтобы быть уверенными, что вы берете только то, что является самым мудрым и лучшим для вас самих. Еще важнее, чем избегать любого простого образовательного недостатка, — это избегание морального недостатка. Студентов уже отправляют в Европу, чтобы они подготовились вернуться в качестве профессоров. Такая подготовка сейчас необходима, ибо первостепенно важно, чтобы университет был знаком с тем, что делается в лучших университетах Европы и Америки. Но пусть люди, которых отправляют, будут осторожны, чтобы привезти обратно то, что является прекрасным и хорошим, что необходимо для высочайшего вида современного прогресса, и пусть они избегают того, что является лишь несущественным в современной цивилизации, и, прежде всего, пороков современных цивилизованных наций. Пусть эти люди сохраняют открытый ум. Было бы грубой ошибкой отказываться копировать, а затем адаптировать к своим собственным нуждам то, что подняло Запад на шкале власти, справедливости и чистого образа жизни. Но было бы не менее грубой ошибкой копировать то, что является дешевым, тривиальным или порочным, или даже то, что просто ошибочно. Пусть люди, которые едут в Европу, чувствуют, что им есть чему поучиться, а также есть чего избегать и от чего отказываться; пусть они привозят обратно хорошее и оставляют позади отброшенное зло.

Помните, что характер гораздо важнее интеллекта, и что действительно великий университет должен стремиться развивать качества, которые формируют характер, даже больше, чем качества, которые формируют высокотренированный ум. Ни один человек не может достичь переднего края, если он не умен и если он не обучен с умом; но простой интеллект сам по себе хуже, чем бесполезен, если он не направляется праведным сердцем, если за ним также нет силы и мужества. Моральность, порядочность, чистый образ жизни, мужество, мужественность, самоуважение — эти качества важнее в составе народа, чем любая умственная тонкость. Формируйте курс этого университета так, чтобы он помогал в создании постоянно восходящей тенденции для всех ваших людей.

Вы должны быть всегда начеку против одного недостатка в западном образовании. В высших учебных заведениях Запада существует слишком большая тенденция готовить людей только для литературных, профессиональных и официальных должностей; слишком большая тенденция действовать так, как будто литературное образование — это единственное настоящее образование. Я чрезвычайно рад, что вы уже начали создавать промышленные и сельскохозяйственные школы в Египте. Литературное образование — это просто один из многих различных видов образования, и неразумно, чтобы более чем небольшой процент людей любой страны имел исключительно литературное образование. Среднестатистический человек должен либо дополнить его другим образованием, либо, как только он покинул учебное заведение, даже если он извлек из него пользу, он должен сразу же начать тренировать себя, чтобы выполнять работу в совершенно иных направлениях. Его Высочество Хедив, среди своей деятельности, затрагивающей многие стороны египетской жизни, проявил выдающуюся мудрость, большую дальновидность и острое понимание нужд страны в том, как он посвятил себя ее сельскохозяйственному улучшению, в интересе, который он проявил к улучшению скота, урожаев и т. д. Вам нужно в этой стране, как и в любой другой стране, определенное количество людей, чье образование подготовит их к жизни ученого, или чтобы стать учителями или государственными чиновниками. Но это очень нездоровая вещь для любой страны, когда более чем небольшая часть самых сильных и лучших умов страны устремляется в такие каналы. Важно также развивать индустриализм, обучать людей так, чтобы они могли быть земледельцами в самом широком смысле в таком же успешном масштабе, как самый успешный юрист или общественный деятель, обучать их так, чтобы они были инженерами, торговцами — короче говоря, людьми, способными взять на себя руководство во всех различных функциях, необходимых в великом современном цивилизованном государстве. Честный, мужественный и дальновидный политик — это хорошо в любой стране. Но его полезность будет зависеть главным образом от его способности выражать желания населения, где политик составляет лишь фрагмент руководства, где деловой человек и землевладелец, инженер и человек с техническими знаниями, люди сотни различных профессий представляют собой средний тип руководства. Ни один народ никогда не достигал чего-либо постоянно, если его единственными общественными лидерами были клерки, политики и юристы. База, фундамент здоровой жизни в любой стране, в любом обществе, обязательно состоит из людей, которые выполняют реальную продуктивную работу страны, будь то обработка почвы, ремесла или бизнес; и не имеет большого значения, работают ли они руками или головой, хотя мы все больше и больше начинаем осознавать, что хорошо, когда один и тот же человек работает и головой, и руками. Эти люди, во многих различных карьерах, выполняют работу, которая является наиболее важной для жизни общества; хотя, конечно, она должна быть дополнена работой других людей, чье образование и деятельность являются литературными и схоластическими, людей, которые работают в политике или праве, или на литературных и канцелярских должностях.

Никогда не забывайте, что в любой стране наиболее важными видами деятельности являются виды деятельности человека, который работает головой или руками в обычной жизни общества, будь то ремесленник, фермер или деловой человек — неважно, каково его занятие, если оно полезно, и неважно, каково его положение, от направляющего интеллекта наверху до самого низа, лишь бы его работа была хорошей. Я проповедую это вам здесь, на берегах Нила, и это та же самая доктрина, которую я проповедую не менее искренне на берегах Гудзона, Миссисипи и Колумбии.

Всегда помните, что получение существенного образования, будь то индивидуумом или народом, достигается только процессом, а не актом. Вы не можете сделать человека по-настоящему образованным, дав ему определенную учебную программу, так же как вы не можете сделать народ пригодным к самоуправлению, дав ему бумажную конституцию. Обучение индивидуума, чтобы подготовить его к хорошей работе в мире, — это вопрос лет; так же как обучение нации, чтобы подготовить ее успешно выполнять обязанности самоуправления, — это вопрос не десятилетия или двух, а поколений. Есть глупые эмпирики, которые верят, что предоставление бумажной конституции, предваряемой какой-то высокопарной декларацией, само по себе наделяет народ властью самоуправления. Это никогда не так. Никто не может «дать» народу «самоуправление», так же как невозможно «дать» индивидууму «самопомощь». Вы знаете, что арабская пословица гласит: «Бог помогает тем, кто помогает себе сам». В конечном счете, единственный постоянный способ, которым можно помочь индивидууму, — это помочь ему помочь самому себе, и это одна из тех вещей, которые ваш университет должен внушать. Но именно его собственный медленный рост характера является окончательным и определяющим фактором в проблеме. Так же обстоит дело и с народом. В двух Америках мы видели, как некоторые содружества поднимались и процветали. Мы также видели другие содружества, начинавшие в идентично тех же условиях, с той же свободой и теми же правами, теми же гарантиями, и все же видели, как они жалко и плачевно терпели неудачу и погружались в коррупцию, анархию и тиранию просто потому, что люди, для которых была создана конституция, не развили в себе качества, которые одни только позволили бы им воспользоваться ею. У любого народа существенным качеством, которое нужно проявить, является не поспешность в захвате власти, которую слишком легко использовать неправильно, а медленное, устойчивое, решительное развитие тех существенных качеств, таких как любовь к справедливости, любовь к честной игре, дух самодостаточности, умеренности, которые одни только позволяют народу управлять собой. В этом долгом и даже утомительном, но абсолютно необходимом процессе, я верю, ваш университет примет важное участие. Когда я недавно был в Судане, я услышал народную пословицу, основанную на тексте из Корана, которая настолько уместна, что, хотя я и не арабский ученый, я попытаюсь повторить ее по-арабски: «Аллах ма эль саберин, изза сабару» — Бог с терпеливыми, если они умеют ждать.

Одной из существенных черт этого процесса должен быть дух, который осудит любую форму беззаконного зла, любую форму зависти и ненависти, и, прежде всего, ненависть, основанную на религии или расе. Все хорошие люди, все люди каждой нации, чье уважение стоит иметь, были невыразимо потрясены недавним убийством Бутрос-паши. Это было даже большим бедствием для Египта, чем несправедливостью по отношению к самому человеку. Тип человека, который становится убийцей, — это тип, обладающий всеми качествами, наиболее чуждыми хорошему гражданству; тип, который производит плохих солдат во время войны и еще худших граждан в мирное время. Такой человек стоит на вершине злого позора; и те, кто оправдывает или прощает его поступок, те, кто словом или делом, прямо или косвенно, поощряют такой поступок заранее или защищают его впоследствии, занимают ту же дурную высоту. Не имеет значения, является ли убийца мусульманином, христианином или человеком без веры; совершено ли преступление в политической борьбе или в промышленной войне; является ли оно актом, нанятым богатым человеком или совершенным бедным человеком; совершено ли оно под предлогом сохранения порядка или предлогом получения свободы. Оно одинаково отвратительно в глазах всех порядочных людей и, в конечном счете, одинаково вредно для того самого дела, которому убийца заявляет, что он предан.

Ваш университет — это Национальный университет, и как таковой он не знает вероисповедания. Так и должно быть. Когда я говорю о равенстве между мусульманином и христианином, я говорю как человек, который верит, что там, где христианин более могущественен, он должен быть щепетилен в совершении справедливости по отношению к мусульманину, точно так же, как при обратных условиях справедливость должна быть совершена мусульманином по отношению к христианину. В моей собственной стране у нас на Филиппинах есть как мусульмане, так и христиане. Мы ни на мгновение не терпим никакого угнетения со стороны одних или других, никакой дискриминации со стороны правительства между ними или неспособности воздать одинаковую справедливость каждому, относясь к каждому человеку по его достоинству как к человеку и ведя себя по отношению к нему так, как требует и заслуживает его поведение.

Короче говоря, господа, я искренне надеюсь, что все ответственные за начало работы университета, который, я верю, станет одним из величайших и самых мощных образовательных влияний во всем мире, сочтут своим долгом осуждать любую форму правонарушений, будь то в форме несправедливости, коррупции или беззакония, и твердо, с здравым смыслом и мужеством стоять за те неизменные принципы справедливости и милосердного обращения между человеком и человеком, без которых никогда не может быть ни малейшего роста к действительно прекрасной и высокой цивилизации.



Гражданство в республике

An Address Delivered at the Sorbonne, Paris, April 23, 1910

Странные и впечатляющие ассоциации возникают в уме человека из Нового Света, который выступает перед этим почтенным собранием в этом древнем учебном заведении. Перед его глазами проходят тени могущественных королей и воинственных дворян, великих мастеров права и теологии; сквозь сияющую пыль ушедших веков он видит толпящиеся фигуры, которые говорят о силе, знаниях и великолепии ушедших времен; и он видит также бесчисленное множество скромных студентов, для которых ученость означала освобождение, для которых она была едва ли не единственным выходом из темного рабства Средневековья.

Это был самый известный университет средневековой Европы в то время, когда никто не мечтал, что существует Новый Свет, который нужно открыть. Его заслуги перед делом человеческого знания уже уходили далеко в далекое прошлое в то время, когда мои предки, три столетия назад, были среди немногочисленных групп торговцев, пахарей, лесорубов и рыбаков, которые в тяжелой борьбе с железной недружелюбностью земли, населенной индейцами, закладывали основы того, что теперь стало гигантской республикой Запада. Завоевать континент, укротить лохматую грубость дикой природы означает суровую войну; и поколения, занятые в ней, не могут сохранить, а тем более приумножить запасы накопленной мудрости, которые когда-то были их собственными и которые все еще находятся в руках их братьев, живущих на старой земле. Завоевать пустыню означает вырвать победу у тех же враждебных сил, с которыми человечество боролось в незапамятном младенчестве нашей расы. Первобытные условия должны быть встречены первобытными качествами, которые несовместимы с сохранением многого из того, что было с трудом приобретено человечеством, пока оно на протяжении веков стремилось вверх к цивилизации. В таких примитивных условиях может быть только примитивная культура. Поначалу могут быть основаны только самые грубые школы, ибо никакие другие не удовлетворили бы потребности тяжело работающих, жилистых людей, которые продвигали границу вперед, несмотря на дикого человека и дикую природу; и проходят многие годы, прежде чем любая из этих школ сможет развиться в центры высшего образования и более широкой культуры.

Дни пионеров проходят; усеянные пнями вырубки расширяются в обширные пространства плодородных сельскохозяйственных земель; огороженные частоколом скопления бревенчатых хижин превращаются в города; охотники за дичью, лесорубы, грубые пограничные торговцы и земледельцы, люди, которые всю свою жизнь бродят по пустыне как вестники и предвестники наступающей цивилизации, сами исчезают перед цивилизацией, для которой они подготовили путь. Дети их преемников и вытеснителей, а затем их дети и дети их детей, меняются и развиваются с необычайной быстротой. Условия подчеркивают пороки и добродетели, энергию и безжалостность, все хорошие качества и все недостатки интенсивного индивидуализма, самодостаточного, эгоцентричного, гораздо более осознающего свои права, чем свои обязанности, и слепого к своим собственным недостаткам. На смену жесткому материализму дней фронтира приходит жесткий материализм индустриализма, еще более интенсивного и поглощающего, чем у старых наций; хотя они сами также уже вступили в эпоху сложной и преимущественно индустриальной цивилизации.

По мере роста страны ее люди, добившиеся успеха во многих областях, возвращаются, чтобы попытаться вернуть достояния разума и духа, которые их отцы вынужденно отбросили, чтобы лучше вести первые грубые битвы за континент, который наследуют их дети. Лидеры мысли и действия прокладывают свой путь вперед к новой жизни, осознавая, иногда смутно, иногда ясно, что жизнь материальной выгоды, будь то для нации или индивидуума, имеет ценность только как фундамент, только если к ней добавлено возвышение, которое приходит от преданности более высоким идеалам. Новая жизнь, которую таким образом ищут, может быть частично развита заново из того, что находится вокруг в Новом Свете; но она может быть развита в полной мере только путем свободного использования сокровищниц Старого Света, сокровищ, хранящихся в древних обителях мудрости и знаний, таких как эта, где я выступаю сегодня. Ошибка для любой нации — просто копировать другую; но еще большая ошибка, доказательство слабости любой нации — не стремиться учиться у другой, а также желать и быть способным адаптировать это обучение к новым национальным условиям и сделать его плодотворным и продуктивным в них. Нам, жителям Нового Света, предстоит сидеть у ног Гамалиила Старого; тогда, если у нас есть правильный материал внутри нас, мы можем показать, что Павел в свою очередь может стать учителем, а не только учеником.

Сегодня я буду говорить с вами на тему индивидуального гражданства, единственную тему жизненной важности для вас, моих слушателей, и для меня и моих соотечественников, потому что вы и мы являемся гражданами великих демократических республик. Демократическая республика, подобная каждой из наших — попытка реализовать в полном смысле управление народом, для народа и посредством народа — представляет собой самый гигантский из всех возможных социальных экспериментов, единственный, чреватый величайшими возможностями как для добра, так и для зла. Успех республик, подобных вашей и нашей, означает славу, а наша неудача — отчаяние человечества; и для вас и для нас вопрос качества индивидуального гражданина является высшим. При других формах правления, под властью одного человека или очень немногих людей, качество правителей является самым важным. Если при таких правительствах качество правителей достаточно высоко, то нация может на протяжении поколений вести блестящую карьеру и существенно добавить к сумме мировых достижений, независимо от того, насколько низко качество среднестатистического гражданина; потому что среднестатистический гражданин является почти пренебрежимо малой величиной в достижении окончательных результатов этого типа национального величия.

Но с вами и с нами дело обстоит иначе. С вами здесь и с нами у меня дома, в конечном счете, успех или неудача будут зависеть от того, как среднестатистический мужчина, среднестатистическая женщина выполняет свой долг, сначала в обычных, повседневных делах жизни, а затем в тех великих случайных кризисах, которые требуют героических добродетелей. Среднестатистический гражданин должен быть хорошим гражданином, если наши республики хотят преуспеть. Поток не поднимется постоянно выше главного источника; а главный источник национальной мощи и национального величия находится в среднестатистическом гражданстве нации. Поэтому нам следует делать все возможное, чтобы стандарт среднестатистического гражданина оставался высоким; а средний уровень не может быть высоким, если стандарт лидеров не намного выше.

Хорошо, если большая часть лидеров в любой республике, в любой демократии, как само собой разумеющееся, берется из классов, представленных в этой аудитории сегодня; но только при условии, что эти классы обладают даром сочувствия к простым людям и преданности великим идеалам. Вы и подобные вам получили особые преимущества; у всех вас была возможность для умственного развития; у многих из вас был досуг; у большинства из вас был шанс на наслаждение жизнью гораздо больший, чем у большинства ваших ближних. Вам и вам подобным было дано многое, и от вас следует ожидать многого. Тем не менее, есть определенные недостатки, против которых особенно важно, чтобы как люди с тренированным и культурным интеллектом, так и люди с унаследованным богатством и положением особенно остерегались, потому что к этим недостаткам они особенно склонны; и если поддаться им, их — ваши — шансы на полезное служение закончатся.

Пусть человек науки, человек книжного досуга остерегается того странного и дешевого искушения позировать перед самим собой и перед другими как циник, как человек, который перерос эмоции и убеждения, человек, для которого добро и зло — одно и то же. Самый плохой способ смотреть на жизнь — это смотреть на нее с усмешкой. Есть много людей, которые чувствуют своего рода извращенную гордость в цинизме; есть много тех, кто ограничивается критикой того, как другие делают то, что они сами даже не осмеливаются попытаться сделать. Нет более нездорового существа, нет человека, менее достойного уважения, чем тот, кто либо действительно придерживается, либо притворяется, что придерживается отношения насмешливого неверия ко всему, что является великим и возвышенным, будь то в достижении или в том благородном усилии, которое, даже если оно терпит неудачу, стоит вторым после достижения. Циничная привычка мыслить и говорить, готовность критиковать работу, которую сам критик никогда не пытается выполнить, интеллектуальная отстраненность, которая не примет контакта с реальностями жизни — все это признаки не, как хотел бы думать обладатель, превосходства, а слабости. Они отмечают людей, непригодных для того, чтобы мужественно нести свою часть в суровой борьбе жизни, которые стремятся в аффектации презрения к достижениям других скрыть от других и от самих себя свою собственную слабость. Роль легка; нет более легкой, кроме роли человека, который насмехается одинаково и над критикой, и над исполнением.

Не критик имеет значение; не человек, который указывает, как спотыкается сильный человек или где деятель мог бы сделать лучше. Заслуга принадлежит человеку, который фактически находится на арене, чье лицо обезображено пылью, потом и кровью; который доблестно стремится; который ошибается и терпит неудачу снова и снова, потому что нет усилий без ошибок и недостатков; но который действительно стремится совершить дела; который знает великие энтузиазм, великую преданность; который отдает себя достойному делу; который в лучшем случае знает в конце триумф высокого достижения, и который в худшем случае, если он терпит неудачу, по крайней мере терпит неудачу, дерзая много, так что его место никогда не будет среди тех холодных и робких душ, которые не знают ни победы, ни поражения. Позор человеку с культурным вкусом, который позволяет утонченности развиться в привередливость, которая делает его непригодным для выполнения грубой работы будничного мира. Среди свободных народов, которые управляют собой, есть лишь небольшое поле полезности, открытое для людей монастырской жизни, которые уклоняются от контакта со своими ближними. Еще меньше места для тех, кто высмеивает или пренебрегает тем, что делают те, кто фактически несет на себе основную тяжесть дня; и еще меньше для тех других, кто всегда заявляет, что они хотели бы действовать, если бы только условия жизни не были такими, какие они есть на самом деле. Человек, который ничего не делает, выглядит одинаково жалко на страницах истории, будь он циник, щеголь или сластолюбец. Мало пользы от существа, чья вялая душа не знает ничего о великом и щедром чувстве, о высокой гордости, суровой вере, возвышенном энтузиазме людей, которые укрощают бурю и ездят на громе. Хорошо для этих людей, если они преуспевают; хорошо также, хотя и не так хорошо, если они терпят неудачу, при условии только, что они благородно рискнули и вложили все свое сердце и силу. Именно измученный войной Хотспер, истощенный тяжелыми боями, он, с его многими ошибками и доблестным концом, — вот чью память мы любим хранить, а не память молодого лорда, который «если бы не подлые пушки, был бы солдатом».

Франция преподала много уроков другим нациям; несомненно, один из самых важных — это урок, который преподает вся ее история: высокое художественное и литературное развитие совместимо с выдающимся лидерством в оружии и государственном управлении. Блестящая галантность французского солдата на протяжении многих веков была пословицей; и в течение этих же веков при каждом дворе в Европе «вольные каменщики моды» относились к французскому языку как к своему общему языку; в то время как каждый художник и литератор, и каждый ученый, способный оценить этот чудесный инструмент точности, французскую прозу, обращался к Франции за помощью и вдохновением. Как долго длилось лидерство в оружии и литературе, любопытно иллюстрируется тем фактом, что самый ранний шедевр на современном языке — это великолепный французский эпос, который рассказывает о гибели Роланда и мести Карла Великого, когда лорды франкского войска были поражены при Ронсевале.

Пусть те, у кого есть, сохраняют, пусть те, у кого нет, стремятся достичь высокого стандарта культуры и образования. И все же давайте помнить, что они стоят вторыми после определенных других вещей. Есть потребность в здоровом теле, и еще большая потребность в здоровом уме. Но выше ума и выше тела стоит характер — сумма тех качеств, которые мы имеем в виду, когда говорим о силе и мужестве человека, о его добросовестности и чувстве чести. Я верю в упражнения для тела, всегда при условии, что мы помним, что физическое развитие — это средство, а не цель. Я верю, конечно, в предоставление всем людям хорошего образования. Но образование должно содержать многое помимо книжных знаний, чтобы быть действительно хорошим. Мы должны всегда помнить, что никакая острота и тонкость интеллекта, никакой лоск, никакая ловкость никоим образом не компенсируют отсутствие великих твердых качеств. Самообладание, самоконтроль, здравый смысл, способность принимать индивидуальную ответственность и при этом действовать совместно с другими, мужество и решительность — вот качества, которые отличают властный народ. Без них ни один народ не может контролировать себя или спасти себя от контроля извне. Я говорю перед блестящим собранием; я говорю в великом университете, который представляет собой цвет высочайшего интеллектуального развития; я отдаю дань уважения интеллекту и тщательному и специализированному обучению интеллекта; и все же я знаю, что встречу согласие всех вас, присутствующих, когда добавлю, что еще более важными являются обычные, повседневные качества и добродетели.

Такие обычные, повседневные качества включают волю и способность работать, сражаться в случае необходимости и иметь много здоровых детей. Необходимость того, чтобы среднестатистический человек работал, настолько очевидна, что едва ли требует настаивания. В каждой стране есть несколько людей, рожденных так, что они могут вести жизнь досуга. Они выполняют полезную функцию, если делают очевидным, что досуг не означает праздность; ибо некоторая часть самой ценной работы, необходимой цивилизации, по своей сути является невознаграждаемой, и, конечно, люди, которые выполняют эту работу, должны в значительной степени набираться из тех, для кого вознаграждение является объектом безразличия. Но среднестатистический человек должен зарабатывать себе на жизнь. Он должен быть обучен делать это, и он должен быть обучен чувствовать, что он занимает презренное положение, если он не делает этого; что он не является объектом зависти, если он бездельничает, на каком бы конце социальной лестницы он ни стоял, а объектом презрения, объектом насмешек.

Во-вторых, хороший человек должен быть как сильным, так и храбрым человеком; то есть он должен быть способен сражаться, он должен быть способен служить своей стране как солдат, если возникнет необходимость. Есть благонамеренные философы, которые выступают против несправедливости войны. Они правы только в том случае, если они делают весь свой акцент на несправедливости. Война — это ужасная вещь, и несправедливая война — это преступление против человечества. Но это такое преступление, потому что оно несправедливо, а не потому, что это война. Выбор всегда должен быть в пользу праведности, и это независимо от того, является ли альтернативой мир или альтернативой война. Вопрос не должен быть просто: будет ли мир или война? Вопрос должен быть: восторжествует ли право? Должны ли великие законы праведности быть исполнены еще раз? И ответ от сильного и мужественного народа должен быть: «Да», чего бы это ни стоило. Всегда следует предпринимать все почетные усилия, чтобы избежать войны; точно так же, как каждый почетный человек в частной жизни всегда должен предпринимать все усилия, чтобы держаться подальше от драки, держаться подальше от неприятностей; но ни один уважающий себя человек, ни одна уважающая себя нация не может и не должна мириться с неправдой.

Наконец, еще более важным, чем способность работать, еще более важным, чем способность сражаться в случае необходимости, является помнить, что главное из благословений для любой нации — это то, что она оставит свое семя наследовать землю. Это было венцом благословений в библейские времена; и это венец благословений сейчас. Величайшее из всех проклятий — это проклятие бесплодия, и самое суровое из всех осуждений должно быть тем, которое налагается на умышленное бесплодие. Первое необходимое условие в любой цивилизации — это то, чтобы мужчина и женщина были отцом и матерью здоровых детей, чтобы раса увеличивалась, а не уменьшалась. Если это не так, если не по вине общества происходит неудача в увеличении, это большое несчастье. Если неудача вызвана преднамеренной и умышленной виной, то это не просто несчастье, это одно из тех преступлений легкости и потакания своим желаниям, уклонения от боли, усилий и риска, которые в конечном счете природа наказывает тяжелее, чем любое другое. Если мы, жители великих республик, если мы, свободные люди, которые утверждают, что освободили себя от рабства неправды и ошибки, навлечем на свои головы проклятие, которое приходит на умышленно бесплодных, тогда будет пустой тратой дыхания болтать о наших достижениях, хвастаться всем, что мы сделали. Никакая утонченность жизни, никакая деликатность вкуса, никакой материальный прогресс, никакое грязное накопление богатств, никакое чувственное развитие искусства и литературы не могут никоим образом компенсировать потерю великих фундаментальных добродетелей; и из этих великих фундаментальных добродетелей величайшая — это способность расы увековечивать расу. Характер должен проявляться в выполнении человеком как долга, который он должен самому себе, так и долга, который он должен государству. Первейший долг человека — перед самим собой и своей семьей; и он может выполнить этот долг только зарабатывая деньги, обеспечивая то, что необходимо для материального благополучия; только после того, как это сделано, он может надеяться построить более высокую надстройку на прочном материальном фундаменте; только после того, как это сделано, он может помочь в движениях за общее благополучие. Он должен сначала нести свой собственный вес, и только после этого его избыточная сила может быть полезна для широкой публики. Нехорошо вызывать тот горький смех, который выражает презрение; а презрение — это то, что мы чувствуем к существу, чей энтузиазм принести пользу человечеству таков, что он является обузой для тех, кто ближе всего к нему; который хочет делать великие вещи для человечества в абстрактном смысле, но который не может содержать свою жену в комфорте или дать образование своим детям.

Тем не менее, делая весь акцент на этом моменте, не просто признавая, а настаивая на том факте, что должна быть основа материального благополучия для индивидуума, как и для нации, давайте с равным акцентом настаивать на том, что это материальное благополучие представляет собой не что иное, как фундамент, и что фундамент, хотя и незаменимый, бесполезен, если на нем не возведена надстройка более высокой жизни. Вот почему я отказываюсь признавать простого мультимиллионера, человека простого богатства, активом, ценным для любой страны; и особенно не активом для моей собственной страны. Если он заработал или использует свое богатство таким образом, что это приносит ему реальную пользу, реальную пользу — а это часто бывает — ну, тогда он становится активом, заслуживающим внимания. Но именно способ, которым оно было заработано или использовано, а не сам факт богатства, дает ему право на признание. В бизнесе, как и в большинстве других форм человеческой деятельности, есть потребность в великих направляющих интеллектах. Их места не могут быть восполнены никаким количеством меньших интеллектов. Хорошо, что они должны иметь широкое признание, широкое вознаграждение. Но мы не должны переносить наше восхищение на вознаграждение вместо того, чтобы переносить его на вознагражденное дело; и если то, что должно быть вознаграждением, существует без оказания услуги, то восхищение придет только от тех, кто низок душой. Правда в том, что после того, как достигнута определенная мера ощутимого материального успеха или вознаграждения, вопрос его увеличения становится постоянно менее важным по сравнению с другими вещами, которые можно сделать в жизни. Плохо для нации поднимать и восхищаться ложным стандартом успеха; и не может быть более ложного стандарта, чем тот, который установлен обожествлением материального благополучия в нем самом и ради него самого. Человек, который по любой причине, за которую он сам несет ответственность, не смог обеспечить себя и тех, за кого он несет ответственность, должен чувствовать, что он плачевно не справился со своим главным долгом. Но человек, который, далеко превзойдя предел обеспечения потребностей, как тела, так и ума, себя и тех, кто зависит от него, затем накапливает огромное состояние, за приобретение или удержание которого он не возвращает никакой соответствующей выгоды нации в целом, должен сам быть заставлен почувствовать, что, будучи далеко не желательным, он является недостойным гражданином общества; что им не следует ни восхищаться, ни завидовать; что его здравомыслящие соотечественники ставят его низко на шкале гражданства и оставляют его утешаться восхищением тех, чей уровень цели даже ниже, чем его собственный.

Мою позицию в отношении денежных интересов можно выразить в нескольких словах. В любом цивилизованном обществе права собственности должны тщательно охраняться; как правило, и в подавляющем большинстве случаев, права человека и права собственности в своей основе и в долгосрочной перспективе идентичны; но когда становится ясно, что между ними существует реальный конфликт, права человека должны брать верх, ибо собственность принадлежит человеку, а не человек собственности.

На самом деле, для хорошего гражданина важно четко понимать, что существуют определенные качества, которыми мы в демократическом обществе склонны восхищаться сами по себе, но которые по праву должны оцениваться как достойные или наоборот исключительно с точки зрения того, как они используются. Среди них я бы выделил два весьма специфических дара — дар зарабатывания денег и дар красноречия. О зарабатывании денег, о «денежной хватке» я говорил выше. Это качество, которое в умеренной степени необходимо. Оно может быть полезным, если развито в очень большой степени, но только в том случае, если оно сопровождается и контролируется другими качествами; без такого контроля обладатель этого дара склонен превращаться в один из наименее привлекательных типов, порождаемых современной индустриальной демократией. То же самое и с оратором. Весьма желательно, чтобы лидер общественного мнения в демократическом обществе был способен излагать свои взгляды ясно и убедительно. Но все, что ораторское искусство может сделать полезного для общества, — это дать человеку возможность таким образом объясниться; если же оно позволяет оратору убедить своих слушателей придать вещам ложную ценность, оно лишь делает его источником вреда. Некоторые превосходные государственные служащие вовсе не обладают этим даром и должны полагаться на свои дела, которые говорят за них; и если красноречие не представляет собой подлинного убеждения, основанного на здравом смысле и способного воплотиться в эффективные действия, то чем лучше красноречие, тем больший ущерб оно наносит обществу, которое оно вводит в заблуждение. Действительно, признаком заметной политической слабости в любом государстве является то, что люди склонны увлекаться одним лишь красноречием, если они склонны ценить слова сами по себе, в отрыве от дел, которые они должны олицетворять. Мастер фразы, словоблуд, бойкий говорун, какой бы властью он ни обладал, чья речь не способствует мужеству, трезвости и правильному пониманию, является просто вредным элементом в политическом организме, и это плохо характеризует общественность, если он имеет на нее влияние. Восхищаться даром красноречия, не обращая внимания на моральные качества, стоящие за этим даром, — значит совершать преступление против республики.

Конечно, все, что я говорю об ораторе, с еще большей силой относится к его современному и более влиятельному собрату — журналисту. Власть журналиста велика, но он не имеет права ни на уважение, ни на восхищение из-за этой власти, если она не используется должным образом. Он может принести, и часто приносит, огромную пользу. Он может причинить, и часто причиняет, бесконечный вред. Все журналисты, все писатели, именно потому, что они осознают огромные возможности своей профессии, должны свидетельствовать против тех, кто глубоко дискредитирует ее. Преступления против вкуса и морали, которые достаточно плохи для частного лица, бесконечно хуже, если они превращаются в инструменты развращения общества через газету. Лживость, клевета, сенсационность, бессмысленность, пустая банальность — все это мощные факторы развращения общественного сознания и совести. Оправдание, выдвигаемое в пользу порочных сочинений, что публика требует этого и что спрос должен быть удовлетворен, не может быть принято, точно так же, как если бы оно было выдвинуто поставщиками продовольствия, продающими ядовитые фальсификаты.

Короче говоря, хороший гражданин в республике должен осознавать, что он должен обладать двумя наборами качеств, и что ни один из них не приносит пользы без другого. Он должен обладать теми качествами, которые способствуют эффективности; и он также должен обладать теми качествами, которые направляют эту эффективность в русло общественного блага. Он бесполезен, если он неэффективен. Нечего делать с тем типом гражданина, о котором можно сказать лишь то, что он безобиден. Добродетель, зависящая от вялого кровообращения, не впечатляет. В активной жизни мало места для робкого добродетельного человека. Человек, которого слабость спасает от грубого порока, точно так же лишается иммунитета к более крепким добродетелям. Хороший гражданин в республике прежде всего должен уметь постоять за себя. Он не является хорошим гражданином, если у него нет способностей, которые заставят его усердно работать и которые в случае необходимости заставят его упорно бороться. Хороший гражданин не является хорошим гражданином, если он не является эффективным гражданином.

Но если эффективность человека не направляется и не регулируется моральным чувством, то чем он эффективнее, тем он хуже, тем опаснее для политического организма. Мужество, интеллект, все властные качества служат лишь тому, чтобы сделать человека более злым, если они используются исключительно для продвижения этого человека, с жестоким безразличием к правам других. Плохо для общества, если оно поклоняется этим качествам и относится к их обладателям как к героям, независимо от того, используются ли эти качества правильно или неправильно. Нет никакой разницы в том, каким именно образом проявляется эта зловещая эффективность. Нет никакой разницы, проявляется ли сила и способности такого человека на поприще дельца или политика, солдата или оратора, журналиста или народного лидера. Если человек работает во зло, то чем он успешнее, тем больше его должны презирать и осуждать все честные и дальновидные люди. Судить о человеке только по успеху — это отвратительная ошибка; и если люди в целом привычно судят о людях таким образом, если они начинают мириться с пороком, потому что порочный человек торжествует, они демонстрируют свою неспособность понять, что в конечном счете свободные институты покоятся на характере гражданства, и что таким восхищением злом они доказывают свою непригодность к свободе.

Простые домашние добродетели, обычные повседневные добродетели, которые делают женщину хорошей хозяйкой и матерью, которые делают мужчину усердным работником, хорошим мужем и отцом, хорошим солдатом в случае необходимости, лежат в основе характера. Но, конечно, многие другие должны быть добавлены к ним, если государство должно быть не только свободным, но и великим. Хорошее гражданство не является хорошим гражданством, если оно проявляется только дома. Остаются обязанности индивида по отношению к государству, и эти обязанности совсем не легки в условиях, существующих там, где предпринимаются попытки поддерживать свободное правительство в сложной индустриальной цивилизации. Пожалуй, самое важное, что обычный гражданин, и, прежде всего, лидер обычных граждан, должен помнить в политической жизни, — это то, что он не должен быть законченным доктринером. Кабинетный философ, утонченный и культурный индивид, который из своей библиотеки рассказывает, как люди должны управляться в идеальных условиях, бесполезен в реальной правительственной работе; а односторонний фанатик, и еще более того лидер толпы, и неискренний человек, который ради достижения власти обещает то, что невозможно выполнить, не просто бесполезны, но и вредны.

Гражданин должен иметь высокие идеалы, и все же он должен быть способен достичь их практическим путем. Никакое постоянное благо не проистекает из стремлений, столь возвышенных, что они стали фантастическими и стали невозможными и, по сути, нежелательными для реализации. Непрактичный мечтатель гораздо реже является проводником и предшественником, чем ожесточенным врагом настоящего реформатора, человека, который, спотыкаясь и допуская ошибки, все же в какой-то форме, практическим путем, дает эффект надеждам и желаниям тех, кто стремится к лучшему. Горе пустому мастеру фраз, пустому идеалисту, который вместо того, чтобы подготовить почву для человека действия, оборачивается против него, когда тот появляется, и мешает ему, когда он делает работу! Более того, проповедник идеалов должен помнить, сколь жалкой и презренной будет фигура, которую он будет представлять, сколь велик будет ущерб, который он нанесет, если он сам, в своей собственной жизни, не будет стремиться в какой-то мере реализовать идеалы, которые он проповедует другим. Пусть он также помнит, что ценность идеала должна в значительной степени определяться успехом, с которым он может быть реализован на практике. Мы должны питать отвращение к так называемым «практичным» людям, чья практичность принимает форму той особой низости, которая находит свое выражение в неверии в мораль и порядочность, в пренебрежении высокими стандартами жизни и поведения. Такое существо — худший враг политического организма. Но лишь немногим менее желательным в качестве гражданина является его номинальный оппонент и реальный союзник, человек фантастических видений, который делает невозможное лучшее вечным врагом возможного хорошего.

Мы можем позволить себе следовать доктринерам крайнего индивидуализма точно так же мало, как и доктринерам крайнего социализма. Индивидуальная инициатива, отнюдь не подавляемая, должна стимулироваться; и все же мы должны помнить, что по мере того, как общество развивается и становится более сложным, мы постоянно обнаруживаем, что вещи, которые когда-то было желательно оставлять на усмотрение индивидуальной инициативы, могут в изменившихся условиях выполняться с лучшими результатами общими усилиями. Совершенно невозможно, и столь же нежелательно, проводить в теории жесткую и быструю грань, которая всегда будет разделять эти два набора случаев. Это увидит каждый, кто не проклят гордыней кабинетного философа, если только он возьмет на себя труд подумать о некоторых из наших самых обычных явлений. Например, когда люди живут на изолированных фермах или в маленьких деревушках, каждый дом может быть предоставлен самому себе в вопросах дренажа и водоснабжения; но простое умножение семей на данной территории порождает новые проблемы, которые, поскольку они различаются по размеру, оказываются отличными не только по степени, но и по роду от старых; и вопросы дренажа и водоснабжения должны рассматриваться с общей точки зрения. Это не вопрос для абстрактного догматизирования, чтобы решить, когда эта точка достигнута; это вопрос, который должен быть проверен практическим экспериментом. Большая часть дискуссий о социализме и индивидуализме совершенно бессмысленна из-за отсутствия согласия в терминологии. Нехорошо быть рабом имен. Я сильный индивидуалист по личной привычке, наследственности и убеждениям; но это просто вопрос здравого смысла — признать, что государство, общество, граждане, действующие вместе, могут сделать ряд вещей лучше, чем если бы они были оставлены на усмотрение индивидуальных действий. Индивидуализм, который находит свое выражение в злоупотреблении физической силой, очень рано пресекается в ходе роста цивилизации, и мы сегодня должны в свою очередь стремиться заковать в кандалы или уничтожить тот индивидуализм, который торжествует благодаря жадности и хитрости, который эксплуатирует слабых с помощью коварства, вместо того чтобы править ими с помощью жестокости. Мы должны идти с любым человеком в усилиях по достижению справедливости и равенства возможностей, превращать пользователя инструмента все больше в владельца инструмента, перераспределять бремя так, чтобы его можно было нести более справедливо. Оглушающий эффект для любой расы от принятия логической и экстремальной социалистической системы невозможно переоценить; это означало бы полное разрушение; это породило бы более грубую несправедливость и произвол, более грязную аморальность, чем любая существующая система. Но это не означает, что мы не можем с большой выгодой принять некоторые из принципов, исповедуемых той или иной группой людей, которые называют себя социалистами; бояться сделать это означало бы проявить слабость с нашей стороны.

Но мы не должны участвовать в совершении лжи, так же как и в произнесении лжи. Мы не должны говорить, что люди равны там, где они не равны, и не должны исходить из предположения, что существует равенство там, где его нет; но мы должны стремиться к достижению измеримого равенства, по крайней мере в той мере, чтобы предотвратить неравенство, вызванное силой или обманом. Авраам Линкольн, человек из простых людей, кровь от крови их и плоть от плоти их, который всю свою жизнь трудился, работал и страдал за них, а в конце умер за них, который всегда стремился представлять их, который никогда не сказал бы неправды им или ради них, говорил о доктрине равенства со своим обычным сочетанием идеализма и здравого смысла. Он сказал (я опускаю то, что имело лишь местное значение):


Я думаю, что авторы Декларации независимости намеревались включить всех людей, но они не имели в виду объявить всех людей равными во всех отношениях. Они не имели в виду сказать, что все люди равны по цвету кожи, размеру, интеллекту, моральному развитию или социальным способностям. Они с достаточной ясностью определили, в чем они считали всех людей созданными равными — равными в определенных неотъемлемых правах, среди которых жизнь, свобода и стремление к счастью. Это они сказали, и это они имели в виду. Они не имели в виду утверждать очевидную неправду, что все тогда фактически пользовались этим равенством, или что они собирались немедленно даровать его им. Они имели в виду установить стандартную максиму для свободного общества, которая должна быть знакома всем — постоянно приниматься во внимание, постоянно достигаться трудом, и, даже если никогда не будет достигнута идеально, постоянно приближаться, и тем самым постоянно распространяя и углубляя свое влияние, и увеличивая счастье и ценность жизни для всех людей, повсюду.




Мы обязаны честью отказаться слушать тех людей, которые заставили бы нас прекратить усилия по устранению неравенства, которое означает несправедливость; неравенства прав, возможностей, привилегий. Мы обязаны честью стремиться приблизить день, когда, насколько это человечески возможно, мы сможем реализовать идеал, чтобы каждый человек имел равную возможность показать, на что он способен, тем, как он оказывает услуги. Должно быть, насколько это возможно, равенство возможностей для оказания услуг; но до тех пор, пока существует неравенство услуг, должно и будет существовать неравенство вознаграждения. Мы можем сочувствовать генералу, художнику, артисту, работнику любой профессии или любого рода, чье несчастье, а не вина, заключается в том, что он плохо выполняет свою работу. Но вознаграждение должно доставаться человеку, который хорошо выполняет свою работу; ибо любой другой путь — это создание нового вида привилегий, привилегии глупости и слабости; а особая привилегия — это несправедливость, какую бы форму она ни принимала.

Сказать, что нерадивые, ленивые, порочные, неспособные должны получать вознаграждение, данное тем, кто дальновиден, способен и честен, — значит сказать то, что не является правдой и не может быть правдой. Давайте попытаемся подняться вверх, но давайте остерегаться зла выравнивания вниз. Если человек спотыкается, хорошо помочь ему встать на ноги. Каждому из нас время от времени нужна рука помощи. Но если человек ложится, это пустая трата времени — пытаться нести его; и это очень плохо для всех, если мы заставляем людей чувствовать, что такое же вознаграждение придет к тем, кто уклоняется от своей работы, и к тем, кто ее выполняет.

Давайте, следовательно, принимать во внимание фактические факты жизни и не вводиться в заблуждение, следуя любому предложению по достижению тысячелетнего царства, по воссозданию золотого века, пока мы не подвергнем его трезвой проверке. С другой стороны, глупо отвергать предложение только потому, что оно выдвинуто мечтателями. Если предложена определенная схема, посмотрите на нее по существу, и, рассматривая ее, не обращайте внимания на формулы. Совершенно неважно, кто ее предлагает или почему. Если она кажется хорошей, попробуйте ее. Если она окажется хорошей, примите ее; в противном случае отвергните ее. Есть много людей, называющих себя социалистами, с которыми до определенного момента вполне возможно работать. Если следующий шаг — это тот, который хотим сделать и мы, и они, почему бы, конечно, не сделать его, не обращая никакого внимания на тот факт, что наши взгляды на десятый шаг могут различаться. Но, с другой стороны, четко помните, что, хотя стоило сделать один шаг, это ни в малейшей степени не означает, что может быть крайне невыгодно сделать следующий. Столь же глупо отказываться от всякого прогресса, потому что люди, требующие его, желают в некоторых пунктах дойти до абсурдных крайностей, как было бы дойти до этих абсурдных крайностей просто потому, что некоторые из мер, отстаиваемых экстремистами, были мудрыми.

Хороший гражданин будет требовать свободы для себя, и в качестве предмета гордости он позаботится о том, чтобы другие получили ту свободу, которую он таким образом провозглашает своей собственной. Вероятно, лучшим тестом истинной любви к свободе в любой стране является то, как в этой стране обращаются с меньшинствами. Не только должна быть полная свобода в вопросах религии и мнений, но и полная свобода для каждого человека вести свою жизнь так, как он желает, при условии только, что, делая это, он не причиняет вреда своему ближнему. Преследование плохо, потому что это преследование, и без ссылки на то, какая сторона в данный момент является преследователем, а какая преследуемой. Классовая ненависть плоха точно так же, и без какого-либо внимания к индивиду, который в данное время подменяет лояльность классу лояльностью нации или подменяет ненависть к людям, потому что они случайно попадают в определенную социальную категорию, суждением, вынесенным им в соответствии с их поведением. Помните всегда, что та же мера осуждения должна быть распространена на высокомерие, которое смотрело бы свысока или подавляло любого человека, потому что он беден, и на зависть и ненависть, которые уничтожили бы человека, потому что он богат. Властная жестокость человека богатства или власти и завистливая и ненавистная злоба, направленная против богатства или власти, на самом деле в корне являются лишь разными проявлениями одного и того же качества, лишь двумя сторонами одного и того же щита. Человек, который, родившись в богатстве и власти, эксплуатирует и разоряет своих менее удачливых братьев, в душе такой же, как жадный и жестокий демагог, который подстрекает тех, у кого нет собственности, грабить тех, у кого она есть. Самый тяжкий вред своей стране наносит тот человек, независимо от его положения, который стремится заставить своих соотечественников разделиться прежде всего по линии, отделяющей класс от класса, занятие от занятия, людей с большим богатством от людей с меньшим богатством, вместо того чтобы помнить, что единственный безопасный стандарт — это тот, который судит каждого человека по его достоинству как человека, будь он богат или беден, без учета его профессии или его положения в жизни. Таков единственный истинный демократический тест, единственный тест, который может с уместностью применяться в республике. В прошлом было много республик, как в том, что мы называем античностью, так и в том, что мы называем Средними веками. Они пали, и главным фактором их падения был тот факт, что партии стремились разделиться по линии, отделяющей богатство от бедности. Не было никакой разницы, какая сторона была успешной; не было никакой разницы, пала ли республика под властью олигархии или под властью толпы. В любом случае, когда лояльность классу была подменена лояльностью республике, конец республики был близок. Сегодня нет большей необходимости, чем необходимость всегда помнить о том факте, что раскол между добром и злом, между хорошим гражданством и плохим гражданством проходит под прямым углом к линиям раскола между классом и классом, между занятием и занятием, а не параллельно им. Руина смотрит нам в лицо, если мы судим о человеке по его положению, вместо того чтобы судить его по его поведению в этом положении.

В республике, чтобы быть успешными, мы должны научиться сочетать интенсивность убеждений с широкой терпимостью к различиям в убеждениях. Широкие различия во мнениях в вопросах религиозных, политических и социальных убеждений должны существовать, если совесть и интеллект не должны быть подавлены, если должно быть место для здорового роста. Горькая междоусобная ненависть, основанная на таких различиях, является признаком не серьезности убеждений, а того фанатизма, который, будь он религиозным или антирелигиозным, демократическим или антидемократическим, сам по себе является лишь проявлением мрачного фанатизма, который был главным фактором падения столь многих, многих наций.

Одного человека в особенности, больше, чем кого-либо другого, граждане республики должны остерегаться, и это человек, который призывает их поддержать его на том основании, что он враждебен другим гражданам республики, что он обеспечит тем, кто его избирает, в той или иной форме, прибыль за счет других граждан республики. Нет никакой разницы, апеллирует ли он к классовой ненависти или классовому интересу, к религиозному или антирелигиозному предрассудку. Человек, который делает такой призыв, всегда должен предполагаться делающим это ради продвижения своего собственного интереса. Самое последнее, что должен сделать разумный и уважающий себя член демократического сообщества, — это вознаградить любого общественного деятеля, потому что этот общественный деятель говорит, что он получит для частного гражданина что-то, на что этот частный гражданин не имеет права, или удовлетворит какую-то эмоцию или враждебность, которой этот частный гражданин не должен обладать. Позвольте мне проиллюстрировать это одним анекдотом из моего собственного опыта. Много лет назад я занимался скотоводством на великих равнинах западных Соединенных Штатов. Там не было заборов. Скот бродил свободно, принадлежность каждого определялась клеймом; телята клеймились клеймом коров, за которыми они следовали. Если на облаве животное пропускали, на следующий год оно появлялось как неклейменый годовалый теленок, и тогда его называли «мэвериком». По обычаю страны этих мэвериков клеймили клеймом человека, на чьем пастбище их находили. Однажды я объезжал пастбище с недавно нанятым ковбоем, и мы наткнулись на мэверика. Мы накинули лассо и повалили его; затем мы развели небольшой костер, достали клеймо-кольцо, нагрели его на огне; и ковбой начал ставить клеймо. Я сказал ему: «Это клеймо такого-то», называя человека, на чьем пастбище мы случайно оказались. Он ответил: «Все в порядке, босс; я знаю свое дело». В другой момент я сказал ему: «Подожди, ты ставишь мое клеймо!» На что он ответил: «Все в порядке; я всегда ставлю клеймо босса». Я ответил: «О, очень хорошо. Теперь ты возвращайся прямо на ранчо и получи то, что тебе причитается; ты мне больше не нужен». Он вскочил и сказал: «Почему, в чем дело? Я же ставил твое клеймо». И я ответил: «Да, мой друг, и если ты будешь воровать для меня, ты будешь воровать у меня».

Теперь, тот же принцип, который применяется в частной жизни, применяется также в общественной жизни. Если общественный деятель пытается получить ваш голос, говоря, что он сделает что-то неправильное в ваших интересах, вы можете быть абсолютно уверены, что если когда-нибудь это станет стоить того, он сделает что-то неправильное против ваших интересов.

Столько о гражданстве индивида в его отношениях к своей семье, к своему ближнему, к государству. Остаются обязанности гражданства, которые государство, совокупность всех индивидов, имеет в связи с другими государствами, с другими нациями. Позвольте мне сразу сказать, что я не сторонник глупого космополитизма. Я верю, что человек должен быть хорошим патриотом, прежде чем он сможет быть, и как единственный возможный способ быть, хорошим гражданином мира. Опыт учит нас, что средний человек, который протестует, что его интернациональное чувство подавляет его национальное чувство, что он не заботится о своей стране, потому что он так сильно заботится о человечестве, на практике оказывается врагом человечества; что человек, который говорит, что он не хочет быть гражданином какой-либо одной страны, потому что он гражданин мира, на самом деле обычно является крайне нежелательным гражданином любого уголка мира, в котором он в данный момент находится. В туманном будущем все моральные потребности и моральные стандарты могут измениться; но в настоящее время, если человек может смотреть на свою собственную страну и все другие страны с одного уровня с равнодушным безразличием, мудро не доверять ему, точно так же, как мудро не доверять человеку, который может смотреть с таким же бесстрастным взглядом на свою жену и свою мать. Какими бы широкими и глубокими ни были симпатии человека, какими бы интенсивными ни были его действия, ему не нужно бояться, что они будут ограничены любовью к своей родной земле.

Теперь, это ни в малейшей степени не означает, что человек не должен желать делать добро за пределами своей родной земли. Напротив, точно так же, как я думаю, что человек, который любит свою семью, более склонен быть хорошим соседом, чем человек, который этого не делает, так я думаю, что самый полезный член семьи наций обычно является сильно патриотичной нацией. Отнюдь не будучи несовместимым с должным уважением к правам других наций, я считаю, что истинный патриот, который так же ревнив к национальной чести, как джентльмен к своей собственной чести, будет осторожен, чтобы нация ни причиняла, ни терпела зла, точно так же, как джентльмен презирает в равной степени причинять зло другим или позволять другим причинять зло ему. Я ни на минуту не допускаю, что политическая мораль отличается от частной морали, что обещание, данное на трибуне, отличается от обещания, данного в частной жизни. Я ни на минуту не допускаю, что человек должен действовать обманчиво как государственный служащий в своих отношениях с другими нациями, точно так же, как он не должен действовать обманчиво в своих отношениях как частное лицо с другими частными лицами. Я ни на минуту не допускаю, что нация должна относиться к другим нациям в ином духе, чем тот, в котором порядочный человек относился бы к другим людям.

При практическом применении этого принципа к двум наборам случаев, конечно, существует большая практическая разница, которую необходимо учитывать. Мы говорим о международном праве; но международное право — это нечто совершенно отличное от частного или муниципального права, и главная разница заключается в том, что существует санкция для одного и нет санкции для другого; что существует внешняя сила, которая заставляет индивидов подчиняться одному, в то время как нет такой внешней силы, чтобы принудить к повиновению в отношении другого. Международное право, я верю, по мере того как поколения проходят, будет становиться все сильнее и сильнее, пока тем или иным образом не разовьется сила, чтобы заставить его уважать. Но пока оно находится только в первом формирующем периоде. Пока что, как правило, каждая нация по необходимости обязана судить сама в вопросах жизненной важности между ней и ее соседями, и действия должны по необходимости, где это имеет место, быть отличными от того, что они есть там, где, как среди частных граждан, существует внешняя сила, чье действие всемогуще и должно быть призвано в любом кризисе важности. Долг мудрых государственных деятелей, одаренных силой смотреть вперед, — пытаться поощрять и строить каждое движение, которое заменит или будет стремиться заменить какое-то другое агентство силой в урегулировании международных споров. Долг каждого честного государственного деятеля — пытаться направлять нацию так, чтобы она не причиняла зла никакой другой нации. Но пока великие цивилизованные народы, если они должны быть верны себе и делу человечества и цивилизации, должны всегда помнить, что в конечном счете они должны обладать как волей, так и силой, чтобы возмущаться правонарушениями со стороны других. Люди, которые здраво верят в высокую мораль, проповедуют праведность; но они не проповедуют слабость, будь то среди частных граждан или среди наций. Мы верим, что наши идеалы должны быть высокими, но не настолько высокими, чтобы сделать невозможным в какой-то мере реализовать их. Мы искренне и серьезно верим в мир; но если мир и справедливость конфликтуют, мы презираем человека, который не встал бы на защиту справедливости, даже если бы весь мир выступил против него с оружием.

А теперь, мои хозяева, слово на прощание. Вы и я принадлежим к двум единственным республикам среди великих держав мира. Древняя дружба между Францией и Соединенными Штатами была, в целом, искренней и бескорыстной дружбой. Бедствие для вас было бы печалью для нас. Но это было бы больше, чем это. В кипящем водовороте истории человечества некоторые нации выделяются как обладающие особой силой или обаянием, каким-то особым даром красоты или мудрости или силы, который ставит их среди бессмертных, который заставляет их навсегда стоять в одном ряду с лидерами человечества. Франция — одна из этих наций. Для нее пасть было бы потерей для всего мира. Есть определенные уроки блеска и щедрого рыцарства, которым она может научить лучше, чем любая из ее сестринских наций. Когда французское крестьянство пело о Мальбруке, это было для того, чтобы рассказать, как душа этого воина-врага устремилась вверх через лавры, которые он завоевал. Почти семь веков назад Фруассар, описывая время страшного бедствия, сказал, что королевство Франция никогда не было настолько поражено, чтобы не осталось людей, которые доблестно сражались бы за него. У вас было великое прошлое. Я верю, что у вас будет великое будущее. Долго можете вы нести себя гордо как граждане нации, которая играет ведущую роль в обучении и возвышении человечества.



Международный мир

An Address before the Nobel Prize Committee Delivered at Christiania, Norway,
    May 5, 1910

С особым удовольствием я стою здесь сегодня, чтобы выразить глубокую признательность, которую я испытываю за высокую честь, оказанную мне вручением Нобелевской премии мира. Золотую медаль, которая была частью премии, я всегда буду хранить, и я передам ее своим детям как драгоценную реликвию. Сумму денег, предоставленную как часть премии мудрой щедростью прославленного основателя этой всемирно известной системы премий, я, при особых обстоятельствах дела, не чувствовал себя вправе оставить. Я думаю, что в высшей степени справедливо и правильно, что в большинстве случаев получатель премии должен оставить для своего собственного использования премию в полном объеме. Но в этом случае, хотя я не действовал официально как президент Соединенных Штатов, тем не менее, только потому, что я был президентом, я вообще смог действовать; и я чувствовал, что деньги должны рассматриваться как данные мне в доверительное управление для Соединенных Штатов. Поэтому я использовал их как ядро для фонда по продвижению дела промышленного мира, как вполне соответствующее общей цели вашего комитета; ибо в нашей сложной индустриальной цивилизации сегодняшнего дня мир праведности и справедливости, единственный вид мира, который стоит иметь, по крайней мере так же необходим в индустриальном мире, как он есть среди наций. Существует по крайней мере такая же необходимость обуздать жестокую жадность и высокомерие части мира капитала, обуздать жестокую жадность и насилие части мира труда, как и сдерживать жестокий и нездоровый милитаризм в международных отношениях.

Мы должны всегда помнить, что великая цель, которую мы преследуем, — это праведность, справедливость между человеком и человеком, нацией и нацией, шанс вести нашу жизнь на несколько более высоком уровне, с более широким духом братской доброй воли друг к другу. Мир, как правило, хорош сам по себе, но он никогда не является высшим благом, если он не приходит как служанка праведности; и он становится очень злой вещью, если он служит лишь маской для трусости и лени, или как инструмент для продвижения целей деспотизма или анархии. Мы презираем и питаем отвращение к хулигану, скандалисту, угнетателю, будь то в частной или общественной жизни; но мы презираем не меньше труса и сластолюбца. Ни один человек не стоит того, чтобы называться человеком, который не будет бороться, а не подчинится позору или не увидит, как те, кто ему дорог, страдают от зла. Ни одна нация не заслуживает существования, если она позволяет себе потерять суровые и мужественные добродетели; и это без учета того, вызвана ли потеря ростом бессердечного и всепоглощающего коммерциализма, длительным потаканием роскоши и мягкому легкому комфорту, или обожествлением искаженной и извращенной сентиментальности.

Более того, и прежде всего, давайте помнить, что слова имеют значение только тогда, когда они дают выражение делам или должны быть переведены в них. Лидеры Красного террора болтали о мире, пока они погружали свои руки в кровь невинных; и многие тираны называли это миром, когда они заставляли замолчать честный протест. Наши слова должны судиться по нашим делам; и, стремясь к высокому идеалу, мы должны использовать практические методы; и если мы не можем достичь всего одним прыжком, мы должны продвигаться к нему шаг за шагом, разумно довольствуясь до тех пор, пока мы действительно делаем некоторый прогресс в правильном направлении.

Теперь, свободно признав ограничения нашей работы и квалификации, которые следует иметь в виду, я чувствую, что имею право на то, чтобы мои слова воспринимались серьезно, когда я указываю, где, по моему суждению, может быть сделан большой прогресс в деле международного мира. Я говорю как практичный человек, и все, что я сейчас отстаиваю, я действительно пытался сделать, когда я был на время главой великой нации, и остро ревнив к ее чести и интересу. Я прошу другие нации делать только то, что я был бы рад видеть, как делает моя собственная нация.

Прогресс может быть сделан по нескольким направлениям. Прежде всего, могут быть арбитражные договоры. Существуют, конечно, государства настолько отсталые, что цивилизованное сообщество не должно вступать с ними в арбитражный договор, по крайней мере до тех пор, пока мы не продвинемся гораздо дальше, чем сейчас, в обеспечении какого-то рода международных полицейских действий. Но все действительно цивилизованные сообщества должны иметь эффективные арбитражные договоры между собой. Я верю, что эти договоры могут охватывать почти все вопросы, способные возникнуть между такими нациями, если они составлены с явным соглашением, что каждая договаривающаяся сторона будет уважать территорию другой и ее абсолютный суверенитет на этой территории, и столь же явным соглашением, что (помимо очень редких случаев, когда честь нации жизненно затрагивается) все другие возможные предметы спора будут переданы в арбитраж. Такой договор обеспечил бы мир, если только одна сторона намеренно не нарушила бы его. Конечно, пока что нет адекватной защиты против такого намеренного нарушения, но установление достаточного количества этих договоров прошло бы долгий путь к созданию мирового мнения, которое в конечном итоге нашло бы выражение в обеспечении методов запрета или наказания любого такого нарушения.

Во-вторых, существует дальнейшее развитие Гаагского трибунала, работы конференций и судов в Гааге. Хорошо было сказано, что первая Гаагская конференция составила Великую хартию для наций; она поставила перед нами идеал, который уже в некоторой степени был реализован, и к полной реализации которого мы все можем постоянно стремиться. Вторая конференция сделала дальнейший прогресс; третья должна сделать еще больше. Тем временем американское правительство не раз предлагало методы завершения Суда арбитражного правосудия, созданного на второй Гаагской конференции, и для придания ему эффективности. Искренне следует надеяться, что различные правительства Европы, работая вместе с правительствами Америки и Азии, серьезно возьмутся за задачу разработки какого-то метода, который достигнет этого результата. Если я могу осмелиться на предложение, было бы хорошо для государственных деятелей мира при планировании возведения этого мирового суда изучить то, что было сделано в Соединенных Штатах Верховным судом. Я не могу не думать, что Конституция Соединенных Штатов, особенно в установлении Верховного суда и в методах, принятых для обеспечения мира и хороших отношений между различными штатами, предлагает некоторые ценные аналогии к тому, к чему следует стремиться, чтобы обеспечить, через Гаагские суды и конференции, своего рода мировую федерацию для международного мира и справедливости. Существуют, конечно, фундаментальные различия между тем, что делает Конституция Соединенных Штатов, и тем, что мы должны даже пытаться в это время обеспечить в Гааге; но методы, принятые в американской Конституции для предотвращения враждебности между штатами и для обеспечения верховенства Федерального суда в определенных классах дел, вполне стоят изучения теми, кто стремится в Гааге получить те же результаты в мировом масштабе.

В-третьих, что-то должно быть сделано как можно скорее, чтобы сдержать рост вооружений, особенно военно-морских вооружений, путем международного соглашения. Ни одна держава не могла или не должна действовать сама по себе; ибо в высшей степени нежелательно, с точки зрения мира праведности, чтобы держава, которая действительно верит в мир, поставила себя на милость какого-то соперника, который может в глубине души не иметь такой веры и никакого намерения действовать на ее основе. Но, при условии искренности цели, великие державы мира не должны найти непреодолимой трудности в достижении соглашения, которое положило бы конец нынешней дорогостоящей и растущей экстравагантности расходов на военно-морские вооружения. Соглашение просто ограничить размер кораблей было бы очень полезным несколько лет назад, и было бы все еще полезным; но соглашение должно идти гораздо дальше.

Наконец, это был бы мастерский ход, если бы те великие державы, честно стремящиеся к миру, сформировали Лигу мира, не только чтобы поддерживать мир между собой, но и чтобы предотвратить, силой, если необходимо, его нарушение другими. Высшая трудность в связи с развитием мирной работы Гааги проистекает из отсутствия какой-либо исполнительной власти, какой-либо полицейской власти, чтобы обеспечить исполнение указов суда. В любом сообществе любого размера авторитет судов покоится на фактической или потенциальной силе; на существовании полиции, или на знании того, что трудоспособные люди страны готовы и желают видеть, что указы судебных и законодательных органов приводятся в исполнение. В новых и диких сообществах, где есть насилие, честный человек должен защищать себя; и пока не будут разработаны другие средства обеспечения его безопасности, и глупо, и порочно убеждать его сдать свое оружие, в то время как люди, опасные для сообщества, сохраняют свое. Он не должен отказываться от права защищать себя своими собственными усилиями, пока сообщество не будет настолько организовано, что оно сможет эффективно освободить индивида от обязанности подавлять насилие. Так же обстоит дело и с нациями. Каждая нация должна оставаться хорошо подготовленной к защите себя до установления какой-либо формы международной полицейской власти, компетентной и желающей предотвратить насилие между нациями. Как обстоят дела сейчас, такая сила командовать миром во всем мире могла бы быть лучше всего обеспечена каким-то объединением между теми великими нациями, которые искренне желают мира и не имеют мысли сами совершать агрессии. Объединение могло бы сначала быть только для обеспечения мира в определенных определенных пределах и определенных определенных условиях; но правитель или государственный деятель, который осуществил бы такое объединение, заработал бы свое место в истории на все времена и свое право на благодарность всего человечества.



Колониальная политика Соединенных Штатов

An Address Delivered at Christiania, Norway, on the Evening of May 5,
    1910

Когда я впервые услышал, что я буду говорить снова сегодня вечером, мое сердце упало. Но сразу после того, как я услышал мистера Братли, я чувствую, что это удовольствие сказать одну или две вещи; и прежде чем сказать их, позвольте мне выразить мою глубокую признательность за ваши слова. Вы были не только более чем справедливы, но более чем щедры. Поскольку со мной так любезно обращались, я собираюсь злоупотребить вашей добротой еще больше, и сказать слово или два о моих собственных действиях, пока я был президентом. Я не говорю о них, мои друзья, кроме как чтобы проиллюстрировать тезис, который я особенно отстаиваю, что человек, который имеет власть действовать, должен судиться не по его словам, а по его актам — по его словам в той мере, в какой они согласуются с его актами. Все, что я говорю о мире, я хочу, чтобы судилось и измерялось тем, что я фактически сделал как президент.

Я был особенно доволен тем, что вы сказали о нашем курсе, курсе американского народа, в связи с Филиппинами и Кубой. Я верю, что у нас здесь сегодня вечером кубинский министр? [Голос: «Да».] Ну, тогда у нас есть друг, который может проверить то, что я собираюсь сказать. В конце войны 98-го года мы обнаружили нашу армию в обладании Кубой, и человек за человеком среди европейских дипломатов старой школы говорили мне: «О, вы никогда не выйдете из Кубы. Вы сказали, что выйдете, конечно, но это вполне понятно; нации не ожидают, что такие обещания будут выполнены». Как только я стал президентом, я сказал: «Теперь вы увидите, что обещание будет выполнено». Мы назначили день, когда мы покинем Кубу. В тот день Куба начала свое существование как независимая республика. Позже пришло бедствие, пришла революция, и мы были вынуждены снова высадить войска, пока я был президентом, и тогда те же джентльмены, с которыми я беседовал раньше, сказали: «Теперь вы освобождены от вашего обещания; ваше обещание было выполнено, и теперь вы останетесь на Кубе». Я ответил: «Нет, мы не останемся. Мы выполним обещание не только по букве, но и по духу. Мы останемся на Кубе, чтобы помочь ей встать на ноги, а затем мы покинем остров в лучшем состоянии для поддержания своего постоянного независимого существования». И прежде чем я покинул президентство, Куба возобновила свою карьеру как отдельная республика, держа голову высоко как суверенное государство среди других наций земли. Все, что нужно нашему народу, — это именно то, что нужно самим кубинцам, — то есть продолжение порядка внутри острова, и мир и процветание, чтобы не было ни тени оправдания для любого внешнего вмешательства.

Мы действовали по тем же общим линиям в случае Сан-Доминго. Мы вмешались только настолько, чтобы предотвратить необходимость взятия острова под контроль. Никто из вас не будет знать об этом, поэтому я просто расскажу вам вкратце, что именно мы сделали. Республика Сан-Доминго, в Вест-Индии, пострадала от многих революций. В один конкретный период, когда мне пришлось иметь дело с островом, пока я был президентом, было немного трудно понять, что делать, потому что на острове было два отдельных правительства, и революция шла против каждого. Ряд диктаторов, под титулом президента, захватывали власть в разное время, занимали деньги по непомерным процентным ставкам у европейцев и американцев, и закладывали таможни разных городов разным странам; и главной целью каждого революционера было захватить таможни. Вещи дошли до такой степени, что стало очевидно, что некоторые европейские державы высадятся и возьмут под контроль части острова. Мы тогда начали переговоры с правительством острова. Мы послали корабли, чтобы держать в пределах различные нелепые маленькие проявления революционной привычки, и, после некоторых переговоров, мы заключили соглашение. Было решено, что мы поставим человека главой таможен, что сбор таможенных пошлин будет полностью под управлением этого человека, и что никому не будет позволено вмешиваться в таможни. Революции могли продолжаться вне их без вмешательства с нашей стороны; но таможни не должны были быть тронуты. Мы согласились передать правительству Сан-Доминго сорок пять процентов дохода, сохраняя пятьдесят пять процентов как фонд, который будет применен к расчету с кредиторами. Кредиторы также согласились с тем, что мы сделали, и мы начали новое устройство. Я нашел значительную трудность в получении ратификации договора Сенатом Соединенных Штатов, но я все равно пошел вперед и исполнил его, пока он не был ратифицирован. Наконец он был ратифицирован, ибо оппозиция была чисто фракционной оппозицией, представляющей самый мелкий вид политики с примесью еще более низкого мотива. По договору мы передали правительству Сан-Доминго сорок пять процентов собранных доходов, и все же мы передали почти вдвое больше, чем они когда-либо получали, когда собирали все сами. Кроме того, мы собрали достаточно, чтобы сделать уверенным, что кредиторы получат каждый цент, на который они имеют право. Самоочевидно, следовательно, что в этом деле мы дали доказательство нашей доброй веры. Мы могли бы взять под контроль Сан-Доминго. Вместо того чтобы таким образом взять под контроль, мы поставили в таможни одного главного человека и полдюжины помощников, чтобы видеть, что доходы честно собирались, и в то же время дали уведомление, что они не должны быть насильственно отобраны; и результатом стал необычайный рост спокойствия и процветания островов, в то время как в то же время кредиторы одинаково удовлетворены, и всякая опасность внешнего вмешательства прекратилась.

Этот инцидент иллюстрирует две вещи: во-первых, если нация действует добросовестно, она часто может принести мир, не ущемляя свободы другой нации. Во-вторых, наш опыт подчеркивает факт (который каждая ассоциация мира должна помнить), что истерический сентименталист за мир — это очень плохой человек, за которым стоит следовать. Я был фактически атакован, направо и налево, более экстремальными членами мирной пропаганды в Соединенных Штатах за то, что я сделал в Сан-Доминго; большинство других профессиональных защитников мира не проявили интереса к этому делу, или были вяло враждебны; однако я пошел прямо вперед и сделал работу. Ультра-мирные люди атаковали меня на том основании, что я «объявил войну» Сан-Доминго, «война» приняла форму одного человека, поставленного во главе таможен! Это покажется вам невероятным, но я даю вам абсолютно точный отчет о том, что произошло. Я игнорировал этих глупых людей, как я всегда буду игнорировать сентименталистов такого типа, когда они виновны в глупости. В настоящее время у нас сравнительный мир и процветание на острове, вследствие моих действий и моего игнорирования этих самозваных защитников мира.

Те же доводы применимы и в отношении того, что мы сделали на Панамском перешейке, и того, что мы делаем на Филиппинах. Наши колониальные проблемы на Филиппинах не тождественны колониальным проблемам других держав. На Филиппинах мы имеем дело с народом, в основном азиатского происхождения, но с примесью европейской крови и традициями европейской культуры, благодаря чему их идеалы во многом являются идеалами Европы. В тот момент, когда мы вошли на острова, народ был безнадежно неспособен к самостоятельности. Если бы мы покинули острова, мы оставили бы их на растерзание анархии на несколько месяцев, а затем они были бы захвачены какой-либо другой державой, готовой выполнить задачу, которую мы не смогли бы выполнить. Я считаю, что нет смысла быть великой нацией, если ты не можешь выполнить великую задачу; мне неважно, идет ли речь о рытье Панамского канала или об управлении Филиппинами. Что касается Филиппин, я чувствую, что в конечном итоге наступит день, когда филиппинский народ должен будет сам решить, желает ли он быть полностью независимым или в какой-то форме сохранить связь с нами. Этот день еще не настал; возможно, до него пройдет поколение или два. Один из величайших друзей свободы, великий британский государственный деятель Берк, однажды сказал, что правительство должно существовать всегда, и если нет правительства изнутри, то оно должно быть привнесено извне. Ребенком нужно управлять извне, потому что он еще не дорос до того, чтобы управлять собой изнутри; и народ, который показывает себя совершенно неспособным управлять собой изнутри, должен ожидать подчинения в той или иной мере управлению извне, потому что он не может продолжать существовать на других условиях — более того, ему нельзя позволить постоянно существовать как источнику опасности для других наций. Наша цель на Филиппинах — обучить народ так, чтобы он мог управлять собой изнутри. Пока они не достигли этого уровня, они не могут иметь самоуправления. Я никогда не буду выступать за самоуправление для народа до тех пор, пока их самоуправление означает преступность, насилие, вымогательство, внутреннюю коррупцию, беззаконие среди них самих и по отношению к другим. Если это то, что означает самоуправление для какого-либо народа, то ими должны управлять другие, пока они не смогут делать это лучше.

То, что я рассказал, представляет собой меру практических достижений на пути содействия делу мира и справедливости, а также предоставления различным народам свободы действий в соответствии с возможностями каждого. В нынешнем устройстве мира невозможно относиться к каждой нации так, как один частный человек может относиться ко всем другим частным лицам, потому что до сих пор нет способа обеспечить соблюдение закона среди наций, как это делается среди частных лиц. Если на улицах этого города человек ходит с намерением убить кого-то, если он содержит свой дом так, что тот становится источником заражения для района, общество с помощью своих представителей закона немедленно разбирается с ним. Именно это произошло в Панаме, и, поскольку никто другой не мог справиться с этим делом, я сам занялся им от имени правительства Соединенных Штатов, и теперь канал строится, а народ Панамы обрел независимость и процветание, доселе неизвестное в этой стране.

В конечном счете я твердо верю, что будет разработан какой-то метод, с помощью которого народы мира в целом смогут обеспечить мир, как его нельзя обеспечить сейчас. Как скоро наступит этот конец, я не знаю; возможно, он еще далеко; и пока он не наступил, я думаю, что, хотя мы должны оказывать всю возможную поддержку любой осуществимой схеме для быстрого достижения такого положения дел, мы тем временем должны делать более практичные, хотя и менее сенсационные вещи. Давайте продвигаться шаг за шагом; давайте, например, стремиться увеличить число арбитражных договоров и расширить методы достижения мирных соглашений. Прежде всего, давайте стремиться пробудить общественную международную совесть, чтобы от государственных деятелей, ответственных за ведение дел любой нации, ожидалось — и ожидалось эффективно — чтобы эти дела велись с должным уважением к интересам и благополучию других держав, великих или малых.



Мировое движение

An Address Delivered at the University of Berlin, May 12, 1910

Я очень высоко ценю возможность выступить перед Берлинским университетом в год, завершающий первое столетие его существования. Вам в Старом Свете трудно в полной мере оценить чувства человека, который приехал из нации, все еще находящейся в процессе становления, в страну с незапамятным историческим прошлым; и особенно это касается тех случаев, когда эта страна, имея за плечами древнее прошлое, тем не менее с гордой уверенностью смотрит в будущее, а в настоящем демонстрирует всю изобилующую энергию цветущей юности. Именно так обстоит дело с Германией. Прошло более тысячи лет с тех пор, как Римская империя Запада стала фактически Германской империей. На протяжении средневековья Империя и Папство были двумя центральными элементами в истории Запада. С Оттонами и Генрихами начался медленный подъем той западной жизни, которая сформировала современную Европу, а следовательно, в конечном итоге, и весь современный мир. Их задачей было организовать общество и не дать ему рассыпаться на части. Они были строителями замков, основателями городов, прокладчиками дорог; они сражались, чтобы навести порядок в бурлящем хаосе вокруг себя; и в то же время они сначала оттеснили язычество, а затем постепенно отвоевали у него его владения.

После падения Рима и распада Римской империи первая реальная кристаллизация сил, работавших на новый подъем цивилизации в Западной Европе, произошла вокруг дома Каролингов и, прежде всего, вокруг великого императора Карла Великого, чья империя находилась в Ахене. При Каролингах арабы и мавры были оттеснены за Пиренеи; последние из древних языческих германцев были насильственно обращены в христианство, а авары, дикие всадники из азиатских степей, долгое время удерживавшие господство в Средней Европе, были полностью уничтожены. С распадом империи Каролингов вновь наступил хаос и новый приток дикости: викинги с ледяного Севера и новые орды чужеземных всадников из Азии. Именно ранние императоры собственно Германии усмирили этих варваров; в их время датчане, норманны и мадьяры стали христианами, как и большинство славянских народов, так что Европа начала принимать форму, которую мы можем узнать сегодня. С тех пор столетия пролетели со странными переменами фортуны, порой почти бесплодными, а порой великими благодаря германским достижениям в оружии и управлении, в науке и искусствах. Центр власти перемещался туда и сюда в пределах германских земель; возвысился великий дом Гогенцоллернов, дом, который наконец увидел, как Германия вышла на командные позиции в самом авангарде среди наций человечества.

В эту древнюю землю, с ее славным прошлым и великолепным настоящим, в эту землю многих воспоминаний и страстных надежд я прихожу из молодой нации, которая по крови сродни каждой из великих наций Средней и Западной Европы, но в то же время отличается от них; которая унаследовала или приобрела многое от каждой, но изменяет и развивает каждое наследие и приобретение во что-то новое и необычное. Германская составляющая в нашей крови велика, ибо почти с самого начала среди последовательных волн новоприбывших, чьи дети и внуки были и продолжают сливаться в американскую нацию, был значительный германский элемент; и я сам веду свое происхождение от той ветви нижненемецкого рода, которая подняла Голландию из Северного моря. Более того, мы взяли у вас не только многое из крови, текущей в наших жилах, но и многое из мыслей, формирующих наш разум. На протяжении поколений американские ученые стекались в ваши университеты, и, благодаря мудрой дальновидности Его Императорского Величества нынешнего императора, тесная и дружественная связь между двумя странами сейчас во всех отношениях ближе, чем когда-либо прежде.

Германия — это прежде всего страна, в которой мировое движение сегодняшнего дня во всех его многочисленных аспектах отчетливо видно. Жизнь этого университета охватывает период, в течение которого это движение распространилось настолько, что ощущается на каждом континенте; при этом его скорость постоянно возрастала, так что облик мира изменился и меняется сейчас, как никогда прежде. Поэтому здесь уместно и подобающе говорить на эту тему.

Когда в медленном шествии веков на этой планете развился человек, изменения, вызванные его появлением, поначалу были незначительными. Прошли еще века, пока он на ощупь и с трудом продвигался по бесконечно малым ступеням вверх через низшие стадии дикости; ибо общий закон таков, что жизнь, которая является развитой и сложной, какова бы ни была ее природа, меняется быстрее, чем более простые и менее развитые формы. Жизнь дикарей меняется и развивается крайне медленно, и группы дикарей мало влияют друг на друга. Первые рудиментарные зачатки той сложной жизни сообществ, которую мы называем цивилизацией, ознаменовали период, когда человек уже давно был самым важным существом на планете. История живого мира стала, по сути, историей человека, а потому чем-то совершенно иным как по роду, так и по степени, чем она была раньше. Существуют интересные аналогии между тем, что происходило в развитии жизни вообще, и тем, что происходило в развитии человеческого общества, и я обсужу их в другом месте. Но различия глубоки и уходят в корень вещей.

На протяжении своих ранних стадий движения цивилизации — ибо, строго говоря, не было одного движения — были очень медленными, локальными в пространстве и частичными в том смысле, что каждое развивалось лишь по нескольким направлениям. О бесчисленных годах, которые охватывали эти ранние стадии, у нас нет записей. Это были годы, которые увидели такие необычайные открытия и изобретения, как огонь, колесо, лук и приручение животных. Эти изобретения были настолько локальными, что в наши дни еще существуют дикие племена, все еще застрявшие в полузвериной жизни бесконечно далекого прошлого, которые не знают ничего из этого, кроме огня — а открытие и использование огня, возможно, ознаменовали не начало цивилизации, а начало дикости, которая отделила человека от зверя.

Даже после того, как цивилизация и культура достигли относительно высокого положения, они все еще оставались чисто локальными и из-за этого подверженными сильным потрясениям. Современные исследования показали существование в доисторические или, по крайней мере, протоисторические времена многих народов, которые в определенных местностях достигли высокой и своеобразной культуры, культуры, которая позже была настолько полностью уничтожена, что трудно сказать, какие, если вообще какие-либо, следы она оставила в последующих культурах, из которых мы развили свою собственную; в то же время трудно точно сказать, насколько каждая из этих культур влияла на любую другую. Во многих случаях, как, например, когда захватчики с оружием из бронзы или железа покоряли неолитические народы, более высокая цивилизация полностью уничтожала низшую цивилизацию или варварство, с которыми она вступала в контакт. В других случаях, хотя превосходство в культуре давало ее обладателям вначале заметное военное и государственное превосходство над соседними народами, рано или поздно его сопровождала определенная мягкость или изнеженность, которая оставляла культурных людей на милость суровых и алчных соседних племен, в чьих диких душах алчность постепенно преодолевала страх и трепет. Тогда народ, который боролся за подъем, оказывался поглощенным, и выравнивающие волны варварства смывали его. Но мы еще не в состоянии говорить об этих вопросах определенно. Только исследования последних лет позволили нам хотя бы догадываться о ходе событий в доисторической Греции; в то же время мы едва ли можем даже рискнуть предположить, как, например, возникла и пала гальштатская культура, или какова история и судьба строителей тех странных руин, типом которых является Стоунхендж.

Первые цивилизации, оставившие после себя четкие записи, возникли в том седом историческом прошлом, которое геологически является частью непосредственного настоящего — и которое находится лишь на расстоянии пяди от настоящего, даже если сравнивать его только с продолжительностью времени, в течение которого человек жил на этой планете. Этими первыми цивилизациями были те, что возникли в Месопотамии и долине Нила около шести или восьми тысяч лет назад. Насколько мы можем судить, они были почти независимыми центрами культурного развития, и наши знания в настоящее время не таковы, чтобы позволить нам связать их либо с ранними культурными движениями в юго-западной Европе, с одной стороны, или в Индии, с другой, либо с той китайской цивилизацией, на которую так глубоко повлияли индийские влияния.

По сравнению с цивилизациями, с которыми мы наиболее знакомы, поразительными чертами месопотамской и нильской цивилизаций были продолжительность их существования и их сравнительная неизменность. Короли, жрецы и народы, жившие у Нила или Евфрата, обнаруживаются думающими почти одни и те же мысли, совершающими почти одни и те же дела, оставляющими по крайней мере очень похожие записи, в то время как время проходит десятками столетий. Конечно, были изменения; конечно, были действие и противодействие во влиянии между ними и их соседями; и движение изменений, развития, материального, ментального, духовного, было намного быстрее, чем все, что происходило в течение эонов простой дикости. Но в отличие от современности движение было действительно очень медленным, и, более того, в каждом случае оно было сильно локализовано; в то время как сфера деятельности была узкой. Были определенные завоевания человека над природой; были определенные завоевания в области чистого интеллекта; были определенные расширения, которые увеличили область цивилизованного человечества. Но было бы трудно назвать это «мировым движением» вообще; ибо подавляющая часть обитаемого земного шара была не только неизвестна, но о ее существовании даже не догадывались, насколько это касалось народов, обладавших хоть какой-то цивилизацией.

С падением этих древних цивилизаций на первый план вышли те народы, с которых, можно сказать, начинается наша собственная культурная история. Те идеи и влияния в нашей жизни, которые мы можем сознательно проследить, в подавляющем большинстве случаев восходят к евреям, грекам или римлянам; и обычный человек, когда говорит о народах древности, имеет в виду именно эти три народа — хотя, судя даже по истории, о которой у нас есть записи, их древность на самом деле очень современна.

Случай с евреями был совершенно исключительным. Их нация была небольшой, имевшей не больше значения, чем сестринские нации Моава и Дамаска, пока все три, как и другие мелкие государства страны, не попали под иго чужеземцев. Затем они выжили, в то время как все их собратья погибли. В духовной сфере они внесли религию, которая была самым мощным из всех факторов по своему влиянию на последующую историю человечества; но ни один из других их вкладов не сравнится с наследием, оставленным нам греками и римлянами.

Греко-римский мир увидел цивилизацию гораздо более блестящую, гораздо более разнообразную и интенсивную, чем любая из тех, что были до нее, и такую, которая затронула гораздо большую часть земной поверхности. Впервые начало появляться нечто, что по крайней мере предвещало «мировое движение» в том смысле, что оно затронуло значительную часть земной поверхности и представляло собой несравненно самое важное из всего, что происходило в мировой истории в то время. По широте и глубине сфера интеллектуального интереса значительно расширилась в то же время, когда физическая область, затронутая цивилизацией, аналогично расширилась. Вместо цивилизации, затрагивающей только одну речную долину или один уголок Средиземноморья, появилась цивилизация, которая прямо или косвенно влияла на человечество от пустыни Сахара до Балтики, от Атлантического океана до самых западных горных цепей, берущих начало от Гималаев. На большей части этого региона начали действовать определенные влияния, которые, хотя и с широко варьирующейся интенсивностью, тем не менее имели тенденцию затрагивать большую часть человечества. Во многих формах науки, почти во всех формах искусства наблюдалась большая активность. Помимо великих воинов, были великие администраторы и государственные деятели, чьей заботой были фундаментальные вопросы социальной и гражданской жизни. Ничего подобного по широте и разнообразию интеллектуальных достижений и понимания никогда раньше не было известно; и впервые мы сталкиваемся с великими интеллектуальными лидерами, великими философами и писателями, чьи работы являются частью всего самого высокого в современной мысли, чьи сочинения так же живы сегодня, как и тогда, когда они были впервые изданы; и были другие, еще более дерзкого и оригинального склада, философ вроде Демокрита, поэт вроде Лукреция, чьи умы прыгали вперед через столетия и видели то, чего не видел никто из их современников, но которые были настолько стеснены своим окружением, что для них было физически невозможно оставить более позднему миру много конкретных дополнений к знаниям. Цивилизация была цивилизацией сравнительно быстрых перемен, если смотреть по меркам Вавилона и Мемфиса. Было непрерывное движение; и, более того, вся система рухнула с грохотом к кажущемуся уничтожению после периода, короткого по сравнению с тем, что охватывали правления двадцати египетских династий, или со временем, прошедшим между поражением Вавилона от Элама и войной шестнадцать столетий спустя, которая полностью отомстила за него.

Эта цивилизация процветала с блестящим великолепием. Затем она пала. В своих северных владениях она была подавлена волной варварства со стороны тех полудиких народов, от которых вы и я, мои слушатели, ведем свое происхождение. На юге и востоке она была уничтожена позже, но гораздо более основательно, захватчиками совершенно иного типа. Оба завоевания имели большое значение; но именно северное завоевание по своим конечным последствиям имело несравненно большее значение.

С наступлением Темных веков движение, конечно, прекратилось, и оно не начиналось заново в течение многих столетий; в то время как прошла тысяча лет, прежде чем оно снова было в полном разгаре, насколько это касается европейской цивилизации, насколько это касается мировой цивилизации сегодняшнего дня. В течение всех этих столетий цивилизованный мир, в нашем понимании этого термина, был занят, как своей главной задачей, медленным восхождением обратно к той позиции, с которой он упал после эпохи Антонинов. Конечно, такое общее утверждение должно быть принято с оговорками. Нет четкой и жесткой границы между одной эпохой или периодом и другим, и ни в одну эпоху ни прогресс, ни регресс не являются универсальными во всем. Было много моментов, в которых Средние века, благодаря простому факту, что они были христианскими, превосходили блестящую языческую цивилизацию прошлого; и есть некоторые моменты, в которых цивилизация, сменившая их, опустилась ниже уровня эпох, видевших такие могучие шедевры поэзии, архитектуры — особенно соборной архитектуры — и безмятежного духовного и сильного светского руководства. Но это были столетия насилия, грабежей и жестокой несправедливости; и истина была настолько мало почитаема, что благородные и дерзкие духи, которые искали ее, особенно в ее научной форме, делали это в смертельной опасности от костра и петли.

В этот период было несколько очень важных внеевропейских движений, одно или два из которых глубоко затронули Европу. Ислам возник и завоевал земли далеко и широко, объединив фундаментально разные расы в братство чувств, с которым христианство никогда не могло соперничать, и во времена Крестовых походов глубоко повлияв на европейскую культуру. Он создал свою собственную цивилизацию, блестящую и кое-где полезную, но безнадежно ограниченную по сравнению с цивилизацией, наследниками которой являемся мы сами. Великие культурные народы юго-восточной и восточной Азии продолжали свое переменчивое развитие, совершенно не затронутые европейским влиянием и не имея о нем представления.

На протяжении всего периода на Европу из неизвестных пустошей Центральной Азии обрушивалась бесконечная череда странных и ужасных народов-завоевателей, чьей миссией было чистое разрушение — гунны и авары, монголы, татары и турки. Эти свирепые и жалкие племена воинов-всадников хлестали человечество красными бичами, опустошали и разрушали, а затем исчезали с земли, которую они захватили. Но ни в каком достойном упоминания отношении они не учитывались в прогрессе человечества.

Наконец, чуть более четырехсот лет назад движение к мировой цивилизации возобновило свой прерванный марш. Начало современного движения можно грубо принять как совпадающее с открытием книгопечатания и с той серией смелых морских предприятий, которые завершились открытием Америки; и после того, как эти два эпохальных подвига начали производить свои полные эффекты в материальной и интеллектуальной жизни, стало неизбежным, что цивилизация с тех пор будет отличаться не только по степени, но даже по роду от всего, что было до нее. Сразу после путешествий Колумба и Васко да Гамы началось огромное религиозное брожение; пробуждение интеллекта шло рука об руку с моральным восстанием; великие имена Коперника, Бруно, Кеплера и Галилея показывают, что разум человека разрывал оковы, которые его стесняли; и впервые экспериментирование использовалось как проверка наблюдения и теоретизирования. С тех пор, век за веком, изменения возрастали в быстроте и сложности и достигли своего максимума в обоих отношениях в течение прошедшего столетия. Вместо того чтобы направляться одним или двумя доминирующими народами, как это было со всеми подобными движениями прошлого, новое движение разделяли многие разные нации. С любой точки зрения оно имело бесконечно большее значение, чем все, что было до сих пор. Не в одном, а во многих разных народах произошел необычайный рост богатства, населения, силы организации и мастерства в механической деятельности и природных ресурсах. Все это сопровождалось и ознаменовалось огромным всплеском энергии и беспокойной инициативы. Результат столь же разнообразен, сколь и поразителен.

Во-первых, представители этой цивилизации благодаря своему покорению пространства смогли распространиться на все практически пустующие континенты, в то время как в то же время благодаря своим триумфам в организации и механических изобретениях они приобрели неслыханное военное превосходство по сравнению со своими прежними соперниками. Этим двум фактам в первую очередь обязан тот факт, что впервые существует действительно нечто, что приближается к мировой цивилизации, мировому движению. Распространение европейских народов со времен Фердинанда Католика и Ивана Грозного шло через каждое море и по каждому континенту. Местами завоевания были этническими; то есть произошло новое переселение народов, и возникли новые содружества, в которых люди полностью или в основном европейской крови. Это то, что произошло в умеренных и субтропических регионах Западного полушария, в Австралии, в частях северной Азии и южной Африки. В других местах завоевание было чисто политическим, европейцы представляли по большей части лишь небольшую касту солдат и администраторов, как в большинстве тропической Азии и Африки и в значительной части тропической Америки. Наконец, кое-где встречаются случаи, когда завоевания не было вовсе, но где чужеродный народ глубоко и радикально меняется под воздействием западной цивилизации. Самым необычайным примером этого, конечно, является Япония; ибо рост и изменения Японии за последние полвека были во многих отношениях самым поразительным явлением всей истории. Интенсивно гордясь своей прошлой историей, интенсивно верная некоторым из своих прошлых традиций, она тем не менее одним усилием вырвалась из всех стесняющих древних уз и одним прыжком заняла свое место среди ведущих цивилизованных наций человечества.

Существует, конечно, много степеней между этими различными типами влияния, но чистый результат того, что произошло за последние четыре столетия, заключается в том, что цивилизация европейского типа теперь оказывает более или менее глубокое влияние практически на весь мир. Есть уголки и закоулки, в которые она еще не проникла; но в настоящее время нет большого пространства территории, в котором общее движение цивилизованной деятельности не ощущалось бы в той или иной мере. Это представляет собой нечто совершенно отличное от того, что когда-либо до сих пор наблюдалось. В величайшие дни римского владычества влияние Рима ощущалось лишь на относительно небольшой части земной поверхности. На большей части мира процесс изменений и развития был абсолютно не затронут ничем, что происходило в Римской империи; и те сообщества, игра влияния которых ощущалась в действии и противодействии, и во взаимодействии между собой, были сгруппированы непосредственно вокруг Средиземноморья. Теперь, однако, весь мир связан вместе, как никогда прежде; связи иногда являются узами ненависти, а не любви, но это все же связи.

Хмурый или полный надежд, каждый человек, занимающий лидерскую позицию в любой области мысли или деятельности, должен теперь смотреть за пределы своей собственной страны. Студент социологии может жить в Берлине или Санкт-Петербурге, Риме или Лондоне, или он может жить в Мельбурне, Сан-Франциско или Буэнос-Айресе; но в каком бы городе он ни жил, он должен обращать внимание на исследования людей, которые живут в каждом из других городов. Когда в Америке мы изучаем трудовые проблемы и пытаемся иметь дело с такими предметами, как страхование жизни для наемных рабочих, мы обращаемся к тому, что вы делаете здесь, в Германии, и мы также обращаемся к тому, что делает далекое содружество Новой Зеландии. Когда великий немецкий ученый воюет против самых страшных врагов человечества, существ бесконечно малого размера, которые микроскоп обнаруживает в его крови, он может проводить свои каникулы исследований в центральной Африке или в восточной Азии; и он должен знать, что достигается в лабораториях Токио, так же как он должен знать детали того практического применения науки, которое превратило Панамский перешеек из смертельной ловушки в нечто, что является почти курортом. Каждый прогрессист в Китае стремится внедрить западные методы образования и управления, и сотни европейских и американских книг теперь переводятся на китайский язык. Влияние европейских правительственных принципов поразительно иллюстрируется тем фактом, что восхищение ими разрушило железные барьеры мусульманского консерватизма, так что их внедрение стало жгучим вопросом в Турции и Персии; в то время как само беспокойство, нетерпеливость по отношению к европейскому или американскому контролю в Индии, Египте или на Филиппинах принимает форму требования, чтобы правительство было приведено в большее соответствие с тем, что оно есть в Англии или Соединенных Штатах. Дела и работы любого великого государственного деятеля, проповеди любого великого этического, социального или политического учителя теперь находят отголоски в обоих полушариях и на каждом континенте. От нового открытия в науке до нового метода борьбы с социализмом или его применения, нет движения, заслуживающего внимания, которое могло бы произойти в любой части земного шара, не затрагивая мощно массы людей в Европе, Америке и Австралии, в Азии и Африке. К добру или к худу, народы человечества связаны вместе гораздо теснее, чем когда-либо прежде.

Столько о географической стороне расширения современной цивилизации. Но лишь немногие из многих и интенсивных видов деятельности современной цивилизации нашли свое выражение на этой стороне. Движение было столь же поразительным в своем покорении природных сил, в своем глубоком исследовании души вещей.

Покорение природы включило в себя необычайное увеличение всех форм знаний о мире, в котором мы живем, а также необычайное увеличение способности использовать силы природы. В обоих направлениях прогресс был очень велик в течение последних четырех или пяти столетий, и в обоих направлениях он продолжался с постоянно возрастающей быстротой в течение последнего столетия. После того как великая эпоха Рима прошла, границы знаний сузились, и во многих случаях только в наши времена ее владения были снова раздвинуты за пределы древних ориентиров. Около 150 года н.э. географ Птолемей опубликовал свою карту центральной Африки и истоков Нила, и эта карта была более точной, чем любая, которую мы имели еще в 1850 году н.э. Больше было известно о физической науке, и больше правды о физическом мире было угадано во времена Плиния, чем было известно или угадано до начала современного движения. То же самое было и в отношении военной науки. В конце Средневековья оружие было тем, чем оно было всегда — меч, щит, лук, копье; и любое улучшение в нем было более чем компенсировано потерей знаний в военной организации, в науке войны и в военном руководстве со времен Ганнибала и Цезаря. Сто лет назад, когда был основан этот университет, методы транспортировки не отличались в существенных чертах от того, какими они были среди высокоцивилизованных народов древности. Путешественники и товары передвигались по суше на колесных транспортных средствах или на вьючных животных, а по морю — на лодках, приводимых в движение парусами или веслами; и новости передавались так, как они всегда передавались. Какие улучшения были, они были только по степени, а не по роду; и в некоторых отношениях был скорее регресс, чем прогресс. Было много частей Европы, где дороги были, безусловно, хуже, чем старые римские почтовые дороги; и Средиземное море, например, отнюдь не так хорошо охранялось, как во времена Траяна. Теперь пар и электричество совершили полную революцию; и результирующая значительно возросшая легкость общения, в свою очередь, полностью изменила все физические вопросы человеческой жизни. Путешествие из Египта в Англию было почти таким же серьезным делом в восемнадцатом веке, как и во втором; и новостные сообщения между двумя землями не были существенно улучшены. Выпускник вашего университета сегодня может отправиться в среднюю Азию или среднюю Африку с гораздо меньшим осознанием совершения примечательного подвига, чем это было бы сто лет назад со студентом, который посетил Сицилию и Андалусию. Более того, изобретение и использование машин, работающих на пару или электричестве, совершили революцию в промышленности, столь же великую, как революция в транспортировке; так что здесь опять же разница между древней и современной цивилизацией заключается не просто в степени, а в роде. Во многих жизненно важных отношениях огромный современный город отличается от всех предшествующих городов больше, чем любой из них отличался один от другого; и гигантский фабричный город сам по себе является одной из самых грозных проблем современной жизни.

Пар и электричество дали расе господство над землей и водой, какого она никогда не имела прежде; и теперь покорение воздуха непосредственно назревает. Как книги сохраняют мысль во времени, так телеграф и телефон передают ее через пространство, которое они уничтожают, и поэтому умы склоняются один другим без учета ограничений пространства и времени, которые ранее заставляли каждое сообщество работать в сравнительной изоляции. То же самое с телом, что и с мозгом. Машинерия фабрики и фермы колоссально умножает телесные навыки и энергию. Бесчисленные обученные интеллекты работают, чтобы научить нас, как избегать или противодействовать последствиям отходов. Конечно, некоторые из агентов в современном научном развитии природных ресурсов имеют дело с ресурсами такого рода, что их развитие означает их уничтожение, так что эксплуатация в грандиозном масштабе означает интенсивную быстроту развития, купленную ценой быстрого истощения. Огромный и постоянно растущий объем добычи угля и железа неизбежно означает приближение дня, когда дети наших детей, или дети их детей, будут жить в железном веке — а позже, в веке без угля — и должны будут попытаться изобрести или развить новые источники для производства тепла и использования энергии. Но что касается многих других природных ресурсов, научная цивилизация учит нас, как сохранять их через использование. Лучшее использование полей и лесов будет делать их десятилетие за десятилетием, столетие за столетием, более плодородными; и мы едва начали использовать неразрушимую энергию, которая исходит от обузданной воды. Завоевания хирургии, медицины, завоевания во всей области гигиены и санитарии были буквально чудесными; достижения за последние столетие или два охватили больше земли, чем было покрыто за всю предыдущую историю человеческой расы.

Достижения в области чистого интеллекта были столь же примечательными, и они были как интенсивными, так и экстенсивными. Великие девственные поля обучения и мудрости были открыты немногими, и в то же время знания распространились среди многих до степени, о которой никогда раньше не мечтали. Старики среди нас видели в своем собственном поколении возникновение первой рациональной науки об эволюции жизни. Астроном и химик, психолог и историк, и все их братья во многих различных областях широкой деятельности работают с подготовкой, знаниями и методом, которые по сути являются инструментами точности, отличающими их труды от трудов их предшественников, как винтовка отличается от лука.

Игра новых сил столь же очевидна в моральном и духовном мире, как и в мире разума и тела. Силы добра и силы зла повсюду очевидны, каждая действует со сто- или тысячекратной интенсивностью, с которой она действовала в прежние века. По всей земле колебание маятника становится все более быстрым, главная пружина скручивается и расправляется со скоростью, постоянно ускоряющейся, все мировое движение имеет постоянно возрастающую скорость.

В этом движении есть признаки многого, что предвещает беду. Машинерия так высоко настроена, напряжение и нагрузка так велики, усилия и результат так возросли, что есть причина опасаться разрушения, которое пришло бы от любого крупного несчастного случая, от любой поломки, а также разрушения, которое может прийти от простого износа самой машины. Единственная предыдущая цивилизация, с которой наша современная цивилизация может быть хоть как-то сравнима, — это тот период греко-римской цивилизации, простирающийся, скажем, от Афин Фемистокла до Рима Марка Аврелия. Многие силы и тенденции, которые действовали тогда, действуют сейчас. Знания, роскошь и утонченность, широкие материальные завоевания, территориальное управление в огромном масштабе, увеличение мастерства в механических приспособлениях и в прикладной науке — все это отмечает нашу цивилизацию, как они отмечали чудесную цивилизацию, которая процветала в средиземноморских землях двадцать столетий назад; и они предшествовали падению более старой цивилизации. Тем не менее различия многочисленны, и некоторые из них столь же поразительны, как и сходства. Тот факт, что старая цивилизация была основана на рабстве, показывает пропасть, которая разделяет их. Позвольте мне указать на одно дальнейшее и очень значительное различие в развитии двух цивилизаций, различие настолько очевидное, что удивительно, что оно не было рассмотрено литераторами.

Одной из главных опасностей цивилизации всегда была ее тенденция вызывать потерю мужественных боевых добродетелей, боевого духа. Когда люди становятся слишком комфортными и ведут слишком роскошную жизнь, всегда есть опасность, что мягкость разъест, как кислота, их мужественность. Варвар из-за самих условий своей жизни вынужден сохранять и развивать определенные закаленные качества, которые человек цивилизации склонен терять, будь он клерком, фабричным рабочим, торговцем или даже определенным типом фермера. Теперь я не буду утверждать, что в современном цивилизованном обществе эти тенденции были полностью преодолены; но были предприняты гораздо более успешные усилия по их преодолению, чем это было в ранних цивилизациях. Это любопытно показано военной историей греко-римского периода по сравнению с историей последних четырех или пяти столетий здесь, в Европе, и среди наций европейского происхождения. В греческой и римской военной истории изменение шло неуклонно от армии граждан к армии наемников. Во времена раннего величия Афин, Фив и Спарты, в дни, когда Римская республика завоевала тот мир, который знала, армии были заполнены солдатами-гражданами. Но постепенно граждане отказывались служить в армиях или становились неспособными оказывать хорошую службу. Греческие государства, описанные Полибием, за немногими исключениями, нанимали других, чтобы те сражались за них. Римляне времен Августа полностью перестали поставлять какую-либо кавалерию и быстро переставали поставлять какую-либо пехоту в легионы и когорты. Когда цивилизация подошла к концу, в рядах солдат больше не было граждан. Переход от армии граждан к армии наемников был завершен.

Теперь, в наше время, произошло прямо противоположное. Несколько столетий назад наемный солдат был главной фигурой в большинстве армий, и во многих случаях наемный солдат был чужеземцем. В религиозных войнах во Франции, в Тридцатилетней войне в Германии, в войнах, которые непосредственно после этого ознаменовали начало распада великого Польского королевства, полки и бригады иностранных солдат формировали поразительную и ведущую черту в каждой армии. Слишком часто люди страны, в которой происходили боевые действия, играли лишь позорную роль жертв, горожане и крестьяне появлялись в ограниченном количестве в наемных армиях, которыми они были ограблены. Постепенно все это изменилось, пока теперь практически каждая армия не стала армией граждан, и наемник почти исчез, в то время как армия существует в более обширном масштабе, чем когда-либо прежде в истории. Это так среди военных монархий Европы. В нашей собственной Гражданской войне в Соединенных Штатах произошло то же самое, какими бы мирными людьми мы ни были. К тому времени прошло более двух поколений со времен Войны за независимость. В течение всего этого периода народ не был вовлечен ни в какую борьбу не на жизнь, а на смерть; и все же, когда разразилась Гражданская война, и после некоторых дорогостоящих и горьких уроков в начале, боевой дух народа проявился с лучшей стороны, чем когда-либо прежде. Война была по преимуществу войной за принцип, войной, которую каждая сторона вела за идеал, и хотя недостатки и упущения были в изобилии среди комбатантов, было сравнительно мало низменности мотивов или поведения. В такой гигантской борьбе, где через основу стольких интересов пропущена утка стольких целей, темные нити и яркие, нити мрачные и блестящие, всегда переплетены; неизбежно была коррупция здесь и там в Гражданской войне; но все лидеры с обеих сторон, и подавляющее большинство огромных масс сражающихся людей, полностью игнорировали и были полностью не подвержены денежным соображениям. Были, конечно, иностранцы, которые приезжали служить солдатами удачи за деньги или из любви к приключениям; но граждане иностранного происхождения служили в той же пропорции и по тем же мотивам, что и коренные жители. Взятая в целом, это была, даже больше, чем Революционная война, настоящая борьба граждан, и армии Гранта и Ли были столь же решительно армиями граждан, как армии Афин, Фив или Спарты в великую эпоху Греции, или как римская армия во времена Республики.

Еще один поразительный контраст в ходе современной цивилизации по сравнению с более поздними стадиями греко-римской или классической цивилизации можно найти в отношениях богатства и политики. В классические времена, по мере того как цивилизация приближалась к своему зениту, политика становилась признанным средством накопления огромного богатства. Цезарь снова и снова был на грани банкротства; он потратил огромное состояние; и он возместил его деньгами, которые заработал на своей политико-военной карьере. Август основал Имперский Рим на прочных фундаментах благодаря использованию огромного состояния, которое он приобрел грабежом. Какой контраст предлагают карьеры Вашингтона и Линкольна! В древние времена было несколько исключений; но подавляющее большинство греков и римлян, по мере того как их цивилизации достигали кульминации, принимали зарабатывание денег в больших масштабах как один из инцидентов успешной общественной карьеры. Теперь все это находится в резком контрасте с тем, что произошло за последние два или три столетия. В течение этого времени наблюдался устойчивый рост в сторону от теории, что зарабатывание денег допустимо в почетной общественной карьере. В этом отношении стандарт постоянно повышался, и вещи, которые государственные деятели без колебаний делали три столетия или два столетия назад и которые не наносили серьезного вреда общественной карьере даже столетие назад, теперь совершенно невозможны. Богатые люди все еще оказывают большое, а иногда и ненадлежащее влияние на политику, но оно, как правило, является косвенным влиянием; и в развитых государствах одно лишь подозрение, что богатство государственных деятелей получено или увеличено как инцидент их общественной карьеры, будет отстранять их от общественной жизни. Говоря в общем, богатство может очень сильно влиять на современную политическую жизнь, но оно не приобретается в политической жизни. Колониальные администраторы, немецкие или американские, французские или английские, этого поколения ведут карьеры, которые по сравнению с карьерами других людей с подобными способностями показывают слишком мало, а не слишком много внимания к зарабатыванию денег; и буквально мировой скандал был бы вызван поведением, которое римский проконсул счел бы умеренным и которое не было бы особенно необычным даже в администрации Англии полтора столетия назад. В целом, великие государственные деятели последних нескольких поколений были либо людьми со средним достатком, либо, если людьми богатства, людьми, чье богатство уменьшалось, а не увеличивалось благодаря их общественным услугам.

Я остановился на этих пунктах только потому, что хорошо подчеркнуть самым решительным образом тот факт, что во многих отношениях существует полное отсутствие аналогии между цивилизацией сегодняшнего дня и единственной другой цивилизацией, хоть как-то сравнимой с ней, — цивилизацией древних греко-римских земель. Есть, конечно, много моментов, в которых аналогия близка, и в некоторых из этих моментов сходства столь же зловещи, сколь и поразительны. Но самое поразительное из всего — это тот факт, что по физическому охвату, по широкому разнообразию интересов и по чрезвычайной скорости движения нынешнюю цивилизацию нельзя сравнить ни с чем, что было раньше. Это теперь буквально мировое движение, и движение становится все более быстрым и все больше проникает в новые области. Любое значительное влияние, оказанное в одной точке, обязательно будет ощущаться с большим или меньшим эффектом почти в каждой другой точке. Каждый путь деятельности, открытый для человеческого интеллекта, преследуется с рвением и успехом, о которых никогда раньше не мечтали. Мы установили полную свободу совести и, как следствие, полную свободу для умственной деятельности. Перед всеми свободными и дерзкими душами открывается почти безграничное поле для деятельности любого рода.

До сих пор каждая цивилизация, которая возникала, была способна развивать лишь сравнительно немногие виды деятельности; то есть сфера ее деятельности была ограничена как по роду, так и по местности. Были, конечно, великие движения, но они были практически только одной формой деятельности; и хотя обычно это приводило в движение другие виды деятельности, так было не всегда. Великие религиозные движения были выдающимися примерами этого типа. Но они не единственные. Такие народы, как монголы и финикийцы, находящиеся почти на противоположных полюсах культуры, представляли движения, в которых один элемент, военный или коммерческий, настолько затмевал все другие элементы, что движение вымерло главным образом потому, что оно было односторонним. Чрезвычайный всплеск активности среди монголов тринадцатого века был почти чисто военным движением, даже без какой-либо великой административной стороны; и поэтому это было почти чисто движение разрушения. Индивидуальная доблесть и выносливость монголов, а также совершенство их военной организации делали их армии несравненно превосходящими армии любой европейской или любой другой азиатской державы того времени. Они завоевали земли от Желтого моря до Персидского залива и Адриатики; они захватили императорский трон Китая; они убили халифа в Багдаде; они основали династии в Индии. Фанатизм христианства и фанатизм магометанства были одинаково бессильны против них. Доблесть самых храбрых сражающихся людей в Европе была бессильна остановить их. Они втоптали Россию в кровавую грязь под копыта своих лошадей; они проложили красные борозды разрушения через Польшу и Венгрию; они легко свергли любую силу из западной Европы, которая осмелилась встретиться с ними. Тем не менее у них не было корня постоянства; их работа была чистым злом, пока она длилась, и она длилась недолго; и когда они исчезли, они почти не оставили следа после себя. Так и необычайная финикийская цивилизация была почти чисто меркантильной, деловой цивилизацией, и хотя она оставила отпечаток на жизни, которая пришла после, этот отпечаток был действительно слабым по сравнению с тем, который оставили, например, греки с их многосторонним развитием. Тем не менее сама греческая цивилизация пала, потому что это многостороннее развитие стало слишком исключительно интеллектуальным, за счет характера, за счет фундаментальных качеств, которые подходят людям для управления как собой, так и другими. Когда грек потерял более суровые добродетели, когда его солдаты потеряли боевой дух, а его государственные деятели стали коррумпированными, в то время как народ стал раздираемой фракциями и любящей удовольствия чернью, тогда судьба Греции была близка, и не вся их культура, их интеллектуальный блеск, их художественное развитие, их ловкость в спекулятивной науке могли спасти эллинские народы, когда они склонились перед мечом железного римлянина.

Какой урок для нас сегодня? Должны ли мы пойти по пути старых цивилизаций? Огромное увеличение области цивилизованной деятельности сегодня, так что она почти совпадает с поверхностью мира; огромное увеличение многообразного разнообразия ее деятельности; огромное увеличение скорости мирового движения — означает ли все это лишь то, что крах будет тем более полным и ужасным, когда он наступит? Мы не можем быть уверены, что ответ будет отрицательным; но в одном мы можем быть уверены: мы не погибнем в руинах, если только не заслужим и не заработаем свой конец. Нет необходимости нам падать; мы можем сами проложить свою судьбу, если только у нас хватит ума, мужества и честности.

Лично я не верю, что наша цивилизация падет. Я думаю, что в целом мы стали лучше, а не хуже. Я думаю, что в целом будущее сулит нам больше, чем даже великое прошлое. Но, безусловно, мечты о золотой славе в будущем не сбудутся, если только мы, с храбрым сердцем и твердой рукой, не воплотим их в жизнь своими собственными могучими деяниями. Мы не можем позволить себе развивать какой-то один набор качеств или какой-то один вид деятельности ценой атрофии других, не менее необходимых. Ни военная эффективность монголов, ни выдающиеся деловые способности финикийцев, ни тонкий и отточенный интеллект греков не смогли предотвратить их гибель.

Нам, людям настоящего и будущего, нужно обладать многими качествами, чтобы хорошо выполнять свою работу. Прежде всего и важнее всего нам нужны качества, лежащие в основе личной и семейной жизни, фундаментальные и существенные качества — простые, повседневные, всеважные добродетели. Если обычный человек не будет работать, если в нем нет воли и силы быть хорошим мужем и отцом; если обычная женщина не будет хорошей хозяйкой, хорошей матерью многих здоровых детей, тогда государство рухнет, пойдет ко дну, независимо от того, насколько блестящим будет его художественное развитие или материальные достижения. Но этих простых качеств недостаточно. Должна быть, кроме того, та способность к организации, та способность работать сообща ради общей цели, которую германский народ продемонстрировал столь ярко за последнее полустолетие. Более того, духовные вещи даже важнее телесных. Мы вполне можем обойтись без жесткой нетерпимости и интеллектуальной бесплодности того, что было худшим в теологических системах прошлого, но никогда еще не было такой потребности в высоком и тонком религиозном духе, как в настоящее время. Поэтому, хотя мы можем добродушно посмеиваться над некоторыми претензиями современной философии в ее различных отраслях, с нашей стороны было бы хуже, чем глупостью, игнорировать нашу потребность в интеллектуальном лидерстве. Ваш великий Фридрих однажды сказал, что если бы он захотел наказать провинцию, он оставил бы ее на управление философам; в этой насмешке была доля истины; и все же никто лучше великого Фридриха не знал ценности философов, ценности людей науки, людей литературы, людей искусства. Было бы действительно плохо принять Толстого в качестве руководителя в социальных и моральных вопросах; но было бы также плохо не иметь Толстого, не извлекать пользу из возвышенной стороны его учения. Есть много ученых, чье жесткое высокомерие, чей циничный материализм, чья догматическая нетерпимость ставят их на один уровень с фанатичным средневековым церковничеством, которое они осуждают. И все же наш долг перед учеными неизмерим, и наша современная цивилизация лишилась бы всего того, что наиболее высоко ее отличает, если бы работа великих мастеров науки за последние четыре столетия была сейчас уничтожена или забыта. Никогда еще филантропия, гуманитаризм не видели такого развития, как сейчас; и хотя мы все должны остерегаться глупости и порочности, не худшей, чем глупость, которая отличает верующего в совершенствование человека, когда его сердце берет верх над разумом или когда тщеславие занимает место совести, мы должны также помнить, что только работая по путям, проложенным филантропами, любителями человечества, мы можем быть уверены в поднятии нашей цивилизации на более высокий и постоянный уровень благополучия, чем когда-либо достигался любой предшествующей цивилизацией. Несправедливая война должна вызывать отвращение; но горе нации, которая не готовится постоять за себя в трудную минуту против всех, кто хочет ей навредить! И трижды горе нации, в которой обычный человек теряет боевой дух, теряет способность служить солдатом, если настанет день нужды!

Это не невозможная мечта — построить цивилизацию, в которой мораль, этическое развитие и истинное чувство братства будут в равной степени отделены от ложной сентиментальности и от злобных и порочных страстей, которые, как ни странно, так часто сопровождают заявления о сентиментальной привязанности к правам человека; в которой высокое материальное развитие в телесных вещах будет достигнуто без подчинения вещей душевных; в которой будет искреннее стремление к миру и справедливости без потери тех мужественных качеств, без которых никакая любовь к миру или справедливости не поможет никакой расе; в которой полнейшее развитие научных исследований, великая отличительная черта нашей нынешней цивилизации, все же не будет означать веру в то, что интеллект может когда-либо заменить характер — ибо, с точки зрения нации, как и индивидуума, именно характер является единственным жизненно важным достоянием.

Наконец, это мировое движение цивилизации, это движение, которое сейчас ощущается пульсирующим в каждом уголке земного шара, должно связывать нации мира воедино, оставляя при этом нетронутой ту любовь к стране у отдельного гражданина, которая на нынешней стадии мирового прогресса необходима для благополучия мира. Вы, мои слушатели, и я, который говорит с вами, принадлежим к разным нациям. В современных условиях книги, которые мы читаем, новости, присылаемые по телеграфу в наши газеты, незнакомцы, которых мы встречаем, половина вещей, которые мы слышим и делаем каждый день, — все это стремится привести нас в соприкосновение с другими народами. Каждый народ может быть справедлив к себе, только если он справедлив к другим; но каждый народ может внести свою лепту в мировое движение для всех, только если он сначала выполнит свой долг в своем собственном доме. Хороший гражданин должен быть прежде всего хорошим гражданином своей собственной страны, прежде чем он сможет с пользой быть гражданином мира в целом. Я желаю вам всего хорошего. Я верю в вас и ваше будущее. Я восхищаюсь и поражаюсь необычайному величию и разнообразию ваших достижений во столь многих и столь широко различающихся областях; и мое восхищение и уважение тем больше, а не меньше, потому что я являюсь столь глубоким сторонником институтов и людей моей собственной страны.



Условия успеха

An Address at the Cambridge Union, May 26, 1910

Господин президент и джентльмены, для меня огромное удовольствие быть здесь сегодня, обращаться к вам и носить то, что секретарь назвал позолоченным убранством, которое показывает, что я один из самых молодых ныне живущих выпускников Кембриджа. Что-то вроде брошюры было вручено мне до того, как я пришел сюда. Это был выпуск «Gownsman» [поднимая, среди смеха, экземпляр студенческой публикации] со стихотворением, изображающим естественную тревогу поэта, как бы я не стал читать ему проповеди. Позвольте мне вставить анекдот из вашего собственного охотничьего поля. Один бывший мастер охоты на лис решительно возражал против присутствия довольно близорукого и очень лихо скачущего друга, который временами настаивал на езде посреди своры; и однажды он серьезно обратился к нему следующим образом: «Мистер такой-то, не могли бы вы посмотреть на тех двух собак, Плаубоя и Мелоди. Они очень ценные, и я действительно хотел бы, чтобы вы на них не наскакивали». На что его друг ответил с большой любезностью: «Мой дорогой сэр, я был бы рад услужить вам, но, к сожалению, я оставил свои очки дома, и боюсь, что им придется положиться на случай». Я обещаю проповедовать как можно меньше, но вам придется положиться на случай, ибо невозможно избавиться от дурной привычки всей жизни по требованию сравнительно незнакомого человека. Я был глубоко тронут упоминанием о льве и гербе. До того, как я добрался до Лондона, мне дали понять, что ожидается, что, когда я буду идти по Трафальгарской площади, я буду смотреть в другую сторону, проходя мимо львов.

Теперь я очень благодарю вас за то, что сделали меня почетным членом. Гарвардцы чувствуют себя по-особенному как дома, когда приезжают в Кембридж. Мы чувствуем, что находимся во владениях наших духовных предков, и я сомневаюсь, что вы сами можете оценить, каково это — ходить по дворам, видеть ваши здания, ваши картины и статуи бесчисленных людей, чьи имена мы так хорошо знаем и которые стали ближе нам благодаря тому, что мы видим здесь. Это относится не только к людям прошлого. Епископ Или для вас — епископ сегодняшнего дня; но мне хотелось спросить его, когда я встретил его сегодня утром: «Где Херевард Уэйк?». Это дает американскому университетскому человеку особое чувство — приехать сюда и увидеть так много того, что говорит о древней истории университета.

Связь между Гарвардом и Кембриджем всегда поддерживалась. Я помню, как вы прислали мистера Лемана, чтобы научить нас грести. Он нашел нас довольно непокорными учениками, боюсь. В ходе борьбы капитан гарвардской команды был исключен. Впоследствии он приехал на Кубу и был одним из самых лучших капитанов в моем полку. В то время, однако, он был еще слишком близок к своим студенческим дням — его отделяло от них всего около двух недель, когда он присоединился ко мне, — чтобы оценить то, что я пытался внушить ему: что, хотя выиграть лодочную гонку — это очень хорошо, принять участие в победоносном бою, в настоящем сражении, было гораздо лучше. Спорт — прекрасная вещь как времяпрепровождение, и, действительно, это больше, чем просто времяпрепровождение; но это очень плохое дело, если ему позволено стать единственным серьезным занятием в жизни.

Одна из вещей, которым я хотел бы, чтобы мы могли научиться у вас, — это как сделать игру в футбол менее убийственным времяпрепровождением. (Смех.) Я не хочу говорить как простой сентименталист; но я не думаю, что убийство должно быть нормальным сопровождением игры, и хотя мы развиваем наш футбол из регби, я хотел бы, чтобы мы могли вернуться назад и «развить» его обратно, и приблизить его к вашей игре. Я не квалифицирован, чтобы говорить как эксперт по этому вопросу, но я хотел бы, чтобы мы могли сделать его более открытым и исключить некоторые особенности, которые, безусловно, способствуют увеличению опасности игры в том виде, в каком она ведется в Америке сейчас. На тихоокеанском склоне мы возвращаемся к вашему типу футбола регби. Я бы ни за что не отменил футбол, но я хочу, чтобы его изменили, просто потому, что я хочу вырвать зубы у людей, которые всегда требуют отмены любой мужской игры. Я хочу лишить тех, кого я отношу к классу «неженок», любого аргумента против хорошего спорта. Я всецело верю в спорт, но я думаю, что это большая ошибка, если он превращается во что-то вроде профессии или ведется таким образом, что дает справедливый повод для критики и жалоб среди людей, чье возражение на самом деле не к недостаткам, а к самому спорту.

Теперь я собираюсь проигнорировать вашего поэта и проповедовать вам всего один момент, но я сделаю это как можно менее неприятным. (Смех.) Секретарь говорил обо мне так, будто я атлет. Я не атлет и никогда им не был, хотя всегда очень любил развлечения и упражнения на свежем воздухе. Однако в моем классе в Гарварде был один настоящий атлет, который сейчас находится в общественной жизни. Я сделал его государственным секретарем, или тем, что вы называете министром иностранных дел, и он сейчас посол в Париже. Если я правильно улавливаю вашу терминологию, он соответствовал бы вашему «тройному синему». Он был капитаном футбольной одиннадцати, играл в бейсбольной команде и греб в команде, а в дополнение к этому он был чемпионом по боксу в тяжелом весе и борьбе, и выиграл забег на 220 ярдов. Его сын был капитаном команды Гарвардского университета, которая приехала сюда и была побеждена Оксфордом два года назад. [Голоса: «Кембридж».] Ну, я никогда не проявлял большого интереса к поражениям. (Громкий смех и аплодисменты.) Теперь, как я сказал ранее, я никогда не был атлетом, хотя всегда вел жизнь на свежем воздухе и кое-чего в ней достиг, просто потому, что моя теория заключается в том, что почти любой человек может сделать очень многое, если захочет, извлекая максимум возможной пользы из качеств, которыми он действительно обладает.

Существует два вида успеха. Один — это очень редкий вид, который приходит к человеку, обладающему силой делать то, что никто другой не имеет силы делать. Это гениальность. Я не обсуждаю, какую форму принимает эта гениальность; будь то гений человека, который может написать стихотворение, которое никто другой не может написать, например, «Ода греческой вазе» или «Елена, твоя красота для меня»; или человека, который может пробежать 100 ярдов за девять и три пятых секунды. Такой человек делает то, что никто другой не может сделать. Лишь очень ограниченная доля жизненного успеха достается людям, обладающим гениальностью. Обычный человек, который успешен — обычный государственный деятель, обычный государственный служащий, обычный солдат, который добивается того, что мы называем большим успехом — не является гением. Это человек, который обладает лишь обычными качествами, которые он разделяет со своими собратьями, но который развил эти обычные качества до более чем обычной степени.

Возьмем такую вещь, как охота или любая форма энергичных физических упражнений. Большинство людей могут скакать быстро, если захотят. Почти любой человек может убить льва, если проявит немного решимости в тренировке качеств, которые позволят ему это сделать. [Взяв стакан со стола, мистер Рузвельт поднял его.] Теперь, это довольно легко — прицелиться прямо в объект такого размера. Почти любой, если он хоть немного практикуется с винтовкой, может научиться попадать в этот стакан; и он может попасть во льва, если научится стрелять так же прямо в его мозг или сердце, как в стакан. Ему не нужно обладать какими-то необычайными способностями, ни капли — все, что ему нужно сделать, это развить определенные довольно обычные качества, но развить их до такой степени, чтобы он не занервничал, чтобы он нажимал на спусковой крючок плавно, а не дергал его — и тогда он будет стрелять во льва так же хорошо, как в этот стакан. Это совершенно простое качество для развития. Вам не нужно никакого замечательного мастерства; все, что вам нужно, это обладать обычными качествами, но развить их до более чем обычной степени.

Точно так же и с солдатом. Что нужно, так это чтобы человек как солдат развил определенные качества, которые были известны тысячи лет, но развил их до такой точки, что в чрезвычайной ситуации он делает, как нечто само собой разумеющееся, то, что может сделать огромное множество людей, но чего очень большая часть из них не делает. И обращаясь к солдату, если вы хотите извлечь из него то, что в нем есть, вам придется использовать фразы, которые интеллектуальные джентльмены, которые не воюют, назовут банальностями. (Смех и аплодисменты.)

Точно так же и в общественной жизни. Важна не гениальность, не необычайная тонкость или острота интеллекта. Важны довольно обыденные, довольно скучные добродетели, которые в своей совокупности обозначаются как характер. Если у вас в общественной жизни есть люди с хорошими способностями, не гении, а люди с хорошими способностями, с характером — и, джентльмены, вы должны включить в качестве одного из самых важных элементов характера здравый смысл — если вы обладаете такими людьми, правительство будет работать очень хорошо.

Я говорил только о больших успехах; но то, что я сказал, в равной степени относится к успеху, который доступен почти каждому из нас. Я думаю, что любой человек, который имел то, что считается в мире большим успехом, должен осознавать, что элемент случайности сыграл в этом большую роль. Конечно, человек должен использовать свои возможности; но возможности должны появиться. Если нет войны, вы не получите великого генерала; если нет великого события, вы не получите великого государственного деятеля; если бы Линкольн жил в мирное время, никто бы не знал его имени сейчас. Должен наступить великий кризис, иначе ни у кого нет шанса развить великие качества.

Конечно, бывают исключительные случаи, когда есть человек, который может делать только одну вещь, например, человек, который может играть в дюжину партий в шахматы или жонглировать четырьмя рядами цифр одновременно — и, как правило, он больше ничего не может делать. Человек такого типа ничего не может сделать, если только не в том единственном кризисе, для которого подходят его способности. Но обычно человек, который добивается большого успеха, когда возникает чрезвычайная ситуация, — это человек, который в любом случае добился бы приличного успеха. Я верю, что человек, который действительно счастлив на высокой должности — в том, что мы называем карьерой — это человек, который был бы также счастлив и считал бы свою жизнь успешной, если бы его никогда не бросали на эту должность. Если человек живет достойной жизнью и делает свою работу честно и прямо, так что те, кто зависит от него и привязан к нему, живут лучше благодаря тому, что он жил, тогда он успешен, и он заслуживает того, чтобы чувствовать, что выполнил свой долг, и заслуживает того, чтобы к нему относились те, кто добился большего успеха, как к человеку, который, тем не менее, проявил фундаментальные качества, дающие ему право на уважение. У нас в Соединенных Штатах есть организация, состоящая из людей, которые сорок пять лет назад сражались до победного конца в великой Гражданской войне. Одна вещь, которая всегда привлекала меня в этой организации, заключается в том, что все принятые люди находятся в полном равенстве, при условии, что записи показывают, что их долг был выполнен хорошо. Служил ли человек генерал-лейтенантом или восемнадцатилетним новобранцем, до тех пор, пока он мог служить в течение шести месяцев и выполнял свой долг на своем назначенном месте, тогда его называют товарищем и он стоит в точном равенстве с другими людьми. Тот же принцип должен формировать наши ассоциации в обычной гражданской жизни.

Я не говорю вам ханжеские слова. Я помню, как однажды сидел за столом с шестью или восемью другими государственными чиновниками, и каждый объяснял, как он относится к пребыванию в общественной жизни, как только самое суровое чувство долга удерживало его от ухода в отставку, и как напряжение работы на неблагодарных избирателей сказывалось на нем, и ничто, кроме того факта, что он чувствовал, что должен пожертвовать своим комфортом ради благополучия своей страны, удерживало его в трудной жизни государственного деятеля. Это шло по кругу стола, пока не дошло до моей очереди. Это было во время моего первого срока на посту президента Соединенных Штатов. Я сказал: «Теперь, джентльмены, я не хочу, чтобы возникло какое-либо недопонимание. Мне нравится моя работа, и я хочу сохранить ее еще на четыре года». (Громкий смех и аплодисменты.) Я не думаю, что какой-либо президент когда-либо наслаждался собой больше, чем я. Более того, я не думаю, что какой-либо экс-президент когда-либо наслаждался собой больше. Я наслаждался своей жизнью и своей работой, потому что я всецело верю, что успех — настоящий успех — зависит не от должности, которую вы занимаете, а от того, как вы ведете себя на этой должности. Нет ни одного человека здесь сегодня, у которого не было бы шанса так сформировать свою жизнь после окончания этого университета, чтобы он имел право чувствовать, когда его жизнь закончится, что он добился настоящего успеха; и его достижение настоящего успеха ни в малейшей степени не зависит от значимости должности, которую он занимает. Джентльмены, я благодарю вас, и я рад, что нарушил надежду поэта и проповедовал вам.



Британское правление в Африке

Address Delivered at the Guildhall, London, May 31, 1910[11]

Для меня особое удовольствие быть здесь. И все же я не могу не оценить, как и все мы, печаль того факта, что я приехал сюда сразу после смерти государя, которого вы так оплакиваете и чья смерть вызвала такой всплеск сочувствия к вам во всем цивилизованном мире. Одна из вещей, которую я никогда не забуду, — это отношение той огромной массы людей, собравшихся в день похорон, которые в тишине, в полном порядке и с непокрытыми головами видели, как тело покойного короля проходит к месту своего последнего упокоения. Я имел высокую честь быть назначенным приехать на похороны в качестве представителя Америки и своим присутствием выразить глубокое и всеобщее чувство сочувствия, которое движет всем американским народом к британскому народу в их час печали и испытаний.

Мне вряд ли нужно говорить, как глубоко я чувствую высокую честь, которую вы мне оказываете; честь, великую саму по себе и великую из-за древних исторических ассоциаций, связанных с ней, с церемониями, сопутствующими ее присвоению, и с местом, в котором она присваивается. Я очень глубоко ценю все, что означает эта церемония, все, что подразумевает этот дар, и все добрые слова, которые сэр Джозеф Димсдейл использовал при его вручении. Я сердечно благодарю вас от себя. Я благодарю вас еще больше, потому что знаю, что то, что вы сделали, следует воспринимать прежде всего как знак уважения и дружеской доброй воли, которая все больше и больше, с течением времени, стремится сплотить англоговорящие народы.

Я не буду пытаться произнести вам какую-либо пространную речь с простой благодарностью, тем более с простой хвалой. Я предпочитаю говорить, и я знаю, что вы предпочли бы, чтобы я говорил, о вопросах, действительно важных для вас, о которых мне довелось в этот момент обладать некоторыми знаниями из первых рук; ибо недавно я проехал по определенным частям Британской империи в условиях, которые сделали меня близко знакомым с их обстоятельствами и потребностями. Я только что провел почти год в Африке. Находясь там, я видел четыре британских протектората. Я искренне проникся уважением к людям, которых я там встретил, поселенцам, военным и гражданским чиновникам; и мне кажется, что лучшая услуга, которую я могу оказать им и вам, — это очень кратко рассказать вам, какое впечатление на меня произвели некоторые вещи, которые я видел. Ваши люди в Африке делают великое дело для вашей Империи, и они также делают великое дело для цивилизации. Этот факт и мое сочувствие к ним и вера в них — мои причины для выступления. Люди на родине, будь то в Европе или в Америке, которые живут мягко, часто не в состоянии полностью осознать, что делается для них людьми, которые фактически заняты пионерской работой цивилизации за рубежом. Конечно, в любой массе людей обязательно найдутся те, кто слаб или недостоин, и даже те, кто хорош, обязательно будут совершать случайные ошибки — это так же верно для пионеров, как и для других людей. Тем не менее, великим фактом в мировой истории за последнее столетие было распространение цивилизации по пустынным пространствам мира. Работа все еще продолжается; и солдаты, поселенцы и гражданские чиновники, которые фактически выполняют ее, в целом заслуживают самого сердечного уважения и полной поддержки со стороны своих братьев, которые остаются дома.

В самом начале есть один момент, на котором я хочу настаивать со всем возможным акцентом. Цивилизованные нации, которые завоевывают для цивилизации дикие земли, должны работать вместе в духе сердечной взаимной доброй воли. Я с особым интересом слушал то, что сэр Джозеф Димсдейл сказал о благословении мира и доброй воли между нациями. Я согласен с этим в абстрактном смысле. Давайте покажем своими действиями и словами в конкретных случаях, что мы согласны с этим также в конкретном смысле. Недоброжелательность между цивилизованными нациями достаточно плоха где угодно, но она особенно вредна и презренна, когда те, кто движим ею, заняты одним и тем же делом, делом такой далеко идущей важности для будущего человечества, делом покорения дикости дикого человека и дикой природы, и приведения к уровню нашей цивилизации тех земель, где есть более старая цивилизация, которая каким-то образом пошла не так. Человечество в целом выиграло от примечательного успеха, который сопровождал французскую оккупацию Алжира и Туниса, точно так же, как человечество в целом выиграло от того, что Англия сделала в Индии; и каждая нация должна радоваться достижениям другой нации. Точно так же для всех цивилизованных людей представляет интерес, чтобы подобный успех сопутствовал как англичанину, так и немцу, когда они работают в Восточной Африке; точно так же, как было благом для всех, что Америка завладела Филиппинами. Те из вас, кто знает отличную книгу лорда Кромера, в которой он сравнивает современный и древний империализм, не нуждаются в моих словах, чтобы доказать, что господство современных цивилизованных наций над темными местами земли было чревато широким благом для человечества; и мой призыв заключается в том, чтобы цивилизованные нации, занятые этой работой, относились друг к другу с уважением и дружбой и считали позорным допускать зависть и ревность, злословие и антагонизм между собой. Я посетил четыре различных британских протектората или владения в Африке — а именно, Восточную Африку, Уганду, Судан и Египет. О первых трех мне нечего сказать вам, кроме того, что приятно, а также правдиво. О последнем я хочу сказать несколько слов, потому что они правдивы, независимо от того, приятны они или нет.

В высокогорьях Восточной Африки у вас есть земля, которую можно сделать настоящей страной белого человека. Находясь там, я встречался со многими поселенцами в близких отношениях, и я чувствовал к ним особое сочувствие, потому что они так поразительно напоминали мне людей нашей собственной западной границы Америки, пионеров-фермеров и владельцев ранчо, которые построили штаты великих равнин и Скалистых гор. Очень важно поощрять этих поселенцев всеми возможными способами, помня — я говорю это здесь, в Сити — помня, что главная потребность не в капиталистах, которые будут эксплуатировать землю, а в поселенцах, которые будут делать там свои постоянные дома. Капитал — хороший слуга, но очень плохой хозяин. Никакая чужая раса не должна допускаться к конкуренции с поселенцами. К счастью, у вас сейчас есть губернатор Восточной Африки, сэр Перси Жируар, человек, удивительно подходящий для того, чтобы мудро и твердо решать многие стоящие перед ним проблемы. Он на месте и знает потребности страны, и ревностно предан ее интересам. Все, что нужно, — это следовать его примеру и оказывать ему сердечную поддержку и помощь. Принцип, по которому, я думаю, мудро действовать при работе с далекими владениями, таков — выбирайте своего человека, меняйте его, если вы стали недовольны им, но пока вы держите его, поддерживайте его.

В Уганде проблема совершенно иная. Уганду нельзя сделать страной белого человека, и главная потребность — управлять землей в интересах коренных народов и помогать их развитию. Уганда стала местом необычайного развития христианства. Нигде больше в последнее время миссионерские усилия не встречали такого успеха; жители стоят далеко выше большинства рас на Черном континенте по своей способности к прогрессу в сторону цивилизации. Они сделали большие успехи, и английские чиновники проявили равное суждение и бескорыстие в работе, которую они проделали; и они были особенно мудры в попытках развивать туземцев по их собственным путям, вместо того чтобы пытаться превратить их в имитацию или мнимых англичан. В Уганде все, что нужно, — это идти вперед по путям, которые вы уже наметили.

Судан особенно интересен, потому что он дает лучший пример мудрости — и когда я говорю это, я говорю с исторической точностью — игнорирования благонамеренных, но неразумных сентименталистов, которые возражают против распространения цивилизации за счет дикости. Я помню, четверть века назад, когда вы были заняты оккупацией Судана, многие из ваших людей дома и некоторые из наших в Америке говорили, что то, что требовалось в Судане, — это применение принципов независимости и самоуправления к суданцам, в сочетании с настойчивостью на полной религиозной терпимости и отмене работорговли. К сожалению, главной причиной, по которой махдисты хотели независимости и самоуправления, было то, что они могли подавить все религии, кроме своей собственной, и продолжать работорговлю. Я не верю, что во всем мире можно найти какой-либо уголок территории, который показал бы такой поразительный прогресс от самого отвратительного страдания к благополучию и процветанию, как Судан за последние двенадцать лет, пока он находился под британским правлением. До того времени он был независимым и управлял сам собой; и независимость и самоуправление в руках суданцев оказались во многом тем, чем были бы независимость и самоуправление в волчьей стае. Там совершались великие преступления, преступления настолько темные, что сама их чудовищность защищает их от разоблачения. В течение полутора десятилетий, пока махдизм контролировал страну, процветала тирания, которая по жестокости, кровожадности, неразумности и бессмысленной разрушительности превосходила все, что цивилизованный народ может даже вообразить. Краеугольными камнями махдистской партии были религиозная нетерпимость и рабство, с убийством и самой отвратительной жестокостью в качестве метода достижения каждого.

В течение тех пятнадцати лет по меньшей мере две трети населения, вероятно, семь или восемь миллионов человек, погибли от насилия или голода. Затем пришли англичане; положили конец независимости и самоуправлению, которые породили это чудовищное зло; восстановили порядок, сохранили мир и дали каждому человеку свободу, которой в злые дни их собственного самоуправления не обладал ни один человек, кроме кровавого тирана, который в тот момент был правителем. Я останавливался в деревне за деревней в Судане, и во многих из них меня поразил тот факт, что, хотя там было полно детей, все они были моложе двенадцати лет; и расспросы всегда показывали, что этих детей называли «правительственными детьми», потому что во времена махдизма было буквальной правдой то, что в очень большой части общин каждый ребенок либо был убит, либо умер от голода и лишений, тогда как под миром, принесенным английским правлением, семьи процветают, мужчин и женщин больше не охотят до смерти, и дети воспитываются в более благоприятных обстоятельствах, для души и тела, чем когда-либо ранее в истории Судана. В управлении, в образовании, в полицейской работе Сирдар и его лейтенанты, великие и малые, выполнили в совершенстве задачу, одинаково важную и трудную. Правительственные чиновники, гражданские и военные, которые несут ответственность за эту задачу, и египтяне и суданцы, которые работали с ними и под их началом, и как направлялись ими, имеют право на все цивилизованное человечество, которое должно быть сердечно признано. Было бы преступлением не продолжать работу, работу, которую сами жители беспомощны выполнить, если только под твердым и мудрым руководством извне. Я встречал людей, у которых были некоторые сомнения относительно того, окупится ли Судан. Лично я думаю, что, вероятно, окупится. Но я могу добавить, что, по моему суждению, этот факт не меняет долга Англии оставаться там. Не стоит принадлежать к большой нации, если большая нация не желает, когда возникает необходимость, взять на себя большую задачу. Я чувствую по отношению к вам в Судане точно так же, как я чувствовал по отношению к нам в Панаме. Когда мы приобрели право строить Панамский канал и приступили к задаче, были достойные люди, которые приходили ко мне и говорили, что они задаются вопросом, окупится ли это. Я всегда отвечал, что это одна из великих мировых работ, которую нужно было сделать; что это наше дело как нации — сделать ее, если мы готовы подтвердить наше право на то, чтобы к нам относились как к великой мировой державе; и что, поскольку мы не желали отказываться от этого права, ни один американец, стоящий своей соли, не должен колебаться в выполнении задачи. Я чувствую точно так же по отношению к вам в Судане.

Теперь насчет Египта. Мне не стоило бы говорить с вами вообще, и вам не стоило бы слушать, если бы не условие, что я скажу то, что глубоко чувствую, что должно быть сказано. Я говорю как аутсайдер, но в одном отношении это преимущество, ибо я говорю без национальных предрассудков. Я не стал бы говорить с вами о ваших собственных внутренних делах здесь, дома; но вы так заняты дома, что я не уверен, осознаете ли вы, как обстоят дела, по крайней мере в некоторых местах, за рубежом. Во всяком случае, вам не повредит услышать мнение того, кто действительно был на месте и имеет информацию из первых рук; того, кто, правда, является искренним доброжелателем Британской империи, но кто не англичанин по крови и кто побуждается говорить главным образом из-за своей глубокой озабоченности благополучием человечества и будущим цивилизации. Помните также, что я, который обращаюсь к вам, не только американец, но и радикал, настоящий — не притворный — демократ, и что то, что я должен сказать, сказано главным образом потому, что я демократ, человек, который чувствует, что его первая мысль должна быть о благополучии масс человечества, и его первый долг — воевать против насилия, несправедливости и правонарушений, где бы они ни были найдены; и я советую вам только в соответствии с принципами, на которых я сам действовал как американский президент при работе с Филиппинами.

В Египте вы не только хранители своих собственных интересов; вы также хранители интересов цивилизации; и нынешнее положение дел в Египте является серьезной угрозой как для вашей Империи, так и для всего цивилизованного мира. Вы дали Египту лучшее правительство, которое у него было по крайней мере за две тысячи лет — вероятно, лучшее правительство, которое у него когда-либо было раньше; ибо никогда в истории бедный человек в Египте, пахарь земли, обычный рабочий, не был окружен такой справедливостью и милосердием, при правлении, столь свободном от коррупции и жестокости, как за последние двадцать восемь лет. И все же недавние события, и особенно то, что произошло в связи с убийством Бутрос-паши три месяца назад и после него, показали, что в некоторых жизненно важных пунктах вы ошиблись; и вам предстоит исправить свою ошибку. Это была ошибка, проистекающая из попытки сделать слишком много, а не слишком мало в интересах самих египтян; но, к сожалению, всем нам, кто имеет дело с нецивилизованными народами, и особенно с фанатичными народами, необходимо помнить, что в такой ситуации, как ваша в Египте, слабость, робость и сентиментальность могут причинить даже более далеко идущий вред, чем насилие и несправедливость. Из всех сломанных тростников сентиментальность — это самый сломанный тростник, на который может опереться праведность.

В Египте вы относились ко всем религиям с изученной справедливостью и беспристрастностью; и вместо того, чтобы с благодарностью признать это, шумная часть коренного населения пользуется тем, что сделало ваше хорошее обращение, чтобы вызвать антииностранное движение, движение, в котором, как показали события, убийство в больших или малых масштабах, как ожидается, будет играть ведущую роль. Бутрос-паша был лучшим и наиболее компетентным египетским чиновником, стойким сторонником английского правления и искренним работником на благо своих соотечественников; и он был убит просто и исключительно из-за этих фактов, и потому что он выполнял свой долг мудро, бесстрашно и честно. Отношение так называемой Египетской националистической партии в связи с этим убийством показало, что они не желали и не были способны гарантировать даже ту первичную справедливость, неспособность обеспечить которую делает самоуправление не просто пустым, а вредным фарсом. Таковы условия; и когда усилия, предпринятые вашими чиновниками, чтобы помочь египтянам на пути к самоуправлению, используются ими не для того, чтобы сделать вещи лучше, не для того, чтобы помочь своей стране, а для того, чтобы попытаться навлечь убийственный хаос на землю, тогда становится первоочередной обязанностью того, кто отвечает за правительство в Египте, установить порядок и принять любые меры, необходимые для этой цели.

Именно с этой главной целью установления порядка вы вошли в Египет двадцать восемь лет назад; и главным и достаточным оправданием вашего присутствия в Египте была эта абсолютная необходимость установления порядка извне, в сочетании с вашей способностью и готовностью установить его. Теперь, либо у вас есть право быть в Египте, либо нет; либо это ваш долг — установить и поддерживать порядок, либо нет. Если вы чувствуете, что у вас нет права быть в Египте, если вы не хотите устанавливать и поддерживать там порядок, ну что ж, тогда во что бы то ни стало убирайтесь из Египта. Если, как я надеюсь, вы чувствуете, что ваш долг перед цивилизованным человечеством и ваша верность вашим собственным великим традициям одинаково велят вам остаться, тогда сделайте так, чтобы факт и имя совпадали, и покажите, что вы готовы встретить на деле ответственность, которая является вашей. Важна вещь, а не форма; если нынешние формы правления в Египте, установленные вами в надежде, что они помогут египтянам подняться, лишь служат для провоцирования и допущения беспорядков, тогда вам предстоит изменить формы; ибо если вы остаетесь в Египте, ваш первый долг — поддерживать порядок и, прежде всего, наказывать за убийство и привлекать к правосудию всех, кто прямо или косвенно подстрекает других к совершению убийства или оправдывает преступление, когда оно совершено. Когда народ относится к убийству как к краеугольному камню самоуправления, он теряет всякое право на то, чтобы к нему относились как к достойному самоуправления. Вы находитесь в Египте для нескольких целей, и среди них одна из величайших — благо египетского народа. Вы спасли их от краха, придя туда, и в настоящий момент, если ими не будут управлять извне, они снова погрузятся в хаос. Какая-то нация должна управлять Египтом. Я надеюсь и верю, что вы решите, что ваш долг — быть этой нацией.
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Американец, который в ответ на такое приглашение, как я получил, выступает в этом университете с древней славой, не может не чувствовать с особой яркостью интерес и очарование своего окружения, наполненного тысячами ассоциаций. Ваши великие университеты и все воспоминания, которые делают их великими, являются живыми реальностями в умах десятков тысяч людей, которые никогда их не видели и которые живут за морями в других странах. Более того, эти ассоциации не сильнее у людей английского происхождения, чем у тех, кто таковыми не является. Мои люди были в Америке восемь поколений; но в одном я похож на американцев завтрашнего дня, а не на многих американцев сегодняшнего дня; ибо у меня в венах течет кровь людей, которые пришли из многих разных европейских рас. Этнический состав нашего народа медленно меняется, так что раса постоянно стремится стать все более и более похожей на ту, что у тех американцев, которые, как и я, принадлежат к старому роду, но не в основном английского происхождения. И все же я думаю, что с течением времени взаимное уважение, понимание и сочувствие между англоговорящими народами растут, а не уменьшаются. Любой из моих предков, голландец или гугенот, шотландец или ирландец, который приехал бы в Оксфорд в «просторные дни великой Елизаветы», чувствовал бы себя гораздо более чужим, чем я, их потомок, чувствую себя сейчас. Общее наследство в духовных вещах создает более тесную связь, чем общее наследство в телесных вещах.

Больше, чем когда-либо прежде в мировой истории, мы сегодня стремимся проникнуть в причины тайн, которые окружают не только человечество, но и всю жизнь, как в настоящем, так и в прошлом. Мы ищем, мы вглядываемся, мы видим вещи смутно; здесь и там мы получаем луч ясного видения, когда смотрим вперед и назад. Мы изучаем грандиозное шествие веков, от незапамятного прошлого, когда в «сжатых эльфийских и саурианских формах» созидательные силы «обернули свою чрезмерную мощь», до вчерашнего дня, всего несколько десятков тысяч лет назад, когда история человека стала подавляющим фактом в истории жизни на этой планете; и изучая, мы видим странные аналогии в явлениях жизни и смерти, рождения, роста и изменения между теми физическими группами животной жизни, которые мы обозначаем как виды, формы, расы, и высокосложными и составными сущностями, которые возникают перед нашим умом, когда мы говорим о нациях и цивилизациях.

Именно это изучение придало науке ее нынешнюю известность. В мире интеллекта, несомненно, наиболее заметными чертами в истории прошлого столетия были необычайные успехи в научных знаниях и исследованиях, а также положение, занимаемое людьми науки по отношению к тем, кто занят другими видами деятельности. Я сейчас говорю не о прикладной науке; о науке, например, которая, произведя революцию в транспорте на земле и на воде, сейчас находится на грани переноса его в воздух; о науке, которая находит свое выражение в таких необычайных достижениях, как телефон и телеграф; о науках, которые так ускорили скорость движения в социальных и промышленных условиях — ибо изменения в механических приспособлениях обычной жизни за последние три поколения были больше, чем за все предыдущие поколения с тех пор, как началась история. Я говорю о науке, которая не имеет более прямого отношения к делам нашей повседневной жизни, чем литература или музыка, живопись или скульптура, поэзия или история. Сто лет назад обычный образованный человек должен был знать что-то об этих последних предметах; но вероятности были скорее против того, чтобы он обладал какими-либо, кроме самых поверхностных научных знаний. В настоящее время все это изменилось, благодаря интересу, проявляемому к научным открытиям, большому тиражу научных книг и быстроте, с которой идеи, возникающие среди студентов самых передовых и абстрактных наук, становятся, по крайней мере частично, «домашними» в народном сознании.

Другой чертой изменения, роста положения науки в глазах каждого и значительно возросшего уважения, естественно вытекающего из этого к научным методам, была определенная тенденция научных студентов вторгаться в другие области. Это особенно верно для области исторических исследований. Ученые не только настаивали на необходимости рассмотрения истории человека, особенно на ее ранних стадиях, в связи с тем, что биология показывает как историю жизни, но, кроме того, возникло требование, чтобы история сама рассматривалась как наука. Обе позиции по своей сути верны; но в отношении каждой позиции наиболее высокомерные среди захватчиков новой области знаний занимают позицию, с которой не обязательно соглашаться. Что касается последней из двух позиций, той, которая рассматривала бы историю отныне просто как одну из отраслей научного исследования, мы, конечно, должны сердечно согласиться с тем, что точность в записи фактов и оценка их относительной ценности и взаимосвязи так же необходимы в исторических исследованиях, как и в любом другом виде исследований. Тот факт, что книга, хотя и интересная, является неправдивой, конечно, сразу удаляет ее из категории истории, как бы она ни заслуживала сохранения места в всегда желательной группе томов, которые имеют дело с развлекательной фантастикой. Но верно и обратное, по крайней мере в той мере, в какой это позволяет нам настаивать на том, что кажется элементарным фактом: книга, написанная для чтения, должна быть читабельной. Эта довольно очевидная истина, по-видимому, была забыта некоторыми из более ревностных научных историков, которые, по-видимому, считают, что ценность исторической книги прямо пропорциональна невозможности ее прочитать, кроме как в качестве болезненной обязанности. Теперь я согласен, чтобы история рассматривалась как отрасль науки, но только при условии, что она также остается отраслью литературы; и, более того, я верю, что по мере того, как область науки вторгается в область литературы, должно происходить соответствующее вторжение литературы в науку; и я считаю, что одной из великих потребностей, которая может быть удовлетворена только очень способными людьми, чья культура достаточно широка, чтобы включать литературу, а также науку, является потребность в книгах для научных мирян. Нам нужна литература науки, которая была бы читабельной. Далеко не уничтожая школу великих историков, школу Полибия и Тацита, Гиббона и Маколея, нам просто нужно, чтобы будущие писатели истории, не теряя качеств, которые сделали этих людей великими, также использовали новые факты и новые методы, которые наука предоставила в их распоряжение. Сухость сама по себе не является мерой ценности. Никакой «научный» трактат о Святом Людовике не вытеснит Жуанвиля по той самой причине, что место Жуанвиля — и в истории, и в литературе; никакое детальное изучение наполеоновских войн не научит нас большему, чем Марбо — а Марбо так же интересен, как Вальтер Скотт. Более того, некоторые, по крайней мере, отрасли науки должны также рассматриваться мастерами искусства изложения, чтобы мирянин, интересующийся наукой, не меньше, чем мирянин, интересующийся историей, имел на своих полках классику, которую можно читать. Будет ли это желание осуществимым или нет, остается верным то, что великий историк будущего должен по существу представлять идеал, к которому стремились великие историки прошлого. Трудолюбивый собиратель фактов занимает почетное, но не возвышенное положение, и научный историк, который создает книги, не являющиеся литературой, должен довольствоваться честью, существенной, но не высшего типа, которая принадлежит тому, кто собирает материал, который когда-нибудь, когда-нибудь, появится великий мастер, чтобы использовать его.

И все же, свободно признавая все, что можно сказать о мастерах литературы, мы должны настаивать на том, чтобы историк человечества работал в научном духе и использовал сокровищницы науки. Тот, кто хочет полностью рассмотреть человека, должен знать по крайней мере что-то о биологии, о науке, которая имеет дело с живыми, дышащими существами; и особенно о той науке об эволюции, которая неразрывно связана с великим именем Дарвина. Конечно, нет точного параллелизма между рождением, ростом и смертью видов в мире животных и рождением, ростом и смертью обществ в мире человека. И все же существует определенный параллелизм. Есть странные аналогии; может быть, есть гомологии.

В какой мере сходство между этими двумя рядами явлений является чем-то большим, чем просто случайность, и в какой мере биологию можно использовать как вспомогательное средство для интерпретации человеческой истории, мы в настоящее время сказать не можем. Историк никогда не должен забывать то, чему нас всегда учит высший тип ученого: готовность признать свое невежество — это важнейший фактор превращения знаний в мудрость. Мудрость прирастает благодаря исследованиям, которые позволяют нам пополнять наши знания; более того, путь к мудрости открывается тогда, когда люди, фиксирующие факты огромного, но неизвестного значения, при просьбе объяснить их полную значимость готовы честно ответить, что они этого не знают. Исследование, которое позволяет нам увеличить сумму полных знаний, стоит на первом месте; но лишь немного уступает ему исследование, которое, позволяя нам четко поставить проблему, в то же время требует от нас признать, что при нынешнем уровне знаний мы не можем предложить ее полное решение.

Позвольте мне проиллюстрировать то, что я имею в виду, одним или двумя примерами, взятыми из одной из самых захватывающих областей всемирной истории — истории высших форм жизни, жизни млекопитающих на этом земном шаре.

Геологи и астрономы не пришли к единому мнению относительно продолжительности времени, необходимого для произошедших изменений. Во всяком случае, прошли многие сотни тысяч, а то и миллионы лет с тех пор, как в эоцене, в начале третичного периода, мы находим следы обильной, разнообразной и высокоразвитой жизни млекопитающих на тех участках суши, из которых выросли современные континенты. Эпохи сменяли друг друга, пока с появлением человека, по существу в том физическом облике, в котором мы знаем его сейчас, мы не обнаружили фауну млекопитающих, не слишком отличающуюся по своему типу, хотя и сильно разнящуюся по распространению, от фауны наших дней. На протяжении этого огромного периода форма сменяла форму, тип сменял тип, подчиняясь законам эволюции, прогресса и регресса, развития и гибели, которые мы до сих пор понимаем лишь самым несовершенным образом. По мере накопления знаний наша мудрость часто оборачивается глупостью, и многие явления эволюции, которые казались совершенно объяснимыми для ученого мужа, основавшего эти лекции, нам сегодня представляются объясненными гораздо менее удовлетворительно. Самые выдающиеся ученые в настоящее время сильно расходятся в своих оценках относительной роли, которую играют в эволюции естественный отбор, мутации и наследование приобретенных признаков; и мы изучаем их труды с растущим ощущением того, что действуют силы, которые наши ослепленные глаза совершенно не в состоянии постичь; и в таких случаях проявление мудрости состоит в том, чтобы сказать: мы полагаем, что у нас есть такие-то и такие-то частичные объяснения, но мы не вправе утверждать, что обладаем полным объяснением. При прослеживании истории развития фауны в течение этого периода, эры млекопитающих, есть некоторые факты, которые четко установлены, некоторые великие и масштабные изменения, причины которых мы можем с уверенностью указать. Есть и другие факты, в отношении которых мы блуждаем в потемках, и огромные изменения, огромные катастрофы, для которых мы не можем дать адекватного объяснения.

Прежде чем иллюстрировать эти типы, давайте уладим один или два вопроса терминологии. В изменениях, развитии и вымирании видов мы должны помнить, что такие выражения, как «новый вид» или «вымирающий вид», обычно и без разбора используются для обозначения совершенно разных и противоположных значений. Конечно, «новый» вид не является новым в том смысле, что его предки появились на поверхности земного шара позже, чем предки любого старого вида, шатающегося на грани вымирания. Филогенетически каждое ныне живущее животное неизбежно должно прослеживать свое родословное происхождение через бесчисленные поколения, через эоны времени, к ранним стадиям появления жизни на земном шаре. Все, что мы подразумеваем под «новым» видом, — это то, что по какой-то причине или совокупности причин один из этих предковых стволов медленно или внезапно развивается в форму, непохожую ни на одну из тех, что ей предшествовали; так что, в то время как в одной форме жизни предковый тип постоянно повторяется и старый вид продолжает существовать, в другой форме жизни происходит отклонение от предкового типа и появляется новый вид.

Точно так же «вымирание вида» — это термин, который имеет два совершенно разных значения. Тип может вымереть, исчезнув и не оставив потомков. Или он может вымереть, потому что с течением поколений происходит изменение, медленное или быстрое, пока не образуется новая форма. Таким образом, в одном случае линия жизни обрывается. В другом случае она превращается в нечто иное. Огромный титанотерий и маленькая трехпалая лошадь существовали в то, что можно грубо назвать одним и тем же периодом мировой истории, в середине эры млекопитающих. Оба вымерли в том смысле, что каждый из них полностью исчез и ничего подобного ни тому, ни другому сегодня в мире не найти. Но если все отдельные титанотерии в конечном итоге вымерли, не оставив потомков, то ряд трехпалых лошадей все же оставил потомков, и эти потомки, постоянно меняясь с течением веков, в конце концов развились в высокоспециализированных однопалых лошадей, ослов и зебр наших дней.

Аналогия между указанными фактами и определенными фактами в развитии человеческих обществ поразительна. Дальнейшую аналогию дает очень любопытная тенденция, часто наблюдаемая в случаях интенсивной и крайней специализации. Когда форма животного становится высокоспециализированной, тип поначалу, благодаря своей специализации, торжествует над своими союзными соперниками и врагами и достигает большого развития; пока во многих случаях специализация не становится настолько экстремальной, что по какой-то неизвестной нам или лишь предполагаемой нами причине он исчезает. Новые виды, знаменующие новую эру, обычно происходят от менее специализированных типов, менее характерных, доминирующих и ярких типов предшествующей эры.

Имея дело с изменениями, катастрофическими или постепенными, которые отделяют один период палеонтологической истории от другого, мы иногда можем указать причины, а иногда не можем даже строить догадки. В случае с отдельными видами или фаунами очень ограниченных местностей объяснение часто самоочевидно. Сравнительно небольшое изменение количества влаги в климате, сопровождающееся изменением растительности, могло легко означать уничтожение группы огромных травоядных с такими размерами тела, что им требовалось огромное количество пищи, и с зубами настолько слабыми или специфическими, что только один или два вида растений могли служить этой пищей. Опять же, мы теперь знаем, что самыми смертоносными врагами высших форм жизни являются различные низшие формы жизни, такие как насекомые или микроскопические существа, переносимые насекомыми в кровь. Есть районы в Южной Америке, где многие крупные животные, дикие и домашние, не могут жить из-за присутствия определенных клещей или определенных пагубных мух. В Африке существует ужасный род ядовитых мух, каждый вид которых выступает хозяином микроскопических существ, смертельных для некоторых высших позвоночных. Один из этих видов, хотя и безвреден для человека, смертелен для всех домашних животных, причем это несмотря на то, что он безвреден для близкородственных диких сородичей этих животных. Другой смертелен для самого человека, являясь причиной «сонной болезни», которая во многих обширных районах уничтожила все население. Конечно, развитие или расширение ареала любых таких насекомых, а также любая из многих других причин, которые мы видим в действии вокруг нас, легко объяснили бы уничтожение какого-либо конкретного вида или даже уничтожение нескольких видов на ограниченной территории страны.

Когда целые фаунистические группы вымирают на больших территориях, вопрос стоит иначе и может быть, а может и не быть доступен для объяснения при тех знаниях, которыми мы действительно обладаем. На старом арктогейском континенте, например, в том, что сейчас является Европой, Азией и Северной Америкой, ледниковый период произвел полное, но, конечно, объяснимое изменение в фаунистической жизни региона. В одно время континент обладал богатой и разнообразной фауной. Затем наступил период сильных холодов, и на смену первой фауне пришла другая. Объяснение этого изменения очевидно.

Но во многих других случаях мы не можем даже строить догадки о том, почему произошло то или иное изменение. Одним из самых ярких примеров таких необъяснимых изменений является история Южной Америки к концу третичного периода. В течение веков Южная Америка была островом, отделенным от Северной Америки в то самое время, когда последняя, по крайней мере эпизодически, имела сухопутное сообщение с Азией. В это время в Южной Америке выросла очень своеобразная фауна, некоторые типы которой не напоминали ничего из ныне существующего, в то время как другие узнаваемы как предковые формы современных муравьедов, ленивцев и броненосцев. Это была своеобразная и разнообразная фауна млекопитающих, в целом состоящая из довольно мелких видов и не имеющая представителей тех животных, с которыми человек был наиболее знаком на протяжении своей карьеры на этой земле.

К концу третичного периода произошло поднятие суши между этим старым южноамериканским островом и Северной Америкой, недалеко от того места, где сейчас находится Панамский перешеек, тем самым создав мост, через который кишащая животная жизнь северного континента получила доступ к этому странному южному континенту. Последовал наплыв огромных, или быстрых, или грозных существ, которые достигли своего развития в жесткой конкуренции арктогейского царства. Слоны, верблюды, лошади, тапиры, свиньи, саблезубые тигры, крупные кошачьи, волки, медведи, олени хлынули в Южную Америку, воюя каждый против других пришельцев и против старых, давно существующих форм. Последовал буйный расцвет жизни. Характер южноамериканской фауны был полностью изменен не только вторжением этих существ с севера, которые вскоре заполонили континент, но и развитием, вызванным у старых обитателей жесткой конкуренцией, которой они подверглись. Многие из более мелких или менее способных типов вымерли. Другие развили огромную массу или полную панцирную защиту и тем самым спаслись от новых зверей. В результате Южная Америка вскоре была заселена различными новыми видами мастодонтов, саблезубых тигров, верблюдов, лошадей, оленей, кошачьих, волков, копытных существ странных форм, некоторые из которых были гигантских размеров, причем все они происходили от типов-иммигрантов; и бок о бок с ними выросли крупные автохтонные копытные, гигантские наземные ленивцы, почти такие же большие, как слоны, и бронированные существа, такие же громоздкие, как бык, но структурно относящиеся к типу броненосцев или муравьедов; и некоторые из последних не только удержали свои позиции, но и в свою очередь странствовали на север через перешеек и вторглись в Северную Америку. Фауна, столь же разнообразная, как фауна современной Африки, столь же обильная видами и особями, даже более примечательная из-за своих огромных размеров или странного типа, а также из-за ужасающей доблести более грозных плотоядных, была таким образом развита в Южной Америке и процветала в течение периода, который человеческая история назвала бы очень долгим, но который геологически был коротким.

Затем, по причинам, которые мы не можем назвать, на эту фауну обрушилось уничтожение. Все великие и ужасные существа вымерли, та же участь постигла измененных представителей старой автохтонной фауны и потомков мигрантов, пришедших с севера. Наземный ленивец и глиптодон, саблезубый тигр, лошадь и мастодонт, и все сопутствующие животные крупных размеров исчезли, и Южная Америка, хотя и сохраняя связь с Северной Америкой, снова стала землей с жизнью млекопитающих, маленькой и слабой по сравнению с жизнью Северной Америки и Старого Света. Ее фауна теперь отмечена, например, присутствием оленей и кошачьих среднего размера, лисоподобных волков и небольших верблюдоподобных существ, а также присутствием мелких броненосцев, ленивцев и муравьедов. Другими словами, она включает в себя миниатюрных представителей гигантов предшествующей эры, как гигантов среди старых форм млекопитающих, так и гигантов среди новых и пришлых видов. Изменение было широкомасштабным и необычайным, и при наших нынешних средствах информации оно совершенно необъяснимо. Ледникового периода не было, и трудно представить себе какую-либо причину, которая объяснила бы вымирание столь многих видов огромных или умеренных размеров, в то время как более мелкие представители, а кое-где и представители среднего размера многих из них остались.

Теперь, что касается всех этих явлений в эволюции видов, то в истории человеческих обществ, в истории возвышения, развития и изменения, временного доминирования, смерти или трансформации групп различного рода, составляющих расы или нации, существуют, если не гомологии, то, по крайней мере, определенные аналогии. Здесь, как и в биологии, необходимо помнить, что мы используем каждое из слов «рождение» и «смерть», «юность» и «старость» часто очень свободно, а иногда как обозначающие одну из двух совершенно разных концепций. Конечно, в одном смысле не существует такой вещи, как «старая» или «молодая» нация, так же как не существует «старой» или «молодой» семьи. Филогенетически линия родословного происхождения должна быть точно такой же длины для каждого существующего индивида и для каждой группы индивидов, будь то семья или нация. Все, что может правильно подразумеваться под терминами «новый» и «молодой», — это то, что в данной линии происхождения внезапно наступил период быстрых изменений. Это изменение может возникнуть либо в результате нового развития или трансформации старых элементов, либо в результате новой группировки этих элементов с другими и разнообразными элементами; так что слова «новая» нация или «молодая» нация могут иметь в одном случае реальное различие в значении по сравнению с тем, что они имеют в другом.

Как в биологии, так и в человеческой истории новая форма может возникнуть в результате специализации давно существующей и до сих пор очень медленно меняющейся, обобщенной или неспециализированной формы; как, например, происходит, когда варварская раса по ряду причин внезапно развивает более сложную культуру и цивилизацию. Это то, что произошло, например, в Западной Европе в течение столетий тевтонских, а позже скандинавских этнических наплывов с севера. Все современные страны Западной Европы произошли от государств, созданных этими северными захватчиками. При первом создании их назвали бы «новыми» или «молодыми» государствами в том смысле, что часть или все люди, составляющие их, произошли от рас, которые до сих пор не были цивилизованными и которые поэтому впервые вступили на путь цивилизованных сообществ. В южной части Западной Европы новые государства, сформированные таким образом, состояли в основном из жителей, уже находившихся на земле под властью Римской империи; и именно здесь новые королевства впервые обрели форму. Благодаря рефлекторному действию их влияние затем распространилось обратно в холодные леса, из которых пришли захватчики, и Германия и Скандинавия стали свидетелями возникновения сообществ с по существу той же цивилизацией, что и у их южных соседей; хотя в этих сообществах, в отличие от южных, не было притока новой крови, так что новые цивилизованные нации, которые постепенно развивались, состояли полностью из членов тех же рас, которые в тех же регионах веками жили жизнью медленно меняющегося варварства. То же самое было верно в отношении славян и ославяненных финнов Восточной Европы, когда инфильтрация скандинавских лидеров с севера и инфильтрация византийской культуры с юга объединились, чтобы произвести изменения, которые постепенно, из маленьких славянских сообществ леса и степи, сформировали могучую Российскую империю наших дней.

Опять же, новая форма может представлять собой просто откол от давно установившейся, высокоразвитой и специализированной нации. В этом случае нацию обычно называют «молодой» и правильно называют «новой» нацией; но термин всегда следует использовать с ясным пониманием разницы между тем, что описывается в таком случае, и тем, что описывается тем же термином при разговоре о цивилизованной нации, только что развившейся из варварства. Карфаген и Сиракузы были новыми городами по сравнению с Тиром и Коринфом; но греческая или финикийская раса была во всех смыслах этого слова такой же старой в новом городе, как и в старом. Так, в наши дни Виктория или Манитоба — это новое сообщество по сравнению с Англией или Шотландией; но предковый тип цивилизации и культуры такой же старый в одном случае, как и в другом. Я, конечно, ни на минуту не имею в виду, что большие изменения не производятся самим фактом того, что старая цивилизованная раса внезапно помещается в условия, где ей снова приходится проходить через работу по укрощению дикой природы, работу, законченную много веков назад на первоначальной родине расы; я просто имею в виду, что предковая история одинакова в каждом случае. Мы можем правильно использовать фразу «новый народ», говоря о канадцах или австралийцах, американцах или африканерах. Но мы используем ее в совершенно ином смысле, чем тот, в котором мы используем ее, говоря о таких сообществах, как те, что были основаны норманнами и их потомками в тот период удивительного роста, который видел, как потомки норвежских морских разбойников завоевали и преобразовали Нормандию, Сицилию и Британские острова; мы используем ее в совершенно ином смысле, чем тот, в котором мы используем ее, говоря о новых государствах, которые выросли вокруг Варшавы, Киева, Новгорода и Москвы, когда дикие варвары степей и болотистых лесов с трудом и спотыкаясь боролись вверх, чтобы стать строителями городов и сформировать стабильные правительства. Королевства Карла Великого и Альфреда были «новыми» по сравнению с империей на Босфоре; они также были во всех отношениях другими; их линии родословного происхождения не имели ничего общего с линией полиглотного царства, которое платило дань Цезарям Византии; их социальные проблемы и последующая история были совершенно другими. Это не относится к тем «новым» нациям, которые возникают непосредственно из старых наций. Бразилия, Аргентина, Соединенные Штаты — все это «новые» нации по сравнению с нациями Европы; но, несмотря на любые изменения в деталях, их цивилизация тем не менее относится к общеевропейскому типу, как это показано в Португалии, Испании и Англии. Различия между этими «новыми» американскими и этими «старыми» европейскими нациями не так велики, как те, которые отделяют «новые» нации друг от друга, а «старые» нации — друг от друга. В каждом случае существуют очень реальные различия между новой и старой нацией; различия как к лучшему, так и к худшему; но в каждом случае приходится считаться с одной и той же предковой историей, с одним и тем же типом цивилизации, с сопутствующими ей благами и недостатками; и после того, как пройдены пионерские стадии, проблемы, которые предстоит решить, несмотря на поверхностные различия, по своей сути одни и те же; это те проблемы, с которыми сталкиваются все цивилизованные народы, а не те, с которыми сталкиваются только народы, пробивающиеся из варварства к цивилизации.

Поэтому, когда мы говорим о «смерти» племени, нации или цивилизации, термин может использоваться для обозначения одного из двух совершенно разных процессов, причем аналогия с тем, что происходит в биологической истории, является полной. Некоторые племена дикарей — тасманийцы, например, и различные маленькие кланы американских индейцев — за последние век или два полностью вымерли; все индивиды погибли, не оставив потомков, и кровь исчезла. Некоторые другие племена индейцев как племена исчезли или сейчас исчезают; но их кровь остается, поглощаясь венами белых пришельцев или черных людей, привезенных этими белыми пришельцами; так что в действительности они просто превращаются в нечто абсолютно отличное от того, чем они были. В Соединенных Штатах, в новом штате Оклахома, крики, чероки, чикасо, делавары и другие племена находятся в процессе поглощения массой белого населения; когда штат был принят пару лет назад, один из двух сенаторов и трое из пяти представителей в Конгрессе были частично индейской крови. Всего через несколько лет эти индейские племена исчезнут так же полностью, как и те, что действительно вымерли; но исчезновение произойдет путем поглощения и трансформации в массу американского населения.

Подобное широкое разнообразие фактов может быть охвачено утверждением, что цивилизация «вымерла». Национальность и культура удивительных строителей городов нижней месопотамской равнины полностью исчезли, и, хотя, несомненно, определенные влияния, датируемые тем временем, все еще действуют, они находятся в такой измененной и скрытой форме, что их невозможно узнать. Но исчезновение Римской империи не носило такого характера. Произошло полное изменение, далеко идущая трансформация, а в один период — насильственная дислокация; но было бы неправильно говорить о том, что кровь или культура Древнего Рима вымерли. Мы еще не в состоянии догматизировать относительно постоянства или исчезновения различных штаммов крови, которые составляют каждую цивилизованную национальность; но вполне вероятно, что кровь древнего римляна все еще течет по венам современного итальянца; и хотя было много смешения, из многих различных иностранных источников — от иностранных завоевателей и от иностранных рабов — все же вероятно, что итальянский тип наших дней находит свой доминирующий предковый тип в древнем латинянине. Что касается культуры, цивилизации Рима, то это еще более верно. Она претерпела полную трансформацию, частично путем естественного роста, частично путем поглощения совершенно чуждых элементов, таких как семитская религия и определенные тевтонские правительственные и социальные обычаи; но процесс был не процессом вымирания, а процессом роста и трансформации, как изнутри, так и путем накопления внешних элементов. Во Франции и Испании наследие латинской крови невелико; но римская культура, которая была навязана этим странам, упорно сохранялась ими на протяжении всех их последующих этнических и политических изменений как основа, на которой были построены их цивилизации. Более того, постоянное распространение римского влияния не ограничивалось Европой. Оно распространилось на ту часть Нового Света, о которой даже не мечтали в течение тысячи лет блестящей жизни между рождением и смертью языческого Рима. Этот Новый Свет был открыт одним итальянцем, а его материка первым достиг и назвал его другой; и в нем, на территории, во много раз превышающей размеры империи Траяна, испанские, французские и португальские авантюристы основали, рядом со Святым Лаврентием и Амазонкой, вдоль склонов Анд и в тени покрытых снегом вулканов Мексики, от Рио-Гранде до Магелланова пролива, сообщества, ныне процветающие и быстро растущие, которые по языку и культуре, и даже в отношении одного штамма в их крови, являются прямыми наследниками древней латинской цивилизации. Когда мы говорим об исчезновении, уходе в прошлое древнего Вавилона или Ниневии и древнего Рима, мы используем одни и те же термины для описания совершенно разных явлений.

Антрополог и историк наших дней понимают гораздо яснее, чем их предшественники пару поколений назад, насколько искусственны большинство великих национальностей и насколько свободна терминология, обычно используемая для их описания. Есть элемент бессознательного и довольно жалкого юмора в простоте полувековой давности, которая говорила об арийцах и тевтонах с благоговейным восхищением, как будто слова обозначали не просто что-то определенное, а что-то этнологически священное; писатели испытывали почти такую же гордость и веру в чистоту происхождения себя и своих соотечественников от этих воображаемых арийских или тевтонских предков, какую испытывали несколькими поколениями ранее различные знатные семьи, которые прослеживали свою родословную непосредственно к Одину, Энею или Ною. В наши дни, конечно, все студенты признают, что между родством по крови и родством по языку может не быть, и часто нет, ни малейшей связи. В Америке мы находим три расы: белую, красную и черную, и три языка: английский, французский и испанский, смешанные таким образом, что линии расового разделения постоянно проходят под прямым углом к линиям языкового разделения; существуют сообщества практически чистой крови каждой расы, говорящие на каждом языке. Арийский и тевтонский — это термины, имеющие очень отчетливые лингвистические значения; но имеют ли они какие-либо этнологические значения, подобные тем, что им приписывались ранее, настолько сомнительно, что мы не можем даже быть уверены, говорили ли предки большинства тех, кого мы называем тевтонами, изначально на арийском языке вообще. Термин «кельтский», опять же, совершенно ясен, когда используется лингвистически; но когда он используется для описания расы, он почти ничего не значит, пока мы не выясним, какую из нескольких совершенно разных терминологий принимает писатель или оратор. Если, например, термин используется для обозначения короткоголового типа среднего размера, распространенного по всей Средней Европе, с востока на запад, он обозначает нечто совершенно иное, чем то, что подразумевается, когда имя применяется к высоким, желтоволосым противникам римлян и поздних греков; в то время как если он используется для обозначения любой современной национальности, он становится таким же свободным и бессмысленным, как сам термин «англосаксонский».

Большинство великих обществ, которые развили высокую цивилизацию и сыграли доминирующую роль в мире, были — и остаются — искусственными; не только в социальной структуре, но и в смысле включения совершенно разных расовых типов. Великая нация редко принадлежит к какой-либо одной расе, хотя ее граждане обычно имеют один по существу национальный язык. Тем не менее остается любопытный факт, что эти великие искусственные общества приобретают такое единство, что в каждом из них все части чувствуют тонкую симпатию и движутся или перестают двигаться, идут вперед или назад, все вместе, в ответ на какое-то волнение или пульсацию, очень мощную, и все же не воспринимаемую нашими чувствами. Национальное единство гораздо более склонно, чем расовое единство, быть фактом, с которым приходится считаться; пока, действительно, мы не дойдем до расовых различий, столь же фундаментальных, как те, что отделяют друг от друга полдюжины великих этнических подразделений человечества, когда они становятся настолько важными, что различия в национальности, языке и вероисповедании меркнут.

Этнологическая карта Европы, на которой народы были бы разделены в соответствии с их физическими и расовыми характеристиками, такими как рост, окраска и форма головы, не имела бы никакого сходства с картой, дающей политические деления, национальности Европы; в то время как, напротив, лингвистическая карта показала бы общее соответствие между языком и национальностью. Северный француз по крови и физическому типу более близок к своему немецкоговорящему соседу, чем к французу средиземноморского побережья; а последний, в свою очередь, ближе к каталонцу, чем к человеку, который живет у Ла-Манша или вдоль притоков Рейна. Но в существенных характеристиках, в качествах, которые имеют значение при формировании национальности, все эти виды французов остро чувствуют, что они едины и отличаются от всех посторонних, их различия сводятся к незначительности по сравнению с необычайными, искусственно созданными сходствами, которые объединяют их и отгораживают от внешнего мира. То же самое верно, когда мы сравниваем немца, который живет там, где переплетаются альпийские истоки Дуная и Рейна, с физически другим немцем балтийских земель. То же самое верно для кентишца, корнуольца и йоркширца в Англии.

Имея дело не с группами людей в простых и примитивных отношениях, а с высокосложными, высокоспециализированными, цивилизованными или полуцивилизованными обществами, необходимо проявлять большую осторожность при проведении аналогий с тем, что произошло в развитии животного мира. Тем не менее, даже в этих случаях любопытно видеть, как некоторые явления в росте и исчезновении этих сложных, искусственных групп людей напоминают то, что происходило в мириадах случаев в истории жизни на этой планете.

Почему великие искусственные империи, граждане которых связаны узами языка и культуры гораздо больше, чем узами крови, демонстрируют периоды необычайного роста, а затем внезапного или затяжного упадка? В некоторых случаях мы можем ответить довольно легко; в других случаях мы не можем даже строить догадки о том, каким должен быть правильный ответ. Если в любом таком случае центробежные силы преодолевают центростремительные, нация, конечно, разлетится на куски, и причина ее неспособности стать доминирующей силой очевидна для каждого. Как только дух, который находит свое здоровое развитие в местном самоуправлении и является противоядием от опасностей крайней централизации, перерастает в простой партикуляризм, в неспособность эффективно объединяться для достижения общей цели, тогда безнадежно ожидать великих результатов. Польша и некоторые республики Западного полушария являются стандартными примерами неудачи такого рода; и Соединенные Штаты оказались бы в одном ряду с ними, и их имя стало бы притчей во языцех, если бы силы союза не восторжествовали в Гражданской войне. Так, рост мягкой роскоши после того, как она достигла определенной точки, становится национальной опасностью, очевидной для всех. Опять же, нужно немного провидческого видения, чтобы предсказать, что должно произойти в любом сообществе, если средняя женщина перестает становиться матерью семьи здоровых детей, если средний мужчина теряет волю и способность работать до старости и сражаться всякий раз, когда возникает необходимость. Если простые обыденные добродетели вымирают, если сила характера исчезает в изящном потакании своим желаниям, если мужские качества атрофируются, то нация потеряла то, что никакое материальное процветание не может компенсировать.

Но есть множество других явлений, полностью или частично необъяснимых. Легко понять, почему Рим двигался вниз, когда огромные фермы, обрабатываемые рабами, распространились на то, что когда-то было сельской местностью крестьян-собственников, когда жадность, роскошь и чувственность разъедали, как кислоты, волокна высших классов, в то время как масса граждан привыкла зависеть не от собственных усилий, а от государства в своих удовольствиях и самом существовании. Но это не объясняет, почему движение вперед останавливалось в разное время, насколько это касалось разных вопросов; в одно время в отношении литературы, в другое время в отношении архитектуры, в другое время в отношении градостроительства. Нет ничего таинственного в распаде Рима во время варварских нашествий; помимо обнищания и депопуляции империи, ее падение было бы вполне достаточно объяснено тем простым фактом, что средний гражданин потерял боевой дух — существенный элемент даже при деспотизме, и поэтому гораздо более существенный в свободных, самоуправляющихся сообществах, таких как сообщества англоговорящих народов наших дней. Тайна скорее в том, что из хаоса и коррупции римского общества в последние дни олигархической республики должна была возникнуть империя, способная удерживать вещи с разумной устойчивостью в течение трех или четырех столетий. Но почему, например, высшие виды литературной продуктивности прекратились примерно в начале второго века, тогда как последующие столетия стали свидетелями большого всплеска энергии в форме градостроительства в провинциях, не только в Западной Европе, но и в Африке? Мы не можем даже строить догадки, почему иссякли источники одного вида энергии, в то время как еще не было прекращения другого вида.

Возьмем другой и меньший пример, пример Голландии. В течение периода, охватывающего чуть более семнадцатого века, Голландия, подобно некоторым итальянским городам-государствам в более ранний период, стояла на опасных высотах величия, рядом с нациями, настолько превосходящими ее по территории и населению, что было неизбежно, что рано или поздно она должна упасть с той славной и опасной высоты, на которую была поднята своей собственной несгибаемой душой. Ее падение пришло; оно не могло быть отложено на неопределенный срок; но оно пришло гораздо быстрее, чем могло бы прийти, из-за недостатков с ее стороны, к которым Великобритании и Соединенным Штатам было бы мудро прислушаться. Ее правительство было удивительно неэффективным, децентрализация была такой, что часто позволяла сепаратистскому, партикуляристскому духу провинций лишать центральную власть всякой эффективности. Это было достаточно плохо. Но фатальной слабостью была та, что так распространена в богатых, миролюбивых обществах, где люди ненавидят думать о войне как о возможной и пытаются оправдать свою нежелание смотреть ей в лицо либо высокопарными моральными банальностями, либо философией близорукого материализма. Голландцы были очень богаты. Они стали верить, что могут нанять других, чтобы те сражались за них на суше; а на море, где они сражались сами и сражались очень хорошо, они отказывались в мирное время готовить флоты настолько эффективные, чтобы либо обезопасить себя от нарушения мира, либо дать им победу, когда придет война. Быть богатым и безоружным — значит обеспечить себе покой в настоящем почти ценой верной катастрофы в будущем.

Поэтому легко понять, почему Голландия потеряла свое положение среди держав именно тогда, когда она его потеряла; но гораздо труднее объяснить, почему в то же время произошло по крайней мере частичное снижение положения в мире искусства и литературы. Какая-то искра божественного огня сгорела в национальной душе. Как подошла к концу линия великих государственных деятелей, великих воинов на суше и на море, так закончилась линия великих голландских художников. Потеря превосходства в школах последовала за потерей превосходства в лагере и в зале совета.

В маленькой республике Голландия, как и в великой империи Рима, пришла не смерть, а трансформация. И Голландия, и Италия учат нас, что расы, которые падают, могут подняться снова. В Голландии, как и в скандинавских королевствах Норвегии и Швеции, в некотором смысле не было никакого упадка вообще. Не было ничего аналогичного тому, что постигло многие страны; никакого снижения общего уровня благосостояния, никакой общей потери жизненной силы, никакой депопуляции. То, что произошло, было сначала временем расцвета, в котором люди действия и люди мысли страны дали ей командное положение среди наций того дня; затем этот период командования прошел, и государство вращалось в водовороте, в стороне от течения могучего потока мировой жизни; и все же сами люди в своих внутренних отношениях оставались по существу неизменными и во многих областях деятельности теперь восстановили себя и снова играют ведущую роль.

В Италии, где история записывается гораздо дольше, ход дел был иным. Когда Римская империя, которая была действительно римской, рухнула, последовал интервал столетий, когда мрак был почти неразбавленным. Каждая форма роскоши и легкомыслия, презрительного отвращения к серьезной работе, изнуряющего потакания своим желаниям, каждая форма порока и слабости, которые мы считаем наиболее зловещими в цивилизации наших дней, действовали по всей Италии на протяжении поколений. Нация потеряла всякий патриотизм. Она перестала рождать бойцов или рабочих, перестала рождать выдающихся людей любого рода; и остатки итальянского народа съежились в беспомощной нищете под копытами лошадей варваров, когда дикие северные банды скакали, чтобы взять землю в качестве добычи, а города — в качестве трофея. Это был один из великих катаклизмов истории, но в конце концов стало видно, что то, что пришло, было отчасти изменением и ростом. Это было не все простое разрушение. Рим не только оставил огромное наследие языка, культуры, права, идей всему современному миру; но народ Италии сохранил старую кровь как главный штамм в своих венах. Через несколько столетий пришло чудесное новое рождение для Италии. Затем в течение четырех или пятисот лет происходил рост многих маленьких городов-государств, которые по своей энергии как в мире, так и на войне, по своей яростной, пылкой жизни, по высокому качеству своих людей искусства и литературы и по своей полной неспособности объединиться, чтобы сохранить порядок среди себя или отразить внешнее вторжение, нельзя несправедливо сравнивать с классической Грецией. Снова Италия пала, и страной правили испанец, или француз, или австриец; и снова, в девятнадцатом веке, в третий раз пришло чудесное новое рождение.

Сравните эту стойкость старого типа на его старой родине и в некоторых землях, которые он завоевал, с его полным исчезновением в некоторых других землях, где он был пришлым, но где он одно время казался столь же прочно утвердившимся, как в Италии — конечно, как в Испании или Галлии. Нельзя найти более любопытного примера роста и исчезновения национального типа, чем в случае греко-римского владычества в Западной Азии и Северной Африке. В общей сложности оно длилось почти тысячу лет, со времен Александра до времени Ираклия. По всей этой земле до сих пор остаются руины бесчисленных городов, которые говорят о том, насколько прочно должно было быть укоренено это владычество. Затмевающая и далеко идущая важность того, что произошло, достаточно показана знакомым фактом, что Новый Завет был написан на греческом языке; в то время как для ранних христиан Северная Африка казалась такой же латинской землей, как Сицилия или долина По. Пришлые народы и их культура процветали в этих землях в течение периода вдвое дольше того, который прошел с тех пор, как с путешествием Колумба можно справедливо сказать, что началась современная история; а затем они увяли, как сухая трава перед пламенем арабского вторжения, и их место больше их не знало. Они заслонили землю; они исчезли; и старые типы вновь появились в своих старых домах, а рядом с ними — новый тип, араб.

Теперь, что касается всех этих изменений, мы можем, по крайней мере, быть уверены в основных фактах. Мы знаем, что голландец остается в Голландии, хотя величие Голландии прошло; мы знаем, что латинская кровь остается в Италии, в большей или меньшей степени; и что латинская культура вымерла в африканском царстве, которое она когда-то завоевала, в то время как она сохранилась в Испании и Франции и оттуда распространилась на континенты за океаном. Мы можем не знать причин этих фактов, кроме как частично; но сами факты мы знаем. Но есть другие случаи, в которых мы в настоящее время не знаем даже фактов; мы не знаем, какими были изменения на самом деле, еще меньше — скрытые причины и значение этих изменений. Многое еще предстоит выяснить, прежде чем мы сможем говорить с какой-либо уверенностью о том, означают ли некоторые изменения фактическое вымирание или просто трансформацию типов. Например, удивительно, как мало постоянных изменений в физическом облике людей, по-видимому, было произведено в Европе миграциями рас в исторические времена. Высокая, светловолосая, длинноголовая раса проникает в какую-то южную страну и основывает содружество. Поколения проходят. Нет насильственной революции, нет разрыва в непрерывности истории, нет ничего в письменных записях, что указывало бы на эпохальное изменение в какой-либо данный момент; и все же через некоторое время мы обнаруживаем, что старый тип вновь появился и что люди этой местности существенно не отличаются по физической форме от людей других местностей, которые не страдали от такого вторжения. Означает ли это, что постепенно дети захватчиков уменьшились и вымерли; или, поскольку кровь смешана с древней кровью, произошло изменение, отчасти возврат, отчасти ассимиляция к древнему типу в его старом окружении? Меняются ли оттенок кожи, глаз и волос, форма черепа и рост в новой среде, чтобы быть похожими на таковые у более старых людей, которые жили в этой среде? Стремятся ли пришлые расы, без изменения крови, под давлением своего нового окружения измениться по типу, чтобы напоминать древние народы земли? Или, по мере смешения штаммов, новый штамм уменьшился и исчез по причинам, пока еще неясным? Исчезла ли кровь лангобардов практически из Италии, а вестготов из Испании, или она все еще течет в больших популяциях, где старый физический тип снова стал доминирующим? Здесь, в Англии, длинноголовые люди из длинных курганов, короткоголовые люди из круглых курганов, смешались ли они, или один или другой тип действительно вымер; или они слились с какой-то более старой расой, которую они, по-видимому, вытеснили, или они приняли язык и цивилизацию какой-то более поздней расы, которая, по-видимому, уничтожила их? Мы не можем сказать. Мы не знаем, какой из широко различающихся запасов, говорящих сейчас на арийских языках, представляет по физическим характеристикам древний арийский тип, ни где этот тип возник, ни как или почему он навязал свой язык другим типам, ни сколько или как мало смешения крови сопровождало изменение языка.

Явления национального роста и упадка, как тех, которые можно, так и тех, которые нельзя объяснить, были особенно заметны в течение четырех столетий, прошедших со времени открытия Америки и огибания мыса Доброй Надежды. Это были четыре столетия, безусловно, самой интенсивной и постоянно ускоряющейся быстроты движения и развития, которые мир когда-либо видел. Движение охватило все области человеческой деятельности. Оно стало свидетелем совершенно беспрецедентного распространения цивилизованного человечества по миру, а также совершенно беспрецедентного продвижения в господстве человека над природой; и это вместе с литературной и художественной активностью, с которой может сравниться только одна предыдущая эпоха. Этот период расширения и развития был периодом одной расы, так называемой белой расы, или, говоря более точно, группы народов, живущих в Европе, которые, несомненно, имеют определенное родство крови, которые исповедуют христианскую религию и прослеживают свою культуру к Греции и Риму.

Память людей коротка, и легко забыть, как краток этот период бесспорного превосходства так называемой белой расы. Это вещь вчерашнего дня. В течение тысячи лет, которые предшествовали открытию этой эры европейского превосходства, отношение Азии и Африки, гуннов и монголов, турок и татар, арабов и мавров в целом было отношением успешной агрессии против Европы. Прошло более века после путешествий Колумба, прежде чем мастерство в войне начало переходить от азиатов к европейцам. В течение этого времени Европа не произвела генералов или завоевателей, способных выдержать сравнение с Селимом и Сулейманом, Бабуром и Акбаром. Затем европейское продвижение набрало обороты; пока в настоящее время народы европейской крови не удерживают господство над всей Америкой и Австралией и островами моря, над большей частью Африки и большей половиной Азии. Большая часть этого мирового завоевания является чисто политической, и такое завоевание всегда, в конечном счете, может исчезнуть. Но очень многое из него представляет собой не просто политическое, а этническое завоевание; пришлый народ либо истребил или изгнал завоеванные народы, либо навязал им свой язык, закон, культуру и религию вместе со штаммом своей крови. В течение этого периода по существу все мировые достижения, заслуживающие упоминания, должны быть приписаны людям европейского происхождения. Первым исключением какого-либо значения является удивительный подъем Японии за последнее поколение — явление, не имеющее аналогов в истории; ибо как по крови, так и по культуре линия родословного происхождения японцев настолько далека от нашей, насколько это возможно, и все же Япония, сохраняя до сих пор большую часть того, что было самым сильным в ее древнем характере и традициях, ассимилировала с любопытной полнотой большинство характеристик, которые дали силу и лидерство Западу.

В течение этого периода интенсивной и лихорадочной деятельности среди народов европейского происхождения сначала один, а затем другой брал на себя лидерство. Движение началось с Испании и Португалии. Время их расцвета было таким же кратким, как и удивительным. Великолепные страницы их летописей освещены фигурами воинов, исследователей, государственных деятелей, поэтов и художников. Затем их дни величия прекратились. Можно дать много частичных объяснений, но что-то остается позади, какая-то скрытая сила зла, какой-то скрытый источник слабости, на который мы не можем указать. Тем не менее, есть много признаков того, что в Новом Свете, после столетий остановленного роста, народы испанского и португальского происхождения вступают в новую эру развития, и есть другие признаки того, что это верно также и на самом Иберийском полуострове.

Примерно в то время, когда первый блестящий период лидерства иберийских народов подходил к концу, на другом конце Европы, в стране меланхоличной степи и меланхоличного леса, славянин ворочался в своем беспокойном сне и протягивал руку, чтобы захватить лидерство и господство. С тех пор почти каждая нация Европы в то или иное время стремилась занять место в движении экспансии; но последние три столетия великим явлением человечества был рост англоговорящих народов и их распространение по пустынным пространствам мира.

Сравнение часто проводится между империей Британии и империей Рима. Если судить относительно влияния на всю современную цивилизацию, империя Рима, конечно, более важна, просто потому, что все нации Европы и их ответвления на других континентах прослеживают свою культуру либо к более раннему Риму у Тибра, либо к более позднему Риму у Босфора. Империя Рима — самый грандиозный факт в светской истории; ни с одной империей, более поздней по времени, ее нельзя сравнить. Но это просто другой способ сказать, что чем ближе к источнику, тем важнее становится любое отклонение течения потока. Абсолютно, сравнивая две империи одну с другой с точки зрения реальных достижений и не принимая во внимание неизмеримо возросший эффект на другие цивилизации, который был присущ более старой империи, потому что она предшествовала более молодой на пару тысяч лет, мало что можно выбрать между ними в отношении широкого и обильного интереса и важности их карьер.

В античном мире каждая великая империя возникала тогда, когда ее предшественница уже приходила в упадок. К тому времени, когда Рим начал возвышаться на горизонте истории, ему оставалось соперничать лишь с угасающими цивилизациями и первобытным варварством. Покорив Пирра, Рим боролся лишь с силой одного из многих осколков, на которые распалось царство Александра. Покорив Карфаген, он сокрушил врага, с которым на протяжении двух столетий на равных соперничал один лишь греческий город Сиракузы; и борьбу эту сделала незабвенной не наемная армия карфагенской плутократии, а выдающийся гений дома Баркидов. Именно расстояние и пустыня, а не парфянские конные лучники, ограничили продвижение Рима на восток; а на севере его наступление сдерживали бескрайние пространства болотистых лесов, а не высокие варвары, обитавшие в них. На протяжении долгих поколений своего величия, вплоть до того момента, когда меч выпал из его иссохшей руки, парфяне никогда не были угрозой агрессии, а германцы угрожали ему лишь для того, чтобы погибнуть.

Напротив, великое расширение Англии произошло, великая Британская империя была создана в те столетия, которые также стали свидетелями возвышения и процветания могущественных военных держав на континенте Европы. Это выглядит так, будто Рим, создавая и удерживая империю, завоеванную между временами Сципиона и Траяна, одновременно противостоял Ниневии Саргона и Тиглатпаласара, Египту Тутмоса и Рамсеса, а также царствам Персии и Македонии в период их раннего воинственного расцвета. Британская империя обширнее по территории, населению, богатству, разнообразию владений и истории многогранных достижений всякого рода, чем даже славная Римская империя. И все же, в отличие от Рима, Британия завоевала господство в каждом климате, донесла свой флаг путем завоеваний и поселений до самых отдаленных уголков земли в то самое время, когда надменные и могущественные соперники, находясь в расцвете своей юности или зрелости, стремились ограничить ее величие и оторвать от нее то, что она завоевала вдали. Англия заселила континенты своими детьми, направляла судьбы бесчисленных множеств иноземных народов, правила древними монархиями и отвоевала у всех пришельцев право на пустынные пространства мира, в то же время у себя дома она успешно противостояла нациям, каждая из которых по своей военной мощи была сопоставима с Римом в зените его могущества.

Рим пал под ударами извне лишь потому, что внутренние болезни в его собственных границах стали неизлечимыми. То, что справедливо для вашей страны, слушатели мои, справедливо и для моей; хотя мы должны быть бдительны по отношению к внешним врагам, нам никогда не стоит по-настоящему бояться их, пока мы защищаем себя от врагов внутри наших собственных домов; а эти враги — наши собственные страсти и глупости. Свободные народы могут избежать подчинения другим, только будучи способными подчинить самих себя. Мы, американцы, и вы, жители Британских островов, должны всегда помнить, что среди многих качеств, необходимых для успеха великой демократии, и уступая лишь высокому и строгому чувству долга, морального обязательства, стоят самопознание и самообладание. Вы, мои хозяева, и я можем не во всем соглашаться; некоторые из вас сочли бы меня весьма радикальным демократом — коим я, по правде говоря, и являюсь, — и моя теория империализма, вероятно, устроила бы антиимпериалистов так же мало, как и определенный тип воинствующего, но слабого империалиста. Но есть некоторые моменты, в которых мы все должны быть согласны, если мыслим здраво. Точная форма правления, демократическая или иная, — это инструмент, орудие, с помощью которого мы работаем. Важно иметь хороший инструмент. Но даже если он самый лучший, это всего лишь инструмент. Никакое приспособление никогда не заменит направляющий разум, который им владеет. Очень плохой инструмент погубит работу лучшего мастера; но хороший инструмент в плохих руках не лучше. В конечном счете, самым важным фактором национального величия является национальный характер.

Существуют вопросы, которые мы, представители великих цивилизованных наций, всегда склонны задавать будущему. Подходит ли к концу наше время роста? Должны ли мы, как нации, вскоре подпасть под действие того великого закона смерти, который сам по себе является лишь частью великого закона жизни? Никто не может сказать. Силы, которые мы видим, и другие силы, скрытые или лишь смутно постижимые, действуют вокруг нас, как во благо, так и во зло. Рост роскоши, любви к покою, вкуса к пустой и легкомысленной суете — явление очевидное и нездоровое. Самым зловещим признаком является снижение рождаемости, темпов естественного прироста, что сейчас в той или иной степени свойственно большинству цивилизованных наций Центральной и Западной Европы, Америки и Австралии; снижение настолько значительное, что если оно продолжится в следующем столетии теми же темпами, что наблюдались последние двадцать пять лет, то все наиболее высокоцивилизованные народы либо остановятся в своем развитии, либо начнут сокращаться численно, а многие из них уже уйдут далеко назад.

Многое должно вызывать у нас беспокойство за будущее. Но есть и многое, что должно вселять надежду. Никто не бывает так склонен к ошибкам, как пророк зла. После Французской революции 1830 года Нибур высказал предположение, что вся цивилизация вот-вот рухнет, что всех нас ждет падение Рима третьего и четвертого веков — почтенное, но до боли заезженное сравнение. Опасения, некогда высказанные последователями Мальтуса относительно будущего мира, оказались беспочвенными в отношении цивилизованной части мира; поистине странно оглядываться на пророчества Карлейля семидесятилетней давности, а затем думать о кипучей жизни достижений, жизни завоеваний всякого рода и благородных усилий, увенчанных успехом, которые были нашими за два поколения с тех пор, как он жаловался Всевышнему, что все сказки рассказаны, все песни спеты и все дела, действительно стоящие того, чтобы их делать, уже сделаны. Я всем сердцем верю, что великое будущее ожидает нас; но независимо от того, так это или нет, наш долг остается неизменным. Как бы ни шла битва, солдат, достойный этого имени, будет со всей энергией выполнять свою задачу и вести себя столь же доблестно в поражении, как и в победе. Что бы ни случилось, мы принадлежим к народам, которые не поддались трусливому страху быть великими. В минувшие века великие нации, нации, которые расширялись и играли могущественную роль в мире, в конце концов старели, слабели и исчезали; но то же самое происходило и с нациями, чьей единственной мыслью было избегать всякой опасности, всякого усилия, которые ничем не рисковали и поэтому ничего не приобретали. В конце концов, одна и та же судьба может постичь всех, но память об одном типе исчезает вместе с ним, в то время как другой оставляет глубокий след в истории всего будущего человечества.

Нация, которая, казалось бы, умирает, может родиться заново; и даже если в физическом смысле она погибнет окончательно, она все же может передать историю героических достижений и на все времена глубоко повлиять на народы, которые возникнут на ее месте, благодаря отпечатку того, что она совершила. Лучше всего — хорошо выполнять свою часть работы и в то же время видеть, как наша кровь живет молодой и полной сил в мужчинах и женщинах, способных подхватить эстафету, когда мы ее оставим; ибо так наше семя унаследует землю. Но если это, лучшее, нам отказано, то, по крайней мере, мы можем помнить, что если захотим, то можем быть факелоносцами, как наши отцы до нас. Факел передавался от нации к нации, от цивилизации к цивилизации на протяжении всей записанной истории, с туманных лет до рассвета истории до ослепительного великолепия этого нашего кипучего века. Он выпадал из рук труса и лентяя, человека, погруженного в роскошь или любовь к покою, человека, чья душа была изъедена потаканием своим слабостям; его сохраняли горящим только те, кто был могуч сердцем и искусен руками. То, над чем они работали, при условии, что это вообще стоило делать, было менее важно, чем то, как они работали, будь то в сфере разума или в сфере тела. Если их работа была хорошей, если то, чего они достигли, было существенным, тогда высокий успех был действительно их.

В первой части этой лекции я провел определенные аналогии между тем, что происходило с формами животной жизни на протяжении веков на этой планете, и тем, что происходило и происходит с великими искусственными цивилизациями, которые постепенно распространились по поверхности земного шара за тысячи лет, прошедшие с тех пор, как города храмов и дворцов впервые поднялись у Нила и Евфрата, а гавани минойского Крита ощетинились мачтами эгейских судов. Но, конечно, эта параллель верна лишь в самом грубом и общем виде. Более того, даже между цивилизациями сегодняшнего дня и цивилизациями древности существуют различия столь глубокие, что мы должны быть осторожны в выводах для настоящего, основанных на том, что произошло в прошлом. Свободно признавая все наши сегодняшние глупости и слабости, все же является просто извращением отказываться осознать невероятный прогресс, достигнутый в этических стандартах. Я не верю, что существует хоть малейшая необходимая связь между любым ослаблением мужской силы и этим прогрессом в моральных стандартах, этим ростом чувства обязательства перед ближним и нежеланием причинять этому ближнему зло. Нам не стоит проявлять терпение к тому глупому цинизму, который настаивает, что доброта характера сопровождает лишь слабость характера. Напротив, точно так же, как в частной жизни многие люди с самым сильным характером являются именно людьми с самой высокой и возвышенной моралью, так я верю, что в национальной жизни, с течением веков, мы обнаружим, что постоянные национальные типы будут все больше стремиться стать теми, в которых, хотя интеллект стоит высоко, характер стоит выше; в которых суровая сила и мужество, суровая способность сопротивляться неправомерной агрессии со стороны других будут идти рука об руку с высоким презрением к причинению зла другим. Это тип Тимолеона, Хэмпдена, Вашингтона и Линкольна. Это были такие же хорошие люди, такие же бескорыстные и самоотверженные люди, как и те, кто когда-либо служил государству; и они также были такими же сильными людьми, как те, кто когда-либо основывал или спасал государство. Конечно, такие примеры доказывают, что в нашем стремлении объединить справедливость и силу в одной нации нет ничего утопического. Сами по себе действительно высокие цивилизации должны служить противоядием от потакания своим слабостям и любви к покою, которые они склонны порождать.

Каждая современная цивилизованная нация имеет множество ужасных проблем, которые нужно решить в своих собственных границах, проблем, возникающих не только из-за соседства бедности и богатства, но особенно из-за самосознания как бедности, так и богатства. Каждая нация должна решать эти вопросы по-своему, и все же дух, в котором подходят к проблеме, должен быть фундаментально одним и тем же. Это должен быть дух широкой человечности; братской доброты; принятия ответственности, один за всех и все за одного; и в то же время дух, столь же далекий, как полюса, от любой формы слабости и сентиментальности. Как на войне простить труса — значит совершить жестокое зло по отношению к храбрецу, чью жизнь ставит под угрозу его трусость, так и в гражданских делах отвратительно любому принципу справедливости давать ленивым, порочным или даже слабым или тугодумам награду, которая на самом деле является грабежом того, что заработали более храбрые, мудрые и способные люди. Единственный эффективный способ помочь любому человеку — это помочь ему помочь самому себе; и худший урок, который можно ему преподать, — это то, что ему можно постоянно помогать за счет кого-то другого. Истинная свобода лучше всего проявляется в защите прав других, и особенно меньшинств. Привилегии не должны терпеться потому, что они выгодны меньшинству; или потому, что они выгодны большинству. Никакие доктринерские теории о приобретенных правах или свободе договора не могут стоять на пути нашего искоренения злоупотреблений в государственном организме. Столь же мало мы можем позволить себе следовать за доктринерами невозможной — и, кстати, крайне нежелательной — социальной революции, которая, разрушая индивидуальные права, включая права собственности, и семью, разрушила бы два главных двигателя прогресса человечества и две главные причины, по которым прогресс или сохранение человечества стоят того. Это зло и ужасная вещь — быть равнодушным к горю и страданиям и слепым к нашему долгу делать все возможное для улучшения социальных условий. Но это невыразимо глупая вещь — стремиться к этому улучшению средствами столь разрушительными, что они не оставили бы никаких социальных условий для улучшения. При решении всех этих социальных проблем, при решении интимных отношений семьи, богатства в частном и деловом использовании, труда, бедности, главная необходимость — помнить, что хотя черствость сердца — это большое зло, это не большее зло, чем мягкость головы.

Но в дополнение к этим проблемам, самым интимным и важным из всех, которые в большей или меньшей степени затрачивают все современные нации, мы, представители великих наций, которые расширились, которые сейчас находятся в сложных отношениях друг с другом и с иноземными расами, имеем свои особые проблемы и особые обязанности. Вы принадлежите к нации, которая обладает величайшей империей, над которой когда-либо светило солнце. Я принадлежу к нации, которая пытается в масштабах, доселе невиданных, решить проблемы управления для народа, самим народом и посредством народа, в то же время выполняя международный долг великой державы. Но есть определенные проблемы, которые нам обоим предстоит решить, и в отношении которых наши стандарты должны быть одинаковыми. Англичанин, житель Британских островов, в своих различных домах за морями, и американец, как дома, так и за рубежом, вступают в контакт с совершенно чуждыми народами, некоторые из которых обладают цивилизацией более древней, чем наша собственная, другие все еще находятся в варварстве, которое наши люди оставили позади века назад, или недавно вышли из него. Проблемы, которые возникают, невероятно сложны. Их нельзя решить глупой сентиментальностью домоседов с маленькими патентованными рецептами и теми сухими теориями политического детского сада, которые имеют столь ограниченную применимость среди грохота стихийных сил. Их также нельзя решить грубой жестокостью людей, которые, будь то дома или на суровой границе цивилизации, принимают силу как единственный стандарт права в отношениях с другими людьми и рассматривают иноземные расы только как объекты для эксплуатации.

Никакое жесткое правило не может быть применено ко всем иноземным расам, потому что они отличаются друг от друга гораздо сильнее, чем некоторые из них отличаются от нас. Но есть одно или два правила, которые нельзя забывать. В конечном счете, не может быть оправдания тому, чтобы одна раса управляла или контролировала другую, если только управление и контроль не осуществляются в интересах и на благо этой другой расы. Это то, что наши народы в основном делали и должны продолжать делать в будущем в еще большей степени, в Индии, Египте и на Филиппинах одинаково. Во-вторых, что касается каждой расы, везде, дома или за рубежом, мы не можем позволить себе отклониться от великого правила праведности, которое велит нам относиться к каждому человеку по его достоинству как к человеку. Его нельзя сентиментально поощрять только потому, что он принадлежит к определенной расе; ему нельзя давать иммунитет в совершении зла или позволять занимать место, или давать другие привилегии, которые были бы отказаны порочным и непригодным среди нас самих. С другой стороны, если он действует так, что это дало бы ему право на уважение и награду, если бы он был из нашего собственного рода, он точно так же имеет право на это уважение и награду, если он происходит из другого рода, даже если этот другой род производит гораздо меньшую долю людей его типа, чем наш собственный. Это не имеет ничего общего с социальным смешением, с тем, что называется социальным равенством. Это имеет отношение только к вопросу о предоставлении каждому мужчине и каждой женщине той элементарной справедливости, которая позволит ему или ей получить от жизни награду, которая всегда должна сопровождать бережливость, трезвость, самоконтроль, уважение к правам других и упорную и разумную работу для достижения поставленной цели. На большее, чем такое справедливое обращение, ни один человек не имеет права, и меньшего, чем такое справедливое обращение, ни один человек не должен получать.

Другой тип долга — это международный долг, долг, который одна нация должна другой. Я считаю, что законы морали, которые должны управлять индивидуумами в их отношениях друг с другом, столь же обязательны для наций в их отношениях друг с другом. Применение морального закона должно быть разным в двух случаях, потому что в одном случае он имеет, а в другом не имеет санкции гражданского закона с силой за ним. Индивидуум может зависеть в своих правах от судов, которые сами черпают свою силу из полицейской власти государства. Нация не может зависеть ни от чего подобного; и поэтому, как обстоят дела сейчас, высший долг самых передовых и свободных народов — держать себя в таком состоянии готовности, чтобы запретить любому варварству или деспотизму надежду на остановку прогресса мира путем сокрушения наций, которые лидируют в этом прогрессе. Было бы глупо прислушиваться к неразумным людям, которые желают, чтобы разоружение было начато именно теми народами, которые, прежде всего, не должны быть оставлены беспомощными перед лицом любого возможного врага. Но мы должны осуждать столь же сильно как лидеров, так и народы, которые практикуют, поощряют или оправдывают агрессию и беззаконие сильных за счет слабых. Мы не должны терпеть беззаконие и зло ни со стороны слабых, ни со стороны сильных; и как слабых, так и сильных мы должны в ответ лечить со скрупулезной справедливостью. Внешняя политика великой и уважающей себя страны должна проводиться на точно такой же плоскости чести, для настаивания на своих собственных правах и уважения к правам других, которая отмечает поведение храброго и честного человека при общении со своими ближними. Позвольте мне подкрепить это утверждение своим собственным опытом. Почти восемь лет я был главой великой нации и отвечал особенно за проведение ее внешней политики; и в течение этих лет я не предпринимал никаких действий по отношению к любому другому народу на лице земли, которые я не счел бы оправданными, предпринимая их как индивидуум при общении с другими индивидуумами.

Я верю, что мы, представители великих цивилизованных наций сегодняшнего дня, имеем право чувствовать, что долгие карьеры достижений лежат перед нашими странами. Каждому из нас дарована почетная привилегия внести свою лепту, какой бы малой она ни была, в эту работу. Давайте упорно стремиться к успеху, даже если, делая это, мы рискуем неудачей, презирая более бедные души с малыми усилиями, которые не знают ни неудачи, ни успеха. Давайте надеяться, что наша собственная кровь продолжит жить в этой земле, что наши дети и дети наших детей до бесконечных поколений восстанут, чтобы занять наши места и сыграть могущественную и доминирующую роль в мире. Но будет ли это отказано или даровано годами, которые мы не увидим, пусть, по крайней мере, у нас будет удовлетворение, что мы несли зажженный факел в наш собственный день и поколение. Если мы сделаем это, то, когда наши глаза закроются, и мы уйдем во тьму, и другие руки схватят факел, по крайней мере, мы сможем сказать, что наша часть была выполнена хорошо и доблестно.



Приложение

Торжественное собрание

JUNE 7, 1910

За которым следует выступление

Романовская лекция

Которую читает

Достопочтенный Теодор Рузвельт

Почетный доктор гражданского права

Достопочтенный

Лорд Керзон Кедлстонский

Канцлер

Председательствующий



Торжественное собрание и Романовская лекция,

June 7, 1910 [16]

КАНЦЛЕР.



Цель этого торжественного собрания, академики, состоит в том, чтобы, если будет на то ваша воля, достопочтенному Теодору Рузвельту, бывшему президенту Соединенных Штатов Северной Америки, была присвоена почетная степень доктора гражданского права; чтобы долгожданная лекция была прочитана им самим, ставшим новейшим доктором университета, перед вами; а также чтобы были выполнены другие дела, относящиеся к этому достопочтенному дому.

Угодно ли поэтому этому достопочтенному собранию, чтобы достопочтенному Теодору Рузвельту была присвоена почетная степень доктора гражданского права?

Угодно ли вам, господа доктора? Угодно ли вам, магистры?



Беделям.



Идите, бедели! Приведите достопочтенного мужа!



Канцлер обращается к вице-канцлеру, когда г-н Рузвельт занимает свое место для представления.



Вот муж, вот тот, о ком тебе часто говорили, что он придет, перед чьим приходом в страхе отступили кометы и затрепетали устья семикратного Нила!





ПРЕДСТАВИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ д-ра ГЕНРИ ГАУДИ, королевского профессора гражданского права, члена колледжа Олл-Соулз.



Высокочтимый канцлер!

И вы, достопочтенные прокторы!

Мне и раньше случалось представлять вам многих выходцев из той прославленной республики, наших сородичей, для получения почетной степени доктора гражданского права, среди которых легко было бы назвать имена самых выдающихся людей. И все же я не приветствовал никого, кто был бы более достоин этого титула по своим собственным заслугам или славе, чем этот муж, которого я веду к вам.

Происходя из древнего голландского рода, как указывает его собственное знаменитое имя, он показал себя истинным гражданином американского отечества; в котором, несомненно, никто не считается принесшим большую славу своей республике по суждению своих соотечественников.

Слава его имени стала известна британцам несколько позже, прежде всего тогда, когда после начала борьбы между испанцами и его соотечественниками он, будучи командиром кавалерийского полка, показал себя весьма опытным в военном деле. Ему же, жаждущему знать все, никакая часть человеческого знания не казалась излишней или пренебрежимой. Он явно провозгласил, говоря словами поэта:

"Верить, что рожден не для себя, а для всего мира,"

и с тех пор наполнять анналы не только своей родины, но и всего мира примером доблести.

Дважды, клянусь Геркулесом, избранный на высочайший пост президента своей республики, он вел себя в этом выдающемся положении так, что даже сравнялся с похвалами и именем того великого предшественника, Авраама Линкольна, — из которых один победил рабство, другой — коррупцию. Отсюда можно надеяться, что к мужу, дважды достигшему высшей чести государства, эта же честь придет и в третий раз, в самое благоприятное число.

Мы знаем сильный дух нашего гостя и его упорство в достижении цели; он заботился о счастье и покое не только своих соотечественников, но и иностранных народов: сам будучи воином, он был неутомимым сторонником укрепления мира для всех народов земли, как он недавно предоставил выдающийся пример, заключив договор после войны между японцами и скифскими народами. Он также не считал мир истинным, если он не опирался на справедливость; ибо он отрицал достоинство тех государств, в которых нет ни веры в себя, ни величия духа.

Он занимался охотничьим искусством, любитель естественной истории; после завершения гражданской службы он недавно искал покоя в африканских пустынях, где он оттачивал свое оружие против диких зверей земли с не меньшим мужеством и не меньшим успехом, чем он привык бороться с порочными нравами века.

Теперь, наконец, завершив труды, этот другой Улисс, знаток путей и советчик, собираясь вернуться на родину, немного времени проводит с нами.

И не следует забывать, что наш гость, занимаясь различными искусствами, не пренебрегал трудами Муз, будучи красноречивым не только в языке, но и в стиле; кого мы, академики, сегодня услышим говорящим о великих вещах.

Поэтому я представляю его

Теодора Рузвельта,

чтобы он был допущен к степени доктора гражданского права honoris causa.



Канцлер обращается к г-ну Рузвельту при присвоении ему степени.



Самый энергичный, самый выдающийся из граждан, действующих сегодня во всем мире, дважды неподкупно занимавший высший пост огромной республики, возможно, собирающийся занять его в третий раз, равный августейшим королям, укротитель людей, повсюду истребитель зверей, человек, самый человечный из всех, считающий, что ничто человеческое ему не чуждо, даже самое черное, я, своей властью и властью всего университета, допускаю тебя к степени доктора гражданского права honoris causa.

Канцлер беделям.



Идите, бедели! Ведите достопочтенного доктора к кафедре!



Затем канцлер на английском языке поприветствует г-на Рузвельта в Оксфорде и пригласит его прочитать лекцию.





РОМАНОВСКАЯ ЛЕКЦИЯ



По окончании лекции канцлер прикажет вице-канцлеру распустить торжественное собрание следующим образом:

А теперь, ибо пришло время, мой высокочтимый вице-канцлер, распусти, прошу, собрание.



Вице-канцлер распустит собрание следующим образом:



Высочайший господин канцлер, по твоему приказу мы распускаем это собрание.

КОНЕЦ



Торжественное собрание и Романовская лекция

ПЕРЕВОД С ЛАТИНСКОГО

КАНЦЛЕР.



Цель этого торжественного собрания состоит в том, чтобы, если будет на то ваша воля, господа члены университета, почетная степень доктора гражданского права была присвоена достопочтенному Теодору Рузвельту, экс-президенту Соединенных Штатов Северной Америки, чтобы долгожданная Романовская лекция была прочитана им, когда он станет самым молодым доктором в университете, и чтобы были решены любые другие дела, которые могут относиться к этому достопочтенному дому.

Угодно ли поэтому этому достопочтенному дому, чтобы почетная степень доктора гражданского права была присвоена достопочтенному Теодору Рузвельту? Угодно ли вам, преподобные доктора? Угодно ли вам, магистры университета?



Идите, бедели, и приведите достопочтенного мужа!



Канцлер вице-канцлеру.



Смотри, вице-канцлер, обещанный муж, перед чьим приходом кометы обратились в бегство, и все встревоженные устья семикратного Нила испугались!





ПРЕДСТАВИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ д-ра ГЕНРИ ГАУДИ.



Для меня было честью представлять в прошлые годы многих выдающихся граждан великой Американской республики для нашей почетной степени доктора права, но никто из них не превзошел по заслугам и не получил такой всемирной известности, как тот, кого я сейчас представляю вам. Древнего голландского происхождения, как указывает его имя, но все же истинный американец, он долгое время был выдающейся фигурой среди своих сограждан. Он впервые стал известен нам в Англии во время испано-американской войны, когда командовал кавалерийским полком и проявил себя как самый способный военный лидер. Всеядный в своем стремлении к знаниям, ничто в человеческих делах не казалось ему лишним или пренебрежимым. На языке поэта можно сказать о нем — "Non sibi sed toti genitum se credere mundo." Дважды он был возведен на пост президента республики и при выполнении обязанностей этого высокого поста приобрел право стоять в одном ряду со своим великим предшественником Авраамом Линкольном — "Quorum alter servitudinem, alter corruptionem vicit." Можем ли мы не предсказать, что еще в третий раз — самое благоприятное из чисел — он может быть призван взять в руки бразды правления?

С непревзойденной энергией и упорством в достижении цели он сочетал высокие идеалы с искренней преданностью практическим нуждам не только своих соотечественников, но и человечества в целом. Искренний друг мира между народами — кто не знает о его успешных усилиях по прекращению разрушительной войны между Россией и Японией? — он также твердо придерживался мнения, что мир — это хорошо только тогда, когда он сочетается со справедливостью и правом. Он всегда утверждал, что нация может надеяться на выживание только в том случае, если она уважает себя и заставляет уважать себя других.

Известный спортсмен и любитель естественной истории, он недавно, после своих тяжелых трудов в качестве главы государства, искал отдыха в далекой Африке, где его нападки на диких зверей пустыни были не менее яростными и не менее успешными, чем над многоголовой гидрой коррупции в его собственной стране.

Теперь, подобно другому Улиссу, на своем пути домой он пришел к нам на короткий промежуток времени, посетив многие города и рассуждая на многие темы.

И я не должен забывать напомнить вам, что наш гость, среди своих поглощающих государственных обязанностей, не пренебрегал Музами. Не менее искусный пером, чем языком, он писал на многие темы, и сегодня днем для нас будет честью слушать его рассуждения на высокую тему.



Канцлером.



Самый энергичный из людей, самый выдающийся из граждан, играющих сегодня роль на мировой сцене, вы, кто дважды неподкупно управлял первым магистратом Великой Республики (и, возможно, будете управлять им в третий раз), равный августейшим королям, укротитель людей, разрушитель монстров, где бы они ни были найдены, но самый человечный из людей, не считающий ничего чуждым себе, даже самое черное из черного; я, своей властью и властью всего университета, допускаю вас к степени доктора гражданского права honoris causa.



Идите, бедели, проводите достопочтенного доктора к кафедре!



Здесь следует приветствие канцлера и Романовская лекция.



После лекции канцлер вице-канцлеру.



А теперь, мой дорогой вице-канцлер — ибо пришло время — будьте добры распустить собрание!

Вице-канцлер.

Высокочтимый лорд-канцлер, по вашему приказу мы распускаем собрание.

КОНЕЦ
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