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Господа представители прессы,

Осознавая вашу огромную силу, я предстаю перед вашим судом, чтобы просить вас заступиться за моих соотечественников, дабы их прежде всего учили читать на их родном языке, что было бы не только самым разумным, но и самым естественным способом обучения.

Каким ободрением для детей было бы встретить в своих уроках родную речь — те самые слова, которые они слышали из уст матери и своих товарищей по играм. Как это отличается от блуждания в потемках при чтении на языке, о котором они не имеют ни малейшего представления. В первом случае их суждение не только упражнялось бы, но и помогало бы им держаться верного пути; тогда как во втором случае суждение не дало бы им никакой опоры, и все зависело бы только от памяти.

Если бы их таким образом сначала учили читать по-гэльски, а затем начинали с английского алфавита и английского произношения, и при чтении переводить каждое слово на гэльский, это упражняло бы не только их память, но и суждение, а также побуждало бы их к упорству, видя, что они способны преодолевать трудности, получая помощь как друг от друга, так и от учителя.

Неужели не найдется ни одного шотландца, который предстал бы перед вашим судом, чтобы заступиться за свой родной язык? Разве это не тот язык, господа, который многие из вас слышали из уст своей матери и который утешал вас в дни вашего детства? И не должны ли вы обладать естественным инстинктом, чтобы самим заступиться за него? — заступиться за то, чтобы широкий шотландский диалект был первым языком, которому обучают в каждой части Шотландии, за исключением тех мест, где говорят по-гэльски; а когда они смогут читать на своем родном языке, сразу начинать с английского алфавита и английского произношения, и при чтении переводить каждое слово на широкий шотландский, например: have — hae; so — sae; of — o’; with — wi и т. д.

Прежде чем над Шотландией взойдет заря пения птиц, шотландцы должны вернуться не только к своему родному языку, но и к своим родным мелодиям. Разве не факт, что в городе Лондоне нет песен, которые слушали бы с таким удовольствием, как шотландские? Я не удивлюсь, если родному языку и родным мелодиям Шотландии суждено дарить хвалебные песни каждой части света, где говорят на английском языке.
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Мои соотечественники,

Недавно я счел своим долгом обратиться к владельцам горских земель по поводу темы, которая была крайне болезненной для всех нас, а именно по поводу «горских очисток»[1], и тот же дух, который побудил меня написать то обращение, побуждает меня написать и нынешнее. Я любитель своей страны, был им всегда и остаюсь поныне; и если есть что-то, что более всего остального присуще моей родной стране, которую я люблю, так это язык. Именно язык дал нам имя и сделал нас отличными от остальной Шотландии. Если есть что-то, что более всего остального заставляет меня чувствовать гордость как человека, так это то, что гэльский — мой родной язык, а Шотландское нагорье — моя родная страна. Я полагаю, что на земле не найти языка, более сверкающего утонченным воображением, чем первый, и страны, более сверкающей тем же в названиях, данных различным местам, чем вторая. Я также большой любитель родных мелодий моей страны. Я знаю, что многие люди серьезного склада ума, не проводя различия между песнями и сопровождающими их мелодиями, стали смотреть на них как на нечто плохое, называя их проклятыми песнями и проклытыми волынками. Но они с таким же успехом могли бы называть так и гэльский язык, потому что злые люди используют его для дурных целей. Гэльский язык может быть использован во благо, как и эти прекрасные мелодии. Есть много тех, кто использует музыкальные инструменты в своих гостиных во благо, и почему бы волынки не использовать таким же образом? Я никогда не слушал музыки, которая превосходила бы мелодию волынки в горной долине, отдающуюся эхом от скал. Мне жаль, что старые прекрасные мелодии гор теперь в большинстве мест можно найти только среди пожилых людей, а молодое поколение почти полностью их утратило. Как друг нашего народа, я бы сказал им: соберите их все, чтобы ни одна из них не пропала. Вы вряд ли сможете оставить лучшее наследство своим детям. Я бы охотно расстался со всем, что у меня есть в мире, чтобы обладать ими.

Не думайте, что, становясь христианином, человек перестает быть патриотом — любителем своей страны. Несомненно, он перестает быть любителем всего греховного, свойственного его соотечественникам, но я не понимаю той религии, которая заставила бы человека перестать быть человеком. Разве великий Апостол язычников когда-либо забывал, что он был евреем из евреев? Несомненно, он отрекся от этого как от основания своей надежды перед Богом, но до последнего дня своей жизни он никогда не забывал об этом. Высочайшая степень патриотизма, когда-либо существовавшая в душе человека, существовала в его великом сердце. Послушайте его слова: «Истину говорю во Христе, не лгу, свидетельствует мне совесть моя в Духе Святом, что великая для меня печаль и непрестанное мучение сердцу моему: я желал бы сам быть отлученным от Христа [был готов быть назначенным Христом на страдания и смерть, если бы мог этим спасти своих соотечественников. — Барнс] за братьев моих, родных мне по плоти». Римлянам 9:1–3. Разве религия изгнала патриотизм из сердец Иеремии, Даниила и Неемии? Нет; напротив, она сделала их патриотами в высочайшем смысле этого слова.

Как любитель своей страны, я не могу не скорбеть, видя, как гэльский язык угасает во многих местах. В нескольких округах, где тридцать или сорок лет назад большая часть людей оставалась после английской службы, теперь большая часть людей уходит. В тех округах, где читали и пели стихи Бьюкенена, Гранта и Макгрегора, теперь большая часть людей не может прочесть ни слова из них; а что касается их прекрасных напевов, то они почти полностью их утратили. Это произошло, несомненно, из-за того, что молодежь не учили читать на нем в школах; а причина этого, в свою очередь, в том, что его обычно считают препятствием на пути к образованию. Родители хотят сделать из своих детей ученых людей и думают, что лучший способ сделать это — полностью отказаться от гэльского языка. Я без колебаний скажу, что это ложный и совершенно ошибочный взгляд на предмет. Немцы, величайшие ученые в мире — мне говорили, что первый язык, который многие из них изучают, — это гэльский; и я могу сказать тем родителям, которые хотят сделать из своих детей ученых, во что бы то ни стало дать им хорошее английское образование, но никогда, никогда не откладывайте гэльский язык, а дайте им хорошую базу в нем. Где тот человек, который когда-либо пытался приобрести знание латыни, греческого или иврита и не чувствовал, насколько сильно ему помогало в этом знание гэльского? Если бы кто-то увидел двух мальчиков в школе, пользующихся равными преимуществами, один из которых знает гэльский, а другой нет, он обычно увидел бы, что горец на самом деле превосходит своего товарища; и я верю, что если бы горцы пользовались равными преимуществами с другими, они, как правило, превосходили бы своих товарищей в колледже. Если бы было два брата с равными талантами — один пренебрег бы гэльским полностью и начал с английского, затем латыни, греческого и иврита; а другой с большим терпением, занимаясь английским, хорошо овладел бы гэльским, а затем, хотя и более медленно и, по-видимому, отставая от брата, начал бы с латыни, греческого и иврита, то в конечном итоге он бы честно обошел своего брата. Было замечено, что во время Пиренейских войн никто в британской армии не мог так легко поддерживать общение с жителями, как горские полки. Губернатор Окленда в Новой Зеландии — горец, и причина, по которой он получил этот почетный пост, заключалась в том, что он мог выступать в качестве переводчика между британцами и туземцами. Как он добился такого успеха? Его знание гэльского объясняет это.

Еще одна вещь, которая имеет тенденцию к искоренению гэльского языка, заключается в том, что люди из низин проникают в их среду, и, поскольку они обнаруживают, что люди способны разговаривать с ними, они не утруждают себя изучением их языка. Я бы не хотел, чтобы мои соотечественники вели себя невежливо по отношению к таким людям, но я думаю, что они могли бы по крайней мере показать им, что уважают свой собственный язык; и раз уж они выбрали Нагорье своим местом жительства, они могли бы также выбрать его язык в качестве своего собственного. Я знал многих, кто не мог сказать ни слова по-гэльски, а через короткое время могли говорить на нем довольно хорошо.

Еще одна вещь, которая имеет тенденцию к искоренению гэльского языка, заключается в том, что многие горские пасторы женятся на женщинах, которые не могут сказать ни слова по-гэльски. Их дети, особенно дочери, следуют за матерью, и в семье не произносится ни слова по-гэльски, только благовоспитанный чистый английский. Так что человек, каким бы искренним горцем он ни был, оказывается полностью побежденным в собственном доме. Он теряет интерес к гэльскому; не привыкнув говорить на нем в своей семье, он теряет вкус к проповедям на нем. Он становится небрежным в отношении него в своих проповедях, в школе и во всем приходе; и, возможно, шепчет некоторым на ухо, что пытаться сохранить его бесполезно и что будет лучше, если он умрет естественной смертью. Дочерей, несомненно, учат музыке и рисованию, и, конечно, французскому, но ни слова по-гэльски, что считается слишком вульгарным для юных мисс. И это дочери горского священника — проповедующего по-гэльски пастора! Не рассказывайте об этом в Лондоне, не публикуйте это на улицах Парижа, чтобы дочери первого не радовались, чтобы дочери второго не торжествовали. Я думаю, что жена пастора должна быть смиренной и настолько снисходительной, чтобы, войдя в дом пастора, она снабдила себя грамматикой Манро и словарем Макалпайна и с помощью мужа и служанок овладела гэльским, что было бы для нее более почетно, чем — пока длился их союз — иметь привычку покидать свою скамью и уединяться с благовоспитанными, модными и веселыми людьми, когда ее муж собирался начать гэльскую службу; доказывая наглядно, что она не питала большого уважения ни к нему самому, ни к истинам, которые он проповедовал.

Также имеет тенденцию к искоренению гэльского языка то, что благовоспитанные, вежливые и модные люди на нем не говорят. Благовоспитанные! Этот человек не заслуживает звания горского джентльмена, если он не говорит правильно не только по-английски, но и по-гэльски. Правда, есть много владельцев горских земель, расхаживающих по стране в горской одежде, которые не могут правильно произнести ни одного предложения по-гэльски. Если бы я встретил кого-то из них, думаю, я был бы склонен приветствовать их так: «Я рад, сэр, видеть вас в этом наряде, но как вы смеете носить этот килт, не говоря по-гэльски?» Если бы эти джентльмены знали, какое огромное влияние гэльский язык оказал бы на них в плане привязанности и уважения людей, и как их имена лелеялись бы ими не только при жизни, но и были бы увековечены после их смерти, они сочли бы за привилегию для владельца горских земель говорить по-гэльски. Если есть человек на земле, которому я был бы склонен завидовать, так это владелец горских земель, который говорит по-гэльски, который появляется среди своих арендаторов — не как высокомерный лорд, не как сектантский фанатик, не как иностранец, не в лице своего представителя, управляющего имением, — а в своем собственном драгоценном лице; как сердечный, благородный, простой горский джентльмен. Приказ такого человека поднял бы всю страну, потому что тот, кто его отдал, занимал место в сердцах жителей. Его угрозы имели бы большее влияние на сдерживание мошенничества, чем вся полиция в мире, а его хмурого взгляда боялись бы больше, чем ссылки на каторгу. В газете Perthshire Advertiser было приведено очень трогательное сообщение о покойном Джоне Стюарте Мензисе, эсквайре из Честилла, и оно было не менее правдивым, чем трогательным. Я знаю, какой трепет восторга оно вызвало не только среди его собственных арендаторов, но и по всей стране, когда стало известно, что он не позволял своим слугам говорить со своими детьми ни на чем, кроме гэльского. Я помню, как видел его более двадцати лет назад, когда он был в расцвете сил — в тот день, когда королева прибыла в замок Теймут. Впечатление до сих пор свежо в моей памяти — благородный вид человека, одетого в горскую одежду, звучный голос, когда он обращался к горцам по-гэльски, прося их трижды сердечно прокричать «ура», так громко, что это было слышно на Бенморе (горе, находящейся более чем в двадцати милях). Он произнес аналогичную речь на английском, но она не произвела на меня никакого впечатления по сравнению с гэльской. В гэльском языке был величественный тон, который английский не мог имитировать. Гэльский диалект Бредалбейна — самый подходящий из всех, что могли бы звучать из уст командующих офицеров в Нагорье. Я легко могу представить, какой мощный эффект произвела бы речь вождя на его клан в древние времена.

Я знаю, что мы привыкли считать себя общительным и сердечным народом, а на наших соседей смотреть как на холодных. Что ж, равнинные шотландцы — это кто угодно, только не холодные люди; они тоже сердечны; но по сравнению с нами они холодны — по крайней мере, мы так думаем. Нас нельзя назвать жестоким народом; несомненно, есть такие среди нас — это не наша характеристика. Нас нельзя назвать гордыми или высокомерными. Многое из этого есть среди нас, но это обычно ограничивается определенным классом и больше на западе, чем на востоке — это не наша характеристика. Нас нельзя назвать лживым народом; конечно, слишком много этого среди нас, но это не всеобщее явление, оно ограничивается отдельными личностями. Я знал некоторых дальновидных парней среди нас, которые были настолько же искусны в обмане, как и все, кого я когда-либо видел, — все же это не наша характеристика. Месть нельзя назвать характеристикой горцев. Мстительны они, безусловно, и, возможно, настолько же, насколько кто-либо в Британии, так что я не могу, я не смею сказать, что месть не может быть характеристикой некоторых из них — все же это не их характеристика. Вот тогда характеристика нашего народа — сердечный горец. Я знаю, без страха противоречия, что это найдет отклик в каждом уме, который знает их должным образом. Это также характерно для коренных ирландцев. Если Роберт Бернс увидел ту гадкую вещь среди нас, которую он назвал «горской гордостью», он увидел что-то еще, что привлекло его внимание, а именно «горский прием»; и что это может быть, как не приветствие, которое сердечные люди оказывают своим друзьям. Я знаю одного молодого парня, который был в определенной долине неделю в поисках овец, которые заблудились. Он был во многих домах, но ни в одном из них его не спросили: «Обедал ли он?» Таких вопросов не задавали, но в каждом доме ставили мясо на стол и призывали его с присущей им сердечностью отведать его. Теперь я спрашиваю, где в Шотландии или в Англии человек встретил бы такое сердечное гостеприимство. Тот же парень был в доме в другое время, где жена была баптисткой, которая спросила его: «Вы завтракали?» Он рассуждал про себя: «Если я скажу «нет», это будет равносильно просьбе о завтраке», поэтому он сказал «да». Следствием этого было то, что он весь день был в горах без завтрака, хорошо наказанный за то, что сказал неправду. Но была ли добрая женщина оправдана в конце концов; не должна ли она была больше войти в чувства застенчивого юноши? Я знаю двух пасторов, которые были в определенной долине, проповедуя Евангелие вместе. Один — горец, другой спрашивал его два или три раза: «Где мы будем отдыхать всю ночь?» У другого не было беспокойства по этому поводу, зная, что трудность будет в том, как отказаться от приглашений, ответил: «Вы видите тот дом под шифером на другой стороне реки?» «Да», — ответил он. «Что ж, я не знаю, кто там, но если мы не найдем другого места, мы пойдем туда».

Теперь, теплое сердце — одна из самых приятных черт человеческой природы. Что бы ни имел человек, если этого в нем недостает, он лишен того, что сделало бы его объектом привязанности. Человек может быть мудрым, проницательным, умным, интеллигентным, терпеливым и даже искренним; но если у него нет теплого сердца, он лишен самого яркого украшения, которое может украсить его натуру. Теперь я спрашиваю, что дает нам эту черту в нашем характере? Это потому, что мы пришли в мир с более добрыми наклонностями, чем другие? У меня нет представления об этом. Я верю, что это наш гэльский язык сделал это. Были ли это наши теплые сердца, которые дали нам гэльский язык, или гэльский язык дал нам теплые сердца — это трудный вопрос. Влияние, я верю, было взаимным. И я уверен, если есть язык на земле, который можно было бы назвать языком сердечного народа, это гэльский. Так что, как народ, мы получили свою форму из той формы, в которую мы были отлиты, губами наших любящих матерей, изливающих красноречие своих привязанных душ в наши нежные умы. Я знал матерей в Нагорье, которые могли говорить по-английски так же хорошо, как кто-либо в Эдинбурге, которые, когда их дети, будучи ушибленными, приходили к ним с плачем, отбрасывали свой грамматически правильный английский как совершенно неподходящий для случая и начинали обращаться к ним с ласковыми эпитетами гэльского языка, которые одни могли выразить их чувства.

Пусть любой человек сравнит ласковые эпитеты в гэльском с таковыми в английском и даже в широком шотландском, который намного опережает английский в этом отношении, и он не может не увидеть, как далеко они отстают. Их мало в английском — «love», «my love»; «dear», «my dear»; «darling», «my darling». Они не только немногочисленны, но и совершенно лишены мелодичности. Нет мелодичности в «love»: губы закрыты при произнесении его, и полностью исключают мелодичность. «Dear» в равной степени лишено мелодичности: оно заканчивается самой сухой буквой, и буквой, которая имеет наименьшую мелодичность во всем алфавите. «Darling» не так плохо, но сравнительно не имеет мелодичности. Теперь, сказать, что мелодичность не имеет эффекта на человеческий ум, весь мир бы противоречил. Это принцип учения природы, что мелодичность влияет на человеческий ум. Английский язык искусственный, а не язык природы, и, следовательно, полностью лишен мелодичности.

Пусть эти ласковые эпитеты будут вложены в уста той волшебницы, шотландки, которая кладет на музыку почти все, что проходит через ее пальцы: «Love», «lovie», «my lovie»; «dear», «dearie», «my dearie»; «my wee darling», «my darling petty», «my darling Johnnie»; «my wee lammie», «my darling lammie»; «my sweetie», «my sweet babie». Вот вам мелодичность, которая очаровала бы самих гадюк. Ах! но это вульгарно. «Они кислые, они кислые», — сказала лиса, когда не могла дотянуться до винограда. Это вульгарно, когда гордость утонченного стиля чистого английского мешает многим использовать его. Если в этом есть вульгарность, то она такая, которую английский язык не может произвести — не, конечно, из-за своей вульгарности, а из-за своей истинной утонченности.

Давайте обратимся теперь к ласковым эпитетам в гэльском, и мы обнаружим, что они возвышаются так же высоко над английским и широким шотландским, как наши горские горы возвышаются высоко над их. Gradh, a ghraidh (любовь, моя любовь), dh почти беззвучно; a ghraidh столь же сильное, как «my love», и полно мелодичности; gaol, a ghaoil (любовь, моя любовь, или дорогой, мой дорогой). «Ghaoil, a ghaoil, do na fearaibh» (Маклахлан), самое ласковое выражение, которое могло бы исходить из уст человека, которое английский не может имитировать и которое невозможно правильно перевести. Ближайшее приближение, которое может быть сделано к нему — «Ты самый дорогой, или самый любимый, или самый любящий из мужчин». Как трогательно Mo ghaolan, mo ghaolag, первое — уменьшительное мужского рода, второе — уменьшительное женского рода, an является признаком одного, а ag — признаком другого, и является тем же, что и в широком шотландском affectionate. Cheist, a cheist, mo cheist, mo cheistean, mo cheisteag (вопрос, ты — вопрос, ты — мой вопрос, ты — мой маленький вопрос, мальчик или девочка). Что является вопросом для любящей матери? Что мне делать с моим ребенком? Как мне утешить его? Как мне сделать его счастливым? Eudail, m’eudail, m’eudail bheag — (ты — собственность, ты — моя собственность, ты — моя маленькая собственность). Eudail буквально означает скот или собственность любого рода. Run буквально означает намерение, секрет, расположение, склонность, уважение; но когда используется как ласковый эпитет, он является самым сильным в любом языке и означает объект, где все желания и привязанности души встречаются как в фокусе, объект, на котором они зафиксированы.




O’n bha Iosa, mo rùn,

Greis ’n a luidh anns an ùir,

Rinn e’n leaba so cùbhraidh dhomhs.—M’Gregor.







Это эпитафия, которую я хочу поместить на своем надгробном камне, которую невозможно правильно перевести.




Because Jesus, my run,

Was asleep in the uir (dust),

This bed he perfumed to me.







Как часто такие выражения, как следующие, слышны из уст матерей, и они еще более мощные, когда исходят из уст отца: — O! a ruin, gabh mo chomhairle (О, мой ребенок, прими мой совет); Mo runan beag (Мой маленький дорогой мальчик); Mo runag bheag (Моя маленькая дорогая девочка); и, используемое как прилагательное, Runach, mo bhalachan runach (Мой маленький любящий мальчик); Mo chaileag runach (Моя маленькая любящая девочка). У нас есть другое слово, которое является самым сладким в языке и полно мелодичности, Luaidh, dh почти беззвучно. Оно буквально означает «упоминание», «упомянуть»; но когда используется как существительное, оно означает «любимый человек», «объект похвалы», «объект, о котором можно распространяться или говорить в похвальной манере». Как мощно из уст родителей или друзей — Mo luaidh, a luaidh nan gillean (ты самый дорогой из парней); a luaidh nan nighean (ты самая дорогая из девушек).

Это значительно добавляет силы этим эпитетам, когда они используются вместе с mo chridhe (мое сердце), как a ghraidh, a ghaoil, a cheist, eudail, a run, a luaidh mo chridhe. Любой из этих эпитетов, используемый вместе с mo chridhe, из уст любящей матери, настолько же рассчитан на то, чтобы смягчить сердце и вызвать слезы из глаз, как любые звуки, которые могут исходить из уст человеческого существа. И столь же сильное, если не более, a laoidh mo chridhe (ты теленок моего сердца). Не смейтесь над нами, вы, равнинные матери — у вас есть свои «wee lammies», а у нас есть свои «wee calfies», и вспомните, что наши calfies красивее ваших. И, кроме того, я полагаю, что редко вы даете молоко ягнятам овцы; это, однако, не случай с нашими мамами — они часто дают молоко телятам коровы, и, следовательно, не может не прийти им в голову, что у каждой есть свой calfie, которому нужно дать молоко. Правильное произношение этого слова невозможно для англичанина, и его можно было бы назвать шибболетом. Нет звука в гэльском, который имел бы больше той мелодичности, которая покоряет и смягчает. Языку почти нечего делать, кроме как просто коснуться верхних зубов при произнесении l, а затем отступить, и, оставаясь пассивным, звук производится гортанью, и как будто он исходит из сердца.

Для «my sweet lammie» у нас есть m’uanan, m’uanag mhilis, мужского и женского рода. Для «darling», «my darling» у нас есть chiall, mo chiallan, mo chiallag — оба в уменьшительном мужском и женском роде; и пусть будет принято во внимание, что уменьшительное в гэльском выражает привязанность, как и в широком шотландском. Для «kind», «kindness» у нас есть caoimhneas, caoimhneil, полные мелодичности. Но у нас есть также caoin (добрый), который взят от глагола caoineadh (плач). Мы знаем, что плач обычно выражает доброту. Очень необычно, что guil (плакать) взято от guth shuil (голос глаз). Есть еще одно слово, и столь же тающее, и более успокаивающее для чувств, caomh (добрый), caomhail (доброжелательно), caomhach (добрый человек), caomhan, caomhag, мужское и женское уменьшительное. Mo dhuine caomh (мой добрый человек), самое ласковое выражение, которое может исходить из уст женщины к своему мужу. У меня никогда не было удовольствия слушать ласковые эпитеты, выражающие материнские чувства матери из Нортумберленда, Йоркшира или Эссекса; но я довольно уверен, что природа снабдила их чем-то более выразительным для их чувств, чем английский язык может сделать.

Вы, равнинные шотландцы, посмотрите на наш язык! Многие суровые критики среди вас до сих пор слушали его ухом и смотрели на него с хмурым взглядом презрения. Посмотрите на него снова — посмотрите на него правильно, и это презрение уступит место восхищению! Вы, утонченные, вы, ученые англичане, войдите в эту нашу долину Атолл через рай горского рта, Данкелд; не с железнодорожной скоростью, а на досуге. Пусть ваши уши будут очарованы мелодичностью наших рощ, и пусть ваши холодные сердца будут согреты комфортом наших горских домов.

Теперь, мои соотечественники, посмотрите на свой собственный язык. Есть ли у вас причина стыдиться его? Нет ли у вас причины скорее гордиться им и даже благословить Бога за то, что он дал вам такой язык? Хотели бы вы отречься от этого языка, столь выразительного для самых добрых чувств сердца, и который сделал нас такими, какие мы есть — сердечным, общительным народом? Хотели бы вы отречься от него и получить взамен язык, которому учат в ваших школах? Если вы когда-нибудь сделаете это, позвольте мне сказать вам, что вы отречетесь от своих теплых сердец вместе с ним — оба будут похоронены в одной могиле вместе, и вы сделаете очень плохой обмен; такой же плохой, как если бы вы перешли из солнечной Франции в Гренландию, землю снега и мороза. Язык, которому учат в ваших школах, предназначен для головы, но не для сердца — для понимания, но не для души; да, для умственных способностей, но не для привязанностей. И как таковой изучайте его; вы никогда не будете великими учеными без знания его; он необходим для получения знаний в различных отраслях образования. Но пусть он никогда не будет языком ваших очагов, ваших гостиных, ваших социальных собраний. Язык, которому учат в ваших школах, — это язык ученых, образованных людей (этих сухих смертных); и может быть назван языком искусства, или искусственным языком. Но ваш язык — это язык природы, любящих родителей, добросердечных товарищей, ваших соотечественников; и, говоря на нем, вы действуете так же естественно, как овца при блеянии.

Великое усилие людей в настоящее время состоит в том, чтобы покончить не только с горским гэльским, но и с провинциальными диалектами в Шотландии и Англии; и заменить их чистым английским. Все обучаются по одним и тем же грамматикам — регулируются одними и теми же словарями, без единого слова, кроме правильного английского; и каждое слово должно произноситься с одинаковой точностью. Это то, к чему они стремятся, и радуются своему успеху; и склонны жалеть тех бедных существ, которые не желают подчиняться им. Что ж, если они будут успешны и достигнут вершины своих амбиций, на которую они, несомненно, смотрят с удовольствием; когда они получат каждого мужчину, женщину и ребенка, от Джона О'Гротса до Лэндс-Энда, под властью чистого английского, и, стоя на самой высокой вершине пирамиды, которую они воздвигли, что они увидят? Один универсальный, единообразный уровень. Никакой возвышенности, никаких возвышенных мест, никаких наклонных возвышенностей, никаких горных хребтов, чтобы облегчить ум и порадовать глаз. Если они будут успешны, вместо того чтобы быть источником радости для них, у них будет большая причина плакать над хаосом, который они создали в прекрасном разнообразии природы; больше напоминающем работу саранчи, чем разумных людей. Великое усилие человека — единообразие, совершенное единообразие. Метод Бога — разнообразие. Что самое славное — единообразие человека или разнообразие Бога? Первое похоже на работу человека, второе похоже на работу Бога. Первое вызвало бы у меня тошноту, второе привело бы меня в экстаз. И то же самое усилие предпринимается всеми различными деноминациями христиан. Единообразие вероучения и поклонения — их великая цель и желание; и чем успешнее они, тем больше они довольны собой. Но, упорствуя на пути, который они выбрали, никогда, никогда они не достигнут тысячелетней славы. Прежде чем они достигнут этого, они должны не только прекратить свою нынешнюю попытку, но и проследить свои шаги назад и остаться удовлетворенными Божьим методом славного разнообразия. Таким образом, и только таким образом, народ Божий будет должным образом объединен и будет наслаждаться друг другом.

Кто не восхищается различными разновидностями гэльского языка, на котором говорят в Нагорье? Разве это не гораздо приятнее, чем если бы все находились под властью нашего стандартного гэльского? Те же слова, используемые повсюду, то же произношение, те же тона; что сделало бы все Нагорье, в отношении гэльского, идеальным уровнем. Тогда как в его нынешнем состоянии есть разнообразие пейзажей, чтобы облегчить ум — возвышающиеся горы здесь и там.

Там Бен-Невис поднимает свою голову над остальными, как будто бросая вызов всем за то, что у них лучший гэльский. Это было родное место Маклахлана, одного из лучших гэльских ученых, которые когда-либо жили, и первоклассного поэта тоже. Жители Форт-Уильяма могут подняться на вершину Бен-Невиса с элегией, которую он сочинил профессору Битти, Абердин, и бросить вызов не только английскому, но даже широкому шотландскому, чтобы произвести равную ей. Мелодия этого произведения — одна из самых жалобных, которые я когда-либо слушал, будучи мелодией той старой песни под названием «Резня в Гленко».

Бен-Круахан, опять же, на другом конце этого хребта великолепных гор, представляющий материковую часть Аргайлшира. И хотя он может не соперничать с другим по высоте, он может превзойти его по богатству пастбищ и быть почти равным ему по обширности обзора с его вершины.

Бен-Лоуэрс представляет гэльский язык Бредалбейна, a’ chainnt shocrach, choir. Некоторые считают его слишком растянутым; все же я восхищаюсь им, будучи самым подходящим и самым уместным, что могло бы исходить из уст бредалбейнца. Они — лучшие люди для того, чтобы быть услышанными на расстоянии, которых я знаю. Человек почти склонен думать, что они приобрели эту привычку благодаря тому, что их предки привыкли разговаривать друг с другом через озеро Лох-Тей.

Ши-Халлин, опять же, представляющий гэльский язык Гленлайона, Страттаммела и Ранноха, который, я полагаю, является искажением «Ciche chailinn». Наши соседи-равнинники сохранили смысл, «Сосок девы». В Раннохе, возможно, лучший гэльский в Пертшире.

Бенагло представляет гэльский язык Блэр-Атолла и Стратардла. Пусть раса всегда окружает его, которая поймет




Beinn a ghlodh nan eag,

Beinn a bheag ’us airgead mheann,

Beinn a bhuirich ’us damh na croic ann,

’S allt nead ’n coin ri ceann.







Бейн-а-Врахадай представляет гэльский язык Атолла, богатый пастбищами, благородный по внешнему виду; но пусть он остерегается колонии, формирующейся у его основания, что они не подорвут его и не взорвут. Питлохри расширяет свои коттеджи, заполненные иностранцами. Пусть он всегда будет источником защиты для атоллитов от холодных северных ветров языка, которому учат в их школах.

Глайсмаол, на вершине которого встречаются три графства Перт, Форфар и Абердин, мы можем почти вычеркнуть из нашего списка, так как он почти покинул нас.

Бен-Макдуи, представляющий гэльский язык Баденоха и Бремара; но пусть он остерегается, чтобы он не был в нисходящей шкале.

Бейн-Виогар, на Айлее, поднимает свою голову так высоко, как может, представляя гэльский язык Айлея, который, безусловно, хорош. Женщины на Айлее, за исключением тех, что в Северном Уисте, — самые сладкие говорящие на гэльском, которых я знаю. Айлей — родное место Макалпайна, автора произносительного словаря, который очень хорош, только есть несколько слов с произношением Айлея, которые не подходят для других мест.

Бейн-Мор, на Малле, поднимает свою голову высоко, и так оно и может быть, ибо его гэльский превосходен. Его жители говорят на нем обычно с большой правильностью и беглостью. Но я не уверен, может ли он смотреть свысока на всех своих соседей. Есть остров за ним, а именно Тири, который, хотя у него нет больших гор, подобных тем, что на Малле, чтобы хвастаться, все же те немногие, что у него есть, прекрасны и зелены до самой вершины, чьи жители — одни из самых красивых и самых беглых говорящих в Нагорье. У них нет никакого тона, как у многих других, и редко они совершают грамматическую ошибку; их самые особенности красивы; человек почти склонен думать, что они рожденные грамматики. Мальчик шести или восьми лет мог бы преподавать грамматику одной трети горского населения. Их единственный недостаток — иметь слишком много английских слов в своем словаре. Поскольку это не недостаток, присущий людям Тири, я бы предостерег горцев от этой практики. Если они могут найти гэльское слово, чтобы соответствовать цели, зачем использовать английское слово? Я знал горцев, у которых были собаки, и которые презирали называть их английским именем или говорить с ними хоть одно слово по-английски, и которые жалели тех бедных парней, которые думали, что их собак нельзя научить отвечать по-гэльски.

Чуллин-Сгиаханах, главная гора на острове Скай, поднимающая свою голову ввысь, как будто говоря: «У нас лучший гэльский в Нагорье». Конечно, у них хороший гэльский, и они говорят на нем способом, присущим только им, который восхитительно слушать, но все же никто, кроме простака, не попытался бы имитировать их.

Хо-Мор, Южный Уист (Хо означает гора), поднимает свою голову, как будто решив не отставать от остальных; и так оно и может быть, ибо он не уступает ни одному другому месту в Нагорье. Что касается Льюиса, то он как королевство сам по себе. Там у нас есть единственный человек, который попытался написать историю Шотландии на гэльском. Спасибо ему за его усилие. Пусть он не будет разочарован в своем ожидании. Пусть мои соотечественники покажут, что они ценят его труды, приобретая его работу. Если он опубликует второе издание, названия мест, я думаю, были бы лучше, как они есть на английском, или, если переведены, чтобы быть помещенными на полях. Поскольку в гэльском языке Льюиса много провинциализмов, я думаю, при письме было бы лучше, если возможно, следовать нашему стандарту гэльского.

Поскольку я никогда не был в Сазерлендшире, ни на материковой части Росс-шира и Инвернесс-шира, я не готов говорить из личного знания о различных оттенках различий там, напоминающих их главные горы; но я знаю, что есть различия. Пусть каждый класс не стыдится своей собственной особенности. Это язык их природы, и они действуют в соответствии со своей природой, когда говорят на нем. Для жителя Росс-шира попытаться имитировать жителя Аргайлшира сделало бы его смешным, а для последнего попытаться имитировать первого сделало бы его столь же смешным. Я знал людей, которые, когда продавали своих годовалых телят, говорили на своем собственном языке, но когда занимались молитвой к Богу, говорили на языке и тонах Росс-шира. Неужели они настолько глупы, чтобы не знать, что Бог будет слушать не тона голоса, а искренние мольбы верующих сердец? Есть несколько округов в Нагорье, где гэльский язык печально деградировал; их лучшим планом было бы получить учителей из тех частей, где это не так.

Великая цель, тогда, в настоящее время состоит не только в том, чтобы покончить с нашим гэльским во всем его прекрасном разнообразии, но и покончить с широким шотландским во всем его прекрасном разнообразии также, и установить на их руинах чистый английский. Теперь, у меня нет ни одного слова, чтобы сказать против английского. Я восхищаюсь им как лучшим, что могло бы быть использовано для наших залов обучения, для обсуждения любого публичного вопроса и для обработки любого сложного предмета. Но я должен заявить, что он имеет пагубный эффект на общество. Это худший язык, который мог бы быть использован для родителей, детей, братьев, сестер, товарищей и для социального собрания. Будучи искусственным языком, он делает общество таким же. Он имеет тенденцию раздувать их гордостью. Вместо того чтобы делать их гибкими, он делает их жесткими; далекими и сдержанными вместо того, чтобы быть простыми; неестественными вместо естественных; необщительными вместо общительных; и вместо того, чтобы делать их легкими, налагает свое собственное иго церемониального рабства на своих приверженцев; и я без колебаний утверждаю, без страха противоречия, что чистый английский, вместо того чтобы возрождать общество, имеет противоположный эффект. Вероятно, что я могу быть осмеян за такое утверждение, но это останется фактом, когда насмешки закончатся, и будет еще признано, когда я буду мертв и положен в могилу. Пусть любой человек серьезно рассмотрит ужасный хаос, который он создал не только в Нагорье, но и в наших больших городах. Он разделил общество на две части — утонченное и вульгарное; благовоспитанное и простое; высший и низший класс; избранное и обычное. Что он сделал с большинством наших владельцев горских земель? Являются ли они тем, чем они были раньше, людьми народа, стоящими на общем уровне с ними, говоря на своем родном гэльском? Нет, они теперь как будто они были расой иностранцев среди них, высоко над их головами, без всякого сочувствия к ним, презирая говорить с ними хоть одно слово, кроме как на чистом английском. Он также имеет пагубный эффект на средний класс общества, тех, кто стремится к нему, кто помещает себя среди «желающих быть благовоспитанными», кто в гордости своих сердец, хотя они могут говорить по-гэльски, отрицают, что могут, и начинают стыдиться этого дома и за границей. Следствием этого является то, что когда английская проповедь закончена, они должны уединиться с благовоспитанными и модными и презирают оставаться среди компании вульгарных горцев, слушая вульгарную проповедь на гэльском. С чем я сравню этих «желающих быть джентльменами и леди»? Сравню ли я их с тщеславным павлином, показывающим свой красивый хвост, или с ослом, показывающим свои длинные уши? Я думаю, я сравню их с обоими. Там они уединяются, как будто говоря: «Смотрите, какие красивые хвосты мы получили». «О да, да», — могли бы те, кто внутри, сказать им, — «мы видим их, мы видим их, но мы видим ваши длинные уши также».

Если бы была проповедь на широком шотландском, произнесенная в низинах после сверхтонкого английского, поверьте, ваши прекрасные леди и джентльмены уединились бы все вместе, прежде чем их уши были бы ужаснуты его сладкой мелодичностью, и это было бы первоклассным оправданием, чтобы притвориться, что они потеряли свой широкий шотландский.




“Scots wha hae wi’ Wallace bled.”







Вы в опасности также, не от цепей и рабства власти гордого Эдуарда, но с другой стороны, которую вы никогда не подозреваете, а именно, от розг школьного учителя. Позаботьтесь, чтобы он не ограбил вас ваших жен, детей; ваших Джонни, Томми, Вилли; ваших Джесси, Кэти и Бетси; да, ваших милых ягнят, и от многих других маленьких вещей, которые у вас звенят у ваших очагов и вокруг ваших привязанностей, которые делают вас такими общительными и счастливыми, и, более того, дают вам такие несравненные языки для мелодичности и музыки. Опять же, как ваш дружелюбный сосед, я говорю, позаботьтесь.

Я убежден, что если бы широкий шотландский был смешан с английским словарем и произносился так, как это обычно делают образованные шотландцы, у нас был бы язык для всех целей жизни, намного превосходящий чистый английский, и который, вместо того чтобы быть нашей завистью, наш был бы на самом деле завистью англичан. Такой язык не только дал бы нам ясные головы, но и теплые сердца; не только был бы лучшим для высших отделов литературы, но и лучшим для наших домов, как мужей и жен, родителей и детей, братьев и сестер; для друзей; и в социальном кругу; и дал бы нам лирическую поэзию, такую, какой английский язык не имеет и никогда не сможет произвести. Самое необычное, что умные, хорошо образованные шотландцы никогда не пытаются говорить на своем собственном языке, кроме как когда они хотят быть юмористичными. Теперь, это действительно подразумевает, что они видят что-то красивое в нем в конце концов, но что то, что модно и принято среди образованных людей, мешает им использовать его, кроме как для такой цели. Но я думаю, что красивую вещь не следует полностью откладывать, а свободно использовать, не просто для того, чтобы заставить социальный круг улыбнуться, но и для согревания их сердец, и заставляя каждого чувствовать, что он совершенно дома — в честном, простом, веселом доме шотландца.

Как высоко я бы ценил того ученого профессора, который, после произнесения своей лекции студентам на чистом английском, не успел бы покинуть свою профессиональную кафедру и встретить своего друга, как он приветствовал бы его, не как ученый профессор, а как простой шотландец; — что когда он входил бы в свое собственное жилище и садился во главе своей семьи, он появлялся бы там в том же наряде и подавал бы пример перед своими детьми, не столько для правильной речи, сколько для общительности, доброты и простоты манер; — который, когда он появлялся бы в социальном кругу, был бы его жизнью и душой — не, конечно, как ученый профессор, а как человек чувства, интеллекта и общительности. Разве не известный факт, что великое обучение в проповеди на самом деле разрушает ее эффект, и что великая ученость в человеке затмевает любящего друга, социального товарища. Человеком, переполненным обучением, мы можем восхищаться, но мы не можем любить его.

Теперь, таков английский, ученый язык. Ученый виден почти в каждом предложении. Я могу восхищаться им, и, делая это, я чувствую, что он раздувает меня, но любить его я не могу. Он не похож на гэльский и широкий шотландский — язык природы — но язык искусства. В гэльском я вижу свое собственное изображение, отраженное, но в английском — изображение ученого. Поскольку гэльский отражает изображение горцев, а широкий шотландский — изображение жителей низин, я не могу не любить их. Я могу восхищаться произведениями искусства, но любить их я не могу; но произведения природы я не только восхищаюсь, но на самом деле люблю их также, и я не могу не делать этого.

Английский язык не только в значительной степени чужд шотландскому народу, но он почти в равной степени таков для большой части народа Англии; и разве не необычно, что прежде чем люди считаются квалифицированными для проповеди Евангелия коренным жителям, они должны делать это на языке, на котором они не говорят, и в стиле элокуции, который не является естественным для них. Элокуция англичанина — самая маловероятная для того, чтобы тронуть шотландца, и тем более горца. Я однажды посещал класс элокуции, выиграл ли я от этого или нет, я не могу сказать; но однажды в Нагорье я открыл дверь и увидел женщину в двадцати ярдах, за дамбой — видна была только верхняя часть тела, ее волосы растрепаны, ее рука поднята, ее кулак сжат, и она ругалась с ужасной скоростью. Я слышал ее тона, уловил ее выражения, заметил красноречие, с которым она говорила, и вернулся в дом, говоря себе: — «Было совершенно излишне для меня посещать класс мистера Хартли, когда элокуция находится так близко, и того правильного вида, элокуция природы».

Разве не факт, что пресса насмехается над некоторыми методистами за их попытки говорить с людьми на их провинциальном наречии? Продолжайте, живые методисты; не обращайте внимания на их насмешки. Вы делаете именно то, что Святой Дух позволил делать апостолам — говорить с людьми на их собственных языках. Я сомневаюсь, что нынешний стиль проповеди Евангелия когда-либо обратит сердца шотландского народа к Богу. И я не удивлюсь, если Бог покажет всю глупость тех, кто пытается делать это, воздвигнув евангелистов — людей, наделенных здравым смыслом и природным талантом, людей, горящих рвением к славе Божьей, движимых теплыми сердцами и сострадательными душами, которые будут проповедовать им Евангелие на том языке, который является частью их естества и лучшим средством достучаться до их сердец. Мы знаем, что обращение — это дело Божье, но, имея дело с людьми, Он использует соответствующие средства. Он не отбрасывает естественные законы их природы, а действует в соответствии с ними. Когда Он отпирает дверь сердца, Он использует ключ, подходящий для этой цели; и возможно ли, что чистый английский стиль может быть подходящим ключом для отпирания сердца того человека, который всю свою жизнь привык говорить на широком шотландском диалекте? Имело ли Евангелие когда-либо такой эффект, как тогда, когда оно проповедовалось на родном языке страны? Существует не только ортодоксальное вероучение, но должны быть также ортодоксальный язык и даже ортодоксальное красноречие. Следует опасаться, что люди со своей ортодоксией позволят бедным грешникам отправиться в ад.

Ортодоксальное вероучение, язык, красноречие и даже мелодии — все это искусственно, это дело рук того самого человека, который хотел бы быть как боги, и которыми невозможно восхищаться, не преисполнившись тщеславного самомнения о своих великих силах. О! Как отличаются эффекты при восхищении творением Великого Всевышнего, каким оно видится в природе — в птицах, зверях, рыбах, цветах, горах и долинах, в родных языках и мелодиях наших народов. Разговоры горцев и жителей равнин друг с другом — это в такой же степени язык природы, как мычание скота, блеяние овец и чириканье птиц. И наши родные мелодии — это в такой же степени мелодии природы, как пение жаворонков и соловьев. Но гордый человек должен покончить с ними, введя свой собственный искусственный язык и мелодии, на которые он ставит печать ортодоксии.

Чистый английский не только нанес нам огромный урон, как в горах, так и на равнинах, но во многих местах его сопровождает англизированный стиль, который вызывает отвращение. Если бы английская леди поселилась в одном из наших горных городков, она вскоре была бы окружена изрядным количеством подражающих попугаев. Кокни в Лондоне — это вполне уместно; я бы почти танцевал от восторга, слушая это там; но кокни из уст шотландца, и тем более горца, я ненавижу. Мне было очень стыдно за некоторых моих соотечественников, которые, отправляясь на юг, не удовлетворяются простым подражанием шотландцам, а должны стать настоящими кокни. Ах! Гордыня их сердец презренна. Я бы сказал шотландцу: если хочешь показать себя мужчиной, покажи себя шотландцем; и то же самое я сказал бы горцу: если ты тоже хочешь показать себя мужчиной, покажи себя горцем. Неужели только англичанин имеет привилегию и честь показывать себя мужчиной? Неужели он и его искусственный английский должны быть возвеличены как бог в каждой части Соединенного Королевства? Должно ли каждое колено преклоняться и каждый язык исповедовать его? Я заявляю от имени своих соотечественников, что мы не будем поклоняться в его святилище; мы не падем ниц и не будем поклоняться золотому истукану, которого он воздвиг. Как народ, мы и наш язык до сих пор подвергались несправедливому и презрительному обращению. Но поскольку в прошлом мы заставляли других чувствовать, что мы живы, мы заставим не только Шотландию, но и Англию почувствовать, что как народ мы все еще живы и имеем свой собственный язык. Так что отныне, если один горец покажет другому свой павлиний хвост, обращаясь к нему на любом другом языке, кроме родного гэльского — считая его более благородным, — пусть ему сразу же без всяких церемоний скажут: Tha mi ga fhaicinn, tha mi ga fhaicinn, ach ata mi faicinn cluasan fad na h-asail mar an ceudna; и точно так же, если шотландец покажет другому свой павлиний хвост, обращаясь к нему на любом языке, кроме языка своей родной страны, пусть ему также сразу же скажут: «Я вижу это, я вижу это, но я вижу также и твои длинные уши».



Одно время был человек, которого называли «Цветком Дамблейна». Интересно, если бы в наше время была та, кого можно было бы назвать Цветком Глазго, какой бы она была? Полагаю, она была бы привлекательной, статной, с хорошими чертами лица; я не говорю «хорошенькой» или «красивой», но хорошей; выражение лица — милое, приветливое, умное; манеры — непринужденные, грациозные, естественные; ничего неловкого, ничего искусственного, лишь спонтанный поток доброго сердца, хорошего вкуса и просвещенного ума. Но как был бы одет этот Цветок? Конечно, многие ответят — совершенно по моде. Я не очень в этом уверен; думаю, что «совершенно по моде» обезобразило бы Цветок. Как же тогда? Просто так, чтобы никто вообще не замечал платья, а внимание было приковано к Цветку, и чтобы нельзя было сказать о нем ничего, кроме того, что оно подобающее. Но Цветку Глазго не нужно быть немой, она должна иногда говорить, но при этом не выставлять себя в первом ряду ораторов. Однако она была бы тонким наблюдателем того, что говорится и делается, и если бы что-то заслуживало смеха, она, конечно, от души посмеялась бы, чтобы показать свои белые зубы и добрый нрав. Однако, когда делалось какое-либо замечание или задавался вопрос, требующий от нее что-то сказать, она, конечно, высказалась бы. Помня, что она уроженка Глазго, что ее мать была такой же до нее, истинная шотландка, которая говорила на широком шотландском диалекте, но значительно облагороженном ее интеллектом и хорошим вкусом. Итак, каков был бы ее стиль речи? Многие, несомненно, ответят: «В первоклассном английском стиле». Я заявляю, что это снова разрушило бы красоту вашего цветка. В цветке не должно быть ничего искусственного. В тот момент, когда искусство касается его или даже дотрагивается до него, его красота увядает. Конечно, в Глазго много цветов, но многие из них искусственные и отличаются от настоящего цветка так же, как цветы в витринах их магазинов отличаются от тех, что в парке Вест-Энд. Есть много шотландских родителей, которые отправляют своих дочерей в английские пансионы, чтобы их там как можно лучше англизировали, но это все равно, что поместить цветы в теплицу в июле. Цветок никогда не покажет своей красоты иначе, как в связи со своим родительским стеблем; уберите его оттуда, и он увянет.

Чтобы человек был хорошим членом общества, он должен быть обходительным и приятным в обращении; но он не может быть ни тем, ни другим, если он не является простым и естественным. И как может быть простым тот человек, который принимает англизированный стиль речи, чуждый его природе? Я знаю, что в определенных кругах сказать, что человек прост, — это не похвала, а намек на то, что, по их мнению, ему не хватает чего-то, что сделало бы его лучшим членом общества. Он слишком прост в одежде, в стиле, в выражениях — слишком прост в манерах, когда сидит и держит голову, смеется и улыбается; короче говоря, он слишком прост во всем. Но мне интересно, как бы они улучшили этого простого человека. Подозреваю, что это улучшение было бы чем-то вроде того, как кучка пьяниц «улучшила» бы трезвого человека. Они сами опьянены тщеславным самомнением о неком стандарте утонченности и должны сделать все возможное, чтобы и его опоить. Чтобы соответствовать их стандарту, он должен превратить себя в франта — должен выставить себя дураком, приняв неестественный для него стиль речи. Он должен сидеть и держать голову в модном положении; если это не ее естественное положение, ему потребовался бы человек, который сидел бы позади него и рукой с каждой стороны удерживал бы ее в благородном положении. Его смех должен быть притворным, не от души, не естественным; его улыбка должна быть такой же. Короче говоря, чтобы соответствовать их стандарту, он должен превратить себя в заправского актера, пустого лицемера, самого настоящего подражающего попугая. Посмотрите на ту женщину, как прямо она держит голову. Разве это ее естественное положение? Держит ли она ее так дома? Подозреваю, что нет — здесь явно чувствуется усилие. Моя юная леди, мне жаль тех страданий, которые вы причиняете себе. То, что обычно называют утонченным обществом, — это общество для причинения страданий своим жертвам и своему народу; и женщин этого общества можно было бы назвать сестрами жестокости, а не «сестрами милосердия».

Если бы было создано общество для улучшения природы, какой мы видим ее в птицах и четвероногих животных, я полагаю, все люди сочли бы его обществом дураков. Но общество, созданное для улучшения природы, какой мы видим ее в человеческом роде, ценится выше любого другого общества на земле. Я оставляю мудрым людям судить, нет ли в таком обществе больше дурости, чем они подозревают. И первая попытка, которая была предпринята для улучшения человеческого рода в Шотландии, состоит в том, чтобы покончить с их родными языками, которые являются языками их природы и которые Бог дал им, чтобы они могли выражать свои чувства и мысли друг другу, и навязать им язык, который чужд их природе и не соответствует чувствам их сердец. Бог знает, что лучше для горцев, чем они сами, и их лучший план, если они не хотят выступать против Него, — это помочь им в получении больших знаний о своем собственном языке, ибо, безусловно, они получат знание о спасении легче через посредство своего собственного языка, чем любого другого, которому их могут научить. Существуют различные способы, которыми люди пытаются улучшить природу, какой мы видим ее в человеческом роде. Я бы сказал: оставьте их, позвольте им руководствоваться своими собственными естественными инстинктами под руководством родителей. Единственное улучшение, которое следует пытаться осуществить, — это дать им духовные инстинкты: привить им знание о Боге через посредство их собственного языка, познакомить их с Божьим методом спасения людей через Христа, привести их под влияние любви Божьей, дать им надежду на славу, заставить их радоваться в Боге, Спасителе их, и соединить их со Христом и друг с другом в любви. Тогда действительно будет утонченное общество с печатью небес на нем — естественное, прекрасное, славное: настолько выше того, что называют утонченным обществом, насколько небеса выше земли.



Правда, гэльский язык не идет ни в какое сравнение с английским как ученый язык, будучи очень бедным на те технические термины, которые используются в различных отраслях образования. Но для обычных целей гэльский язык не только равен английскому, но во многом превосходит его. Язык горца превосходит любой другой, который я слышал, по сарказму, остроумию и доброму юмору. Для демонстрации хороших качеств одного или плохих качеств другого он стоит выше английского. Для выражения сочувствия товарищу по несчастью, для молитвенного дома, для семьи и социального круга, для выражения супружеских, родительских, сыновних, братских, дружеских чувств и привязанностей сердца он далеко впереди английского. Для проповеди Евангелия, для рассуждения о любви Божьей, для проповеди Иисуса Христа и Его распятого, для привлечения и удержания внимания, для достижения и исследования совести и для применения темы к сердцу я всегда предпочитал его; и я убежден, что те, кто знает его должным образом и привык использовать его, испытывают те же чувства. Сама его простота придает ему силу, которой не обладает английский. Кто не видит, что сама простота мольбы Иуды к Иосифу о его брате Вениамине придала ей большую силу, чем если бы она была произнесена лордом Брумом? Многие переводы, которые я видел на гэльском, слишком буквальны и сухи. Буквальный перевод никогда не подействует на умы горцев. Лучший способ — уловить идеи и выразить их так, как они сделали бы это сами.

На что способен гэльский язык, ясно видно из «Гэльского вестника» и «Сборника доктора Маклеода», а также «Пути паломника» с примечаниями и других работ Джона Баньяна, переведенных и отредактированных доктором Макгилвреем из Глазго, которые не только сравнялись с оригиналом, но в чем-то превосходят его. Если «Добрые слова» в руках сына хороши, то добрые слова в руках отца не отстают. Никакого периодического издания, более выразительного, более доходчивого, более трогательного и более занимательного, чем «Гэльский вестник», я никогда не читал; и главная причина, по которой это издание не получило более широкого распространения и почему оно перестало существовать, — это большое несчастье, связанное с горцами: то, что подавляющее большинство из них не обучено читать на гэльском. Это несчастье — их позор, позор родителей, позор дворян и джентльменов, которые являются местными землевладельцами; да, и позор священников и школьных учителей. Пусть все они проснутся и смоют позор со своей родной страны. Я с краской стыда за свою страну должен признаться, что в свои юные годы я никогда не получал ни одного урока гэльского языка ни в одной школе, которую посещал, и я ощущаю пагубные последствия этого по сей день.

Есть, однако, одна вещь, в которой гэльский язык значительно превосходит английский, а именно — в лирической поэзии. Из-за самого строения двух языков английский даже близко не подойдет к нему. Он способен на множество сокращений, на которые английский не способен: agus и ’us, ’s. Все односложные и трехсложные слова, оканчивающиеся на a или e, могут отбрасывать последнюю букву. Такие слова, как saoghalta (мирской), saoghalt, saogh’lt; причастия глаголов, такие как riarachadh (удовлетворение), riarach’, или riar’chadh; глагол «быть», is maith (это хорошо), ’s maith; bithidh (будет), bi’dh; bithibh (будьте), bi’bh; bi thusa (будь ты), bi’-sa. Но что делает гэльский язык таким превосходным по сравнению с английским, так это не просто то, что он способен на большее количество сокращений, но, поскольку гласные звучат более отчетливо, а согласные — менее, мы довольствуемся тем, что гласные рифмуются; но в английском это не пройдет, согласные тоже должны рифмоваться. Гласные в гэльском имеют только два звука, краткий и долгий, и произносятся так же, как в широком шотландском диалекте. У нас есть несколько звуков, которых вообще нет в английском, звуки, образованные сочетанием двух и даже трех гласных, которые являются самыми мелодичными в языке. Сочетание двух гласных — ao, gaol, saor (любовь, свободный); ia, grian, srian (солнце, узда); ei, greine, srein (родительный падеж солнца, узды); eu, speur, neul (небо, облако); ua, fuachd, shuas (холод, вверх); ai, baigh, traigh (доброта, морской берег); io, fior, dion (истинный, защита); eo cleoc reota (плащ замерзший). Сочетание трех гласных, самые сладкие звуки в языке — aoi, aoibhneas (радость); uai, buaidh (победа). Кроме того, есть много слов, где eu может быть заменено на ia, как feur, geur, neul (трава, острый, облако), fiar, giar, nial. Первое — это стандартный гэльский, но второе более распространено на западе и севере.

Переводить лирическую поэзию с английского на гэльский сравнительно легко, но переводить ее на английский не только труднее, но у нас есть много произведений, которые вообще невозможно перевести так, чтобы они рифмовались. Пусть любой человек сравнит нашу метрическую версию Псалмов Давида с английской, и он не может не увидеть, насколько она превосходна; и даже парафразы, хотя изначально написанные на английском, гэльский язык не только догоняет, но и фактически превосходит во многих местах. В английском, в обычном метре, рифмуется только последний слог второй и четвертой строки, тогда как в гэльском часто рифмуется последний слог первой и четвертый слог второй строки.




“C’arson a struidheas sibh ’ur maoin

Air nithibh faoin nach biadh;

’S a chailleas sibh ’ur saoth’ir gach la,

Mu ni nach sasuich miann?”







Как плавно и сладко течет эта рифма по сравнению с английской! Я видел книгу под названием «Горские барды», переведенную великим ученым, и хотя она сделана настолько хорошо, насколько это возможно в переводе, все же каждый, кто знает гэльский, не может не видеть, насколько она не дотягивает до силы и красоты оригинала. Ни один человек, каким бы великим он ни был, не может совершить невозможное. Я также видел переводы стихов Дугалда Бьюкенена, причем сделанные людьми, которые были большими учеными, чем он сам; и, глядя на них, я увидел такую же большую разницу между ними и оригиналом, как если бы я видел самого Дугалда в расцвете сил, а затем в семьдесят лет, когда мне стоило бы больших усилий узнать его черты лица, но о, как он изменился! Взяв его поэму о дне суда, я бросаю вызов английскому языку, чтобы он произвел нечто равное ей как произведению лирической поэзии. В языке едва ли есть хоть одно слово, заимствованное из другого языка, возможно, несколько из широкого шотландского диалекта, которые стали естественными — весь язык его родной страны, необычайный по своей простоте и выразительности. Рифма этой поэмы плавная, она совершенна. Я попытался, или, скорее, должен сказать, я постарался улучшить то, что пытались сделать другие, и лучшее, что я смог сделать из некоторых стихов, я привожу ниже:




My worldly thoughts, O God inspire,

And touch my lyre that it may play,

That I may put in solemn rhyme

Thy most sublime and awful day.




O! listen all ye sons of men,

This world’s last end is come to pass,

Start all ye dead to life again,

The great Amen has come at last.




The sun, great majesty of lights,

To his great brightness shall succumb,

The shining radiance of his face,

His light with haste shall overcome.




Was it enough that nature’s sun

Aghast did shun the deed to see,

Why did not the creation die

When Christ expired upon the tree?







Они столь же сильны и хорошо рифмуются, но где же мелодия по сравнению с гэльским? И это самое необычное, что я не могу петь их, не чувствуя, что я преисполнен этим языком, тогда как в гэльском у меня нет таких чувств. Английский никогда не сравнится со следующим, возвышенным в своей простоте:




Mu mheadhon oidhch’ ’nuair bhios an saogh’l,

Air aomadh thairis ann an suain;

Grad dhuisgear suas an cinne daoin,

Le glaodh na trompaid ’s airde fuaim.







Посмотрите на рифму, как она плавна и приятна для слуха — язык как прост и безыскусен, сцена представлена как торжественно. Мы едва ли можем представить себе что-либо более торжественное, чем мир, погрузившийся в мягкий покой сна, и затем внезапно пробужденный громчайшим звуком трубы.

Английский язык полностью терпит неудачу в обеспечении надлежащего перевода; будучи искусственным языком, он обезображивает почти все, к чему прикасается.




When the whole world in midnight’s lull,

In silent slumbering sleep is found,

Their rest shall quickly be disturb’d

By the last trumpet’s awful sound.







Следующие строки возвышенны:




Tha’m bogha frois muo’n cuairt d’a cheann;

Mar thuil nan gleann tha fuaim a ghuth,

Mar dhealanaich tha sealla ’shul,

A sputadh as na neulaibh tiugh.









Ни одного выражения, которое не мог бы использовать пастушок, никогда не бывавший в школе, и все же как возвышенно. Дайте это в руки магистра искусств, и посмотрите, как это будет выглядеть.




The rainbow bright surrounds his head,

Like flood of glens his voice divine,

Like lightning flashes ’mid dark clouds

The astounding glances of his eyes.







Там это довольно сильно, но где же мелодия, столь приятная для слуха? Английский никогда не заставит это рифмоваться, не лишив его возвышенности.




Tha mile tairneanach ’na laimh

A chum a naimhdean sgrios a’m feirg,

’S fonna-chrith orr gu dol an greim,

Mar choin air eill ri am na seilg.







Попробуйте еще раз.




A thousand thunders in his hand

At his command his foes to crush,

Shivering, eager to be engaged

Like hounds restrained by the leash.







Это не так уж плохо, только «crush» и «leash» в отношении гласных не рифмуются. Посмотрите на гэльский — как просто; каждое слово выковано и выбито на наковальне метода горца по выражению своих мыслей. Подумайте о возвышенности этого отрывка. Дугалд не был классическим ученым, но был ученым от природы, который хорошо усвоил свои уроки, и я уверен, что, изучая их, он не превозносился, как они, а скорее смирялся. Гром, один из самых ужасных агентов, какие только можно вообразить. Когда гремит гром, земля хранит молчание. Гром, удерживаемый в руке — как возвышенно? Тысяча громов — в тысячу раз более того. Как удерживаются эти громы? Как гончие, сдерживаемые поводком. Ничего более выразительного не могло сойти с уст человека. Гончая при первом же виде дичи почти задушила бы себя при первом прыжке, если бы ее удерживали. Так ли это; и как опасно положение тех, кто является врагами Великого Судьи? Мелодия, на которую поется эта поэма, также наиболее подходящая; так что при пении ее никто не думает ни о языке, ни о мелодии, кроме того, что они выразительны; но его ум полностью занят возвышенным, ужасным и прекрасным образом, представленным перед ним. Я слышал, как эту поэму пели перед переполненной аудиторией, и я никогда не слушал ничего, что произвело бы больший эффект. Каждый глаз устремлен; полное внимание; благоговение, тревога, беспокойство отражены на каждом лице. И я могу сказать служителям Евангелия по всем горам, что если бы они могли найти двух или трех человек, которые правильно спели бы эту поэму своим прихожанам, это произвело бы гораздо больший эффект, чем большинство их проповедей. И я могу сказать им, более того, что эта поэма, спетая однажды, имела более благословенный эффект, чем все мои проповеди за целые двенадцать месяцев.

Есть три поэмы Макгрегора, сочиненные под мелодию старой песни под названием «Gaoir nam ban Muileach» (Плач женщин Малла). В строфе семь строк, и последняя повторяется дважды. При пении она напоминает ровный поток горного потока, но когда доходит до шестой строки, она достигает кульминации, как если бы поток превратился в прекрасный водопад. Или, если использовать другое сравнение: первая ее часть напоминает атлантические волны, когда они величественно катятся к берегу, катясь и катясь с изрядной монотонностью, пока, наконец, не достигают кульминации, когда они разражаются с огромным грохотом, подобным раскатам грома. Если бы нашлось несколько человек, которые могли бы спеть ее вместе до шестой строки, а затем все вместе соединились бы с ними, это было бы такое пение, какого я редко слушал.




Thaom e spiorad neo-ascaoin

Air a naoimh ’us air ’abstoil,

’S rinn iad saighdearachd ghasda,

Mine, macanta ’n gaisge;

Cha do phill iad le masladh,

Ach troimh Chriosd a thug neart dhoibh,

Chuir iad cath gus ’n do chaisg iad an namhaid.

Chuir iad cath, &c.







Возможно, некоторые из моих соотечественников не знают, что означает neo-ascaoin; caoin означает добрый; ascaoin — недобрый; neo-ascaoin — обратное, то есть великая доброта. Я постараюсь дать перевод как можно ближе к оригиналу.




He poured his spirit most kindly

On his saints and apostles,

Who acted most soldierly,

Meekly and lowly in heroism,

Not turning disgracefully,

But through Christ that strengthened them

They fought till they routed the enemy.







Хотя бы все каменщики в мире целый век долбили английский язык, они не смогли бы заставить его рифмоваться, как гэльский в этом стихе. Я сочинил значительное количество поэм. Полагаю, когда они будут опубликованы вместе, они составят самый большой сборник на этом языке. Я пытался перевести две или три из них, но обнаружил, что это невозможно сделать, строго следуя правилам английского стихосложения. Я пытался перевести больше, но обнаружил, что не могу перевести ни одного стиха к своему удовлетворению, и я хочу, чтобы ученые поняли это: совершенно невозможно дать им хоть какое-то правильное представление о нашей поэзии, если нам не разрешат следовать гэльским правилам стихосложения, и даже с этой свободой мы не можем сравниться с ним. Я видел в одном периодическом издании обзор лирической поэзии Уэльса, который показал, что невозможно дать надлежащее выражение ей в английском переводе. То же самое в равной степени верно и для гэльского. Строгие правила, которыми связан тот, кто пытается сочинять английские стихи, не дают ему парить, как орел, и его произведения неизбежно будут сравнительно вялыми и лишенными энергии.

Пение обладает огромной властью над человеческим разумом, которой церковь в значительной степени пренебрегала, и властью, которую она никогда не использует должным образом, кроме как в состоянии духовного возрождения. Однажды я зашел в дом; но в тот момент, когда я вошел, молодежь, некоторые из них мужчины и женщины, все разбежались. «Смотри, — сказала мать (благочестивая женщина), — как они все ушли». «Да, — сказал я, — но мы скоро вернем их обратно», и начал петь поэму, не на мотив «Martyrdom» или «Oldham» (они бы их не вернули), а на мотив «Whistle o’er the lave o’t», и все они немедленно вернулись.

Как проницательно замечание: «Дайте мне песни народа, и мне все равно, кто пишет для них законы». Было сказано, что поэмы великого реформатора, спетые на родные мелодии Германии, имели больший эффект в содействии Реформации, чем все его труды. Я слышал мелодии, но таких, которые сравнялись бы с нашими родными мелодиями, как горскими, так и равнинными, я не слышал. Если песни нашей страны, многие из них, имеют такой плохой эффект, а мелодии столь сладки и очаровательны, почему бы не возродить песню? Поступая так, инструмент был бы вырван из рук врага; меч был бы отнят у великого Голиафа, чтобы отсечь его собственную голову и уничтожить филистимлян. В этом отношении мы впереди наших соседей; наши песни в значительной степени уже возрождены. Поэмы Дугалда Бьюкенена я ставлю на первое место, так как они превосходят все, что появлялось до сих пор, что касается поэзии. Дункан Макдугалл, уроженец Малла, но в конечном итоге проживавший в Тири, имеет значительное количество, я полагаю, за исключением Питера Гранта, самый большой сборник, который у нас есть. Его поэмы хороши, большинство из них поются на мотивы, наиболее распространенные в Тири и Малле. Дэниел Грант, уроженец Стратспея, но проживавший в Атолле, идет следующим за Макдугаллом по количеству, и хотя он не превосходит его ни как гэльский ученый, ни как поэт, он превосходит его в передаче реального духовного наставления уму. Он подхватил некоторые мелодии в Атолле и Стратспее и даже некоторые из низменности. Дональд Генри, я полагаю, уроженец Аррана, также оставил несколько очень милых поэм, которые многие очень любят. Дж. Моррисон из Харриса был необычайным гением. Его язык превосходит язык Дугалда Бьюкенена, и он не уступает ему как поэт. У него было больше языка горских бардов, который превозносит. У Дугалда не было ничего подобного, но он был силен в своей простоте. Первый напоминает Давида, одетого в доспехи Саула, второй — Давида с пращой и камнями. При пении Моррисона мы не можем не думать о барде, но при пении Дугалда о нем вообще не думают, и почти каждое слово попадает в цель. Доктор Макдональд оставил значительное количество поэм; некоторые из них — элегии. Он, безусловно, был самым сильным проповедником в горах в свое время, и все, что сказано в его похвалу, излишне, так как это известно по всем горам. И все же мне кажется, что он не блистал так сильно как поэт, как в качестве проповедника. Его поэзия, безусловно, хороша, но в ней нет ничего необычного, как в его проповедях. «Христианин на берегах Иордана» превосходен и очень выразителен; но есть некоторые его произведения, содержащие его собственные взгляды на спорные моменты доктрины, с явным намерением нанести удар тем, кто не согласен с ним, которые не подходят для пения в хвалу Богу. Песни хвалы должны быть для всей церкви. Несомненно, он считал тех, кто противостоял ему, придерживающимися заблуждения, но они считают, что он тоже придерживается заблуждения, и как решить этот вопрос? Разве невозможно придерживаться доктрины избрания и в то же время придерживаться того, что в определенном смысле Христос умер за всех людей? Разве невозможно возложить вину на порог грешника, где она и останется в последний день, не отрицая необходимости Божественного влияния в его обращении?

Теперь я перехожу к своему большому любимцу, Макгрегору. Бьюкенен превосходил его как поэт от природы, и, возможно, превосходил его в плане стиля. Он не выказывал такой учености. Ученость, заметная в лирической поэзии, скорее вредит ей, нежели прибавляет что-то. Но, несмотря на это, Макгрегор был намного выше его как теолог, способный донести до ума разнообразные и важные истины. Я видел много книг, но книги такого объема, которая содержала бы больше важных истин, я не встречал. Каждая истина, которую важно знать христианину, изложена систематически; каждое стихотворение подобно хорошо составленному рассуждению, предмет которого рассмотрен со всех сторон; и все это — на превосходном языке, с совершенной версификацией, подходящей для исполнения на одни из самых красивых мелодий нашей страны. Я никогда не спорил ни с одной идеей, ни с одним словом, ни с одной строкой. Не существует книги, кроме Библии, из которой я извлек бы больше пользы для своей души. Каждый знает, какой властью над умом обладает положенная на музыку истина. Мне жаль, что в предисловии эти стихи рекомендованы столь вяло, словно доктор Макгрегор был не более чем простым подражателем поэтов. Как нелепо! Разве эти поэты не подражали тем, кто был до них, заимствуя у них размер своих стихов? Мне также прискорбно видеть, что некоторые его произведения печально изуродованы и искалечены в последнем издании, особенно его стихотворение о суде. Должно быть, человек, который решился бы пойти вслед за доктором Макгрегором и попытаться улучшить его версификацию, был очень высокого мнения о себе.

Теперь я перехожу к «Стихам Гранта», которые являются крупнейшим сборником, имеющимся у нас. Его мелодии восхитительны; и неудивительно, ведь они из края мелодий. Самые прекрасные мелодии в Шотландии называются стратспеями. Я верю, что «Стихи Гранта» и «Путь паломника» принесли в Высокогорье столько же пользы, сколько любые другие публикации, распространявшиеся среди них, помимо Библии. Они необычайны своей простотой. В них есть не только молоко для младенцев в изобилии, но и твердая пища для мужей. Его «Слава Агнцу» великолепна, а его «Песнь любви» прекрасна. Если бы эти стихи прошли через руки Арчибальда Синклера, печатника с Аргайл-стрит, 62, в Глазго, они были бы значительно улучшены. Он хороший знаток гэльского языка и один из лучших печатников этого языка в Шотландии.



Давайте теперь обратим внимание на наших соседей. Можно ли поверить, что в год Господень 1868-й христианская Шотландия, страна вероучений, библий, пасторов, церквей и воскресных школ, до сих пор не имеет ничего, чтобы играть на своих музыкальных инструментах, кроме старых невозрожденных песен своей страны? Они настолько ортодоксальны не только в своих вероучениях, но и в своем языке и мелодиях, что сочли бы гимны, сочиненные на широком шотландском диалекте и спетые на их родные мелодии, своего рода ересью, которую нельзя терпеть. Шотландцы, как правило, обладают такой же проницательностью, мудростью и здравым смыслом, как и любой народ на лице земли. Назвать их такими тупицами считалось бы величайшей ложью, когда-либо слетавшей с уст человека. Но подумайте, что они сделали. Они отреклись от собственного языка, который является естественным языком и языком их природы, и от своих родных мелодий, которые являются мелодиями их природы. Они повернулись к ним спиной. Они отвергли свое собственное; и что они выбрали взамен? Искусственный язык и искусственные мелодии, совершенно чуждые их природе. Если бы у Роберта Бернса на языке было столько же твердых согласных, сколько у англичанина, он никогда не зажег бы свою страну своими сладкими мелодиями, как он это сделал. Было замечено, что у Англии нет национальных мелодий. Стоит ли этому удивляться? У Англии нет языка для мелодии. У ворон нет мелодии; и прежде чем она у них появится, им потребовалось бы либо получить другой язык, либо послать к ним шотландку, чтобы она добавила к нему свое ласковое «ie», что придало бы ему прекрасную мелодию. «Gira-ie», что звучало бы примерно как наш «ghraidh», звательный падеж от «gradh» (любовь).

Пусть кто-нибудь скажет: «My wee bonnie lammie» («Мой крошечный милый ягненок»); пусть он продолжает делать это, делая ударение то на одном слове, то на другом, и пока он продолжает это делать, с его уст сходит сладкая мелодия, которая является мелодией природы, словно он держит в руке звенящий колокольчик. Но пусть он скажет: «My little pretty lamb» («Мой маленький хорошенький ягненок»), и мелодия прекращается, словно он ударил колокольчиком плашмя о стол и держит в руке не что иное, как кусок пробки. Это правда, что английский язык может быть покрыт мишурой искусственной мелодии, но каков будет ее эффект? Подействует ли она на шотландский ум так же, как его родные мелодии? Они овладели шотландским сердцем; они втерлись в доверие к самим чувствам и природе шотландцев, что делает их их собственными естественными мелодиями, точно так же, как мелодия жаворонков и соловьев — их собственная.

Я слышал, как две женщины, прекрасные певицы, пели несколько гимнов пробуждения, один из них — весьма посредственное произведение лирической поэзии; распевая его, они были в восторге от него. Теперь я уверен, что именно всплески искусственной мелодии привели их в восторг. Это был звук их собственных голосов, а не то, что они пели, что воздействовало на них. Они были надуты порывом пустого воздуха, так что, слушая их, я был вынужден задать вопрос: «К чему весь этот шум?»

Теперь я убежден, что если бы этот шедевр лирической поэзии «Scots wha hae» («Шотландцы, которые имеют»), с детской простотой, но с хваткой гиганта в овладении шотландским сердцем, был спет полку шотландских воинов или даже сыгран на горской волынке при приближении к переднему краю битвы, вопрос «К чему весь этот шум?» был бы отвечен их дерзкими подвигами на поле брани. И я взываю к здравому смыслу и просвещенному уму шотландского христианства: если бы было сочинено произведение на широком шотландском диалекте, столь же приспособленное для того, чтобы зажечь душу христианского воина, как другое приспособлено для того, чтобы зажечь душу шотландского воина, и спето на ту же мелодию, каков был бы его благословенный эффект? Не затмило бы оно полностью все их гимны, их «Старые сотни», их искусственные, их тягучие медленные маршевые мелодии?

Но наши соседи настолько чувствительны и обладают такими тонкими и деликатными чувствами, что вульгарность широкого шотландского диалекта и ассоциации, связанные с шотландскими мелодиями, заставляют их отпрянуть, как пациент отпрянул бы от ножа хирурга. Однажды я был в месте богослужения, где несколько человек начали петь гимн пробуждения на мотив «Annie Laurie»; важный дьякон встал со своего места и заставил их замолчать, заявив, что не может вынести ассоциаций, связанных с этой мелодией. Я заявляю, что «Annie Laurie» была самой прекрасной певицей, которую я слышал среди них; и поскольку это был первый раз, когда я услышал ее голос, я хотел бы услышать его снова. Если бы я мог, я бы подхватил его и поступил бы с ним так же, как я поступил с другими жемчужинами, которые, подобно свиньям, они попирают ногами. Покойный мистер Кэмпбелл из Обана, у которого был тонкий музыкальный слух, имел служанку из Уиста, которая была прекрасной певицей; она постоянно пела песню о любви, которую выучила. Сладкая мелодия этого произведения уловила слух святого и вскоре стала его собственной; слова также начали литься, и что он мог поделать? Мелодию он не мог возненавидеть, но трудность заключалась в том, как сохранить ее, не сохраняя при этом слова. Однако он нашел выход: он пошел в свой кабинет, взял перо и написал несколько стихов, подходящих к этой мелодии. Разве в его обстоятельствах он не сделал лучшее, что мог? Пусть наши соседи последуют его примеру. Звуки долго доходят. Прошло много времени с тех пор, как из уст Роуленда Хилла прозвучали слова: «Как жаль, что дьяволу должны достаться самые красивые мелодии». Эти слова наконец нашли отклик в груди горца, который возвращает их, словно с каменистых гор своей страны, говоря: «Дьяволу не достанутся самые красивые мелодии». Это снова находит отклик в скалистом Уэльсе, все громче и громче: «Дьяволу не достанутся самые красивые мелодии», и подобно звуку грома, катящемуся и катящемуся по Соединенному Королевству, находя отклик во всех церквях и часовнях по мере того, как он катится.

Разве у нас в Высокогорье нет своих ассоциаций, так же как и у них? Два из лучших произведений, которые мы поем, «Слава Агнцу» Гранта и «Праведность Христа» Макгрегора, мы поем на мотив той песни, которую Дункан Бан Макинтайр сочинил для своей супруги (произведение лирической поэзии, которое англичане никогда не смогут имитировать), и, распевая их, мы никогда не думаем о том, что существовала такая женщина, как Mhairi bhan òg. Шотландский народ доказывает, что находит сладость в своих родных мелодиях, которой не находит в других. Разве на своих вечерах они не перелезают, так сказать, через заборы в их поисках? Как нелепо на вечерах христианских церквей слышать «Scots wha hae», «Ochone, Widow Machree» и подобные произведения. Какие вульгарные существа они, право слово!

Большую часть своей жизни я питал сильный предрассудок против широкого шотландского диалекта. Я смотрел на него так, как смотрел бы с возвышенности вниз на кучку лудильщиков и ослов под собой. Несколько лет назад я видел журнал, который содержал два стихотворных произведения в соседних колонках. Одно было сочинено со всей силой магистра искусств на чистом английском языке, а другое — с безыскусной простотой широкого шотландского диалекта. Название первого, если я правильно помню, было «Бездомные дети»; второго — «There’s nae room for twa» («Нет места для двоих»). Я прочитал первое, и оно не вызвало ни единого чувства в моей душе; я начал подозревать, что я недостаточно ученый, чтобы понять его: название было самым трогательным из всего. Я прочитал другое произведение, и оно почти заставило меня пуститься в пляс, и, возможно, если бы мне было всего двадцать пять лет, я бы встал и станцевал хайланд-флинг. В произведении рассказывается о Джейми, и о Кэти, и о Джанет, которая была влюблена в него. Переходя через очень узкий мост, Джейми сказал: «Джанет должна идти позади, нет места для двоих». Слова Джейми «Нет места для двоих» запали в сердце Джанет. Результатом стало то, что Кэти стала его невестой, и пока солнце светило на нее, бедная Джанет осталась под темными тучами. Она, однако, начала размышлять и сказала —




I’ll gi’e to God my lingrin’ time,

And Jamie drive awa;

For in this weary heart o’ mine

There’s nae room for twa.

There’s nae room for twa, ye ken,

There’s nae room for twa;

The heart that’s giv’n to God and Heav’n,

Has nae room for twa.







Может ли английский язык создать такое произведение безыскусной простоты, такое естественное, такое трогательное и такое выразительное! Нет, никогда. Единственный недостаток, который я мог бы найти в нем, заключается в том, что кое-что в нем шире, чем сам широкий шотландский диалект. Я не знаю, чтобы «sheen» когда-либо использовалось вместо «seen»; и я не уверен, что это строго верно, что нет места для двоих в могиле, в которую мы все должны пойти. Это произведение я бы порекомендовал петь на вечерах; оно будет хорошо петься на мотив «There’s nae luck aboot the house». Я был так восхищен последним куплетом, что сочинил стихотворение на гэльском языке на ту же тему, подходящее к той же мелодии.

Давайте теперь попрощаемся с нашими соседями, оставив их печь свои собственные пироги так, как они могут, и давайте вернемся к земле нашего рождения и к языку нашей природы; и, делая это, позвольте мне задать вопрос тем, кто хотел бы покончить с нашим родным языком: можете ли вы предоставить нам лучший язык для наших домов? Я бросаю вам вызов. Есть ли на земле язык, с помощью которого наша молодежь может достичь познания Бога как автора великого спасения так легко и с такими малыми усилиями и затратами, как через посредство их собственного родного гэльского языка? Что тогда мы скажем тем родителям и тем, кто управляет нашими школами в Высокогорье, которые не учат нашу молодежь читать его и понимать его лучше? Я без колебаний заявляю, что они виновны в очень большом преступлении — в акте жестокости по отношению к нашей молодежи и в акте восстания против Бога. Если Бог дал откровение людям, он назначил гэльский язык горцам как надлежащее средство для получения знания об этом откровении; и как смеют люди в своей поверхностной мудрости действовать по отношению к горцам вопреки назначенному Богом методу их обучения. Великий камень преткновения для пасторов, школьных учителей и владельцев имений в Высокогорье заключается в том, что они не считают гэльский язык благородным и модным и не утруждают себя его изучением. Я не знаю изучения, которое окупилось бы лучше, чем изучение гэльского языка. Это совсем не такое сухое, такое сложное дело, как изучение английского языка. Изучая гэльский, человек чувствует себя как среди живых, а изучая английский — как среди мертвых. Изучая первый, он чувствует себя как дома, изучая второй — как среди иностранцев. Чем больше я изучаю гэльский, тем больше я восхищаюсь им и тем больше я поражаюсь утонченному воображению, которое было у наших предков. Я не боюсь за гэльский язык, потому что его автор — Бог. Я не боюсь за него, потому что верю, что искра все еще жива в моих соотечественниках, которую можно раздуть в пламя.

Когда я был мальчиком и стоял в конце нашего дома (крытого шифером, добротно построенного, двухэтажного) и повышал голос, каждое слово, которое я произносил, повторялось домом. У меня был младший брат, который был великим имитатором и думал, что дразнит меня; поэтому я повернулся и обратился к предполагаемому брату: «Если ты послушаешься моего совета, ты будешь тихо». «Если ты послушаешься моего совета, ты будешь тихо», — мгновенно ответил имитирующий брат. «Я говорю тебе снова, придержи язык». «Я говорю тебе снова, придержи язык», — так же быстро ответил он. «Если ты не будешь тихо, я отлуплю тебя», — было повторено быстро, как молния. Итак, потратив все свои угрозы и становясь все более и более яростным, а имитирующий брат становясь таким же, мне наконец пришлось отступить, будучи полностью побежденным; он был сверху меня, вопреки мне. Теперь я уверен, что если бы я закричал «Shame, shame» («Позор, позор») или более выразительное гэльское «Mo naire, mo naire» (мой позор, мой позор), это с такой же отчетливостью было бы повторено домом. Поэтому я хотел бы, чтобы все горцы, от Джон-о’Гротс до Малл-оф-Кинтайр и от Данкелда до Батт-оф-Льюис и мыса Кейп-Рет, возвысили свои голоса и со всей силой своих легких закричали «Mo naire, mo naire» тем родителям, тем местным владельцам имений и тем пасторам и школьным учителям, которые хотят покончить с гэльским языком, не обучая их читать на нем, чтобы заставить все их замки, дворцы, особняки, дома пасторов, школьные здания и жилые дома отозваться «Mo naire, mo naire» с таким ужасающим грохотом, чтобы вытряхнуть всех их из своих домов; и, видя их все еще стоящими, каждый должен обратиться к тревожному шуму: «Mo naire» — «Если ты послушаешься моего совета, ты будешь тихо». «Если ты послушаешься моего совета, ты будешь тихо», — быстро повторено. «Я говорю тебе снова, придержи язык». «Я говорю тебе снова, придержи язык», — мгновенно повторено. «Если ты не будешь тихо, я отлуплю тебя». «Если ты не будешь тихо, я отлуплю тебя», — все еще повторено; и становясь все более и более яростным, а имитирующее нечто становясь таким же, все они были вынуждены уступить, будучи полностью побежденными, с сердечными горцами сверху них.

КАТЕХИЗИС.

Катехизис о первых принципах Божественного учения как через природу, так и через откровение:—

Кто два великих учителя человечества? — Природа и Откровение.

Кто автор обоих? — Великий Бог.

Является ли учение обоих безошибочным или вдохновенным? — Да; потому что Бог — их автор.

Противоречит ли учение обоих в чем-либо одно другому? — Ни в чем, и не может противоречить, потому что у них один и тот же Бог в качестве автора.

Как следует принимать учение обоих? — Со смиренным, восприимчивым расположением духа.

Учит ли Бог виды животных? — Да; он учит их, вкладывая в них то, что называется природными инстинктами.

Видя, что человеческий вид имеет не только животное тело, но и разумную душу, как Бог учит их? — Он учит их через природу и откровение.

Как Бог учит их через природу? Он учит их через природу, вкладывая в них природные инстинкты, хотя и не в той же степени, как у животных.

Как Бог учит их через откровение? — Вкладывая в них духовные инстинкты. У необращенных нет духовных инстинктов, они полностью находятся под влиянием развращенной природы, под властью греха и сатаны. Но когда Бог учит их, он разрушает силу греха, вкладывает в них духовные инстинкты; они получают помазание от Святого. Духовные инстинкты обращенных отличаются от инстинктов необращенных так же, как природные инстинкты овцы отличаются от инстинктов волка.

Тот же Бог, который инстинктом научил овцу и куропатку любить своих детенышей и заботиться о них; тот же Бог инстинктом научил мать любить своего ребенка и заботиться о нем. И как тот же Бог инстинктом научил первых языку для выражения своей доброты, который инстинктом могут понять их детеныши; так же точно он научил матерей языку для выражения своей доброты, который инстинкт и, в конечном счете, разум их потомства могут понять. Родные языки Высокогорья и Низин — это в такой же мере языки природы, того, чему природа научила их, как блеяние овец или мычание скота. Бог дал зверям и птицам лучшие языки, которые могли быть им даны. Гэльский (и я говорю то же самое о широком шотландском диалекте) — лучший, который мог быть дан горцам во всех отношениях жизни, и для сохранения их единым, счастливым и довольным народом. Да, и лучшее средство для передачи знания о Боге нашем Спасителе в их умы. Это, следовательно, язык, который милостивый Бог в великой доброте дал им.

Но есть другое великое существо — человек, — который часто противопоставляет себя великому Богу, как если бы он был мудрее и расположен быть добрее, чем он есть. Он также должен дать язык своего собственного изготовления, который он составил в значительной степени из мертвых языков. Он смотрит на свой собственный язык как на значительно превосходящий их — более ученый, более утонченный, более респектабельный и более благородный. Запускает свою необычайную машину, создает школы и школьных учителей по всему королевству, чтобы учить не ни одному слову языков, которым Бог научил людей, а своему собственному; дает призы своим ученикам и вознаграждает лучших из них, давая им почетные титулы — бакалавр искусств, магистр искусств и т. д. — раздувая их до самых небес. Таким образом, искусственный английский язык вступает в прямое противоречие с родными языками страны, называя их вульгарными. Бога, их автора, можно было бы так же назвать.

Он приходит и втирается в доверие к гордости и тщеславию высшего класса общества. Они были слишком высоки и раньше, но он дает им желание их сердца, он возносит их до самых облаков. Он приходит и вместо того, чтобы принести благословение в своем поезде, приносит проклятие; вместо того чтобы возрождать, фактически вырождает общество. Он нашел людей объединенными — богатых и бедных, высоких и низких — в обществе братства, связанных вместе одним языком. Горцы своим гэльским, а жители Низин своим широким шотландским диалектом, живя вместе во взаимной дружбе, один глядя на язык другого как на то, чему их научил Бог природы. Но приходит великий человек со своим чистым английским и разрывает звено в цепи, которая объединяла богатых и бедных, высоких и низких вместе — ставит полное разделение между ними — удаляет первых из общего братства и возносит их так высоко над их головами, как если бы они были расой иностранцев, а не того же вида вообще. Вот ваша работа, гордый человек, который хотел бы быть как боги. Те, кто получил язык, который вы подготовили для них, вознесены, многие из них, над обычными смертными, как если бы они были богами. И все же они умрут как люди. Обе стороны пострадали, но особенно англизированные, благородные и модные. Они раздуты гордостью — наполнены тщеславным самомнением о своем превосходстве — их чувства привязанности иссохли, будучи так далеко удалены от простонародья, чтобы не иметь сочувствия к ним. Другие также пострадали, будучи обескураженными и разочарованными из-за убеждения и чувства стыда, возникающего из-за этого, что их презирают и относятся к ним без уважения. В прежние времена это было не так. В свои молодые годы я знал владельцев имений, которые не только говорили по-гэльски, но говорили даже лучше, чем простой народ, и которые, когда говорили по-английски, говорили на широком шотландском диалекте. В то время они были людьми из народа, стояли на общем уровне с ними в отношении языка и входили в их чувства. Но как обстоят дела сейчас? Весь ответ, который я дам на этот вопрос, — «Боже, будь милостив к моим соотечественникам, когда иностранцы являются их владельцами!» Кто произвел эту печальную перемену? Была ли она вызвана Божьим учением, либо через природу, либо через откровение? Вовсе нет; это дело тщеславного человека, путем введения своего искусственного языка. Разве невозможно для людей получить все выгоды от английского языка, которые он рассчитан дать, не отрекаясь от своего собственного языка и не выбирая его в качестве языка общества.

Учение природы и учение человека идут вразрез одно другому в другом отношении. Природа учит прекрасному разнообразию, а магистр искусств — скучному единообразию. Я уже упоминал о прекрасных разновидностях гэльского языка, на котором говорят в разных частях Высокогорья. Такое же разнообразие существует и в разных графствах, где говорят на широком шотландском диалекте; но магистр искусств приходит со своим искусственным английским и своими катящимися волнами уродует и портит все, и не оставляет ничего, кроме своего собственного скучного единообразия на их руинах. Я верю, что пришло время, когда Бог, как великий автор природы и, следовательно, как автор родных языков Шотландии, скажет гордым волнам языка человека: «Доселе дойдешь и не перейдешь», и «Здесь да будут положены пределы твоим гордым волнам». Пусть все сердечные горцы и все сердечные шотландцы скажут: «Аминь, дай Бог». Великий человек не просто противопоставляет себя великому Богу, обращаясь к языкам природы и извлекая из них язык, который он противопоставляет родным языкам как лучший и более благородный, но он должен противопоставить себя Ему также, как если бы он был мудрее его, обращаясь к другому источнику Божьего учения, Откровению, и извлекая из него вероучение и исповедание, чтобы установить его как лучшее и самое модное, и клеймит как еретика каждого человека, который отличался бы от него. Чего пытаются достичь все деноминации христиан, как не извлечь вероучение и исповедание из Откровения как узы союза и единообразия. Но природа преподает очень другой урок. Она учит союзу, а не единообразию, но союзу и разнообразию. Она учит этому в человеческом облике, человеческой расе, в деревьях и растениях, четвероногих чистых животных, чистых птицах; в гэльском, широком шотландском и, я уверен, во французском. Откровение учит тому же — Троице в единстве. Узы союза среди горцев — их гэльский язык, и все же нет единообразия, но прекрасное разнообразие. Узы союза среди христиан — их христианство. Христианство не может существовать без христиан. Христианский союз не может существовать среди людей без христианства, и реальное единство не может существовать среди христиан без славного разнообразия. Этот урок природа преподает с совершенным вдохновением. Пусть христиане тогда относятся к христианству так, как горцы относятся к гэльскому языку. Пусть они следуют своим собственным взглядам на него добросовестно и позволяют другим делать то же самое, не пытаясь установить свои взгляды как исповедание веры для других. Пусть народ Божий тогда отделится от необращенного мира, и пусть этот принцип Божественного учения природы будет принят ими, а именно: единство и славное разнообразие — единство в том, что касается великих основ христианства, и разнообразие в том, что касается неглавного. Таким образом, и только таким образом, они будут должным образом объединены; таким образом только они будут наслаждаться друг другом, и, вместо того чтобы жить в холодной, узкой келье сектантского эгоизма, они будут жить в обширной, доброжелательной, благосклонной области славного разнообразия, и их незначительные различия, вместо того чтобы умалять, фактически добавят к удовольствию, гармонии и счастью целого.

Есть текст, который я дал бы всем пасторам в Шотландии в качестве темы их проповеди в первое воскресенье января 1869 года: «Не сама ли природа учит вас». — 1 Кор. xi., 14.

Я убежден, что учению природы не уделялось должного внимания. Человек, должным образом находящийся под его влиянием и смиренно принимающий его учение, осознает, что находится под руководством надежного учителя. Я приведу один пример учения природы. У меня в доме двое внуков, мальчик и девочка, около четырех лет, которые очень любят своего дедушку, настолько, что хотят быть с ним чаще, чем он считает желательным. Если он просто просит их уйти обычным способом, они только смеются над ним. Если он встает, чтобы выставить их, они бегут под стол, как котята. Когда он с одной стороны, они с другой, где его рука не может достать их. Тогда ему приходится брать ремень и строго угрожать им, и даже когда он выставляет их с этой строгостью, они прижимаются спинами к двери, чтобы помешать ему закрыть ее, и иногда горько плачут, что очень болезненно для его чувств. Природа, однако, преподала ему другой урок: говорить с ними ласково, низким тоном голоса, и они мгновенно уходят совершенно счастливые, и даже говорят: «Закрой задвижку на двери, дедушка».



ЗНАМЯ ГЭЛЬСКОГО ЯЗЫКА. BRATACH NA GAELIC.





’S gu’m b’éibhinn, gu’m b’éibhinn,

Gu’m b’éibhinn a’ Bhrataich i,

’S gu’n leumainn, gu’n leumainn,

Gu’m leumainn le h-aiteas rith:

Teannaibh dlùth le aon rùn,—

Teannaibh dlùth gu cabhagach,

Cuiribh ’n àird i ’s gach àit

Biodh gu h-aluinn ’crathadh i,

’S aig éigheach, aig éigheach,

Aig éigheach gur maireann i.

’S gur spéiseil, gur spéiseil,

Gur spéiseil ri labhairt i!

’S gibht o Dhia i gach ial

Chaoidh nan cian cha dealaich rith?

Fhuair i àit ann ar gràdh,

Tha ri ’r nàdur ceangailte,

’S cha tréig sinn, cha tréig sinn,

Cha tréig sinn ’n ar n-anam i;

’S cha ghéill sinn, cha ghéill sinn,

Cha ghéill sinn, do’n t-Shasunnach,




An e so seana Chabair-féidh?




Cumaibh suas a’ Ghàelic ghrinn

Ann ’ur srathaibh ’us ur glinn;

Deanaibh ’teagasg do ur cloinn,

’S na cuireadh Goill fo’n casan i.




Labhraibh i gu sgairteal dàn

Gun aon rugh ’n ’ur gruaidh le nàir;

Anns a’ bhaile ’s air an t-sràid,

Ged bhiodh e làn do Shasunnach.

Cumaibh suas, &c.




Cainnt na h-aoigheachd ’us na fàilt,

Cainnt a’ chaoimhneis ’us a’ ghràidh,

A bheir aoibhneas ’s gean gu fàs,

’S a chuireas blàth’s ’n ’ur n-aignidhean.

Cumaibh suas, &c.




Cha b’ionnan i ’s Bhanshas’nnach mhòr

’Rinn àrd sgoileirean na h-Oigh,

Le Gréigis thioram, ’s Laidionn reòt,

’S ann chuir iad còmhdach’ sneachdaidh oirr.

Cumaibh suas, &c.




Cha’n’eil i tioram, [2]crainntidh, fuar,

Mar bhean mhòr-chuiseach na h’uaill,

Mu bhios sibh pòsda ri bidh truagh,

’Us ni le fuachd ’ur [3]meileachadh




’S dh’ fheumadh pige dh’ uisge sgàld,

A chuir fo bhonn ’ur cos ’se làn,

’S còmhdach tlàth o’r ceann gu’r sàil

Mu’m blàthaich sibh ’san leaba leth.




Cha b’ionann i ’s a’ [4]chruinneag chòir,

Nighinn a’ Ghàel ’s a’ cridh a’ teòth,

Tha innte blàth’s ’us tlus gu leoir,

’S i gun mhòrchuis ceangailt rith.

Cumaibh suas, &c.




A bhan-[5]Ephiteach ’s a’ bhan-tràill

Na gabhaibh steach an caidreamh blàth,

Na bean-taigh’ na biodh gu bràth,

Biodh i ghnàth ’na ban-oglaich.




Cumaibh i ri obair chruaidh,

Biodh i mach ri am an fhuachd,

(Ged tha i làn do ’n stràichd ’s do ’n uaill);

Oir tha [6]ghruagach cleachdta ris.

Cumaibh suas, &c.




Tha ’feachd ’sa h-armailt ri dian strì,

Gach bochd ’us beairteach thoirt fo ’cìs,

’S a cuir ’n a suidhe mar bhanrìgh,

Anns an tìr mar [7]Ealasaid.




Ach fhad ’s a bhios an fhuil gu blàth,

’Ruith ann an cuislibh nan Gàel,

Cha dean iad strìochdadh dhi gu bràth

Ged ni sgàin ’s a chraicionn i.




Cha cheadaich iad d’am [8]Màiri ghrinn,

Mhàlda, bhanail, cheolmhòr bhinn,

Bhi gun tròcair call a cinn

Leis a’ mhilltear Shasunnach.

Cumaibh suas, &c.




Am maighstir-sgoile anns gach àit

Deanaibh ghrad chuairteachadh gun dàil,

’S abraibh ris gu daingean, dàn’,

“Cha leig ’ur cànain seachad sinn!”




“’S dean thusa ’teagasg do ar cloinn,

A chum ’s gu ’n leugh iad i le sgoinn,

’S nach bi iad uimpe mar na doill

’Us na Goill ri fanaid orr’.




“’Us àill leinn thu dhoibh theagasg beurl,

A chum ’s gu ’n tuig iad i ’s gu ’n leugh,

Ach do ’n Ghàelic thug sinn spéis,

’S thoir-sa éisdeachd ealamh dhuinn.”

Cumaibh suas, &c.




’S gach neach ’n ur measg a chi ’ur sùil

’Us earball peacaig air a chùl,

’Le uaill ’s le mòr-chuis a chion-tùir

A’ diùltadh bhi ga labhairt ruibh.




Labhraibh ris gun mhodh gu grad,

Abraibh ris gun sgeig, gun mhag’;

Tha sinne ’faicinn mach troimh t’aid’

Cluasan fad na h-asail ort!

Cumaibh suas, &c.




Tha Goill ’us Sas’nnaich tigh’nn ’nam brùchd

A nios le carbadan ’n a smùid,

’S ni iad a fògradh as an dùth’ch

Mar grad dhùisg na h-Athalaich’.




Dùisgibh, dùisgibh, ’luchd mo ghaoil,

Seasaibh le dùrachd air a taobh,

’Bratach gu sùrdail deanaibh sgaoil,

A chum ’s a ghaoth gun crathadh i.




’S na bodaich dhubh ’n taobh thall [9]Lochbraon,

Abraibh riu le h-iolaich glaoidh,

Nach ’eil sibh uile gabhail nàir,

’S gu’n d’fhàg sinn n’ ur [10]cadal sibh?




Nach ’eil fo nàir sibh thaobh ’ur dùth’ch’,

Ris a bhan Ghàel bhi cuir ’ur cùl,

’S mar na tràillean lub ’ur glùn

’S toirt ùmhlachd do ’n bhan Shasunnaich!

Cumaibh suas, &c.




Gach creag ’us coire, stùchd ’us càrn,

Gach lag ’us cnochd, ’us slios, ’us learg,

Gach glaic ’us tullaich, eas ’us allt,

Tha ’labhairt cainnt ar n-athraichean,




Tha guth ri chluiantinn o gach fonn,—

Gach dail, ’us bail’, ’us dùn, ’us tòm,—

Gach beinn, ’us coill, ’us leachduinn lòm

Tha gu pongail ’labhairt iad.

Cumaibh suas, &c.




Nach ro mhuladach an sgeul,

Ma bhios ’ur gincil thig ’n-’ur déigh

Gun aon smid dhi ann am beul,

Ach i gu lèir mar Laidionn doibh.




[11]Dal-an-amair an Gleann Ile?

Cha tuig aon anam tha ’s an tìr

An [12]t-alltan burn rinn iad na bhurn;

Ach ’n a bhurn ’us cabhbaig air.

Cumaibh suas, &c.










СНОСКИ


[1] Еще не опубликовано.




[2] Выжигающий.




[3] Озноб.




[4] Опрятная молодая женщина.




[5] Египтянка Агарь была иностранкой, не свободнорожденной; так и английскому языку не позволено брать на себя власть, но он должен знать свое место как раб, а не как госпожа.




[6] Слово, взятое от gruag (волосы) и данное женщинам из-за длинных волос, которые они носят, и означает молодую женщину, также домашнее божество, и часто используется иронично, как здесь.




[7] Елизавета, королева Англии.




[8] Мария, имя, данное гэльскому языку, которое было именем королевы шотландцев, которую Елизавета обезглавила.




[9] Озеро между Атоллом и Стратардлом.




[10] Атоллцы имели обыкновение провоцировать ардлцев мелодией, которую они играли на волынках, покидая их — Bodaich dhubh Sratharduil, gu’n d’fhag sinn nan cadal iad — Черных мужланов из Стратардла мы оставили их спящими. В Свободной церкви Киркмейкла, Стратардл, уже несколько лет не проповедуют на гэльском языке, и он уходит и почти исчез в Государственной церкви. Я всем сердцем желаю, чтобы компания атоллцев перешла через дорогу с волынщиком во главе и сыграла следующее на улице Киркмейкла:—




Bodaich dhubh Srathàrduil,

Cha Ghàel iad ach Sasannuich,

Thréig iad mar na tràillean

Cainnte bhlath an athraichean.







А чтобы они, со своей стороны, сыграли следующее:—




Tosdaibh, bithibh sàmhach

Cha n’ àill leinn sibh bhi magadh oirnn,

Bheir ar crìdh do n’ Ghàelic,

’Sa chaoidh gu bràth cha dealaich ri.

’S ’n uair thig rìs do ar tìr

Le ceòl pìob ’us cridhcalas,

Aran grinn, ’s còmhdach’ ìm’

Agus cīr-mheala leis

Gheibh sibh uainn gu càirdeal

A shàsachadh ’ur stamagan,

’Us seinnibh do na Ghaelic

Na h’-Ardlich ’s na h’-Athalich.

Nuair bhios Goill mar na doill

’Us an oidhch a’ luidhe orr,

Gu ro thruagh, crith gu luath,

’Us le fuachd ’g am meileachadh,

Bidh sinne air ar blàth’chadh,

’Sa Ghàelic ’gar teasachadh,

’Us caoimhneas, gean ’us càirdeas

Siòr fhàs ann ar n-anamaibh.







Хотя это моя родная страна, мне очень стыдно за них. Является ли школьный учитель горцем? Был ли это он, кто написал надпись «Mile failte» (тысяча приветствий) на вершине арки по случаю того, что некий джентльмен из глубинки привез домой свою английскую невесту? Я прошел под ней и выразил свое изумление, увидев это, так как дети на улице говорили только по-английски. Жива ли еще искра в его душе? Способна ли эта искра быть раздутой в пламя? A thraill! Na’m bithinn ann ad ait, bheirinn oidhearp air mo chainnt-mhathaireil a theasairginn, ged a bhiodh i mar an t-uan ann am fiaclan casgraidh an leomhainn. Эй, раб! Будь я на твоем месте, я бы постарался спасти свой родной язык, даже если бы он был как ягненок в пожирающих зубах льва.




[11] Канал от реки к мельнице или мельничная плотина.




[12] An t-alltan burn. Когда гэльский язык был в ходу в Гленисле, название ручья было an t-alltan, то же самое, что мы сказали бы на широком шотландском диалекте, burnie, то есть маленький ручей. Но когда гэльский перестал быть в ходу и широкий шотландский диалект пришел на его место, они назвали его an t-alltan-burn. Теперь burn взято от гэльского слова burn, которое означает воду, так же как слово виски взято от uisge (вода) тоже. При исполнении этого стихотворения, где два, или три, или четыре куплета следуют один за другим без припева, пусть они поются в той же тональности. Оно будет петься на мотив «Och nan och, ’us och mo leon!»





ГЛАЗГО: ОТПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ ГИЛКРИСТОМ, ГОВАРД-СТРИТ.
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