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ВСТУПЛЕНИЕ

«Эссе о критике» Джона Олдмиксона, подобно его «Размышлениям о письме д-ра Свифта к графу Оксфорду об английском языке» [1], служит подтверждением описания его автора доктором Джонсоном как «партийного писаки» и указывает на то, что Олдмиксон, должно быть, был предан сбору примеров того, что казалось ему хорошим и дурным в литературе.

История появления «Эссе о критике» в 1728 году должна начинаться с 1724 года, когда Олдмиксон опубликовал в одном томе свою «Критическую историю Англии, церковную и гражданскую». На критику этой книги доктором Закари Греем Олдмиксон ответил в 1725 году в «Обзоре защиты наших древних и современных историков доктором Закари Греем». В 1726 году вышло двухтомное издание «Критическая история Англии», к первому тому которого было приложено издание «Обзора защиты...» 1725 года. В предисловии ко второму тому «Критической истории» Олдмиксон упомянул «Эссе о критике», заявив, что оно готово к печати, но поскольку оно сделало бы второй том слишком объемным, оно будет опубликовано позднее. Эссе, как он утверждал, должно было подготовить публику к его переводу труда аббата Буура «Искусство правильного мышления» (La Manière De Bien Penser). Однако лишь в 1728 году «Эссе» дошло до публики. Помимо отдельного издания, оно было приложено вместо изъятого ответа д-ру Грею к «третьему» изданию «Критической истории» [2]. В предисловии к первому тому нет упоминания о добавлении «Эссе», но его появление и включение упоминаются в предисловии ко второму тому.

Похоже, у Олдмиксона было более одной цели при написании «Эссе»; одна из них вполне проясняется во втором абзаце:

В этом Эссе я не стану углубляться в философскую часть критики, на которую жалуется Корнель и о которой Аристотель и его комментаторы рассуждали в поэзии скорее как философы, нежели как поэты. Я не буду пытаться приводить причины, почему мысли бывают возвышенными, благородными, утонченными, приятными и тому подобными, но ограничусь приведением примеров всякого рода правильного мышления и оставлю авторам, обладающим большими способностями и досугом, возможность рассмотреть предмет основательно (à fond) и научить нас подражать самим тому, чем мы восхищаемся в других.



Замечания относительно потребности англичан в руководстве по «правильному мышлению», очевидно, призваны подготовить публику к переводу Олдмиксоном труда Буура «Искусство правильного мышления». Следуя методу Буура, который, в свою очередь, следовал за Лонгином, Олдмиксон приводит примеры из английской литературы различных разделов «правильного мышления» и, также подобно Бууру, включает образцы неудач в этом искусстве. Представленные им дурные примеры служат достаточным доказательством того, что «Эссе» также преследовало цели вигской полемики, ибо они взяты из произведений таких авторов, как Кларендон, Поуп и, в частности, Лоуренс Эчард. Тон и характер замечаний Олдмиксона об Эчарде, чью «Историю» он уже подверг пространной критике во втором томе «Критической истории», видны в этом объяснении его общего отношения к данному автору:

Должен искренне признаться, что не из-за отсутствия желания я не упомянул о том, что прекрасно в нашем историке, а из-за отсутствия возможности.



Замечания Олдмиксона о «Гомере» Поупа порой хвалебны, но чаще покровительственны; критика «Эссе о критике» Поупа весьма остра:

Я не осмелюсь сказать ничего о последнем «Эссе о критике» в стихах, кроме того, что если какой-либо более любопытный читатель обнаружил в нем нечто новое, чего нет в предисловиях, посвящениях и «Эссе о драматической поэзии» Драйдена, не говоря уже о французских критиках, я был бы очень рад воспользоваться этим открытием.



Разрыв между Поупом и Олдмиксоном, возможно, можно датировать 1714 годом, когда последний опубликовал «Рецепт, как сделать рогоносца» с большими извинениями за его непристойность. Олдмиксон продолжал искушать сатирическую судьбу в последующие годы, и возникает вопрос: не вспомнил ли Поуп, подыскивая замену «Дунсиаде» в «последнем» «Сборнике» 1728 года, объявление Олдмиксона в 1726 году о намерении опубликовать «Эссе о критике», которое должно было быть написано в манере Буура. Не исключено, что это было одним из многих влияний, побудивших Поупа систематизировать «высокие полеты поэзии», которые он собирал годами для проекта Скриблеруса. Олдмиксон появляется вместе с Гилдоном и Деннисом среди морских свиней в главе VI «Пери Батос», и представление части материала в «Батосе», хотя и более непосредственно обязанное Лонгину, действительно напоминает «Эссе» Олдмиксона.

По-видимому, Олдмиксон чувствовал, что морские свиньи относились не только к нему, ибо в его переводе и адаптации труда Буура «Искусство правильного мышления», опубликованном под названием «Искусства логики и риторики» позднее в 1728 году, упоминания о Поупе гораздо резче, и Свифт также подвергается более острой атаке. «Путешествия Гулливера», «Сказка бочки» (уже осужденная Олдмиксоном в его «Размышлениях о письме д-ра Свифта»), «Эссе о критике», «Виндзорский лес» и «Гомер» являются объектами горькой критики. На заключительных страницах «Искусств логики и риторики» Олдмиксон писал:

Этот утонченный автор [Поуп] написал рифмованное «Эссе о критике» и потешился над своими собратьями в примечательном трактате под названием «Искусство погружения», в который он и его партнер С——т внесли больший вклад, чем все остальные их современные писатели, если только пустяки и гримасы не относятся к высоким частям письма... Какая пропасть между «Опытом о человеческом разумении» Локка и лилипутами и глубиной Свифта!... могли бы быть надежды на возрождение; но мы тонем теперь, как корабли, груженные свинцом, и должны отчаяться когда-либо восстановить высоту, с которой мы упали. [3]



Переходя от «Эссе о критике» Олдмиксона к «Пери Батос» Поупа и далее к «Искусствам логики и риторики», мы, возможно, слышим натяжение пружины ловушки, которая захлопнулась в издании «Дунсиады» 1735 года, где Олдмиксон заменил Денниса в качестве «старшего» ныряльщика, «который, чтобы погрузиться глубже, поднялся выше». [4]

«Эссе о критике» — это, однако, нечто большее, чем пример взаимосвязи литературы и политики в XVIII веке; и это больше, чем шаг на пути к обессмертению автора в свинце. Оно представляет, пусть и не очень изобретательно, изложение многих литературных теорий и взглядов августинской эпохи. Какими бы краткими и неполными ни были замечания о языке поэзии и о воздействии определенных литературных отрывков, они представляют интерес как несовершенные упражнения в своего рода практической критике. Материал, использованный Олдмиксоном, и литературные отсылки, которые он делает, указывают, как и многие другие его сочинения, на то, что, хотя он и был «партийным писакой», он был человеком с некоторым литературным чутьем, вкусом и интеллектом.

Роберт Мэдден, C.S.B. Колледж Св. Михаила, Торонтский университет






ПРИМЕЧАНИЯ К ВСТУПЛЕНИЮ

1. «Размышления о письме д-ра Свифта» были переизданы с введением Луи Ланды Августинским репринтным обществом, № 15 (1948).


2. Издание, вышедшее отдельно, идентично тому, что было приложено к первому тому «Критической истории», за исключением цены в 1 шиллинг 6 пенсов, напечатанной на титульном листе.


3. Джон Олдмиксон, «Искусства логики и риторики» (Лондон, 1728), стр. 416-17.


4. Ср. «Дунсиада» A, II, ст. 271-78, и «Дунсиада» B, II, ст. 283-90, в сб.: Джеймс Сазерленд, ред., «Дунсиада» в «Стихотворениях Александра Поупа», том V, 2-е изд. (Лондон, 1953). Олдмиксон был менее заметен в издании 1728 года («Дунсиада» A, II, ст. 199-202); когда он был возведен на более высокий уровень тупости, на его первоначальном месте его сменил Леонард Уэлстед («Дунсиада» B, II, ст. 207-10).
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В прозе и стихах.
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ЭССЕ

ЭССЕ

О

КРИТИКЕ;

В части, касающейся

Замысла, Мысли и Выражения, в прозе и стихах.


Я весьма далек от самомнения о собственных способностях рассуждать о столь тонком предмете, как этот, достойным его образом; но, часто наблюдая, какие ошибки совершались как писателями, так и читателями из-за отсутствия правильного суждения, я не мог не собрать некоторые разрозненные заметки, которые у меня были, и придать им небольшую форму, чтобы показать скорее то, что я хотел бы сделать, нежели то, что я могу сделать; и побудить какой-нибудь более счастливый гений дать нам лучший свет, чем тот, которым мы до сих пор руководствовались, что сказано с великой искренностью и без малейшей примеси тщеславия или аффектации.

В этом Эссе я не стану углубляться в философскую часть критики, на которую жалуется Корнель и о которой Аристотель и его комментаторы рассуждали в поэзии скорее как философы, нежели как поэты. Я не буду пытаться приводить причины, почему мысли бывают возвышенными, благородными, утонченными, приятными и тому подобными, но ограничусь приведением примеров всякого рода правильного мышления и оставлю авторам, обладающим большими способностями и досугом, возможность рассмотреть предмет основательно и научить нас подражать самим тому, чем мы восхищаемся в других.

Аристотель, Гораций, Боссю, Буало, Дасье и несколько других критиков направили нас на верный путь в правилах эпической и драматической поэзии, а Рапен сделал то же самое в отношении истории и других частей изящной словесности. В Англии было предпринято несколько попыток наставить нас так же, как были наставлены французы; но, будучи далеки от того, чтобы открыть какой-либо новый свет, наши эссе бесконечно уступают критике наших соседей. Они не учат нас ничему, чего нельзя было бы найти там, и дают нам то, что они берут оттуда, в сокращенном и несовершенном виде. Правда, они облекли свои правила в стихи и преуспели в этом весьма хорошо. Есть нечто столь верное и прекрасное в эссе и переводе «Искусства поэзии» Горация лорда Роскоммона, что это превосходит все, что есть на французском языке в подобном объеме. Я очень часто читал эссе покойного герцога Бекингема, но не считаю его таким совершенным произведением, каким его представляет Драйден в своем длинном и утомительном посвящении этому благородному лорду перед «Энеидой». В нем есть много хорошо продуманных вещей, и они, кажется, не стали намного лучше от поэзии; которая настолько прозаична, что если бы рифмы были отсечены, она свелась бы к самой настоящей прозе. В самом деле, послание Горация к Пизонам не намного поэтичнее; и я не думаю, что современные критики, подобно оракулам древности, придают своим правилам больший авторитет оттого, что они облечены в рифму.

Я не осмелюсь сказать ничего о последнем «Эссе о критике» в стихах, кроме того, что если какой-либо более любопытный читатель обнаружил в нем нечто новое, чего нет в предисловиях, посвящениях и «Эссе о драматической поэзии» Драйдена, не говоря уже о французских критиках, я был бы очень рад воспользоваться этим открытием.

Я был странно удивлен, встретив следующий отрывок в сочинениях столь хорошего автора, как сэр Роберт Ховард. Предисловие к «Герцогу Лерме»: «В различии трагедии и комедии не может быть иного определения, кроме как по вкусу; и кто бы ни пытался любить или не любить по правилам других, он будет столь же безуспешен, как если бы он пытался убедить себя в способности верить не в то, что он должен, а в то, что другие велят ему верить».

Так Аристотель, Гораций и все, кто их комментировал; так Буало, лорд Роскоммон, герцог Бекингем и все современные критики оказываются опровергнуты парой слов, а правила письма — сделаны бесполезными и смехотворными.

Правила, установленные этими великими критиками, ценны не потому, что они даны Аристотелем, Горацием и т. д., а потому, что они основаны на природе и истине. Гомер, Софокл и Еврипид писали до Аристотеля, и наблюдения, которые он сделал над их поэмами, должны были показать нам, как они преуспели благодаря счастливому подражанию природе, и без такого подражания не может быть поэзии; но согласно утверждению сэра Роберта Ховарда, хорошо лишь то, что человеку нравится; и если вы довольны тем, что видите или слышите что-то неестественное или даже чудовищное,


A Woman's Head joyn'd to a Fishes Tail;





это предпочтительнее того, что справедливо и истинно, Венеры Медицейской или самой совершенной Мадонны в Италии. Таким образом, дурной вкус так же хорош, как и правильный, и запах хорька предпочтительнее запаха циветты, если нос человека столь неправилен. При таком раскладе не было поэта, который мог бы написать на уровне танца на лестнице француза или Арлекина Рича; и хотя сэр Роберт говорит, что мы можем с таким же успехом верить, потому что другие верят, как и судить, потому что судят Аристотель, Гораций и т. д., в этом предложении нет согласия, или оно неверно сформулировано; ибо мы судим так не потому, что так судили Аристотель и Гораций, а потому, что это основано на природе и истине, и они первыми показали нам путь, как это обнаружить.

Критика настолько плохо понимается нами, англичанами, что ее обычно ошибочно принимают за следствие зависти, ревности и желчи; за завистливое желание находить недостатки лишь для того, чтобы дискредитировать автора и построить репутацию на руинах его собственной.

У человека есть веские основания так думать, когда критик смотрит только на одну сторону; когда он охотится за мелкими огрехами и небрежностями и не хочет или не может видеть то, что прекрасно и достойно похвалы. Если историческое или поэтическое произведение не успевает получить аплодисменты, как он набрасывается на него без милосердия, пренебрегает всем похвальным в нем и снимает пену грязи, которая поднимается на его поверхности; можно быть уверенным, что его ревность уязвлена и он встревожен, опасаясь, что каждое приращение чести другому станет уменьшением его собственной славы; такому роду критики легко научиться. Бородавку или родинку на лице замечают скорее, чем гармонию черт и прекрасную пропорцию красоты; или, как говорит Драйден,


Errours like Straws upon the Surface flow,


He who would search for Pearls must dive below.





Эта мысль заимствована у лорда Бэкона, который, говоря о понятиях и выводах, применимых к семьям, сказал: «Время подобно реке, в которой металлы и твердые вещества тонут, в то время как мякина и солома плавают на поверхности». Такое заимствование, как у Драйдена, весьма похвально; он вернул с процентами то, что позаимствовал, и это ни в коем случае не может заслужить клейма плагиата. Я не могу сомневаться, что г-н Аддисон в той возвышенной мысли, где он представляет герцога Мальборо в пылу войны:


Rides in the Whirlwind, and directs the Storm;





не забыл эти две строки Буало королю:


Serene himself the stormy War he guides,


And o'er the Battle like a God presides.





Я буду на протяжении всего этого рассуждения брать на себя свободу переходить от одного предмета к другому, как подсказывает мысль, без всякого метода, согласно свободе эссе. Г-н Драйден оправдывает эту свободу примером послания Горация к Пизонам, которое не имеет метода, и я должен оправдать себя примером г-на Драйдена —

Вкус и аппетит этих соломенных критиков можно справедливо сравнить с воронами и грачами, которые, пренебрегая чистой пищей, всегда ищут падаль.

Правило Горация весьма стоит того, чтобы его соблюдать, когда мы собираемся вынести суждение о поэме или истории, где воля не замешана:


Ubi plura nitent in Carmine non ego paucis


Offendor maculis, quas aut incuria fudit,


Aut humana parum cavit natura.




When in a Poem most are shining Thoughts,


I'm not offended if I find some Fau'ts;


Such as are Slips of Negligence, or where


The Poet may through humane Frailty erre.





Поскольку гораздо легче разглядеть пятна, чем красоты, так же легче порицать, чем хвалить, как говорит нам герцог Бекингем:


Yet whatsoe'er is by vain Criticks thought,


Praising is harder much than finding Fau't:


In homely Pieces ev'n the Dutch excel,


Italians only can draw Beauty well.





Таким критикам не стоит беспокоиться, если поэма или история немного пробивает себе путь в мире; если она не хороша, она сама потеряет позиции быстрее, чем их приобрела. Если несовершенные произведения завоевали доверие и сохраняли его некоторое время, то не из-за того, что в них было плохого, а из-за того, что, если не действительно хорошего, то по крайней мере приятного. Перевод «Вергилия» Драйдена был в целом принят из-за дикции и версификации, хотя его не любили из-за равенства и истины; и написать критику на него, как это сделал Милбурн, не воздав должное его размеру и языку, показало, что дух человека был больше вовлечен в это, чем его суждение. Вся критика языка и размера Драйдена идет вразрез с вышеупомянутым правилом Горация, потому что нет никого, кто не знал бы, что Драйдену было невозможно написать плохой стих или испытывать недостаток в подходящем и музыкальном слове, если он проявлял хоть малейшую заботу об этом. Я мог бы очень легко отметить тысячу огрехов и небрежностей такого рода в его «Вергилии»; и все же, несмотря на это, в этом переводе больше хороших стихов, чем в любом другом, если не делать исключения для «Гомера» г-на Поупа.

Очень хорошими судьями часто говорилось, что «Катон» не был подходящим предметом для драматического произведения: что характер философа-циника весьма несовместим с суетой и шумом действия и страсти, которые являются душой трагедии. Что остроумный автор ошибся в плане своего произведения, но поддержал его достоинством, чистотой, красотой и справедливостью чувств и дикции.

Это было в такой степени мнением г-на Мэйнверинга, который в целом признавался лучшим критиком нашего времени, что он был против постановки пьесы на сцене, и она пролежала незаконченной много лет. Г-н Мэйнверинг высоко оценил чувства и дикцию, но не согласился с замыслом. То, что она была наконец сыграна, было заслугой г-на Хьюза, который написал трагедию «Осада Дамаска». Он прочитал четыре акта, которые были закончены, и справедливо подумал, что было бы полезно для публики, чтобы она была представлена в конце правления королевы Анны, когда старый английский дух свободы был так же близок к тому, чтобы быть утраченным, как никогда со времен Завоевания. Он попытался склонить г-на Аддисона к своему мнению, что ему удалось настолько, что он получил его согласие на то, чтобы пьеса была поставлена, если г-н Хьюз напишет последний акт, и он предложил ему сценарий для помощи, извиняясь за то, что не закончил его сам из-за других дел. Он так настойчиво просил г-на Хьюза сделать это, что тот был убежден и взялся за дело. Но неделю спустя, увидев г-на Аддисона снова с намерением сообщить ему, что он об этом думал, он был приятно удивлен тем, что тот представил несколько бумаг, где почти половина акта была написана самим автором, который загорелся намеком на то, что это будет полезно, и после второго размышления довел до конца пятый акт: не то чтобы он сомневался в способностях г-на Хьюза, но зная, что никто не может иметь столь совершенного представления о его замысле, как он сам, который так долго и так тщательно об этом думал. Мне рассказал это г-н Хьюз, и я рассказываю это, чтобы показать, что не ради любовных сцен г-н Аддисон согласился на постановку своей трагедии, а чтобы поддержать старый римский и английский общественный дух, который тогда был так близок к подавлению фракционностью и фанатизмом. Самые хитрые из их лидеров чувствовали это и поэтому очень ловко украли достоинство поэмы, аплодируя поэту и покровительствуя действию и актерам. Поэтому очевидно, что суровый критик может найти повод для своей суровости в отношении замысла пьесы, но это не помешает ей пленять каждого, кто ее видит или читает. Грации и совершенства, как мысли, так и выражения, гораздо больше заслуживают нашего восхищения и аплодисментов, чем недостаток в фабуле заслуживает порицания. Однако, что касается «Вергилия» Драйдена и «Катона», спросите тех, кто восхищается тем или другим, что именно им нравится? И я сомневаюсь, что выяснится, что это именно те места, которые должны были больше всего не понравиться, где Драйден больше всего согрешил против характера эпической поэзии, подражая мягкости Овидия и вечной игре слов, и где Катон приостанавливает действие и страсть сцены, чтобы поучать аудиторию философии и морали.

Для самых осмотрительных и утонченных авторов обычно заботиться о себе, когда они рассуждают о какой-либо из наук. Вы всегда найдете богослова, юриста, математика, астролога, химика, механика и т. д., оставляющих за собой достоинство своих конкретных наук, когда они рассуждают об искусствах в целом. Забавный пример этого у астролога упоминается весьма ученым Грегори из Альбумазара, который утверждал, что всеми религиями управляют планеты; магометанской — Венера, иудейской — Сатурн, а христианской — Солнце: более того, он добавляет, что некий Гвидо Бонатус, гимнософист, утверждает в своих параллелях, что сам Христос был астрологом и использовал элекции. «Зритель» (Spectator), при всей своей скромности, обнаружил нечто от этого самолюбия в науках и не мог не поддаться этой немощи. Каждый знает, какой прекрасный талант был у него к письму, и особенно как прекрасно было его воображение и как изыскан его язык. Сам он не был чужд этому; и поэтому мы читаем в «Зрителе», № 291: «Я мог бы далее заметить, что нет греческого или латинского критика, который не показал бы, даже в стиле своей критики, что он был мастером всей элегантности и утонченности своего родного языка». Здесь этот превосходный автор запрещает кому-либо претендовать на характер критика, кто не является, подобно ему, мастером утонченности и элегантности своего родного языка; хотя я склонен полагать, что, как человек может быть очень хорошим судьей в живописи, не будучи сам художником, так он может делать очень хорошую критику в поэзии и красноречии, не будучи поэтом или оратором. Что стало бы с нашим знаменитым критиком Раймером, которого г-н Драйден так сильно хвалил и так сильно ругал, если бы его критика не должна была приниматься в расчет из-за того, что он не был мастером элегантности и утонченности нашего языка, как не видно, что он был таковым по его переводу послания Овидия от Пенелопы к Улиссу.


Here skulk'd Ulysses.


Your Sword how Dolon no nor Rhesus 'scap'd,


Banter'd the One, this taken as he napp'd.


Whatever Skippers hither come ashore,


For thee I ask and ask them o'er and o'er.


Perhaps to her your dowdy Wife define


Who cares no more, so that her Cupboard shine:


Who revel in your House without Controul,


And eat and waste your Means our Blood and Soul.





Шутовство и дремота, шкипер, неряшливая жена, буфет, средства, кровь и душа — все это удивительно согласуется с королевскими характерами короля Улисса и королевы Пенелопы и придворной манерой Овидия. Письмо Рэдклиффа от жены шкипера из Ньюкасла к ее мужу в Сент-Кэтрин вряд ли может содержать больше бурлеска.

Правда в том, что г-н Аддисон в приведенной выше цитате делает выпад в адрес автора критики на его «Катона». Несколько общих правил, извлеченных из французских авторов, с определенным жаргоном слов, иногда возводили неграмотного тяжеловесного писателя в ранг самого рассудительного и грозного критика. Я не знаю случая, когда этот джентльмен теряет самообладание так сильно, как в этом. В наше время было всего три автора, которые были критиками по профессии: Раймер, Деннис и Гилдон. Раймер сам признается, что он мастерский критик: он сам знал, что г-ну Деннису не недоставало учености; а что касается огня, то его у него, пожалуй, даже слишком много, чем слишком мало. Я не могу не думать, что ода, которую он написал на перевод Драйденом 3-й книги «Георгик» в четвертом сборнике Тонсона, заслуживала более доброго слова, чем «неграмотный» или «тяжеловесный».




Stanza II.




Sometimes of humble rural Things


My Muse, which keeps great Maro still in sight,


In middle Air with varied Numbers sings;


And sometimes her sonorous Flight


To Heaven sublimely wings.


But first takes Time with Majesty to rise


Then, without Pride, divinely great


She mounts her native Skies;


And Goddess-like retains her State


When down again she flies.





Отрывок, взятый из «Зрителя», не мог относиться к Гилдону из-за французского жаргона, к которому он не был склонен и которого не понимал. Поэтому ясно, что он должен относиться к критику на «Катона»; что показывает нам, что, как бы сознателен ни был самый скромный человек в своей собственной недостаточности, все же, когда дело доходит до спора, он не всегда может сохранить бесчувственность. «Катон» — очень хорошая драматическая поэма, как и «Сид»; и все же лучшая критика, когда-либо написанная на французском языке, была критикой на «Сида», как отмечает Лабрюйер.

В другом из «Зрителей» мы встречаем нечто, что доказывает нам, что человек может обладать такой же скромностью, как г-н Аддисон, и все же быть очень ревнивым к потере любой части славы, которая ему причитается. Каждый знает, что, хотя он был мастером красноречия, он никогда не пытался выступать в парламенте иначе, как с некоторым замешательством; и то, что он говорил, не оправдывало ожиданий, которые были вызваны характером его сочинений. Сам он замечает это не как немощь, а как следствие осторожности и искусства. «Зритель», № 231: Цицерон говорит нам, что он никогда не любил оратора, который не проявлял некоторого замешательства в начале своей речи; и признается, что сам никогда не приступал к ораторскому выступлению без дрожи и беспокойства. Это, действительно, своего рода почтение, которое причитается великому собранию. Самый храбрый человек часто кажется робким в таких случаях, как мы можем заметить, что обычно нет существа более наглого, чем трус. Я надеюсь, что меня не сочтут завистливым или пытающимся умалить почтение, которое все, кто любит изящную словесность, обязаны памяти «Зрителя»; и все же я не мог не заметить, насколько чувствительны самые осмотрительные в вопросе соперничества в славе. Что еще можно подумать о словах «Зрителя» в посвящении восьмого тома: «Мне не нужно говорить вам, что свободное и непринужденное поведение светского джентльмена создает столько же неловких щеголей, сколько легкость вашего любимого Уоллера создала безвкусных поэтов». Хотя «светский джентльмен» может быть применен к г-ну Уоллеру, а «неловкие щеголи» — к безвкусным поэтам, сравнение не может удержаться, не нанеся ущерба достоинствам г-на Уоллера. Щеголи могут быть неловкими, подражая тому, кого вы называете светским джентльменом, который обычно отличается некоторой аффектацией; но ни один поэт не может быть безвкусным, подражая легкости г-на Уоллера, если у него есть хоть какая-то доля его остроумия и галантности. Манера «Зрителя» не сильно отличалась от манеры г-на Уоллера в отношении легкости; и я так же часто слышал пожелания, чтобы в его собственной поэзии было больше огня, как и в поэзии г-на Уоллера. Два самых утонченных автора в Европе прошлого века, Сент-Эвремон и Лафонтен, имели такое уважение к г-ну Уоллеру, что странно, что он не встречает лучшего приема на родине. Эти два знаменитых французских остроумца называли его другим Анакреонтом; и критики еще не жаловались, что Анакреонт когда-либо учил какого-либо поэта быть безвкусным. Г-н Аддисон настолько далек от мысли, что Уоллер имел какую-либо подобную инфекцию, что он желает, чтобы тот дожил до того, чтобы воспеть хвалу королю Вильгельму, самому возвышенному предмету, который когда-либо предлагался музе, поскольку избавитель народов от рабства — характер более богоподобный, чем подчинение и порабощение их, как это делали Александр и Цезарь.


The Courtly Waller next commands my Lays,


Muse, tune thy Verse with Art to Waller's Praise.


While tender Airs, and lovely Dames inspire


Soft melting Thoughts, and propagate Desire;


So long shall Waller's Strains our Passion move,


And Sacharissa's Beauties kindle Love.


Thy Verse, harmonious Bard, and flatt'ring Song,


Can make the Vanquish'd great, the Coward strong:


Thy Verse can shew ev'n Cromwell's Innocence,


And complement the Storms that bore him hence.


Oh! had thy Muse not come an Age too soon,


But seen great Nassau on the British Throne,


How had his Triumphs glitter'd in thy Page,


And warm'd thee to a more exalted Rage.


What Scenes of Death, &c.





Настолько мала опасность научиться быть безвкусным, подражая Уоллеру, что он восхваляется редактором сочинений Сент-Эвремона за возвышенность своего гения: «Г-н Эдмонд Уоллер заставил всех восхищаться возвышенностью своего духа».

Я не стремлюсь в этом Эссе ни к чему большему, чем, как я уже сказал, собрать вместе несколько критических замечаний, которые я собрал, и не формировать регулярное рассуждение, а брать их по мере того, как они встречаются на моем пути.

Если «Зритель» приведенным выше отрывком намекает, что человек должен быть способен сам исполнять что-либо в искусстве, чтобы быть хорошим судьей исполнения других; следовательно, что я должен быть мастерским историком, чтобы делать замечания по истории г-на Эчарда, он лишает меня сразу права, на которое я претендую в следующем трактате. Давайте поэтому исследовать причину этого размышления.

Гораций, которого ни один английский автор не мог понять лучше, чем «Зритель», как видно из его восхитительного перевода, учит нас иному,


Munus & Officium, nil scribens ipse, docebo.


Yet without writing, I may teach to write.


[Rosc.





Примечания Дасье к Гиппократу, как я был проинформирован моим достойным другом д-ром Алленом, намного лучше любых других, хотя и сделаны людьми факультета, который Дасье не исповедовал. Месье Корнель, величайший гений во Франции по трагедии, писал экзамены своих пьес, которые, подобно предисловиям Драйдена, были адаптированы к различным трагедиям и очень часто сталкивались друг с другом, как того требовал предмет: но поскольку он хотел предотвратить, насколько это возможно, любую атаку критики, он заявляет в одном из своих дискурсов: «Что знание, которое приобретается изучением и спекуляцией, мало или совсем не полезно без опыта». Таким образом, автор должен сам создать трагедию, прежде чем он осмелится критиковать чужую. Если в истории то же самое, я начал не с того конца и должен был написать три или четыре фолианта историй, прежде чем осмелился сделать замечания на историю архидиакона Эчарда; это было бы очень тяжело для меня, и я должен просить разрешения немного разузнать, действительно ли дело обстоит так или нет.

Месье Дасье настолько далек от мнения Корнеля, что он думает, что человек, который никогда не писал трагедии, может критиковать чужую поэму тем лучше, что он никогда не писал сам. «Более того, я не знаю, — говорит он в своем предисловии к Аристотелю, — является ли тот, кто писал драматические поэмы, столь подходящим для объяснения правил искусства, как тот, кто никогда их не писал: ибо было бы чудом, если бы первый не был соблазнен самолюбием; тогда как последний беспристрастен и более вероятно будет объективным судьей». Опять же, «если бы было необходимо быть хорошим поэтом, чтобы делать критику на поэзию, у нас никогда не было бы критиков вообще; ибо я не знаю ни одного критика поэзии, который был бы сам поэтом». По этому можно подумать, что он не рассматривал Рапена как критика поэзии, ибо тот написал поэму о садоводстве. Менаж делает из него так же мало, как Дасье; и все же Драйден говорит, что если бы все сочинения других критиков были потеряны, одних работ Рапена было бы достаточно, чтобы научить нас всему искусству критики. Мы все знаем, что Аристотель и Гораций писали об эпической поэзии и трагедии, однако ни один из них никогда не писал трагедии или эпической поэмы; и, возможно, ни один из них не преуспел бы, если бы написал. Раймер сделал одну слабую попытку в этом направлении в своем «Эдгаре»: Но, как будто это было написано только для того, чтобы доказать, что человек может хорошо судить об искусстве, не будучи исполнителем, подобно плохо построенному кораблю, оно затонуло при самом спуске на воду и, казалось, было написано только для того, чтобы быть проклятым.

«Хранитель» (Guardian) вторит «Зрителю» и запрещает кому-либо критиковать, кто не может писать до совершенства. «Если я нахожу по его собственной манере письма, что он тяжеловесен и безвкусен, я отбрасываю его критику с тайным негодованием, видя человека без гения или вежливости, диктующего миру на темы, которые, как я нахожу, выше его досягаемости». Таким образом, г-н Раймер, лучший критик, который у нас был до тех пор, и все его правила, недействительны и не имеют силы; он отменил их росчерком пера. Если человек должен обладать не только вежливостью, но и гением, что станет с Аристотелем и Лонгином, Боссю и Дасье? Они все были вежливыми писателями, но не обнаружили, что у них был гений. У меня всегда было мало мнения о тяжеловесных безвкусных критиках, как у «Зрителя» или «Хранителя», однако я никогда не мог терпеть произвольного суждения; ибо что еще есть «безвкусный» и «тяжеловесный» без доказательств? Но тогда это доказательство не могло быть представлено без критики, которую, какой бы бедной она ни была, часто легче презирать, чем опровергнуть.

Я всегда был убежден на примере, что критик может иметь верный вкус, не будучи поэтом; и что негодование, о котором говорит «Хранитель», никогда не провоцируется, если не задето слабое место: как в низком выражении: «Уязвленная лошадь вздрагивает, когда касаешься раны». В трех или четырех строках у нас есть «безвкусный», «тяжеловесный», «догматичный», «глупый» Мацер и Мундунг, все из бедных критиков. Если бы они были действительно такими глупыми существами, они не могли бы вызвать такого оскорбления. Резкие слова показывают гнев больше, чем негодование, и мы склонны предполагать, что поэты не были бы так злы на критиков, если бы не боялись их. Беспокойство первых удивительно великодушно; они не страдают из-за того, что критики говорят об их ошибках и неудачах, а из-за тяжеловесности и глупости их критики. Так в самой низкой жизни мы часто услышим, как одна злая женщина кричит на другую: «Мне все равно, что она сказала обо мне, но видеть наглость этой потаскухи». Мацер и Мундунг взяты из послания г-на Конгрива к сэру Ричарду Темплу;


So Macer and Mundungus school the Times,


And write in rugged Verse the softer Rules of Rhimes.





Если «Хранитель» имел в мыслях критика на «Катона», когда цитировал эти стихи, что, я полагаю, он имел, почему он упоминает рифмованную критику? Тот автор писал свои правила и замечания всегда прозой, так же делал Раймер; что тогда они все имеют в виду под «грубыми стихами»? Поэзия лорда Роскоммона — это сама гармония. Последнее эссе о критике в стихах тогда еще не было написано. Остается только поэтическое эссе покойного герцога Бекингема, достаточно примечательное, чтобы быть упомянутым г-ном Конгривом: Это не могло быть названо, не оскорбив «хорошего воспитания», термина, который очень часто используется двумя элегантными авторами; которые, я очень сомневаюсь, никогда не имели образования учителя танцев. Однако поэзия и критика — идеальные уравнители, и никто не может просить привилегий в суде Парнаса; что тогда означает следующая строка после Мундунга?


Well do they play the careful Critick's Part,


Instructing doubly by their matchless Art:


Rules for good Verse they first with Pains indite,


Then shew us what are bad by what they write.





«Хранитель» и «Зритель» не оказали бы поэтам чести назвать их; но мы знаем, кто те критики, которые «отброшены» ими; ибо никто, кроме г-на Д—— и г-на Г——, не делал замечаний на их сочинения, и оба они делали. Я не говорю с той вежливостью и элегантностью, которые «Зритель» и «Хранитель» установили как единственные характеристики хорошего разговора и суждения; хотя можно почти так же хорошо сказать, что человек не может иметь здравого смысла и остроумия без хорошей одежды и светского вида. Я должен признаться, что считаю большинство их критики очень справедливой, хотя, если бы они были еще справедливее, чем они есть, я бы не стал автором их, не заметив красот, а также не найдя недостатков, так как для первых гораздо больше места, чем для последних.

Очень ясно, что «Зритель» сильно обиделся на замечания, которые были сделаны на его сочинения, и не очень искренен в своих рассуждениях, чтобы сделать своих оппонентов презренными, что было самым верным способом обезоружить их. Эти критики набрасываются на пьесу не потому, что она плохо написана, а потому, что она «имеет успех»: Это не вся правда. Это не потому, что она «имеет успех», а потому, что она имеет успех именно за те вещи, которые должны были ее погубить. «Школа-пансион» Дёрфея и его «Ненавистник брака» имели успех с удвоенной силой, хотя двумя величайшими кусками остроумия в них были «Хлеб с маслом мисс» и «Муфта минхера». Трагедии Сеттла имели успех из-за шума, зрелища и рифмы. Ни одна пьеса, которая не поддерживалась поэтической или политической партией, чем были большинство «успешных» пьес, никогда не имела большего успеха, чем «Наследник Марокко» Сеттла, в котором нет ни одной хорошей мысли или выражения. Опять же, многие из этих критиков установили как максиму, что «любая драматическая поэма, которая долго идет, должна по необходимости быть никчемной», что является искажением. «Сирота», «Спасенная Венеция», «Тамерлан» и т. д. имели долгие показы и идут до сих пор; и все же ни один критик не осмелился сказать, что они этого не заслужили: Но кто бы ни хотел обязать свою репутацию только «успехом», должен довольствоваться тем, что катится вместе с Сеттлом, Дёрфеем и многими другими поэтами, которые имели успех в свое время. Могло ли быть что-то более чудовищное, чем определять достоинство «Пророчества Никсона» и «Зрителя» по тиражу газет. Первое, безделушка, отданная черни, выдержала больше изданий за десять недель, чем последнее за десять лет.

Я не хотел бы, чтобы меня поняли в этом или в чем-либо другом как пытающегося умалить мнение, которое люди имеют в целом и справедливо о совершенствах «Зрителя»: я искренне верю, что нет произведения ума, древнего или современного, где можно найти больше остроумия, вежливости, тонкой иронии, здравого смысла, учености и красноречия; но то, что я сказал, — это чтобы показать, что великие умы, как и малые, имеют свои страсти, свои обиды и предрассудки, когда малейший изъян обнаруживается в их славе. В том же «Зрителе» у нас есть другой намек, что никто не должен критиковать сочинения этого автора, если он не может писать так же элегантно, как он сам, что эффективно отсекает всю критику. «Эти профессиональные критики не могут составить десяти слов с элегантностью или обычным приличием». Какой произвольный способ аргументации! «Эти критики — поверхностные люди; они порочат только те произведения, которые получают аплодисменты; изъяны, которые они обнаруживают, воображаемы; их аргументы притянуты за уши; их работы подобны работам софистов, они считаются глубокими, потому что непонятны; они наставляют людей в абсурдах». Позволил бы «Зритель» этот позитивный тон любому другому писателю? Как видно, что хоть одно слово из всего этого правда? Ipse dixit. Это должно удовлетворить, хотя он в данном случае слишком заинтересованная сторона, чтобы быть судьей. Эти критики сами вводятся в абсурд, не учитывая, «что иногда большее суждение проявляется в отклонении от правил искусства, чем в следовании им». Слово «иногда» здесь сделало бы каждый правильный аргумент неверным, а каждую истину — ложью, потому что «иногда» может быть исключение из общего правила. Почему он не говорит нам, в чем он сам или кто-либо другой проявил свое суждение в отклонении от правил искусства? «Критические поверхностные люди» не обвиняют его в тех местах, где суждение было проявлено в таком отклонении, а там, где в нем проявилось отсутствие суждения. У меня будет повод коснуться этой темы немного в другом месте; хотя я надеюсь, что то, что я сказал здесь, достаточно, чтобы доказать, что справедливая критика — это не порождение невежества и зависти, как намекает «Зритель»; но что они, напротив, полезны и необходимы как сдерживающий фактор для величайших гениев, которые нуждаются в узде гораздо больше, чем в шпорах; и что через несколько лет стало бы со всем хорошим письмом, если бы эти великие гении могли навязывать миру свои изъяны как самые сияющие красоты?

«Спектейтор» предлагает нам еще один признак, по которому мы можем распознать критика, лишенного как вкуса, так и образованности: он редко отваживается хвалить какой-либо отрывок у автора, который не был ранее принят и одобрен публикой. Если бы это замечание было безошибочным и универсальным, оно лишило бы самого «Спектейтора» двух величайших красот во всех его цитатах из Мильтона, которые у всех на устах. Одна — в возвышенном роде, в обращении к Солнцу.


Oh then, that with surpassing Glory crown'd,


Look'st from thy sole Dominion like the God


Of this new World.—





Другая — в нежном роде. Адам к Еве.


Her Hand soft touching whisper'd thus, Awake


My Fairest, my espous'd, my best belov'd,


Heavens last, best Gift, my ever new Delight;


Awake.





которые до этого тысячу раз повторялись как совершенство английской поэзии в своих соответствующих жанрах. И автор, у которого появится повод процитировать их в этом качестве вслед за «Спектейтором», не обнаружит этим своего отсутствия вкуса или образованности. Весьма справедливо его наблюдение: «Истинный критик должен останавливаться скорее на достоинствах, нежели на недостатках» и т. д. Но поскольку это относится главным образом к тем сочинениям, которые требуют гения, суждения и красноречия, и, следовательно, не может относиться к «Истории Англии» мистера Эчарда, мы больше не будем об этом говорить.

Дабы не оказаться виновным в том самом изъяне, который я порицаю в других — пренебрежении красотами и беспощадном нападке на огрехи авторов, — я должен чистосердечно признать, что не из отсутствия желания я не упомянул о том, что прекрасно в нашем историке, а из-за отсутствия возможности. Какую часть его труда мне следовало бы похвалить? Замысел? Автор сам не претендует на то, что он упорядочен, если под замыслом в истории мы должны понимать план, как в поэзии. Он не станет отрицать, что его метод слишком раздроблен и сумбурен; иногда это всеобщая история, иногда анналы, иногда дневник, иногда биография; и кажется, он полагает, что достаточно обезопасил себя от этого, разделив всю работу на разделы и расставив частоколы между своими абзацами. Этот сумбур легко будет прощен его читателями, поскольку вряд ли найдется один из тысячи, кто знает разницу между биографией и историей, или между анналистом и историком, или кто не считает «Ричарда III» Бака или «Королеву Елизавету» Кемдена в такой же степени историческими произведениями, как «Историю Англии» Сэмюэла Дэниела, которая является единственной английской историей, имеющей хоть какое-то подобие единообразия и регулярности замысла.

«Ne Sutor ultra Crepidam» — нет более необходимого правила, чем в произведениях ума. То, что человек может написать сонет, элегию, да что там, оду или драматическое произведение, вовсе не означает, что он может преуспеть в эпосе; хотя мы в Англии склонны смешивать все виды поэзии и поэтов, полагая, что для всех них необходим один и тот же гений. Вот почему в обществе часто можно услышать вопрос: кто лучший поэт — Вергилий или Гораций, Мильтон или Уоллер, Драйден или Уичерли, Конгрив или Роу. То же самое и в истории: если человек способен сократить словарь, собрать и скомпилировать мемуары — одним словом, если он может составить рассказ, — он немедленно становится историком, хотя рассказывание историй и история так же различны, как мадригал и пиндарическая ода.

История призвана наставлять человечество на примерах, показывать, какими были люди, через то, что они делали, и на частных случаях формировать общие уроки для всех различных жизненных положений; и наш историк имеет настолько верное представление о ее достоинстве и пользе, что говорит о своем собственном труде так, будто он сформировал регулярный благородный замысел с регулярной и благородной целью и исполнил его с равной красотой и совершенством. Для успеха в этом требуются весьма великие таланты, особенно талант суждения, чтобы излагать только то, что стоит излагать, и делать надлежащие выводы из событий для наставления читателя. «Нет ничего более необходимого для историка, — говорит отец Рапен, — чем суждение: ничто не требует столько здравого смысла, столько разума, столько остроумия, столько мудрости и других благих качеств, как история, чтобы преуспеть в ее написании; и прежде всего, Un Heureux Naturel, счастливый гений, который, будучи наделен всеми этими качествами, не обойдется без Un Grand Commerce du Monde, глубокого знания мира». Аббат Буур, которого мистер Аддисон считал самым рассудительным и проницательным из всех французских критиков, приводит замечательное суждение о размышлениях историков в своем труде «Maniere de bien penser». «Историк должен блистать прежде всего в своих размышлениях: нет ничего более неправильного, чем ложно рассуждать о событиях, которые истинны». Он упоминает забавный пример французского священника, который сказал в проповеди: «Сердце человека имеет треугольную форму, а мир — круглую; ясно, что все мирское величие не может наполнить сердце человека». Нам тысячу раз говорили, что пресвитериане были в ссоре с королем Карлом I и что те, кто был с ним в ссоре, взяли его и отсекли ему голову. Факт ссоры истинен, но нет ничего более ложного, чем то, что его обезглавили пресвитериане. Факт истинен, что Акт о веротерпимости положил конец преследованию диссентеров, но вывод из этого, что «церковь была в опасности», ложен. Если бы я хотел порыться в «Великом мятеже» и истории мистера Эчарда, я мог бы удостоиться чести стать автором фолианта, взяв из них примеры подобного рода; и я не могу не думать, что если бы архидиакон должным образом взвесил трудности, неотделимые от его предприятия, непреложный долг искренности и правды, а также великие таланты, необходимые для историка, он передал бы эту работу другому, а не просто торговцу архивами, от которого можно ожидать лишь голых фактов без формы и порядка, без украшений или даже облачения; весьма подходящих для доказательств в судебных процессах, но слишком грубых и неотшлифованных для красоты и изящества истории. Тем не менее я убежден, что в Англии не найдется и одного человека из тысячи, кто не считал бы, что нет писателей, более подходящих на роль историков, чем ваши хранители архивов и библиотек, которые в такой работе столь же необходимы, как каменщики и плотники в архитектуре, и не более того в сравнении с архитектором, чем топор или зубило в сравнении с ними. «Превосходный историк, — говорит г-н Пеллиссон в предисловии к «Sar.», — должен обладать общим знанием мира и дел, а также тонким и проницательным остроумием, чтобы отличать истинные причины человеческих действий от предлогов и красок, которые им придаются». Так, наш историк должен был отличить природную гордость и суровость архиепископа Лода от того благочестия и рвения, которые являются предлогами и красками, придаваемыми им. Он также должен был отличить неприязнь и пристрастность в «Великом мятеже» от истины и искренности, которые являются предлогами и красками. Опять же,

Тацит, говорил он, писал «Sine studio Partium & Ira»; если то же самое можно сказать о двух рассматриваемых историках, я нанес им большой вред. Покойный граф Шефтсбери в своем «Письме об энтузиазме» выразился так: «У нас мало современных писателей, которые, подобно Ксенофонту или Цицерону, могут писать свои собственные комментарии, а сырые мемуары и неосведомленные сочинения современных государственных деятелей, полные их собственных корыстных и частных взглядов, в другой век будут мало полезны для поддержания их памяти или имени, поскольку мир уже начинает испытывать от них тошноту».

Несколько странно, что мистер Эчард не так хорошо знаком со слабостью вульгарного нрава в Англии, как иностранец, который был настолько чувствителен к склонности народа слушать байки, что оправдывает тех из них, кто обладает лучшим вкусом и не может переварить рассказы о призраках, дьяволах, пророчествах и тому подобном, которыми изобилует история архидиакона. Автор парижского «Journal des Sçavans», говоря об английских историках и их включении пророчеств и странных историй, пишет: «Даже если это правда, это следует приписывать не столько их недостатку мастерства, сколько уступке нравам народа, который слишком много внимания уделяет пророчествам и слишком впечатляется байками»; этот нрав наш историк скорее поощрял, чем порицал, и это, безусловно, от недостатка суждения, после того как поощрение этого было столь сильно высмеяно. Французский историк Мэнбур разделяет ту же характеристику, и его рвение к церкви не могло обеспечить ему за границей лучшей репутации, чем та, что была дана ему в Италии: что он среди историков — то же, что Мом среди богов, «только чтобы рассказывать байки», которыми вульгарные люди довольствуются так же, как и повествованиями, которые являются истинно историческими. Но нам следует быть такими же осторожными при чтении подобных историй, как Менаж, который говорит нам, что он остерегался читать истории Морри, из страха, что мы их запомним. Кольер знал лучше Менажа и поэтому перевел три фолианта Морри на английский язык как богатую кладовую для памяти своих соотечественников.

Имея так мало оснований хвалить историка за его замысел, я должен был бы возместить ему это в суждениях, если бы для этого был хоть малейший повод. Правда, в истории, если факты изложены честно, суждения должны следовать за ними, и автор не несет за них ответственности, как в поэзии. Но если суждения не соответствуют фактам; если кротость и святость посажены вершить суд в судах Высокой комиссии и Звездной палаты; если благочестие посажено в седло с жезлом лорда-казначея в руке; если благороднейшие характеры приписываются лицам, вовлеченным в самые неоправданные действия, мы можем быть уверены, что эти лица либо не думали, либо не действовали так, как они представлены, и, следовательно, что история ложна и порочна. Размышления историка о событиях полностью принадлежат ему, и мы увидим на следующих страницах, насколько они мудры и весомы. Но поскольку они склоняются на одну сторону, как плохо сбалансированный корабль, будет чудом, если в течение нескольких лет это не опрокинет историю.

Нет большего порока у историков, чем скудные и банальные размышления. Скудость архидиакона проявляется в «заднем уме», который составляет значительную их часть, и в вульгаризмах, которые будут разъяснены далее по мере необходимости.

Действительно, мы в Англии недостаточно знакомы с тем, что отец Буур называет «манерой правильного мышления» в своем вышеупомянутом трактате, который Фонтенель рекомендует как одну из самых приятных и полезных книг на французском языке. У нас нет ничего подобного на английском или на любом другом языке, древнем или современном. Остроумие и юмор, остроумие и здравый смысл, остроумие и мудрость, остроумие и разум, остроумие и хитрость, да что там, остроумие и философия — для нас почти одно и то же. Как часто я слышал, как говорят: в Гомере много остроумия, в Вергилии много юмора. Мы воспринимаем все мысли в совокупности; возвышенное, великое, благородное, миловидное, приятное, тонкое, деликатное — все для нас одинаково остроумно; а вульгарные люди не знают никакого другого различия, кроме как между шуткой и нелепостью. Сэр Сэмюэл Гарт, который был чрезвычайно увлечен трактатом отца Буура, часто желал, чтобы он был переведен, и чтобы примеры, которые французский критик берет из греческих, латинских, итальянских, испанских и французских авторов, не были переведены на английский, а вместо них были поставлены английские примеры. Я убежден, что ничто не принесло бы большей пользы для совершенствования нашей манеры как мышления, так и письма. Я знаю, что предприятие было бы очень трудным, и большая часть трудности заключалась бы в том, чтобы сохранить дух и оборот мысли в английских примерах, чтобы они соответствовали замечаниям отца Буура. Кто из нас не считает возвышенную мысль, благородную мысль, великую мысль синонимами, хотя они различаются между собой почти так же сильно, как от приятного и деликатного. Я сам боюсь пытаться привести какие-либо примеры видов, и, вероятно, мои представления о них могут быть ошибочными; каковы они есть, я предложу их читателю с той осторожностью и покорностью, которые подобают мне в деле столь запутанном и тонком.

Первый пример возвышенного настолько хорошо известен, что если бы в каком-либо другом авторе было что-то столь же хорошее, я бы не стал им пользоваться. Он находится в 7-й главе Лонгина. Мы не будем заимствовать его у Буало, потому что нам запрещено «Спектейтором» использовать цитату, которая уже была использована ранее. Доктор Грегори в предисловии к своим трудам, напечатанном около шестидесяти лет назад, в то время, когда Буало еще не думал о переводе Лонгина, пишет так: «Дионисий Лонгин, тот, кто знал, что относится к выражению; сначала презрительно отозвавшись о своем Гомере. Переводчик не останавливается на этом, — говорит Τῶν Ιουδαιων θεσμοθέτης, — что законодатель иудеев, Ὀυχ ὁ τυχὼν ἀνὴρ, не обычный человек, был прав, когда ввел своего Бога, сказав: Γενέσθω φῶς, καὶ ἐγενετο».


Let there be Light,


And there was Light.





Но чтобы не сказали, что «Спектейтор» предостерег меня от использования любой цитаты, которую он или кто-либо другой уже использовал, я добавлю еще один пример возвышенного, взятый из той же божественной книги — Библии, который еще не был заезжен:


He spake,


And it was:


He commanded,


And it stood firm.





Весь 33-й псалом полон возвышенного:


By the Word of the Lord were the Mountains made,


And all the Host of them by the Breath of his Mouth.





Что во всей светской литературе может сравниться с возвышенным в 38-й главе Иова, где Всевышний представлен говорящим к нему из бури:


Gird up thy Loins like a Man, for I will demand of thee.


Where wast thou when I laid the Foundations of the Earth?


Declare, If thou hast Understanding.


Who laid the Measures thereof?


Who hath stretched the Line upon it?


Whereupon are the Foundations thereof fastened? or,


Who laid the Corner Stone?


When the Morning Stars sang, and the Sons of God shouted for Joy!





Удачно подражал Мильтон.


————Up he rode,


Follow'd with Acclamations, and the Sound


Symphonious of ten thousand Harps, that tuned


Angelick Harmonies, the Earth, the Air


Resounding. Thou rememberest; for thou heardest


The Heavens, and all the Constellations ring:


The Planets in their Stations listening stood,


While the bright Pomp ascended jubilant.


Open ye everlasting Gates: They sung,


Open ye Heavens, your living Doors; Let in


The great Creator from his Work returned


Magnificent, his Six Days Work, a World.





К возвышенному роду относится ода в «Спектейторе», № 465; являющаяся парафразом псалма. «Небеса проповедуют»:


The spacious Firmament on high,


With all the blue Ethereal Sky;


And spangled Heavens, a shining Frame,


Their great Original proclaim.





Некоторые весьма щепетильные люди могут возразить против третьей строки как антиклимакса, поскольку «усыпанные звездами небеса» имеют гораздо больше блеска, чем «сияющий остов». Следующая строфа чрезвычайно возвышенна:


What tho' in solemn Silence all


Move round the dark terrestrial Ball;


What tho', nor real Voice, nor Sound


Amid their radiant Orbs be found,


In Reason's Ear they all rejoice,


And utter forth a glorious Voice;


For ever singing as they shine,


The Hand that made me is divine.





Я не могу не привести здесь несколько строк мистера Уоллера о Священном Писании, где больше возвышенного, чем во всех других книгах вместе взятых.


The Græcian Muse has all their gods surviv'd,


Nor Jove at us, nor Phœbus is arriv'd;


Frail Deities, which first the Poets made,


And then invok'd to give their Fancies Aid.


Yet, if they still divert us with their Rage,


What may be hop'd for in a better Age,


When not from Helicon's imagin'd Spring,


But sacred Writ we borrow what we sing?


This with the Fabrick of the World begun


Elder than Light, and shall out-last the Sun.





Нет десяти более прекрасных стихов подряд в поэмах мистера Уоллера, однако он написал их, когда ему было за восемьдесят лет.

Разве эти два стиха из рукописной поэмы не относятся к возвышенному роду? Юный автор, ученик Итонской школы, написал их на рождение Его Королевского Высочества герцога Камберлендского:




Gods how he springs like Whirlwinds charg'd with Fire,


He lays War waste, and Makes the World retire.





И эти стихи из «Тамерлана»:


The dreadful Business of the War is over,


And Slaughter, that from yester Morn till Even,


With Gyant Steps past striding o'er the Field


Besmear'd, and horrid with the Blood of Nations,


Now weary sits among the mangled Heaps,


And slumbers o'er her Prey.





Я мог бы легко заполнить многие тома цитатами из древних и современных авторов во всех видах мышления; но поскольку я сомневаюсь в успехе своей попытки, то чем меньше я их вставлю, тем меньше я буду раздражать.

Французы, возможно, были немного слишком щепетильны и точны в разделении благородного и великого в манере мышления. Однако, что касается благородного, давайте посмотрим, не послужит ли примером этот отрывок, заимствованный из Писания Мильтоном:


All Night he will pursue, but his Approach,


Darkness defends between till Morning Watch,


Then thro' the fiery Pillar and the Cloud,


God looking forth will trouble all his Host,


And craze their Chariot Wheels; when, by Command,


Moses once more, his potent Rod erects


Over the Sea: The Sea his Rod obeys


On their embattled Ranks, the Waves return,


And overwhelm their War.





Этому не было бы конца, если бы кто-то взялся перечислять подобные примеры из Мильтона. Его поэма «Потерянный рай» настолько полна ими, что почти из одной книги можно было бы собрать столько же таких благородных отрывков, сколько из всей «Энеиды»; и я добавил бы еще и «Илиаду», если бы понимал греческий язык хотя бы вполовину так хорошо, как переводчик.

Среди многих набросков славного характера короля Вильгельма в «Тамерлане» у мистера Роу есть этот, который я считаю очень благородным образом:


No Lust of Rule, the common Vice of Kings;


No furious Zeal inspir'd by hot-brain'd Priests:


Ill hid beneath Religions specious Name,


E'er drew his temp'rate Courage to the Field.


But to redress an injur'd Peoples Wrongs,


To save the weak One from the strong Oppressour


Is all his End of War; and when he draws


The Sword to punish, like relenting Heav'n,


He seems unwilling to deface Mankind.





Противопоставление в следующем отрывке несет в себе собственное применение:


————As oft regardless


Of plighted Faith, with most unkingly Baseness


Without a War proclaim'd, or Cause pretended,


He has t'ane Advantage of their absent Arms


To waste with Sword and Fire their fruitful Fields,


Like some accursed Fiend, who 'scap'd from Hell,


Poisons the balmy Air thro' which he flies,


He blasts the bearded Corn, and loaded Branches,


The lab'ring Hind's best Hopes, and marks his Way with Ruin.





Разве нет чего-то благородного в том, что мистер Уоллер говорит герцогу Монмуту по его возвращении после подавления восстания в Шотландии:


But seeing Envy like the Sun does beat,


With scorching Rays, on all that's high and great,


This, ill requited Monmouth, is the Bough


The Muses send to shade thy conqu'ring Brow;


Lampoons like Squibs may make a present Blaze,


But Time and Thunder pay Respect to Bays.





Надеюсь, я могу воспользоваться частью перевода мистера Аддисона оды Горация «Justum & Tenacem». Переводчик оказал мне честь, переложив ее на английский язык по моей просьбе:


The Man resolv'd and steady to his Trust,


Inflexible to Ill, and obstinately just;


May the rude Rabble's Insolence despise


Their senseless Clamours, and tumultuous Cries.


The Tyrant's Fierceness he beguiles.


And the stern Brow, and the harsh Voice defies,


And with superiour Greatness smiles.





Опять же,


Should the whole Frame of Nature round him break


In Ruin and Confusion hurl'd,


He unconcern'd would hear the mighty Crack,


And stand secure amidst a falling World.




Si fractus illabatur Orbis,


Impavidum ferient Ruinæ.





Разве эта благородная мысль не является оригиналом той, что завершает известный монолог Катона:


The Soul secure in his Resistance smiles


At the drawn Dagger, and defies its Point:


The Stars shall fade away, the Sun himself


Grow dim with Age, and Nature sink in Years?


But thou shalt flourish in immortal Youth,


Unhurt amidst the War of Elements,


The Wrecks of Matter, and the Crush of Worlds.





Два стиха, процитированные из Горация:


Si fractus, &c.





не так хорошо имитированы джентльменом, который переложил монолог Катона на латынь, чтобы выдержать сравнение;


Orbesque fractis ingerentur orbibus


Illæsa tu sedebis extra fragmina





Но чтобы не возвращаться постоянно к древним, давайте обратимся к современникам, в частности к Килле, и мы найдем что-то в этом роде мышления. Tons. Callip. стр. 72.


As far as thou may'st Nature's Depths explore


Still inexhaustible, thou find'st the Store;


Thee let the Order she observes suffice,


What Laws controul our Earth, and what the Skies.


Mark how a thousand starry Orbs on high


Around the Void with equal Motion fly;


Mark how the huge Machine one Order keeps,


And how the Sun th' Etherial Champian sweeps.


Both Earth and Air with genial Heat he warms,


Gives ev'ry Grace, and every Beauty forms;


Whether around the lazy Globe he rolls.


Or Earth is whirl'd about him on her Poles;


God is the Mover, God the living Soul,


That made, that acts, that animates the Whole.


Hence with thy Atoms, Epicurus; hence:


Was all this wond'rous Frame the Sport of Chance!


Of Solids, they, 'tis true, the Matter make,


Can Matter from itself its Figure take!


Can the bright Order in the World we see,


The blind Effect of wanton Fortune be!


Did jumbling Atoms form the various Kind


Of Beings, or did one Almighty Mind?


Guess what you will, you must at last resort


To a first Cause, and not to Chance's Sport.


This Cause is God————





Я не должен упустить эту благородную мысль Мильтона:


Then crown'd, again their golden Harps, they took


Harps ever tun'd, that glitt'ring by their Side


Like Quivers hung, and with Preamble sweet


Of charming Symphony, they introduce


The sacred Song, and waken Raptures high:


No one exempt, no Voice but well cou'd joyn


Melodious Part, such Concord is in Heav'n.





Упомянув так много благородных мыслей в стихах, я завершу эту статью очень простой, но очень благородной мыслью в прозе, изречением Леонида к Ксерксу: «Если бы ты не был слишком могущественным и слишком счастливым, ты мог бы быть честным человеком».

Хотя очень трудно отличить великое от благородного в манере мышления, мы попытаемся сделать это с помощью следующих примеров; и, конечно, ничто не может быть более великим, чем изречение Александра Великого величайшему из его полководцев Пармениону, когда Дарий, царь Персии, предложил македонскому монарху половину Азии в приданое с его дочерью Статирой. «Что касается меня, — говорит Парменион, — если бы я был Александром, я бы принял эти предложения». «И я бы тоже, — ответил этот принц, — если бы я был Парменионом». Но почему мы должны постоянно иметь дело с героикой и возвращаться в античность, чтобы заимствовать примеры у завоевателей мира? Почему бы нам не предложить один из самой простой жизни, который в то же время докажет, что совершенства как мысли, так и выражения заложены в природе, а не только в правилах искусства. Сержант гвардии — какое ужасное падение с Александра Великого до сержанта гвардии! — который был в последней атаке на замок Намюр во время войны короля Вильгельма, после того как он бросил свои гранаты во врага за палисадами, перепрыгнул через них и был бы убит, если бы французский офицер не предотвратил это. Сержант, будучи пленником в замке, был вызван губернатором графом Гискаром и маршалом де Буффлером. Последний спросил, как он осмелился попытаться перепрыгнуть палисады, когда враг был за ними, когда он вряд ли сделал бы это, если бы их там не было? «Возможно, сэр, я бы не сделал этого, — ответил храбрый английский солдат, — но нет ничего слишком трудного для меня, чтобы добраться до моего врага». Изречение, достойное Александра или Цезаря, Мальборо или Евгения.

Я видел нечто подобное этим стихам мистера Уоллера, процитированным как пример великого образа мышления:


Great Maro could no greater Tempest feign,


When the loud Winds usurping on the Main,


For angry Juno labour'd to destroy


The hated Relicks of confounded Troy.





Но образ, каким бы великим он ни был, не кажется таким благородным, как вышеупомянутые примеры; в нем слишком много ужаса, чтобы участвовать в том роде мысли, который несовместим с тем, что ужасно.

Я не могу не думать, что есть нечто великое в этой эпитафии:


Underneath this Marble Hearse,


Lies the Subject of all Verse;


Sidney's Sister, Pembroke's Mother,


Death 'ere thou hast kill'd another,


Fair and learn'd, and good as she,


Time shall throw a Dart at thee.





Переходя к более низким видам, мы встречаем то, что отец Буур называет «Pensées Jolliées» — миловидные мысли; и у нас есть такие в английском языке, возможно, в большей степени совершенства, чем в любом другом языке; особенно те стихи в «Спектейторе», которые там названы оригиналами, как они, собственно, и есть, и неподражаемы. Я сомневаюсь, не мог бы поэт так же легко подражать Мильтону или Батлеру. Там десять строф, и все они имеют такой же миловидный и естественный оборот, как


IIId Stanza.




The Fountain that wont to run sweetly along,


And dance to soft Murmurs the Pebbles among;


Thou know'st little Cupid, if Phœbe was there,


'Twere Pleasure to look at, 'twere Musick to hear:


But now she is absent I walk by its Side,


And still as it murmurs do nothing but chide;


Must you be so chearful, while I go in Pain,


Peace there with your Bubbling, and hear me complain.





Как французы могут сравниться с нами в этой миловидной манере, давайте посмотрим на сравнении. Менаж говорит, что этот триолет, как он его называет, вид низкой поэзии, где один или два стиха повторяются трижды, был «королем триолетов» и написан знаменитым г-ном Раншеном:


Le premier Jour de May


Fut le plus Heureux de ma Vie,


Le beau Design que je formay


Le premier Jour de May.




The first Day of the Month of May


Was the Happiest of my Life,


Ah the fair Design I form'd


The first Day if the Month of May.


Then saw you, then I lov'd,


If you like this fair Design,


The first Day of the Month of May


Was the Happiest of my Life.





Теперь давайте посмотрим, что английский поэт сказал о Первом мая; и хотя в этом почти нет ничего, кроме слов, и эти слова деревенские до аффектации, все же они — сама миловидность по сравнению с г-ном Раншеном: «Guardian», № 124:




I.




Oh the charming Month of May,


Oh the charming Month of May,


When the Breezes fan the Treeses,


Full of Blossoms fresh and gay.




II.




Oh what Joys our Prospects yield!


Charming Joys our Prospects yield!


In a new Livery, &c.




III.




Oh how fresh the Morning Air!


Charming fresh the Morning Air! &c.





Хотя здесь мало смысла, но танцующие слова и живость образов делают это более миловидной лирикой, чем могут произвести наши итальянские оперы.

По моему представлению, ничто не может быть миловиднее этой мысли Бьюкенена.


Ilia mihi semper presenti dura Neæra;


Me, quoties absum, semper abesse dolet;


Non desiderio, nostro non mœret Amore,


Sed se non nostro posse Dolore frui.




Cruel, when I am present, she appears;


As often as I'm absent she's in Tears:


Not that Neæra wishes my Return,


To see me love her, but to see me mourn.





Эти стихи мистера Уоллера, мне кажется, так же миловидны, как и галантны:


Phillis, why should we delay


Pleasures shorter than the Day!


Cou'd we, which we never can,


Stretch our Lives beyond their Span;


Beauty like a Shadow flies,


And our Youth before us dies.


Or would Youth and Beauty stay,


Love hath Wings, and will away.


Love hath swifter Wings than Time, &c.







Было обращено внимание на миловидность этих стихов в басне Драйдена «Петух и лиса».

Петух говорит своей жене госпоже Партлет:


————See my Dear


How lavish Nature hath adorn'd the Year;


How the pale Primrose and the Violet spring,


And Birds essay their Throats, disus'd to sing:


All these are ours, and I with Pleasure see


Man strutting on two Legs, and aping me.





Мадам Дасье отмечает весьма миловидную деталь в гимне Сапфо к Венере, переведенном на латынь Катуллом, а на английский — мистером Филипсом.


Thou once didst leave Almighty Jove,


And all the golden Roofs above:


The Carre thy wanton Sparrows drew,


Hov'ring in Air, they lightly flew.


As to my Bow'r, they wing'd their Way


I saw their quiv'ring Pinions play:


The Birds dismist, while you remain,


Bore back their empty Carre again.





Деталь, которая делает его таким миловидным, по мнению «критической леди», — это то, что Венера отпускает своих воробьев и свою колесницу, показывая, что она не намеревалась нанести Сапфо придворный визит, а остаться с ней на некоторое время. Есть еще одна ода Сапфо, которая сохранилась у Лонгина и переведена Буало. Она относится к возвышенному роду и показывает силу любви.


From Vein to Vein I feel a subtle Flame,


When e'er I see thee, run thro' all my Frame:


And as the Transport seizes on my Mind,


I'm dumb, and neither Tongue nor Voice can find.


A Mist of Pleasure o'er my Eyes is spread,


I hear no more, and am to Reason dead;


Pale, breathless, speechless, I expiring lie,


I burn, I freeze, I tremble, and I die.





В «Спектейторе», № 388, есть парафраз на вторую главу Песни Песней Соломона.




Stanza IV.




I faint, I dye, my lab'ring Breast


Is with the mighty Weight of Love opprest.


I feel the Fire possess my Heart,


And Pain convey'd to ev'ry Part:


Thro' all my Veins the Passion flyes,


My feeble Soul forsakes its Place;


A trembling Faintness seals my Eyes,


And Paleness dwells upon my Face.





Спускаясь снова к более низким видам мышления, я завершу «миловидное» этими стихами мистера Прайора о белке в клетке:


Mov'd in the Orb, pleas'd with the Chimes,


The foolish Creature thinks he climbs.


Bus here or there, turn Wood or Wire


He never gets two Inches higher.


So fares it with those merry Blades,


That frisk it under Pindus Shades.


In noble Songs, and lofty Odes,


They tread on Stars, and talk with gods;


Still dancing in an airy Round,


Still pleas'd with their own Verses Sound;


Brought back how fast soe'er they go,


Always aspiring, always low.





Приятные мысли также можно отнести к естественным, мягким и нежным; все они в общем понимании также принимаются за остроумие. Эта речь Евы к Адаму в «Потерянном рае» обладает приятностью, с которой не могут сравниться самые нежные из наших лирических или элегических поэтов:


With thee conversing, I forget all Time,


All Seasons and their Change, all please alike:


Sweet is the Breath of Morn, her Rising sweet


With Charm of earliest Birds, pleasant the Sun


When first on this delightful Land he spreads


His orient Beams, on Herb, Tree, Fruit and Flow'r,


Glistring with Dew: Fragrant the fertile Earth


After soft Show'rs, and sweet the Coming on


Of grateful Evening mild: Then silent Night


With this her solemn Bird, and this fair Moon,


And these the Gems of Heaven, her starry Train.


But neither Breath of Morn, when she ascends


With Charm of earliest Birds; nor rising Sun


On this delightful Land, nor Herb, Fruit, Flow'r,


Glistring with Dew, nor Fragrance after Showers,


Nor grateful Evening mild, nor silent Night


With this her solemn Bird; nor walk by Moon,


Or glittering Star Light, without thee is sweet.





Говоря поэтически, можно подумать, что каждый стих был повернут и отполирован Любовью и Грациями. Действительно, весь разговор между первым женихом и его невестой в этой поэме изысканно приятен и нежен, за исключением самого инцидента грехопадения.

Я считаю стихи Уоллера, обращенные к Аморет, приятными:


Fair, that you may truly know


What you unto Thyrsis owe;


I will tell you how I do


Sacharissa love, and you.




Joy salutes me, when I set


My blest Eyes on Amoret;


But with Wonder I am strook;


While I on the Other look.




If sweet Amoret complains,


I have Sense of all her Pains:


But for Sacharissa I


Do not only grieve, but die. &c.





Я мог бы привести много примеров приятных мыслей, но из басен Драйдена, особенно «Кимон и Ифигения», на которые обратили внимание задолго до того, как подумали о «Спектейторе»; и я не считаю справедливым, чтобы он присваивал себе все «Beaux Endroits», потому что он напечатал их первым. Деревенская простота Кимона и даже его глупость имеют в себе нечто очень приятное в образе, что является чистой природой, которую мы там встречаем:


It happen'd on a Summer's Holy-day,


That to the Greenwood Shade he took his Way;


His Quarter-Staff, which he cou'd ne'er forsake,


Hung half before, and half behind his Back;


He trudg'd along unknowing what he sought,


And whistled as he went for Want of Thought.





Нет более естественной картины в языке, чем эта. Того же рода — картина Ифигении, спящей у фонтана: сами размеры так живо выражают игривость ветра, что мы чувствуем воздух и обвеваемся им, пока читаем их, что, я думаю, имело удачу избежать наблюдения:


Her Bosom to the View was only bare;



The fanning Wind upon her Bosom blows;


To meet the fanning Wind her Bosom rose;


The fanning Wind, and purling Streams continue her Repose.
}








Мистеру Драйдену было 68 лет, когда он написал эту басню, которую я всегда считал шедевром в отношении естественных мыслей, которые всегда приятны, и гармоничных размеров. Читатель заметит, что я не воздерживаюсь от цитирования прекрасных отрывков только потому, что они есть в «Спектейторе». Я не могу допустить, чтобы он перехватывал рынок; и, кроме того, я считаю его пример предпочтительнее его наставлений. Он сам не стесняется цитировать даже самого себя; как,


No 91. Sidley has that prevailing gentle Art, &c.





И снова,


No [400.] Sidley has that prevailing gentle Art, &c.




Guard 110. Motto——Non ego paucis,


    Offendor maculis.




Spec. 291. Motto——Non ego paucis,


    Offendor maculis.





Это, однако, я заявлю от своего имени: я не процитировал из него ничего, что он процитировал из Мильтона или Драйдена, кроме того, что я сам ранее собрал как примечательные отрывки в их соответствующих видах мышления.

То, что следует далее, взятое из стихов мистера Чарльза Хопкинса графу Дорсету, относится к приятному роду:


As Nature does in new-born Infants frame


With their first Speech their careful Forstrer's Name,


Whose needful Hands their daily Food provide,


And by whose Aid they have their Wants supply'd:


You are, my Lord, the Poet's earliest Theme,


And the first Word he speaks is Dorset's Name.





Если бы следующие стихи не были написаны на надгробии, они были бы очень приятными. Это стихи Бена Джонсона:


Underneath this Stone doth lie


As much Virtue as cou'd die:


Which when alive did Vigour give


To as much Beauty as cou'd live.





Разве эта картина Венеры в «Паламоне и Арците» не того же рода:


The Goddess self some noble Hand had wrought,


Smiling she seem'd, and full of pleasing Thought,


From Ocean, as she first began to rise,


And smooth'd the ruffled Waves, and clear'd the Skies.


She trod the Brine, all bare below the Breast,


And the green Waves, but ill conceal'd the Rest:


A Lute she held, and on her Head was seen


A Wreath of Roses red, and Myrtles green:


Her Turtles fan'd the buxom Air above,


And by his Mother stood an Infant Love


With Wings display'd.————





Эти стихи из оды Драйдена святой Цецилии очень приятны:


Softly sweet in Lydian Measures


Soon he sooth'd his Soul to Pleasures,


War, he sung, is Toil and Trouble,


Honour but an empty Bubble.


Never ending, still beginning,


Fighting still, and still destroying;


If the World is worth thy Winning,


Think, Oh think, it worth enjoying.





Но как самые изысканные блюда скорее всего приедаются, так и слишком много приятных мыслей вместе могут притупиться на вкус: и я добавлю лишь пример в прозе, взятый из письма мистера Уоллера леди Люси Сидни по случаю замужества ее сестры леди Дороти, которая была его Сахариссой.



Пусть леди Дороти, если мы еще можем так ее называть, страдает так же и питает такую же страсть к этому молодому лорду, которого она предпочла остальным людям, как другие питали к ней; и пусть эта любовь до того, как год пройдет, заставит ее вкусить первое проклятие, наложенное на женский род, — муки материнства. Пусть первенец будет не ее пола; и пусть та, что всегда предпочитала тишину и уединение, будет иметь дом, наполненный шумом и количеством своих детей. Пусть она, наконец, придет к тому великому проклятию, которого так избегают прекрасные дамы, — старости и т. д.

К характеру тонких мыслей отца Буура можно отнести эти стихи мистера Уоллера, намекающие на его галантные поэмы о Сахариссе и историю Феба и Дафны.


Yet what he sang in his immortal Strain,


Tho' unsuccessful, was not sung in Vain:


All but the Nymph that should redress his Wrong


Attend his Passion, and approve his Song;


Like Phœbus, thus acquiring unsought Praise,


He caught at Love, and fill'd his Arms with Bays.





Многое того же рода есть у лорда Лэнсдауна на ту же тему:


Thy Beauty, Sidney, like Achilles Sword,


Resistless stands upon as sure Record;


The foremost Herce, and the brightest Dame


Both sung alike shall have their Fate the same.





Эта часть пролога мистера Прайора, произнесенного перед покойной королевой, относится к тонкому образу мышления:


Let the young Austrian then her Terrours bear,


Great as he is, her Delegate in War.


Let him in Thunder speak to both his Spains,


That in these dreadful Isles a Woman reigns:


Whilst the bright Queen does on her Subjects show'r,


The gentle Blessings of her softer Pow'r,


Gives sacred Morals to a vicious Age,


To Temples Zeal, and Manners to the Stage;


Bids the chaste Muse without a Blush appear,


And Wit be that, which Heaven and she may hear.





К какому роду мы отнесем этот образ у Спенсера:


His haughty Helmet, horrid all with Gold,


Both glorious Brightness and great Terrour bred;


For all the Crest a Dragon did enfold


With greedy Paws, and over all did spread


His golden Wings; his dreadful hideous Head,


Close couched on the Bever, seem'd to throw,


From flaming Mouth, bright Sparkles fiery red, &c.





Этот образ Коули тонко продуман:


Now all the wide extended Sky,


And all th' harmonious Worlds on high,


And Virgil's sacred Work shall dye.





И этот Уоллера королеве Генриетте Марии:


A brave Romance who would exactly frame,


First brings his Knight from some immortal Dame,


And then a Weapon and a flaming Shield,


Bright as his Mother's Eyes, he makes him wield.


None might the Mother of Achilles be,


But the fair Pearl and Glory of the Sea.


The Man to whom Great Maro gives such Fame,


From the high Bed of heavenly Venus came.


And our next Charles, whom all the Stars design


Like Wonders to accomplish, springs from thine.





И этот Зелинде:


Fairest Piece of well form'd Earth,


Urge not thus your haughty Birth;


The Pow'r, which you have o'er us, lies,


Not in your Race, but in your Eyes.





И эти стихи мистера Аддисона лорду Галифаксу:


Oh Liberty, thou Goddess heav'nly bright!


Profuse of Bliss, and Pregnant with Delight;


Eternal Pleasures in thy Presence reign,


And smiling plenty leads thy wanton Train.


Eas'd of her Load, Subjection grows more light,


And Poverty looks chearful in thy Sight:


Thou mak'st the gloomy Face of Nature gay,


Giv'st Beauty to the Sun, and Pleasure to the Day.





Эти четыре стиха, часть поэмы покойного герцога Бекингема о Гоббсе, содержат, как я полагаю, тонкую мысль:


But such the Frailty is of humane Kind,


Men toil for Fame, which no Man lives to find;


Long rip'ning under Ground this China lies;


Fame bears no Fruit, till the vain Planter dies.





Но следующие стихи содержат ложную мысль, если я правильно ее понимаю:


And Nature tir'd with his unusual Length


Of Life, which put her to her utmost Strength;


So vast a Soul, unable to supply,


To save herself, was forc'd to let him die.





Что бы мы ни понимали под природой, мы не можем иметь о ней такого представления, чтобы вообразить, будто мистер Гоббс мог оказаться ей не по зубам.

Эти стихи мистера Уоллера о Вестминстерском аббатстве, избежавшем пожара, тонко воображены:


So Snow on Ætna does unmelted lie,


Whence rolling Flames, and scatter'd Cinders flie:


The distant Country in the Ruin shares,


What falls from Heaven the burning Mountain spares.





Хотя некоторые из этих тонких мыслей очень близки к благородным, можно легко заметить, что в них нет такого достоинства, хотя в одних может быть столько же красоты, сколько в других. Так же и с деликатными и приятными мыслями: они так же тесно связаны; но вещь может быть приятной, не будучи деликатной, хотя она не может быть деликатной, не будучи приятной: приятная мысль выражает себя полностью; деликатная оставляет нечто воображению читателя, что очень лестно.

Как в этом прекрасном старом стихе Чосера, сохранившемся в «Паламоне и Арците» Драйдена:


Uprose the Sun, and uprose Emily.







Если бы Чосер сказал: «Взошло солнце», а затем «взошла Эмилия, ярче солнца», Эмилия и читатель были бы развлечены лишь обычным комплиментом; но теперь читатель сам дополняет мысль и воображает, что солнце взошло, чтобы подготовить путь для чего-то более яркого, чем оно само: «Взошла Эмилия».

Мистер Драйден в другом месте,


Now Day appears, and with the Day the King,





подражает Чосеру, но деликатность утрачена, ибо в этом нет ничего большего, что можно было бы понять, как в этом двустишии его к герцогине Ормондской по поводу ее отъезда в Ирландию перед покойным герцогом,


As Ormond's Harbinger, to you they run,


For Venus is the Promise of the Sun.





Там читатель сам дополняет сравнение и, следовательно, не может не быть доволен, как мы склонны быть всем, что делаем сами.

Деликатность мысли рекомендуется нам «Спектейтором» в этом прекрасном отрывке из Мильтона, где после самого мрачного вида смерти, который когда-либо ужасал сердце человека, Адаму представлена одна из самых веселых сцен, которые когда-либо его радовали.


——————When from the Tents, behold


A Beavy of fair Women richly gay,


In Jems and wanton Dress. To the Harp they sang


Soft amorous Ditties, and in Dance came on.


The Men, tho' Grave, ey'd them, and let their Eyes


Rove without Rein, 'till in the amorous Net


First caught they lik'd, and each his liking chose.


And now of Love they treat, till the Evening Star


Love's Harbinger appear'd; then all in Heat


They light the Nuptial Torch, and bid invoke


Hymen: Then first to Marriage Rights invok'd.


With Feast and Musick, all the Tents resound;


Such happy Interview, and fair Event


Of Love and Youth not lost: Songs, Garlands, Flowers,


And charming Symphonies attach the Heart


Of Adam.————







Читатель заражается этим при чтении, как Адам при виде, и воображает в конце описания удовольствие воображения Адама.

Разве нет деликатности в этих стихах мистера Уоллера о «Поясе леди», которые оставляют читателю гораздо больше для воображения, чем выражено.


No Monarch but would give his Crown,


His Arms might do what this has done.


My Joy, my Grief, my Hope, my Love,


Did all within this Circle move;


A narrow Compass, and yet there


Dwells all that's good, and all that's fair.


Give me but what this Ribbon bound,


Take all the Rest the Sun goes round.





Отец Буур в своем «Maniere de bien penser», помимо этих различных видов мыслей, имеет истинные, красивые, мягкие, естественные, простые, веселые и многие другие, которые так тонко разработали предмет, что он не выдержит обращения, кроме как очень нежными пальцами.

Истинные мысли и ложные мысли часто смешиваются, особенно если в последних есть какая-то острота, блеск или яркость. Нечто похожее на попытку отличить одно от другого предпринято в «Guardian», № 110. Но я не могу не думать, что это не заслуживает той рекомендации, с которой оно введено в этой статье. Нам говорят, что замечания очень любопытны и справедливы, и мы должны, как следствие, сделать вывод, что аплодисменты, которые автор опускает, потому что это было в его пользу, были такими же. Весьма миловидный способ вернуть комплимент, который он не мог принять без оскорбления своей скромности; но, покорно полагаю, замечания не очень любопытны, если они справедливы; то же самое было сделано сотни раз до публикации их в критическом письме; и любой, кто взял бы на себя труд разобрать трагедии Драйдена и Ли, нашел бы достаточно подобных любопытных вещей.

Первое: Ли делает одного из своих персонажей картезианским философом за 2 или 3000 лет до рождения Декарта: почему критик не вспомнил об этом также в той же трагедии «Эдип»?




————As oft I have at Athens seen,


The Stage arise, and the big Clouds descend.





За несколько сотен лет до того, как в Афинах услышали о таком явлении, как сцена.

Следующая вещь, которую замечает этот критик, — это то, что Драйден сделал Клеомена коперниканцем за 2000 лет до времени Коперника. Остальные критические замечания вращаются вокруг невероятности того, что дон Себастьян, король Португалии, понимал латынь, хотя он никогда не молился Богу ни на каком другом языке; или что император Варварии когда-либо слышал имена Вакха, Купидона, Кастора и Поллукса, или муфтий — Архимеда, хотя мы достоверно информированы, что большая часть греческой и римской учености была переведена на арабский язык; и хорошо известно, что арабы были величайшими поощрителями искусств и наук в течение трех или четырех столетий, когда они были погребены по всему христианскому миру под мусором монашества и варварства; и возродители учености были обязаны им своими переводами и комментариями, которые были переведены на латынь с арабского. Я читал не только о переводе Аристотеля с комментариями Абена Роиса и Евклида Насир ад-Дином с примечаниями, но и об арабском Овидии, где басня является основой работы, и о многих других классиках на арабском языке. Как легко было бы заполнить такие критические послания, как то, что в «Guardian», столь же справедливыми и любопытными замечаниями из лучших эпических поэтов! Как Чосер смешал священную историю Писания с языческими баснями:


There by the Fount Narcissus pin'd alone:


There Sampson was, and wiser Solomon:


Medea's Charms were there.




Dryden from Chauc.





Ариосто делает то же самое в 32-й книге «Неистового Роланда»:


Joshua's Day seemed shorter than the same,


Shorter did seem the false Amphytrion's Night.




Harrington.





То же самое делает Тассо, 4-я песнь его «Освобожденного Иерусалима»:


There where Cileno's foul and loathsome Rout;


The Sphinges, Centaurs; there where Gorgon's fell,


There howling Scilla's, yawling round about:


There Serpents hiss, there seven mouth'd Hydra's yell,


Chimera there spues Fire and Brimstone out,


And Polyphemus blind suporteth Hell.




Fairfax.





Все понимается как ад, который является наказанием проклятых согласно христианскому богословию, и здесь смешивается с баснословной империей Плутона. Спенсер тоже смешивает историю Писания с басней: Песнь IX.


The Years of Nestor nothing were to his,


Ne yet Methusalem, tho' longest liv'd;


For he remembred both their Infancies.





Да и сам Мильтон украшает Пандемониум дорическими колоннами, в то время как Адам и Ева жили в беседках рая, прежде чем у человека был дом, чтобы приклонить голову:


————Pilasters round


Were set, and Dorick Pillars overlaid


With golden Architrave.





Он также заимствует реки ада язычников для своей христианской поэмы:


Abhorred Styx, the Flood of deadly Hate,


Sad Acheron of Sorrow, black and deep,


Cocytus nam'd, of Lamentation loud


Heard on her rueful Stream. Fierce Phlegeton,


Whose Waves of torrent Fire inflame with Rage.


Far off from these a flow and silent Stream


Lethe the River of Oblivion rolls;





Которые


Medusa with Gorgonian Terror guards.





В другом месте было намекнуто, что неблагородно критиковать поведение и суждения Драйдена, которые, очевидно, он варьировал по своему усмотрению и писал как великий оригинал, чей пример должен был быть правилом для других, а сам он не должен был брать правил ни у кого; но неправда, как мы читаем в вышеупомянутом «Guardian», что «даже его недостатки имеют больше красоты, чем самые искусные сочинения многих более корректных писателей»: ибо я повторю несколько строк, которые чудовищны, а затем пусть читатель судит, как они могут быть красивыми.


'Tis false, she is not ill, nor can she be;


She must be chaste, because she's lov'd by me.




————I'll squeeze thee like a Bladder,


Or make thee groan thy self away in Air.




She who dares love, and for that Love dares die,


And knowing this, dares yet love on, am I.




Good Heaven thy Book of Fate before me lay,


But to tear out the Journal of this Day.




But take what Friends, what Armies thou canst bring,


What Worlds, and when you are united All,


Then I will thunder in your Ears; she shall.




————Fight, love, despair;


And I can do all this, because I dare.




What are ten thousand Subjects, such as they?


If I am scorn'd, I'll take my self away.




Thou shalt not wish her thine, thou shalt not dare


To be so impudent as to dispair.




There's not a Star of thine dares stay with thee,


I'll whistle thy tame Fortune after me.





Я не могу повторить больше ничего из этого: это недостатки мистера Драйдена, в которых, согласно «Guardian», больше красот, чем в самых искусных произведениях более корректных писателей. Признаюсь, мне больно упоминать такие безобразия, как эти: ибо никто не может воздать должное плодотворному воображению и гармоничному стихосложению мистера Драйдена больше, чем я сам. Но из этого не следует, что даже ошибка у него красивее, чем регулярность у других.

Если бы у меня было больше места и больше досуга, я бы попытался объяснить разницу между различными способами мышления. Некоторые из них я попытался, и надеюсь, что это может побудить более великий гений сделать на английском языке то, что отец Буур сделал на французском, что ввело бы красивую и справедливую манеру как в мышлении, так и в выражении. Тогда стало бы известно, почему архиепископ Тиллотсон и епископ Спрат оба считаются мастерами английского языка; почему сэр Уильям Темпл и сэр Роджер Л'Эстранж, «Татлер» и «Спектейтор» обычно упоминаются как прекрасные писатели, хотя их манера так же различна, как их лица. Все, что нравится в письме, у нас, как я уже намекал, сводится к остроумию, будь то в мысли или в выражении. «Даже некоторые, — говорит «Спектейтор», — доводят понятие остроумия до того, что приписывают его каламбурам и игре слов, и даже внешней мимике, и смотрят на человека как на изобретательную личность, которая может имитировать тон, жест или лицо другого». С такими замечательными судьями, как эти, рассуждение сэра Исаака Ньютона о флюксиях очень остроумно, так же как машина, называемая оррери, как говорили, была очень остроумно придумана. С ними Эсткорт, Пенкмен и даже Норрис — остроумцы, как испанцы считают обезьян, и что они не говорят, потому что не хотят работать. Я знал двух или трех актеров, которые вошли в моду только благодаря гримасам и исполнению ролей, в которых не было ни остроумия, ни смысла.

У каждого из видов правильного мышления есть своя противоположность, как у каждой добродетели есть свой порок; и возвышенное особенно склонно быть ошибочно принятым за помпезность и напыщенность описания. К этому роду относится тот отрывок, где мистер Эчард описывает морской бой между англичанами и голландцами во времена охвостья.

«Битва стала настолько ожесточенной и яростной, что почти ничего нельзя было увидеть, кроме мачт, опрокинутых в море, щепок, летящих со всех сторон, парусов, разорванных в клочья, кабелей и такелажа, разрубленных на части: как это ужасает! В одном месте судно взято на абордаж, и в одно мгновение люди сброшены или взорваны вместе с палубами в воздух. Четыре или пятьсот человек не произвели бы достаточно ужасного впечатления, если бы деревянные палубы не улетели вместе с ними. А в другом было видно судно, поглощенное волнами вместе с несколькими сотнями людей, и море, окрашенное человеческой кровью, и покрытое мертвыми телами и плавающими частями разбросанных кораблей. Какая причина того, что мы замерзаем посреди такого огня? Это то, что французы называют холодным и ребяческим стилем. Опять же: Все это вместо того, чтобы привести в смятение комбатантов, служило лишь для того, чтобы возбудить их ярость и воспламенить их для более жестокой и непримиримой резни; и непрерывные крики несчастных раненых бедолаг делали их только более кровожадными и побуждали к более жестокой и безжалостной мести. Возвышающиеся берега по обе стороны пролива были сильно потрясены резонирующими громами ревущих пушек, и те, кто был вовлечен, казалось, были вовлечены в крушение природы».

Этот бой был напротив острова Портленд, и я действительно верю, что произнесение этих слов — «ревущие пушки», «резонирующие громы», «возвышающиеся берега», «крушение природы» — среди скал под маяками произвело бы такой же эффект с помощью эха, как бортовой залп в море, который, как уверяет нас историк, в то же время потряс холмы Англии и Франции. Откуда берется то, что мы читаем все это без малейшего волнения, где так много аффектации, чтобы тронуть? Не оглушены ли мы звуком настолько, что смысл теряется в нем, и мы не более обеспокоены, чем при виде шторма на полупенсовой картинке? Драйден немного приоткрывает нам этот секрет в своем предисловии к «Троилу и Крессиде». Он говорит о «напыщенном стиле», обычной практике тех писателей, которые, будучи не в состоянии влить естественную страсть в ум, сделали своим делом воздействовать на уши и оглушать своих судей шумом. Лучший судья, чем мистер Драйден, направил нас в этом деле.


The Words, which in Magnificence abound,


Grow tedious oft, and lose themselves in Sound.


Rosc.





Этот способ письма гораздо легче, чем тот, который является поистине великим и возвышенным, как в напитках легче придать им брожение и пену, чем дух и чистоту. «Есть больше авторов, — говорит Драйден, — которые могут сделать помпезное описание, чем тех, кто может писать ровным и естественным стилем». Он добавляет, что сам Шекспир не отличал «раздутый напыщенный стиль» от истинной возвышенности, что нельзя было полностью приписать времени, потому что мы очень часто встречаем истинную возвышенность у Спенсера и Фэрфакса, которые были современниками Шекспира, а Спенсер — гораздо старше. Две строки сэра Джона Денхэма на похожую тему с темой Эчарда наполняют ужасом и изумлением.




Tost by a Whirlwind of tempestuous Fire,


A Thousand Wretches in the Air expire.





Мистер Аддисон вслед за аббатом Бууром замечает: невозможно, чтобы мысль была прекрасной, если она не является правильной и не имеет своего основания в природе вещей; что основа всего остроумия — истина, и что никакая мысль не может быть ценной, если в ее основе не лежит здравый смысл. Поэтому, когда мистер Эчард пишет «Oxcellency» вместо «Excellency», говоря о главнокомандующем парламента графе Эссексе, «Tyrannical» (тиранический) вместо «Triennial» (трехлетний) применительно к парламенту, «New Noddle» (новая башка) вместо «New Model» (новая модель) применительно к армии и тому подобное, мы не должны позволять ему вводить нас в заблуждение и принимать это на веру как остроумие. Нет никакого остроумия и в том, как он пародирует такие выражения, как «присутствие Божье», «искание Господа», «призыв Божий», «Иисус Христос» и т. д., которые он также пытается выдать нам за остроты.

Его описания не все столь возвышенны и звучны, как описание морского сражения, особенно когда он рисует Оливера Кромвеля, который без штанов, в одних подштанниках, убегает от кавалеров, а затем поворачивает назад и разбивает их. К этому же роду относится несравненная картина олдерменов Глостера: «Их лица были бледны, худы и безобразны; их одежда — странная и необычная; их голоса — дерзкие, пронзительные и бесстрашные; послы от благочестивого города Глостера». Его сравнения не более возвышенны, особенно то, где он сравнивает молчаливого и победоносного генерала Монка с котом, а генерала Ламберта — с мышью. «Он следил за ним, как кот следит за мышью» — единственное доказательство его совершенства в красноречии, что естественным образом подводит нас к выражению, и я не сомневаюсь, что историк считает, будто более изысканного исторического стиля, чем его собственный, не сыскать.

Как в мыслях, так и в выражении мы в Англии склонны смешивать все различные виды под общими терминами «хороший язык» и «прекрасный стиль». Возвышенное, естественное, дидактическое, повествовательное, трагическое, комическое, изящное, вычурное — редко различаются должным образом, а последнее очень часто принимают за изящное. Поклонники истории мистера Эчарда, несомненно, считают, что нижеследующее содержит столько возвышенного, сколько вообще способен вместить английский язык. Оно предваряет славное правление короля Карла II.



«Пережив бурное и неспокойное время различных бедствий, мы прибываем к внезапному блеску и великолепию, к самому неожиданному порядку, к славному затишью и солнечному свету. Великолепие и блеск, которые труднее вынести, чем предшествующие тучи и тьму». Что значит «бурное и неспокойное»? Что значит «блеск, солнечный свет и великолепие»? Что значит «тучи и тьма»? Это лишь иные слова для обозначения одних и тех же вещей, и вместо амплификации это подпадает под определение другой фигуры, весьма распространенной в такой напыщенной риторике, называемой тавтологией, которую, боюсь, историк и его поклонники принимают за возвышенное, ибо очень немногие способны отличить звук от смысла или ветер от духа. «Пусть рассуждение будет сколь угодно изящным, — говорит Рапен, — оно теряет свою ценность, когда оказывается не к месту и выглядит вычурным». Вычурность в стиле производит на заурядных судей тот же эффект, что вычурность в манерах — на женщин и щеголей. Она сходит у них за изящество и деликатность, хотя нет ничего более порочного в языке. Я мог бы заполнить целый том примерами этого порока, взятыми из историй графа Кларендона и архидиакона, но поскольку я никогда не беспокоился о них, если в них не было ничего, кроме отсутствия метода и вычурного стиля, я ограничусь лишь двумя-тремя наблюдениями, которых достаточно, чтобы убедить всех тех, кто способен судить здраво; а что касается остальных, у меня нет ни досуга, ни слов, чтобы пытаться это сделать.

Он говорит, что вид глостерских олдерменов «сразу вызвал веселье на самых суровых лицах и печаль в самых радостных сердцах». Какое представление можно иметь об этих кавалерах, как он выражается, кроме как о каких-то идиотах, которых мы видели смеющимися и плачущими одновременно? У него есть два выражения о рудниках, которые весьма необычны как для натуралиста, так и для оратора: одно — «латунный рудник» в Камберленде, единственный латунный рудник, который когда-либо был или будет в мире. Там можно было бы найти медный рудник и рудник галмея, которые вместе дали бы достаточно латуни, если бы было достаточно руды. Там, где он говорит о чистоте своего письма, он намекает, что он один из тех, кто «погружается в богатые недра природы». Что можно представить о погружении лучше, чем погружение утки или собаки в пруд, или мальчиков в купальне? Погрузиться в рудник, по-моему, все равно что вогнать голову в скалу. Если бы он сказал, что копал в богатых недрах природы, можно было бы ожидать, что из этого выйдет какой-то металл, того или иного рода. Когда парламент, который привел короля Карла II, собрался в первый раз, мистер Эчард говорит: «Мы теперь прибыли к ОГРОМНОМУ дню», что, как я смиренно полагаю, выше всякого понимания и является странным образчиком таланта автора к элокуции. Ему хотелось сделать этот день чем-то поразительным и необычным, и поэтому он раздувает его эпитетом, который лопается в процессе. «Огромный» был бы уместен, если бы он говорил о Гейдельбергской бочке или чаше для пунша адмирала Рассела в Лиссабоне: но в какой фигуре он поставит «день» для слова «огромный», чтобы оно стало ему к лицу? Доктор Литтлтон в своем словаре делает «огромный» (vast) синонимом слов «громадный», «крупный», «широкий», «обширный», «большой», и, что гораздо меньше подходит для целей архидиакона, «безобразный», «неприглядный», «пустынный», «ненасытный», «возмутительный»; приставьте «день» к любому из них и посмотрите, как сидит этот костюм. Мистер Бейли в своем весьма хорошем словаре довольствуется лишь двумя-тремя интерпретациями, такими как «громадный день», «просторный день». Ладлоу, я полагаю, последовал бы за Литтлтоном, и тогда под «огромным» понял бы «пустынный день», «безобразный день», «ненасытный день»; так опасно для людей связываться со словами, которых они не понимают. Из всех ошибок в выражении, которых следует избегать, против этой было сделано лучшее предостережение, какое только возможно, если бы человек имел хоть малейшее знакомство с более изящными авторами, ибо месье Сент-Эвремон написал диссертацию именно об этом слове «огромный», и всякий, кто ее прочтет, пожалеет писателя, который мог впасть в столь грубую ошибку, если только в написанном им не было злобы. Я полагаю, что почти все читатели мистера Эчарда приняли этот «огромный» в том смысле, в каком он намеревался — «важный», и если бы он сказал «этот гористо-великий день», это подошло бы так же хорошо: они ожидали бы рождения от горы, а история архидиакона — это труд того же рода.

Как мы в Англии склонны смешивать чувства и выражения, так же мы поступаем и с талантами, полагая, что если человек может составить один-два учебника, то он может написать историю. Джеремайя Кольер написал «Краткий обзор сцены», который разошелся удивительно быстро, и книготорговцы немедленно наняли его написать три истории в фолио: и я не сомневаюсь, что, поскольку сэр Исаак Ньютон превзошел всех философов в своем трактате о флюксиях, они наняли бы его для написания героической поэмы, если бы он был достаточно молод и согласился бы на это. В стиле Кольера была некая дерзость, которую принимали за живость, и хотя не может быть ничего более вычурного, тем не менее это рекомендует его эссе, обзоры и т. д. как нечто, являющееся совершенством нашего языка. Я удивлен, что доктор Фелтон забыл его, когда упоминает сэра Роджера Л'Эстранжа, мистера Трэпа и других мастерских писателей. Нельзя назвать обзоры, эссе и т. д. Кольера в компании, чтобы кто-нибудь не воскликнул немедленно: «А! Это прекрасно». Удивительно прекрасно, как будет видно сейчас.

В своих эссе у него есть такое выражение: «Человек может разыграть превосходство ради удовлетворения значимости», что производит в прозе тот же эффект, что, как замечено, производят некоторые хорошие стихи, где плавность или шероховатость ритма являются образом шероховатости или плавности предмета. Вы едва ли сможете произнести эти слова без чопорного вида, скривив рот с жеманством девочки из пансиона. Можно ли представить, что это было сказано тем же автором в другом месте: «Нет ничего более тошнотворного, чем быть вычурным»: И все же посмотрите дальше: «Не позволяйте мисс позволять своим пяткам слишком сильно забираться в голову», не говоря уже об «аттитюде» (позе), которая была бы весьма необычной на картине. Далее: «Зрение и слух — самые достойные чувства; мозг имеет не многообещающий вид», что невозможно узнать без вскрытия. Какую идею это оставляет в уме? Или это: «Принц выглядел жалко по сравнению с нашим апостолом». Можно подумать, что у Кольера в голове были принц Преттимен и «Испанский монах», когда он это писал. Он настолько привязан к этой выдумке, что пытается доказать в своем эссе о воровстве и в других местах, что ученики нашего Спасителя были людьми благородными, хорошо рожденными и хорошо воспитанными, и если они когда-либо рыбачили, то только ради своего удовольствия. Как сказал цирюльник из Нортгемптона Эсткорту: он был доктором по профессии, а брил только для развлечения. Но Кольер, кажется, меньше уважает свое братство в последние столетия, когда сообщает нам, что по предписаниям королевы Елизаветы священнослужитель не мог жениться, пока не подаст жалобу на безбрачие двум мировым судьям и не получит их согласия, а также доброй воли хозяина или хозяйки, у которых служила девица, чем дает нам понять, что вскоре после Реформации жены священников были сплошь Абигайлями.

Диалоги Кольера служат двум основным целям: одна — вести спор более свободно и непринужденно; а другая, что немаловажно, — придать себе внушительный вид на собственной картине, ибо он сам — тот человек, который всегда выходит победителем из спора.


Well, I can't stand the Force of your Argument:


You are smart, you have brought your self well off.





Так он побеждает своего Альфия и принуждает его признать, «что священники — независимое государство»; и так мальчики строят карточные домики, чтобы сдуть их, когда закончат. Какую кучу цветов и украшений можно было бы собрать в его писаниях, если бы это было более уместно, такие как «тонкая трудность», «тощий нрав», «щекотливый момент», «бок о бок», «зубрить», «быть заносчивым», «цели и задачи», «сверкать на чувствах», «обогащения», «опрокидывать», «расстраивать», «большее развлечение души», «не», «на», «не могу», «не буду», «это», «есть», «что», и частое использование пословиц.


Where there's Life there's Hope.


One Swallow makes no Summer, &c.





Использование пословиц настолько далеко от того, чтобы вызывать отвращение в обычном разговоре, особенно в сельской местности, что это считается остроумием, так же как мимикрия, шутовство, каламбур, игра слов и т. д., и на вас уставились бы, если бы вы возразили против чего-либо из этого как против следствия невежества или глупости. «Зритель» отмечает, что каламбуры занимали значительное место на берегах Кэма, а пословицы должны занимать не меньшее на берегах Исиды, когда такой великий ученый, как Эдвард Ллуйд, подал пример, использовав две в одном абзаце.


Rome was not built in a Day.


Better late than never.





«On laisse aux Discours du Peuple les manieres de s'appliquer en Proverbes». Только вульгарным людям свойственно выражаться пословицами. Но что такое пословицы и т. д. по сравнению с нагромождением метафор у Кольера, пороком в красноречии, который едва ли замечен в английских писаниях: «Всегда подливать масло — значит опрокинуть пламя и погасить лампу: если вы постоянно держите страну под водой, вы должны испортить почву». Здесь огонь и вода самым любезным образом соглашаются вместе делать одно и то же дело. «Опрокинуть пламя» — прекрасный способ выражения, и его так же легко представить, как опрокинуть шлюпку или лодку. Далее: «Я полагаю, мы просеем джентльмена до отрубей и заставим его пройти сквозь строй, прежде чем он выберется». Джентльмен-отруби, пройдя сквозь строй, — мы добавим еще один пример и покончим с его метафорами: «Они соберут лучшие мысли, они вытянут дух аргумента, когда рудник будет разработан такими руками». Собиратель, химик и шахтер одновременно работают на него в одном коротком предложении. Если голова писателя или читателя может оставаться ясной при таких операциях, это будет чудом. У «Зрителя» есть замечание на эту тему, одинаково приятное и здравое: «Так я знал героя, сравниваемого с ударом молнии, львом и морем, все и каждое из них — подходящие метафоры для стремительности, мужества и силы; но из-за плохого управления случилось так, что удар молнии разлился через берега, лев был запущен через небо, а волны катились не из Ливийской пустыни; ни одно из которых не так плохо, как сжигание и утопление Кольером одной и той же вещи в одно и то же время».

Декламационный стиль, еще один великий порок в красноречии, является характеристикой этих эссе; хотя я не сомневаюсь, что его считают самими сливками рассуждения. Если он где-то и извинителен, то это в сельских проповедях, где, если куча слов хорошо сложена вместе, нам не следует быть слишком щепетильными насчет смысла. «Тогда торговля должна уступить место религии, крещение — влиять на контракт, а Евангелие — управлять биржей». Разве Евангелие, крещение и религия, биржа, контракт и торговля — не одно и то же в контрасте? Я далек от того, чтобы использовать иностранное слово, когда у нас есть такое же хорошее свое, тем более когда у нас есть лучшее; и «аттитюд» и «контраст» могут быть заменены на «позу» и «оппозицию», если читателю угодно; но первое было использовано ради приличия, так как идея была слишком грубой в английском облачении. Автор снова декламирует: «Может быть, порок пьянства незаметен в единичном случае, он вырастет в сумме; всегда немного сходить с пути — значит совершить странную ошибку в прогрессе; зерно вырастет в бремя от добавления; всегда обременять поместье — значит стать нищим; капля, которая постоянно бьет, заставит камень уступить». Как ново, как красноречиво все это, и то, что идет следом! Он проповедует книготорговцам о продаже арианских книг, скептических книг, книг о разводе, импотенции и т. д. «Что бы они ни думали об этом, атеизм и распутство — самая фатальная смертность; — чума сердца — самая страшная болезнь — инфекция безопаснее размещается в венах, чем в воле — человеку гораздо лучше быть отравленным в крови, чем в принципе». Поток все тот же, но, как мочится вепрь, он идет струями. Далее: «Неужели мы никогда не должны делать ничего без большинства? Если нами управляют числа, мы будем жить странно; если вы пойдете на голосование, здравый смысл и совесть проиграют в большинстве случаев». Из всех современных критиков, которые дали нам правила, доктор Фелтон о классиках — автор, который, кажется, больше всего стоял на своих собственных ногах: другие многому научились у французов и были сильно порицаемы за это теми, кто читал и не читал их книги. Раймер признается, что французы начали искусство критики среди современников: «Они не взялись за него всерьез, — говорит он в своем предисловии к Рапену, — пока не была основана Королевская академия, и кардинал Ришелье не поощрил и не собрал всех разрозненных остроумцев под свое знамя: тогда Малерб реформировал их древнюю распущенную поэзию». Малерб умер за семь лет до того, как подумали о Королевской академии; однако он действительно начал реформацию французской поэзии, и за ним счастливо последовали Вуатюр, Саразен, Менар, Годо и т. д. Академия действительно присвоила себе исключительную славу очищения французского языка, хотя они никоим образом не могут монополизировать заслугу в этом. Малерб начал это до того, как они появились, и с тех пор писали несколько выдающихся французских авторов, которые не были членами Академии, как Сент-Эвремон, Менаж и т. д. Но есть что-то приятное в комплиментах, которые ей платят, и антиквары нашли точно такое же общество в Риме под покровительством Августа, чтобы очистить римский язык, который, кстати, был очищен до этого Теренцием, Лукрецием, Цицероном, Гортензием и их современниками в конце Республики. Ученые антиквары заходят так далеко, что называют римских академиков,

Меценат, Поллион, Плотий, Вальгий, два Мессалы, два Бибула, Пизон-отец, Сервий, Фульвий, Тибулл, Гораций.












Овидий, возможно, был исключен, потому что был в изгнании в Томах; но почему они не могли включить Ливия, Проперция и т. д.? Они дали этой академии храм и библиотеку Аполлона, чтобы встречаться и учиться, и утверждается, что послание Горация к Пизонам было написано по указанию академии, и если бы такая академия когда-либо существовала, можно было бы скорее поверить в это. Французская академия подала пример другим ученым и изобретательным людям овладеть своим собственным языком, и поощрение, которое они встретили от Людовика XIV, породило век поэтов, ораторов и критиков. Последние сделали больше для объяснения классиков, чем было сделано до этого от августинской эпохи до их собственной. Они выбросили педантизм и жаргон из своих писаний и сделали их столь же изящными, сколь и здравыми. Таковы критические статьи Рапена, Боссю, Сегре, Буало, Буура и Дасье, которые все читаются с равной пользой и удовольствием; и это причина частого их использования, а не вычурность иностранных фраз и технического жаргона, как внушается теми, кто никогда не читал или никогда не понимал их, а также теми, кто не только читал и понимал их, но и почерпнул из них все чтение, которое у них есть, и все же не использует никаких других имен, кроме Квинтилиана, Лонгина, Доната, Евстафия и древних. Это очень распространено, и я мог бы легко доказать это на тех, кто обвинял других в невежестве и неграмотности. Чтение французских авторов невообразимо полезно для тех, кто не понимает латынь так хорошо, как мистер Драйден, и греческий так хорошо, как мистер Поуп: они узнают столько же о греческой истории из «Фукидида» д'Абланкура и о латинской из «Ливия» дю Рие, сколько могли бы из оригиналов. А что касается поэтов, им лучше читать «Гомера» мадам Дасье и «Вергилия» Сегре, которых они понимают, чем оригинальных Гомера и Вергилия, которых они не понимают. Мой лорд Роскоммон признает о французах,


The choicest Books that Rome or Greece have known,


Their excellent Translators made their own.





И хотя во всех переводах дух и красота оригинала должны в значительной степени теряться при переливании, все же в истории, особенно, вы уверены, что получите метод, факты и политику, хотя у вас нет силы и элегантности стиля. Драйден говорит покойному герцогу Бэкингему в посвящении к своему «Вергилию»: «Беспристрастно говоря, французы настолько же лучшие критики, насколько они худшие поэты». Последнее бесспорно; и не говоря уже о Мильтоне, который выше всякого сравнения. У них нет ничего из эпической поэзии, столь же хорошего, как наш «Король Артур»; также их Корнель и Расин не ровня нашим Шекспиру и Отуэю. Им некого назвать против Уичерли, Этериджа, Шедвелла, Конгрива, Ванбру, Стила. Мольер, лучший из их комических поэтов, мог писать «Скапенов», «Данденов», «Сганарелей» и все виды фарса совершенно хорошо; но для остроумия и юмора, репарте, изящного разговора, для того, что критики называют «vis comica», вы должны обратиться к английским комедиям, если хотите знать, что это такое. Французский маркиз, каким Мольер показал его на своей сцене, сделал бы только очень хорошего портного на нашей. У них нет Хопкинса для элегии, нет Филипса для пасторали: Скаррон едва ли сойдет за Ральфо для нашего «Худибраса». В оде, я думаю, Малерб по крайней мере равен Коули, а Вуатюр и Саразен не отстают от наших Саклинга и Уоллера в галантном стиле: и наш Приор не отстает от их Лафонтена в рассказывании сказок. С другой стороны, боюсь, мы должны признать, что у нас нет перевода на английский, равного «Вергилию» Сегре по пониманию оригинала и правильной, а также гармоничной дикции, особенно если характеристика, данная ему Рюэ, верна. Если бы мы заглянули в другие науки, мы обнаружили бы, что мы более чем ровня им; какие имена они могут противопоставить нашим Ньютону и Галлею в математике, и нашим Сиденхему и Уиллису в медицине. У них нет Бэкона, нет Бойля в философии. В истории, действительно, у них есть Варий и Мембур для наших Нельсона и Брэди, и, несомненно, королевские историографы в истории Людовика XIV приблизятся к «Великому мятежу» и истории мистера Эчарда по беспристрастности и правде. Если бы я был французом, я бы сделал здесь рывок и воскликнул: что такое их Тюренн и их Конде по сравнению с нашим Мальборо, и их Великий монарх, который находил удовольствие в резне и опустошении, по сравнению с нашим славным королем Георгом, чья единственная забота и радость — поддерживать свободу и мир.

Доктор Фелтон заявляет, что мы начали очищать наш язык гораздо раньше французов, и что писатели времен королевы Елизаветы гораздо предпочтительнее Шекспира, Флетчера, Уоллера, Саклинга, Мэя, Сэндса и всех писателей от Порохового заговора до Реставрации. Он не хочет прислушиваться к лучшему критику в поэзии, как он его представляет. Мистер Драйден, говоря о Бомонте и Флетчере, пишет так: «Я склонен полагать, что английский язык в них достиг своего совершенства»: они писали между началом правления короля Якова I и правлением короля Карла II, период, в который доктор Фелтон заставляет английский язык прийти в упадок; хотя, если бы мне позволили вынести суждение, я бы продолжил улучшение нашего языка до времени «Зрителя» и перевода Гомера, где, я думаю, он находится в величайшей чистоте и элегантности, и что одним из первых прискорбных признаков его упадка было даже рассуждение о классиках. Драйден сам продолжает хороший вкус до открытия Долгого парламента 1640 года, когда, если верить ему, музы были убиты одним ударом, брошены на произвол варварской расы людей, врагов всякой хорошей учености, таких как Селден, Уитлок, Батерст, Уилкинс и бессмертный Мильтон. Этот отрывок следовало бы пересадить в две знаменитые истории тех времен, опубликованные после смерти короля Вильгельма, особенно в ту, что о «Великом мятеже», которую доктор Фелтон провозглашает самой беспристрастной из когда-либо написанных; но очень хорошо, что она не нуждается в его свидетельстве, ибо против его авторитета были бы выдвинуты большие возражения. Как бы хорошо доктор ни отзывался о мистере Драйдене как о критике, Драйден превосходит его в его собственном панегирике.


Let Dryden with new Rules our Stage refine,


And his great Models form by this Design.





Этот образец скромности в стихах превосходит другой в прозе: «Наши нынешние поэты, он сам — вершина их, далеко превзошли всех древних и современных писателей других стран».

Таким образом, он поставил себя выше Гомера, Софокла, Вергилия, Горация, Корнеля, Расина, Буало и т. д. Несмотря на то, что нам так повезло с критикой мистера Драйдена, доктор Фелтон придерживается мнения, что искусство у нас недостаточно доведено до совершенства; и поэтому искренне просит сэра Ричарда Стила написать комментарии к Гомеру и Вергилию, как мистер Аддисон сделал к Мильтону. Я уверен, что сэр Ричард Стил не сохранил бы невозмутимое лицо, если бы этот отрывок доктора когда-либо попался ему на глаза. Я не скажу того же о мистере Трэпе, который, как мне говорят, является поэтом по должности, или «сделанным» поэтом, вдвое лучше того, кто родился таковым; но если бы доктор Фелтон предвидел, что этот изобретательный джентльмен так выйдет из положения с Вергилием, и в каком печальном месте доктор Свифт найдет его перевод, я полагаю, он отложил бы похвалу. «Что может сделать изящный критик, если захочет, — говорит доктор, — и в каком ином аспекте предстает критика, когда она сформирована людьми с талантом и огнем, мы можем видеть у мистера Трэпа»; и похвала продолжается страницу или две: Но вышеупомянутый перевод, сокративший дело, я больше повторять не буду.

Коули был в такой же моде 60 или 70 лет назад, как любой сочинитель или переводчик нашего времени, и доктор Фелтон, не зная, что его репутация изношена, сообщает нам, что его «Давидеида» — такая же хорошая эпическая поэма, как «Илиада», что его лирика так же хороша, как у Пиндара или Горация, что он писал элегии так же хорошо, как Тибулл, послания так же хорошо, как Овидий, пасторали так же хорошо, как Феокрит; и что его «Каттер из Колман-стрит» — такая же хорошая комедия, как «Адельфы» Теренция. Собственные слова доктора: «Он соперничал с греческими и латинскими поэтами во всем, кроме трагедии». Его слова тем более примечательны, что он видел предисловие к «Басням» Драйдена, где тот несравненный критик, как он его называет, говорит, что репутация Коули упала, и покойный герцог Бэкингем в своем эссе признает то же самое:


Cowley might boast to have perform'd his Part,


Had he with Nature joyn'd the Rules of Art:


But ill Expression gives sometimes Allay


To noble Thoughts——————


Tho' All appears in Heat and Fury done,


The Language still must soft and easy run.





Доктор Фелтон в похвалу критике говорит нам с равной элегантностью и ясностью: «Если бы правила не были даны, нас не беспокоило бы гораздо меньшее количество писателей»: И в продолжение своего собственного превосходного труда он заявляет: «Он смягчил живость мысли уравновешенностью суждения». У французов есть свои «Pensees Brusques», но доктор не мог опуститься так низко. «Brusque» означает «тупой», «дерзкий» и тому подобное. Эта «живость» (briskness), я полагаю, более соответствует представлению некоего книготорговца, который, получив письмо от некоего сквайра с просьбой о «живой истории», прислал ему с ближайшим возчиком «Дон Кихота». Это было тридцать лет назад, до того, как мы были так хорошо обеспечены «живыми историями», как с тех пор.

Я считаю, что «brisk» в нашем языке относится к «живой», как «pert» к «остроумной»: Но я не могу полагаться на собственное суждение; переводчик Гомера использовал «Briskness» в том же смысле, что и доктор Фелтон: «Небо и земля оказались вовлечены в предмет, благодаря чему он поднимается до большой важности и ускоряется в самые живые сцены действия». Если бы этот автор мог вынести малейшее возражение против чего-либо, что принадлежит ему, я бы спросил читателя, не кажется ли ему, что в выражении есть некоторая вычурность. Но оставим это; если мы правильно информированы, слово «Brisk» происходит от тевтонского «Friesch», что на простом английском — «Frisk» (резвиться), и тогда для богов и полубогов резвиться на поле действия или для доктора резвиться в своем кабинете — весьма непристойно. Герцог Бэкингем в «Репетиции», кажется, принимает «Brisk» в последнем смысле, как когда гром и молния играют свои роли на сцене. Первый говорит: «Я — смелый гром», второй — «живая молния». И нисколько не умаляя характера молнии, которая была столь полезна для всех видов поэзии и поэтов, я не могу не подтвердить свое мнение очень распространенным сравнением, говоря: «Живой, как бутылочный эль».

Среди всех очистителей нашего языка существует вульгарное мнение, что сэр Роджер Л'Эстранж был наиболее выдающимся. Правда, доктор Фелтон признает, что он ни на что не годился, кроме как для насмешек и брани; ибо это то, что мы в Англии обычно подразумеваем под «раллированием». Хотя Смит и Джонсон в «Репетиции» — не самые живые персонажи; все же их диалог с Бейсом — это то, что французы называют «раллированием». Мы в Англии очень часто подразумеваем диалог Биллингсгейта, где довольно часто можно услышать, как одна торговка рыбой кричит другой: «Хватит вашего раллирования», что там является худшим видом брани; и для этого и для насмешек доктор уверяет нас, что Л'Эстранж был наиболее подходящим. То же самое говорю и я, и что он понимал в истинном красноречии не больше, чем в греческом, с которого книготорговцы наняли его перевести «Иосифа Флавия», и он сделал это с французского перевода. Работы философа Сенеки он претендовал перевести с латыни, и я хотел бы, чтобы мистер Трэп перевел следующие фразы из его «Морали» Сенеки обратно на тот язык: «Один добрый оборот — это рожок для обуви для другого». «Он делает мне добро вопреки моим зубам». «После дела восьми лет»; и это на греческий для басен Эзопа: «Луна была в сильном трепете»: И все же я уверен, что эти прекрасные изречения — одни из тех, что снискали ему репутацию изящного писателя на английском: я слышал, что то, что о луне, очень хвалили, что показывает, что мы недостаточно чувствительны к тому, как низкие слова принижают мысль. «Нет ничего, — говорит Буало, — что принижает дискурс больше, чем низкие слова. Низкая мысль, выраженная в благородных терминах, обычно лучше, чем самые благородные мысли, выраженные в низких терминах». Я не знаю большего примера плохого эффекта низких терминов, чем тот, который мы находим в двух стихах из послания мистера Монтегю лорду Дорсету о победе короля Вильгельма при Бойне. Это в самом разгаре того славного действия и в середине возвышенного, чего не недостает в этой поэме.


Stop, stop, brave Prince! What does your Muse, Sir, faint!


Proceed, pursue his Conquest. Faith I can't.







Поэмы мистера Филипса, «Блестящий шиллинг» и «Сидр», полны примеров, где низкие мысли возвышаются благородными выражениями, и они удивительно приятны; как в «Сидре»; это о грушевом дереве.


What tho' the Pear Tree rival not the Worth


Of Ariconian Products, yet her Freight


Is not contemn'd, and her wide branching Arms


Best screen thy Mansion from the fervent Dog,


Adverse to Life. The wintry Hurricanes


In vain employ their Roar; her Trunk unmov'd,


Breaks the strong Onset, and controuls their Rage;


Chiefly the Bosbury, whose large Increase,


Annual in sumptuous Banquets, claims Applause.


Thrice acceptable Bevrage! could but Art


Subdue the floating Lee, Pomona's self


Would dread thy Praise, and shun the dubious Strife.


Be it thy Choice, when Summer Heats annoy,


To sit beneath her leavy Canopy,


Quaffing rich Liquids, Oh! how sweet t'enjoy


At once her Fruits, and hospitable Shade.





Я никогда не встречал автора, который так счастливо подражал манере и стилю Мильтона, как это сделал Филипс, и, кажется, почти нет никакой другой разницы, кроме разницы предметов, о которых они писали.

То, что я процитировал из Л'Эстранжа, — ничто по сравнению с деликатностью современного автора пьес, который без остроумия, языка, учености или манер написал три или четыре фарса, которые имели такой же успех, как у Прадона во Франции; но англичане не опомнились так скоро, как французы; ибо Прадон пережил моду, в которой был, и стал большим посмешищем, чем когда-либо делал. Что вы думаете о деликатности и остроумии нашего поэта, который в галантном письме к своей любовнице говорит ей: «Он изранен верховой ездой, любовь кует дротики в его животе; он — собака в дублете» и т. д. Там много более серьезной бессмыслицы, но, поскольку это по большей части богохульство, я не смею повторить это. Этот автор имел свою долю временной славы. Огилви имел свой день, и Драйден говорит:


Fame, like a little Mistress of the Town,


Is gain'd with Ease; but then she's lost as soon.







Однако, пока длится кредит, эти временные авторы носят облик величайшего гения, им хлопают и на них глазеют, как те купцы, которые едут в своих каретах к банкротству, обычно имеют лучший экипаж. Что стало с Маро, Ронсарами, Скюдери нашей соседней нации, хотя эти писатели были бесконечно выше того, чем были большинство наших популярных авторов. Мог ли кто-нибудь подумать, что «Хроника» сэра Ричарда Бейкера когда-нибудь перейдет с окна зала судьи в погреб дворецкого, или что «Любовница» Коули потеряет все свои прелести за тридцать лет и станет выброшенной вещью для городских подмастерьев и адвокатских клерков, не говоря уже об Оринде, Флатмане и т. д. И все же эти писатели были оригиналами, что поднимает их заслуги гораздо выше всех видов переводчиков, и это должно быть уроком для всех поэтов и историков, будь то из первых рук или из вторых, платить миру за их аплодисменты скромностью, что является самым верным способом поддерживать его в хорошем настроении; «Поскольку именно потомство, — говорит Буало, — придает ценность всем писаниям, вы не должны, как бы восхитительны вы ни считали современного автора, немедленно ставить его на один уровень с теми писателями, которыми восхищались столько веков, потому что нельзя быть уверенным, что его работы пройдут со славой к следующему». Действительно, не уходя далеко за примерами, сколько авторов мы видели, которыми восхищались в наш век, чья слава исчезла за очень немногие годы. Как восхищались работами Бальзака тридцать лет назад? Настолько, что кардинал Ришелье в то же время, когда он замышлял универсальную монархию для короны Франции, писал в их защиту. Епископ Рочестерский сделал то же самое для Коули; но ни кардинал, ни епископ не могли защитить их от судьбы всех временных авторов. Ни Коули, ни Бальзак теперь больше не упоминаются во Франции или Англии. И главная причина, по которой они потеряли свой кредит, заключалась в отсутствии должного рассмотрения того, к чему были приспособлены их особые таланты; ибо то, что у них обоих были очень большие таланты, общепризнано. «Mons. de Balzac a passe toute sa vie a ecrire des lettres, dont il n'a jamais pu attraper le veritable Charectere». Бальзак проводил все свое время в написании писем, но никогда не мог попасть в истинный характер. Коули посвятил себя поэзии и никогда не знал достаточно силы и гармонии чисел. У него было слишком много остроумия, чтобы очаровать свою любовницу своей страстью. Очень немногие из нас посвящены в этот секрет. Мы не можем поверить, что поэт может иметь слишком много остроумия, и, действительно, обида, нанесенная таким образом, не очень распространена. Последний герцог Бэкингем правильно наставляет нас:



Another Fault which often does befall,


Is when the Wit of some great Poet shall


So overflow, as to be none at all.


}








Опять же,


That silly Thing we call sheer Wit avoid.





Это, вероятно, был упрек автору «Честного человека» и «Деревенской жены», который согрешил в этом роде так же, как кто-либо, и был лучше всех способен это сделать. Автор «Рецидива» не совсем свободен от этого порицания, ни авторы «Любви за любовь» и «Похорон». Но будет не более удивительно, чем верно, что Питер Моттё заявил, что приложил много усилий к персонажу в фарсе своего, чтобы привести его в соответствие с правилом герцога Бэкингема в тех местах, где он сказал мне, что дал ему слишком много остроумия. Мистер Уолш, один из величайших критиков нашей нации, отмечает, что мягкость, нежность и сила страсти отсутствуют в любовных стихах мистера Коули, до такой степени, что он «едва мог представить, что был влюблен, когда писал их». (Предисл. к Письмам). И все же в них было достаточно разнообразия и учености, и больше остроумия, чем во всех наших остроумных поэтах со времен Реставрации, за исключением вышеупомянутых. Мистер Уичерли, который писал такие же хорошие комедии, как любые на английском или любом другом языке, не ценил себя так высоко за них, как за фолио таких же плохих стихов, как любые. Крич, имея успех в «Лукреции», был вынужден переводить Горация, и Драйден говорит, что он мог потерять столько своей репутации, чтобы предотвратить соперничество. Более того, Батлер, хотя он знал глупости человечества так совершенно хорошо, не осознавал, что нет большей глупости, чем браться за то, к чему ты не пригоден, и был убежден позволить «Худибрасу» переводить Овидия. На этом камне разбились многие авторы, которые преуспели бы, если бы посоветовались со своими талантами и выбрали правильный путь: но это общая максима у нас в Англии: стихи — это стихи. Тот, кто может написать одно, может написать другое, и пока наш вкус не станет настолько утонченным, что мы сможем различать хорошее и плохое в различных видах мышления, писатели не будут утруждать себя консультациями со своими талантами, а довольствуются тем, что радуют свою собственную фантазию или фантазию публики, благодаря чему, как мухи, они жужжат день или два и забываются навсегда. «Зритель» очень здраво критикует эту слабость: «Наш общий вкус в Англии — к эпиграммам, поворотам остроумия и натянутым выдумкам, которые не имеют никакого влияния ни на улучшение, ни на расширение ума того, кто их читает, и были тщательно избегаемы величайшими писателями, как среди древних, так и среди современных». Он добавляет вслед за мистером Драйденом: «Вкус большинства наших английских поэтов крайне готический, что я пытался изгнать в нескольких своих размышлениях».

Еще одно примечательное наблюдение доктора Фелтона заключается в том, что «лучшие исполнители — лучшие судьи». У него есть только Гораций против него из древних и Дасье из современных, как уже замечено в этом эссе. Я полагаю, никто не станет отрицать, что вышеупомянутый мистер Уолш был одним из наших лучших судей регулярности и остроумия, однако едва ли кто-нибудь скажет, что он был одним из наших лучших исполнителей. Нет ничего более обычного для малых гениев и малых судей, чем требовать от всех критиков «писать самим, прежде чем критиковать чужие писания». Они уставились бы, если бы сказали, что Дёрси не знал о поэзии больше, чем о философии, ни об английском, чем об иврите; хотя это очень верно, если понимать это об искусстве поэзии и красоте языка; однако то, что он был исполнителем, я не сомневаюсь, хорошо известно доктору и хорошо одобрено. Чтобы научить нас хорошему языку на примере, доктор Фелтон выражается так элегантно и непринужденно: «Когда я писал эти листы, поэмы моего лорда Лэнсдауна лежали разбросанными в сборниках; но какая-то добрая рука, как, например, книготорговец, по весьма похвальному мотиву, собрала эти разбросанные звезды и добавила еще одну лиру к созвездию; что, хотя и предназначено оказать особую честь этим поэмам, должно иметь плохой эффект в астрономических наблюдениях; это делает тринадцать к дюжине в двенадцати домах и должно вызвать столько же путаницы, сколько два знака арфы в узком переулке». Скромность следующего отрывка добавляет столько же к его достоинству, сколько и к его истинности: «Если я предложил что-то, что не является общепринятым, я надеюсь, это не будет истолковано как некая исключительность, но такая, которая может сделать вашу светлость более выдающейся и заметной в мире»; и, научив своего благородного ученика, чему он должен подражать, он дает ему предупреждение, чего он должен избегать, а именно чтения чего-либо, написанного пресвитерианином: «Какие сырые, непереваренные тома! Сколько утомительных листов без аргументов или последовательности — писания некоторых диссентеров!» Кого он имеет в виду? Таких как Бейтс, Мантон, Хоу, Пул, Кларксон, Элсоп и т. д. Он и некоторые другие хорошие церковные критики делают пресвитерианство своего рода чемерицей: если вы только понюхаете ее, вы немедленно сойдете с ума. Отсюда пресвитериан называют «фанатиками» ученые и трезвые писатели наших двух знаменитых университетов. Ожидается ли, что каждый ортодоксальный доктор должен знать столько же, сколько епископ Стиллингфлит, или писать так же хорошо, как архиепископ Тиллотсон? Где разум или справедливость в порицании группы людей за энтузиазм и невежество немногих? Позволил бы этот доктор перевернуть столы и судить о писаниях хороших церковников по аргументам и последовательности работ, которыми ученый мир обязан тем из сельских священников, чьи произведения могут доползти до печати, будь то в прозе или стихах, медитациях или гимнах. Я действительно верю, что он не думал о докторе Бейтсе, когда так яростно нападал на диссентеров, или когда-либо видел какие-либо из его писаний, которые так же изящны, как самые изящные нашего века; чувства — такие же благочестивые, великие, благородные и справедливые, в соответствии с предметом, а язык — такой же чистый и гармоничный. Что может быть более таковым, чем этот отрывок из его «Гармонии божественных атрибутов», говорящий о падении Адама: «Чудовищная гордость! Он едва вышел из состояния небытия, едва был создан, как возжелал быть как Бог; не довольствуясь Его образом, он хотел ограбить Бога Его вечности, чтобы жить без конца; Его суверенитета, чтобы повелевать без зависимости; Его мудрости, чтобы знать все вещи без остатка. Бесконечная дерзость! Что человек, сын земли, забывший свое происхождение, должен узурпировать прерогативы, которые существенны для Божества, и поставить себя настоящим идолом, было проявлением той же высокомерности, которая развратила ангелов». Это то, что доктор Фелтон называет пресвитерианской сыростью. Странно, но верно, что есть узость души и самомнение у некоторых наших церковников, основанные на установлении, которые мы не встречаем у других; нет, даже у тех, кто претендует на верховенство и непогрешимость. Отец Буур, хотя и такой же ревностный иезуит, как любой во Франции, все же имел столь верное понятие о заслугах каждого в изящной словесности, что свободно признает, что очищение французского языка и французских манер было обязано тем, кто исповедовал реформированную религию, даже пресвитерианам. «Nous devons aux dernieres Heresies une partie de l'Embellissement de notre Langue, & de la politesse de notre Siecle».

И еще один французский фанатик говорит нам; один из их историков заметил, что мнимые реформаторы начали хорошо говорить и хорошо писать и были первыми, кто указал путь другим. Все они были пресвитерианами:


————Parvos femando libellos


Sucratis populumq; rudem amorcando parolis.





Наши ярые критики не допустят, чтобы у пресвитериана когда-либо было или могло быть какое-либо остроумие или какое-либо красноречие, даже если это было лишь для того, чтобы дурно ими воспользоваться. Нет, никто не должен быть знатного происхождения или хорошо воспитан, если он вне нашей среды. Ни один мужчина не должен быть храбрым, ни одна женщина — красивой. Все мужчины изображаются с коротко стриженными волосами, а женщины — в чепцах, если только они не соглашаются и не одобряют. Ни остроумия, ни языка, ни чести, ни чего-либо хорошего нельзя получить так же, как брака без разрешения. См. «Великий мятеж» и «Историю Англии» г-на Эчарда.

Я настолько увлечен «Вергилием» Драйдена, что рад встретить любое оправдание его переводу; и согласился бы с доктором Фелтоном, что недостатки следует отчасти приписать некоторым дефектам нашего языка, если бы сам доктор несколькими строками ранее не сказал об этом же языке, что он способен передать всю красоту, силу и значимость греческого и латинского. Недостатки, которые обычно находили у Драйдена в отношении Вергилия, заключались в том, что он неверно понимал или искажал смысл оригинала, превращая эпический стиль в элегический. Я не сомневаюсь, что английский язык обладает средствами для выражения английских чувств, какими бы великими и возвышенными они ни были, но я вполне могу усомниться, обладает ли он дикцией, равной силе и достоинству «Илиады», без помощи, к которой прибегал Мильтон, такой как составление слов и возрождение некоторых старых тевтонизмов, которые выглядели бы очень нелепо среди мягкости и звонкости наших современных изящных писателей.

Мне бы хотелось, чтобы доктор объяснил, как он хочет, чтобы мы его понимали, когда он сообщает нам, что переводить хорошо труднее, чем писать хорошо; этим он намекает, что создание фабулы для великого и важного действия, наделение персонажей подходящими чувствами, ведение одного и поддержание другого с искусством и возвышенностью, разнообразными соответствующими эпизодами, в таком произведении, как «Илиада», — это вовсе не главная часть эпической поэмы, а вовсе не часть ее; ибо ко всему этому переводчик не имеет никакого отношения. Труд и заслуга в этом, согласно доктору Фелтону, состоят в языке и стихах, в поиске слов для выражения действия и чувств, и в украшении этих слов размером и гармонией. Это все, что необходимо в переводе; и, будучи также лишь некоторыми частями оригинала, не может быть труднее сделать часть, чем сделать целое. Можно ли предположить, что написать такую историю, как история г-на Эчарда, по печатным книгам, рукописным книгам, по слухам и рассказам мужчин, женщин и детей, труднее, чем придумать и написать такую, как «Кассандра» Кальпренеда? Или, проще говоря, что изобрести и рассказать историю гораздо легче, чем просто ее пересказать? Это не требует размышлений. Если бы версия Гомера родилась, когда он писал, он, по логике вещей, предпочел бы ее «Илиаде», что стоило бы скромности переводчика столько же, сколько сэру Ричарду Стилу — взяться за комментарий к Гомеру и Вергилию. Лорд Роскоммон достаточно разъяснил нам это дело:


Though Composition is the nobler Part,


Yet good Translation is no easy Art.





Месье Мокруа, который перевел Цицерона на французский, пишет о переводе месье Буало: «Вы говорили мне не раз, что перевод — это не путь к бессмертию»; и он извиняется за то, что взялся за него, из-за отсутствия усердия и знаний. Что касается бессмертия, то сомнительно, было ли это главным, что имели в виду наши переводчики. Нельзя отрицать, что книготорговец Драйдена подтолкнул его к переводу Вергилия соблазном оплаты за каждую строку. А другие заказчики платят достаточно хорошо, чтобы сделать смертную жизнь немного комфортнее, и не так уж важно, будет ли работа бессмертной или нет. Огилби, однако, уверен в бессмертии; ибо хотя его переводы так же мертвы, как и его туша, он останется в памяти в хорошей сатире из-за их плохого качества. «Мой автор, — говорит месье Мокруа, — учен за меня, темы все переработаны, изобретение и расположение — не мое дело; мне остается только высказаться». Каковое высказывание гораздо труднее, как считает доктор Фелтон, чем изучать, перерабатывать, изобретать, располагать и высказываться тоже. Я не предполагаю, что человек когда-либо брался за перевод, если чувствовал в себе хоть каплю небесного огня, который оживляет великий гений, или стремился к славе благодаря достоинствам эпической поэмы. Должно быть признано, что суждение необходимо в переводе так же, как и в сочинении, не только для сохранения духа оригинала, но и для того, чтобы сделать выбор такого, с которым переводчик может лучше всего справиться. Г-н Чарльз Хопкинс был мастером этого секрета; и вместо того, чтобы пытаться переводить Гомера или Вергилия, он довольствовался Овидием и преуспел к восхищению. Хопкинс знал, что нравы и чувства у Овидия естественны и универсальны, что должно нравиться во все века; тогда как лишь немногие могут наслаждаться ссорами и битвами, которые являются главным предметом «Илиады». Ученые объяснили нам, за что мы должны поклоняться Гомеру: за единство и величие его фабулы, разнообразие и достоинство его персонажей, а также за его возвышенную мысль и выражение; я не осмеливаюсь сказать «дикцию и чувства», потому что «Спектейтор» дискредитировал использование технических терминов, назвав это жаргоном; и предположив, что те, кто их использует, делают это, чтобы скрыть свое невежество и показать свое тщеславие в критической фразеологии.

Я был бы рад узнать, какое из всех вышеупомянутых достоинств Гомера так восхитило дам и джентльменов, которые судят как дамы; или было ли хоть одно из этих достоинств вообще отличимо от другого; или есть ли какая-либо возможность выразить возвышенное греческого языка на нашем языке. Что касается чувств, которые являются главной частью эпической поэзии, то они могут быть переведены; мы, весьма вероятно, думаем почти так же, как греки, хотя и не говорим так. Страсти одинаковы во всей человеческой природе; и, вероятно, выражение их таким великим мастером нашего языка, как переводчик Гомера, может выиграть столько же, сколько может потерять при переводе. Но беда в том, что эти чувства — та часть «Илиады», с которой критики обращались наиболее вольно:


For who, without a Qualm, hath ever look'd


On holy Garbage, though by Homer cook'd?


Whose railing Heroes, and whose wounded gods,


Make some suspect he snores as well as nods.


But I offend————


Roscom.





Dormitat Homerus; что Гомер иногда спит, было сказано еще Горацием. «Спектейтор» сообщает нам, что Гомер подвергается критике за свой недостаток в отношении чувств в нескольких частях «Илиады» и «Одиссеи». Однако совершенно очевидно, что перевод Гомера должен был понравиться дамам и джентльменам именно этими чувствами или прекрасной дикцией и версификацией переводчика. Но тогда все великие части эпической поэзии теряются для них, особенно те, которые зависят от достоинства и силы выражения, которые, как не будут утверждать, полностью сохранены в английской версии.

Читая Дасье несколько дней назад, я был крайне удивлен его критикой перевода Гомера, сделанной гораздо большим критиком, чем он сам, самим Горацием, его учителем, который так перевел начало «Одиссеи»:


Dic mihi, Musa, virum, captæ post tempora Trojæ,


Qui mores Hominum Multorum vidit & Urbes.




Muse, sing the Man, who after Troy was taken


The Manners of many Men and Cities saw.







Я стремился быть здесь буквальным, чтобы лучше объяснить замечания Дасье. «В этом переводе есть значительные ошибки, — говорит месье Дасье, — он забыл эпитет πολυτροπον, который отмечает характер Улисса; он пренебрегает обстоятельством, которое заставляет нас больше всего беспокоиться о нем, ὅς μαλα πλάγχθη, который долго странствовал, говорит он в свободной манере, после взятия Трои; тогда как у Гомера — после того, как разрушил Трою». Теперь, если Гораций, который изучал и восхищался Гомером настолько, чтобы сделать его образцом для всех будущих писателей героических поэм, мог ошибиться трижды при переводе двух строк, каким разочарованием это должно было стать для тех, кто знал, как он преуспел в попытке сделать это? Правда, ни один поэт никогда не возьмется за перевод с большим преимуществом, чем последний переводчик Гомера; ибо помимо восьми или десяти версий на латыни, итальянском, французском и т. д., есть три или четыре на английском; прозаический перевод мадам Дасье и воз комментариев на всех языках. Я убежден, что такой хороший версификатор, как переводчик «Илиады», мог бы с помощью этих пособий сделать очень хороший перевод, не понимая греческого больше, чем я сам; и ничто в мире не могло быть проще, чем исправить одного комментатора с помощью другого и изменить и поправить чтение от имени любого из критиков, от Евстафия до Дасье. Я не хвастаюсь тем, что владею греческим настолько, чтобы читать Гомера с таким же удовольствием в оригинале, как в хорошей версии, и весьма сомнительно, понимает ли каждый, кто может читать его в оригинале, то, что он читает: несколько дам и джентльменов подписались на Чосера в издании Крайст-Черч, но я очень сомневаюсь, понимают ли они его или нет, и действительно ли многие, кто может читать по-гречески, знают, что они читают. Один из величайших мастеров греческого языка в наше время часто задавался вопросом, есть ли в Англии двадцать человек, которые понимали силу, красоту и элегантность этого языка, хотя есть тысяча тех, кто претендует на это. Он представлял это как изучение на всю жизнь, и я подтверждаю это суждение тем, что Менаж говорит о себе и других по этому предмету. Хорошо известно, что Менаж написал несколько вещей на греческом, в частности несколько од в подражание Анакреонту, которые не считаются уступающими поэту из Теоса; J'ay toujours fait beaucoup de cas de ceux qui savent le grec, &c. Он всегда высоко ценил тех, кто знал греческий. Он не имеет в виду толковать и разбирать его, как мальчики в школе, что является большей частью того, что мы находим у тех, кто претендует быть мастерами этого языка. Без этого языка, продолжает он, человека нельзя назвать более чем наполовину ученым: месье Котелье, месье де Тревиль и месье Биго — единственные люди во Франции, которые могут читать греческих отцов в оригинале. Я полагаю, что отцы не так сложны, как Гомер, по крайней мере, в отношении языка; ибо язык поэзии специфичен для него, это искусственный язык, составной и метафорический. Если это так, то перевод «Илиады» с греческого Гомера должен показать, что переводчик является большим мастером греческого языка, чем все ученые люди во Франции, за исключением троих, и все ученые люди в Англии, за исключением около двадцати. Что касается меня, я признаюсь, что смело пользуюсь всеми видами версий, чтобы помочь себе в оригиналах, и не стыжусь делать то, что делал Менаж; «Я признаюсь, что не понимаю Пиндара достаточно, — говорит он, — чтобы получать от него удовольствие». Я слышал, как Пиндара цитировали сотни раз люди, которые были очень далеки от того, чтобы быть такими скромными, как Менаж, и полностью убеждали себя, что понимают его так же хорошо, как греки, которым он читал свои оды, хотя я подозревал обратное. Менаж, снова: «Я никогда не читаю греческого автора, не прочитав предварительно перевод».

Я не намекаю ни на что, чтобы принизить превосходное исполнение переводчика Гомера, которое, как я заметил, обладает достоинством самой чистой и гармоничной дикции и версификации; но чтобы немного намекнуть на путаницу нашего вкуса и нерегулярность нашего суждения, которые любят вещи за красоты, которых у них нет, а не за те, которые у них есть. Таким образом, версия Гомера нравится как перевод лучшей эпической поэмы, которая когда-либо была написана, а не за мягкость и сладость элегии, которые встречаются повсюду, как, например, там, где бог Аполлон появляется в облике Агенора:


Flies from the furious Chief in this Disguise,


The furious Chief still follows as he flies.







Это то, что французы называют Jeu des Mots, игра слов, и чем полон «Вергилий» Драйдена, хотя он знал так же хорошо, как и кто-либо другой, что это недостаток: «Поворот мыслей и слов, — говорит он, — главный талант французов; но эпическая поэма слишком величественна, чтобы принимать такие маленькие украшения», которые были бы в совершенстве в версии Овидия и очень мало согласуются с Уоллером в его послании к лорду Роскоммону;


Well sounding Verses are the Charm we use,


Heroick Thoughts, and Virtue to infuse:


Things of deep Sense, we may in Prose unfold,


But they move more, in lofty Numbers told:


By the loud Trumpet, which our Courage aids,


We learn that Sound, as well as Sense, perswades.





В этих вещах наш вкус странно ограничен: при условии, что стихи текут плавно, а язык мягкий и гармоничный, мы думаем, что это прекрасно: пусть предметом будет Борей или Зефир: более того, я не сомневаюсь, что двустишие, которое я процитировал из английского Гомера, считается одним из лучших в версии дамами и джентльменами, которые судят как дамы, и которые составляют девять из десяти всех читателей поэзии. Признаюсь, я гораздо больше доволен следующими стихами, какими бы грубыми и грохочущими они ни были, потому что они участвуют в грубости того, что нам изображено,


Jumping high o'er the Shrubs of the rough Ground,


Rattle the clattering Cars, and the shockt Axles bound.





Когда такое уподобление звука смыслу не является натянутым, это очень приятно; но когда в нем есть какая-либо сила или аффектация, это по-детски и неприятно.

Следующее описание поэтического огня, которым были воспламенены несколько поэтов, кажется несколько недостаточным и требует дальнейшего объяснения; особенно там, где переводчик говорит нам: «Огонь Мильтона подобен печи, но огонь Шекспира подобен огню с небес: огонь Вергилия подобен зажигательному стеклу, а огонь Лукана и Стация подобен молнии». Зажигательное стекло не должно было меня беспокоить: но почему небесный огонь Мильтона сравнивается с тем, который уничтожил трех отроков; огонь печи буйный и прожорливый, поглощающий все, что находится в пределах его досягаемости. Огонь Мильтона, подобно солнечному, согревает и оживляет; и если когда-либо какой-то огонь был принесен с небес, то это тот, который сияет с такой лучезарной яркостью во всей его поэме. Я был тем более шокирован этим искажением огня Мильтона, что в самом выражении «печь» есть что-то бурлескное, и нельзя не заподозрить, что этот отрывок из «Гудибраса» мог дать намек на него.


Talgol, who had long possest


Enflamed Rage in glowing Breast,


Which now began to rage, and burn as


Implacably as Flame in Furnace.





Хотя я очень далек от того, чтобы считать Драйдена совершенным мастером критики, я не думаю, что его недостаток проистекал из отсутствия суждения, скорее из непоследовательности и тщеславия, а также из мнения, что он был тираном Парнаса и мог управлять по своей воле и желанию, а не по закону и разуму. Я отмечал в другом месте, что он адаптирует свои предисловия к обстоятельствам каждой пьесы и поэмы и очень часто противоречит в одном тому, что сказал в другом: более того, в его «Очерке о драматической поэзии» противоречие находится в пределах нескольких строк от утверждения, а именно: «Нет театра в мире, в котором было бы что-то столь же абсурдное, как английская трагикомедия», что он подтверждает этим стихом:


Atq; ursem & Pugiles media inter Carmina poscunt.





И немного спустя: «Я не могу не заключить, к чести нашей нации, что мы изобрели, увеличили и усовершенствовали более приятный способ письма, чем когда-либо был известен древним или современным любой нации, который есть трагикомедия». «Одно из самых чудовищных изобретений, — говорит «Спектейтор», — которое когда-либо приходило в голову поэту. Автор мог бы так же хорошо подумать о том, чтобы вплести приключения Энея и Гудибраса в одну поэму, как и о написании такого пестрого произведения веселья и печали». Что бы другие ни думали о критике г-на Драйдена, он воздал себе должное и, казалось, презирал всех других критиков в то же время, когда сам был наиболее открыт для них. «Эти маленькие критики не очень хорошо понимают, в чем заключается работа поэта и в чем прелести поэмы; история — это наименьшая часть того и другого». Предисловие к «Mock-Astrol». Против него каждый критик, древний и современный, от Аристотеля до Раймера, и больше всех их против него он сам. В другом месте он пишет так: «Фабула, без сомнения, главная часть трагедии, потому что она содержит действие, а действие содержит счастье или несчастье, которое является целью трагедии. Без фабулы поэт, который в остальном имел хорошие манеры, чувства и дикцию, не сделал бы регулярную поэму, так же как художник не сделал бы хорошую картину, смешав синий, желтый, красный и другие цвета в беспорядке». Я не упоминаю эти вещи, чтобы умалить великий характер г-на Драйдена как поэта; но чтобы показать, насколько хорошо доктор Фелтон мог судить о нем, когда рекомендовал его нам как критика. Против г-на Драйдена, что касается истории, выступает Рапен, который, как он уверяет нас, был бы один достаточен, если бы все другие критики были потеряны, чтобы заново научить правилам письма. Против его Рапена мы находим переводчика Гомера в необычной манере в его примечаниях к пятой «Илиаде». Я надеюсь, что это не возникло из-за какого-либо негодования за то, что этот иезуит размышлял о тех поэтах, которые, кажется, помещают сущность поэзии в красивый язык и гладкие стихи, к чему он приписывает ее нынешний упадок. Как будто искусство состояло только в чистоте и точности языка: это действительно нравилось и было очень на руку женщинам, которые имели желание заниматься написанием стихов: они сочли своим делом придать моду этому виду письма, к которому они были способны так же, как и большая часть мужчин: ибо весь секрет заключался не более чем в том, чтобы сделать несколько маленьких легких стихов, в которых они были довольны, если могли одеть некоторые мягкие страстные мысли и т. д. Поскольку большинство наших современных поэтов заинтересованы в этом деле, я не буду больше об этом говорить.

Я не раз намекал, что такие поэты и их поклонники почти всегда принимают аффектацию за красоту, и я удивлен, что переводчик Гомера должен дать им хоть малейшее одобрение своим примером; ибо я очень сильно ошибаюсь, если в английском языке есть более аффектированный период, чем следующий: «Ничто не является более живым и живописным, чем поза, в которой описан Патрокл; патетика его речи прекрасно контрастирует с гордостью Ахилла». Опять же: «Есть что-то невыразимо riant в отделениях щита Ахилла». В «Спектейторе», № 297, вы читаете следующее: «Последний недостаток, который я замечу в стиле, — это частое использование технических слов или терминов искусства. Внесение большего количества французских слов для смягчения и ослабления нашего стиля имеет очень плохие последствия». Переводчик, помимо Riant, имеет также Traits, ensanguin'd и т. д. Я сомневаюсь, что последнее является словом в каком-либо другом языке, и оно вовсе не обогащает наш собственный. Драйден в послании к графу Оррери делает по этому поводу такое замечание: «Я хотел бы, чтобы мы наконец перестали заимствовать слова у другой нации, что сейчас является для нас прихотью, а не необходимостью: но до тех пор, пока некоторые стремятся говорить ими, не будет недостатка в других, у которых хватит смелости писать их».

Если бы я мог использовать слово «контраст», ничто не может быть более таковым, чем аффектация и простота; и переводчик, кажется, либо не имеет точного представления о последней, либо имеет о ней очень плохое мнение: ибо, не различая простоту и небрежность, он утверждает: «Что простота — это слово-маскировка для постыдной непоэтической небрежности выражения», он не делает исключения в этом общем обвинении. И таким образом одна из величайших красот как мысли, так и выражения превращается в одно из величайших уродств. Отец Буур утверждает, что «простота способствует больше всего остального тому, чтобы сделать стиль совершенным»; и снова: «Священное Писание, стиль которого в то же время так прост и так возвышен».

Г-н Аддисон рассматривал благородную силу простоты в том, что касается мысли; и в следующих стихах, если я не ошибаюсь, простота выражения, так же как и мысли, благородна:


So chear'd he his fair Spouse, and she was chear'd;


But silently a gentle Tear let fall


From either Eye, and wip'd them with her Hair.


Two other precious Drops, that ready stood


Each in their chrystal Sluice, he 'ere they fell


Kist, as the gracious Signs of sweet Remorse,


And pious Awe, that fear'd to have offended.







Несомненно, простота, как и другие добродетели в речи, имеет свой порок, и это низость, которая естественно переходит в бурлеск, как эта строка:


Then he will talk—good gods! How he will talk.





О которой «Спектейтор» говорит как о невыразимо прекрасной из-за своей простоты, хотя я думаю, что ее едва ли можно повторить серьезным тоном; и когда я слышал, как ее произносили на сцене в бурлескной манере, как это делается в «Заговоре и не заговоре», она никогда не вызывала ничего, кроме сердечного смеха и аплодисментов. «Спектейтор», № 39. «В словах есть простота, которая затмевает величайшую гордость выражения»; и он приписывает это паузе, «о боги!». Он также сообщает нам, что мысль одновременно естественна, мягка, страстна и проста. Было бы хорошо для нас, если бы ученый критик сказал нам, в чем эта мысль проста, в чем страстна, в чем мягка и в чем естественна, так как слов для ее выражения так мало; и я не могу не думать, что это лишь одна нежная тирада влюбленной женщины. Правда, простота сама по себе не очень многословна, но мне кажется, что пауза «о боги!» имеет больше страстного, чем простого или мягкого; и может быть так же хорошо использована в гневе, как и в любви, так же хорошо в испуге, как и в восторге. Это помогло бы объяснить различные виды мысли, если бы рассудительный автор различал их в этой строке; ибо во всех «Maniere de bien penser» отца Буура нет такого количества видов в одном стихе. Я не хотел бы быть неправильно понятым здесь или быть обвиненным в хвастовстве, противопоставляя свое суждение суждению «Спектейтора», из чьих сочинений и уроков я узнал больше, чем из всех других авторов. Я предлагаю это лишь как пример того, что лучшие из наших критиков, кажется, не дошли до сути этого предмета. Никогда не приходило в голову писателям и читателям в целом, что мысль — это что-то иное, кроме мысли, или стиль — что-то иное, кроме стиля, или что для них существуют какие-либо другие термины или различия, кроме хорошего и плохого, как уже намекалось; они также совсем не чувствовали смысла лорда Роскоммона в этих стихах:


Whose incoherent Stile, like sick Men's Dreams,


Varies all Shapes, and mixes all Extreams.





То же самое можно сказать и о мысли.

Я очень хочу знать, есть ли полное согласие мысли в этих нескольких цитатах из Гомера, или как их нужно понимать, чтобы они не противоречили друг другу. Первое двустишие против вина:


Inflaming Wine, pernicious to Mankind,


Unnerves the Limbs, and dulls the noble Mind.





Следующее двустишие за вино:


With Thracian Wines recruit thy honour'd Guests,


For happy Counsels flow from sober Feasts.





То, что следует, взятое из примечаний к Гомеру, против вина. То, что Гектор говорит против вина в двух первых стихах, содержит много правды: вульгарная ошибка — воображать, что употребление вина либо поднимает дух, либо увеличивает силу.

Следующие слова за вино:


Then with a plenteous Draught refresh his Soul,


And draw new Spirits from the generous Bowl.





Снова за вино:


For Strength consists in Spirits and in Blood,


And those are ow'd to generous Wine and Food.





И наблюдение переводчика, что умеренное употребление вина не поднимает дух, не становится более верным от того, что это сказано Гектором, сыном Приама. Отец Сирмонд, трезвый, преподобный, а также ученый священник, говорит совсем другое:


Si bene commemini causæ sint quinque bibendi,


Hospitis Adventus, præsens Sitis, atque futura,


Et Vini bonitas, & quælibet altera Causa.




If all be true, &c.





Всякий, кто читает автора с точностью, не может не встретить несколько отрывков, где самолюбие, настроение, партия или темперамент берут верх. Так, хороший католик никогда не скажет доброго слова о еретике, а пуританин — о паписте. Д-р Ч—— никогда не будет хорошо отзываться о пунше, а д-р Манд—— о овсянке. Тот, кто хорошо пишет, ревнует к тому, кто хорошо судит, а тот, кто хорошо судит, завидует тому, кто хорошо пишет. Свифты превращают все в гримасу, Уистоны — в математику, и все, что затрагивает собственный вкус автора, он всегда рекомендует своему читателю.

Мы все помним, как с герцогом Мальборо обращались благословенные миротворцы за то, что он побил их друзей, французов. «Наслаждение войной» было клеймом, поставленным на нем самым торжественным образом, и памятным примером нашей мудрости и благодарности. В версии Гомера есть парафраз на это; и когда будет сделано применение, он превратит эпическое в сатиру.


Curs'd is the Man, and void of Law and Right,


Unworthy Property, unworthy Light;


Unfit for publick Rule or private Care,


That Wretch, that Monster who delights in War;


Whose Lust is Murder, and whose horrid Joy


To tear his Country, &c.





«Терзать страну» — это очень по-героически. Образ Раздора имеет хорошие строки; но мне кажется, они были бы не хуже, если бы их немного разогрели в печи Мильтона:


Discord, dire Sister of the slaughtering Pow'r,


Small at her Birth, but rising ev'ry Hour;


While scarce the Skies her horrid Head can bound,


She stalks on Earth, and shapes the World around:


The Nations bleed, where e'er her Steps she turns,


The Groan still deepens, and the Combat burns.





Я оставляю на суд читателя, не имеет ли следующий образ Раздора, взятый из современной бурлескной поэмы, больше эпического в себе:


Non tulit invisæ speciem Discordia Pacis,


Ilicet horrentes ad fibila concitat hydros,


Ulcisci jubet Ira nefas. Spumantia felle


Ora tument, micat ex oculis ardentibus Ignis.




Discord enrag'd at the Approach of Peace


Made her Snakes hiss, and urg'd to dire Revenge.


Her foaming Mouth of horrid Poison full,


From her red Eyes she darted Flakes of Fire.





Новые изобретенные слова, использованные переводчиком Гомера, выбраны достаточно хорошо и хорошо оправданы практикой величайших поэтов, таких как Moveless, Instarr'd, Inurn'd, Conglobe, Deathful, Fountful, Lengthful:


But if you write of Things abstruse and new,


Words of your own inventing may be us'd.


Roscom.





Я упомянул некоторые из пособий, которые были подготовлены для переводчика «Илиады». Но доктор Фелтон сообщает нам, что доктор Басби не допускал примечаний; весьма любопытное замечание. Не исключено, что сам доктор Басби мог читать и преподавать Гомера 50 лет как грамматик, не понимая его как поэта. Часть того гения, который вдохновил автора, необходима читателю, чтобы увидеть все красоты, которые есть в поэме. Я полагаю, что суждение лорда Роскоммона будет предпочтено суждению обоих этих докторов:


Search every Comment that your Care can find,


Some here, some there, may hit the Poet's Mind.





Если переводчик Гомера искал каждый комментарий, его труд был более чем геркулесовым. Я признаю себя крайне просвещенным тем, что он говорит об антиквариях; применяя к ним изречение лорда Бэкона: «В общем, они пишут для показухи, а не для наставления, и их работы — это постоянные повторения». Причина ясна, у них нет собственного фонда, поэтому они должны заимствовать у тех, у кого он есть. Необходимо, чтобы такие люди были, но сухость и бесплодность их занятий несовместимы с живой фантазией и хорошим вкусом; и я не знаю, кто из антиквариев заслуживает большего почитания с нашей стороны, те ли, кто восстановил бы утраченные слова, буквы и знаки, или те, кто восстановил бы утраченную фабулу или историю. Знать точно, где Брут построил свой королевский дворец, где Бладуд устроил свою лабораторию, было бы чем-то; так же как и доказать, что Кассибелан жил там, где сейчас живет лорд Эссекс в Кэшиобери; или что Константин Великий был йоркширцем; что было предпринято, было бы такой же славой для студентов древности, как найти утраченную запятую или восстановить букву в слове, которое было ограблено 1500 лет назад. Но что касается наших монашеских антиквариев и монашеского обучения, то оно, кажется, зарезервировано для улучшения тех, чьи умы, как бесплодные почвы, никогда не принесут плодов без удобрения. Они всегда перекапывают руины старых монастырей и надеются, как петух, найти драгоценный камень в навозной куче. Они копают святые сосуды для воды и распятия так же жадно, как современные римляне копают медали, изображения и урны. Знать, была ли такая аббатство основана в папство папы Иоанны или папы Бонифация, в каком дортуаре спал такой монах и в каком пенитенциарии дисциплинировалась такая монахиня, должно быть очень поучительно. Но больше всего — решение исторических споров с помощью старых хартий, которые при небольшом любопытном исследовании окажутся поддельными. Многие из этого рода напечатаны Дагдейлом, как я буду иметь случай заметить в другом месте. Если бы эти антикварии могли установить такой же авторитет для монашеских писаний, как нам говорят о Гомере, что претензии двух городов на определенные границы были определены тем, что он сказал о них в своей «Илиаде», стоило бы каждому читать монахов вместо классиков; и я не сомневаюсь, что доктор Фелтон преуспел бы лучше, если бы дал нам наставление в монашеском обучении, чем он сделал в классическом. Но поскольку их писания не доказывают ничего, кроме их невежества и суеверия, я полагаю, что люди вкуса и гения будут настолько великодушны, что оставят такие скрытые сокровища, чтобы обогатить тех, чье изобретение и суждение находятся под бедствием самой крайней нищеты. Нет ничего, кроме труда и терпения, необходимого для приобретения мастерства в этих исследованиях, будь собранный материал хорошим или плохим, это одно и то же, если он старый, если он тевтонский или рунический, датский или саксонский, этого достаточно. Человек, у которого есть хоть какая-то теплота в воображении и хоть какая-то деликатность во вкусе, не может постоянно копаться в мусоре варварских веков и блуждать в готической тьме. Хорошим доказательством малого таланта, необходимого для этой работы, является то, что вряд ли когда-либо был автор среди этих монашеских антиквариев, чей язык был бы таким же варварским, как и его предмет. Такой род учености, признаю, очень полезен тем, кто знает, как хорошо использовать труды других; но заслуга ученого состоит скорее в доброте его глаз и силе его головы, чем в тонкости его гения или регулярности его суждения. Я склонен думать, что переводчик Гомера не имел в виду поклонников этих древностей, а ссылался на критиков и комментаторов греческих и римских авторов: ибо он говорит в другом месте: «Говорить о гении древнего, как это делал Макробий, — это одновременно самый дешевый способ показать наш собственный вкус и самый короткий способ критиковать остроумие других». Это должно относиться только к тем, кого г-н Драйден называет голландскими комментаторами, к тем, кто делает с классиками то, что корректоры прессы делают со своими копиями, и вместо того, чтобы применять себя к смыслу, придерживаются букв и выискивают Dele и Addenda. Это они называют исправлением и восстановлением текста; и есть большие опасения, что этим восстановлением и исправлением комментаторов, а также ошибками, оплошностями и небрежностями переписчиков у нас мало или совсем нет книг древних в их первоначальной чистоте и совершенстве. Однако в классических писаниях осталось достаточно совершенства, чтобы доказать, что то, что говорит переводчик Гомера, не относится к самим классикам, а к тем, кто плохо ими пользуется и под их именем и авторитетом оскорбляет современников. Лорд Бэкон где-то говорит, что то, что мы называем древностью, было юностью мира, и что мы — собственно древние, как жители более старого мира, и сделавшие бесконечные улучшения во всех самых полезных частях обучения.

Я не осмеливаюсь сказать, что в выражении столь прославленного писателя есть каламбур, но я всегда должен считать авторов, которые писали 1500 или 2000 лет назад, древними; и можно вполне усомниться, не было ли утрачено столько же полезного обучения за двенадцать или тринадцать веков варварства и невежества, сколько было открыто или, скорее, восстановлено за два или три последних века.

Антикварии, о которых говорит переводчик, совершили бы чудеса, если бы доказали, что письмо, отправленное королю Эдессы, и отрывок в XVIII книге Иосифа Флавия, относящийся к нашему Спасителю, являются подлинными, вместе с несколькими другими особенностями, на которых очень настаивают церковные писатели. «Спектейтор» рассказал нам кое-что и о древности, что требует подтверждения антиквариев, а именно цитату из рукописи в Ватиканской библиотеке, где Лонгин заставляет сказать: «Павел из Тарса, покровитель мнения, не полностью доказанного, должен считаться среди лучших греческих ораторов». Это должно быть прямой подделкой: Лонгин, несомненно, знал греческий язык слишком хорошо, чтобы превозносить красноречие писателя на нем, который, как говорит св. Иероним, не понимал грамматики, и упоминает места, где он ошибался, Propter Imperitiam Artis Grammaticæ. См. Григория о Септуагинте. Хотелось бы, чтобы церковные писатели, даже самых ранних веков, не позволяли ускользнуть от них ничему, что было невероятным, если не невозможным. Также очень хотелось бы иметь дальнейшее доказательство прекращения оракулов при Рождестве нашего Спасителя и того, что Вергилий пророчествовал об этом в своей четвертой эклоге. Мы были бы еще более обязаны им, если бы они доказали, что стихи Сивиллы являются пророчеством о том же самом, что обычно утверждается в писаниях церковников. Что касается оракулов, Лукиан говорит нам, что ответы давались в его время, что императора Коммода 160 лет спустя, Ювенал делает их прекращение только 100 лет спустя:


————Delphis Oracula cessant.





Феодорит пишет, что Юлиан Отступник получил ответ от Аполлона в Дельфах, 300 лет после рождения нашего Спасителя. Все это можно увидеть в «Греческих древностях» епископа Поттера, превосходной книге; и если бы у нас было больше таких антиквариев, как тот ученый прелат и г-н Бэзил Кеннет, который написал «Древности Рима», мы могли бы в то же время совершенствоваться как в древнем, так и в изящном обучении. Это, я думаю, две самые ценные работы такого рода на любом языке. Поскольку средний путь — самый безопасный во всех вещах, так и в отношении древних — ругать их, как это сделал Перро, или превозносить их, как Буало, возможно, одинаково опасно и вне середины. Какими бы преимуществами мы ни обладали перед древними, вероятно, они имели такие же перед теми, кто предшествовал им. Это мы знаем, что латиняне заимствовали у греков столько же, сколько мы заимствовали у них; и было бы несложно доказать, что во всех отраслях изящной литературы современники, особенно англичане, превзошли древних в стольких же, в скольких древние превзошли их.

Отрывок лорда Бэкона, процитированный ранее, дал повод месье Перро привлечь этого благородного автора в качестве свидетеля на своей стороне против древних: но Буало оправдывает его в этом пункте; и отец Буур, как еще один пример его превосходного суждения, заявляет, что он предпочитает лорда-канцлера Бэкона самым знаменитым именам древности. Рапен называет его величайшим гением Англии, и он имеет не больше славы от своих соотечественников, чем от ученых людей во Франции.

Я не жду пощады от торговцев монашеским обучением, геральдикой и генеалогией, которые обычно обожают их до безумия. Дю Валь в своей географии сообщает нам, что в Америке, граничащей с рекой Амазонок, есть нация, где старые женщины ценятся лучше, чем молодые; под тем предлогом, что знание одних предпочтительнее бодрости и красоты других. Таким образом, эти люди больше радуются сухости и серьезности древности, чем прекрасному воображению и прелестям красноречия. Я полагаю, что у их мнения не будет много последователей, и их пример не будет сильно подражаем. Однако, когда в мире появляется такой антикварий, как великий Селден, наставление, которое он получит от него, более чем компенсирует труд и время, которые другие теряют в охоте за бесполезными рукописями, поддельными хартиями и монашескими баснями. Ученый и вежливый д-р Батерст из Оксфорда написал восхитительную поэму о смерти Селдена:


So fell the sacred Sibyl, when of Old


Inspir'd with mere than mortal Breast could hold:


The gazing Multitude stood doubtful by,


Whether to call it Death or Extasy:


She silent lies, and now the Nations find


No Oracles, but i' th' Leaves she left behind.





Selden etant sans Contredit le plus docte des Anglois moderns. Это сказано французом и папистом; но как бы Селден ни был оракулом и славой нашей страны, архиепископ Лод и его братья засунули бы его ученую голову в позорный столб, если бы могли до него добраться. Я не знаю, было ли это из-за его «Истории десятин» или нет; но это было бы тяжело после того, как ему так полно ответили доктора обоих университетов; которые, однако, не были Les plus Doctes des Anglois moderns. Рассудительные антикварии всегда были и всегда будут в почете. Те, кто занимается вещами солидными и полезными. Никто из претендентов на этот вид знания не является более презренным, чем те, кто занимается старыми терминами и фразами, которые обычно питают презрение к тем, что находятся в нынешнем употреблении, как к слабым и женственным. Император Август не мог терпеть этих людей, так же как и каламбурщиков, которых он искренне презирал. «Спектейтор», № 470, с большим остроумием высмеял этих критиков в чтениях и привлек Коттоновскую библиотеку, Альда, Скалигера, Сциоппия, Салмазия, старшего Стефана и кучу старых рукописей, чтобы прояснить трудности в определенных лирических стихах о фигуре, глазе, остроумии, прелестях, Коринне и Бельведере.

Как бы щепетильными и любопытными ни хотели казаться эти антикварии, можно было бы заполнить тома примерами самых вопиющих ошибок и оплошностей в сочинениях самых ученых среди них; которые замечены не для того, чтобы умалить кредит, который они достойно приобрели, а чтобы показать немощь человеческой природы, которая всегда будет сопровождаться ошибками и никогда не достигнет совершенства, как мы отмечали в другом месте вслед за Горацием:


————Non ego Paucis, &c.





Но в таких авторах хорошее более чем искупает то, что не так, и только там, где писатель показывает дефект в воле, а также в суждении, он делает себя достойным порицания, особенно в истории. Несколько таких оплошностей собраны Марвилем в его «Melange» и т. д. Замечено о Плинии, что, переводя Демокрита, он говорит, что хамелеон похож на крокодила и такой же большой — Crocodalos Демокрита на ионийском диалекте — это ящерица, которая может быть примерно в десять тысяч раз меньше крокодила, и все же во много раз больше хамелеона. Евтихий, говоря об Евсевии Кесарийском, прозванном Памфилом, называет его Евсевием, епископом города Фили. Квинт Курций путает Аравию Счастливую с Аравией Пустынной. Он смешивает Эвксинское море с Каспийским и заставляет реки Тигр и Евфрат течь через Мидию, в которую они никогда не входили. Г-н Симон в своей критической истории принимает Суну и Фрателу, двух офицеров готской армии, за двух немецких дам. Жизнь Карла Великого, написанная Аччайоли, будучи часто соединенной с жизнеописаниями Плутарха, была опубликована Вицеллием как написанная Плутархом, который жил за 6 или 700 лет до Карла Великого. Жерар Воссий утверждает, что общество Сорбонны было основано Робертом, братом св. Людовика, короля Франции, вместо Роберта, прозванного Сорбонной по месту его рождения. Паллавичини в своей истории Тридентского собора говорит, что Лансак, французский посол, был рыцарем ордена Святого Духа, который был основан только двадцать лет спустя; но что имеет особое отношение к нам, англичанам, так это обвинение против Додвелла: Dodowel dans ses Dissertations sur Saint Cyprien prend la Ville d'Olympe pour une Olympiade, принимает город Олимп за Олимпиаду, название места, где, за дату года, когда это было сделано, что является предметом большого унижения для всех тех, кто верит, что такой ученый и ортодоксальный человек не может совершить такой большой недосмотр; и ясно доказывает нам, что те, кто пишет о том, что произошло 1000 или 2000 лет назад, так же склонны ошибаться, как и те, кто пишет о том, что произошло три или четыре десятка лет назад. Всякий, у кого есть любопытство увидеть больше оплошностей, в которых обвиняются самые ученые, такие как Пор-Рояль, Бароний, Васкес, Дю Канж, Варийяс, Л'Аббе и т. д., может получить полное удовлетворение в «Melange» Марвиля, стр. 208 и след., взятом из книги, написанной дядей Буало, озаглавленной «Colloquium Criticum de Sphalmætis viromum in re literaria illustrium». Какого размера была бы книга, если бы мы исследовали с той же точностью Налсона, Хейлина, Уортона, Кольера, Дагдейла, Брэди, «Великий мятеж», истории и т. д. И собрать и опубликовать ошибки, как воли, так и суждения. И эти имена ни в коем случае не являются более прославленными, чем те, которые мы встречаем в «Colloquium».

Переводчик Гомера находит оправдание для г-на Драйдена, которое гораздо великодушнее, чем просто справедливость: он говорит: «Его поспешность в письме не следует вменять ему в вину, но тем, кто допустил, чтобы столь благородный гений оказался в такой нужде». Гений г-на Драйдена ни в чем не проявился более, чем в его стихосложении; и вопрос в том, сочтут ли критики его облагороженным только лишь за это стихосложение. Переводчик, по-видимому, приравнивает хороший гений к хорошему слуху. Сам Драйден лучше осознавал разницу между ними, и когда в кофейне Уилла зашел спор о том, какой репутацией он будет пользоваться у потомства, он с угрюмой скромностью сказал: «Полагаю, они признают меня хорошим стихотворцем». Если верить г-ну Драйдену, он не был стеснен нуждой в поспешности: в нескольких своих посвящениях и предисловиях он заявлял, что никогда не нуждался. Когда он отрекся от присяги королю Вильгельму и лишил себя права занимать должность поэта-лауреата вместе с должностью историографа, он получал пенсию от тогдашнего лорд-камергера, графа Дорсета, что было примером великодушия, редко встречающимся в истории Людовика XIV, который платил поэтам и историкам больше, чем все государи Европы. Его щедрость превозносили даже те, кого изгнал его фанатизм, однако он редко позволял ей распространяться на кого-либо из реформатской веры, какими бы великими ни были их заслуги. Мадемуазель Лефевр, впоследствии мадам Дасье, посвятила книгу этому государю, и герцог де Монтозье представил ее при дворе; но король не пожелал принять книгу и не допустил, чтобы его имя было поставлено перед посланием.

Герцог, чей характер отличался некоторой прямотой, сказал: «Сир, разве это способ поощрять науки? Дама заслуживает признания Вашего Величества и публики, и если Вы не хотите вознаградить ее сами, позвольте мне дать ей 100 пистолей, мне все равно, вернут ли мне их» — или слова в этом роде. Эта ученая дама была далека от того, чтобы быть врагом правительства, как Драйден, и он не стеснялся показывать это при всех случаях, даже когда получал пенсию от моего лорда-камергера. Правда в том, что он был подобен любящим отцам, которые не видят недостатков в своих детях; а что касается его поспешного письма, то довольно хорошо известно, что, как бы легко ни выглядели его стихи, они давались ему с трудом: он считал хорошей дневной работой, если мог закончить 40 стихов в день; и некоторые ученые антиквары, полагаю, на основании рукописи переписчика Вергилия, уверяют нас, что Марон писал столько же, а затем, пропуская их через свой поэтический перегонный куб, сокращал до десяти. Годо, епископ Ванский, имел обыкновение писать по 200 или 300 стихов в день. Я сам однажды нанес визит стихоплету после обеда и увидел на его столе 200 политических стихов, которые, как он сказал мне, написал после обеда: благодаря такой скорости он вскоре наполнил фолиант. Драйден был настолько далек от того, чтобы выискивать изъяны в своих произведениях, что часто принимал их за достоинства, и в особенности то, что итальянцы называют кончетти. Этот известный пафос в «Завоевании Гранады»


I, alone am King of Me.





удачно имитируется им в его «Состоянии невинности»:


I my self am proud of Me.





Но критиковать предисловия и пьесы Драйдена — гораздо больший труд, чем переписать их все, и в равной степени неблагородно и неуместно: если кто-нибудь сравнит его «Падение человека» с «Потерянным раем» Мильтона, он быстро поймет, к кому из них следует отнести благородный гений; и если он принадлежит Мильтону, то для Драйдена следует придумать какой-то другой эпитет.

Я уже заметил, что не собирался составлять правильный дискурс, и думаю, что довольно хорошо придерживался своего намерения: если читатель и упустит что-то из наставлений, он найдет это восполненным развлечением. Разнообразие извинит отсутствие метода в предмете, не столь способном к нему, как там, где материя определенна и хорошо известна. Я хотел бы быть в состоянии привести примеры всех различных видов мыслей отца Буура из английских авторов, но примеры — работа гораздо более тонкая, чем наставления. Каждый может согласиться, что вещь должна быть сделана так, но увидеть, что она так сделана — другое дело. Представления людей об одних и тех же вещах варьируются в размышлении так же сильно, как их виды в перспективе, в зависимости от света, в котором они предстают. Д-р Фелтон в одной части своего предисловия делает из этого пустяк, а в другой — непреодолимую трудность. Я мог бы сразу, лишь с трудом переписывания, украсить работу и развлечь читателя. В противоположность этому он говорит: «Если кто-либо пожелает попробовать, он вряд ли найдет возможным проиллюстрировать эти правила примерами». Цитаты, которые он ранее называл лишь переписыванием, не так легко сделать с красотой и суждением, как он воображал, был ли он уверен, что выписывает только то, что так же соответствует цели, как если бы оно было создано для нее, иначе он мог бы переписать напыщенные мысли вместо возвышенных, пустяковые мысли вместо милых, жеманные мысли вместо приятных; короче говоря, ложные мысли вместо прекрасных, и я боюсь, что это было бы его несчастьем, если бы он попытался. В своем предисловии он винит Туллия за то, что тот цитирует самого себя, а Аристотеля за то, что тот сух; но так как он не ушел далеко от последнего в своей критике, ни от первого в своем красноречии, то я полагаю, что их репутация не сильно пострадает от него, и было бы лучше, если бы доктор последовал указанию Квинтилиана: Modesto tamen & Circumspecto judicio, и т. д. Люди должны говорить с большой скромностью и осмотрительностью о таких великих людях, ибо может случиться, как это очень часто бывает, что они осуждают то, чего не понимают.

Я достаточно опасаюсь, что это начинание будет осуждено как проявление тщеславия и высокомерия, и я достаточно хорошо знаком с духом людей, с которыми имею дело,


Genus irritabile Vatum.





Но я утешаю себя мыслью, что не примешал ни капли злобы в это сочинение, поскольку оно касается критики, и я настолько далек от того, чтобы быть тщеславным и высокомерным, что часто и искренне заявляю: мой главный замысел состоял в том, чтобы побудить какого-нибудь более способного писателя сделать то, что, как я знал, я сам не способен сделать; и если такой человек, разоблачая мои ошибки, откроет миру истинный свет, я не только с благодарностью последую за ним, но и порадуюсь этому, и воспользуюсь возможностью получить свою долю наставления, если оно исходит из чистых рук и не осквернено дурными манерами и дурным языком: такое наставничество я буду презирать, и, поскольку авторы часто имеют о себе такое же хорошее мнение, как и о ком-либо другом, я не сочту ни одно имя достаточно авторитетным, чтобы оправдать дерзость или грубость. Около 40 лет назад в Оксфорде был студент, который приобрел хороший навык игры на скрипке; но, впав впоследствии в меланхолию, он стал питать отвращение к музыке и друзья не могли заставить его прикоснуться к ней: у них был только один способ побудить его к этому, а именно — чтобы какая-нибудь неумелая рука взяла его скрипку и скрежетала на ней; тогда он немедленно вырывал ее у него и, в своего рода негодовании, придавал ей величайшую элегантность звука и гармонии. Я свободно признаю, что держал в голове пример этого человека, когда начинал это эссе, и если успех будет таким же, то цель его достигнута.

Я не могу закончить это эссе, не отметив извращенность людей, претендующих на остроумие и суждение, по отношению друг к другу: это проявляется в основном у претендентов и очень хорошо подмечено Буало в этих двух стихах, переведенных г-ном Деннисом и равных оригиналу:


Thus one Fool lolls his Tongue out at another,


And shakes his empty Noddle at his Brother.





Это было не так, когда суждение и остроумие были чем-то большим, чем просто претензией, когда они были в зените совершенства под покровительством Августа. Мой лорд Роскоммон в своем предисловии к «Искусству поэзии» Горация пишет так: «Я ниже зависти критиков, но если бы я осмелился, я бы попросил их помнить, что Гораций обязан своим расположением и состоянием характеристике, данной ему Вергилием и Варием; что Фунданий и Поллион до сих пор ценятся тем, что Гораций говорит о них, и что в тот Золотой век было хорошее взаимопонимание среди талантливых; и те, кто был наиболее уважаем, были наиболее добродушны». Драйден сделал то же самое наблюдение: «Конечно, поэты века Овидия наслаждались большим счастьем в общении и дружбе друг с другом». «Древние критики, — говорит «Спектейтор», — полны похвал своим современникам. Они обнаруживают красоты, которые ускользнули от наблюдения вульгарных, и очень часто находят причины для смягчения и оправдания таких оплошностей и недосмотров, которые были допущены в сочинениях выдающихся авторов». Г-н Аддисон подражал им в своих замечаниях по поводу «Потерянного рая» Мильтона; но нужно признать, что задача была сделана очень легкой, и красоты сияют так ярко, что глаз от них не оторвать. Также высказывалось пожелание, чтобы те две или три оплошности в выражении, которые он цитирует из Мильтона, были оправданы, как их можно было бы оправдать, заметив, что если в «Потерянном рае» и есть каламбур, то его делает дьявол.

Один из самых верных признаков того, что остроумцы прошлого и настоящего века, английские и французские, не того масштаба, что люди века Августа, — это их ревность и распри. «Спектейтор» делает это замечание, № 409: «Я не могу думать, что Корнель, Расин, Мольер, Буало, Лафонтен, Лабрюйер, Боссю или Дасье писали бы так хорошо, как они писали, если бы не были друзьями и современниками». Это сказано очень много в пользу добродушия, и поэтому очень приятно: но я сомневаюсь, не могут ли соревнование, а иногда даже негодование, производить очень хорошие эффекты в произведениях талантливых людей. Facit Indignatio versus. Годо, Вожла, Малерб были людьми больших заслуг; так же как и Менар, Ла Мот Ле Вайе и Костар; однако они писали друг против друга с некоторой желчностью.

Именно зависть и сплин порождают в Англии плеяду писателей, называемых «ответчиками», чью скромность можно понять по некоторым из их названий: «Лучший ответ, который когда-либо был». Часть 1-я. «Лучший ответ, который когда-либо был». Часть 2-я. «Лучший ответ, чем лучший ответ». «Безответный ответ» Лесли и других. Вы не можете опубликовать памфлет или эссе, как на него немедленно набрасываются, чтобы ответить: более того, расчет затмения д-ром Галлеем на полулисте имел два или три политических ответа.

Зуд отвечать настолько велик, что некоторые авторы принимали в штыки то, что их не сочли достойными ответа; и чтобы предотвратить такой позор во второй раз, писали специально для того, чтобы ответить самим себе. Я слышал, что ученый и изобретательный Робинзон Крузо входит в число таковых.

Как можно ожидать, что люди страстей, мирских умов и миряне избегут этой инфекции, когда сами отцы в первые века Церкви не могли удержаться от того, чтобы не писать друг против друга с такой же резкостью, как любые современные писатели. Св. Иероним, в частности, обвиняется в этой слабости в своих сочинениях против Лактанция, св. Амвросия, св. Илария, Дидима. Говорят, что он не щадил ни древних, ни современных; нет, даже вдохновенных старцев, которые переводили Септуагинту: сам переведя Библию на латынь, он, казалось, был так же привязан к своим трудам, как и другие переводчики.

Наши соседи, французы, не были полностью свободны от этого настроения отвечать, или, скорее, писать друг против друга; как видно из следующего списка дюжины авторов с каждой стороны; большинство из них — члены Французской академии; и я мог бы назвать еще столько же равного ранга:


	Balzac,
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	Written against

by
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	Pere Goulu, Theophile.

	Godeau, 	Maynard, Vavasseur.

	Vaugelas, 	La Mothe Le Vayer.

	Chapelain, 	Boileau, Ligniere.

	Ablancourt,	Marole.

	Menage, 	Pere Bouhours.

	Costar, 	Girac.

	Malherbe, 	Costar.

	Voiture, 	Richelet.

	Bossu, 	Perrault.

	Corneille, 	Dacier.

	Richelet, 	Furetiere.



Как самая тонкая похвала — это та, которая имеет вид сатиры, так самая тонкая сатира — это та, которая имеет вид похвалы. К последнему роду относятся стихи достопочтенному Эдварду Говарду на его несравненную и непостижимую пьесу. Эти стихи были написаны герцогом Бекингемом, лордом Дорсетом, г-ном Уоллером и другими. К первому роду относятся несколько писем Вуатюра принцу Конде и Буало герцогу де Вивонну в подражание им. Действительно, мы должны признать, что французы понимают изящную насмешку лучше, чем мы, по крайней мере в большинстве своем, хотя есть некоторые авторы на английском языке, которые преуспели в изящной насмешке так же хорошо, как французы. Так архиепископ Тиллотсон обращался с Серджантом, папистским священником: так епископ Спрат обращался с Сорбьером; и д-р Бернет из Чартерхауса обращался с неким Уорреном, который атаковал его «Теорию». Если бы наши ответчики могли писать так, как они, они бы и развлекали, и наставляли нас. Но мы уже объяснили, что они понимают под насмешкой. Они не умеют парировать, как хорошие фехтовальщики, и поэтому сбивают с ног, как дубинщики.

Последнее слово напоминает мне о низшем разряде критиков, о которых редко слышат в пределах слышимости колоколов Боу; и это ваши этимологи и ваши орфографисты, которые обращаются к Райдеру или Холи Оуку за происхождением слов и имеют ученых Гарретсона и другие пособия для правописания: Но я не знаю, дойдет ли это эссе достаточно далеко в сельскую местность, чтобы быть хоть сколько-нибудь полезным; к тому же я недостаточно общался с теми критиками, которые имеют дело только со словами и буквами, чтобы быть мастером предмета, который обычно изучается теми, кто делает на этом пенни в разговоре, заключая пари — силу и проверку всех сельских споров.

Я должен признать, что этимологи — гораздо более великие люди из этих двух, чем орфографисты. Я утверждаю это не только потому, что необходимо знать корни языков, но и потому, что это больший признак учености и имеет санкцию самых ученых университетов. Самые глубокие из наших собственных антикваров, в пользу Оксфордского университета, нашли этимологию, которая может сравниться со знаменитой этимологией «Diaper Napkin» (скатерть): откуда происходит король Пепин. Епископ Стиллингфлит сообщает нам, что поборники древности Оксфорда говорят, что старое название — британское, и оно читается где-то «Iren», которое следует читать «Icen», а то снова «Ychen», а то «Rydychen», и «Rydychen» на британском языке — это «Vadum Boum» на латыни, а на английском — «Oxenford», «Oxford» и «Oxon». Такие чудесные открытия делают почтенные антиквары. «Iren» проходит сквозь три языка — ирландский, валлийский и латынь, прежде чем упасть в английский, но, учитывая, что в валлийском языке больше греческого, чем латыни, это может дать работу великим ученым, чтобы показать свою ученость в урегулировании дела так, как оно должно быть, с оговоркой о правах Кембриджского университета.

Ученые во Франции имеют этимологию почти такую же хорошую, как оксфордская от «Iren», а именно слово «Cemetiere» — кладбище; они производят его от латинского слова «cum» — с, и «mittere» — класть, как бы говоря, что мертвые тела кладутся вместе в одно место погребения. Таким образом, ложи в опере — это «Cemetiere» или кладбище, потому что дамы и джентльмены кладутся там друг с другом, и таким образом, в силу той же этимологии, место, где люди рождаются, и где они погребаются — все одно, от «Cum» — с, и «mittere» — класть, как я слышал, что одно и то же слово служит для жизни и смерти в одном из восточных языков.

Что касается орфографии, то единственный отрывок, который я читал у изящного автора по этому поводу, — это отрывок Буало, который обвиняет Перро в неправильном написании, ставя «s» в одном слове и пропуская «s» в другом. Поставив «s» в слово «Contemples», оно потеряло повелительное наклонение, которое есть «Contemple»; а пропустив «s» в слове «Casuiste», написав «Casuite», оно вообще перестало быть словом. Когда наклонения и времена, числа и падежи, существительные и прилагательные страдают от орфографии, любопытный сельский житель имеет право кричать, в противном случае за правописание может отвечать печатник.

После всего, что было сказано о возвышенном и т. д., возможно, критики делают из вещей больше, чем необходимо, или чем есть в природе: хотя поэты претендуют на вдохновение и восклицают: «Бог, бог», они, в основном, лишь простые люди и имеют свои трюки и причуды, чтобы поддерживать репутацию этого искусства: более того, как и другие профессии, они хотят, чтобы мы верили, что в этом есть и тайна; не, полагаю, как ее понимают богословы, а в вульгарном смысле, как ее понимают, когда мы говорим: ремесло или тайна сапожника. Некоторые из этих поэтических тайн таковы.

Нам говорят, что этот стих из третьей «Илиады» Гомера был назван Александром Великим лучшим во всей поэме:


Great in the Wars, and great in Arts of Sway.





Мне кажется, наши газетчики и курантисты выражаются ничуть не хуже, когда в честь покойного генерала, чья активность долго снабжала их материалом для их новостных листков, они говорят нам: «Он был одинаково велик в лагере и в кабинете», что легко превращается в такой же хороший стих, как и другой.


Great in the Camp, and in the Cabinet.





Следующие лучшие стихи, которые когда-либо были, — это стихи Буало; и Лафонтен сказал, что они лучшие во всех его произведениях: тема — учреждение французским королем кружевного производства в Руане.


Et nos voisins frustrez de ces tributs serviles,


Que paiat a leur Art, le Luxe de nos Villes.




No more by foreign Tributes are we griev'd,


Which, from our Luxury, alien Arts receiv'd.





Почему это лучшие стихи, чем все другие лучшие стихи, — это та тайна, о которой мы говорим, и, подобно тайне вольных каменщиков, она не может быть раскрыта никем, кроме брата; более того, можно подозревать об этой тайне то, что справедливо подозревают о той; они не говорят ее нам из страха, что мы будем смеяться над ней.

К этому роду, несомненно, относится знаменитое двустишие, взятое из «Куперс-Хилла» сэра Джона Денхэма, которое, по словам Драйдена, является двумя лучшими стихами в английском языке:


Tho' Deep, yet clear; tho' Gentle, yet not dull;


Strong without Rage, without o'erflowing full.





Он сказал, что не раскроет секрета, почему они являются лучшими стихами, а оставит это как загадку для потомства. Осмелюсь сказать, в «Гомере» г-на Поупа есть тысяча таких же хороших стихов, если под хорошими стихами он имеет в виду гладкие, и можно подумать, что трех таких односложных слов, как «Yet», «Not», «Dull», вместе взятых, было достаточно, чтобы отклонить претензию этой строки.

Сказав уже так много о моем честном намерении в этом эссе, я должен, наконец, передать его на суд читателя, и каким бы он ни был, я приму его с удовольствием, когда он будет дан с чистосердечием.

Если он одобрит то, что я сказал, я не могу не быть доволен тем, что дал несколько намеков другому.

Если он не одобрит его, мне будет еще приятнее получить новый свет самому.

С тех пор как это эссе было закончено, я увидел книгу, написанную французским джентльменом, которая была встречена с большой любезностью; и поскольку этому джентльмену поручено сделать замечания о наших нравах в Англии, он не окажет нам справедливости, если не поставит прием, который встретила его книга, в число примеров нашей человечности к незнакомцам.

Должен признаться, я не многому научился из нее, и чтение ее не вызвало во мне нетерпения читать какую-либо новую героическую поэму. Я давно отчаялся увидеть еще одну хорошую драматическую, и тем более эпическую поэму на английском языке, и теперь не могу надеяться увидеть таковую на французском, чего еще никогда не видели: однако я так хорошо желаю всем таким великодушным предприятиям, что считаю варварством давать им хоть малейшее разочарование.

Мои возражения против критики этого джентльмена заключаются в том, что он говорит слишком плохо о поэме Мильтона и слишком хорошо об истории Кларендона, которую он высоко хвалит за прекрасные характеры, хотя, кажется, не понимает их или не достаточно информировал себя о фактах, на которых они основаны. Он уверяет нас, что лорд Кларендон «разгадал все пружины Гражданских войн». Я пропускаю выражение «разгадать пружину», ибо, вероятно, оно звучит лучше во французской идиоме, чем в английской: но смысл его не соответствует фактам. Он нарисовал во весь рост портреты тех, чьи амбиции потрясли основы его страны. Он действительно нарисовал их во весь рост, но как Мильтон рисовал своих призрачных существ — Смерть, Грех, Хаос — силой своего воображения и с малым вниманием к историческому сходству или копированию с натуры; его картины на стороне короля — все до единого герои; на стороне парламента — сплошь негодяи; что было невозможно: ибо, помимо того, что это не было в ходе событий, это не было в природе вещей, чтобы так много героических личностей приняли сторону угнетения и суеверия, а так много болванов и трусов поддерживали дело религии и свободы.

Но я не удивляюсь, что этот критик так чрезвычайно любезен к автору «Истории восстания». Он порицает Мильтона за то, что тот нарисовал портреты Смерти и Дьявола с такой деформацией. «Сатана, Грех и Смерть должны шокировать читателей с тонким вкусом». Как будто воображение могло нарисовать что-то настолько уродливое, как дьявол в представлении каждого, и что чем более шокирующей является такая живопись, тем она не более естественна, будучи более соответствующей идее, которую каждый составил об оригинале. Правда, Дьявол и Смерть — не те предметы, чтобы трогать деликатность читателей, но они чрезвычайно подходят для того, чтобы вызвать ужас и отвращение, которые и являются там моралью этой божественной поэмы. Если бы открывалась сцена Рая, читатель мог бы ожидать чего-то, что затронуло бы его деликатность; но когда он подошел, как у Мильтона, к «широко открытым вратам ада», он, безусловно, должен был оставить свою деликатность позади. «Пляска смерти» Ганса Гольбейна — веселая вещь, но она была не более пригодна для деликатности, чем забавные вещи Хемскерка; и было бы не более экстравагантно добавлять духи в состав «вонючей бомбы», чем добавлять деликатность в картину Дьявола. Одно из самых мастерских произведений величайшего мастера Ломбардской школы, туша на мясницком прилавке с кишками и потрохами вокруг, вызывало большое восхищение у итальянцев, чья деликатность является примером для других наций; откуда можно сделать вывод, что любой предмет, имеющий в себе правду и сходство согласно природе или нашему представлению о нем, всегда будет нравиться как точная и живая имитация. Я не буду больше обращать внимание на критику Мильтона в этом месте, и, возможно, ни в каком другом; но я никогда не могу читать замечания критиков о «Потерянном рае», не вспоминая хвастовство короля Альфонсо, который, критикуя форму Творения, сказал: «Если бы с ним посоветовались, оно было бы более совершенным».

 

КОНЕЦ.
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Примечания транскрибатора

Следующие опечатки печатника были исправлены:


Страница ii. «What» изменено на «Want» (не из-за отсутствия воли). «Maniere» изменено на «Manière» (La Manière De Bien Penser). Страница 2. «they they» изменено на «they» («for that they are put into Rhime»). Страница 3. «Aristtotle» изменено на «Aristotle» (given by Aristotle, Horace, &c.). Страница 7. «Spectator» выделено (The Spectator, with all his Modesty). «parricularly» изменено на «particularly» (and particularly how beautiful his Imagination was). «Spectator» выделено (read in the Spectator, No 291). Страница 8. «Catherines» изменено на «Catherine's» (her Husband at St. Catherine's). Страница 12. «Aristtotle» изменено на «Aristotle» (We all know Aristotle). «Aristottle» изменено на «Aristotle» (what will become of Aristotle). Страница 16. «Spectator» выделено (The Spectator gives us another Mark). «Spectator» выделено (deprived the Spectator himself). Страница 22. «Spectator» выделено (the Spectator has entered a Caveat). «geat» изменено на «great» (The great Creator from his Work returned). Страница 23. «Spectator» выделено (the Ode in the Spectator, No 465). «Phæbus» изменено на «Phœbus» (Phœbus is arriv'd). Страница 28. «Spectator» выделено (especially those Verses in the Spectator). Страница 31. «Jove» выделено (Thou once didst leave Almighty Jove,). «Spectator» выделено (In the Spectator, No 388). Страница 32. «Agreeble» изменено на «Agreeable» (Agreeable Thoughts may be also reckon'd). Страница 33. «Spectator» выделено (before the Spectator was thought of). Страница 34. «Spectator» выделено (because they are in the Spectator). «No Sidley» изменено на «No [400.] Sidley» (пропущенный номер добавлен). Страница 39. «llght» изменено на «light» (They light the Nuptial Torch). Страница 40. «mady» изменено на «many» (the gay, and many more). Страница 41. «Cilenos» изменено на «Cileno's» (There where Cileno's foul and loathsome Rout;). Страница 42. «Which» изменено на «Which» (Which / Medusa with Gorgonian Terror). Страница 44. «the Spectator» изменено на «the Spectator» (Nay some, says the Spectator). «Stile» изменено на «Stile.» (the Puerile Stile.). «inftead» изменено на «instead» (instead of dismaying the Combatants). Страница 48. «mishapen» изменено на «misshapen» (Purpose, misshapen, ill-favoured). «Interpretions» изменено на «Interpretations» (two or three Interpretations only). Страница 53. «Piso's» изменено на «Piso's» (the Piso's was written by Direction of the Academy). «aod» изменено на «and» (with like Profit and Pleasure). «Ablancourt's Thucydides» изменено на «Ablancourt's Thucydides». Страница 54. «Du Ryer's Livy» изменено на «Du Ryer's Livy». «Segrais Virgil» изменено на «Seagrais's Virgil». Страница 56. «Pindars» изменено на «Pindar's» (as good as Pindar's or Horace's). Страница 58. «Philosoper» изменено на «Philosopher» (The Philosopher Seneca's Works he pretended). Страница 59. «Philip's» изменено на «Philips's» (Mr. Philips's Poems, the splendid Shilling and Cyder). «Ariconian» выделено (Of Ariconian Products). «Philps» изменено на «Philips» (stile of Milton as Philips has done). Страница 60. «ourtaking» изменено на «our taking» (to what most of our taking Authors have been). Страница 66. «Spectator» выделено (the Spectator has disgraced the Use). Страница 68. «Translator» изменено на «Translation» и «Translation» изменено на «Translator» (undertake a Translation with more Advantage than the last Translator). «no» изменено на «to» (down to Dacier). Страница 69. «tonjours» изменено на «toujours» (J'ay toujours fait beaucoup de cas). Страница 73. «Spectator» выделено (In the Spectator, No 297. you read thus). Страница 74. «goods» изменено на «gods» (the Break, good gods! has more). «Spectator» выделено (Which the Spectator speaks of as inexpressibly beautiful). «Spectator» выделено (Laugh and Clap. Spectator, No 39). «Bouhours» изменено на «Bouhour's» (in one Verse in all Father Bouhour's). Страница 75. «qnælibet» изменено на «quælibet» (Et Vini bonitas, & quælibet altera Causa.). Страница 76. «Whiston's» изменено на «Whistons» (the Whistons into Mathematicks). Страница 83. «suth» изменено на «such» (such as the Port Royal). «Histories» выделено (the Grand Rebellion, the Histories, &c.). Страница 87. «hy» изменено на «by» (very well markt by Boileau). «Spectator» изменено на «Spectator» (The antient Criticks, says the Spectator).































































































Следующие ошибки не были исправлены, так как они, вероятно, отражают собственное невежество Олдмиксона в греческом языке:

Страница 22. «Γενέσθω» должно быть «Γενηθήτω». Страница 68. «ὅς μαλα πλάγχθη» должно быть «ὅς μάλα πολλὰ πλάγχθη».
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