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ПРЕДИСЛОВИЕ

Воспроизводимое здесь «Эссе» впервые было анонсировано в лондонской газете Daily Advertiser как «опубликованное сегодня» в четверг, 17 мая 1744 года (то же самое объявление, за исключением изменения цены с одного шиллинга на два, периодически появлялось в этой газете до 14 июня). Хотя на титульном листе авторство указано как «автором “Письма стороннего наблюдателя”», намерения сохранять анонимность не было, поскольку посвящение смело подписано: «Корбин Моррис, Иннер-Темпл, 1 февраля 1743 [44] г.». О ранней жизни Корбина Морриса известно немного. Он родился 14 августа 1710 года и был старшим сыном Эдмунда Морриса из Бишопс-Касла, Шропшир (Alumni Cantabrigienses). 17 сентября 1727 года он был принят (пенсионером) в Куинз-колледж в Кембридже как стипендиат знаменитой школы Чартерхаус. Точно неизвестно, когда он покинул университет и получил ли ученую степень. Моррис впервые приобрел некоторую известность, хотя и анонимно, благодаря «Письму стороннего наблюдателя члену парламента; в котором исследуется, какая необходимость существует для содержания крупных регулярных сухопутных сил на этом острове». Эта брошюра, датированная в конце 26 февраля 1741/42 года, является чистосердечным панегириком администрации Уолпола и наполнена статистикой и аргументами в пользу меркантилистских теорий того времени. В то время существовало подозрение, что работа была написана либо самим Уолполом, либо по его указанию. Когда на «Письмо стороннего наблюдателя» ответил историк Томас Карт, последовала гневная полемика в брошюрах, в которой Моррис писал под псевдонимом «Джентльмен из Кембриджа». На протяжении всего этого времени Моррис проявлял себя как ярый виг, ожесточенно нападавший на Карла II и неприсягнувших; и, несомненно, именно эта фанатичная партийная лояльность заложила основу для его дальнейшей государственной карьеры. Основные факты поздней жизни Морриса можно кратко резюмировать. 17 июня 1743 года он был принят в Иннер-Темпл. На протяжении администраций Пелэма и Ньюкасла он состоял на государственной службе, как он однажды выразился, «в примирении оппонентов». С 1751 по 1763 год он работал секретарем по таможенным и соляным пошлинам в Шотландии, на этом посту он, как признавали, проявил решительные административные способности. С 1763 по 1778 год он был одним из уполномоченных по таможне. Он скончался в Уимблдоне 22 декабря 1779 года (некролог Масгрейва), и в Gentleman's Magazine был описан как «джентльмен, хорошо известный в литературном мире и повсеместно уважаемый за свои неустанные услуги и преданность правительству». За долгие годы государственной службы он написал множество брошюр, в основном по экономическим и политическим вопросам. Достаточно привести названия лишь нескольких из них, чтобы обозначить характер его интересов: «Эссе о решении вопроса, дозволено ли Британии по правильной политике страховать суда своих врагов» (1747); «Наблюдения о прошлом росте и нынешнем состоянии города Лондона» (содержащее полную таблицу крещений и погребений 1601–1750 гг.) (1751); «Письмо, взвешивающее причины нынешней нехватки нашей серебряной монеты» (1757). Однако было бы ошибкой считать Морриса лишь статистиком-экономистом и партийным писакой вигов. Джентльмен со вкусом и остроумием, друг Юма, Босуэлла и других проницательных людей того времени, он был избран членом Королевского общества в 1757 году и, по-видимому, пользовался большим уважением. В поздние годы у Морриса было загородное поместье в Чилтерн-Вейл, Хартфордшир, где он с активным удовольствием предавался сельским развлечениям. Одна из его поздних брошюр, не указанная в статье о нем в D.N.B., занимательно иллюстрирует одно из его хобби: «Развлечение и радость любителя птиц, с новейшими и самыми лучшими инструкциями по ловле, взятию, кормлению, выращиванию и т. д. всех различных видов певчих птиц... содержащая любопытные замечания о природе, поле, содержании и болезнях английских певчих птиц, с практическими инструкциями по различению самца и самки, по ловле, выбору, разведению, содержанию и обучению их пению, по обнаружению и лечению их болезней, а также по обучению их пению до величайшего совершенства». Хотя сохранилось мало свидетельств чисто литературных интересов Морриса, сборник стихов, сочетающий его экономические и художественные взгляды, появился в позднем издании «Нового найденного госпиталя остроумия» (новое издание, 1784, VI, 95). Написанные по случаю посещения Боувуда в Уилтшире, дома графа Шелберна, эти строки озаглавлены: «При чтении поэмы доктора Голдсмита “Покинутая деревня”». Это был человек, который в возрасте тридцати трех лет выпустил «Эссе о попытке установить истинные стандарты остроумия, юмора, иронии, сатиры и насмешки». У нас нет доказательств того, что его когда-либо широко читали, но, по крайней мере, ряд людей, обладавших остроумием и суждением, нашли его интересным. Гораций Уолпол включил его в пакет «единственных новых книг, которые вообще стоит читать», отправленный Горацию Манну, но елейное посвящение старшему Уолполу, несомненно, сыграло свою роль в этой рекомендации. Более беспристрастное одобрение проявлено в письме, напечатанном в Daily Advertiser от 31 мая 1744 года. Это письмо иллюстрирует современную реакцию на «Эссе» лучше, чем любая современная критика.





Колледж Крайст-Черч, Оксфорд,


SIR:



I have examin'd the Essay you have sent me for fixing
the true Standards of Wit, Humour, &c. and cannot
perceive upon what pretence the Definitions, as you tell me, are
censured for Obscurity, even by Gentlemen of Abilities, and such
as in other Parts of the Work very frankly allow it's Merit: the
Definition of Wit, which presents itself at first, you say is,
particularly objected to, as dark and involv'd; in answer to
which I beg Leave to give you my plain Sentiments upon it, and
which I apprehend should naturally occur to every Reader: In
treating upon Wit, the Author seems constantly to carry in his
View a Distinction between This and Vivacity: there
is a Lustre or Brilliancy which often results from wild
unprovok'd Sallies of Fancy; but such unexpected Objects, which
serve not to elucidate each other, discover only a Flow of
Spirits, or rambling Vivacity; whereas, says he, Wit is the
Lustre which results from the quick Elucidation of one
Subject, by the just and unexpected Arrangement of it with
another Subject.--To constitute Wit, there must not only
arise a Lustre from the quick Arrangement together of two
Subjects, but the new Subject must be naturally introduced, and
also serve to elucidate the original one: the Word
Elucidation, though it be not new, is elegant, and very
happily applied in this Definition; yet I have seen some old
Gentlemen here stumble at it, and have found it difficult to
persuade them to advance farther:--I have also heard Objections
made to the Words Lustre and Brilliancy of Ideas,
though they are Terms which have been used by the Greeks
and Romans, and by elegant Writers of all Ages and
Nations; and the Effect which they express, is  perfectly
conceiv'd and felt by every Person of true Genius and
Imagination.



The Distinctions between Wit and Humour, and the
Reasons why Humour is more pleasurably felt than
Wit, are new and excellent: as is the Definition of an
Humourist, and the happy Analysis of the Characters of
Falstaff, Sir Roger de Coverly, and Don
Quixote; But, as you say, the Merit of these Parts is
universally allowed; as well as the Novelty, and liberal Freedom of the [word apparently
omitted]; which have such Charms in my Eye, as I had long ceased
to expect in a Modern Writer.



25 May, 1744

  I am, &c

   J---- W----

    [not identified]







Если «джентльмены со способностями» того времени находили некоторые определения Морриса неясными, современные читатели сочтут их более точными, чем у большинства его предшественников. Моррис полагал, что все, кто был до него — Коули, Барроу, Драйден, Локк, Аддисон и Конгрив (он не упоминает Гоббса), — провалили эту задачу. И хотя он извиняется за попытку сделать то, что не удалось великим писателям прошлого, он без колебаний излагает то, что, по его мнению, является правильными различиями в значениях таких терминов, как остроумие, юмор, суждение, изобретательность, ирония и насмешка. Математик и статистик в Моррисе заставлял его стремиться к предельной точности. Все это было для него очень ясно, и с помощью многочисленных анекдотов и примеров он надеялся сделать эти различия очевидными для широкого читателя. «Эссе» показывает, что может сделать человек с очевидным вкусом и проницательностью, обладающий аналитическим умом, при определении тонких семантических различий в литературных терминах. Пытаясь неизменно зафиксировать то, что, как известно, всегда изменчиво, Моррис примечателен не только характером своей попытки, но и тем, что он относительно успешен. Как отметил профессор Эдвард Хукер во введении к более раннему выпуску ARS (Серия I, № 2), его работа — «вероятно, лучшая и самая ясная трактовка предмета в первой половине XVIII века». Можно пожалеть, что политические и экономические заботы занимали так много времени в его поздней жизни, не оставляя ему времени для дальнейших литературных эссе. В настоящем факсимильном издании по соображениям экономии места воспроизводятся только введение и основная часть «Эссе». Хотя Моррис однажды заметил Дэвиду Юму, что писал все свои книги «ради посвящений» (Письма Дэвида Юма, ред. Грейг, I, 380), современным читателям не стоит слишком сожалеть об исключении елейного 32-страничного посвящения Уолполу (графу Орфорду). Моррис настаивает в начале, что книга была вдохновлена горячим желанием «предпринять сочинение, независимое от политики, которое могло бы доставить случайное развлечение» его покровителю. Хвала, которая следует далее, в которой говорится, что Уолпол возглавляет «империю словесности», настолько чрезмерна, что вызывает лишь улыбки у читателей двадцатого века. Уолпола хвалят за то, что он не ограничивал прессу, хотя и был вынужден ограничить театр; его помощь торговле, фактически почти каждый акт его администрации, превозносится до небес. Церковь Англии, в которой «упражнение разума в торжественном поклонении Богу является священным правом и неотъемлемым долгом человека», получает свою долю панегирика. В каждом контексте тори подвергаются яростным нападкам. Посвящение заканчивается перорацией, восхваляющей общественные достижения Уолпола, которые «украсят историю Британии», и его «личные добродетели и все более мягкие черты» его ума. Его дом для уединения упоминается в строках Мильтона: «Великий дворец ныне Света! Сюда, как к своему источнику, другие звезды, восстанавливаясь, в своих золотых урнах черпают свет; и здесь [sic] утренняя планета золотит свои рога». [П.Р. 7. 363-66] «Так блистательно и превосходя всех, Ваша Светлость ныне процветает в почетном покое, проявляя всеобщую благожелательность...». Но в посвящениях, как и в эпитафиях, как мог бы согласиться доктор Джонсон, писателю не обязательно быть под присягой. В конце «Эссе» Моррис перепечатал два эссе из «Зрителя», № 35 и 62, и «Эссе о юморе в комедии. Мистеру Деннису» Уильяма Конгрива (Работы Конгрива, ред. Саммерс, III, 161-68). Поскольку они легко доступны, они не были включены в это издание. Настоящее факсимиле сделано с копии, принадлежащей Луи И. Бредволду, с его любезного разрешения. Джеймс Л. Клиффорд, Колумбийский университет






 



[Transcriber's Note:



The ARS edition included an errata slip, reproduced here. A few
typographical errors have also been corrected in the Essay
itself. Changes to the text are marked like this.]





Пожалуйста, вклейте следующее в свой экземпляр «Эссе о попытке установить истинные стандарты остроумия...» Корбина Морриса (ARS, Серия первая, № 4)



ОПЕЧАТКИ



	INTRODUCTION:
	page 5, line 1--"word apparently omitted" should be inclosed
in brackets.

page 5, line 6--"not identified" should be inclosed in
brackets.

page 6, line 5--the first "of" should be omitted.

page 6, line 12, should read "Walpole is praised for not curbing
the press while necessarily curbing the theatre, his aid to
commerce".

page 6, line 25--"sic" should be inclosed in brackets, as also
"P.L. 7. 363-66" in the next line.




	ESSAY ON WIT:

(as noted by transcriber)
	page ix--Greek epidexioi may have
been printed epidezioi; letter-form is
ambiguous

page 14--"Oddistie" changed to "Oddities"

page 20 and elsewhere--"Biass" is an attested variant
spelling

page 25--"teizes" (modern "teases") is an attested variant
spelling

page 40--"Quoxote" changed to "Quixote"












 



ЭССЕ о попытке установить ИСТИННЫЕ СТАНДАРТЫ Остроумия, Юмора, Иронии, Сатиры и Насмешки. К которому добавлен АНАЛИЗ характеров Юмориста, сэра Джона Фальстафа, сэра Роджера де Коверли и Дон Кихота. Посвящено достопочтенному Роберту, графу Орфорду.
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ВВЕДЕНИЕ.

Попытка описать точные границы остроумия, юмора, иронии, сатиры и насмешки, я осознаю, — это нелегкое и не пустяковое предприятие. Дать определение остроумию, как было заявлено писателями величайшей славы, превышает их возможности и силу; и джентльмены не меньших способностей и славы, чем Коули, Барроу, Драйден, Локк, Конгрив и Аддисон, пробовали свои силы в этом предмете и все оставили его свободным и непокоренным. Это, я понимаю, послужит для некоторых аргументом для осуждения эссе на эту тему молодым автором как дерзкого и самонадеянного. Но хотя я желаю выказать все должное уважение этим выдающимся писателям, если покорное почтение к великим именам станет модным, а обвинение в тщеславии будет возложено на тех, кто исследует их труды, всякое продвижение в знании будет абсолютно остановлено; и литературная заслуга вскоре будет помещена в смиренную глупость и торжественную веру в мудрость наших предков.



Тогда как, если я правильно понимаю, честолюбие к превосходству — это принцип, который должен воодушевлять писателя, направляемый любовью к истине и свободным духом беспристрастности и исследования. Это пламя, которое должно согревать восходящих деятелей каждой науки, а не жалкая покорность тем, кто был до них. Ибо, как бы то ни было с религиозной преданностью, литературная, безусловно, является дитя невежества.

Однако я должен признать, что там, где я расходился с вышеупомянутыми великими авторами, это было с неуверенностью и после самого серьезного и тщательного изучения того, что они изложили. Именно поэтому я счел своим долгом представить вместе со следующим эссе их собственные работы по тому же предмету, чтобы каждое мое отклонение от их мнения и причины, на которых я его основывал, могли ясно проявиться.

Следующая ода об остроумии написана мистером Коули.



 



ОДА ОБ ОСТРОУМИИ.








    I.

Tell me, oh tell!, what kind of Thing is
Wit,

 Thou who Master art of it;

For the first Matter loves Variety less;

Less Women love't, either in Love or Dress.

 A thousand diff'rent Shapes it bears,

 Comely in thousand Shapes appears;

Yonder we saw it plain, and here 'tis now,

Like Spirits in a Place, we know not how.



    II.

London, that vents of false Ware so much Store,

 In no Ware deceives us more;

For Men, led by the Colour, and the Shape,

Like Zeuxis' Bird, fly to the painted Grape.

 Some things do through our Judgment pass,

 As through a Multiplying Glass:

And sometimes, if the Object be too far,

We take a falling Meteor for a, Star.




    III.

Hence 'tis a Wit, that greatest Word of Fame,

 Grows such a common Name;

And Wits, by our Creation, they become;

Just so as Tit'lar Bishops made at Rome.

 'Tis not a Tale, 'tis not a Jest,

 Admir'd with Laughter at a Feast,

Nor florid Talk which can that Title gain;

The Proofs of Wit for ever must remain.



    IV.

'Tis not to force some Lifeless Verses meet,

 With their five gouty Feet.

All ev'ry where, like Man's, must be the Soul,

And Reason the inferior Pow'rs controul.

 Such were the Numbers which could call 

 The Stones into the Theban Wall.

Such Miracles are ceas'd, and now we see

No Towns or Houses rais'd by Poetry.



    V.

Yet 'tis not to adorn, and gild each Part,

 That shews more Cost than Art.

Jewels at Nose, and Lips, but ill appear;

Rather than all Things Wit, let none be there.

 Several Lights will not be seen,

 If there be nothing else between.

Men doubt; because they stand so thick i' th' Sky.

If those be Stars which paint the Galaxy.




    VI.

'Tis not when two like Words make up one Noise;

 Jests for Dutch Men, and English Boys.

In which, who finds out Wit, the same may see

In An'grams and Acrostiques Poetry.

 Much less can that have any Place,

 At which a Virgin hides her Face;

Such Dross the Fire must purge away; 'Tis just

The Author blush, there where the Reader must.



    VII.

'Tis not such Lines as almost crack the Stage,

 When Bajazet begins to rage;

Not a tall Metaphor in th' bombast Way,

Nor the dry Chips of short-lung'd Seneca.

 Nor upon all Things to obtrude,

 And force some odd Similitude.

What is it then, which like the Pow'r Divine,

We only can by Negatives define?



    VIII.

In a true Piece of Wit, all Things must be,

 Yet all Things there agree;

As in the Ark, join 'd without Force or Strife,

All Creatures dwelt; all Creatures that had Life.

 Or as the primitive Forms of all,

 (If we compare great Things with small)


Which without Discord or Confusion lie,

In the strange Mirror of the Deity.



    IX.

But Love, that moulds one Man up out of two,

 Makes me forget, and injure you.

I took You for Myself, sure when I thought

That You in any thing were to be taught.

 Correct my Error with thy Pen,

 And if any ask me then,

What thing right Wit, and Height of Genius is,

I'll only shew your Lines, and say, 'Tis this.





Дух и остроумие этой оды превосходны; и все же очевидно, на протяжении всего текста, что мистер Коули не имел ясного представления об остроумии, хотя в то же время оно сияет в большинстве этих строк: мало заслуги в том, чтобы говорить, чем остроумие не является, что составляет главную часть этой оды. Ближе к концу он действительно пытается описать, что это такое, но в своем описании совершенно расплывчат и запутан; и в конце концов, вместо того чтобы собрать свои рассеянные лучи в фокус и кратко продемонстрировать ясную сущность и силу остроумия, он оставляет все это с банальным комплиментом.

Ученый доктор Барроу в своей проповеди против пустословия и шутовства дает следующее пространное описание остроумия.




But first it may be demanded, What the Thing we speak of is?
Or what the Facetiousness (or Wit as he calls it
before) doth import? To which Questions I might reply, as
Democritus did to him that asked the Definition of a Man,
'Tis that we all see and know. Any one better apprehends what
it is by Acquaintance, than I can inform him by Description. It
is indeed a Thing so versatile and multiform, appearing in so
many Shapes, so many Postures, so many Garbs, so variously
apprehended  by several Eyes and Judgments, that it seemeth no
less hard to settle a clear and certain Notion thereof, than to
make a Portrait of Proteus, or to define the Figure of the
fleeting Air. Sometimes it lieth in pat Allusion to a known
Story, or in seasonable Application of a trivial Saying, or in
forging an apposite Tale: Sometimes it playeth in Words and
Phrases, taking Advantage from the Ambiguity of their Sense, or
the Affinity of their Sound: Sometimes it is wrapp'd in a Dress
of humorous Expression: Sometimes it lurketh  under an odd
Similitude: Sometimes it is lodged in a sly Question, in a smart
Answer, in a quirkish Reason, in a shrewd Intimation, in
cunningly diverting, or cleverly retorting an Objection:

Sometimes it is couched in a bold Scheme of Speech, in a tart
Irony, in a lusty Hyperbole, in a startling Metaphor, in a
plausible Reconciling of Contradictions, or in acute Nonsense;
Sometimes a scenical Representation of Persons or Things, a
counterfeit Speech, a mimical Look or Gesture passeth for it.
Sometimes an affected Simplicity, sometimes a presumptuous
Bluntness giveth it Being. Sometimes  it riseth from a lucky
Hitting upon what is Strange; sometimes from a crafty wresting
obvious Matter to the Purpose. Often it' consisteth in one knows
not what, and springeth up one can hardly tell how. Its ways are
unaccountable, and inexplicable,  being answerable to the
numberless Rovings of Fancy, and Windings of Language.  It is, in
short, a Manner of Speaking  out of the simple and plain Way
(such as Reason teacheth, and proveth Things by) which by a
pretty, surprizing Uncouthness  in Conceit or Expression, doth
affect and amuse the Fancy, stirring in it some Wonder, and
breeding some Delight thereto. It raiseth Admiration, as
signifying a nimble Sagacity of Apprehension, a special Felicity
of Invention, a Vivacity  of Spirit, and Reach of Wit, more than
vulgar; it seeming to argue a rare


Quickness of Parts, that one can fetch in remote Conceits
applicable; a notable Skill that he can dextrously accommodate
them to the Purpose before him; together with a lively Briskness
of Humour, not apt to damp those Sportful Flashes of Imagination.
(Whence in Aristotle such Persons  are termed epidexioi, dexterous Men, and
eutropoi, Men of facile or
versatile Manners, who can easily turn themselves to all Things,
or turn all Things to themselves.)  It also procureth Delight, by
gratifying Curiosity with its Rareness, or Semblance of
Difficulty. (As Monsters,  not for their Beauty, but their
Rarity; as juggling Tricks, not for their Use, but their
Abstruseness, are beheld with Pleasure;) by diverting the Mind
from its Road of serious Thoughts, by instilling Gaiety, and
Airiness of Spirit; by provoking to such Disposition of Spirit in
Way of Emulation, or Complaisance; and by seasoning Matters
otherwise distasteful or insipid, with an unusual and thence
grateful Tange.



Нетрудно заметить, что это описание должно было стоить его автору немалого труда. Это весьма полный образец того таланта исчерпывать предмет до конца, которым славился доктор Барроу; и если его целью было продемонстрировать все многообразие форм и проявлений не только остроумия, но также иронии, сатиры, сарказма и всякого рода остроты и игривости мысли и выражения, то он, по-видимому, достиг совершенства, ибо, пожалуй, нет такой разновидности во всей полноте этих понятий, которую он не представил бы в своем описании. Однако он не претендует на то, чтобы дать определение остроумия, скорее намекая на то, что это совершенно невозможно. И действительно, исходя из его описания остроумия как Протея, предстающего в бесчисленных цветах и формах, а также из того, что он ошибочно принимает за остроумие иные смеси и субстанции, становится очевидно, что его представление о нем было весьма смутным и неопределенным. Правда, он обнаружил огромный простор и плодовитость гения, а также незаурядную способность собирать воедино множество объектов по любому поводу, но здесь он совершенно не справился со своей задачей; ибо вместо того, чтобы пролить более ясный свет на свойства остроумия и опровергнуть ложные претензии на него, он поставил своей главной целью еще больше запутать его, введя со всех сторон чудовищный отряд новых неожиданных претендентов.





Драйден в предисловии к своей опере под названием «Состояние невинности, или Грехопадение» выносит следующее суждение об остроумии.


The Definition of Wit, (which has been so often
attempted, and ever unsuccessfully  by many Poets) is only this:
That it is a Propriety of Thoughts and Words; or in other
Terms, Thoughts and Words elegantly adapted to the Subject.



Если мистер Драйден полагал, что преуспел в этом определении, он глубоко заблуждался, ибо ничто не может быть более далеким от свойств остроумия, чем то, что он описывает. Он не обнаруживает никакого представления о внезапности и блеске остроумия или о внезапном свете, проливаемом на предмет. Вместо того чтобы хоть раз указать на них, он описывает лишь свойства ясного рассуждения, а именно — уместность мыслей и слов. Между тем остроумие в своих внезапных вспышках не претендует на рассуждение, но воспринимается в приятном удивлении, которое оно вызывает, и в свете, проливаемом на предмет, который вновь мгновенно исчезает, не выдерживая строгой проверки.

Другое определение, которое он дает, а именно «мысли и слова, элегантно приспособленные к предмету», сильно отличается от предыдущего, но столь же неудачно.



Ибо уместность в мыслях и словах состоит в представлении ясных, подходящих идей в точных и вразумительных словах.

Тогда как элегантность состоит в изящном, хорошо отточенном и лаконичном повороте мысли.

Цель первого — быть ясным и вразумительным; поэтому в стремлении к ним оно часто оказывается не изящным и не лаконичным. Тогда как сущность элегантности — быть изящной и лаконичной, ради каковых украшений она часто пренебрегает вразумительностью и ясностью. Короче говоря, уместность мыслей и слов может существовать без всякой элегантности, так же как элегантность мыслей и слов может проявляться без совершенной уместности.

Последнее определение, будучи столь же отличным от предыдущего, столь же неудачно: ибо элегантность не является существенным свойством остроумия. Чистое остроумие проистекает исключительно из быстрого прояснения одного предмета посредством внезапного сопоставления и сравнения его с другим предметом. Если два сопоставленных объекта элегантны и вежливы, то к остроумию добавится элегантность и вежливость чувства, что сделает остроумие более привлекательным. Но если объекты вульгарны, непристойны или безобразны, то при условии, что первый предмет проясняется живым образом посредством внезапного сопоставления со вторым, остроумие будет присутствовать в равной мере, хотя невоспитанность чувства, сопутствующая ему, сделает такое остроумие шокирующим и отвратительным.

С величайшим уважением к великому мистеру Локку я излагаю его взгляды на этот предмет.


And hence, perhaps, may be given some Reason of that common
Observation, that Men who have a great deal of Wit, and
prompt Memories, have not always the clearest Judgment or deepest
Reason: For Wit lying most in the Assemblage  of
Ideas, and putting those together with Quickness and Variety,
wherein can be found any Assemblance or Congruity, thereby to
make up pleasant Pictures, and agreeable Visions in the
Fancy. Judgment, on the contrary, lies quite on the other
side; in separating carefully one from another, Ideas,
wherein can be found the least Difference, thereby to avoid
being missed by Similitude, and by Affinity to take one thing for
another. This is a Way of proceeding quite contrary to Metaphor
and Allusion; wherein for the most Part lies that Entertainment
and Pleasantry of Wit, which strikes so lively on the
Fancy, and therefore is acceptable to all People, because its
Beauty appears at first Sight, and there is required no Labour of
Thoughts

to examine what Truth, or Reason, there is in it. The Mind,
without looking any further, rests satisfied with the
Agreeableness of the Picture, and the Gaiety of the Fancy. And it
is a kind of an Affront to go about to examine it by the severe
Rules of Truth, and good Reason, whereby it appears, that it
conflicts in something that is not perfectly conformable to
them.



Следует заметить, что мистер Локк здесь лишь случайно и мимоходом высказал свои суждения по этому вопросу, но все же он весьма удачно объяснил главные свойства остроумия. Его первым замечанием было то, что оно по большей части заключается в быстром и разнообразном собирании воедино объектов, обладающих сходством или соответствием друг с другом; это было первым верным знанием, полученным литературным миром по данному предмету.

Что касается того, что он добавляет, будто намерение и следствие этого собирания подобных объектов состоят в создании приятных картин и согласных видений в воображении, то это, как я смиренно полагаю, не совсем совершенно: ибо задача этого собирания — не просто вызвать приятные картины в воображении, но также прояснить тем самым исходный предмет. Это очевидно, поскольку в таких собраниях единственным основанием, на котором внезапно вводится новый предмет, является сходство и, следовательно, иллюстрация, которую он несет по отношению к первому предмету. Введение приятных картин и видений, которые не представляют новой иллюстрации и света для исходных предметов, является скорее дикими порывами живости, чем меткими, подходящими ударами остроумия.

В конечном счете мистер Локк приходит к выводу, что остроумие состоит в чем-то, что не вполне соответствует истине и здравому смыслу. Это любопытная проблема, и я полагаю, что определение мистера Локка по ней верно: ибо направление остроумия абсолютно отлично от направления истины и здравого смысла; цель остроумия — поразить воображение, а цель истины и здравого смысла — убедить суждение. Поэтому они никогда не могут полностью совпадать.

Однако верно, что могут быть примеры остроумия, в которых согласие между двумя объектами будет абсолютно точным и воспринимаемым таковым с первого взгляда. Такие примеры остроумия будут тогда также самоочевидными истинами. Они оба будут согласны в своей очевидной и быстрой вразумительности, но все же будут различаться в том, что усилие одного направлено на то, чтобы поразить воображение, тогда как другое всецело направлено на удовлетворение суждения.

Взгляды мистера Аддисона на остроумие открыто изложены в 62-м номере «Зрителя», приложенном к следующему эссе. Он справедливо похвалил описание остроумия, данное мистером Локком, но то, что он добавляет в качестве объяснения к нему, а именно, что собрание идей должно быть таким, чтобы доставлять удовольствие и удивление, неверно в отношении первого, так как удовольствие не является существенным свойством остроумия; ибо если исходный предмет неприятен или безобразен, внезапное неожиданное сопоставление с ним подобного объекта может вызвать у нас удивление и быть бесспорно остроумием, и все же быть далеким от того, чтобы доставлять какое-либо удовольствие.

Этот джентльмен также привел следующий пример, чтобы проиллюстрировать необходимость того, чтобы удивление всегда сопутствовало остроумию: «Когда поэт говорит нам, что грудь его возлюбленной бела, как снег, в этом сравнении нет остроумия; но когда он со вздохом добавляет, что она к тому же холодна, это становится остроумием». Сравнивать грудь девушки со снегом из-за ее белизны, я полагаю, есть остроумие, несмотря на авторитет столь великого писателя, утверждающего обратное. Ибо существует блеск, проистекающий из естественного и великолепного соответствия между этими объектами, который всегда будет порождать остроумие; такое, которое невозможно уничтожить, хотя оно быстро станет избитым от частого повторения.

Эту проблему, насколько удивление необходимо или не необходимо для остроумия, я смиренно полагаю, можно решить так: в предметах, имеющих естественное и великолепное соответствие, всегда будет остроумие при их сопоставлении; хотя, когда оно становится избитым и не сопровождается удивлением, блеск значительно померкнет. Но там, где соответствие является натянутым и принужденным, новизна и удивление абсолютно необходимы, чтобы ввести его; неожиданное собрание такого рода, поражая наше воображение, поначалу весело признается остроумием, которое при частом повторении суждение исследует и восстает против него, где бы оно ни появилось. Так что, короче говоря, в случаях, где соответствие натянуто и дефектно, что, по правде говоря, встречается гораздо чаще, удивление является необходимым пропуском для остроумия; но удивление не является необходимым для остроумия, где соответствие между двумя предметами естественно и великолепно, хотя в этих случаях оно значительно усиливает блеск.

Последующее замечание мистера Аддисона о том, что поэт, сказав, что грудь его возлюбленной бела, как снег, должен со вздохом добавить, что она так же холодна, чтобы это стало остроумием, боюсь, весьма неточно. Ибо что касается вздоха, он не стоит и гроша; и это добавление окажется лишь новым ударом остроумия, столь же избитым и менее совершенным и естественным, чем предыдущее сравнение.

Можно также заметить, что мистер Аддисон упустил прояснение исходного предмета, что является величайшим достоинством остроумия. Он также не установил никаких границ для предметов, которые должны быть сопоставлены; без чего результатом часто будет возвышенное или бурлеск; в которых, правда, остроумие часто проявляется, но если рассматривать их сочинения в целом, это разные субстанции, обычно относимые к разным классам.

Все, что мистер Конгрив высказал об остроумии, насколько мне известно, содержится в его эссе о юморе, приложенном к этому трактату. Там он говорит: «Определить юмор, возможно, так же трудно, как определить остроумие; ибо, подобно ему, он обладает бесконечным разнообразием». Далее он добавляет: «Но хотя мы не можем с уверенностью сказать, что такое остроумие или что такое юмор, мы можем приблизиться к тому, чтобы показать нечто, что не является ни остроумием, ни юмором, но часто ошибочно принимается за то и другое». В этом эссе, где он особо рассматривает юмор и разницу между ним и остроумием, можно было бы ожидать, что он изложил свои лучшие мысли о том и другом: но эти слова, которые я процитировал, кажутся столь же важными и точными, как и любые другие, предложенные им по предмету остроумия. Как таковые, я представляю их без каких-либо замечаний моему читателю, который, если он лишь приблизится к тому, чтобы быть просвещенным ими, обнаружит большую долю проницательности.

Взгляды этих выдающихся писателей на остроумие были таким образом представлены, и я перехожу к предмету юмора. Он был определен некоторыми следующим образом, с большой вразумительностью: «Юмор — это подлинное остроумие комедий», что доставило огромное удовлетворение многим знатокам изящной словесности, особенно учитывая, что остроумие считалось неспособным к какому-либо определению.

Этот предмет также был особо рассмотрен в 35-м номере «Зрителя», помещенном в конце следующего эссе. Мистер Аддисон там серьезно замечает, что «действительно гораздо легче описать, что не является юмором, чем то, что он есть», что, я смиренно полагаю, не является очень важной информацией. Он добавляет: «И очень трудно определить его иначе, чем это сделал Коули в отношении остроумия, через отрицания». Это понятие определения предмета через отрицания — излюбленная причуда, и, возможно, будет принята на вооружение в других случаях будущими писателями: надеюсь, поэтому мне простят, если я предложу надлежащее объяснение столь хорошей выдумки: объявить, что предмет может быть определен только через отрицания, значит облачить его в почтенное одеяние тьмы. И это примерно то же самое, что сказать, что это рыцарь темных добродетелей или безмятежный принц крови оккультных качеств.

Мистер Аддисон продолжает: «Если бы я изложил свои собственные представления о юморе, я бы изложил их на манер Платона, в своего рода аллегории; и, предположив, что юмор — это личность, вывел бы для него все его качества согласно следующей генеалогии: Истина была основателем семьи и отцом Здравого смысла; Здравый смысл был отцом Остроумия, который женился на даме из боковой линии по имени Веселье, от которой у него было потомство — Юмор». Очень прискорбно для этого аллегорического описания, что в нем нет ни слова правды: ибо Истина, Здравый смысл, Остроумие и Веселье представлены как непосредственные предки Юмора; тогда как Юмор происходит от слабостей и причудливых странностей людей в реальной жизни, которые проистекают скорее из их непоследовательности и слабости, чем из Истины и Здравого смысла; и Остроумие не является предком Юмора, а принадлежит к совершенно другой семье; ибо общеизвестно, что много юмора можно почерпнуть из нравов голландцев и самых чопорных и скучных людей, которые, однако, никогда не бывают виновны в остроумии. Опять же, Веселье не столько родитель Юмора, сколько его порождение. Короче говоря, вся эта генеалогия — туманная выдумка, а не прояснение юмора. Это формальный метод пустой болтовни, введенный под глубокой демонстрацией учености, который заслуживает самого сурового порицания. Но я сдерживаю свое перо, вспоминая видения Мирзы, и искренне выражаю свое высокое почтение их замечательному автору.

Эссе о юморе в конце этого трактата, написанное мистером Конгривом, следует рассмотреть далее. Оказывается, что сначала он заявляет о своей абсолютной неуверенности в отношении этого предмета и говорит: «Мы не можем с уверенностью сказать, что такое остроумие или что такое юмор». Но все же на протяжении всего своего произведения он пренебрегает предметом юмора в целом и рассуждает только о юморе, под которым он подразумевает просто предрасположенность людей: это может быть особенно видно из следующих слов.


"A Man may change his Opinion, but I believe he will find it a
Difficulty to part with his Humour; and there is nothing more
provoking than the being made sensible of that Difficulty.
Sometimes we shall meet with those, who perhaps indifferently
enough, but at the same time impertinently, will ask the
Question, Why are you not
merry? Why are you not gay, pleasant, and chearful?
Then instead of answering, could I ask such a Person,
Why are you not handsome? Why have
you not black Eyes, and a better Complexion? Nature
abhors to be forced.



"The two famous Philosophers of Ephesus and Abdera,
have their different Sects at this Day. Some weep, and others
laugh at one and the same Thing.



"I don't doubt but you have observed several Men laugh when
they are angry; others, who are silent; some that are loud; yet I
cannot suppose that it is the Passion of Anger, which is in itself different,
or more or less in one than t'other, but that it is the Humour of the Man that is
predominant, and urges him to express it in that Manner. Demonstrations of Pleasure, are as various: One
Man has a Humour of
retiring from all Company, when any thing has happened to please
him beyond Expectation; he hugs himself alone, and thinks it an
Addition to the Pleasure to keep it a Secret, &c."



Все это, я полагаю, означает лишь то, что у разных людей существуют разные предрасположенности.

В другом месте он, по-видимому, понимает под юмором не только предрасположенность, но и тонус нервов человека, таким образом:


"Suppose Morose
to be a Man naturally splenetic, and melancholy; is there any
thing more offensive to one of such a Disposition (where he uses the Word
instead of Humour) than Noise and Clamour? Let any Man
that has the Spleen (and there are enough in England) be Judge.
We see common Examples of this Humour in little every Day. 'Tis ten
to one, but three Parts in four of the Company  you dine with,
are discomposed, and started at the cutting of a Cork, or
scratching of a Plate with a Knife; it is a Proportion of the
same Humour, that
makes such, or any other Noise, offensive to the Person that
hears it; for there are others who will not be disturbed at all
by it."



При таком подходе любая слабость нервов или особенность конституции является юмором.

Правда, он справедливо указывает в другом месте на различные чувства, которые должны быть приспособлены к разным персонажам в комедии в соответствии с их различными предрасположенностями, или, как он выражается, юморами: например, он очень правильно замечает, что персонаж со спленотическим и раздражительным юмором должен обладать сатирическим остроумием. Веселый и сангвинический юмор должен обладать остроумным остроумием. Но все же это не описание того, что хорошо чувствуется и известно под общим названием юмора.

Однако, поскольку то, что я уже процитировал, может показаться лишь его более свободными объяснениями, необходимо будет изложить его более закрытые и собранные мысли по этому предмету. Их он дает в следующих словах:

"I should be unwilling to venture, even in a bare
Description of Humour, much more to make a
Definition of it; but now my Hand is in, I will tell you
what serves me instead of either. I take it to be, A singular
and unavoidable Manner of doing or saying any thing, peculiar and
natural to one Man only, by which his Speech and Actions are
distinguished from those of other Men."



Это описание очень мало применимо к юмору, но довольно хорошо подходит к другим предметам. Так, человек, который счастлив в особой грации, сопровождающей все его действия, может быть назван обладающим единственной и неизбежной манерой делать или говорить что-либо, присущей и естественной только ему, благодаря которой его речь и действия отличаются от таковых у других людей. И то же самое можно сказать о человеке с особой живостью, тяжеловесностью или неловкостью. Короче говоря, это описание подходит к любой особенности человека в целом, вместо того чтобы быть приспособленным к слабостям и причудливым странностям людей, которые одни составляют юмор.

Это единственные произведения об остроумии и юморе, которые попали в поле моего зрения; я честно изложил их здесь полностью и, из уважения, причитающегося таким выдающимся писателям, отчетливо и обдуманно исследовал достоинства каждого. Что касается моего собственного труда, который теперь представлен на суд публики, я хотел бы, чтобы он получил беспристрастную и строгую оценку. Я стремился дать определения предметам, о которых я рассуждал; план, наиболее трудный из всех для исполнения автором; но такой, который, я полагаю, заслуживает более широкого внедрения и утверждения. Если бы публика однажды стала ожидать от авторов строгого определения своих предметов, это мгновенно пресекло бы наводнение графоманства. Беспорядочная манера письма была бы полностью искоренена; а точность и ясность были бы обязательно введены в отношении каждого предмета.

Это метод, применяемый в предметах философии; без ясных и точных определений такие благородные успехи никогда не могли бы быть достигнуты в этих науках; и только с помощью них предметы изящной словесности могут быть просвещены и украшены должными орнаментами. Если бы от авторов постоянно требовали определений, не появилось бы и сотой части нынешних книг, и все же каждый предмет был бы лучше установлен. И этот метод, как некоторые могут вообразить, не будет обременен чопорностью; напротив, в иллюстрировании истинности определений есть полный простор для величайшего гения, воображения и духа писателя; и работа по этому плану украшена высочайшими прелестями, представая с уместностью, ясностью и убедительностью, а также красотой.





Правда, трудности, сопутствующие умелому исполнению этого метода, не открыты невнимательному глазу; и для автора, работающего по этому плану, некоторое огорчение составляет то, что его величайшее достоинство, вероятно, останется скрытым; определение или различие, которое после большого внимания и времени он удачно изложил с краткостью и ясностью, кажется при этом совершенно очевидным для других, и они не могут представить, что это могло потребовать усилий для обнаружения.

Что касается примеров, которыми я проиллюстрировал определение остроумия, они обычны и избиты; но это лучшие, которые я мог найти после тщательного исследования. Многие современные примеры остроумия, которые оставили очень живые впечатления у меня, когда я слышал их, при повторном рассмотрении оказались совершенно натянутыми и дефектными. Эти, которые я привел, поскольку они так избиты, не предназначены сами по себе для какого-либо развлечения читателя; но, будучи разнообразными и далекими друг от друга, они очень правильно служат для объяснения истины и объема определения.

Характер юмориста, я ожидаю, будет странным для большинства моих читателей; и если ни один джентльмен не знаком с человеком такого склада, это должно сойти за монстра моего собственного создания. Что касается характера сэра Джона Фальстафа, он в основном взят из Шекспира, из его 1-й части «Короля Генриха IV»; но поскольку сэр Джон в описании Шекспира в некоторых случаях опускается до мошенника или негодяя, он отличается от того Фальстафа, который задуман в следующем эссе, и является полностью привлекательным персонажем.

Очевидно, что облик, который Фальстаф принимает в незаконченной пьесе «Виндзорские насмешницы», в целом значительно ниже его истинного характера. Его заключение в тюрьму и смерть в последней части «Короля Генриха IV», по-видимому, также были написаны Шекспиром в угоду суровости времен; и чтобы избежать обвинения в поощрении праздности и веселого буйства слишком привлекательным и счастливым примером.

Критику, которую я сделал по поводу рассказа Горация о его приключении с назойливым малым, я предлагаю с уважением; и позволю себе заметить, что главная часть, которой я возражаю, — это уместность того, что он выставляет себя в столь нелепом положении;




 ----Dum sudor ad imos

Manaret Talos;


И


Demitto Auriculas, ut iniquæ mentis Acellus

Cum gravius dorso subiit onus.


И другие изображения такого же рода, по-видимому, выставляют Горация в очень жалком и смешном свете; чего, вероятно, он никогда не предполагал в ходе разоблачения своего спутника. Кроме того, поведение его противника в нескольких местах чрезмерно и, как это можно истолковать, намеренно дерзко и презрительно; и поскольку никакой заслуги или важности не принадлежит этому человеку, не видно причин, почему Гораций должен терпеть такое обращение; или, если другой был слишком силен для него, это не приключение чести; или то, что Гораций должен был бы выставлять на показ миру таким образом, со всеми подробностями своего собственного жалкого бедствия.

Однако веселье, которое проистекает из этого повествования в его нынешнем виде, возможно, скорее сильнее поначалу из-за полной насмешки, которая направлена против Горация и его противника. Но при размышлении возникает отвращение к неуместности того, что Гораций выставляет напоказ свою собственную низость, а также к тошнотворной наглости его спутника.

Что касается необычных слов, если таковые появятся в этом введении или в следующем эссе, я надеюсь, что им не хватает ни уместности, ни ясности, ни силы. И если длина этого произведения для столь короткого эссе поначалу обеспокоит какого-либо критика, я позволю себе сообщить ему, что все, что можно справедливо извлечь из этого, — лишь то, что это могло стоить мне больше труда. Но при упоминании длины этого произведения, что мне больше всего подобает, так это выразить мою благодарность двум джентльменам, которые позволили мне прочитать им все, по мере того как оно постепенно писалось; и благодаря чьим разумным и дружеским наставлениям в ходе этого моя собственная фантазия часто удерживалась от того, чтобы пуститься в буйство.

Однако я далек от того, чтобы воображать, что я всегда был сведен в справедливые границы; и теперь чувствую достаточную долю беспокойства и тревоги за судьбу этой работы. Тем не менее, я смиренно полагаю, что мне должно быть свободно позволено следующее: что я не был плагиатором, но постоянно излагал свои собственные оригинальные мысли, не крадя и не уродуя мысли других; честность, которая, я надеюсь, похвальна в авторе; и как я не крал, так и не скрывал достоинств других писателей.

Также будет обнаружено, как я смиренно полагаю, что я никогда не уклонялся от предмета: я упоминаю это особо, потому что это практика многих выдающихся писателей — после многих гарцеваний и скачек внезапно развернуться и отступить, когда от них ожидают самого полного наступления. Эти джентльмены, правда, весьма удачно избегают опасности и наступают и отступают в отличном порядке. Но, с их позволения, я должен заметить, что они никогда не совершают никакого исполнения; ибо предметы, которые не были исследованы и раскрыты, подобны укрепленным местам; и дело писателя, как и солдата, — совершить атаку. Это было поведение, которого я придерживался в следующем эссе; и как бы я ни был разбит в каком-либо случае, я надеюсь, что будет видно (если мне будет позволено это выражение), что я честно атаковал предметы.

Предложив эти обстоятельства в свою пользу, я должен откровенно признать, что не могу сослаться на какую-либо спешку или поспешность в публикации этой работы в оправдание ее ошибок; хотя я ясно понимаю, что, сделав это открытие, я абсолютно лишаю себя самого благородного и модного прикрытия, используемого ныне авторами. Но я вообразил, что мне подобает не жалеть труда или внимания на работу, которую я осмелюсь предложить миру; случается, что я ценю эту заботу и беспокойство как уважение, причитающееся публике, и надлежащий вид смирения и скромности у автора.
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ЭССЕ ОБ остроумии, юморе, иронии и т. д.











Остроумие — это блеск, проистекающий из быстрого прояснения одного предмета посредством справедливого и неожиданного сопоставления его с другим предметом.

Это определение остроумия станет более ясным благодаря краткому объяснению.

Задача остроумия — прояснить или осветить предмет, не рассуждая об этом предмете, а посредством справедливого и неожиданного введения другого подобного или противоположного предмета; благодаря чему, при их сопоставлении, исходный предмет может быть выделен и более ясно освещен их очевидным сравнением.

Было бы уместно ради различения называть предмет, который является основой и фундаментом, исходным предметом, а тот, который вводится для его прояснения, — вспомогательным предметом.

То, что между двумя предметами всегда должна быть очевидная цепь или связь, или же явное согласие или контраст, абсолютно требуется для того, чтобы вспомогательный предмет мог быть справедливо введен; в противном случае, вместо остроумия, появится лишь блуждающая живость в диких, ничем не вызванных порывах.

И все же всякое верное или естественное введение вспомогательного предмета не породит остроумия, если только от него не отразится новый блеск на исходный предмет.

Далее следует заметить, что введение вспомогательного предмета должно быть не только верным, но и неожиданным, что вполне согласуется друг с другом; ибо, поскольку каждый предмет имеет различные отношения и противопоставления к другим предметам, очевидно, что каждое из этих отношений и противопоставлений при демонстрации будет неожиданным для тех, кто не замечал их прежде; и все же они верны по предположению.

Именно благодаря таким неожиданным введениям вспомогательных предметов мы поражаемся; отсюда и проистекают высокая яркость и блеск остроумия.

Тогда как вспомогательные предметы, введенные по таким поводам, которые уже часто демонстрировались ранее, склонны казаться скучными и тяжелыми для воображения; и если они не обладают великим природным духом, то не вызовут никакого живого ощущения.

Также необходимо заметить, что в остроумии задействованные предметы должны быть обычными и соразмерными; под чем подразумеваются не такие, что являются заурядными, а такие, которые не имеют необычайно возвышенных или расширенных качеств и не являются несоразмерными в тех конкретных обстоятельствах, в которых они сравниваются друг с другом; в противном случае легко заметить, что результатом их расположения будет не столько собственно остроумие, сколько возвышенное или бурлеск.

Ко всему этому следует добавить, что галантность, ирония, юмор, сатира, насмешка, сарказм или другие предметы обычно смешиваются с остроумием; именно из-за отсутствия этого открытия и должного разделения этих предметов попытки, которые до сих пор предпринимались для определения остроумия, были все вовлечены и поглощены путаницей; ибо различные смеси этих чужеродных ингредиентов с остроумием обнаружили такие разнообразные и противоположные цвета и субстанции, которые невозможно было охватить одним определенным устойчивым определением; тогда как чистое остроумие всегда проявляется в одной единообразной манере, а именно: в быстром прояснении одного предмета путем неожиданной демонстрации его согласия или контраста с другим предметом.

В этом месте уместно провести различие между остроумием, сравнениями и метафорами. Сравнения, хотя они и иллюстрируют один предмет, сопоставляя его с другим предметом, все же отличаются от остроумия, поскольку им не хватает его внезапного и быстрого прояснения.

Далее: в остроумии прояснение направлено только на одну точку предмета; или, если проясняется больше точек, то это множество отдельных штрихов остроумия; тогда как каждое сравнение затрагивает предмет, который оно иллюстрирует, в нескольких точках.

Именно поэтому прояснение, как упоминалось ранее, возникающее из сравнения, медленнее, чем от остроумия; но зато оно, как правило, более точное и полное; короче говоря, остроумие благодаря своей быстроте демонстрирует больше блеска, но сравнения обладают большей завершенностью.

Метафора — это облачение одного предмета в одеяние, цвет или любые атрибуты другого предмета.

В остроумии два предмета внезапно противопоставляются друг другу, и при их совместном рассмотрении исходный предмет проясняется благодаря очевидному согласию или контрасту вспомогательного предмета.

Но метафора идет дальше и, не ограничиваясь сопоставлением двух предметов и демонстрацией их согласия или контраста, фактически выхватывает свойства вспомогательного предмета и сразу же примеряет их на исходный предмет.

Отсюда очевидно, что может существовать остроумие без какой-либо метафоры; но в каждой верной метафоре есть остроумие; согласие двух предметов в метафоре представлено более строго и ощутимо.

Существует также такое различие между остроумием и метафорой, что в остроумии исходный предмет просвещается без изменения своего одеяния; тогда как в метафоре исходный предмет облачается в новое одеяние и сразу же выступает вперед с иным видом и со странными неожиданными украшениями.

Именно поэтому метафора придает предмету более мужественный вид и энергию, чем остроумие; но слишком часто случается, что метафора заходит так далеко, что вместо прояснения она затемняет и обезображивает исходный предмет.

Приведем несколько примеров остроумия.





1.

Генрих IV Французский, намекая испанскому послу на быстроту, с которой он мог захватить Италию, сказал ему, что если он однажды сядет на лошадь, то будет завтракать в Милане, а обедать в Неаполе; на что посол добавил: «Поскольку Ваше Величество путешествует с такой скоростью, вы можете быть на вечерне в Сицилии».

Введение вечерни в Сицилии здесь естественно и легко, так как кажется, что это лишь продолжение путешествия Его Величества с той же скоростью и завершение дневного пути; но это сразу же открывает взору уничтожение французов в подобном случае, когда они некогда захватили Сицилию и были все перебиты там под звон колокола к вечерне; внезапное введение и расположение этой катастрофы вместе с угрожаемой тогда экспедицией выставляет исход такого завоевания в новом свете; и очень удачно демонстрирует и проясняет результат таких тщетных и беспокойных авантюр.

Можно заметить, что быстрое введение и расположение любого прежнего завоевания Италии французами вместе с угрожаемой тогда экспедицией продемонстрировали бы остроумие, каким бы ни был исход такого прежнего завоевания; но в данном примере под остроумием скрывается весьма суровый упрек французскому монарху.





2.

Александр VI очень настойчиво расспрашивал венецианского посла: «От кого ваши господа получили свои таможенные права и прерогативы на море?» На что посол быстро ответил: «Если Ваше Святейшество соблаговолит изучить свою грамоту на достояние Святого Петра, вы найдете на ее обороте дарственную, сделанную венецианцам на Адриатику».

Авторитет дарственной венецианцам является в данном случае исходным предметом, который таким образом внезапно проясняется для Папы путем расположения и соединения его со святой грамотой на достояние Святого Петра; в обращении этого ответа к Папе есть особая удачность, поскольку он был обязан принять его как удовлетворительное объяснение истинности дарственной и ясное прояснение ее священного авторитета.

В этом примере, помимо остроумия, которое сияет, Папа сурово подвергается вашей иронии из-за затруднительного положения, в которое он поставил грамоту на достояние Святого Петра своей атакой на посла; фиктивное существование как грамоты, так и дарственной саркастически указывается под этим почтенным видом подлинности.





3.

После Реставрации г-н Уоллер преподнес поздравительные стихи королю Карлу; Его Величество, прочитав их, сказал: «Г-н Уоллер, это очень хорошо, но не так прекрасно, как те, что вы написали о Протекторе». На что г-н Уоллер ответил: «Вашему Величеству угодно будет вспомнить, что мы, поэты, всегда лучше пишем о вымыслах».

Исходным предметом в данном случае является превосходное мастерство стихов г-на Уоллера о Кромвеле; он очень удачно оправдывается, сразу же выдвигая и сопоставляя с ними замечание, что поэты всегда преуспевали в вымысле; тем самым он неожиданно выставляет свои более превосходные стихи о Кромвеле как ясное прояснение фиктивной славы Протектора; и в то же время намекает, что неполноценность его нынешнего произведения была естественной иллюстрацией реальной славы Его Величества; никогда еще глубокий упрек не был отведен более удачным ответом; который включает в себя как высочайший комплимент Его Величеству, так и весьма твердое поэтическое оправдание различных произведений.





4.

Леониду, спартанскому полководцу, когда он приблизился к персидской армии, один из его капитанов сказал, что врагов так много, что невозможно увидеть солнце из-за множества их стрел; на что он галантно ответил: «Тогда у нас будет удовольствие сражаться в тени».

Огромный свод персидских стрел здесь является исходным предметом, который вместо того, чтобы вызвать у Леонида ужас, представляет его воображению приятную идею прохладного навеса. Существует согласие и сходство между двумя объектами в отношении укрытия от солнца, которое сразу же очевидно и неожиданно; и облако вражеских стрел таким образом весело проясняется путем расположения и сравнения его с таким желанным объектом, как тенистое покрытие.

Это изречение спартанского полководца передавалось через многие века до наших дней; но главная часть удовольствия, которое оно нам доставляет, проистекает не столько из остроумия, которое оно содержит, сколько из галантности и бодрого духа, проявленных в опасности Леонидом.





5.

Пример остроумия в противопоставлении я помню, как читал где-то в «Зрителях»; где сэр Роджер де Коверли, намекая на великолепие, в котором должна была бы появиться строптивая вдова, если бы она стала леди Коверли, говорит:

Что он дал бы ей угольную шахту, чтобы она могла содержать себя в чистом белье: и что ее палец сверкал бы сотней его богатейших акров.

Совместное введение этих противоположных объектов, таких как угольная шахта с чистым бельем и грязные акры с блеском драгоценного камня, верно в данном случае, поскольку они действительно порождают друг друга в своих последствиях; естественное противопоставление между ними, которое сильно проясняется их совместным расположением, и в то же время их неожиданная связь в последствиях поражают нас удивлением, которое демонстрирует яркость и блеск остроумия.

В этом примере также, помимо остроумия, присутствует дух щедрости и великолепия, обнаруженный сэром Роджером из известной ценности угольной шахты и стольких богатых акров.

Этот вид остроумия, возникающий из внезапного расположения вместе двух противоположных объектов, встречается реже, чем тот, который получается из двух подобных объектов; он изобилует высоким удивлением и яркостью; а также сильно проясняет исходный объект благодаря контрасту, представленному между ним и вспомогательным; точно так же, как белый цвет более четко выделяется при расположении с черным.

Уместно заметить, что остроумие, помимо того, что оно порождается верными и прямыми введениями вспомогательных предметов, иногда также получается путем переходов от одного предмета к другому с помощью двусмысленного слова; которое, подобно мосту с двумя дорогами, сходящимися в его конце, ведет в два разных места. Переходы, сделанные таким образом с правильного курса, действительно имеют претензию на естественность; но они всегда должны вести нас к чему-то блестящему или острому, чтобы оправдать свое отклонение; а не заканчиваться только нелепым каламбуром, лишенным всякого духа и остроты.

Остроумие в таких случаях проистекает, как и во всех других, из быстрого расположения вместе двух предметов; но тот, который первоначально предназначался для исходного, отбрасывается; и новый исходный предмет запускается через двойное значение слова и внезапно просвещается.

Приведем избитый пример такого рода остроумия.

Пэр, выходя из Палаты лордов и нуждаясь в своем слуге, крикнул: «Где мой товарищ?» На что другой пэр, стоявший рядом с ним, ответил: «Ей-богу, милорд, не в Англии».





Переход здесь неожиданно совершается от смысла, подразумеваемого в вопросе, к другому пункту через двойное значение слова «товарищ»; поскольку очевидно, что слуга его светлости — это смысл слова в вопросе; а какой человек подобен его светлости — это толкование, приданное ему в ответе: таким образом, запускается новый исходный предмет, и, будучи внезапно расположенным со всем, что кажется похожим на него, просвещается тем самым, обнаруживая, что не имеет равных в Англии.

Однако, хотя остроумие может быть таким образом высечено, а также проявляется в контрасте с большим блеском, все же самые высокие и совершенные его примеры проистекают из внезапного и прямого расположения вместе двух объектов, которые сохраняют ясное и великолепное согласие друг с другом; тогда оно украшено прелестями уместности, ясности и иллюстрации; оно рассеивает тьму вокруг объекта и представляет его отчетливо и совершенно нашему взору; радуя нас своим блеском и в то же время информируя нас своим светом.

Так, один джентльмен заметил, что есть нечто чрезвычайно приятное в отличном понимании, когда оно проявляется в красивом человеке; на что другой ответил: «Это как прекрасный драгоценный камень в хорошей оправе»; вы здесь довольны удачностью, уместностью и великолепием этого нового объекта, который прекрасно проясняет исходное чувство; короче говоря, в этом превосходство остроумия — представить первый образ снова вашему уму с новой неожиданной ясностью и преимуществом.

Также уместно добавить, что остроумие может быть в картине, пейзаже или в любом виде, где представлено веселое неожиданное собрание подобных или противоположных объектов.

Суждение — это способность различать различные измерения и различия предметов.

Изобретательность — это способность находить новые ассортименты и комбинации идей.

Юмор — это любая причудливая странность или слабость, проявляющаяся в характере или поведении человека в реальной жизни.

Эта причудливая странность поведения, которая обычно проистекает из странного склада или поворота ума чудаковатого человека, может также возникнуть из случайных ошибок и неловкостей между другими людьми; которые, будучи введены в заблуждение неверной информацией и подозрением в отношении обстоятельства, будут действовать друг по отношению к другу в этом случае таким же странным причудливым образом, как чудаковатые люди.

Если человек в реальной жизни обнаруживает какие-либо странные и примечательные черты характера или поведения, я называю такого человека в книге человечества персонажем. Так что главными предметами юмора являются люди в реальной жизни, которые являются персонажами.



Легко заметить, что юмор и остроумие чрезвычайно различны.

Юмор проявляется только в слабостях и причудливом поведении людей в реальной жизни; остроумие проявляется в сравнениях, либо между людьми в реальной жизни, либо между другими предметами.

Юмор — это причудливая странность или слабость, которая сама по себе справедливо проявляется в своем предмете; тогда как остроумие — это блеск, который бросается на один предмет путем внезапного введения другого предмета.

Чтобы составить юмор, не нужно более одного задействованного объекта, и это всегда должен быть какой-то человек в реальной жизни; тогда как для создания остроумия всегда должны быть два объекта, расположенные вместе, и один или оба из них могут быть неодушевленными.

Однако, хотя юмор и остроумие таким образом абсолютно различны сами по себе, мы часто видим их смешанными вместе.

Так, если какая-либо слабость персонажа в реальной жизни прямо атакуется путем указания на неожиданное и нелепое сходство, которое она имеет с некоторыми неодушевленными обстоятельствами, то эта слабость высмеивается с остроумием из сравнения, которое делается. В то же время, поскольку причудливая странность персонажа в реальной жизни является основой всего, в атаке также содержится юмор.

Если вместо отнесения слабости человека к какому-либо неодушевленному обстоятельству аллюзия была сделана на любого другого нелепого человека в реальной жизни; как тщеславный малый, постоянно рекомендующий свои собственные причуды, к шарлатану-доктору; эта слабость тогда будет высмеяна с юмором; который также является исходной основой: в то же время, из сравнения, которое делается, в описании явно присутствует остроумие.

Так что везде, где затронута слабость персонажа в реальной жизни, там приходит юмор; и везде, где представлено живое неожиданное расположение двух подобных или противоположных предметов, одушевленных или неодушевленных, там демонстрируется остроумие.

Юмор и остроумие, поскольку они могут быть таким образом объединены в одном предмете, могут также отдельно появляться без малейшего смешения друг с другом; то есть может быть юмор без остроумия и остроумие без юмора.

Так, если для того, чтобы разоблачить слабость персонажа, вводится реальный человек, изобилующий этой слабостью, серьезно упорствующий в ней и ценящий себя за достоинство ее с большим самодовольством и презрением к другим; эта слабость тогда исключительно высмеивается с юмором.

Опять же, если делается живая неожиданная аллюзия от одного неодушевленного объекта к другому или от одного человека в реальной жизни к другому, без какой-либо отсылки к их причудливым странностям или слабостям; там появляется только остроумие. Различные примеры которого, независимо от юмора, уже были продемонстрированы.



Человек остроумия — это тот, кто счастлив в прояснении любого предмета путем верного и неожиданного расположения и сравнения его с другим предметом.

Также уместно описать человека юмора и юмориста, которые являются очень разными людьми.

Человек юмора — это тот, кто может удачно продемонстрировать слабый и нелепый персонаж в реальной жизни, либо принимая его на себя, либо представляя другого в нем, так естественно, что причудливые странности и слабости этого персонажа будут ощутимо разоблачены.

Тогда как юморист — это человек в реальной жизни, упорно привязанный к ощутимым своеобразным странностям своего собственного подлинного роста, которые проявляются в его характере и поведении.

Короче говоря, человек юмора — это тот, кто может удачно продемонстрировать и разоблачить странности и слабости юмориста или других персонажей.

Черты юмориста, будучи очень примечательными и единственными в своем роде, кажутся справедливо заслуживающими явного описания. Тогда следует заметить, что юморист, в то же время, когда он руководствуется в своих манерах и действиях своей собственной подлинной оригинальной фантазией и темпераментом, презирает всякую показность; за исключением одной лишь своей свободы и независимости, которую он готов показывать по любому поводу, без церемоний; он совершенно выше аффектации добродетели или достижения, которые, как он думает, ему не принадлежат; презирает всякое подражание другим; и презирает остальной мир за то, что он рабски послушен формам и обычаям; отказываясь от всякого такого подчинения сам и регулируя свое поведение в целом своим собственным убеждением,

Юморист готов по многим поводам высказывать свое мнение в безапелляционной манере и прежде, чем его об этом попросят; но он высказывает его искренне, непредвзято страхом или вниманием, а затем оставляет заинтересованным лицам решать самим за себя; ибо он в глубине души больше доволен тем, что его мнение игнорируется, и видеть поведение других согласным с той системой глупости и слабости, которую он установил для себя как ход их действий. Видеть рациональное поведение, даже в соответствии с его собственным советом, сильно разочаровало бы его; и было бы противоречием этой системе, которую он установил; кроме того, это лишило бы его повода удовлетворить свою злобу презрением к той глупости, которую он считает естественной для остального человечества; ибо он считает себя в мире как трезвый человек в компании людей, которые пьяны или безумны; он может советовать им быть спокойными и избегать причинения вреда самим себе, но он не ожидает, что они будут прислушиваться к его совету; напротив, он больше доволен наблюдением за их причудами и экстравагантностями. Именно поэтому он обескураживает и принижает всех, кто претендует на благоразумие; люди такого темперамента не доставляют ему спорта или развлечения.

Несомненно, что юморист чрезмерно горд, и все же не зная или не подозревая об этом. Ибо из свободы, которую он откровенно предоставляет другим отвергать его мнение, он полностью убежден, что свободен от всякой гордости; но хотя он действует в этом обстоятельстве без подавления, уже выяснилось, что это не результат его смирения, а другого мотива; удовольствия, которое он получает, наблюдая за экстравагантностями других, а не за их благоразумием. Но чтобы продемонстрировать его гордость, помимо безапелляционной манеры, в которой он высказывает свое мнение и ведет себя по любому поводу, без всякого почтения к другим, есть это обстоятельство против него; что он больше всего уязвлен поражением в любой теме из всех живущих людей; и хотя он игнорирует обвинения в грубости и странности и скорее считает их заслуживающими похвалы; все же он никогда не признает, что был честно повержен в дебатах.

Странно наблюдать, как юморист реагирует на презрительное обращение. Оскорбление такого рода, которое справедливо вызывает негодование других, пугает его: оно заставляет его подозревать себя и сомневаться, является ли он действительно тем человеком превосходного ума по сравнению с остальным миром, каким он долгое время себя воображал. Опасение, что он действительно заслуживает презрения, которое на него возлагается, и что он не более чем один из обычного стада, почти сводит его с ума; и вместо того, чтобы яростно принижать или атаковать снова человека, который его презирал, он будет непрестанно добиваться его благосклонности и хорошего мнения, как кордиал, в котором он нуждается, хотя и не показывая этого. Это очень необычная слабость, и такая, которую юморист бесконечно беспокоился бы обнаружить когда-либо замеченной.

Юморист, хотя он быстро замечает и презирает противоречия других, все же намеренно привязан к нескольким сам, которые он иногда будет преследовать через долгий курс своего собственного унижения. Часто можно заметить, что он будет избегать компании, которая ему нравится, из страха, что они подумают, что он нуждается в их поддержке. В то же время, если он случайно попадает в компанию, которая ему не подходит, вместо того чтобы избегать этой компании, он будет постоянно преследовать их: ибо он тревожится, как бы какое-либо обвинение в поражении не осталось против него, и чрезвычайно заботится о том, чтобы стереть его; кроме того, он не может вынести, чтобы думали, что его выгнали с арены. Таким образом, в первом случае его гордость убедит его пренебречь компанией, которая ему нравится; и заставит его, в последнем, следовать за компанией, которую он ненавидит и презирает.





Также заметно, что юморист, хотя он делает своим пунктом регулировать свое поведение только своим собственным убеждением, иногда будет идти наперекор ему, просто из своего презрения ко всякому подражанию. Таким образом, он будет упорствовать в неверном курсе, который знает как таковой, и откажется от своего согласия с поправкой, предложенной другими, скорее, чем вынесет вид того, что он подражатель. Это узкая сторона юмориста; и всякий раз, когда он повернут на ней, он чувствует большое беспокойство сам. Это наносит длительную боль в его грудь, подобно постоянному грызению червя; и является одним значительным источником того потока раздражительности, свойственного юмористам.

На том же принципе презирания всякого подражания юморист редко сердечно соглашается с любым спекулятивным мнением, которое высказывается другим; ибо он выше того, чтобы быть информированным или поставленным на верный путь в своем суждении любым человеком, даже братом-юмористом. Если двое этого склада случайно встречаются, вместо того чтобы объединиться вместе, они боятся друг друга; и вы заметите одного, чтобы добиться хорошего мнения другого, производящим образец своего собственного совершенства как юмориста; путем демонстрации некоторого необычного напряжения ощутимой странности или путем неожиданного укуса бедного безвкусного; на что другой юморист ответит снова таким же образом, чтобы показать свои таланты.



Это слабости и узкие причуды совершенного юмориста. Но, с другой стороны, он стоит на очень расширенном базисе; является любителем разума и свободы; и презирает льстить или предавать; и не будет фальсифицировать свои принципы, чтобы добиться благосклонности великих. Он не доверчив или не склонен к религиозным или философским кредо или создателям кредо; но тогда он никогда не предлагает себя ковать статьи веры для остального мира. Изобилующий острыми и верными размышлениями; страж свободы и бич тех, кто поступает неправильно. Это он проверяет мошенничества и обуздывает узурпации каждой профессии. Продажная предвзятость самонадеянного судьи, жестокая гордость накрахмаленного священника, пустая пена цветистого советника, ложная важность формального делового человека, показной жаргон серьезного врача и ползучий вкус пустякового ценителя — все они обнажены перед его глазом и чувствуют плеть его цензуры; это он следит за дерзкими шагами и тайными минами амбициозного принца и отчаянного министра: он дает тревогу и предотвращает их вред. Есть другие, у которых есть смысл и предвидение; но они подкуплены надеждами или страхами или связаны более мягкими узами; это он только, юморист, имеет мужество и честность кричать, нетронутый личным негодованием: он процветает только в стране свободы, и когда это прекращается, он умирает тоже, последний и самый благородный сорняк почвы свободы.

Это явная абсурдность предполагать человека юмористом без отличного смысла и способностей; так же как предполагать кузнеца в его полном деле без его молотов или кузницы. Но юморист, по мере того как он продвигается в годах, склонен становиться невыносимым для себя и мира; становясь в конце концов беспокойным и утомленным постоянным видом одних и тех же глупостей; подобно человеку, который устал видеть одну и ту же трагикомедию, постоянно разыгрываемую. Это портит его темперамент; и если не случаются некоторые благоприятные инциденты, чтобы смягчить его, он предается полностью раздражительности. К тому времени он замечает, что мир совершенно устал от него. После чего он влачит остаток своей жизни в состоянии войны с остальным человечеством.

Юморист конституционно, а также из размышления, человек искренности. Если он мошенник по какому-либо поводу, он более намеренно таковой и применяет большее насилие к себе, будучи таковым, чем остальной мир; и хотя он может в целом казаться имеющим мало доброжелательности, что является общим возражением против него, это только из-за отсутствия надлежащих объектов; ибо никто, безусловно, не имеет более быстрого чувства; и есть частые примеры большей щедрости и человеческого тепла, исходящих от юмориста, чем способны исходить от слабого безвкусного, который трудится под постоянным потоком вежливости.

В целом, юморист, возможно, меньше всех других, презренный персонаж. Но подражания, которые часто видны этого персонажа, чрезмерно презренны. Что может быть более нелепым, чем несчастный, начинающий быть юмористом, просто на силе неприятия всего, без всякого принципа; слуги, официанты, съестное, погода — и ворчание без остроты смысла на каждое новое обстоятельство, которое появляется, в публичном или частном. Совершенный и полный юморист редко встречается; и когда вы слышите его голос, это другое существо. В письме к англичанам, которые обычно окрашены, глубоко или слегка, краской юмориста, казалось не неуместным настаивать дольше на этом персонаже; однако, пусть никто не будет слишком увлечен им; ибо хотя юморист со своей грубостью значительно предпочтительнее гладкого безвкусного, все же крайности обоих одинаково несчастны: идиоты являются лишь низшей шкалой безвкусных, как безумцы — не что иное, как юмористы в избытке.

Уместно заметить в этом месте, что хотя всякая показность, аффектация и подражание исключены из состава совершенного юмориста; все же, поскольку они являются очевидными слабостями некоторых людей в жизни, они могут справедливо быть сделаны предметом юмора.

Ибо юмор, широко и полно понятый, — это любая примечательная странность или слабость, принадлежащая человеку в реальной жизни; будь эта слабость конституционной, привычной или только напускной; будь то частичная в одном или двух обстоятельствах; или окрашивающая весь темперамент и поведение человека.

Отсюда было замечено, что в английских комедиях больше юмора, чем в других; так как у нас больше разнообразных странных персонажей в реальной жизни, чем у любой другой нации, или, возможно, чем у всех других наций вместе взятых.

То, что юмор доставляет больше удовольствия и оставляет более приятное впечатление после себя, чем остроумие, повсеместно чувствуется и установлено; хотя причины для этого еще не были назначены. Я поэтому прошу позволения представить следующее.

1. Юмор более интересен, чем остроумие в целом, так как странности и слабости людей в реальной жизни более склонны затрагивать наши страсти, чем любые противопоставления или отношения между неодушевленными объектами.

2. Юмор — это природа, или то, что действительно появляется в предмете, без всяких украшений; остроумие — лишь штрих искусства, где исходный предмет, будучи недостаточным сам по себе, гарнируется и украшается вспомогательными объектами.



3. Юмор, или слабость персонажа в реальной жизни, обычно настаивается в течение некоторого времени. Откуда, и из общего знания персонажа, это повсеместно чувствуется и понимается. Тогда как штрихи остроумия подобны внезапным вспышкам, исчезающим в мгновение ока и обычно летящим слишком быстро, чтобы быть достаточно отмеченными и преследуемыми аудиторией.

4. Юмор, если представление его верно, завершен и совершенен в своем роде и совершенно честен и ненапряжен. Тогда как в аллюзиях остроумия сходство обычно несовершенно и дефектно в одной части или другой; и даже в тех точках, где сходство может быть позволено существовать, некоторая тонкость и напряжение обычно требуются, чтобы сделать его видимым.

5. Юмор обычно проявляется в таких слабостях, которые каждый из компании считает себя превосходящим. Тогда как остроумие показывает быстроту и способности человека, который обнаруживает его, и ставит его выше остальной компании.

6. Юмор, в представлении слабостей людей в реальной жизни, часто демонстрирует очень щедрые доброжелательные чувства сердца; и эти, хотя проявленные в особой странной манере, справедливо командуют нашей привязанностью и любовью. Тогда как в аллюзиях остроумия часто демонстрируются суровость, горечь и сатира. И где они избегаются, представлены не достойные милые чувства сердца, а быстрые неожиданные усилия фантазии.

7. Странные приключения и неловкости, в которые люди в реальной жизни втягиваются своими слабостями, являются подходящими предметами веселья. Тогда как в чистом остроумии аллюзии скорее удивительны, чем веселы; и согласия или контрасты, которые запускаются между объектами, без всякого отношения к слабостям людей в реальной жизни, более подходят для того, чтобы восхищаться их удачностью и уместностью, чем чтобы вызвать наш смех. Кроме того, остроумие, в частом повторении его, утомляет воображение своими поспешными выпадами и полетами; и дразнит суждение. Тогда как юмор, в представлении его, не накладывает усталости на воображение и дает изысканное удовольствие суждению.

Это кажутся мне различными силами и эффектами юмора и остроумия. Однако самые приятные представления или соревнования всех других не появляются там, где они существуют отдельно, а где они объединены вместе в одной ткани; где юмор является основой и главной субстанцией, а остроумие удачно распространено, оживляет все с украшениями.

Это превосходство персонажа сэра Джона Фальстафа; основа — юмор, представление и обнаружение хвастливого и кичливого труса в реальной жизни; однако это одно только разоблачило бы рыцаря, как простого Нолла Блаффа, на насмешку компании; и после того, как они однажды были удовлетворены его наказанием, он погрузился бы в позор и стал бы совершенно отвратительным и невыносимым: но здесь неподражаемое остроумие сэра Джона приходит ему на поддержку и дает новый подъем и блеск его персонажу; ради его остроумия вы прощаете его трусость; или, скорее, любите его трусость за поводы, которые она дает его остроумию. Короче говоря, юмор поставляет предмет и шпору остроумию, а остроумие снова поддерживает и украшает юмор.

При первом появлении рыцаря ваш хороший юмор и склонность к веселью непреодолимо возбуждаются его веселым видом и тучностью; вы чувствуете и признаете его самым подходящим предметом, вообразимым для получения развлечения и веселья; но когда вы видите, что он немедленно начинает претендовать на предприимчивость и активность, с его очевидным весом и неповоротливостью, все ваше внимание вызывается, и вы жаждете следить за ним до конца его приключений; ваше воображение указывает с полным размахом его будущие неловкости. Все время, пока вы сопровождаете его вперед, он усиливает ваш вкус к его будущим бедствиям своим счастливым мнением о своей собственной достаточности и веселыми хвастовствами, которые он делает о своих талантах и достижениях; так что в конце концов, когда он попадает в переделку, ваше ожидание изысканно удовлетворено, и вы получаете полное удовольствие видеть всю его трубящую честь, положенную в пыль. Когда посреди своих несчастий, вместо того чтобы быть совершенно разрушенным и утонувшим, он поднимается снова превосходящей силой своего остроумия и начинает новый курс со свежим духом и готовностью; это возбуждает вас еще больше возобновить погоню, в полном виде его второго поражения; из которого он оправляется снова и торжествует с новыми претензиями и хвастовствами. После этого он немедленно начинает третью гонку и так далее; постоянно обнаруживаемый и пойманный, и все же постоянно выкручивающийся своим неподражаемым остроумием и изобретательностью; таким образом, давая вечный круг спорта и развлечения.

Опять же, благородное качество сэра Джона очень полезно в поддержке его персонажа; оно предотвращает его опускание слишком низко после нескольких его несчастий; кроме того, вы позволяете ему, вследствие его ранга и старшинства, привилегию диктовать и брать лидерство, и упрекать других по многим поводам; этим он спасен от появления слишком тошнотворным и наглым. Хороший смысл, которым он обладает, также приходит ему на помощь и спасает его от того, чтобы быть презренным, заставляя ваше уважение к его реальным способностям. Опять же, привилегия, которую вы позволяете ему упрекать и проверять других, когда он принимает ее с надлежащей твердостью и превосходством, помогает установить заново и составить его персонаж после неловкости; и уменьшает в некоторой мере дух компании до надлежащего уровня, прежде чем он отправится снова в свежую авантюру; без этого они были бы постоянно напряжены и заведены до высшего пика, без достаточного облегчения и разнообразия.

Также заслуживает быть замеченным о Фальстафе, что фигура его лица удивительно подходит к повороту его ума; так что перед вами возникает вечная аллюзия от одного к другому, которая формирует непрерывную серию остроумия, будь они в контрасте или согласии вместе. Когда он претендует на активность, есть остроумие в контрасте между его умом и его лицом, и остроумие в их согласии, когда он торжествует в веселье.

Чтобы завершить все, у вас в этом персонаже Фальстафа не только свободный курс юмора, поддержанный и украшенный удивительным остроумием; но этот юмор — вида самого веселого и радостного во всей природе. Сэр Джон Фальстаф обладает щедростью, бодростью, готовностью, изобретательностью, проказами и фантазией, превосходящими всех других людей; фигура его лица — картина веселья, радости и добродушия и изгоняет сразу все другие идеи из вашей груди; он счастлив сам и делает вас счастливым. Если вы изучите его дальше, у него нет свирепости, сдержанности, злобы или раздражительности, скрывающихся в его сердце; его намерения все направлены на невинный бунт и веселье; ни у рыцаря нет закоренелого замысла, кроме как против сака, и это тоже он любит. Если, помимо этого, он желает сойти за человека активности и доблести, вы можете легко простить такую безобидную слабость, которая дает вам высочайшее удовольствие в своем постоянном обнаружении.

Если собрать все это воедино, невозможно не полюбить честного Джека Фальстафа; если же присмотреться к нему снова, невозможно не проникнуться к нему любовью. Он — веселый, остроумный, озорной, счастливый и толстый Джек Фальстаф, самый восхитительный хвастун во всей природе. Вы должны любить его ради собственного блага; в то же время вы не можете не любить его за его собственные таланты; а когда вы насладитесь ими, вы не можете не любить его из чувства благодарности. В нем нет ничего, что могло бы вызвать отвращение, и есть все, чтобы доставить вам радость. Его здравый смысл и его слабости в равной степени направлены на то, чтобы способствовать вашему удовольствию; и невозможно устать или быть несчастным в его компании.

Этот жизнерадостный и веселый юмор, лишенный чего-либо завистливого, злобного, вредоносного или презренного и постоянно оживляемый и украшаемый остроумием, дарит то особое наслаждение, чистое от всякой примеси, которое мы все чувствуем и признаем в компании Фальстафа. Бен Джонсон наделил юмором своих персонажей, прописанных с самым мастерским умением и суждением; по точности, глубине, уместности и правдивости у него нет равных среди древних или современных авторов. Но персонажи, которых он представляет, относятся к сатирическому, лживому, либо к сварливому или презренному типу, как Вольпоне, Сатл, Мороуз и Абель Драггер; во всех них есть нечто, что справедливо вызывает ненависть или презрение; и вы испытываете те же чувства неприязни к любому другому персонажу Джонсона, так что после того, как вы удовлетворились их разоблачением и наказанием, вы совершенно устаете и пресыщаетесь их компанией. Шекспир же, помимо особого жизнелюбия в юморе Фальстафа, уберег его от того, чтобы вызывать отвращение своими навязчивыми ухаживаниями, наделив его рангом и положением; от того, чтобы быть презренным, — своим подлинным здравым смыслом и выдающимися способностями; от того, чтобы быть ненавистным, — своими безобидными интригами и замыслами; и от того, чтобы быть утомительным, — своим неподражаемым остроумием и своими новыми и непрестанными вспышками высочайшей фантазии и озорства.

Это открывает секрет того, как довести комедию до высочайшей степени наслаждения, который заключается в изображении персонажей с такими жизнерадостными и милыми странностями и слабостями, каких вы пожелали бы видеть у своих собственных спутников в реальной жизни; в противном случае, хотя поначалу вас может развлечь новизна персонажа, а также его надлежащее разоблачение и осмеяние, его сварливость, низость или аморальность вскоре начнут вызывать у вас отвращение и быстро станут утомительными и ненавистными. Ибо несомненно, что тот, кого невозможно терпеть в качестве случайного спутника в реальной жизни, никогда не станет, по тем же самым причинам, любимым комическим персонажем в театре.

Этот вкус исключительно к великодушным и достойным персонажам, который мы все ощущаем в театре, где никакая предвзятость зависти, злобы или личной неприязни не сбивает нас с толку, кажется некоторым свидетельством нашей естественной и подлинной склонности к честности и добродетели, хотя, поскольку умы большинства людей рано и глубоко окрашены порочными страстями, неудивительно, что пятна обычно принимали за первоначальные цвета.

Можно добавить, что юмор наиболее изыскан и восхитителен, когда привнесенные странности и слабости не являются вредоносными или подлыми, а свободны, веселы и благородны; и таковы, что проистекают из щедрого потока душевных сил и теплого всеобщего доброжелательства.

Очевидно, именно поэтому персонаж сэра Роджера де Коверли в «Зрителе» столь чрезвычайно приятен. Его слабости проистекают из какой-то милой причины. Если он верит, что один англичанин может победить двух французов, вы смеетесь над его слабостью и питаете привязанность к той черте рыцаря, которая проистекает из его высокого уважения к своим соотечественникам. Если он хочет, чтобы вы наняли лодочника или носильщика с одной ногой, вы охотно прощаете неудобство, которое он вам доставляет, ради его достойного внимания к страданиям храброго солдата. Короче говоря, хотя он виновен в постоянных нелепостях и обладает небольшим пониманием или реальными способностями, вы не можете не любить и не уважать его за его честь, гостеприимство и всеобщее доброжелательство.

Действительно, его достоинство, возраст и положение в стране постоянно служат поддержанию его характера. Они являются вечной защитой рыцаря и оберегают его от презрения во многих случаях. Все это полностью соответствует вышеприведенному замечанию. Ибо вы были бы рады знакомству и компании сэра Роджера в реальной жизни, так как он джентльмен благородного происхождения и добродетели; вы любите и восхищаетесь им в «Зрителе» по тем же причинам; и по ним же он стал бы, если бы был правильно представлен, любимым персонажем в театре.

В этом месте уместно заметить, что задача комедии состоит в том, чтобы показать причудливые, безвредные странности, озорство и слабости людей в реальной жизни, а также разоблачить и высмеять их подлинные глупости, низость и пороки. Первое, как представляется, более приятно для аудитории, но второе обладает достоинством быть более поучительным.

Задача трагедии состоит в том, чтобы показать нестабильность человеческого величия, а также неожиданные несчастья и бедствия, выпадающие на долю невинных и достойных людей во всех сословиях, а также показать ужасные вспышки и жалкий исход и наказание необузданных страстей и порочности. Первое смягчает сердце и наполняет его состраданием, смирением и доброжелательностью. Сочинения такого рода — самые высокие, самые восхитительные и полезные во всей природе, когда они завершены с уместностью и деликатностью и справедливо приправлены возвышенным и простотой. Второй вид трагедии ужасает и шокирует нас, демонстрируя как преступления, так и наказания. Она угрозами принуждает нас к умеренности и справедливости, показывая ужасный исход их противоположностей. Пьесы такого рода, проведенные с уместностью и имеющие приложение к нам самим, едва ли могут быть желательны; но в том виде, в каком они обычно проводятся, они сводятся лишь к тому, чтобы дать нам абсурдное представление об убийстве, совершенном каким-нибудь яростным, пенящимся у рта пашой или султаном.

Возвращаясь к сказанному: Джонсон в своих комических сценах разоблачал и высмеивал глупость и порок; Шекспир вводил радость, озорство и счастье. «Алхимик», «Вольпоне» и «Молчаливая женщина» Джонсона — это самые изысканные сатиры. Комические развлечения Шекспира — это высочайшие сочинения иронии, остроумия и юмора. Джонсон передает некоторый урок в каждом персонаже. Шекспир — некоторый новый вид слабости и странности. Один заострял свою сатиру с мастерским умением; другой был неподражаем в том, чтобы затрагивать струны наслаждения. С Джонсоном вы ограничены и наставлены, с Шекспиром — расслаблены и растворены в радости. Джонсон превосходно выстраивает свои сюжеты, и все его персонажи объединены в одном замысле. Шекспир выше такой помощи или сдержанности; его персонажи постоянно переходят из одной независимой сцены в другую, очаровывая вас в каждой свежим остроумием и юмором.

Можно далее заметить, что Джонсон, преследуя самую полезную цель комедии, по справедливости обязан преследовать и разрушать своих собственных персонажей. Согласно этому плану, он неизбежно должен подвергать их вашей ненависти и, конечно, никогда не сможет вывести на сцену милого человека. Его Сатл и Фейс в конце концов разоблачаются и становятся низкими и презренными. Сэр Эпикур Маммон должным образом обманут и уходит посмешищем и отвратительным. Пуританские старейшины страдают за свою жажду денег и совершенно тошнотворны и отвратительны; а его Мороуз встречает суровое наказание, предварительно достаточно утомив вас своей сварливостью. Но Шекспир, с более счастливым прозрением, всегда поддерживает своих персонажей в вашей симпатии. Его судья Шеллоу уходит до того, как становится утомительным; французский доктор и валлийский священник уходят в полном расцвете сил и бодрости; старый Пистоль, правда, обойден дурно; однако он сохраняет бодрость духа и продолжает так хорошо угрожать, что вы все еще желаете его компании; и невозможно устать или заскучать с веселым, неувядающим вечнозеленым Фальстафом.





Но, делая замечания о персонажах Джонсона, было бы несправедливо обойти вниманием Абеля Драггера; это маленький, низкий, подлый, скупой горожанин, прислушивающийся к паре мошенников, которые обещают сделать его богатым; они едва могут убедить его расстаться с малейшей крупицей того, чем он владеет, хотя его уверяют, что это делается для того, чтобы получить больше; и ваше развлечение проистекает из того, что вы видите, как он разрывается между жадностью получить деньги и нежеланием расставаться с ними ради этой цели. Его алчность постоянно побуждает его следовать за фокусником и в то же время заставляет его пытаться удержать свои гонорары. Все это время им превосходно управляет и подстрекает его Фейс. Однако этот персонаж в целом низкий и презренный, без всякого того свободного, одухотворенного, веселого юмора, которым изобилует Шекспир. Но будучи странно представленным на театре несколько лет назад, со странными гримасами и экстравагантными жестами, он привлек к себе больше внимания, чем того справедливо заслуживал; однако следует признать, что Абель не питает ненависти, злобы или аморальности, а также не проявляет никакой высокомерной дерзости, наглости или сварливости; и его страстное желание получать и копить деньги методами, которые он считает законными, извинительны для человека его занятий; поэтому он не является ненавистным или отвратительным, а безобиден и безвреден в частной жизни; и отсюда, в соответствии с уже установленным правилом, он наиболее способен из всех персонажей Джонсона стать любимцем в театре.

Очевидно, что в воображении, изобретательности, веселье и жизнерадостном юморе Джонсон обладал малой силой; но Шекспир — неограниченной властью. Первый был осторожен и строг, не осмеливаясь выходить за пределы правильности. Другой — смел и порывист, радуясь, как гигант, пробежать свой путь через все горы и дебри природы и фантазии.

Требуется почти болезненное внимание, чтобы заметить уместность и точность Джонсона, и ваше удовлетворение проистекает из размышления и сравнения; но огонь и изобретательность Шекспира в одно мгновение проникают в вашу душу и просвещают и радуют самый праздный ум своим собственным духом и блеском. В целом, сочинения Джонсона подобны законченным кабинетам, где каждая часть проработана с самым превосходным мастерством и точностью; сочинения Шекспира — подобны великолепным замкам, не вполне законченным или правильным, но украшенным такими смелыми и великолепными замыслами, которые одновременно восхищают и поражают вас своей красотой и величием.





Ирония — это благородная, острая атака на человека по поводу любых его незначительных слабостей, странностей или неловкостей, в которых он чувствителен или может считаться чувствительным и не желает вступать в свободное объяснение.



Сатира — это остроумная и суровая атака на вредные привычки или пороки.

Насмешка — это свободная атака на любую пеструю композицию, в которой реальное или напускное совершенство и изъян одновременно проявляются, ярко выделяясь вместе и высмеивая друг друга в одном и том же предмете.

Отсюда цель иронии — доставить вам удовольствие некоторой небольшой неловкостью человека; сатиры — бичевать порок и предать его вашему справедливому отвращению; а насмешки — поставить объект в низкий, комичный свет, чтобы выставить его на ваше осмеяние и презрение.

Поэтому представляется, что ирония и насмешка различаются в нескольких обстоятельствах.

1. Ирония может быть применена только в отношении людей, но насмешка может быть применена к тому, что относится либо к людям, либо к другим объектам.

2. Ирония используется только по незначительным поводам, когда не ставятся под сомнение реальные способности или заслуги, чтобы избежать унижения человека, на которого вы нападаете, или сделать его презренным; тогда как насмешка не соблюдает такой пристойности, а стремится действительно унизить атакуемого человека и сделать его презренным.

3. Ирония может быть направлена на причудливое обстоятельство только потому, что известно, что человек чувствителен к нему; и ваше удовольствие будет проистекать из неловкости, которую он испытывает, будучи вынужденным давать объяснения; так, молодого джентльмена можно поддразнивать его страстью к даме; в то же время в этом обстоятельстве может не быть оснований для насмешки, так как оно может никоим образом не заслуживать вашего осмеяния или презрения.

4. Поскольку таким образом оказывается, что существуют предметы иронии, в которые насмешка не может быть справедливо допущена; так существуют предметы насмешки, в которых ваше осмеяние и презрение возбуждаются настолько сильно, что они слишком грубы для иронии; как человек, подброшенный на одеяле; или неудачная атака, которую другой совершил на ветряную мельницу.

5. Короче говоря, ирония, если приключения, на которые она направлена, слишком грубы и пикантны, становится насмешкой; и поэтому, в сравнении друг с другом, ирония кажется вином легкого состава и тонкого острого вкуса; насмешка — как вино, которое более полное, более богатое и пикантное.

Дон Кихот — это персонаж, в котором юмор и насмешка тонко переплетены; это не предмет сатиры, так как рыцарь свободен от всякой порочности сердца и аморальности; и не совсем иронии, так как его приключения в целом слишком грубы и катастрофичны; юмор проявляется в представлении человека в реальной жизни, воображающего себя обязанным под самыми торжественными обязательствами совершать отважные подвиги; и по этой прихоти немедленно преследующего самые романтические приключения с большой серьезностью, важностью и самоуверенностью; чтобы усилить ваше веселье, отважные подвиги, которые должен совершить этот герой, остроумно противопоставляются его собственной худощавой слабой фигуре и отчаянной невоинственности его скакуна Росинанта; насмешка проявляется в странной нелепости попыток, в которых рыцарь решает упражнять свою доблесть; ее острота сильно оживляется, и, следовательно, удовольствие, которое она вам доставляет, — его жалкими бедствиями и печальными унижениями всей его важности и достоинства; но здесь, после того как рыцарь, развлекая вас таким образом, опустил себя до самой низкой отметки, он снова поднимается и заставляет вас уважать себя своим превосходным здравым смыслом, образованием и суждением по любым предметам, которые не связаны с его рыцарством; они постоянно действуют на пользу его характера; и с такой поддержкой и способностями он всегда получает ваше готовое внимание и никогда не становится тяжелым или утомительным.

К этому вы должны добавить совершенную воспитанность и вежливость рыцаря по любому поводу; которые являются своего рода заслугой в его пользу и дают ему право на уважение по правилам общей светскости и приличия; в то же время его мужество, его честь, великодушие и человечность заметны в каждом действии и попытке; слабости, которыми он обладает, помимо того, что доставляют вам изысканное удовольствие, полностью вдохновлены этими достойными принципами; и нет ничего низкого или отвратительного во всем его характере или поведении; именно поэтому герцог и герцогиня были чрезвычайно довольны его визитом в их замок; и вы сами, если бы он существовал в реальной жизни, были бы рады его компании за своим столом; что доказывает, что он, в целом, является милым персонажем; поэтому неудивительно, что синьор Дон Кихот Ламанчский был так любезно принят в каждой стране Европы.

Таким восхитительным образом, как эта история, с юмором и насмешкой, все же Сервантес, опасаясь утомить вас слишком большим количеством рыцарства, ввел самое очаровательное разнообразие других приключений; все время в мирные промежутки вы узнаете о частных происшествиях между рыцарем и его оруженосцем; и из них, где это меньше всего ожидается, вы поражаетесь самому высокому и восхитительному пиршеству; ничто не может быть более чревато весельем, чем противопоставление, постоянно работающее между серьезной торжественностью и достоинством Кихота и лукавой грубостью и низостью Санчо; и контрастом нельзя не восхищаться, между превосходным тонким здравым смыслом одного и опасным здравым смыслом другого.

Именно здесь гений и сила Сервантеса проявлены наиболее восхитительно; он был величайшим мастером, который когда-либо появлялся, в тонком противопоставлении и контрастировании своих персонажей. Именно отсюда вы чувствуете остроту и вкус в его сочинениях, которые не встречаются ни в каких других; естественные размышления и споры Кихота и Санчо были бы бесплодными, безвкусными и банальными при другом управлении; но Сервантес, благодаря своему превосходному мастерству в контрасте, извлек из них угощение, которое по высокому, быстрому, пикантному вкусу и духу еще никогда не было равным.

Здесь можно спросить, какой вид сочинения или характера является наиболее приятным и веселым во всей природе? В Фальстафе у вас есть юмор, украшенный остроумием; в Кихоте — юмор, сделанный острым с помощью насмешки; и несомненно, что юмор всегда должен быть основой таких предметов, так как никакие странности в неодушевленных объектах не способны интересовать наши страсти так сильно, как слабости людей в реальной жизни; главным содержанием сочинений Джонсона является юмор и сатира; согласно этому плану, как уже было замечено, он обязан разрушать и делать отвратительными своих собственных персонажей; юмор и ирония также способны обеспечить угощение быстрого вкуса и аромата; в письменных сочинениях атака иронии, а также ее восприятие могут быть удачно проведены, что в других случайных встречах подвержено риску; всякая сварливость или обида таким образом легко избегаются, и атакуемый персонаж спасен от того, чтобы быть действительно презренным; но тогда, действительно, удовольствие, которое вы должны получить, обычно зависит от замешательства атакуемого человека, без достаточной причины для этого замешательства; именно из-за отсутствия этого справедливого основания удовольствие, проистекающее из иронии, склонно проявляться с меньшей свободой, полнотой и убедительностью, хотя и с большей деликатностью, чем то, которое проистекает из остроумия или насмешки; однако юмор и ирония, объединенные вместе, когда ирония основана на некоторой реальной неловкости в обстоятельстве, а также на замешательстве атакуемого человека, обеспечат очень высокое развлечение; которое имеет претензии соперничать либо с юмором и остроумием, либо с юмором и насмешкой.

Чтобы привести пример юмора и иронии, я вставлю знаменитое описание Горацием его неловкости с назойливым малым. Это, действительно, озаглавлено почти во всех изданиях Горация как сатира, но очень неправильно, так как предмет не является пороком или аморальностью;


Ibam fortè viâ sacrâ, sicut meus est mos,

Nescio quid meditans nugarum, at totus in illis:

Accurrit quidam notus mihi nomine tantum;

Arreptâque manu, Quid agis, dulcissime rerum?

Suaviter, ut nunc est, inquam: & cupio omnia quæ vis.

Cum affectaretur, Num quid vis? occupo. At ille,



Nôris nos, inquit; docti sumus. Hìc ego: Pluris

Hoc, inquam, mihi eris. Miserè discedere quærens,

Ire modò ocyùs, interdum consistere: in aurem

Dicere nescio quid puero: cùm sudor ad imos

Manaret talos. O te, Bollane, cerebri

Felicem: aiebam tacitus! Cùm quidlibet ille

Garriret, vicos, urbem laudaret; ut illi

Nil respondebam: Miserè cupis, inquit abire.

Jamdudum video: sed nil agis: usque tenebo:

Persequar: hinc quò nunc iter est tibi? Nil opus est te

Circumagi: quemdam volo visere, non tibi notum:

Trans Tiberim longè cubat is, propè Cæsaris hortos.

Nil habeo quod agam, & non sum piger: usque sequar te,

Demitto auriculas ut iniquæ mentis asellus,

Cùm gravius dorso subiit onus. Incipit ille:

Si benè me novi, non Viscum pluris amicum,

Non Varium facies; nam quis me scribere plures

Aut citiùs possit versus? quis membra movere

Mollius? invideat quod & Hermogenes, ego canto.

Interpellandi locus hic erat: Est tibi mater,

Cognati, queis te salvo est opus? Haud mihi quisquam:

Omnes composui. Felices! nunc ego resto:

Confice: namque instat fatum mihi triste, Sabella

Quòd puero cecinit divinâ mota anus urnâ,

Hunc neque dira venena, nec hosticus auferret ensis,

Nec laterum dolor, aut tussis, nec tarda podagra;

Garrulus hunc quando consumet cumque loquaces.

Si sapiat, vitet, simul atque adoleverit ætas.

Ventum erat ad Vestæ, quartâ jam parte diei

Præteritâ; & casu tunc respondere vadato

Debebat: quòd ni fecisset, perdere litem.

Si me amas, inquit, paulùm hîc ades. Inteream, si

Aut valeo stare, aut novi civilia jura:

Et propero quò scis. Dubius sum quid faciam, inquit;

Tenè relinquam, an rem. Me, sodes. Non faciam, ille;

Et præcedere coepit. Ego, ut contendere durum est

Cum victore, sequor. Mecænas quomodo tecum?

Hinc repetit. Paucorum hominum, & mentis benè sanæ.

Nemo dexteriùs fortuna est usus. Haberes

Magnum adjutorem, posset qui ferre secundas, 


Hunc hominem velles si tradere: dispeream, ni

Summôsses omnes. Non isto vivimus illic

Quò tu rere modo, domus hac nec purior ulla est,

Nec magis his aliena malis: nil mî officit unquam,

Ditior hic, aut est quia doctior: est locus uni

Cuique suus. Magnum narras, vix credibile. Atqui

Sic habet. Accendis, quare cupiam magis illi

Proximus esse. Veils tantummodò: quæ tua virtus,

Expugnabis; & est qui vinci possit: eoque

Difficiles aditus primos habet. Haud mihi deero,

Muneribus servos corrumpam: non, hodie si

Exclusus fuero, desistam: tempera quæram:

Occurram in triviis: deducam. Nil sine magno

Vita labore dedit mortalibus. Hæc dum agit, ecce

Fuscus Aristius occurrit mihi carus, & illum

Qui pulchrè nôsset. Consistimus. Unde venis? &

Quo tendis? rogat, & respondet. Vellere coepi,

Et prensare manu lentissima brachia, nutans,

Distorquens oculos, ut me eriperet. Malè salsus

Ridens dissimulare: mecum jecur urere bilis.

Certè nescio quid secretò velle loqui te

Aiebas mecum. Memini benè; sed meliori

Tempora dicam: hodie tricesima sabbata, vin'tu

Curtis Judæis oppedere? Nulla mihi, inquam,

Religio est. At mî, sum paulo infirmior; unus

Multorum ignosces; aliàs loquar. Hunccine solem

Tam nigrum surrexe mihi: Fugit improbus, ac me

Sub cultro linquit. Casu venit obvius illi

Adversarius; &, Quò tu turpissime! magnâ

Inclamat voce; &, Licet antestari? Ego verò

Oppono auriculam; rapit in jus. Clamor utrinque

Undique concursus. Sic me servavit Apollo.
 * 


Намерение Горация в этом произведении — разоблачить назойливого малого и дать комическую детализацию своей собственной неловкости; ваше удовольствие проистекает из вида, который он дает вам на свое собственное унижение, тем самым он справедливо открывается для вашей иронии; это более остро и быстро из-за реального бедствия, которое, как вы видите, он перенес в этой странной атаке; в то же время особый поворот малого, который решил таким образом привязаться к другому, является очень странным видом назойливого юмора. Это произведение, в том виде, в каком оно есть, непреодолимо заставляет вас веселиться и сотрясает вас смехом; но для человека проницательного оно в основном за счет Горация; который, принимая и терпя такое наглое обращение, предстает в свете слишком низком и смешном, хотя он сам счел нужным снова выставить эту сцену для развлечения публики;

Это


 Misere, cupis, ---- abire,

Jamdudum video, sed nil agis, usque tenebo,

Persequar;--


было абсолютным оскорблением; и очень неподходящим для того, чтобы быть рассказанным человеком, который его перенес, как предмет веселья; кроме того, эта кротость Горация, наглость малого чрезмерно тошнотворна и отвратительна в основе, хотя все это несет пену иронии и юмора на поверхности.

Правда в том, что это произведение, в том виде, в каком оно есть, правильно исходило бы от другого человека, который намеревался разоблачить назойливость и наглость малого и свободно поддразнить бедного Горация, с некоторой смесью насмешки, по поводу его неудачной неловкости; на этой основе оно предстанет с уместностью; без которой все сочинения остроумия, или юмора, или вкуса, хотя поначалу они могут приятно поразить фантазию или зрение, в конце концов отвратительны для суждения.

Предложив здесь по случаю некоторые замечания об этом сочинении, в том виде, в каком оно сейчас есть, может быть уместно указать способ, которым юмор и ирония такой неловкости могли бы быть доведены до высочайшей степени; и описание этого могло бы быть дано самим Горацием без какого-либо умаления его собственной светскости или важности; представьте тогда, что к нему в его прогулке присоединился слабый, невежественный человек, добродушный и предельно вежливый; тот, кто воображал себя обладателем величайших талантов и был полностью убежден, что доставляет всем, с кем беседует, особое удовольствие; при такой атаке никакое негодование или гнев не могли быть пристойно проявлены Горацием, так как человек, таким образом докучающий ему, все время намеревался сделать величайший комплимент; и поэтому должен быть принят и выслушан с совершенной любезностью; юмор этого человека был бы очень занимательным в странном самомнении, которое он питал о своих собственных способностях и об особом удовольствии, которое он даровал Горацию, снисходя до того, чтобы дать ему так много своей компании; в этих чувствах он должен был бы рассматривать все оправдания, усилия и попытки Горация уйти как выражения его чувства чести, оказанной ему; что должно было бы быть аргументом для этого человека для упрямого упорства продолжать чтить его еще больше; все время он должен был бы поддерживаться некоторой реальной важностью, принадлежащей ему, сопровождаемой воспитанностью и подкрепленной такими случайными примерами здравого смысла, которые могут обезопасить его от того, чтобы его растоптали или чтобы он стал абсолютно презренным; в таком приключении унижение и бедствие Горация были бы чрезмерно причудливыми и суровыми; особенно так как он был бы лишен всякой помощи и облегчения; будучи по приличию обязанным не только подавить всякий гнев или беспокойство, но, что является изысканно быстрым, принять все это обращение с величайшим самодовольством; неловкость такого рода, тонко описанная, доставила бы величайшее удовольствие читателю и довела бы иронию над Горацием, не задевая и не унижая его, до высочайшей степени остроты; и отсюда можно понять, какие восхитительные развлечения способны быть извлечены из юмора и иронии.

Также легко понять, что различные предметы остроумия, юмора, иронии, сатиры и насмешки появляются не только по отдельности во многих случаях, или два из них объединены вместе, но также часто объединены в других комбинациях, которые более сложны; пример союза юмора, иронии и насмешки я помню, где-то читал в письмах Вуатюра; он находится в Испании и на пути к тому, чтобы отправиться оттуда в другое место на английском судне; после того, как он написал этот отчет о себе даме в Париже, он продолжает в своем письме к этой цели;

"You may perhaps apprehend, that I shall be in some
Danger this Voyage, of falling into the Hands of a Barbary
Corsair; But to relieve you from all such Fears, I shall beg
Leave to tell you, what my honest Captain has inform'd me
himself, for my own Satisfaction; He suspected, it seems, that I
might have some Uneasiness upon this Head; and has therefore
privately assured me, that I have no need to be afraid of being
taken with him; for that whenever  it is likely to come to this,
he will infallibly  blow up the Ship with his own Hands;--After
this, I presume, you will be perfectly easy, that I am in no
Danger of going to Sallee;"



Это изысканно богато; храбрая и странная фантазия английского капитана, в том, чтобы найти для себя и в частном порядке сообщить Вуатюру этот метод безопасности от рабства, изобилует высочайшим юмором; в то же время честный моряк, как проектировщик, чрезмерно открыт для насмешки за свою схему взорвать их всех, чтобы предотвратить их пленение; есть помимо этого очень полная ирония, которую Вуатюр здесь открывает на самого себя; ибо так как это приключение, в которое он собирается быть вовлеченным, до сих пор не сопровождалось никаким вредом; и не является уверенным, что так будет, все это должно рассматриваться в настоящее время как только небольшая царапина; особенно так как он выставляет это таким образом сам и приглашает вас сделать это объектом вашего удовольствия и иронии; можно также заметить, что юмор в этом предмете, который исходит от капитана, украшен очень своеобразной и приятной уместностью; так как это не просто прихоть или результат странной кислости или странной гордости, а эффект его мужества и той свободы от всякого ужаса перед смертью, которая совершенно мила в его характере.

Существуют другие комбинации остроумия, юмора, иронии, сатиры и насмешки, где четыре из них или все пять объединены в одном предмете; как различные ноты в музыке, звучащие вместе и совместно составляющие одно изысканное произведение гармонии; или как разные лучи света, сияющие вместе в одной радуге: приятно разделять эти комбинации и рассматривать как с призмой разные лучи, объединенные в каждой; из которых юмор, как красный, выдается своей превосходной силой и совершенством; когда суждение таким образом способно разделять и легко назначать несколько количеств и пропорций каждого, это усиливает наше удовольствие и дает нам абсолютную власть над предметом; но они часто так интимно смешаны и смешаны вместе, что трудно отделить их ясно, хотя они все, безусловно, чувствуются в одном произведении; как разные вкусы богатых фруктов, которые неразрывно смешаны, но все идеально ощущаются в одном ананасе.

Ирония и сатира чрезвычайно различны;

1. Ирония — это благородная острая атака на незначительные слабости и странности; сатира — остроумная и суровая атака на вредные привычки и пороки.

2. Намерение иронии — доставить вам удовольствие, разоблачая небольшую неловкость человека; но намерение сатиры — вызвать ваше отвращение, разоблачая реальное уродство его пороков.

3. Если в иронии жало дано слишком глубоко и сурово, оно погрузится в злобу и грубость, и ваше удовольствие не будет оправданным; но сатира, чем более глубоким и суровым является ее жало, тем более превосходной она будет; ее намерение — полностью искоренить и уничтожить порок.

4. Справедливая максима по этим предметам заключается в том, что в иронии всегда должно проявляться добродушное уважение, без всякого негодования или горечи; в сатире — великодушное свободное негодование, без всякого подлого страха или нежности; это своего рода участие в вине — сохранять какие-либо условия с пороками.

Именно отсюда Ювенал как сатирик значительно превосходит Горация; но, действительно, многие из коротких сочинений Горация, которые без разбора расположены вместе под общим названием сатир, не являются таковыми, а являются произведениями иронии или насмешки.

Поскольку ирония, чтобы быть пристойной, может осуществляться только по поводу незначительных несчастий и слабостей, не сопровождаемых глубоким вредом, ни каким-либо упреком в реальной заслуге, так она должна использоваться только между равными и близкими; это, очевидно, свобода, слишком большая, чтобы быть принятой низшим; и слишком несправедливая, чтобы быть принятой высшим, так как его ранг защищает его от любого возврата.

Ирония наиболее приятна, когда она основана на незначительной неловкости или слабости, которая при раскрытии оказывается возникшей из реальной заслуги или из избытка какой-либо добродетели у атакуемого человека.

Но все же эта неловкость всегда должна быть реальной и сопровождаться огорчением или замешательством поддразниваемого человека, или способной быть справедливо предположенной таковой; в противном случае атака будет лишена всякой остроты и удовольствия для компании; и испарится либо в косвенную лесть, либо в безвкусицу.



Таким образом, атаковать прекрасную даму по поводу врагов, которых она нажила, из-за вредных эффектов ее красоты, будет должным образом благородной косвенной лестью — если это хорошо проведено — в противном случае, безвкусицей; но это не может считаться иронией; невозможно предположить, что дама действительно огорчена таким воображаемым несчастьем или обеспокоена каким-либо объяснением по этому предмету;

Ирония должна быть скоро закончена; ибо долго удерживая атакуемого человека даже в незначительной боли и продолжая останавливаться на его неудачах, вы становитесь грубым и недобрым; или если ирония направлена только на неловкость, возникающую из избытка заслуг или способностей, все же если она долго ограничена одним и тем же предметом, человек, на которого она направлена, либо заподозрит, что ваша цель — оставить какое-то впечатление против него, либо что вы замышляете ему утомительный темный комплимент; и соответственно он либо будет смотреть на вас с ненавистью или презрением; тем более человек, который представляет себя как предмет иронии, не должен настаивать на этом долго; ибо либо он будет оскорбительным, поглощая все внимание к себе; или если компания довольна, это должно быть его шутовством.

Разница между сатирой и насмешкой уже была указана; сатира всегда связана с пороками людей; тогда как насмешка справедливо применяется не к порокам, а к слабостям или низостям людей, а также к нелепостям других предметов; и направлена не на то, чтобы вызвать ваше отвращение, а ваше осмеяние и презрение; очевидно, что аморальность и порок слишком отвратительны для насмешки и поэтому являются надлежащим предметом сатиры; тогда как слабости и низости слишком безобидны для сатиры и заслуживают того, чтобы с ними обращались только с насмешкой.

Обычная артиллерия насмешки — это остроумие; посредством чего сходство или совпадение любого объекта с другими, которые абсурдны и презренны, неожиданно выставляется; существует также другой, очень сильный способ, которым насмешка может действовать; и это использование только юмора; таким образом, слабость или странность любого человека будет наиболее полно высмеяна, естественно одевая себя или любого другого человека в эту слабость и проявляя ее полную силу и бодрость.

Вежливость предмета — это свобода этого предмета от всякой неделикатности, неловкости и грубости.

Воспитанность состоит в уважительном обращении к другим, сопровождаемом легкостью и вежливостью.

Отсюда видно, что воспитанность и вежливость различаются в этом; что воспитанность относится только к манерам людей в их общении друг с другом; тогда как вежливость может относиться также к книгам, так же как к людям, или к любым предметам вкуса и украшения.

Так что вежливость может существовать в предмете, как в карнизе или архитраве, куда воспитанность не может войти; но невозможно, чтобы воспитанность была предложена без вежливости.

В то же время воспитанность не должна пониматься как просто вежливость людей; но как уважение, предложенное с вежливостью, в общении между людьми.

Легко заметить, что воспитанность — это разное поведение в разных странах и в одних и тех же странах в разные периоды, в соответствии с манерами, которые используются среди вежливых людей тех мест и времен.

В Англии главный пункт ее раньше помещался в проявлении уважения в наших манерах ко всем, с кем мы беседовали; откуда каждое упущение малейшей церемонии, так как оно могло быть истолковано как недостаток уважения, было особенно избегаемо; так что воспитанность стала тогда точным соблюдением и упражнением всех движений и церемоний, выражающих уважение, которые могли быть справедливо выплачены каждому человеку; это, как легко представить, требовало большой тонкости в настройке во многих случаях и создавало огромный труд и ограничение, и самые смешные неловкости.



Однако эти способы воспитанности не должны были быть отменены, так как было невозможно обойтись без уважения, приложенного к ним, без какого-либо дальнейшего предлога, кроме их неудобства только; что никто не мог пристойно настаивать или признать от своего имени, когда это была его провинция платить какие-либо церемонии другому; в этой трудности было наконец счастливо замечено, для пользы светского общения и общества, что все, что доставляет труд, несовместимо с уважением; на каком основании все церемонии, которые создают неловкости или труд для любой стороны, теперь справедливо взорваны; и легкость друг друга — это пункт, наиболее особенно консультируемый воспитанными людьми.

Если бы это внимание к легкости было правильно проведено, так что оно могло бы всегда казаться имеющим уважение своим мотивом; и только действовать в послушании этому, как правящему принципу, оно тогда охватило бы справедливый план воспитанности; но так как это было раньше обременено церемониями и неловкостями, так современная воспитанность, возможно, отклоняется слишком далеко в небрежность и пренебрежение; вина более непростительная, чем первая; так как неудобство, очевидно проистекающее из уважения, которое платится нам, может быть легко извинено; но свобода, которая несет воздух пренебрежения с собой, дает длительное оскорбление.



Красота — это восхитительный эффект, который возникает из совместного порядка, пропорции и гармонии всех частей объекта.

А иметь хороший вкус — значит иметь справедливый вкус к красоте.











 * 
[Transcriber's Note:



Translations of Horace Satire I.9 are available
from Project Gutenberg as e-text 5419
(verse translation, plain text) or e-text 14020
(prose translation, text or html).]
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