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Примечание транскрибатора

В данной версии книги был сохранен ряд опечаток. Они отмечены, а исправленный текст приводится во всплывающем окне. Описание ошибок можно найти в списке в конце текста.
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Взгляд этнолога на историю.



Господин председатель:

* * * * * * *

Интеллектуальная мысль мира постоянно движется к более полному осознанию ценности прошлого для настоящего и будущего. Никогда прежде не было так много ассоциаций, обществ и журналов, посвященных историческим исследованиям. Все времена и племена подвергаются поиску памятников; отдаленные уголки современной, средневековой и древней эпох подвергаются тщательному изучению; и, выходя за их пределы, полуисторические эры преданий и туманные отблески доисторических тысячелетий прилежно исследуются, чтобы их неопределенное повествование могло служить предисловием к тому, что зафиксировано в «слогах записанного времени».

Таким образом, накапливается огромная масса материала, с которой приходится иметь дело историку. Какова же теперь истинная природа задачи, которую он ставит перед собой? Какова миссия, возложенная на него?

Чтобы понять эту задачу, чтобы оценить эту миссию, он должен задать себе широкие вопросы: Какова цель истории? Каковы задачи, ради которых ее следует изучать и писать?

Он не найдет недостатка в ответах на эти вопросы, все они предлагаются с равной уверенностью, но удивительно расходятся между собой. Его затруднение будет заключаться в выборе между широко расходящимися взглядами, каждый из которых умело поддерживается выдающимися сторонниками.

Поскольку я собираюсь добавить еще один, не совсем похожий на те, что уже есть в списке, меня вполне могут попросить показать, почему тот или иной из уже существующих не так хорош или не лучше моего. Это требует от меня краткого обзора теорий исторических методов, или, как это правильно называется, философии истории, которые наиболее популярны сегодня.

Их можно классифицировать по трем основным мнениям, следующим образом:

1. История должна быть точной записью событий, и не более того; точным и беспристрастным изложением того, что произошло, ничего не скрывающим и ничего не приукрашивающим, излагающим инциденты в их естественных связях, без предвзятости, предубеждения или какого-либо дидактического применения.

Это, безусловно, высокий идеал и отличная модель. Для многих, да, для большинства исторических трудов, ничего лучшего предложить нельзя. Я ставлю его на первое место и называю самым достойным из всех современных теорий исторического сочинения. Но я хотел бы спросить вас, является ли литературное произведение, отвечающее этому предписанию, действительно историей? Является ли оно чем-то большим, чем хорошо подготовленные анналы или хроника? Является ли оно, по сути, чем-то иным, кроме компиляции, содержащей материалы, из которых должна состоять настоящая история?

Я считаю, что миссия историка, взятая в ее самом полном смысле, — это нечто гораздо большее, гораздо более высокое, чем сбор и повествование о событиях, как бы хорошо это ни было сделано. Историк должен быть подобен человеку науки и группировать свои факты в рамках индуктивных систем, чтобы прийти к общим законам, которые связывают и объясняют их. Более того, он должен быть подобен художнику и стремиться так представить эти связи в литературных формах, чтобы они создавали у читателя впечатление симметричного и органического единства, в котором каждая часть или событие имеет определенные отношения ко всем остальным. Сбора и сопоставления недостаточно. Историк должен «проработать свои полевые заметки», как говорят геологи, чтобы извлечь из своих данных все полезные результаты, которые они способны дать.

Я вполне уверен, что в этих возражениях я могу рассчитывать на поддержку большинства. Ибо большинство авторов пишут историю в стиле, сильно отличающемся от того, который я описывал. Они отчетливо являются учителями, хотя и совсем не согласны в том, чему они учат. Они, как правило, являются адвокатами и с большей или меньшей открытостью поддерживают то, что я называю второй теорией цели истории, а именно:

2. История должна быть собранием доказательств в пользу определенных мнений.

В эту категорию следует включить все религиозные и политические истории. Их страницы призваны показать отношения Бога с человеком; или доказательства христианства, или одной из его сект, католицизма или протестантизма; или верный рост республиканских или монархических институтов; или доказательство божественного управления миром; или контрдоказательство того, что такого управления не существует; и тому подобное.

Вы обнаружите, что большинство общих историй можно отнести к этому классу. Вероятно, человек не может сам иметь очень сильных убеждений по поводу политики или религии и не позволить им проявиться в своем повествовании о событиях, где такие вопросы присутствуют заметно. Несколько знакомых примеров проиллюстрируют это. Никто не может воспринимать историю Англии Лингарда или Маколея как что-то большее, чем защиту личных взглядов того или иного автора. Антихристианское чувство Гиббона столь же заметно мешает ему во многих отрывках, как и у церковных историков их поиск «актов Провидения» и руки Божьей в человеческих делах.

Все такие истории страдают фатальными недостатками. Они дедуктивны, а не индуктивны; они являются defensio sententiarum (защитой мнений), а не investigatio veri (исследованием истины); они принимают конечную истину как известную и не отправляются на ее поиски. Поэтому они «телеологичны», то есть изучают летопись человека как демонстрацию задачи, решение которой уже известно. В этом они по сути «дивинаторны» (гадательны), претендуя на предвидение будущего; и, как знает каждый этнолог, гадание принадлежит к стадии неполной интеллектуальной культуры, значительно не дотягивающей до высшей. Как хорошо сказал Вильгельм фон Гумбольдт, любая телеологическая теория «нарушает и фальсифицирует факты истории»; и Гегель остро подметил, что она противоречит понятию прогресса и не является шагом вперед по сравнению с древним положением о повторяющемся цикле.

Мне нет нужды распространяться об этих ошибках. Они должны быть очевидны для вас. Каким бы благородным ни было убеждение, какой бы чистой ни была цель, есть нечто более благородное и чистое, и это — непоколебимая преданность тому, чтобы передать в истории истину, всю истину и ничего, кроме истины.

Теперь я перехожу к другому мнению, которое учит, что —

3. История должна быть портретом, более или менее развернутым, эволюции человеческого вида.

Это претендует на то, чтобы быть «научным» взглядом на историю. Это было кратко выражено Александром фон Гумбольдтом во фразе: «История мира — это лишь выражение предопределенной, то есть фиксированной, эволюции».

Это мнение, которого придерживаются Огюст Конт, Дрейпер и Спенсер, а несколько лет назад профессор Герланд из Страсбурга сформулировал его основную максиму такими словами: «Человек развился из животного через действие чисто механических, следовательно, фиксированных законов».

Ученый сегодняшнего дня, который колеблется подписаться под этими максимами, рискует быть сочтенным человеком сомнительной образованности или ослабленного интеллекта. Я признаю, что я один из таких, и верю, что могу привести веские доводы для отрицания предположения, на котором основан этот взгляд.

Мне он кажется таким же телеологическим и гадательным, как и те, что я называл ранее. Он принимает эволюцию как закон вселенной, тогда как в естествознании это лишь ограниченное обобщение, неприменимое к большинству рядов природных событий, и поэтому его продолжение в любом ряду сомнительно. Оптимизм, который он внушает, ненадежен и принадлежит к дедуктивному, а не индуктивному мышлению. Механическая теория, на которой он основан, лишена доказательств и, я утверждаю, недостаточна для объяснения мотивов, а следовательно, и исторических событий. Предположение, что история — это запись необходимой и непрерывной эволюции, прогрессирующей по железным механическим законам, является предвзятой теорией, столь же вредной для ясного видения, как и предубеждения теолога или политического партизана.

Любое определение эволюции, которое несет в себе оправдание оптимизма, столь же ошибочно в истории, как было бы ошибочно в биологии утверждать, что все вариации полезны. Нет большей уверенности в том, что человеческий вид улучшится под действием физических законов, чем в том, что любой индивид улучшится; гораздо больше доказательств того, что этого не произойдет, поскольку каждый вид более древних геологических эпох поддался этим законам, обычно не оставив представителя.

Я осознаю, что здесь я выступаю против популярного, а также научного взгляда. Ни одна банальность не принимается лучше, чем то, что «вечный прогресс — это закон природы»; хотя то, каким процессом открываются вечные законы, объясняется несовершенно.

Применительно к истории, любимая мечта некоторых из самых последних учителей состоит в том, что жизнь вида проходит тот же курс, что и жизнь одного из его членов. Лорд Актон из Оксфорда в недавней лекции заявляет, что: «Развитие общества подобно развитию индивида»; и профессор Феллоуз из Чикагского университета выдвигает то же мнение словами: «Человечество в целом развивается как ребенок».

Ошибка этого взгляда была ясно указана несколько лет назад доктором Тоблером. Не было никакого роста человечества в целом, сравнимого с ростом индивида. Сегодня существуют племена, находящиеся в полном каменном веке, и другие, находящиеся на всех стадиях культуры выше него. Горизонты прогресса были столь же локальными, как и горизонты географии. Никакой солидарности продвижения не существует в виде в целом. Эпохи и стадии культуры варьируются в зависимости от расы и климата. Много обсуждаемый «закон непрерывности» не действует ни в национальном, ни в интеллектуальном росте.

Таковы критические замечания, которые можно выдвинуть против исторических методов, ныне вошедших в моду. Что, спросите вы, предлагается взамен? То, что я предлагаю, — это взгляд этнолога. Он не так амбициозен, как некоторые из тех, что я называл. Он не оперирует вечными законами и не гадает о далеком будущем. Этнолог не претендует на то, что был допущен к советам Всевышнего или что ухватил в свои руки тайные цели Вселенной. Он ищет достаточную причину для известных фактов и довольствуется применением знаний, которые он получает, к настоящему действию.

Прежде чем изложить взгляд этнолога, я должен кратко описать, что такое наука этнология. Вы сразу увидите, насколько тесно она связана с историей, и что объяснение одного почти влечет за собой предписание для другого.

Она начинается с признанной максимы, что человек по своей природе является общественным животным, zoon politikon, как называл его Аристотель, живущим в обществе и обязанным обществу всеми теми чертами, которые является делом истории, в отличие от биологии, изучать.

С этой точки зрения всем, чем является человек, он обязан другим; а тем, чем являются другие, они обязаны, отчасти, ему. Вместе они составляют социальную единицу, сначала семью или клан, которая сама становится частью большей единицы, племени, нации или народа. Типичный народ, или этнос, — это социальная единица, члены которой связаны вместе определенными чертами, общими для всех или большинства, которые придают им преобладающий характер, органическое единство, специфические особенности и общие тенденции.

Вы можете спросить, что это за черты, о которых я говорю как о составляющих этнического характера. Ответ не может быть таким точным, как вам хотелось бы. Мы имеем дело с природным явлением, а Природа, как однажды заметил Гёте, никогда не создает группы, а только индивидов. Группа — это субъективная категория нашего собственного разума. Тем не менее, она психологически реальна и поддается определению.

Этнос должен быть определен, подобно виду естественной истории, путем перечисления ряда его характеристик, а не одной только. Члены этого ряда многочисленны и отнюдь не равны по важности; я упомяну наиболее выдающиеся из них и в том порядке, в котором, как я считаю, они должны быть ранжированы по влиянию на национальный характер.

Во-первых, я бы поставил Язык. Он является не только средством понятного общения, передачи мысли, но и сама мысль мощно поддерживается или затрудняется способами ее выражения в звуке. Как «устный язык», в поэзии и ораторском искусстве, его мощь признается со всех сторон; в то время как в «письменном языке», как литература, он работает безмолвно, но с неисчислимым эффектом на характер народа.

Рядом с этим я бы поставил Правительство, понимая это слово в его самом широком смысле, как охватывающее условия, на которых человек соглашается жить со своим ближним и с женщиной, следовательно, семью, а также общественные связи. Это включает правовые стандарты долга, правила родства и происхождения, права собственности и обычаи торговли, институты каст, классов и правителей, а также те международные отношения, от которых зависят война и мир. Мне нет нужды распространяться о глубоком отпечатке, который они накладывают на черты народа.

После них я бы назвал Религию, хотя некоторые блестящие ученые, такие как Шеллинг и Макс Мюллер, претендовали для нее на первое место как формирующее влияние на этнический характер. Никто не будет отрицать видное место, которое она занимает на ранних стадиях человеческой культуры. Едва ли будет преувеличением сказать, что большая часть часов бодрствования мужчин некоторых племен занята религиозными церемониями. Религия, однако, по сути «дивинаторна», то есть ее главная цель и стремление направлены в будущее, а не в настоящее, и поэтому отпечаток, который она оставляет на национальном характере, гораздо менее постоянен, гораздо более эфемерен, чем правительство или язык. Это постоянно видно в повседневной жизни. Люди легко меняют свою религию, но решительно придерживаются законов, которые защищают их собственность. Могущественная империя Рима обеспечила этническое единство до степени, никогда не достигнутой с тех пор в аналогичных обстоятельствах, и ее план состоял в том, чтобы терпеть все религии — как, впрочем, делают все просвещенные государства сегодня, — но настаивать на принятии римского права и, в официальном общении, латинского языка. Я не забыл обратный пример евреев, который некоторые приписывают их религии; но цыгане, у которых нет религии, заслуживающей упоминания, были столь же упорны в своих чертах при схожих неблагоприятных обстоятельствах.

Искусства, те, что относятся к Полезности, такие как гончарное дело, строительство, сельское хозяйство и одомашнивание животных, и те, что относятся к Удовольствию, такие как музыка, живопись и скульптура, должны получить полную долю внимания этнолога. Они, однако, представляют стадии культуры, а не национальный характер. Они существенно влияют на последний и находятся под его влиянием, и разные народы имеют к ним совершенно разные способности; но их действие, как правило, косвенно и неравномерно распределено по всей социальной единице.

Эти четыре области: Язык, Правительство, Религия и Искусства — это то, что исследует этнолог, когда хочет познакомиться с характером нации; а теперь несколько слов о методах исследования, которые он принимает, и целях, близких или далеких, которые он держит в поле зрения.

Сначала он собирает свои факты из лучших источников, находящихся в его распоряжении, с самым тщательным просеиванием, которое он может им дать, чтобы исключить ошибки наблюдения или преднамеренную предвзятость. Из фактов он стремится обнаружить по вышеуказанным линиям, каковы есть или были регулярные характеристики народа или народов, которые он изучает. Этнические различия, таким образом выявленные, для него то же, что органические вариации для биолога и морфолога; они указывают на эволюцию или регресс и показывают продвижение к более высоким формам и более широким силам или к возрастающей слабости и упадку.

Чтобы понять их, их нужно изучать в связи и причинности. Следовательно, метод этнолога становится тем, что в естественных науках называется «развивающим» методом. Его можно определить как исторический метод там, где не хватает истории. Биолог объясняет нынешнюю структуру органа, прослеживая ее до более простых форм у низших животных, пока не доходит до зародыша, с которого она началась. Этнолог следует тем же курсом. Он выбирает, скажем, специфический институт, такой как каста, и когда он теряет следы его происхождения из-за отсутствия письменных записей, он ищет их в пережитках неписаного фольклора или в схожих формах в примитивных условиях культуры.

Вот где Археология оказывает ему наиболее эффективную помощь. С ее помощью он смог проследить путь большинства искусств и институтов жизни до периода, когда они были настолько просты и несложны, что они совершенно прозрачны и понятны. Более поздние изменения должны быть проанализированы и объяснены той же процедурой.

Это и есть весь этнологический метод. Он открыт и прост, когда факты находятся в нашем распоряжении. В историческом развитии культуры нет тайных пружин, нет оккультных сил. Все, что кажется скрытым или таинственным, таково лишь потому, что наше знание фактов несовершенно. Ни магия, ни чудо не помогали человеку в его долгой борьбе с материальными силами вокруг него. Никакой призрак не приходил из могилы, никакой Бог свыше, чтобы помочь ему в горькой борьбе. То, что он завоевал, принадлежит ему по праву завоевания, и он может применить к себе слова поэта:

«Hast du nicht alles selbst vollendet, Heilig glühend Herz?» (Гёте).


Освободившись от страха, мы теперь можем легко дышать, ибо знаем, что никакой Deus ex machina не вмешивается в те безмятежные и могучие силы, чья адамантовая хватка охватывает все явления природы и жизни.

Этнолог, однако, не завершил свою задачу, когда определил этнос и объяснил его черты, проследив их до источников. Он лишь подготовил себя к более тонкой и трудной части своего предприятия.

Хорошо было сказано одним из самых способных этнологов этого поколения, покойным доктором Постом из Бремена, что «факты этнологии должны всегда рассматриваться как выражения общего сознания Человечества». Прошло время, когда настоящие мыслители могут довольствоваться доктринами позитивных философов, которые настаивали на том, что события и институты должны объясняться исключительно из феноменального или объективного мира, то есть другими событиями.

Более здравые взгляды преобладают как в этнологии, так и в ее истории. «История человека», — говорит немецкий писатель, — «есть ни божественное откровение, ни процесс природы; это прежде всего и превыше всего дело рук человеческих»; мнение, повторенное профессором Флинтом в его труде по философии истории такими словами: «История — это по сути запись работы и проявления человеческой природы». В обеих науках нас занимает только то, что является по сути человеческим; это жизнь человека.

Теперь люди живут не в материальных вещах, а в ментальных состояниях; и только в той мере, в какой они влияют на них, материальные вещи ценны или бесполезны. Религии, искусства, законы, исторические события — все имеют лишь один стандарт оценки, а именно: степень, в которой они производят постоянно полезные ментальные состояния у индивидов, находящихся под их влиянием. Все должны согласиться с этим, хотя они могут сильно различаться в том, что такое ментальное состояние может быть; будь то состояние приятной деятельности, или состояние буддийского отшельника, который погружается в транс, глядя на свой пупок, или состояние монаха-трапписта, чьи занятия — размышление о смерти и рытье собственной могилы.

Этнолог должен сам принять решение об этом, и с величайшей осторожностью, ибо если его стандарт достоинств и недостатков ошибочен, его результаты, как бы много он над ними ни трудился, не будут иметь постоянной ценности. Есть средства, если он решит их использовать, которые помогут ему здесь.

Он должен стремиться ярко представить себе ментальное состояние, которое породило особые искусства и институты, или которое они развили в людях. Он должен установить, увеличили они или уменьшили радость жизни, или стимулировали жажду знаний и любовь к истинному и прекрасному. Он должен развивать живость воображения, которая позволит ему перенестись в эпоху и окружение, которые он изучает, и почувствовать на себе, так сказать, их специфические влияния. Более всего, превыше всего, он должен обладать широким, многогранным, нежным сочувствием ко всему человеческому, позволяющим ему ценить эмоции и аргументы всех сторон и всех народов.

Такое полное понимание и духовное согласие не ослабят, а укрепят его ясное восприятие тех стандартов, по которым все действия и институты должны в конечном итоге взвешиваться и измеряться. Существуют такие стандарты, и по-настоящему ученый этнолог будет последним, кто станет их отрицать или упускать из виду.

Высказывание Гёте о том, что «самое неестественное действие все же естественно», является благородным внушением терпимости; но человеческое суждение едва ли может зайти так далеко, как мнение мадам де Сталь, когда она утверждает, что «понять все действия — значит простить все». Мы должны отбросить софизмы, которые настаивают на том, что все стандарты лишь относительны и что только время и место решают, что правильно, а что нет. Если бы это было так, не только вся мораль, но и вся наука и все знание были бы изменчивы, как песок. Но это не так. Принципы Разума, Истины, Справедливости и Любви были, есть и всегда будут одними и теми же. Время и место, раса и культура не имеют значения. Всякий раз, когда страна занимается распространением этих бессмертных истин, всякий раз, когда институты рассчитаны на то, чтобы способствовать их развитию и расширению, эта страна, эти институты занимают благородное первенство над всеми другими, чьи усилия направлены на более низкие цели.

Остается кое-что еще. Когда этнолог приобрел компетентное знание своих фактов и вывел из них ясное представление о ментальных состояниях народов, которые он изучает, он не закончил свои труды. Институты и искусства в некоторой степени отражают ментальные состояния народа, в некоторой степени вызывают их; но лежащий в основе источник обоих — нечто еще более нематериальное и неосязаемое, но более мощное, а именно: Идеи и Идеалы. Это первичные импульсы сознательного человеческого стремления, и тщетно пытаться понять этнологию или писать историю, не отводя их рассмотрению первое место в повествовании.

Я стремлюсь избежать здесь какой-либо метафизической неясности. Мое утверждение состоит в том, что главные импульсы наций и народов — это абстрактные идеи и идеалы, нереальные и нереализуемые; и что именно в погоне за ними происходили как великие, так и малые движения на арене национальной жизни и на сцене истории.

Вы, несомненно, знаете, что это не мое новое открытие. В начале этого века Вильгельм фон Гумбольдт писал: «Последний и высший долг историка — изобразить усилие Идеи достичь реализации в факте»; и самая последняя лекция по философии истории, которую я читал, лекция лорда Актона, содержит эту максиму: «Идеи, которые в религии и политике являются истинами, в истории являются живыми силами».

Я действительно утверждаю, что для меня своевременно повторить эти доктрины и настаивать на них с пылом, ибо они обычно отвергаются преобладающими школами этнологии и истории в пользу мнения, что объективные, механические влияния одни достаточны для объяснения всех явлений человеческой жизни. Это я объявляю неадекватным и ненаучным мнением.

В живой материи повсюду есть нечто, что ускользает от самого исчерпывающего исследования, некий тонкий центр импульса, который лежит за пределами области коррелированной энергии и который действует директивно, не увеличивая и не уменьшая общего количества этой энергии. Также в трансформациях органических форм есть приготовления и побуждения, которые никакая известная доктрина механических, естественных причин не может интерпретировать. Мы должны принять присутствие тех же сил, и в большей степени, в жизни и истории человека.

Могут возразить, что абстрактные идеи находятся далеко за пределами понимания некультурного интеллекта. Ответ таков: сознательно рассматривать их как абстрактные, может быть, и так; но они существуют и действуют, несмотря на это. Все здравомыслящие люди думают и говорят согласно определенным абстрактным законам грамматики и логики; и они действуют в подобном неведении об абстракциях, которые побуждают их. Более того, Идея обычно облечена в конкретный Идеал, персонификацию, которая доносит ее до самого простого ума. На это давно указал наблюдательный Макиавелли в своем утверждении, что каждая реформа правительства или религии в народном сознании персонифицируется как усилие одного индивида.

В каждой нации или этносе существует преобладающее мнение о том, каким должен быть высший типичный человек. Этот «Идеал Человечества», как его называют, более или менее постоянно и сознательно преследуется и становится стимулом к национальному действию и в значительной степени арбитром национальной судьбы. Если идеал низок и животен, курс этой нации направлен вниз, к саморазрушению; если он возвышен и чист, энергия народа направлена на поддержание тех принципов, которые возвышают и сохраняют. Это не механические силы в каком-либо рациональном смысле этого термина; но это силы, мощное директивное и формирующее влияние которых нельзя отрицать и нельзя недооценивать.

Точно в той пропорции, в какой такие идеи многочисленны, ясны и истинны в национальном сознании, их сила возрастает и их область расширяется; настолько быстрее и тверже они выражают себя в актах, формах и институтах и тем самым позволяют нации обогащать, украшать и укреплять свое собственное существование. Нам стоит лишь взглянуть на нации мира и поразмыслить над контурами их историй, чтобы осознать правильность вывода, к которому приходит профессор Лазарус, возможно, самый выдающийся аналитик этнического характера этого поколения, в одном из своих эссе: «Народ, который не богат идеями, никогда не бывает богат; тот, который не силен в своих мыслительных способностях, никогда не бывает силен».

Поэтому я утверждаю, что факты этнологии и изучение расовой психологии оправдывают меня в формулировании этой максимы для руководства историка: Сознательное и преднамеренное преследование идеальных целей является высшей причинностью в человеческой истории.

Историк, который хотел бы выполнить свою миссию в ее самом полном смысле, должен проследить свои факты до идей, которые дали им рождение; он должен признать и определить их как свойства конкретных народов; и он должен оценить их ценность по их тенденции к национальному сохранению или национальному разрушению.

Это та максима, аксиома, если хотите, которую и этнолог, и историк должны всегда держать в уме, если они хотят понять смысл институтов или значение событий. Они должны быть отнесены к идеям, которые дали им рождение, и объяснены ими. Как кратко выразился один американский историк: «Факты, относящиеся к последовательным фазам человеческой мысли, составляют Историю».

Я осознаю, что сильная школа современных философов представит возражение, что сама мысль есть лишь необходимый результат химических и механических законов, и поэтому она не может быть независимой причиной. Доктор Пост остро выразил эту позицию словами: «Мы не думаем; мышление происходит внутри нас», точно так же, как другие функции, такие как кровообращение и секреция, происходят.

Для меня сейчас невозможно вдаваться в эту ветвь дискуссии. Но я могу обратить ваше внимание на тот факт, что один из высших авторитетов в области законов естествознания, покойный Джордж Дж. Романес, пришел путем строжайшей индукции к прямо противоположному мнению, которое он объявил такими словами: «Человеческий разум сам по себе является причинным агентом. Его мотивы в значительной степени являются вопросами его собственного создания. * * * Разумная воля является истинной причиной адаптивного движения».

Что касается меня, после того, что я попытался сделать беспристрастным изучением обоих мнений, я без колебаний подписываюсь под последним и рассматриваю Разум не только как мощную, но и как независимую причину движения в естественном мире, действия в индивидуальной жизни и, следовательно, событий в истории вида.

Ограничиваясь этнологией и историей, причинная идея, как я сказал, дает о себе знать через этнические идеалы. Они влиятельны в той мере, в какой они ярко осознаются национальным гением; и возвышают в той мере, в какой они причастны к тем конечным истинам, о которых уже говорилось, которые все являются лишь формами выражения правильного мышления. Эти идеалы — идолы площади (idola fori), которые иногда вводили в заблуждение, иногда прославляли тех, кто верил в них.

Я упомяну несколько из них, чтобы сделать мое значение более очевидным.

То, с чем мы наиболее знакомы в истории, — это идеал воина, персонификация военной славы и воинского успеха. Он присутствует среди самых грубых племен, и то, что он активен сегодня, события в недавней европейской истории доказывают слишком ясно; и среди нас самих мало что потребовалось бы, чтобы пробудить его к яркой жизни.

Мы менее знакомы с религиозными идеалами, так как они ослабли в условиях более высокой культуры. Они принадлежат в европейской истории скорее к средневековому, чем к современному периоду. Среди магометан и браминов мы все еще можем видеть их в полном расцвете. В этих низших верованиях мы все еще можем найти тот интенсивный фанатизм, который лучше всего описать выражением Новалиса, «опьяненный Богом», пьяный божественным; и именно это сохраняет этим нациям ту власть, которую они все еще удерживают.

Хотелось бы, чтобы я мог претендовать для нашего собственного народа на более грандиозную концепцию цели жизни, чем любая из этих. Но увы! их идеал слишком очевиден, чтобы ошибиться. Я называю его «дивитиальным» идеалом, идеалом богатого человека, тем, что делает приобретение материального богатства единственным стандартом успеха в жизни, единственной оправданной целью усилий. Для большинства американских граждан утверждение, что существует какая-то более важная, более разумная цель, чем эта, просто непостижимо или невероятно.

Вместо любого из них человек, который любит свой род, заменил бы другие; и поскольку они тесно соприкасаются с делом этнолога и историка, когда кто-либо из них хотел бы применить знания, которые он получил, к нынешнему состоянию общества, я кратко упомяну некоторые, выдвинутые различными писателями.

Первый и самый любимый — это идеал морального совершенства. Он был сформулирован в выражении: «В прогрессе этических концепций лежит прогресс самой истории». (Шефер.) Для таких писателей идеал исполненного долга превосходит все остальные и является полным сам по себе. Главная цель человека, говорят они, — вести моральную жизнь, прилежно культивировать этическое восприятие, понятие «должного» и искать в этом завершенность своего существования.

Более проницательные мыслители, однако, признали, что добродетель, мораль, этическая эволюция не могут быть целью сами по себе, а должны быть средством к какой-то другой цели. Усилие, направленное на другое, альтруизм в любой форме, должен иметь свою окончательную меру ценности в терминах самого себя; иначе неизменные принципы справедливости подвергаются нападкам. Я не могу распространяться об этом пункте и ограничусь ссылкой на замечательное эссе профессора Штейнталя об «Идее этического совершенства», опубликованное несколько лет назад. Он показывает, что в своем последнем анализе Добро имеет свою ценность исключительно в свободе, которую оно дарует. Если бы все люди были истинно этичными, все были бы совершенно свободны. Поэтому Свобода, в ее высшем смысле, согласно ему и нескольким другим искусным мыслителям, является целью морали и является тем, что придает ей ценность.

Этот аргумент кажется мне шагом вперед, но все же остается неполным. Ибо, в конце концов, что такое свобода? Она означает только возможность, а не действие; и возможность сама по себе — это отрицательная величина, ноль. Возможность для чего, спрашиваю я?

За ответом я с удовлетворением обращаюсь к более старому писателю по философии истории, чье сердечное сочувствие к человеческому сердцу светится на каждой странице его томов, к Иоганну Готфриду фон Гердеру. Одна конечная цель, говорит он нам, всех институтов, законов, правительств и религий, всех усилий и событий состоит в том, чтобы каждый человек, не потревоженный другими, мог использовать свои собственные силы в полной мере и тем самым обрести для себя более полное существование, более прекрасное наслаждение своими способностями.

Таким образом, к обогащению индивидуальной жизни, ее ценности, ее счастью и ее полноте стремится всякое усилие человечества; в ней лежит цель всякого напряжения, награда всякого труда; определить ее должно быть объектом этнологии; а учить ей — целью истории.

Позвольте мне подвести итог.

Этнолог рассматривает каждую социальную группу как сущность или индивида и стремится ясно представить своему уму ее сходства и различия с другими группами. Принимая объективные факты в качестве своих ориентиров, такие как законы, искусства, институты и язык, он стремится из них понять ментальную жизнь, психическое благополучие народа и за пределами этого достичь идеалов, которые они лелеяли, и идей, которые были импульсами их деятельности. События и инциденты, такие как те, что записаны в национальных анналах, имеют для него свою главную, если не единственную ценность, как указания на внутреннюю или душевную жизнь народа.

Путем сравнения нескольких социальных групп он достигает более широких обобщений; и, наконец, тех, которые характеризуют общее сознание Человечества, психические универсалии вида. Путем такого сравнения он также устанавливает, при каких условиях и в каких направлениях люди прогрессировали наиболее быстро к культивированию и наслаждению самыми благородными элементами своей природы; и это строго индуктивное знание — единственное, которое он применил бы к содействию нынешним нуждам и стремлениям социальной жизни.

Это метод, который он предложил бы для истории в широком смысле этого термина. Она должна быть не просто записью событий, не демонстрацией тезиса, а изучением через события и институты ментальных состояний народов в разные эпохи, объясняющим их успех или неудачу и практически применимым к нынешним нуждам человеческого общества.

Такое объяснение должно быть строго ограничено в двух направлениях. Во-первых, принципом, что человек может быть объяснен только человеком и может быть объяснен полностью. То есть, нет необходимости призывать сверхчеловеческие агентства для интерпретации любого из инцидентов истории: и, с другой стороны, никакие чисто материальные или механические условия, такие как климат, пища и окружающая среда, не являются достаточными для полной интерпретации. За ними лежат неисчерпаемые источники импульса в самой сущности Разума.

Во-вторых, прошлое не может научить нас ничему о будущем, кроме смутной догадки. Все теории, которые исходят из предположения о знании относительно конечных вещей, будь то в науке или догме, являются паутиной мозга, а не плодом знания, и затемняют способность интеллектуального восприятия. Тратить свое время на их создание — значит губить свою работу, принимая их.

Есть также две личные черты, которые, как мне кажется, необходимы для понимания этнической психологии и поэтому желательны как для этнолога, так и для историка. Одна из них — поэтический инстинкт.

Боюсь, это звучит не очень хорошо с научной трибуны, ибо преобладающее мнение среди ученых состоит в том, что поэт — это баснописец и поэтому находится как можно дальше от платформы, которую они занимают. Никто, однако, не может по-настоящему понять народ, который остается вне пределов мира воображения, в котором он находит свои глубочайшие радости; и нигде это не изображено так ясно, как в его песнях и его бардами. Этнолог, у которого нет вкуса к поэзии, может собрать много хорошего, но упустит лучшее; историк, который пренебрегает поэтической литературой нации, отворачивает свои глаза от перспективы, которая дала бы ему самое глубокое понимание национального характера.

Другую черту труднее определить. Чтобы постичь то, что является самым благородным в нации, нужно самому быть благородным. Знание фактов и беспристрастное суждение должны сопровождаться определенным развитием личного характера, которое позволяет быть в сочувствии с тончайшей тканью человеческой природы, из волокон которой формируются герои и мученики, патриоты и святые, энтузиасты и преданные. Чтобы оценить их, нечто от того же материала должно быть в ментальной конституции наблюдателя.

Таков взгляд этнолога на историю. Он не претендует на то, чтобы быть ни священником, ни пророком. Он не претендует ни на обладание окончательной истиной, ни на ее предвидение. Он, следовательно, одинаково нежеланный гость для догматика, оптимистичного натуралиста и спекулятивного философа. Он отказывается от любых объяснений, которые либо противоречат человеческому разуму, либо превосходят его; но он настаивает на том, что человеческий разум является одним из причинных фактов, которые он должен учитывать; и это приводит его в конфликт как с мистиком, так и с материалистом.

Хотя он превозносит силу идей, он не идеалист, а практичен до последней степени; ибо он отрицает ценность любого искусства, науки, события или института, который прямо или косвенно не способствует возвышению отдельного человека, мужчины или женщины, обычного среднего человека, человеческого существа.

К этой одной цели, понимая ее как мы можем лучше всего, он утверждает, должны стремиться все усилия; и любой другой взгляд, чем этот, на философию истории, любой другой стандарт ценности, примененный к записям прошлого, он рассматривает как обманчивый и вводящий в заблуждение, под какой бы геральдикой титула или печатью святости он ни предлагался.
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