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Истинная свобода — когда люди, рожденные свободными, имея право давать советы обществу, могут говорить свободно; тот, кто может и хочет это делать, заслуживает великой похвалы; тот же, кто не может или не хочет, может хранить молчание: что может быть справедливее в государстве, чем это? Еврипид. «Просительницы».













Те, кто обращается со своей речью к государственным мужам и правителям Содружества, к Высокому Парламенту, или же, не имея такого доступа в частном порядке, пишут то, что, по их предвидению, может способствовать общественному благу, — я полагаю, что они, приступая к столь нелегкому делу, испытывают немалое внутреннее волнение: одни — сомнение в том, каков будет успех, другие — страх перед тем, каково будет осуждение; одни — надежду, другие — уверенность в том, что им предстоит сказать. И меня, быть может, каждое из этих чувств, в зависимости от предмета, за который я взялся, в иное время могло по-разному волновать; и, вероятно, в этих первых словах могло бы сейчас проявиться, какое из них преобладало, если бы само намерение обратиться с этой речью и мысль о том, к кому она направлена, не вызвали во мне страсть, гораздо более уместную, чем та, что обычно сопровождает предисловие.

И хотя я не стану дожидаться, пока меня спросят, чтобы признаться в этом, я буду оправдан, если это чувство — не что иное, как радость и ликование, которое оно приносит всем, кто желает и содействует свободе своей страны; чему все это изложение послужит верным свидетельством, если не трофеем. Ибо это не та свобода, на которую мы можем надеяться — что в государстве никогда не возникнет никаких бед; пусть никто в этом мире не ожидает подобного; но когда жалобы свободно выслушиваются, глубоко обдумываются и быстро исправляются, тогда достигается тот предел гражданской свободы, к которому стремятся мудрые люди. Если же я сейчас самим звучанием того, что собираюсь произнести, докажу, что мы уже в значительной степени достигли этого, несмотря на столь крутое препятствие тирании и суеверия, укоренившихся в наших принципах, что это превосходило мужество римлян в их восстановлении, то это будет приписано прежде всего, как и должно, сильной помощи Бога, нашего избавителя, а затем — вашему верному руководству и непоколебимой мудрости, лорды и общины Англии. И в глазах Бога не является умалением Его славы, когда достойные слова произносятся о добрых людях и достойных правителях; если бы я сейчас впервые начал это делать, после столь прекрасного прогресса ваших похвальных дел и столь долгого обязательства, наложенного на все королевство вашими неутомимыми добродетелями, меня могли бы справедливо счесть одним из самых медлительных и неохотных среди тех, кто вас восхваляет.

Тем не менее, существуют три главные вещи, без которых всякое восхваление — лишь ухаживание и лесть: во-первых, когда восхваляется только то, что действительно достойно похвалы; во-вторых, когда приводятся величайшие доказательства того, что такие качества действительно присущи тем лицам, которым они приписываются; в-третьих, когда тот, кто восхваляет, показывая, что таково его истинное убеждение относительно того, о ком он пишет, может доказать, что он не льстит. Первые две из этих задач я уже пытался выполнить, спасая это дело от того, кто пытался умалить ваши заслуги тривиальным и злобным панегириком; последняя же, как относящаяся главным образом к моему собственному оправданию — что я не льстил тем, кого так превозносил, — была своевременно прибережена для этого случая.

Ибо тот, кто свободно возвеличивает то, что было благородно совершено, и не боится столь же свободно заявить о том, что могло бы быть сделано лучше, дает вам лучший залог своей верности; и что его самая преданная привязанность и надежда сопутствуют вашим действиям. Его высшая похвала — не лесть, а его прямой совет — своего рода похвала. Ибо, хотя я мог бы утверждать и доказывать, что для истины, для просвещения и для государства было бы лучше, если бы один из ваших опубликованных указов, который я мог бы назвать, был отменен, все же в то же время это не могло бы не придать блеска вашему мягкому и справедливому правлению, когда частные лица тем самым воодушевляются думать, что вы более довольны общественным советом, чем другие государственные мужи были довольны общественной лестью в прошлом. И люди тогда увидят, какая разница между великодушием трехлетнего Парламента и той ревнивой надменностью прелатов и кабинетных советников, которые узурпировали власть в последнее время, когда они увидят, что вы посреди своих побед и успехов более мягко терпите письменные возражения против принятого указа, чем другие суды, которые не произвели ничего достойного памяти, кроме слабого хвастовства богатством, вынесли бы малейшее проявление недовольства по поводу какого-либо внезапного прокламирования.

Если я осмелюсь настолько злоупотребить кротким нравом вашего гражданского и благородного величия, лорды и общины, чтобы возразить на то, что прямо сказано в вашем опубликованном указе, я мог бы легко защитить себя, если бы кто-то обвинил меня в новизне или дерзости, если бы они только знали, насколько больше, по моему мнению, вы цените подражание древней и изящной гуманности Греции, нежели варварскую гордость гуннского и норвежского величия. И из тех веков, чьей просвещенной мудрости и литературе мы обязаны тем, что мы еще не готы и не юты, я мог бы назвать того, кто из своего частного дома написал ту речь Парламенту Афин, которая убеждает их изменить форму демократии, установленную в то время. Такая честь оказывалась в те дни людям, которые исповедовали изучение мудрости и красноречия, не только в своей стране, но и в других землях, что города и синьории слушали их с радостью и с большим уважением, если у них было что сказать в назидание государству. Так Дион Пруса, чужестранец и частный оратор, советовал родосцам против прежнего эдикта; и я полон других подобных примеров, приводить которые здесь было бы излишне.

Но если из усердия жизни, полностью посвященной ученым трудам, и тех природных дарований, которые, возможно, не стали хуже от пятидесяти двух градусов северной широты, нужно вычесть так много, чтобы считать меня не равным никому из тех, кто имел эту привилегию, я хотел бы, чтобы меня считали не настолько низшим, насколько вы выше большинства тех, кто получал их советы: и насколько вы превосходите их, будьте уверены, лорды и общины, не может быть большего свидетельства, чем когда ваш благоразумный дух признает и повинуется голосу разума, с какой бы стороны он ни звучал; и делает вас столь же готовыми отменить любой Акт, изданный вами, как и любой, изданный вашими предшественниками.

Если вы так решительно настроены, а было бы несправедливо думать иначе, я не знаю, что должно удержать меня от того, чтобы представить вам подходящий пример, в котором можно показать как ту любовь к истине, которую вы открыто исповедуете, так и ту прямоту вашего суждения, которая не склонна быть пристрастной к самим себе; пересмотрев тот указ, который вы постановили для регулирования печати: — что никакая книга, памфлет или бумага не должны впредь печататься, если они не будут предварительно одобрены и лицензированы теми, или по крайней мере одним из тех, кто будет на то назначен. Что касается той части, которая справедливо сохраняет за каждым человеком его авторское право или заботится о бедных, я не касаюсь ее, лишь желаю, чтобы они не стали предлогом для злоупотреблений и преследований честных и трудолюбивых людей, которые не нарушают ни одного из этих пунктов. Но ту другую статью о лицензировании книг, которая, как мы думали, умерла вместе со своим братом — четыредесятницей и брачными узами, когда прелаты прекратили свое существование, — я теперь сопровожу такой проповедью, которая представит вам, во-первых, что изобретатели ее — те, кого вы не захотите признать; во-вторых, что следует думать в целом о чтении, какого бы рода ни были книги; и что этот указ нисколько не помогает подавлению скандальных, мятежных и клеветнических книг, которые главным образом и предназначались к подавлению. Наконец, что это будет прежде всего препятствием для всякого обучения и остановкой истины, не только путем упражнения и притупления наших способностей в том, что мы уже знаем, но и путем препятствования и пресечения открытий, которые могли бы быть сделаны в будущем как в религиозной, так и в гражданской мудрости.

Я не отрицаю, что в Церкви и государстве величайшее значение имеет бдительный надзор за тем, как ведут себя книги, так же как и люди; и впоследствии ограничивать, заключать в тюрьму и чинить строжайший суд над ними как над преступниками. Ибо книги — это не абсолютно мертвые вещи, но содержат в себе потенциал жизни, чтобы быть столь же активными, как та душа, чьим порождением они являются; более того, они сохраняют, как в склянке, чистейшую эффективность и извлечение того живого интеллекта, который их породил. Я знаю, что они столь же живы и энергично продуктивны, как те сказочные зубы дракона; и, будучи посеянными повсюду, могут внезапно породить вооруженных людей. И все же, с другой стороны, если не проявлять осторожности, почти так же плохо убить человека, как убить хорошую книгу. Тот, кто убивает человека, убивает разумное существо, образ Божий; но тот, кто уничтожает хорошую книгу, убивает сам разум, убивает образ Божий, как бы в самом его истоке. Многие люди живут, будучи бременем для земли; но хорошая книга — это драгоценная жизненная кровь мастерского духа, забальзамированная и сохраненная специально для жизни за пределами жизни. Это правда, никакой век не может восстановить жизнь, в которой, возможно, нет большой потери; и круговороты веков не часто восстанавливают потерю отвергнутой истины, из-за нехватки которой целые народы страдают.

Мы должны поэтому быть осторожны, какие преследования мы воздвигаем против живых трудов общественных деятелей, как мы проливаем эту закаленную жизнь человека, сохраненную и накопленную в книгах; поскольку мы видим, что таким образом может быть совершено своего рода убийство, иногда мученичество, а если оно распространяется на весь тираж, то своего рода резня; исполнение которой заканчивается не убийством элементарной жизни, но наносит удар по той эфирной и пятой сущности, самому дыханию разума, убивает бессмертие, а не просто жизнь. Но чтобы меня не осудили за введение распущенности, в то время как я выступаю против лицензирования, я не отказываюсь от труда быть настолько историчным, насколько это послужит для того, чтобы показать, что было сделано древними и знаменитыми государствами против этого беспорядка, до самого того времени, когда этот проект лицензирования выполз из Инквизиции, был подхвачен нашими прелатами и захватил некоторых из наших пресвитеров.

В Афинах, где книги и умы были всегда заняты больше, чем в любой другой части Греции, я нахожу только два вида сочинений, на которые магистрат считал нужным обратить внимание: либо богохульные и атеистические, либо клеветнические. Так, книги Протагора были по приказу судей Ареопага сожжены, а сам он изгнан с территории за рассуждение, начатое с признания, что он НЕ ЗНАЕТ, ЕСТЬ ЛИ БОГИ ИЛИ НЕТ. А против клеветы было постановлено, чтобы никто не был опорочен по имени, как это было принято в «Древней комедии», благодаря чему мы можем догадаться, как они судили за клевету. И этот курс был достаточно быстрым, как пишет Цицерон, чтобы подавить как отчаянные умы других атеистов, так и открытый путь клеветы, как показал результат. На другие секты и мнения, даже если они склонялись к сладострастию и отрицанию божественного Провидения, они не обращали внимания.

Поэтому мы не читаем, чтобы когда-либо законами преследовались Эпикур, или та распутная школа Кирены, или то, что изрекала киническая дерзость. Также не записано, чтобы сочинения тех старых комедиографов были подавлены, хотя их постановка была запрещена; и то, что Платон рекомендовал чтение Аристофана, самого разнузданного из них всех, своему царственному ученику Дионисию, общеизвестно и может быть оправдано, если святой Иоанн Златоуст, как сообщается, еженощно изучал того же автора и имел искусство очистить сквернословную ярость до стиля вдохновенной проповеди.

Что касается другого ведущего города Греции, Лакедемона, учитывая, что Ликург, их законодатель, был настолько привержен изящным наукам, что был первым, кто привез из Ионии разрозненные труды Гомера, и послал поэта Фалеса с Крита, чтобы подготовить и смягчить спартанскую суровость своими плавными песнями и одами, чтобы лучше насадить среди них закон и гражданственность, удивительно, насколько они были лишены муз и некнижны, заботясь ни о чем, кроме подвигов войны. Среди них не требовалось лицензирования книг, ибо они не любили ничего, кроме своих собственных лаконичных афоризмов, и использовали малейший повод, чтобы изгнать Архилоха из своего города, возможно, за сочинение в более высоком стиле, чем могли достичь их собственные солдатские баллады и рондо. Или если это было из-за его грубых стихов, они не были в этом столь осторожны, но были столь же распутны в своем беспорядочном общении; откуда Еврипид утверждает в «Андромахе», что их женщины были все нецеломудренны. Столь многое может пролить свет на то, какие книги были запрещены среди греков.

Римляне также, на протяжении многих веков приученные только к военной суровости, наиболее напоминающей лакедемонский уклад, знали об учености мало, кроме того, чему их учили двенадцать Таблиц и Коллегия понтификов с их авгурами и фламинами в религии и законе; настолько незнакомые с другой ученостью, что когда Карнеад и Критолай со стоиком Диогеном, прибыв послами в Рим, воспользовались этим случаем, чтобы дать городу попробовать их философию, они были заподозрены в совращении не кем иным, как Катоном Цензором, который внес предложение в Сенат немедленно выслать их и изгнать всех таких аттических болтунов из Италии. Но Сципион и другие из благороднейших сенаторов воспротивились ему и его старой сабинской суровости; чтили и восхищались этими людьми; и сам цензор в конце концов, в старости, принялся за изучение того, к чему раньше относился столь щепетильно. И все же в то же время Невий и Плавт, первые латинские комедиографы, наполнили город всеми заимствованными сценами Менандра и Филимона. Тогда начали задумываться там также, что делать с клеветническими книгами и авторами; ибо Невий был быстро брошен в тюрьму за свое необузданное перо и освобожден трибунами после своего отречения; мы читаем также, что пасквили сжигались, а их создатели наказывались Августом. Подобная строгость, несомненно, применялась, если что-либо нечестиво писалось против их почитаемых богов. За исключением этих двух пунктов, как обстояли дела с книгами в мире, магистрат не вел счета.

И поэтому Лукреций без обвинения излагает в стихах свой эпикуреизм Меммию и имел честь быть изданным во второй раз Цицероном, столь великим отцом государства; хотя сам он в своих собственных сочинениях спорит против этого мнения. Также сатирическая острота или обнаженная прямота Луцилия, или Катулла, или Флакка не были запрещены никаким указом. А что касается государственных дел, история Тита Ливия, хотя и превозносила ту часть, которую занимал Помпей, не была поэтому подавлена Октавием Цезарем из другой фракции. Но то, что Назон был изгнан им в старости за легкомысленные стихи своей юности, было лишь прикрытием государственных дел над какой-то тайной причиной: и, кроме того, книги не были ни изгнаны, ни отозваны. Отсюда мы встретим мало что, кроме тирании в Римской империи, так что мы не должны удивляться, если не так часто плохие, как хорошие книги были заставлены молчать. Я поэтому сочту, что был достаточно подробен, приводя то, что среди древних было наказуемо писать; за исключением чего, все другие темы были свободны для обсуждения.

К этому времени императоры стали христианами, чья дисциплина в этом пункте, как я нахожу, не была более суровой, чем та, что практиковалась ранее. Книги тех, кого они считали великими еретиками, были изучены, опровергнуты и осуждены на вселенских Соборах; и только после этого были запрещены или сожжены властью императора. Что касается сочинений языческих авторов, если они не были явными инвективами против христианства, как сочинения Порфирия и Прокла, они не встречали никакого запрета, который можно было бы процитировать, примерно до 400 года, на Карфагенском Соборе, где самим епископам было запрещено читать книги язычников, но ереси они могли читать: в то время как другие задолго до них, напротив, больше опасались книг еретиков, чем язычников. И то, что первоначальные Соборы и епископы имели обыкновение только объявлять, какие книги не заслуживают похвалы, не идя дальше, но оставляя это на совесть каждого — читать или отложить, до времени после 800 года, уже отмечено падре Паоло, великим разоблачителем Тридентского собора.

После этого времени Папы Римские, присваивая себе столько политической власти, сколько им было угодно, распространили свое господство над глазами людей, как они делали это ранее над их суждениями, сжигая и запрещая читать то, что им не нравилось; все же они были скупы в своих осуждениях, и книг, с которыми они так поступали, было немного: до тех пор, пока Мартин V своей буллой не только запретил, но и первым отлучил от церкви за чтение еретических книг; ибо примерно в то время Уиклиф и Гусс, становясь страшными, были теми, кто первыми подтолкнули Папский двор к более строгой политике запретов. Этому курсу следовали Лев X и его преемники, пока Тридентский собор и Испанская инквизиция, породив друг друга, не произвели на свет или не усовершенствовали те Каталоги и очистительные Индексы, которые прочесывают внутренности многих старых хороших авторов с нарушением, худшим, чем то, что могло быть предложено его гробнице. И они не останавливались на еретических вопросах, но любую тему, которая не была им по вкусу, они либо осуждали в Запрете, либо немедленно отправляли в новое чистилище индекса.

Чтобы наполнить меру посягательств, их последним изобретением было постановление, что никакая книга, памфлет или бумага не должны печататься (как будто святой Петр завещал им ключи от печати также из Рая), если они не будут одобрены и лицензированы под руками двух или трех жадных монахов. Например:

Пусть канцлер Чини соблаговолит посмотреть, содержится ли в настоящей работе что-либо, что может препятствовать печати. ВИНЧЕНЦО РАББАТТА, викарий Флоренции.







Я видел настоящую работу и не нахожу ничего противоречащего католической вере и добрым нравам: в удостоверение чего я дал и т. д. НИКОЛО ДЖИНИ, канцлер Флоренции.







Ожидая предшествующего донесения, разрешается, чтобы настоящая работа Даванцати была напечатана. ВИНЧЕНЦО РАББАТТА и т. д.






Может быть напечатано, 15 июля. МОНАХ СИМОН МОМПЕИ Д'АМЕЛИЯ, канцлер Святого офиса во Флоренции.




Конечно, у них есть самомнение, что если бы тот, кто из бездонной ямы, давно не сбежал из тюрьмы, то это четырехкратное изгнание нечистой силы заперло бы его. Я боюсь, что их следующий замысел будет состоять в том, чтобы получить в свое ведение лицензирование того, что, как они говорят, намеревался сделать Клавдий, но не довел до конца. Удостойте взглянуть на еще одну из их форм, римский штамп:

Имприматур, если это покажется хорошим преподобному Магистру Святого дворца. БЕЛЬКАСТРО, вице-герент.







Имприматур, монах Николо Родольфи, Магистр Святого дворца.


Иногда пять Имприматуров видны вместе в виде диалога на площади одного титульного листа, раскланиваясь и кланяясь друг другу своими бритыми преподобиями, решит ли автор, который стоит рядом в недоумении у подножия своего послания, идти к печати или к губке. Это милые респонсории, это дорогие антифоны, которые так очаровали в последнее время наших прелатов и их капелланов своим прекрасным эхом, которое они создали; и одурманили нас до веселого подражания лордскому Имприматуру, один из Ламбетского дворца, другой с западного конца собора Святого Павла; так обезьяньи романизируя, что слово команды все еще было записано на латыни; как будто ученое грамматическое перо, которое писало его, не пролило бы ни капли чернил без латыни; или, возможно, как они думали, потому что никакой вульгарный язык не был достоин выразить чистую концепцию Имприматура, но скорее, как я надеюсь, потому что наш английский, язык людей, всегда знаменитых и передовых в достижениях свободы, не найдет легко достаточно раболепных букв, чтобы написать такую диктаторскую самонадеянность по-английски.

И таким образом, вы имеете изобретателей и происхождение книжного лицензирования, вскрытое и прослеженное так же линейно, как любая родословная. Мы не имеем его, насколько можно услышать, ни от какого древнего государства, или политики, или церкви; ни по какому статуту, оставленному нам нашими предками, старшими или младшими; ни от современного обычая какого-либо реформированного города или церкви за рубежом, но от самого антихристианского собора и самой тиранической инквизиции, которая когда-либо проводила расследования. До тех пор книги всегда допускались в мир так же свободно, как любое другое рождение; плод мозга не был более задушен, чем плод чрева: никакая завистливая Юнона не сидела, скрестив ноги, над рождением чьего-либо интеллектуального потомства; но если оно оказывалось монстром, кто отрицает, что оно было справедливо сожжено или утоплено в море? Но чтобы книга, в худшем состоянии, чем грешная душа, должна была предстать перед судом присяжных, прежде чем она родится в мир, и пройти еще в темноте суд Радаманта и его коллег, прежде чем она сможет пересечь паром обратно к свету, никогда не было слышно раньше, пока та таинственная беззаконность, спровоцированная и обеспокоенная первым приходом Реформации, не искала новые лимбы и новые ады, в которые они могли бы включить наши книги также в число своих проклятых. И это был тот редкий кусок, так услужливо схваченный и так неприглядно имитированный нашими инквизиторскими епископами и сопровождающими их миноритами, их капелланами. Что вам теперь не нравятся эти самые верные авторы этого лицензионного порядка, и что всякое зловещее намерение было далеко от ваших мыслей, когда вас упрашивали его принять, все люди, которые знают честность ваших действий и то, как вы чтите истину, легко вас оправдают.

Но некоторые скажут, что если изобретатели были плохими, то вещь, несмотря на это, может быть хорошей? Может быть; но если эта вещь не является таким глубоким изобретением, но очевидна и легка для любого человека, чтобы наткнуться на нее, и все же лучшие и мудрейшие государства во все века и случаи воздерживались от ее использования, а самые лживые соблазнители и угнетатели людей были первыми, кто ее подхватил, и не для какой другой цели, кроме как препятствовать и мешать первому приближению Реформации; я из тех, кто верит, что это будет более трудная алхимия, чем когда-либо знал Луллий, чтобы сублимировать какое-либо хорошее использование из такого изобретения. И все же это только то, что я прошу получить от этого довода, чтобы это считалось опасным и подозрительным плодом, как, конечно, оно того заслуживает, для дерева, которое его породило, пока я не смогу разобрать одно за другим свойства, которые оно имеет. Но я должен сначала закончить, как было предложено, то, что следует думать в целом о чтении книг, какого бы рода они ни были, и что больше — польза или вред, которые от этого происходят.

Не настаивая на примерах Моисея, Даниила и Павла, которые были искусны во всей учености египтян, халдеев и греков, что не могло бы вероятно быть без чтения их книг всех видов; особенно у Павла, который не считал осквернением вставлять в Священное Писание изречения трех греческих поэтов, и один из них — трагик; вопрос, тем не менее, иногда обсуждался среди первоначальных докторов, но с большим перевесом на той стороне, которая утверждала, что это и законно, и полезно; как было тогда очевидно замечено, когда Юлиан Отступник и самый тонкий враг нашей веры издал указ, запрещающий христианам изучение языческой учености: ибо, сказал он, они ранят нас нашим же оружием, и нашими же искусствами и науками они побеждают нас. И действительно, христиане были поставлены в такое затруднительное положение этим хитрым средством и в такой опасности скатиться во всякое невежество, что два Аполлинария были вынуждены, можно сказать, выдумать все семь свободных искусств из Библии, сводя ее к различным формам ораций, поэм, диалогов, вплоть до вычисления новой христианской грамматики. Но, говорит историк Сократ, провидение Божье позаботилось лучше, чем усердие Аполлинария и его сына, убрав тот безграмотный закон вместе с жизнью того, кто его придумал. Столь великим вредом они тогда считали быть лишенными эллинской учености; и считали это преследованием, более подрывающим и тайно разлагающим Церковь, чем открытая жестокость Деция или Диоклетиана.

И, возможно, это было то же самое политическое стремление, что дьявол хлестал святого Иеронима во время великопостного сна за чтение Цицерона; или же это был фантазм, порожденный лихорадкой, которая тогда охватила его. Ибо если бы ангел был его наставником, если только это не было за слишком большое погружение в цицеронианство, и наказал бы чтение, а не тщеславие, это было бы явно пристрастно; во-первых, исправить его за серьезного Цицерона, а не за скверного Плавта, которого, как он признается, читал незадолго до этого; во-вторых, исправить только его, а позволить столь многим другим древним отцам стареть в тех приятных и цветистых занятиях без удара такого наставляющего привидения; до такой степени, что Василий учит, как можно сделать некоторое хорошее использование из «Маргита», шутливой поэмы, не дошедшей до нас, написанной Гомером; и почему тогда не из «Морганте», итальянского романа, написанного с той же целью?

Но если решено, что нас будут судить по видениям, есть видение, записанное Евсевием, гораздо более древнее, чем эта история Иеронима, монахине Евстохии, и, кроме того, в нем нет ничего от лихорадки. Дионисий Александрийский был около 240 года человеком великого имени в Церкви за благочестие и ученость, который имел обыкновение много помогать себе против еретиков, будучи сведущим в их книгах; пока некий пресвитер не возложил это щепетильно на его совесть, как он смеет подвергать себя среди тех оскверняющих томов. Достойный человек, не желая давать повод к соблазну, впал в новый спор с самим собой, что следует думать; когда внезапно видение, посланное от Бога (это его собственное послание так утверждает), подтвердило его в этих словах: ЧИТАЙ ЛЮБЫЕ КНИГИ, КАКИЕ БЫ НИ ПОПАЛИ ТЕБЕ В РУКИ, ИБО ТЫ ДОСТАТОЧНО СПОСОБЕН КАК СУДИТЬ ПРАВИЛЬНО, ТАК И ИССЛЕДОВАТЬ КАЖДЫЙ ВОПРОС. С этим откровением он согласился тем скорее, как он признается, потому что оно соответствовало тому, что сказал Апостол Фессалоникийцам: ВСЕ ИСПЫТЫВАЙТЕ, ХОРОШЕГО ДЕРЖИТЕСЬ. И он мог бы добавить другое замечательное изречение того же автора: ДЛЯ ЧИСТЫХ ВСЕ ЧИСТО; не только еда и питье, но и всякого рода знание, будь то добра или зла; знание не может осквернить, и, следовательно, книги, если воля и совесть не осквернены.

Ибо книги — как еда и яства; некоторые из хорошей, некоторые из плохой субстанции; и все же Бог, в том неапокрифическом видении, сказал без исключения: ВСТАНЬ, ПЕТР, УБЕЙ И ЕШЬ, оставляя выбор на усмотрение каждого человека. Полезная еда для испорченного желудка мало чем отличается от неполезной; и лучшие книги для порочного ума не неприменимы к случаям зла. Плохая еда вряд ли даст хорошее питание при самом здоровом пищеварении; но в этом разница плохих книг, что они для осмотрительного и рассудительного читателя служат во многих отношениях, чтобы обнаружить, опровергнуть, предостеречь и проиллюстрировать. О чем какого лучшего свидетеля вы можете ожидать, что я должен представить, чем одного из ваших собственных, ныне заседающих в Парламенте, главного из ученых людей, почитаемых в этой земле, мистера Селдена; чей том о естественных и национальных законах доказывает, не только великими авторитетами, собранными вместе, но и изысканными доводами и теоремами, почти математически доказательными, что все мнения, да, ошибки, известные, прочитанные и сопоставленные, являются главной службой и помощью к быстрому достижению того, что является самым истинным. Я полагаю, поэтому, что когда Бог расширил универсальную диету человеческого тела, сохраняя всегда правила умеренности, Он тогда также, как и прежде, оставил произвольным диету и питание наших умов; как то, в чем каждый зрелый человек мог бы упражнять свою собственную ведущую способность.

Какая великая добродетель — умеренность, как много она значит на протяжении всей жизни человека! И все же Бог доверяет управление столь великим доверием, без особого закона или предписания, полностью поведению каждого взрослого человека. И поэтому, когда Он Сам кормил евреев с небес, тот омер, который был ежедневной порцией манны каждого человека, исчисляется как больший, чем мог бы хорошо насытить самого усердного едока трижды за столько же приемов пищи. Ибо те действия, которые входят в человека, а не исходят из него, и поэтому не оскверняют, Бог не использует, чтобы порабощать под вечным детством предписания, но доверяет ему дар разума, чтобы быть его собственным выбирающим; осталось бы мало работы для проповеди, если бы закон и принуждение так быстро росли над теми вещами, которые до сих пор управлялись только увещеванием. Соломон информирует нас, что много чтения — это утомление для плоти; но ни он, ни другой вдохновенный автор не говорит нам, что такое или такое чтение незаконно: но, конечно, если бы Бог счел нужным ограничить нас в этом, было бы гораздо более целесообразно сказать нам, что незаконно, чем что утомительно. Что касается сожжения тех эфесских книг новообращенными святого Павла; отвечают, что книги были магическими, сирийский язык так их передает. Это был частный акт, добровольный акт, и оставляет нас для добровольного подражания: люди в раскаянии сожгли те книги, которые были их собственными; магистрат этим примером не назначается; эти люди практиковали книги, другой мог бы, возможно, прочитать их в некотором роде полезно.

Добро и зло, мы знаем, на поле этого мира растут вместе почти неразрывно; и знание добра так вовлечено и переплетено со знанием зла, и в столь многих хитрых сходствах, которые трудно различить, что те запутанные семена, которые были наложены на Психею как непрестанный труд, чтобы отобрать и рассортировать, не были более перемешаны. Именно из кожуры одного вкушенного яблока знание добра и зла, как два близнеца, слипшиеся вместе, выпрыгнуло в мир. И, возможно, это тот рок, в который впал Адам, зная добро и зло, то есть зная добро через зло. Как, следовательно, состояние человека сейчас таково; какая мудрость может быть, чтобы выбирать, какое воздержание, чтобы воздерживаться без знания зла? Тот, кто может постичь и рассмотреть порок со всеми его приманками и кажущимися удовольствиями, и все же воздержаться, и все же различить, и все же предпочесть то, что действительно лучше, он — истинный воинствующий христианин.

Я не могу хвалить беглую и монастырскую добродетель, нетренированную и недышащую, которая никогда не выходит наружу и не видит своего противника, но ускользает из гонки, где нужно бежать за той бессмертной гирляндой, не без пыли и жара. Конечно, мы не приносим невинность в мир, мы приносим нечистоту гораздо скорее; то, что очищает нас, — это испытание, а испытание — тем, что противоположно. Та добродетель, поэтому, которая является лишь юнцом в созерцании зла и не знает всего того, что порок обещает своим последователям, и отвергает это, — лишь пустая добродетель, а не чистая; ее белизна — лишь экскрементальная белизна. Что было причиной, почему наш мудрый и серьезный поэт Спенсер, которого я осмеливаюсь считать лучшим учителем, чем Скот или Аквинский, описывая истинную умеренность в лице Гиона, вводит его с его паломником через пещеру Маммона и беседку земного блаженства, чтобы он мог видеть и знать, и все же воздерживаться. Поскольку, следовательно, знание и обзор порока в этом мире так необходимы для формирования человеческой добродетели, а сканирование ошибки — для подтверждения истины, как мы можем более безопасно и с меньшей опасностью разведывать регионы греха и лжи, чем читая всякого рода трактаты и слушая всякого рода доводы? И это та польза, которую можно получить от книг, прочитанных без разбора.

Но о вреде, который может возникнуть отсюда, обычно насчитывают три вида. Во-первых, опасаются инфекции, которая может распространиться; но тогда вся человеческая ученость и споры по религиозным вопросам должны исчезнуть из мира, да и сама Библия; ибо она часто повествует о богохульстве не деликатно, она описывает плотское чувство нечестивых людей не элегантно, она вводит святейших людей, страстно ропщущих на Провидение через все аргументы Эпикура: в других великих спорах она отвечает сомнительно и темно для обычного читателя. И спросите талмудиста, что беспокоит скромность его маргинального Кери, что Моисей и все пророки не могут убедить его произнести текстовый Кетив. По этим причинам мы все знаем, что сама Библия помещена папистами в первый ряд запрещенных книг. Древнейшие Отцы должны быть следующими удалены, как Климент Александрийский и та евсевианская книга евангельской подготовки, передающая наши уши через клад языческих непристойностей, чтобы принять Евангелие. Кто не находит, что Ириней, Епифаний, Иероним и другие обнаруживают больше ересей, чем они хорошо опровергают, и что часто ересью называют то, что является более истинным мнением?

И не помогает сказать за них, и всех языческих писателей величайшей инфекции, если это должно так считаться, с которыми связана жизнь человеческой учености, что они писали на неизвестном языке, пока мы уверены, что эти языки известны так же хорошо худшим из людей, которые являются наиболее способными и наиболее прилежными, чтобы влить яд, который они сосут, сначала в дворы принцев, знакомя их с отборными наслаждениями и критикой греха. Как, возможно, делал тот Петроний, которого Нерон называл своим Арбитром, мастером своих пиров; и печально известный рибальд из Ареццо, страшный и все же дорогой итальянским придворным. Я не называю его ради потомства, которого Генрих VIII называл в шутку своим викарием ада. Этим кратким путем вся зараза, которую иностранные книги могут влить, найдет путь к людям гораздо легче и короче, чем индийское путешествие, хотя бы оно могло быть проплыто либо к северу от Катая на восток, либо от Канады на запад, пока наше испанское лицензирование затыкает английскую прессу не так сурово.

Но с другой стороны, та инфекция, которая исходит от книг споров в религии, более сомнительна и опасна для ученых, чем для невежд; и все же эти книги должны быть разрешены нетронутыми лицензиаром. Будет трудно привести пример, где какой-либо невежественный человек был когда-либо соблазнен папистской книгой на английском языке, если только она не была рекомендована и истолкована ему кем-то из того духовенства: и действительно, все такие трактаты, ложные или истинные, подобны пророчеству Исаии для евнуха, не ПОНЯТНЫ БЕЗ ПУТЕВОДИТЕЛЯ. Но из наших священников и докторов сколько было испорчено изучением комментариев иезуитов и сорбоннистов, и как быстро они могли перенести эту порчу на народ, наш опыт и поздний, и печальный. Не забыто, так как острый и отчетливый Арминий был извращен просто чтением безымянного дискурса, написанного в Делфте, который он сначала взял в руки, чтобы опровергнуть.

Видя, поэтому, что те книги, и те в большом изобилии, которые вероятнее всего осквернят как жизнь, так и доктрину, не могут быть подавлены без падения учености и всякой способности в диспутах, и что эти книги обоих видов наиболее и скорее всего заразительны для ученых, от которых к простым людям все, что является еретическим или распутным, может быстро передаться, и что дурные манеры так же идеально изучаются без книг тысячей других способов, которые не могут быть остановлены, и дурная доктрина не может распространяться с книгами, если учитель не направляет, что он мог бы также делать без письма, и так за пределами запрета, я не в состоянии раскрыть, как это осторожное предприятие лицензирования может быть освобождено от числа тщетных и невозможных попыток. И тот, кто был приятно расположен, не мог бы хорошо избежать того, чтобы сравнить это с подвигом того галантного человека, который думал запереть ворон, закрыв ворота своего парка.

Кроме того, другое неудобство, если ученые люди являются первыми получателями из книг и распространителями как порока, так и ошибки, как можно доверять самим лицензиарам, если мы не можем даровать им, или они не присваивают себе выше всех других в земле, благодать непогрешимости и неиспорченности? И опять, если это правда, что мудрый человек, как хороший очиститель, может собрать золото из самого шлакового тома, и что дурак будет дураком с лучшей книгой, да или без книги; нет причины, чтобы мы должны лишать мудрого человека какого-либо преимущества для его мудрости, в то время как мы стремимся ограничить от дурака то, что будучи ограниченным, не будет никакой помехой для его глупости. Ибо если бы всегда использовалась такая точность, чтобы удержать от него то, что не подходит для его чтения, мы должны были бы, по суждению Аристотеля не только, но и Соломона и нашего Спасителя, не даровать ему добрых наставлений, и, следовательно, не охотно допускать его к хорошим книгам; будучи уверенными, что мудрый человек сделает лучшее использование из праздного памфлета, чем дурак сделает из священного Писания.

Далее утверждается, что мы не должны подвергать себя искушениям без необходимости, и далее, не тратить наше время на суетные вещи. На оба эти возражения послужит один ответ, из уже заложенных оснований, что для всех людей такие книги не являются искушениями, ни суетой, но полезными лекарствами и материалами, которыми можно закалять и составлять эффективные и сильные лекарства, в которых жизнь человека не может нуждаться. Остальные, как дети и детские люди, которые не имеют искусства квалифицировать и готовить эти работающие минералы, вполне могут быть увещеваемы воздержаться, но насильственно препятствовать им нельзя всем лицензированием, которое Святая Инквизиция могла когда-либо придумать. Что является тем, что я обещал доставить далее: что этот порядок лицензирования ни к чему не ведет для цели, для которой он был создан; и почти предотвратил меня, будучи ясным уже, пока столько объяснялось. Смотрите изобретательность Истины, которая, когда она получает свободную и готовую руку, открывает себя быстрее, чем темп метода и дискурса может догнать ее.

Это была задача, с которой я начал, чтобы показать, что ни одна нация, или хорошо установленное государство, если они вообще ценили книги, никогда не использовали этот способ лицензирования; и можно было бы ответить, что это часть благоразумия, недавно открытая. На что я отвечаю, что как это была вещь незначительная и очевидная, чтобы думать о ней, так если бы было трудно найти ее, не было недостатка среди них давно, кто предлагал такой курс; который они не следуя, оставляют нам образец своего суждения, что это не незнание, а неодобрение было причиной их неиспользования.

Платон, человек высокого авторитета, действительно, но меньше всего для своего Содружества, в книге своих Законов, которую ни один город еще не принял, питал свою фантазию, делая много эдиктов для своих воздушных бургомистров, которые те, кто иначе восхищается им, хотели бы, чтобы были скорее похоронены и оправданы в гениальных кубках ночного заседания Академии. По которым законам он, кажется, не терпит никакой учености, кроме как по неизменному декрету, состоящему в основном из практических традиций, для достижения которых библиотеки меньшего объема, чем его собственные Диалоги, было бы предостаточно. И там также постановляет, что никакой поэт не должен даже читать частному лицу то, что он написал, пока судьи и хранители закона не увидят это и не разрешат. Но что Платон имел в виду этот закон исключительно для того содружества, которое он вообразил, и ни для какого другого, очевидно. Почему он не был иначе законодателем для самого себя, а нарушителем, и должен был быть изгнан своими собственными магистратами; как за легкомысленные эпиграммы и диалоги, которые он сделал, так и за его постоянное чтение Софрона Мима и Аристофана, книг величайшего позора, а также за то, что рекомендовал последнего из них, хотя он был злобным клеветником его главных друзей, для чтения тираном Дионисием, которому мало нужно было такого мусора, чтобы тратить на него свое время? Но что он знал, что это лицензирование поэм имело отношение и зависимость от многих других условий, там изложенных в его воображаемой республике, которые в этом мире не могли иметь места: и так ни он сам, ни какой-либо магистрат или город никогда не подражали этому курсу, который, взятый отдельно от тех других сопутствующих предписаний, должен быть тщетным и бесплодным. Ибо если они впадали в один вид строгости, если только их забота не была равна регулированию всех других вещей, имеющих такую же склонность к развращению ума, это единственное усилие, они знали, было бы лишь глупым трудом; закрыть и укрепить одни ворота против коррупции, и быть вынужденным оставить другие вокруг широко открытыми.

Если мы думаем регулировать печать, чтобы тем самым исправить нравы, мы должны регулировать все развлечения и времяпрепровождение, все, что приятно человеку. Никакая музыка не должна быть услышана, никакая песня не должна быть поставлена или спета, кроме той, что серьезна и дорийска. Должны быть лицензирующие танцоры, чтобы никакой жест, движение или поведение не преподавались нашей молодежи, кроме того, что по их разрешению будет считаться честным; ибо для таких Платон был обеспечен. Это потребует больше, чем работы двадцати лицензиаров, чтобы осмотреть все лютни, скрипки и гитары в каждом доме; они не должны быть допущены болтать, как они делают, но должны быть лицензированы, что они могут сказать. И кто заставит замолчать все арии и мадригалы, которые шепчут мягкость в комнатах? Окна также и балконы должны быть обдуманы; есть хитрые книги, с опасными фронтисписами, выставленные на продажу; кто запретит их, двадцать лицензиаров? Деревни также должны иметь своих посетителей, чтобы узнать, какие лекции читают волынка и ребек, вплоть до баллад и гаммы каждого муниципального скрипача, ибо это Аркадии деревенского жителя и его Монте Майоры.

Далее, какая более национальная коррупция, за которую Англия слывет плохо за рубежом, чем домашнее обжорство: кто будет ректорами нашего ежедневного буйства? И что будет сделано, чтобы запретить множествам, которые посещают те дома, где продается и укрывается пьянство? Наши одежды также должны быть отнесены к лицензированию некоторых более трезвых мастеров, чтобы увидеть их обрезанными в менее развратный наряд. Кто будет регулировать все смешанное общение нашей молодежи, мужского и женского пола вместе, как это принято в этой стране? Кто будет по-прежнему назначать, что должно обсуждаться, что предполагаться, и не далее? Наконец, кто запретит и отделит все праздное времяпрепровождение, всю злую компанию? Эти вещи будут, и должны быть; но как они будут наименее вредными, наименее соблазнительными, в этом состоит серьезная и управляющая мудрость государства.

Уединяться от мира в атлантические и утопические государства, которые никогда не могут быть воплощены на практике, не улучшит нашего положения; но следует мудро распоряжаться в этом мире зла, посреди которого Бог неизбежно нас поместил. И не лицензирование книг по Платону поможет в этом, ибо оно неизбежно влечет за собой столько других видов лицензирования, что сделает нас всех одновременно смешными, утомленными и при этом ни с чем не оставит; но те неписаные, или, по крайней мере, не принуждающие законы добродетельного воспитания, религиозного и гражданского наставления, которые Платон упоминает там как узы и связки государства, как столпы и опоры всякого писаного закона — именно они будут играть главную роль в подобных делах, когда всякое лицензирование будет легко обходиться. Безнаказанность и нерадивость, безусловно, являются бичом государства; но великое искусство заключается в том, чтобы различать, в чем закон должен требовать сдержанности и наказания, а в чем следует действовать лишь убеждением.

Если бы каждое действие, доброе или злое, совершаемое человеком в зрелые годы, должно было находиться под надзором, предписанием и принуждением, то чем была бы добродетель, если не просто словом? Какая похвала могла бы тогда причитаться за благодеяния, какая благодарность — за трезвость, справедливость или воздержанность? Многие жалуются на божественное Провидение за то, что оно позволило Адаму согрешить; глупые языки! Когда Бог дал ему разум, он дал ему свободу выбора, ибо разум — это и есть выбор; иначе он был бы лишь искусственным Адамом, таким же, как Адам в кукольных представлениях. Мы сами не ценим то послушание, любовь или дар, которые получены по принуждению: поэтому Бог оставил его свободным, поставил перед ним искушающий объект, почти всегда у него на глазах; в этом заключалась его заслуга, в этом право на награду, похвала за его воздержание. Зачем же он создал в нас страсти, а вокруг нас — удовольствия, если не для того, чтобы они, будучи правильно уравновешены, стали самыми что ни на есть составляющими добродетели?

Неискусны в суждении о человеческих делах те, кто воображает, будто можно устранить грех, устранив предмет греха; ибо, помимо того, что он представляет собой огромную кучу, растущую в процессе самого уменьшения, хотя некоторая его часть может быть на время изъята у одних лиц, ее невозможно изъять у всех в такой всеобщей вещи, как книги; и когда это сделано, грех все равно остается в целости. Хотя вы отнимете у алчного человека все его сокровища, у него все еще останется одна драгоценность — вы не можете лишить его алчности. Изгоните все объекты вожделения, заприте всю молодежь в самую суровую дисциплину, какую только можно практиковать в любом скиту, вы не сделаете их целомудренными, если они не пришли туда таковыми; столь великая забота и мудрость требуются для правильного управления этим вопросом. Предположим, мы могли бы изгнать грех таким способом; посмотрите, сколько мы изгоняем греха, столько же мы изгоняем и добродетели: ибо материя их обоих одна и та же; устраните ее, и вы устраните их обоих в равной мере.

Это оправдывает высокое провидение Божье, который, хотя и заповедует нам умеренность, справедливость, воздержанность, все же изливает перед нами, даже до избытка, все желаемые вещи и дает нам умы, способные блуждать за пределами всякой меры и пресыщения. Почему же мы должны стремиться к строгости, противной образу Божьему и природе, ограничивая или урезая те средства, которыми являются свободно дозволенные книги, как для испытания добродетели, так и для упражнения истины? Было бы лучше понять, что закон, который пытается ограничить вещи, неопределенно и в равной степени ведущие как к добру, так и ко злу, неизбежно должен быть легкомысленным. И если бы выбор был за мной, мечта о совершении добра предпочтительнее, чем во много раз большее насильственное препятствование совершению зла. Ибо Бог, несомненно, ценит рост и совершенствование одного добродетельного человека больше, чем ограничение десяти порочных.

И хотя все, что мы слышим или видим, сидя, гуляя, путешествуя или беседуя, можно справедливо назвать нашей книгой, и это имеет тот же эффект, что и писания, все же, допустив, что запрету подлежат только книги, становится ясно, что этот Указ до сих пор совершенно недостаточен для той цели, которую он преследует. Разве мы не видим, не раз и не два, а еженедельно, этот непрекращающийся придворный пасквиль против Парламента и Сити, напечатанный, как могут засвидетельствовать влажные листы, и распространяемый среди нас, несмотря на все, что может сделать лицензирование? А ведь это, как можно было бы подумать, главная задача, в которой этот Указ должен был бы проявить себя. Если бы он исполнялся, скажете вы. Но, безусловно, если исполнение сейчас нерадиво или слепо, и именно в этом частном случае, то что будет в дальнейшем и с другими книгами? Если же Указ не должен быть тщетным и безрезультатным, то узрите новый труд, Лорды и Общины, вы должны отменить и запретить все скандальные и нелицензированные книги, уже напечатанные и обнародованные; после того как вы составите их список, чтобы все знали, какие осуждены, а какие нет; и постановите, чтобы никакие иностранные книги не выдавались из-под стражи, пока они не будут прочитаны. Эта должность потребует всего времени немалого числа надзирателей, и притом не простых людей. Есть также книги, которые отчасти полезны и превосходны, отчасти предосудительны и пагубны; эта работа потребует еще столько же чиновников, чтобы производить вычеркивания и исправления, дабы республика ученых не понесла ущерба. В конце концов, когда множество книг возрастет у них в руках, вам придется составлять каталоги всех тех печатников, которые часто нарушают правила, и запретить ввоз всей их подозрительной типографской продукции. Одним словом, чтобы этот ваш Указ был точным и не имел недостатков, вы должны реформировать его в точности по образцу Тридента и Севильи, что, как я знаю, вам претит делать.

И все же, даже если бы вы снизошли до этого, от чего упаси Бог, Указ все равно остался бы бесплодным и несовершенным для той цели, ради которой вы его задумали. Если для предотвращения сект и расколов, то кто настолько неграмотен или не наставлен в истории, чтобы не слышать о многих сектах, отвергающих книги как помеху и сохраняющих свое учение в чистоте на протяжении многих веков только благодаря неписаным преданиям? Христианская вера, ибо она когда-то была расколом, как известно, распространилась по всей Азии еще до того, как было увидено в письме какое-либо Евангелие или Послание. Если же целью является исправление нравов, взгляните на Италию и Испанию, стали ли эти места хоть на йоту лучше, честнее, мудрее, целомудреннее после всей инквизиторской строгости, которая применялась к книгам.

Другая причина, по которой становится ясно, что этот Указ не достигнет своей цели, заключается в качествах, которыми должен обладать каждый лицензиар. Нельзя отрицать, что тот, кто поставлен судьей, чтобы решать вопрос о жизни или смерти книг, могут ли они быть выпущены в этот мир или нет, должен быть человеком выше среднего уровня, притом прилежным, ученым и рассудительным; иначе не избежать немалых ошибок в суждении о том, что допустимо, а что нет; что также является немалым ущербом. Если он обладает тем достоинством, которое ему подобает, то не может быть более утомительной и неприятной поденной работы, большей потери времени, возложенной на его голову, чем быть вечным читателем невыбранных книг и памфлетов, зачастую огромных томов. Нет книги, которая была бы приемлема, кроме как в определенное время; но быть обязанным читать это во всякое время, и притом написанное едва разборчивым почерком, из чего и три страницы не проглотишь в любое время даже при самом лучшем шрифте, — это такое обременение, что я не могу поверить, как тот, кто ценит время и свои собственные занятия, или хотя бы обладает здравым смыслом, может это вынести. В этом одном я прошу прощения у нынешних лицензиаров за то, что так думаю; они, несомненно, взялись за эту должность, глядя на нее через призму своего послушания Парламенту, чей приказ, возможно, сделал все вещи легкими и необременительными для них; но что это краткое испытание уже утомило их, свидетельствуют их собственные выражения и оправдания перед теми, кто совершает так много хождений, чтобы выхлопотать их лицензию. Видя, следовательно, что те, кто сейчас занимает эту должность, по всем очевидным признакам сами желают от нее избавиться; и что никакой достойный человек, никто, кто не является явным расточителем собственных часов, вряд ли когда-либо сменит их, если только не намерен обречь себя на жалованье корректора, мы можем легко предвидеть, каких лицензиаров нам ожидать в будущем: либо невежественных, властных и нерадивых, либо низко корыстных. Это то, что я должен был показать, в чем этот Указ не может способствовать той цели, ради которой он был задуман.

Наконец, я перехожу от того, что он не приносит пользы, к явному вреду, который он причиняет, являясь, во-первых, величайшим обескураживанием и оскорблением, какое только может быть нанесено науке и ученым мужам.

Это было жалобой и сетованием прелатов при каждом малейшем намеке на движение к устранению множественности бенефициев и более равному распределению церковных доходов, что тогда всякая ученость будет навсегда подавлена и обескуражена. Но что касается этого мнения, я никогда не находил причин думать, что десятая часть учености стоит или падает вместе с духовенством: и я никогда не мог не считать это пошлым и недостойным высказыванием любого церковника, у которого оставалось достаточно средств к существованию. Если поэтому вы не хотите окончательно обескуражить и вызвать недовольство не наемной своры лжеученых, а свободных и благородных людей, которые явно были рождены для занятий наукой и любят ее ради нее самой, а не ради наживы или какой-либо иной цели, кроме служения Богу и истине, и, возможно, той непреходящей славы и вечности похвалы, которую Бог и добрые люди признали наградой для тех, чьи опубликованные труды способствуют благу человечества; тогда знайте, что настолько не доверять суждению и честности того, кто имеет лишь обычную репутацию в науке и никогда еще не совершал проступков, чтобы не считать его способным печатать свои мысли без наставника и экзаменатора, опасаясь, как бы он не обронил раскол или что-то от порчи, — это величайшее неудовольствие и унижение для свободного и знающего духа, которое только может быть ему нанесено.

Какое преимущество быть человеком перед тем, чтобы быть школьником, если мы лишь избежали розги, чтобы попасть под указку Имприматура; если серьезные и глубокие сочинения, словно они не более чем тема гимназиста под присмотром педагога, не должны быть обнародованы без беглого взгляда приспосабливающегося и импровизирующего лицензиара? Тот, кому не доверяют в его собственных действиях, чьи намерения не известны как злые, и кто несет риск закона и наказания, не имеет веских оснований считать, что в государстве, в котором он родился, его почитают кем-то иным, кроме как дураком или чужеземцем. Когда человек пишет для мира, он призывает на помощь весь свой разум и рассудительность; он ищет, размышляет, прилежен и, вероятно, советуется и беседует со своими рассудительными друзьями; после всего этого он считает себя сведущим в том, о чем пишет, не хуже любого, кто писал до него. Если в этом, самом завершенном акте его верности и зрелости, никакие годы, никакое прилежание, никакое прежнее доказательство его способностей не могут привести его к такому состоянию зрелости, чтобы не оставаться под подозрением и недоверием, если только он не принесет все свое вдумчивое усердие, все свои ночные бдения и затраты палладова масла на поспешный взгляд не имеющего досуга лицензиара, возможно, гораздо моложе его, возможно, уступающего ему в суждении, возможно, того, кто никогда не знал труда книгописания, и если он не будет отвергнут или пренебрежен, то должен появиться в печати как малолетка со своим опекуном, и с рукой цензора на обороте титульного листа, чтобы быть его поручителем, что он не идиот и не соблазнитель, — это не может не быть бесчестием и умалением достоинства автора, книги, привилегии и достоинства науки.

А что, если автор окажется настолько богат воображением, что после лицензирования, пока книга еще находится в печати, ему придут на ум многие вещи, стоящие того, чтобы их добавить, что нередко случается с лучшими и самыми прилежными писателями; и, возможно, дюжину раз в одной книге? Печатник не смеет выходить за рамки лицензированной копии; так что автору придется столько раз тащиться к своему разрешителю, чтобы эти его новые вставки могли быть просмотрены; и много поездок будет совершено, прежде чем этот лицензиар, ибо это должен быть тот же самый человек, может быть найден или найден на досуге; тем временем либо печатный станок должен стоять, что является немалым ущербом, либо автор теряет свои самые точные мысли и выпускает книгу хуже, чем он ее создал, что для прилежного писателя является величайшей меланхолией и досадой, какая только может случиться.

И как может человек учить с авторитетом, который есть жизнь учения; как может он быть доктором в своей книге, как он должен быть, или иначе ему лучше было бы молчать, когда все, чему он учит, все, что он излагает, находится под опекой, под исправлением его патриархального лицензиара, чтобы вычеркнуть или изменить то, что точно не соответствует ограниченному нраву, который он называет своим суждением? Когда каждый проницательный читатель при первом же взгляде на педантичную лицензию будет готов с такими словами отшвырнуть книгу на расстояние броска: я ненавижу учителя-ученика, я не терплю наставника, который приходит ко мне под опекой надзирающей руки. Я ничего не знаю о лицензиаре, кроме того, что у меня здесь его собственная рука за его высокомерие; кто поручится мне за его суждение? Государство, сэр, отвечает книготорговец, но получает быстрый ответ: Государство будет моими правителями, но не моими критиками; они могут ошибаться в выборе лицензиара так же легко, как этот лицензиар может ошибаться в авторе; это какой-то обычный вздор; и он мог бы добавить от сэра Фрэнсиса Бэкона, ЧТО ТАКИЕ АВТОРИЗОВАННЫЕ КНИГИ — ЛИШЬ ЯЗЫК ВРЕМЕНИ. Ибо хотя лицензиар и может оказаться более рассудительным, чем обычно, что будет большой угрозой для следующего преемника, все же сама его должность и его комиссия предписывают ему не пропускать ничего, кроме того, что уже общепринято.

Более того, что еще более прискорбно, если труд любого покойного автора, пусть даже самого знаменитого при жизни и по сей день, попадает в их руки для лицензии на печать или перепечатку, если в его книге найдется хоть одно предложение с дерзким краем, высказанное в порыве рвения (а кто знает, не было ли это диктовкой божественного духа?), но не соответствующее каждому низкому дряхлому нраву их собственного, хотя бы это был сам Нокс, реформатор королевства, кто это сказал, они не простят ему своего росчерка: смысл этого великого человека будет потерян для всего потомства из-за боязливости или самонадеянной опрометчивости поверхностного лицензиара. И какому автору было недавно нанесено это насилие и в какой книге величайшей важности для верного опубликования, я мог бы сейчас привести пример, но воздержусь до более удобного случая.

Однако если эти вещи не будут восприняты серьезно и своевременно теми, в чьей власти находится средство исправления, но такие железные оковы, как эти, будут иметь власть выгрызать лучшие периоды из самых изысканных книг и совершать такое предательское мошенничество против сиротских остатков достойнейших людей после их смерти, тем больше горя выпадет на долю той злосчастной расы людей, чье несчастье — иметь разум. Отныне пусть никто не стремится учиться или заботиться о том, чтобы быть чем-то большим, чем мирски мудрым; ибо, безусловно, в высших материях быть невежественным и ленивым, быть обычным твердолобым тупицей будет единственной приятной жизнью и единственным, что пользуется спросом.

И это особое неуважение к каждому знающему человеку, живущему ныне, и величайшее оскорбление письменных трудов и памятников мертвых, так же как мне это кажется принижением и опорочиванием всей нации. Я не могу настолько легкомысленно относиться ко всему изобретательству, искусству, остроумию, серьезному и твердому суждению, которое есть в Англии, чтобы оно могло быть охвачено любыми двадцатью способностями, как бы хороши они ни были, тем более что оно не должно проходить, если над ним нет их надзора, если оно не просеяно и не процежено их ситами, что оно должно быть недействительным без их ручного клейма. Истина и понимание — это не такие товары, чтобы их монополизировать и торговать ими по билетам, статутам и стандартам. Мы не должны думать о том, чтобы сделать основным товаром все знание в стране, маркировать и лицензировать его, как наше сукно и наши тюки шерсти. Что это, как не рабство, подобное тому, что было наложено филистимлянами, — не иметь права точить свои собственные топоры и сошники, а мы должны обращаться со всех сторон к двадцати лицензионным кузницам? Если бы кто-то написал и распространил ошибочные вещи, скандальные для честной жизни, злоупотребляя и теряя уважение, которое имели к его разуму среди людей, если бы после осуждения ему было вынесено только такое наказание, что он никогда впредь не должен писать ничего, кроме того, что было сначала проверено назначенным чиновником, чья рука должна быть приложена, чтобы подтвердить его кредит, что теперь его можно безопасно читать; это нельзя было бы воспринять иначе, как позорное наказание. Откуда же включать всю нацию, и тех, кто никогда еще так не провинился, под такой недоверчивый и подозрительный запрет, можно ясно понять, какое это унижение. Тем более, когда должники и преступники могут ходить на свободе без надзирателя, а неоскорбительные книги не должны выходить наружу без видимого тюремщика на их титуле.

И не меньший упрек это простому народу; ибо если мы так ревниво относимся к ним, что не осмеливаемся доверить им английский памфлет, что мы делаем, как не порицаем их как легкомысленный, порочный и неосновательный народ; в таком больном и слабом состоянии веры и рассудительности, что они способны воспринимать что-либо только через трубку лицензиара? Что это забота или любовь к ним, мы не можем притворяться, когда в тех папистских местах, где мирян больше всего ненавидят и презирают, та же строгость используется по отношению к ним. Мудростью мы не можем это назвать, потому что это останавливает лишь один прорыв лицензии, да и то не полностью: когда те пороки, которые он стремится предотвратить, прорываются быстрее в другие двери, которые невозможно закрыть.

И в заключение это отражается и на дурной репутации наших служителей, от чьих трудов мы должны были бы ожидать лучшего, и от успехов, которые их паства пожинает благодаря им, чем то, что после всего этого света Евангелия, который есть и будет, и всей этой непрерывной проповеди, они все еще должны быть окружены такой беспринципной, ненаставленной и мирской толпой, что дуновение каждого нового памфлета должно выбивать их из их катехизиса и христианского пути. Это может иметь много причин обескуражить служителей, когда такое низкое мнение сложилось обо всех их увещеваниях и пользе для их слушателей, что они не считаются пригодными для того, чтобы быть выпущенными на трех листах бумаги без лицензиара; что все проповеди, все лекции, проповедуемые, напечатанные, распространенные в таких количествах и таких томах, которые теперь почти сделали все другие книги неходовыми, не должны быть достаточной броней против одного единственного Энхиридиона без замка Святого Ангела Имприматура.

И чтобы некоторые не убедили вас, Лорды и Общины, что эти аргументы об обескураживании ученых людей этим вашим Указом являются лишь цветистыми фразами, а не реальными, я мог бы рассказать, что я видел и слышал в других странах, где тиранствует этот вид инквизиции; когда я сидел среди их ученых людей, ибо такая честь у меня была, и считался счастливым, что родился в таком месте философской свободы, каким, как они полагали, была Англия, в то время как они сами только и делали, что оплакивали рабское состояние, в которое была приведена ученость среди них; что именно это подавило славу итальянских умов; что ничего там не было написано за эти многие годы, кроме лести и напыщенности. Там я нашел и посетил знаменитого Галилея, состарившегося, узника Инквизиции за то, что думал в астрономии иначе, чем думали францисканские и доминиканские лицензиары. И хотя я знал, что Англия тогда громче всех стонала под прелатским игом, тем не менее я принял это как залог будущего счастья, что другие нации были так убеждены в ее свободе. И все же было выше моих надежд, что те достойные люди тогда дышали в ее воздухе, которые должны были стать ее лидерами к такому избавлению, которое никогда не будет забыто ни одним оборотом времени, который этот мир должен завершить. Когда это было однажды начато, я меньше всего боялся, что те слова жалобы, которые я слышал среди ученых людей других частей, высказанные против Инквизиции, я услышу от таких же ученых людей дома, высказанные во время Парламента против приказа о лицензировании; и что так повсеместно, что, когда я раскрыл себя как спутника их недовольства, я мог бы сказать, если без зависти, что тот, кого честное квесторство сделало дорогим сицилийцам, не был ими более настойчиво призываем против Верреса, чем благоприятное мнение, которое я имел среди многих, кто чтит вас и известен и уважаем вами, нагрузило меня мольбами и убеждениями, чтобы я не отчаивался сложить вместе то, что справедливый разум должен принести в мой ум, к устранению незаслуженного рабства над ученостью. Что это поэтому не является выплеском частной фантазии, а общим горем всех тех, кто подготовил свои умы и занятия выше вульгарного уровня, чтобы продвигать истину в других и от других принимать ее, этого может быть достаточно.

И от их имени я не буду скрывать ни от друга, ни от врага, каков общий ропот; что если дело дойдет до инквизиции снова и лицензирования, и что мы настолько боязливы за себя и настолько подозрительны ко всем людям, что боимся каждой книги и дрожания каждого листа, прежде чем узнаем, что внутри; если некоторые, кто еще недавно были немногим лучше, чем лишены права проповедовать, придут теперь лишить нас права читать, кроме того, что им угодно, нельзя угадать, что задумано некоторыми, кроме как вторая тирания над ученостью: и скоро это выведет из спора, что епископы и пресвитеры для нас одно и то же, как по имени, так и по сути. Что те беды прелатства, которые раньше от двадцати шести кафедр распределительно возлагались на весь народ, теперь падут целиком на ученость, нам не скрыто: когда теперь пастор маленького неученого прихода внезапно будет возведен в архиепископа над большой епархией книг, и притом не уйдет, а сохранит и свой другой приход, мистический плюралист. Тот, кто еще недавно кричал против единоличного рукоположения каждого начинающего бакалавра искусств и отрицал единоличную юрисдикцию над самым простым прихожанином, теперь дома в своем частном кресле возьмет на себя обе эти над достойнейшими и превосходнейшими книгами и способнейшими авторами, которые их пишут.

Это не то, о вы, Ковенанты и Протестации, которые мы принесли! это не то, чтобы свергнуть прелатство; это лишь перемена епископата; это лишь перенос Митрополичьего Дворца из одного вида господства в другой; это лишь старая каноническая уловка замены нашего покаяния. Так рано пугаться простого нелицензированного памфлета — значит через некоторое время бояться каждого конвентикля, а через некоторое время сделать конвентикль из каждого христианского собрания. Но я уверен, что Государство, управляемое правилами справедливости и стойкости, или Церковь, построенная и основанная на скале веры и истинного знания, не может быть такой малодушной. Пока вещи еще не установлены в религии, то, что свобода письма должна быть ограничена дисциплиной, имитированной у прелатов и выученной ими у Инквизиции, чтобы снова запереть нас всех в груди лицензиара, должно неизбежно дать повод для сомнения и обескураживания всем ученым и религиозным людям.

Кто не может не разглядеть тонкость этого политического маневра, и кто являются зачинщиками; что пока епископов нужно было затравить, тогда все типографии могли быть открыты; это было первородным правом и привилегией народа во время Парламента, это было прорывом света. Но теперь, когда епископы отменены и изгнаны из Церкви, как будто наша Реформация стремилась лишь к тому, чтобы освободить место для других на их местах под другим именем, епископские искусства начинают снова расцветать, сосуд истины не должен больше источать масло, свобода печати должна быть снова порабощена под прелатской комиссией из двадцати, привилегия народа аннулирована, и, что хуже, свобода учености должна снова стонать, и к своим старым оковам: все это, пока Парламент еще заседает. Хотя их собственные недавние аргументы и защиты против прелатов могли бы напомнить им, что это препятствующее насилие по большей части встречает событие, совершенно противоположное цели, к которой оно стремится: вместо подавления сект и расколов, оно поднимает их и наделяет их репутацией. Наказание умов усиливает их авторитет, говорит Виконт Сент-Олбанс; и запрещенное писание считается верной искрой истины, которая летит в лица тех, кто стремится ее растоптать. Этот Указ, поэтому, может оказаться кормилицей для сект, но я легко покажу, как он будет мачехой для Истины: и во-первых, лишая нас возможности поддерживать то, что уже известно.

Хорошо знает тот, кто привык размышлять, что наша вера и знание процветают от упражнения, так же как наши члены и телосложение. Истина сравнивается в Писании с потоком фонтана; если ее воды не текут в постоянном движении, они заболевают в мутную лужу конформизма и традиции. Человек может быть еретиком в истине; и если он верит в вещи только потому, что так говорит его пастор, или так определяет Ассамблея, не зная другой причины, хотя его вера истинна, все же сама истина, которую он держит, становится его ересью.

Нет такого бремени, которое некоторые охотнее переложили бы на другого, чем бремя и заботу об их религии. Есть — кто не знает, что есть? — протестанты и исповедники, которые живут и умирают в такой же явной слепой вере, как любой мирянин-папист из Лоретто. Богатый человек, преданный своим удовольствиям и своим прибылям, находит религию торговлей настолько запутанной и с таким количеством мелочных счетов, что из всех таинств он не умеет поддерживать запас в этой торговле. Что ему делать? Он охотно хотел бы иметь имя религиозного, он охотно хотел бы держаться наравне со своими соседями в этом. Что он поэтому делает, как не решает прекратить трудиться и найти себе какого-нибудь фактора, на чью заботу и кредит он может возложить все управление своими религиозными делами; какой-нибудь богослов с именем и репутацией, это обязательно. К нему он примыкает, передает весь склад своей религии, со всеми замками и ключами, на его попечение; и действительно делает саму личность этого человека своей религией; считает свое общение с ним достаточным доказательством и рекомендацией своего собственного благочестия. Так что человек может сказать, что его религия теперь больше не внутри него самого, а стала делимым движимым имуществом, и ходит и приходит рядом с ним, в зависимости от того, как этот добрый человек посещает дом. Он принимает его, дает ему подарки, угощает его, предоставляет ему ночлег; его религия приходит домой ночью, молится, щедро ужинает и роскошно укладывается спать; встает, приветствуется, и после мальвазии или какого-нибудь хорошо приправленного напитка, и позавтракав лучше, чем тот, чей утренний аппетит охотно питался бы зелеными смоквами между Вифанией и Иерусалимом, его религия выходит гулять в восемь часов и оставляет своего доброго хозяина в лавке торговать весь день без своей религии.

Есть другой сорт людей, которые, когда слышат, что все вещи будут упорядочены, все вещи отрегулированы и улажены, ничего не будет написано, кроме того, что проходит через таможню определенных сборщиков налогов, которые имеют право на тоннаж и фунтаж всей свободно высказанной истины, сразу отдадут себя в ваши руки, делайте с ними и кроите из них какую религию хотите: есть наслаждения, есть развлечения и веселые времяпрепровождения, которые будут вращать день от солнца до солнца и качать утомительный год, как в восхитительном сне. Зачем им мучить свои головы тем, что другие взяли так строго и так неизменно на свое собственное обеспечение? Это плоды, которые тупое спокойствие и прекращение нашего знания принесут среди народа. Как хорошо и как желательно было бы такое послушное единодушие, в какую прекрасную конформность накрахмалило бы оно нас всех! Несомненно, прочный и твердый кусок каркаса, какой только январь мог бы заморозить вместе.

И не намного лучше будут последствия даже среди самого духовенства. Это не новая вещь, никогда ранее не слышанная, чтобы приходской священник, который имеет свое вознаграждение и находится у своих геркулесовых столпов в теплом бенефиции, был легко склонен, если у него нет ничего другого, что могло бы разбудить его занятия, закончить свой круг в английской Конкорданции и тематическом фолианте, сборах и сбережениях трезвого выпускника, Гармонии и Катене; ступая по постоянному кругу определенных общих доктринальных глав, сопровождаемых их применениями, мотивами, знаками и средствами, из которых, как из алфавита или сольфеджио, путем формирования и трансформации, соединения и разъединения по-разному, немного книжного мастерства и два часа медитации могли бы снабдить его невыразимо для выполнения более чем еженедельной обязанности проповедования: не считая бесконечных пособий интерлинеарий, бревиариев, синопсисов и другого бездельнического снаряжения. Но что касается множества проповедей, готовых, напечатанных и сложенных в стопки, по каждому тексту, который не является трудным, наш лондонский торговый Святой Фома в своей ризнице, и добавьте в придачу Святого Мартина и Святого Хью, не имеют в своих освященных пределах больше продажного товара всех видов, готового к употреблению: так что нужды он никогда не должен бояться в церковном обеспечении, имея где так обильно освежить свой магазин. Но если его тыл и фланги не защищены частоколом, если его задняя дверь не обеспечена строгим лицензиаром, но смелая книга может время от времени выходить и давать штурм некоторым из его старых коллекций в их окопах, тогда ему будет важно бодрствовать, стоять на страже, расставлять хорошие караулы и часовых вокруг своих принятых мнений, ходить в дозор и контрдозор со своими товарищами-инспекторами, опасаясь, как бы кто из его паствы не был соблазнен, кто тогда также был бы лучше наставлен, лучше упражнен и дисциплинирован. И да пошлет Бог, чтобы страх перед этим усердием, которое тогда должно быть использовано, не заставил нас предпочесть лень лицензирующей Церкви.

Ибо если мы уверены в своей правоте и не держимся истины с чувством вины — что было бы недостойно, если только мы сами не осуждаем наше собственное слабое и легкомысленное учение, а народ — как необученную и нерелигиозную, блуждающую толпу, — то что может быть справедливее, чем если человек рассудительный, ученый и обладающий совестью, которая, насколько нам известно, столь же добра, как и у тех, кто учил нас тому, что мы знаем, не тайно, от дома к дому, что гораздо опаснее, а открыто, через писание, возвестит миру, каково его мнение, каковы его доводы и почему то, что ныне считается истинным, таковым быть не может? Христос приводил это как оправдание себе, что проповедовал публично; однако писание более публично, чем проповедь, и легче поддается опровержению, если в том есть нужда, ибо так много тех, чье дело и призвание — быть поборниками истины; если же они пренебрегают этим, что можно вменить им, кроме их лености или неспособности?

Столь сильно мы стеснены и отучены этим порядком лицензирования от истинного познания того, что, как нам кажется, мы знаем. Ибо насколько это вредит и препятствует самим лицензиарам в их пастырском служении, более чем любое мирское занятие, если они желают исполнять эту должность как должно, так что по необходимости они вынуждены пренебрегать либо одним долгом, либо другим, — я на том не настаиваю, ибо это частность, но оставляю на их собственную совесть, как они решат это для себя.

Остается еще то, что я намеревался раскрыть: невероятный урон и вред, который причиняет нам этот замысел лицензирования; это хуже, чем если бы какой-нибудь враг на море перекрыл все наши гавани, порты и бухты; это препятствует и замедляет ввоз нашего богатейшего товара — истины; более того, он был впервые установлен и применен антихристианской злобой и таинством с единственной целью — погасить, если возможно, свет Реформации и утвердить ложь; мало чем отличаясь от той политики, с помощью которой турок поддерживает свой Коран посредством запрета книгопечатания. Не отрицается, но с радостью признается, что мы должны возносить наши благодарности и обеты Небесам громче, чем большинство народов, за ту великую меру истины, которой мы наслаждаемся, особенно в тех главных пунктах, что разделяют нас и Папу с его приспешниками — прелатами: но тот, кто думает, что мы должны разбить наш шатер здесь и достигли предельного горизонта реформации, который может показать нам смертное стекло, в коем мы созерцаем, пока не придем к блаженному видению, — тот человек самим этим мнением заявляет, что он еще весьма далек от истины.

Истина действительно пришла однажды в мир со своим божественным Учителем и была в совершенном облике, прекрасном для взора: но когда он вознесся, а его Апостолы после него уснули, тогда тотчас восстал нечестивый род обманщиков, которые, подобно тому как в истории об египетском Тифоне и его сообщниках говорится, как они поступили с добрым Осирисом, взяли девственную Истину, разрубили ее прекрасную форму на тысячу кусков и рассеяли их по четырем ветрам. С того времени и по сей день печальные друзья Истины, те, кто осмеливался показаться, подражая тщательному поиску, который Исида вела за изувеченным телом Осириса, ходили повсюду, собирая ее член за членом, по мере того как могли их найти. Мы еще не нашли их все, Лорды и Общины, и никогда не найдем до второго пришествия ее Учителя; он соберет воедино каждый сустав и член и вылепит из них бессмертный образ красоты и совершенства. Не позволяйте этим лицензионным запретам стоять на каждом месте, где есть возможность, запрещая и тревожа тех, кто продолжает искать, кто продолжает совершать наши погребальные обряды над растерзанным телом нашего мученически погибшего святого.

Мы хвалимся своим светом; но если мы не смотрим мудро на само солнце, оно поражает нас тьмой. Кто может различить те планеты, что часто сожжены, и те звезды ярчайшей величины, что восходят и заходят вместе с солнцем, пока противоположное движение их орбит не приведет их в такое место на небосводе, где их можно увидеть вечером или утром? Свет, который мы обрели, был дан нам не для того, чтобы мы вечно на него глазели, но чтобы с его помощью открывать впереди вещи, более удаленные от нашего познания. Не лишение священника сана, не снятие митры с епископа и не удаление его с пресвитерианских плеч сделают нас счастливой нацией. Нет, если другие вещи, столь же великие в Церкви и в правилах жизни, как хозяйственных, так и политических, не будут рассмотрены и реформированы, мы так долго смотрели на пламя, которое Цвингли и Кальвин зажгли для нас, что стали совершенно слепы. Есть те, кто постоянно жалуется на расколы и секты и делает из этого такое бедствие, что кто-либо не согласен с их максимами. Это их собственная гордыня и невежество вызывают беспокойство, ибо они не желают слушать со смирением и не могут убедить; однако все должно быть подавлено, чего нет в их Синтагме. Они — смутьяны, они — сеятели раздора, которые пренебрегают и не позволяют другим соединить те разрозненные части, которых еще недостает телу Истины. Постоянно искать то, чего мы не знаем, с помощью того, что мы знаем, постоянно соединяя истину с истиной по мере того, как мы ее находим (ибо все ее тело однородно и пропорционально), — это золотое правило как в теологии, так и в арифметике, и оно создает лучшую гармонию в Церкви; а не принудительное и внешнее единство холодных, нейтральных и внутренне разделенных умов.

Лорды и Общины Англии! Подумайте, что это за нация, к которой вы принадлежите и которой вы правите: нация не медлительная и тупая, но обладающая быстрым, изобретательным и проницательным духом, острая на выдумку, тонкая и крепкая в рассуждении, не уступающая ни в чем самому высокому, до чего может воспарить человеческая способность. Поэтому учения наук в ее глубочайших областях были столь древними и столь выдающимися среди нас, что писатели глубокой древности и величайшего суждения были убеждены, что даже школа Пифагора и персидская мудрость взяли начало от древней философии этого острова. И тот мудрый и просвещенный римлянин, Юлий Агрикола, который некогда правил здесь от имени Цезаря, предпочитал природный ум британцев изысканным занятиям французов. И не зря суровый и бережливый трансильванец ежегодно посылает издалека, от горных границ России и за пределы Герцинской пустыни, не свою молодежь, но зрелых мужей, чтобы изучать наш язык и наши теологические искусства.

И все же то, что превыше всего этого, — милость и любовь Небес, — у нас есть веские основания полагать, что они особым образом благосклонны и расположены к нам. Почему иначе эта нация была избрана прежде любой другой, чтобы из нее, как из Сиона, были провозглашены и протрублены первые вести и труба Реформации для всей Европы? И если бы не упорное упрямство наших прелатов против божественного и удивительного духа Уиклифа, чтобы подавить его как раскольника и новатора, возможно, ни богемские гуситы и Иероним, ни даже имя Лютера или Кальвина никогда не были бы известны: слава реформирования всех наших соседей была бы полностью нашей. Но теперь, поскольку наше ожесточенное духовенство с насилием повело это дело, мы стали до сих пор самыми последними и самыми отсталыми учениками, из которых Бог предлагал сделать учителей. Теперь вновь, по всем совпадениям знамений и по общему инстинкту святых и благочестивых мужей, как они ежедневно и торжественно выражают свои мысли, Бог постановляет начать некий новый и великий период в своей Церкви, вплоть до реформирования самой Реформации: что же он делает тогда, как не открывает себя своим слугам, и, как это в его обычае, прежде всего своим англичанам? Я говорю, как это в его обычае, прежде всего нам, хотя мы и не замечаем метода его советов и недостойны их.

Взгляните теперь на этот огромный город: город-убежище, дом свободы, окруженный и защищенный его покровительством; в кузнице войны не больше проснувшихся наковален и молотов, чтобы ковать пластины и инструменты вооруженной справедливости в защиту осажденной истины, чем там перьев и голов, сидящих при своих лампах, размышляющих, ищущих, перебирающих новые понятия и идеи, чтобы представить их, как свою дань и верность, приближающейся Реформации: другие же так же быстро читают, испытывают все вещи, соглашаясь с силой разума и убеждения. Чего еще мог бы потребовать человек от нации, столь податливой и склонной к поиску знаний? Чего недостает такой благодатной и плодородной почве, кроме мудрых и верных работников, чтобы сделать народ знающим, нацией пророков, мудрецов и героев? Мы насчитываем еще более пяти месяцев до жатвы; не нужно и пяти недель; если бы у нас были глаза, чтобы поднять их, поля уже побелели.

Там, где есть большое желание учиться, по необходимости будет много споров, много писаний, много мнений; ибо мнение у добрых людей — это лишь знание в процессе становления. Под этими фантастическими страхами перед сектами и расколами мы оскорбляем искреннюю и ревностную жажду знаний и понимания, которую Бог пробудил в этом городе. То, о чем некоторые скорбят, мы должны скорее приветствовать, должны скорее хвалить эту благочестивую готовность среди людей вновь взять в свои руки небрежно исполняемую заботу об их религии. Немного великодушной рассудительности, немного терпимости друг к другу и крупица милосердия могли бы побудить все эти старания соединиться в одном общем и братском поиске истины; если бы мы могли только отказаться от этой прелатской традиции втискивать свободную совесть и христианские свободы в каноны и предписания людей. Я не сомневаюсь, что если бы какой-нибудь великий и достойный чужеземец пришел к нам, мудрый в распознавании склада и нрава народа и того, как им управлять, наблюдая высокие надежды и цели, прилежную живость наших расширенных мыслей и рассуждений в стремлении к истине и свободе, то он воскликнул бы, как Пирр, восхищаясь римской покорностью и мужеством: «Если бы таковы были мои эпироты, я бы не отчаялся в величайшем замысле, который можно предпринять, чтобы сделать Церковь или королевство счастливыми».

И все же именно этих людей клеймят как раскольников и сектантов; как если бы, пока строился храм Господень, одни резали, другие тесали мрамор, третьи рубили кедры, нашлись бы неразумные люди, которые не могли бы понять, что должно быть много расколов и много рассечений в каменоломне и в лесу, прежде чем дом Божий может быть построен. И когда каждый камень искусно положен вместе, он не может быть объединен в непрерывность, он может быть лишь соприкасающимся в этом мире; также не может каждая часть здания быть одной формы; более того, совершенство состоит в том, что из многих умеренных разнообразий и братских несходств, которые не являются чрезмерно несоразмерными, возникает прекрасная и изящная симметрия, которая украшает всю груду и структуру.

Будем же более вдумчивыми строителями, более мудрыми в духовной архитектуре, когда ожидается великая реформация. Ибо теперь, кажется, пришло время, когда Моисей, великий пророк, может сидеть на небесах, радуясь исполнению того памятного и славного желания своего, когда не только наши семьдесят старейшин, но и весь народ Господень стал пророками. Неудивительно тогда, что некоторые люди, и, возможно, даже добрые люди, но юные в добродетели, как Иисус Навин тогда, завидуют им. Они волнуются и от собственной слабости пребывают в агонии, как бы эти деления и подразделения не погубили нас. Противник снова аплодирует и ждет часа: когда они разветвятся, говорит он, достаточно мелко на партии и фракции, тогда будет наше время. Глупец! Он не видит крепкого корня, из которого мы все растем, пусть и в ветви: и не будет остерегаться, пока не увидит наши малые разделенные манипулы, прорезающие под каждым углом его плохо сплоченную и неповоротливую бригаду. И что нам следует надеяться на лучшее от всех этих предполагаемых сект и расколов, и что нам не понадобится та забота, возможно, честная, хотя и чрезмерно боязливая, тех, кто беспокоится об этом, но что мы в конце концов посмеемся над этими злобными аплодирующими нашим разногласиям, — у меня есть следующие причины, чтобы убедиться в этом.

Во-первых, когда город как бы осажден и заблокирован, его судоходная река заражена, набеги и вторжения повсюду, вызов и битва часто ходят слухами, что они маршируют прямо к его стенам и пригородным траншеям, и что тогда народ, или большая его часть, более чем в другие времена, полностью поглощенный изучением высочайших и важнейших вопросов, подлежащих реформированию, должен спорить, рассуждать, читать, изобретать, дискутировать, вплоть до редкости и восхищения, о вещах, о которых прежде не дискутировали и не писали, — это свидетельствует прежде всего о необычайной доброй воле, довольстве и доверии к вашей разумной предусмотрительности и безопасному правлению, Лорды и Общины; и отсюда это переходит в доблестную храбрость и обоснованное презрение к своим врагам, как если бы среди нас было немалое число таких же великих душ, как тот, кто, когда Рим был почти осажден Ганнибалом, находясь в городе, купил тот участок земли по немалой цене, на котором сам Ганнибал разбил свой полк.

Далее, это живое и радостное предзнаменование нашего счастливого успеха и победы. Ибо как в теле, когда кровь свежа, духи чисты и энергичны, не только для жизненных, но и для рациональных способностей, и те в острейших и живейших проявлениях остроумия и тонкости, это свидетельствует о том, в каком хорошем состоянии и конституции находится тело; так и когда жизнерадостность народа настолько бодра, что у него есть чем не только защитить свою собственную свободу и безопасность, но и уделить, и посвятить самым солидным и возвышенным пунктам споров и новых изобретений, это знаменует, что мы не выродились и не клонимся к фатальному упадку, но сбрасываем старую и морщинистую кожу коррупции, чтобы пережить эти муки и снова стать молодыми, вступая на славные пути истины и процветающей добродетели, предназначенные стать великими и почетными в эти последние века. Мне кажется, я вижу в своем уме благородную и могущественную нацию, пробуждающуюся, как сильный человек после сна, и встряхивающую свои непобедимые кудри: мне кажется, я вижу ее как орла, обновляющего свою могучую юность и разжигающего свои немигающие глаза в полном полуденном луче; очищающего и снимающего чешую со своего долго злоупотребляемого зрения у самого источника небесного сияния; в то время как весь шум боязливых и сбивающихся в стаи птиц, а также тех, что любят сумерки, порхает вокруг, изумленный тем, что она замышляет, и в своем завистливом гомоне пророчит год сект и расколов.

Что же вы тогда сделаете? Должны ли вы подавить весь этот цветущий урожай знаний и нового света, взошедший и ежедневно всходящий в этом городе? Должны ли вы поставить над ним олигархию из двадцати скупщиков, чтобы снова навлечь голод на наши умы, когда мы будем знать лишь то, что отмерено нам их бушелем? Поверьте, Лорды и Общины, те, кто советует вам такое подавление, все равно что призывают вас подавить самих себя; и я скоро покажу как. Если желательно узнать непосредственную причину всей этой свободной письменной и устной речи, нельзя назвать более верной, чем ваше собственное мягкое, свободное и гуманное правление. Это свобода, Лорды и Общины, которую ваши собственные доблестные и счастливые советы приобрели для нас, свобода, которая является кормилицей всех великих умов; это то, что сделало наши духи тонкими и просветленными, подобно влиянию небес; это то, что освободило, расширило и подняло наши способности на ступени выше самих себя.

Вы не можете сделать нас теперь менее способными, менее знающими, менее жадно стремящимися к истине, если только вы сначала не сделаете себя, сделавших нас такими, менее любящими, менее основателями нашей истинной свободы. Мы можем снова стать невежественными, грубыми, формальными и рабскими, какими вы нашли нас; но тогда вы должны сначала стать тем, чем не можете быть: угнетающими, произвольными и тираничными, какими были те, от кого вы нас освободили. То, что наши сердца теперь более вместительны, наши мысли более устремлены к поиску и ожиданию величайших и точнейших вещей, есть результат вашей собственной добродетели, распространившейся в нас; вы не можете подавить это, если только не восстановите отмененный и безжалостный закон, чтобы отцы могли по своему желанию расправляться со своими собственными детьми. И кто тогда будет держаться за вас крепче всех и побуждать других? Не тот, кто берется за оружие ради одежды и сопровождения и своих четырех ноблей данегельда. Хотя я не порицаю защиту справедливых иммунитетов, все же я больше люблю свой мир, если бы это было все. Дайте мне свободу знать, высказывать и спорить свободно согласно совести, превыше всех свобод.

Что было бы лучше всего посоветовать, если окажется столь вредным и столь несправедливым подавлять мнения из-за их новизны или несоответствия привычному принятию, будет не моей задачей сказать. Я лишь повторю то, что узнал от одного из ваших собственных достопочтенных членов, поистине благородного и благочестивого лорда, который, если бы не пожертвовал своей жизнью и состоянием ради Церкви и Государства, мы бы не оплакивали сейчас отсутствие достойного и несомненного покровителя этого довода. Вы знаете его, я уверен; однако я ради чести, и пусть она будет вечной для него, назову его — Лорд Брук. Он, писавший об епископате и попутно рассматривавший секты и расколы, оставил вам свой голос, или, скорее, теперь последние слова своего предсмертного завета, которые, я знаю, всегда будут иметь для вас дорогое и почетное значение, столь полные кротости и дышащие милосердием, что, после его последнего завещания, того, кто завещал любовь и мир своим ученикам, я не могу припомнить, где я читал или слышал слова более мягкие и мирные. Он там призывает нас слушать с терпением и смирением тех, как бы их ни называли, кто желает жить чисто, в таком использовании Божьих установлений, какое дает им лучшее руководство их совести, и терпеть их, даже если они в чем-то не согласны с нами. Сама книга расскажет нам более подробно, будучи опубликованной для мира и посвященной Парламенту тем, кто как своей жизнью, так и своей смертью заслуживает того, чтобы оставленный им совет не был отложен без прочтения.

И теперь время в особенности подходит, чтобы по привилегии писать и говорить то, что может помочь дальнейшему обсуждению вопросов, находящихся в движении. Храм Януса с его двумя противоречивыми лицами мог бы сейчас не без значения быть открыт. И хотя все ветры доктрины были выпущены на волю, чтобы играть на земле, если Истина на поле, мы несправедливо поступаем, лицензируя и запрещая, сомневаясь в ее силе. Пусть она и Ложь схватятся; кто когда-либо видел, чтобы Истина была побеждена в свободном и открытом столкновении? Ее опровержение — лучшее и вернейшее подавление. Тот, кто слышит, какие молитвы возносятся о свете и более ясном знании, которое должно быть ниспослано среди нас, подумал бы о других вещах, которые должны быть установлены помимо дисциплины Женевы, уже созданной и сфабрикованной для нас. И все же, когда новый свет, о котором мы молим, сияет на нас, есть те, кто завидует и противится, если он не входит сначала в их окна. Что за сговор это, когда нас призывают мудрецы проявлять усердие, искать мудрость, как скрытые сокровища, рано и поздно, чтобы другой порядок предписывал нам не знать ничего, кроме как по статуту? Когда человек трудился тяжелейшим трудом в глубоких шахтах знания, снарядил свои находки во всем их убранстве: выстроил свои доводы, словно боевой порядок: рассеял и победил все возражения на своем пути; вызывает своего противника на равнину, предлагает ему преимущество ветра и солнца, если тот пожелает, только чтобы он мог решить дело силой аргумента: для его противников тогда прятаться, устраивать засады, держать узкий мост лицензирования, где должен пройти вызывающий, хотя это и достаточно доблестно в солдатском деле, есть лишь слабость и трусость в войнах Истины.

Ибо кто не знает, что Истина сильна, после Всемогущего? Ей не нужны политики, ни стратегии, ни лицензирования, чтобы сделать ее победоносной; это уловки и защиты, которые ошибка использует против ее силы. Дайте ей только простор и не связывайте ее, когда она спит, ибо тогда она говорит неправду, как старый Протей, который изрекал оракулы, только когда был пойман и связан, но тогда она скорее превращается во все формы, кроме своей собственной, и, возможно, настраивает свой голос в соответствии со временем, как Михей перед Ахавом, пока не будет заклята в свой собственный облик. И все же не невозможно, что у нее может быть больше форм, чем одна. Что еще есть весь этот ряд безразличных вещей, в которых Истина может быть на этой стороне или на другой, не будучи непохожей на саму себя? Что еще, кроме пустой тени, есть отмена тех постановлений, той рукописи, пригвожденной к кресту? Какое великое приобретение эта христианская свобода, которой так часто хвалится Павел? Его доктрина в том, что тот, кто ест или не ест, соблюдает день или не соблюдает его, может делать и то, и другое для Господа. Как много других вещей можно было бы терпеть в мире и оставить на совесть, если бы у нас была милосердие и если бы не было главным оплотом нашего лицемерия вечно судить друг друга?

Я боюсь, однако, что это железное ярмо внешней конформности оставило рабский след на наших шеях; призрак льняного благопристойности все еще преследует нас. Мы спотыкаемся и нетерпеливы при малейшем отделении одной видимой конгрегации от другой, даже если это не в основах; и из-за нашей готовности подавлять и нашей неготовности вернуть любую порабощенную часть истины из хватки обычая мы не заботимся о том, чтобы сохранить истину отделенной от истины, что является самым жестоким разрывом и разобщением из всех. Мы не видим, что, пока мы все еще стремимся всеми средствами к жесткой внешней формальности, мы можем так же скоро снова впасть в грубую конформную глупость, в оцепенелое и мертвое застывание дерева, сена и соломы, принудительно и замороженно соединенных вместе, что ведет к внезапному вырождению Церкви больше, чем многие подразделения мелких расколов.

Не то чтобы я мог хорошо думать о каждом легком отделении или что во всей Церкви следует ожидать только золото, серебро и драгоценные камни: человеку невозможно отделить пшеницу от плевел, хорошую рыбу от остальной мелочи; это должно быть служением Ангелов в конце смертных вещей. И все же, если все не могут быть одного мнения — а кто ожидает, что они должны быть? — это, несомненно, более здорово, более благоразумно и более по-христиански, чтобы многие были терпимы, нежели все принуждаемы. Я не имею в виду терпимость к папизму и открытому суеверию, которое, поскольку искореняет все религии и гражданские верховенства, само должно быть искоренено, при условии, что сначала будут использованы все милосердные и сострадательные средства, чтобы привлечь и вернуть слабых и заблудших: то также, что является нечестивым или злым абсолютно, либо против веры, либо против нравов, никакой закон не может позволить, если он не намерен сам стать беззаконным: но те соседние различия, или, скорее, безразличия, — это то, о чем я говорю, будь то в каком-то пункте доктрины или дисциплины, которые, хотя их может быть много, все же не должны прерывать ЕДИНСТВО ДУХА, если бы мы могли только найти среди нас УЗЫ МИРА.

Тем временем, если кто-либо захочет писать и приложить свою руку помощи к медленно движущейся Реформации, над которой мы трудимся, если Истина говорила с ним прежде других, или хотя бы казалось, что говорила, кто так иезуитски настроил нас, что мы должны беспокоить этого человека просьбой о лицензии на совершение столь достойного дела? И не учитывать того, что если дойдет до запретов, нет ничего более вероятного, что будет запрещено, чем сама истина; чье первое появление перед нашими глазами, затуманенными и ослепленными предрассудками и обычаем, более неприглядно и неубедительно, чем многие ошибки, точно так же, как и личность многих великих людей кажется незначительной и презренной на вид. И что они тщетно говорят нам о новых мнениях, когда это самое их мнение, что никто не должен быть услышан, кроме тех, кто им нравится, является худшим и новейшим мнением из всех остальных; и является главной причиной, почему секты и расколы так изобилуют, а истинное знание держится на расстоянии от нас; помимо еще большей опасности, которая в этом заключается.

Ибо когда Бог сотрясает королевство сильными и здоровыми потрясениями для всеобщего реформирования, не является неправдой, что многие сектанты и лжеучителя тогда наиболее заняты соблазнением; но еще более верно то, что Бог тогда воздвигает для своей работы людей редких способностей и более чем обычного усердия, не только чтобы оглянуться назад и пересмотреть то, чему учили прежде, но чтобы продвинуться дальше и сделать несколько новых просветленных шагов в открытии истины. Ибо таков порядок Божьего просвещения своей Церкви — распределять и наделять по степеням свой луч, так чтобы наши земные глаза могли лучше его выдержать.

Также Бог не назначен и не ограничен тем, где и из какого места эти его избранные должны быть впервые услышаны; ибо он видит не так, как видит человек, выбирает не так, как выбирает человек, чтобы мы снова не посвятили себя установленным местам, собраниям и внешним призваниям людей; насаждая нашу веру то в старом здании Конвокации, то в Часовне в Вестминстере; когда вся вера и религия, которые будут там канонизированы, недостаточны без ясного убеждения и милосердия терпеливого наставления, чтобы смягчить малейший ушиб совести, чтобы назидать самого смиренного христианина, который желает ходить в Духе, а не в букве человеческого доверия, несмотря на все количество голосов, которые могут быть там поданы; нет, даже если сам Генрих VII там, со всеми своими вассальными гробницами вокруг него, должен был бы одолжить им голоса из мертвых, чтобы увеличить их число.

И если люди, которые кажутся ведущими раскольниками, ошибаются, что удерживает нас, кроме нашей лени, нашего своеволия и недоверия к правому делу, что мы не даем им мягких встреч и мягких увольнений, что мы не дебатируем и не исследуем дело тщательно с либеральным и частым слушанием; если не ради них, то хотя бы ради самих себя? Видя, что никто, кто вкусил учения, не признает многих путей извлечения пользы от тех, кто, не довольствуясь заплесневелыми рецептами, способен управлять и выдвигать новые положения миру. И будь они лишь как пыль и зола под нашими ногами, до тех пор, пока в этом понятии они могут еще служить для полировки и осветления арсенала Истины, даже ради этого уважения их не следовало бы полностью отбрасывать. Но если они из тех, кого Бог приспособил для особого использования этих времен с выдающимися и обильными дарами, и те, возможно, ни среди священников, ни среди фарисеев, а мы в спешке поспешного рвения не сделаем различия, но решим заткнуть им рты, потому что боимся, что они приходят с новыми и опасными мнениями, как мы обычно предрешаем их, прежде чем поймем их; не что иное, как горе нам, в то время как, думая таким образом защитить Евангелие, мы оказываемся гонителями.

Было немало людей с начала этого Парламента, как из пресвитерианства, так и других, кто своими нелицензированными книгами, вопреки Имприматуру, впервые разбили тот тройной лед, сковавший наши сердца, и научили народ видеть день: я надеюсь, что никто из них не был тем, кто убеждал возобновить над нами это рабство, которое они сами принесли столько пользы, презирая его. Но если ни упрек, который Моисей дал юному Иисусу Навину, ни запрет, который наш Спаситель дал юному Иоанну, который был так готов запретить тех, кого он считал нелицензированными, недостаточно, чтобы вразумить наших старейшин, насколько неприемлемо для Бога их раздражительное настроение запрещать; если ни их собственное воспоминание о том, какое зло изобиловало в Церкви из-за этого набора лицензирования, и какое добро они сами начали, преступая его, недостаточно, но они будут убеждать и исполнять самую доминиканскую часть Инквизиции над нами, и уже одной ногой в стремени так активны в подавлении, было бы не несправедливым распределением в первую очередь подавить самих подавителей: которых перемена их положения раздула больше, чем их недавний опыт более тяжелых времен сделал мудрыми.

А что касается регулирования печати, пусть никто не думает, что имеет честь советовать вам лучше, чем вы сами сделали в том Ордере, опубликованном непосредственно перед этим, «чтобы ни одна книга не печаталась, если имя печатника и автора, или, по крайней мере, печатника, не зарегистрировано». Те, которые выходят иначе, если они будут найдены вредоносными и клеветническими, огонь и палач будут самым своевременным и самым эффективным средством, которое человеческое предотвращение может использовать. Ибо эта подлинная испанская политика лицензирования книг, если я сказал что-либо, окажется самой нелицензированной книгой сама по себе через короткое время; и была непосредственным образом декрета Звездной палаты, принятого с этой целью в те самые времена, когда этот Суд совершал остальные свои благочестивые дела, за которые он теперь пал со звезд вместе с Люцифером. Из чего вы можете догадаться, какая государственная мудрость, какая любовь к народу, какая забота о религии или добрых нравах была при задумке, хотя с необычайным лицемерием она притворялась, что обязывает книги к их хорошему поведению. И как она взяла верх над вашим предыдущим Ордером, столь хорошо составленным ранее, если мы можем верить тем людям, чья профессия дает им повод спрашивать больше всего, можно сомневаться, что в этом был обман некоторых старых патентообладателей и монополистов в торговле книготорговлей; которые под предлогом того, чтобы бедные в их Компании не были обмануты, и справедливого удержания каждым человеком своей отдельной копии, что упаси Бог, чтобы было оспорено, принесли различные приукрашивающие цвета в Палату, которые были на самом деле лишь цветами и не служили никакой цели, кроме как упражнять превосходство над своими соседями; люди, которые не трудятся в честной профессии, которой обязано учение, чтобы они были сделаны вассалами других людей. Другая цель, как думают, преследовалась некоторыми из них при получении путем петиции этого Ордера, чтобы, имея власть в своих руках, злонамеренные книги могли легче проскользнуть наружу, как показывает событие.

Но в этих софизмах и эленхах торговли я не разбираюсь. Это я знаю, что ошибки в хорошем правительстве и в плохом одинаково почти неизбежны; ибо какой магистрат не может быть дезинформирован, и гораздо скорее, если свобода печати будет сведена к власти немногих? Но добровольно и быстро исправлять то, в чем ошиблись, и в высшей власти ценить ясное объявление больше, чем другие ценили роскошную взятку, — это добродетель (почтенные Лорды и Общины), отвечающая вашим высочайшим действиям, и в которой никто не может участвовать, кроме величайших и мудрейших людей.
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