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ПРЕДИСЛОВИЕ

С момента публикации в 1832 году классического образца цинизма — «Домашних нравов американцев» миссис Троллоп — пожалуй, не появлялось ничего более язвительного или забавного в описании Америки и американцев, чем следующие отрывки из писем одного просвещенного и образованного китайца. Эти фрагменты были отобраны из серии писем, охватывающих десятилетие, проведенное в Америке, и адресованных другу в Китае, который почти не видел иностранцев. Автор окончил известный колледж после обучения в английской школе, а позднее прошел специальные курсы в немецком университете. Американцы уже наслышаны о том, какое впечатление они производят на французов, англичан и другие народы, но, несомненно, это первое столь откровенное и веское выражение мнения по множеству американских тем, принадлежащее перу китайца с глубоким и острым умом.

Среднестатистическому американцу будет трудно представить, что просвещенный китаец — кто бы мог подумать! — мог искренне забавляться нашей цивилизацией; что он мог счесть то, что миссис Троллоп назвала «нашим великим экспериментом» в республиканстве, провалом, а наши институты, моду, литературные методы, обычаи и нравы, развлечения и досуг — законными объектами для остроумия и безудержного веселья. И все же, читая откровения этого просвещенного «язычника-китайца», мы видим, как наши причуды и слабости выставляются напоказ в качестве странных идолов, и вынуждены признать, что некоторые из них выглядят гротескно в этом «желтом» свете.


Несомненно, правда в том, что широкие массы американцев не воспринимают китайца всерьез, и интересной особенностью этой переписки является отношение самого китайца к этому факту, а также его искусная сатира на наше убеждение в собственном совершенстве и превосходстве над нацией, чьи привычки формировались и устоялись на протяжении многих веков. Опыт автора в светском обществе, его знакомство с американскими модницами и их мужьями, — все это, искусно изложенное, несет на себе печать подлинной новизны, в то время как его верность традициям своей страны и его эгоцентризм, сохранившийся даже после того, как процесс американизации воздействовал на него в течение многих лет, лишь добавляют интереса к повествованию.

Редактируя переписку и перегруппировав ее по общим темам, редактор сохранил ее характерные черты, внеся лишь незначительные изменения и практически оставив ее в первоначальном виде. Если читатель не обнаружит здесь специфических идиом или «пиджин-инглиш», которые обычно вкладывают в уста китайцев в романах или рассказах, ему или ей следует помнить, что автор писем, будучи «язычником-китайцем», был образованным джентльменом в американском понимании этого слова. Об этом факте следует помнить всегда, поскольку, как отмечает автор, многим американцам, с которыми он встречался, было «непостижимо, что китаец может быть образованным, утонченным и просвещенным по их собственным меркам».

С простительной гордостью он рассказывает, как однажды, когда дама в Нью-Йорке сказала ему, что знает свою родословную до 1200 года н. э., он ответил, что у него самого «родословное древо без единого разрыва насчитывает тридцать две сотни лет». Он был уверен, что она ему не поверила, но нашел ее восклицание «Неужели!» восхитительным. Имя автора не разглашается по личным причинам, которые станут достаточно очевидны тем, кто прочтет эти письма. Период, в течение которого они были написаны, охватывает десять лет с 1892 по 1902 год.

Генри Пирсон Граттон.

Сан-Франциско, Калифорния, 10 мая 1904 г.
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ГЛАЗАМИ КИТАЙЦА



ГЛАВА I

АМЕРИКАНЕЦ — КТО ОН ТАКОЙ

Многие великие державы полагают, что проходят через эволюционный период, ведущий к гражданскому и национальному совершенству. Америка, или Соединенные Штаты, уже достигла этого состояния; она завершена и совершенна. Я знаю это от самих американцев, так что никаких сомнений быть не может; а посему требуется немалая смелость, чтобы обсуждать их, не говоря уже о критике.

И все же я попрошу вас взглянуть на американца таким, какой он есть, каким я его искренне увидел — великим, малым, добрым, злым, самовлюбленным, эгоистичным, интеллектуальным, высокомерным, невежественным, суеверным, тщеславным и напыщенным. По правде говоря, я нашел американца настолько примечательным, противоречивым и несообразным, что колеблюсь. Должен ли я предложить вам сатиру; должен ли я посвятить себя панегирику; должен ли я сорвать то, что они называют «белилами», и подвергнуть их бичующей критике; или же мне стоит предаться интроспективному, аналитическому дивертисменту? Но я не хочу просвещать вас об американцах, я хочу развлечь вас, заставить смеяться, рассказывая комические истины; поэтому, без всякой системы, я собираюсь рассказать вам об этих американцах такими, какими я находил их день за днем, месяц за месяцем, официально и в частной жизни; в их домах, в политике, торговле, в горе, отчаянии и в их удовольствиях.

Вы помните, как Злой Дух, когда скромный Дух Добра просит его указать свои владения, подсовывает землю под одну руку, кладет солнце в один карман, луну в другой, а звезды — в складки своей одежды. Одним словом, говоря словами моих друзей, он «претендует на все, что видит»; и это, безусловно, характерная черта американца: он всеобъемлющ, он претендует на обладание всеми добродетелями, а в своем происхождении охватывает весь мир. На обеде в —— в Вашингтоне, в самом начале моего пребывания здесь, я сидел рядом с очаровательной дамой; и, будучи наслышан, что у французов принято делать комплименты женщинам, я заметил, что ее щеки цветут, как наш восточный мак. Она рассмеялась и ответила: «Да, это от моего английского дедушки». «Но ваши глаза как черные жемчужины», — продолжил я, видя, что нахожусь на том, что генерал справа от меня назвал «верным путем». «Я получила их от своей итальянской бабушки», — ответила она. «А ваши волосы?» — настаивал я. «Должно быть, ирландские, — был ответ, — ведь моя бабушка по отцу была ирландкой, а ее муж — шотландцем». И правда, эта очаровательно красивая и составная богиня (по крайней мере, она была бы ею, если бы не была обнажена, как гейша на мужском обеде) была продуктом дюжины наций и типичной американкой.

Первоначальные американцы, по-видимому, были англичанами, несмотря на то, что страну открыли испанцы, хотя один высокопоставленный чиновник, янки, которого я встретил на приеме, сказал мне, что это неправда. Его предок открыл Северную Америку, и, кажется, он даже написал книгу, чтобы доказать это. (Кстати, все американцы пишут книги; те, кто еще не написал, твердо намерены это сделать.) Я снисходительно выслушал его, а затем сказал: «Мой дорогой ——, если я не ошибаюсь, Америку открыли китайцы». Я напомнил ему о том, что северо-западные эскимосы и индейцы по своему типу были по сути азиатами; и правда, он никогда не слышал об этнологической карте в своем Национальном музее, на которой показано местоположение китайских джонок, прибитых к американским берегам в течение трехсот лет. Я объяснил, что джонки прибивало к Америке последние три тысячи лет и что в моей стране сохранилось множество записей о путешествиях к Западной земле задолго до 1492 года.

Видите, я вскоре начал американизироваться и тоже на что-то претендовать. Китай открыл Америку и дал ей компас, а также порох. Первые американцы были по своей сути эмигрантами; мужчинами и женщинами, которые не преуспели в своей собственной стране и поэтому искали новые поля деятельности, точно так же, как люди делают это сегодня. Они прибыли на корабле под названием «Мейфлауэр» и были удивительно плодовиты, так как я встречал тысячи тех, кто ведет свой род от этого состава. Одно время Англия отправляла своих преступников в Виргинию — один из Соединенных Штатов, — и в ранние времена многих отбросов из метрополии отправляли в другие части Америки. Младших сыновей из хороших семей также отправляли туда по разным причинам. Женщин всех классов привозили целыми корабельными партиями и продавали в жены. Я напомнил об этом одной даме, которая сокрушалась, что в Китае некоторых женщин продают в жены. Она была совершенно невежественна в этом хорошо известном факте американской истории и забыла о продаже чернокожих женщин. Среди мужчин было много представителей старых и знатных семей; но большинство, судя по их колониальным историям, были людьми низкого происхождения. Очень скоро другие страны начали отправлять людей в Америку. Италия, Германия, Россия, Норвегия, Швеция и другие земли привлекались для пополнения постоянно растущих чисел по мере того, как шли годы. Все они попадали в американскую воронку. Представьте себе кофемолку, в которую бросили грека, римлянина, еврея, язычника и всех остальных, а затем позвольте тому, кого они называют Дядя Сэм — героической, отеческой и комической фигуре, олицетворяющей правительство, — покрутить ручку и вымолоть американца, который не является ни евреем, ни язычником, ни греком, ни римлянином, ни русским, ни шведом, а новым продуктом, sui generis, и по большей части методистом.

Этот процесс не прекращался ни на час. Америка была с 1492 года по настоящее время, на языке американской «прессы», «свалкой» народов мира, настоящей открытой дверью; и все же эта перемалывающая ассимиляция продолжалась. Возможно, это связано с климатом, возможно, с водой или воздухом; но продукт этих людей, рожденных на этой почве, не описывается никаким иным словом, кроме как «американец». Это может быть ирландо-американец, очень оскорбительно; голландско-американец, очень энергичный, как вице-президент; еврейско-американец, очень коммерческий; итало-американец, очень грязный и источающий запах чеснока; но это американец, совершенно не похожий на своего прародителя, нечто, в кого вдута колоссальная энергия, которая очень утомительна, напыщенность, являющаяся суммой напыщенности всех наций, и самомнение, подобное тому, которым обладает один лишь ——. Видите ли, это неизлечимо, а также оскорбительно — по крайней мере, для восточного ума. И все же я признаю, что американец велик; я слышал это от него самого и от нее; должно быть, так оно и есть.

Вы наблюдаете здесь зрелище, как народы мира изливают поток, который не является золотым и не благоухает аравийскими смолами, вливаясь и заселяя страну. Со временем у них появились обиды, скорее воображаемые, чем реальные, но все же обиды. Они восстали против правительства метрополии, сбросили английское ярмо и стали республикой с разделением на штаты, о чем я напишу, когда буду рассказывать вам об американском политике. Это был первый трест — то, что они называют слиянием, — но он произошел в политике. Они истребили изрядный процент истинных владельцев земли, индейцев, обманом лишив их остального и загнав их обратно к своего рода постоянно меняющейся черте оседлости. Без промедления они приняли форму доминирующей нации и объявили себя величайшей нацией на земле.

Иммиграция возобновилась, и все нации снова отправляли свое отброшенное население в Америку. У меня есть факты, показывающие, что в течение многих лет английские богадельни и больницы освобождались от своих обитателей и отправлялись в Америку. В Ирландии было четкой политикой партии противников гомруля поощрять бедных ирландцев уезжать в Америку; и теперь, когда ирландцев в Америке больше, чем в самой Ирландии, судьба Ирландии предрешена. И все же американский воздух выбивает дух борьбы из ирландца, сгоняет румянец с его щек и делает из него прирожденного политика. Америка продолжала принимать иммигрантов и, не довольствуясь естественным потоком человеческого течения, начала ввозить африканских рабов в страну, основанную для блага тех, кто желал убежища, где они могли бы наслаждаться религиозной и политической свободой. Африканцев продавали в хлопковом поясе, их существование фактически создало две отдельные политические партии. Америка долгое время оставалась свалкой для почти всех народов мира, имеющих избыток населения. Крупные судоходные компании были построены в значительной степени на этой торговле. Они рассылали агентов в каждую зарубежную страну, выпускали брошюры на всех европейских языках, и бесчисленные тысячи были привезены — во многих случаях подонки общества. Не было никаких ограничений на иммиграцию, пока не запретили китайцев. Приняв преступников каждого европейского государства, бедняков всех стран, они закрыли дверь перед нашими соотечественниками-кули.

Таким образом, вкратце, Америка выросла до своего нынешнего населения в 80 000 000 человек. Замечательный рост и ассимиляция все еще продолжаются — угроза миру, но в постоянно уменьшающемся соотношении, которое стало настолько заметным, что ведущие американцы, класс, соответствующий нашим ученым, в ужасе от тех странных условий, которые существуют. Неассимиляция проявляется в рабочих беспорядках, в убийстве двух президентов — Гарфилда и Линкольна, — в социалистических вспышках повсюду, в заметных выступлениях в различных секциях, в линчеваниях и других незаконных действиях. Я пытаюсь дать вам представление о составляющих Америки сегодня; но тема настолько интересна, настолько богата предупреждениями и возможностями, что я ловлю себя на том, что отвлекаюсь.

Если взглянуть на условия в настоящее время, около 600 000 иностранцев прибывают в Америку ежегодно. Каков результат? В прошлом месяце меня пригласили встретиться с выдающимся немцем, посещающим Нью-Йорк, и за обедом молодая леди, сидевшая рядом со мной, сказала мне: «Я хотела бы поставить его в тупик». «Почему?» — спросил я с изумлением. «О, — был ее ответ, — он выглядит таким переполненным знаниями; я хотела бы его осадить». «Ах, — сказал я. — Спросите его, какой город является третьим по величине немецким городом в мире. Это Нью-Йорк; он никогда не догадается». Она так и сделала, и уверяю вас, он был «озадачен» и едва мог поверить в это, пока известный человек не заверил его, что это правда. В Чикаго немцев больше, чем в Лейпциге, Кельне, Дрездене, Мюнхене или дюжине маленьких городов, вместе взятых. Половина чикагских немцев говорят на своем родном языке. Этот город — третий шведский город в мире по численности населения. Это четвертый польский город и второй чешский город. Профессор Чикагского университета сообщил мне, что в этом странном городе число людей, говорящих на языке богемцев (чехов), равно совокупному населению Ричмонда, Атланты, Портленда и Нэшвилла — все это крупные города. «Что вы об этом думаете?» — спросил я. «Мы в тупике», — был ответ. Я не могу объяснить этот ответ так, чтобы вы поняли его, но он имел большое значение. Профессор, выдающийся филолог, был обеспокоен, и это было видно. Одна дама, которая была «клубной женщиной» — и под этим я не имею в виду, что она была вооружена дубинкой, а просто была членом клубов или обществ для образовательного продвижения и социального возвышения, — сказала, что это просто его пищеварение.

От моего друга, профессора-диспептика, я узнал, что в Чикаго говорят более чем на сорока диалектах. Только около половины всего населения говорит или понимает по-английски. В Чикаго 500 000 немцев, 125 000 поляков, 100 000 шведов, 90 000 чехов, 50 000 идиш-говорящих, 25 000 голландцев, 25 000 итальянцев, 15 000 французов, 10 000 ирландцев, 10 000 лютеран, 7 000 русских и 5 000 венгров. Вы удивитесь, узнав, что цифры не имеют значения. 500 000 немцев не являются доминирующей силой, как и 100 000 шведов. Говорят, что 10 000 ирландцев абсолютно контролируют политическую ситуацию. Вы спросите, верю ли я, что этот монструозный иностранный элемент может быть сведен к гомогенной единице. Я отвечу: да. Через пятьдесят лет они все будут американцами, и большинство, несомненно, покажет вам свое генеалогическое древо, прослеживающее их предков до «Мейфлауэра».

СНОСКА:

[1] Этот отрывок был написан как раз перед убийством президента Мак-Кинли.








ГЛАВА II

АМЕРИКАНСКИЙ МУЖЧИНА

Хэш — и я не имею в виду под этим словом искаженное «гашиш» — это термин, обозначающий в Америке блюдо, состоящее из более чем одного ингредиента, измельченных и приготовленных вместе. Одна очень остроумная и очаровательная дама сказала мне, что хэш — это синоним E pluribus unum («один из многих»), девиза правительства, но я не нашел его на американском гербе. Это была американская «обеденная шутка», о которой позже; тем не менее, хэш олицетворяет американский народ сегодня. Миллионы людей всех наций, которые хлынули сюда с 1492 года, могут быть представлены этим восхитительным блюдом, которое, в конце концов, обладает определенной однородностью. Англичан здесь узнают сразу, как и китайцев. Вы никогда не перепутаете нашего человека с японцем; итальянца вы узнаете издалека; но американца в Америке — не всегда. Он может быть шведом, немцем или канадцем; он не американец, пока не откроет рот. Тогда нет никаких сомнений в том, кто он такой. У него носовой оттенок, который является чисто американским.

Все старые города, такие как Бостон, Нью-Йорк, Ричмонд и Филадельфия, имеют определенные носовые особенности или варианты. Бостонцы подражают англичанам. У новоанглийцев, особенно на севере, есть комический гнусавый акцент, который можно воспроизвести, если плотно зажать нос и попытаться говорить. Когда он говорит «down», это звучит как «daoun». Для него невозможно не перебарщивать с гласными, и нет ничего забавнее, чем слушать речь настоящего деревенского янки. Филадельфиец столь же заметен в тоне и произношении. Хорошо образованный филадельфиец скажет «where is me wife» вместо «my». Меня также спрашивали филадельфийцы: «Where are you going at?». Было бы невозможно перепутать интонацию филадельфийца, даже если бы вы встретили его в дебрях Маньчжурии глубокой ночью.

Среди самых обаятельных и восхитительно культурных людей, которых я встречал в Америке, были филадельфийцы из старых семей. Нью-йоркцы более космополитичны, в то время как южане в некоторой степени переняли интонацию негров, которые на Юге являются няньками для всех белых детей. Американцев учат, что главная и основная цель человека — сколотить состояние и жениться; но чтобы достичь этого, необходимо сначала «побеситься», познакомиться с пороками пьянства, курения и другими формами распутства, своего рода испытание на выносливость, возможно, такое, какое встречается у многих туземных народов; и все же едва ли ожидаешь встретить это среди последних и высших представителей совершенства человеческой расы.

Американец притворяется демократичным; насмехается над Англией и другими европейскими странами, но в душе он аристократ. Его вкусы ограничены только его средствами, и то не всегда. Любой американец, особенно политик, скажет вам, что существует только один класс — народ, и что все рождаются равными. На самом деле существует столько же классов, сколько степеней выраженной индивидуальности, и все они очень неравны, как всем известно. Они включены в общем смысле в три класса: высший класс (утонченные и просвещенные); средний класс (представленный розничными торговцами); и, наконец, все остальные. Сливки общества во всех городах можно найти среди профессионалов, священнослужителей, президентов колледжей, давно разбогатевших оптовых торговцев, судей, авторов и т. д.

Различия в обществе настолько своеобразны, что иностранцу почти невозможно их понять. Есть люди, которые делают изучение этого предмета делом всей своей жизни, готовя книги и статьи, и чьи мнения охотно принимаются; однако такой человек может не быть принят в высшем обществе. Что составляет американское общество и его деления — это загадка. В общем смысле, розничный торговец, человек, который продавал обувь или одежду, портной, ни при каких обстоятельствах не нашел бы места в первых социальных кругах; однако, если бы эти же торговцы перешли в оптовики и перестали продавать по одной вещи за раз, они стали бы приемлемыми для лучшего общества. Впрочем, они не всегда туда попадают. На обеде моя соседка, привлекательная матрона, была очень встревожена моим вопросом, знает ли она некоего мистера ——, известного бакалейщика. «Полагаю, наши припасы (бакалея) поступают от него», — был ее холодный ответ. «Но, — осмелился я заметить, — он теперь оптовик». «Неужели!» — сказала мадам; «Я об этом не слышала». Суть, возможно, непостижимая для вас, заключалась в том, что бакалейщик, будь он оптовым или розничным, не принимался охотно; однако человек, занимающийся оптовой торговлей лекарствами, книгами, вином, товарами, фруктами или почти чем угодно другим, имел entrée, если он был джентльменом. Аптекарь, торговец скобяными изделиями, торговец мебелью, бакалейщик, розничный торговец составляли бы класс сами по себе, хотя, конечно, существуют и другие тонкие деления, полностью выходящие за рамки моего понимания.

В некоторых домах первых людей я встречал президента университета, известного автора, епископа Епископальной церкви, генерала регулярной армии (предпочтительно выпускника Вест-Пойнтской академии), нескольких отставных купцов самого высокого ранга, банкиров, юристов, одного или двух судей Верховного суда, адмирала из хорошей семьи и с хорошими связями. У меня есть веские основания полагать, что методистский епископ не присутствовал бы на такой встрече, если бы он не был выдающимся человеком. Там всегда была дюжина людей известного происхождения; людей, которые знали историю своей семьи до прадедов и чьи предки были связаны с историей страны и ее развитием. Все мужчины были в бизнесе или профессиях. Они уходили в свои офисы в девять или десять часов и оставались до двенадцати; обедали в своих клубах или в ресторане, возвращались в час, и многие оставались до шести, прежде чем отправиться домой. Работа интенсивная. Доминирующим фактором или характеристикой американского мужчины является его погоня за долларом. Что он его получает, видно по милям красивых резиденций, показу дорогих экипажей и серебра, неограниченному ассортименту «магазинов» или лавок, которые видишь в больших городах. Миллионер — очень обычный человек в Америке; только миллиардер сейчас действительно привлекает внимание. Богатство и великолепие домов, великолепный tout ensemble этих заведений предполагает возможность вырождения, видимость деморализации; но меня уверяют, что это не заметно в очень богатых семьях.

Не следует понимать, что богатство всегда дает социальное положение в Америке. Читая американские газеты, можно поверить, что это все, что нужно. Некоторое богатство, конечно, необходимо, чтобы позволить семье держаться на плаву, отвечать на социальные любезности, жить в соответствии с модой других; однако одно лишь богатство не купит entrée в самое лучшее общество, даже в деревнях. Культура, утонченность, образование и, самое главное, savoir faire составляют «сезам, откройся». Я знаю миллиардера, по крайней мере, такова его репутация, который не имеет положения только потому, что он вульгарен — то есть невоспитан. Я встречал другого человека, великого финансиста, который отдал бы миллион, чтобы иметь entrée в самые лучшие дома. Примеры можно приводить бесконечно.

Такие мужчины и женщины обычно имеют свое положение в Европе; одним словом, едут за границу за положением, которое не могут обеспечить дома. Семья, ныне породнившаяся с одной из самых гордых семей Европы, абсолютно не имела положения в Америке до этого союза, и, несомненно, некоторые не приняли бы их и сейчас. Вы поймете, что я говорю сейчас о самом эксклюзивном американском обществе, сформированном из семей, которые имеют возраст, исторические ассоциации, воспитание, образование, прадедов и всегда имели «манеры». Существуют другие социальные круги, которые проходят как репрезентативное общество, в которые все невоспитанные нувориши могут взобраться по золотой лестнице; но это не настоящее общество. Самый богатый человек в Америке, Рокфеллер, состояние которого оценивается более чем в миллиард, является религиозным деятелем, и его потакания своим желаниям заключаются в пожертвованиях университетам. Другой миллиардер, мистер Карнеги, отдает свои миллионы на основание библиотек. Мистер Морган, банкир-миллионер, посещает церковные съезды в качестве противоположного развлечения. Нет ни одного заметного миллионера перед американской публикой, который заработал бы репутацию крайнего распутства.

Существует класс досуга, сыновья богатых людей, которые посвящают свое время охоте и другим видам спорта; но в недавней войне этот класс выдвинулся вперед в качестве рядовых солдат и сражался в битвах страны. Я восхищаюсь американским джентльменом из того класса избранного общества, который я описал. Он скромен, умен, образован в лучшем смысле этого слова, великодушен, тип рыцарства, смел, энергичен, очарователен как хозяин и душа чести. Жаль, что это не доминирующий и самый известный класс в Америке, но это не так; и иностранец, незнакомец, приходящий без рекомендательных писем, попадет в другие руки. Человек может прожить всю жизнь в Филадельфии или Бостоне и никогда не встретить этих людей, если только он не был представлен кем-то, кто принадлежал к тому же классу в другом городе. Такие странные социальные обычаи делают странных соседей по постели. Таким образом, если бы вы приехали в Америку сегодня и имели письма к вице-президенту, вы бы, без сомнения, будучи должным образом аккредитованы, увидели самое лучшее общество. Если, с другой стороны, у вас были письма к президенту в его доме в штате Огайо, вы бы, несомненно, встретили совершенно другой класс, в высшей степени респектабельный, но не тот же самый. Было бы невозможно игнорировать вывод из этого. Вице-президент в обществе (лучшем); президент — нет. Где еще это могло бы иметь место? Нигде, кроме Америки.

Американцы делают вид, что презирают касты и секты, однако ни одна нация не имеет их больше. Круги или классы, даже среди мужчин, встречаются во всех городах, где есть хоть какое-то проявление богатства. Лучшее общество маленького города состоит из его президентов банков, его священнослужителей, его врачей, его авторов, его юристов. Как бы образован ни был бакалейщик, его не примут, как и розничного продавца обуви, хотя производитель обуви, торговец многими парами обуви, может быть фактическим лидером, по крайней мере среди мужчин. В каждом городе будут свои клубы, члены которых ранжируются в соответствии со своим классом; и хотя это кажется парадоксом, это правда, что эта классификация в основном основана на утонченности, культуре и семье человека. Один известный человек однажды вовлек меня в разговор с целью выяснить некоторые факты относительно наших социальных обычаев, и я узнал от него, что стоматолог в Америке едва ли был бы принят в лучшем обществе. Он утверждал, что для человека утонченного и культурного такая профессия, которая включает чистку зубов, была бы невозможна; следовательно, вы вряд ли найдете действительно культурного человека, который был бы стоматологом. На тех же основаниях гробовщик не был бы допущен в первое общество.

У нас джентльменом рождаются; у американцев его можно создать, хотя и редко. Американский джентльмен описывается как продукт двух поколений людей с высшим образованием, которые всегда имели общение с джентльменами и преимущества семейного положения. Политическое возвышение не может повлиять на статус человека как джентльмена. Я слышал, как дама безупречного положения сказала, что она восхищается президентом Мак-Кинли, но сожалеет, что он не джентльмен. Она имела в виду, что он не аристократ и не обладает тем savoir faire или семейными связями, которые полностью завершают американского или английского джентльмена. Я попросил эту даму указать джентльменов-президентов страны. Их было очень мало, кого я помню. Это Вашингтон, Гаррисон, Адамс и Артур. Несомненно, были и другие, которые ускользнули от меня. Линкольна, самого сильного американского типа, она не считала принадлежащим к классу джентльменов, а генерал Грант, особая гордость нации, не соответствовал ее представлениям о том, каким должен быть джентльмен.

Вы поймете, таким образом, что то, что некоторые американцы считают джентльменом, и то, что его самое эксклюзивное общество принимает за такового, составляют две совершенно разные личности. Я обнаружил, что это особенно подчеркивается в старом обществе Вашингтона, которое берет свои традиции со времен Вашингтона или даже дореволюционного периода. Для такого общества человек, сделавший себя сам, был невозможен. Таковы примечательные, поистине поразительные разветвления социальной системы народа, который взывает к небесам о своей демократии. «Американцы все равны — это одна из жемчужин в нашей диадеме». Эту эпиграмму я услышал из уст сенатора, который был признанным аристократом палаты; однако человек с особой социальной сдержанностью, который не хотел иметь ничего общего с другими «равными». Одним словом, все разговоры о равенстве — это абсурдная фигура речи. Америка в душе такая же аристократия, как и Англия, и социальные деления под поверхностью почти такие же.

Вы поймете, что социальные правила и обычаи устанавливаются и требуются женщинами и от женщин. От них я получил всю свою информацию. Ни один американский джентльмен не стал бы говорить (по крайней мере, со мной) на эту тему. Спросите одного из них, существует ли американская аристократия, и он обойдет вопрос в привлекательной манере и скажет вам, что его правительство основано на принципе полного равенства — одном из самых прозрачных фарсов, которые можно найти в этой интересной стране. Я обрисовал вам то, что я считал лучшим обществом в каждом городе и в различных частях страны. В морали и честности я считаю, что они стоят очень высоко; промахи могут быть, но общий тон хороший. Женщины очаровательны и утонченны; мужчины рыцарственны, храбры, уравновешенны и высокообразованны. К сожалению, американцы, которые составляют этот «круг», численно слабы. Они не представлены в той степени, чтобы быть доминирующим органом, и, как ни странно, простые люди, лавочники, люди в розничной торговле не понимают их как лидеров из-за того, что они настолько полностью отстранены, что никогда не встречают их. Своего рода внутреннее «святая святых» — это настоящая аристократия Америки. То, что сходит за общество среди людей, толпы и прессы, — это круг (а круг означает фракцию, клику), известный как «Четыреста», названный так потому, что предполагалось, что он представляет «голубую кровь» Нью-Йорка десять лет назад в ее совершенстве. У этой «Четыре сотни» есть свой прототип во всех городах, а в некоторых городах он известен как «быстрый круг». В Нью-Йорке он часто состоит из потомков старых семей, главы которых во многих случаях были розничными торговцами еще сто пятьдесят лет назад; но современные богатые представители стараются забыть об этом или пропустить это. Однако это постоянно поддерживается тем, что называется «желтой прессой», которая любит изображать предка одной семьи как разносчика и странствующего торговца, а главу другой семьи — как продавца овощей и так далее, буквально вымещая на них свою злобу.

В своих исследованиях американской социологии я задавал много вопросов и получал самые пикантные ответы от женщин. Одна дама, лидер в Нью-Йорке в том, что я назвал эксклюзивным кругом, сообщила мне со смехом, что предок известной семьи сегодняшнего дня, которая играет командную роль в обществе, был обычным рабочим на службе у ее деда. «И все же вы принимаете их?» — предположил я. Ответ был пожатием очаровательных плеч, что в переводе означало, что огромное богатство позволило им здесь «пробиться» в эксклюзивный круг. Я обнаружил, что даже среди этих людей, crême de la crême в глазах народа, были внутренние круги, и они не были в близких отношениях с другими. Здесь я встретил члена семьи Вашингтон и Ли, потомка епископа Провоста, первого епископа Епископальной церкви Нью-Йорка и друга Вашингтона и Гамильтона. Эта последняя семья примечательна родословной, восходящей к Варфоломеевской ночи и даже дальше. Я удивил ее очаровательного потомка, которая очень деликатно сообщила мне, что знает свою родословную до 1200 года н. э., когда сказал ей, что у меня есть мое «генеалогическое древо», как они его называют, без разрыва на протяжении тридцати двух сотен лет. Я уверен, что она мне не поверила, но ее «Неужели!» было восхитительным. На самом деле, уверяю вас, я отдал свое сердце этим американским женщинам. Я встречал представителей семей Адамсов, Дана, Мэдисонов, Ли и других семей, отождествляемых с американской историей самым почетным образом.

Непрерывность идеи «Четырехсот» как логической системы была нарушена качеством некоторых ее членов. По сравнению с обществом, о котором я упоминал ранее, это была шелуха. Наблюдалось полное отсутствие интеллектуальности. Вырождение отмечало некоторые их действия; развод чернил их записи, и позорные дела отмечали их. В этом «кругу», и особенно у его подражателей по всей территории Соединенных Штатов, уровень разводов ужасающий. Мужчины оставляют своих жен и получают развод по той простой причине, что женщина влюбляется в мужа другой женщины. На яхте, скажем, происходит какой-то скандал. Следует развод, а впоследствии стороны вступают в повторный брак. Или, скажем, жена поддается соблазнам другого мужчины. Супружеские отношения перестраиваются так, что, как сказал мне один очень веселый нью-йоркский клубный человек, «трудно сказать, где вы находитесь». Одним словом, мораль мужчин этого круга низка, их стандарты высоки, но не всегда соблюдаются. Я считаю, что не ошибаюсь в отношении американца среднего класса и не поступаю несправедливо по отношению к ультрамодному классу, говоря, что это класс аморальный.

Американцы устраивают большой парад своих церквей. Шпили поднимаются, как пики армии, в каждом городе, но мораль мужчин низка. В этой стране 600 000 проституток — падших женщин. Но это не полностью вина «Четырехсот», чьи нарушения, по-видимому, ограничиваются вторжениями в их собственный круг. Почти все эти мужчины — клубные люди; две трети занимаются бизнесом в качестве брокеров, банкиров или профессионалов; и есть большой процент людей досуга и огромного богатства. Они подражают английским методам и, как правило, не очень умны, но blasé, часто женоподобны, интересное зрелище для студента, показывающее, что крах Американской Республики наступил бы раньше, чем крах Рима, если бы «быстрый круг» был доминирующей силой, которой он не является.

В великом среднем классе американских мужчин я нахожу много того, чем можно восхищаться; полуобразованные, несмотря на их хваленую школьную систему, они, цитируя одного из них, «блестяще блефуют» в отношении респектабельности и морали, но их статистика опровергает это. Их разводы феноменальны, и они получаются по малейшему поводу. Если мужчине или женщине надоедает другой, они разводятся на основании несовместимости характеров.

Одна дама, потомок одной из старейших семей, пожелала выйти замуж за мужа своей подруги. Он обвинил свою жену в различных расплывчатых действиях, одним из которых, согласно прессе, было то, что она не носила «корсетов» — своего рода стальной каркас, который американские женщины носят, чтобы сжать талию. Это не было принято ученым судьей, и жена затем оставила своего мужа и уехала на шесть или восемь месяцев. Это позволило мужу подать иск о дезертирстве, и решение о разводе было вынесено. Более быстрый метод — притвориться, что бросаешь посуду для завтрака в свою жену, которая выдвигает обвинение в «крайней несовместимости», и развод сразу же получается. Некоторые территории делают ставку на свои законы о разводе, и несовместимым остается только поехать туда и пожить несколько месяцев, чтобы получить развод по почти любому иску. Многие из самых выдающихся государственных деятелей обвинялись в определенных моральных промахах в пылу политических драк, которые почти в каждом случае игнорируются жертвами, их молчание является значимым для одних, нелогичным для других; однако факт остается фактом, что пресса доходит до самых крайностей. Никакой семейный секрет не считается священным для американского политика в пылу кампании; чтобы победить, он пожертвовал бы мужем, отцом, матерью и детьми своего врага. Настолько примечательна ярость по поводу развода, что многие великие религиозные деноминации взялись за оружие против него. Католики запрещают его. Епископалы возмущаются им через остракизм, если причина тривиальна, и «раздельное проживание» осуждается с кафедры.





ГЛАВА III

АМЕРИКАНСКИЕ ОБЫЧАИ

Американец — интересное, хотя и не всегда приятное исследование. Его идеальная уравновешенность, его независимость, его предположение, что он лучший продукт лучшей почвы в мире, сначала шокирует; но когда вы обнаруживаете, что это лишь одна из многих национальных характеристик, это просто забавляет вас. Одной из необычных черт американца является его отношение к китайцам, которых терпят из снисхождения. Низшие классы абсолютно не могут представить никакой разницы между мной и «кули». В качестве примера, мальчик на улице обращается ко мне: «Эй, Джон, ты стираешь, стираешь?». Даже представитель в Конгрессе настаивал на том, чтобы называть меня «Джоном». На протест другому человеку он рассмеялся и сказал: «О, человек не знает ничего лучшего». «Но, — ответил я, — если он не знает ничего лучшего, как это он законодатель в вашей нижней палате?». «Я сдаюсь», — был его ответ, и он заказал то, что они называют «хайбол». После того, как мы попробовали несколько, он рассмеялся и спросил: «Будем ли мы считать дело закрытым?». Многие дипломатические, социальные и политические вопросы часто решаются с помощью «хайбола».

Среднестатистическому американцу непостижимо, что может существовать образованный китайский джентльмен, человек с настоящей утонченностью. Они знают нас по кантонским прачечникам, классу, который ранжируется с их низшими классами. На обедах и приемах мне задавали самые чудовищные вопросы мужчины и женщины. Одна очаровательная молодая девушка, которая, как мне сообщили, была родственницей члена кабинета министров, спросила меня, не надену ли я когда-нибудь свою «косичку», так как она хотела сфотографировать меня. Другая спросила, правда ли, что мы в частном порядке считаем всех американцев «белыми дьяволами». У всех было чрезмерное любопытство узнать мою «точку зрения»; что я думаю о них, как их обычаи отличаются от моих собственных. Конечно, ответы были явно невозможны. На обеде молодой человек, который, как я узнал, был своего рода профессиональным обедающим, заметил даме: «Ни одна из американских девушек не хочет меня в мужья; не думаете ли вы, что если бы я поехал в Китай, какая-нибудь симпатичная китайская девушка захотела бы меня?». Это было сказано перед всей компанией. Все молчали, ожидая ответа. Подняв глаза, она ответила с очаровательной наивностью: «Нет, я так не думаю», что вызвало много смеха. Теперь вы подумали бы, что молодой человек был бы слегка смущен, но вовсе нет; он от души рассмеялся и гордился тем фактом, что ему удалось добиться ответа.

У американских мужчин есть множество костюмов для стольких же случаев. У них есть один для утра, который называется пиджак, то есть без хвостов, и он смешанных цветов. С этим они носят низкую шляпу, мерзость под названием дерби. После двенадцати часов используется сюртук, имеющий длинные хвосты, доходящие до колен. Сенаторы часто носят этот костюм утром — почему, я не смог узнать, хотя я полагаю, что они думают, что это более достойно, чем пиджак. С дневным костюмом идет высокая шелковая шляпа, называемая «пробкой» низшими классами, которые никогда их не носят. После наступления темноты носятся два черных костюма: один пиджак, будучи неформальным, другой с хвостами, очень формальный. У них также есть костюм для ванны — халат — и спальный костюм, похожий на огромный мешок, с рукавами и вырезом для шеи. Это ночная рубашка, и раньше некоторые использовали «ночной колпак». Есть также шляпа, которая идет с вечерним костюмом — высокая шляпа, которая складывается. Вы можете сесть на нее без вреда для себя или шляпы. Я знаю это по мучительному опыту.

Многие обычаи американцев странны. Их социальная жизнь состоит из обедов, приемов, балов, карточных вечеринок, чаепитий и курилок. На всех, кроме последних, присутствуют женщины. На обеде все в вечернем платье; мужчины носят черные фраки, следуя англичанам во всем, низкий белый жилет, белая накрахмаленная рубашка, белый воротник и галстук, и черные брюки. Если обед не включает женщин, хвосты фрака исключаются, а жилет и галстук черные. Точно почему это так, я не понимаю, как и американцы. Обед начинается с национального напитка, «коктейля»; затем следуют устрицы на половинке раковины, которые вы едите предметом, напоминающим трезубец, который несут в церемонии Ах Дье на Триеннале. Каждое блюдо обеда сопровождается разным вином, приятный, но бодрящий обычай. Нож и вилка используются, последняя, чтобы идти в рот, первый нет, и здесь вы видите своеобразную этнологическую особенность. Классовые различия могут иногда распознаваться по ножу или вилке. Таким образом, мне сообщили, что вы можете сразу распознать человека класса джентльмена по его использованию ножа и вилки. «Это безошибочно», — сказала моя молодая спутница. Если он простолюдин, он ест ножом; если джентльмен, вилкой. Это было очень тонкое различие, и я внимательно искал едока ножом, но никогда не видел ни одного.

Существует огромное количество церемоний и этикета вокруг обеда и различных правил еды, нарушение которых является социальным преступлением. Я слышал, что некая мадам —— давала уроки «хорошей формы» на американский манер, чтобы можно было узнать, чего ожидают, и на своем первом обеде я пожалел, что не воспользовался услугами этой дамы, так как у каждой тарелки было почти дюжина предметов из чистого серебра, которые нужно было использовать в разных блюдах, но я пытался спастись, наблюдая за своей спутницей и следуя ее примеру. Но здесь невозможность американской девушки устоять перед шуткой привела к моему падению. Она сразу увидела мою дилемму и брала не тот инструмент, и когда я следовал ее примеру, она бросала его и брала другой, смеясь глазами так, как американская девушка является колоссальным мастером; но полностью обманутый ею почти каждый раз, зная, что она забавляется за мой счет, я ничего не сказал. У американцев есть своеобразный термин для ментального отношения, которое у меня было во время этого испытания. Я «пилил дрова». Поговорка была особенно применима к моей ситуации. Моя юная спутница была очень привлекательна и вскоре начала говорить о превосходстве Америки, ее изобретениях и т. д., упоминая телефон, печать и другие. «Да, замечательно», — ответил я; «но у китайцев был телефон века назад. Они изобрели печать, порох, морской компас, и было бы трудно, — сказал я, — чтобы вы упомянули предмет, которого у Китая не было веками». Она была поражена тем, что я, китаец, должен «претендовать на все, что вижу».

Существует особый этикет, касающийся каждой перемены блюд на обеде. Суп едят ложкой, похожей на чашу, и грубейшим нарушением правил считается подносить ее ко рту или приближать к нему с торца. Нужно подносить ее сбоку и втягивать суп. Издавать при этом звуки — значит привлекать к себе внимание. Этикет в отношении рыбы предписывает есть ее вилкой; использовать нож, даже чтобы разрезать рыбу, или касаться ее, чтобы вынуть кости, — непростительно; должна использоваться только вилка. Пунш, подаваемый между блюдами, часто портит впечатление от предыдущих вин, и за ним следует то, что французы называют антре. На самом деле, хотя американцы и хвастаются тем, что все американское — лучшее, на банкетах они неизменно следуют французским обычаям, что является одним из странных противоречий американцев. Их одежда скопирована с английской, хотя они в то же время будут утверждать, что их портные — лучшие в мире. О винах они заявляют, что те непревзойденны и они производят лучшие из них, однако вина на их столах — французские или имеют французские этикетки. Подается дичь — рябчик или, возможно, заяц, а затем огромное жаркое, возможно, оленина или говядина, а также овощи, за которыми следует какой-нибудь салат. Затем подают десерт — мороженое, пирожные, орехи, изюм, сыр и кофе с бренди, а после — сигары и вермут или какой-нибудь ликер. После такого трехчасового обеда один южный джентльмен похлопал меня по спине и сказал: «Отличный обед, но пойдемте выпьем чего-нибудь покрепче», и я увидел, как он выпил то, что назвал «двумя пальцами» кентуккийского бурбона — очень крепкий напиток. Я часто удивлялся, как гости могут выдержать так много.

Обед не сопровождается никакими развлечениями, танцами или профессиональными артистами и редко длится более двух часов. В некоторых домах за цветочными барьерами спрятаны струнные оркестры, играющие тихую музыку, но в основном обед — это веселье, симпозиум историй, где гости по очереди рассказывают байки. Рассказчиков нельзя нанять, и гость в подходящий момент говорит (предварительно подготовившись): «Это напоминает мне одну историю», и излагает то, что выучил, с большим блеском и под аплодисменты, так как каждый американец будет аплодировать хорошей истории, даже если слышал ее много раз. На одном обеде в Нью-Йорке, на котором я присутствовал, рассказывание историй продолжалось уже некоторое время, когда поздно пришел один известный человек. Его встретили аплодисментами, и когда его попросили выступить, он по странному совпадению рассказал в точности ту же историю, что и предыдущий оратор. Никто из гостей не прервал его; ему позволили закончить, и в конце кульминация была встречена взрывом хохота. Это показалось мне отличной чертой американского характера. Мне сообщили, что эти истории, составляющие столь важную часть американских обедов, являются продуктом в основном коммивояжеров и некоторых видных деятелей; но почему люди, занимающиеся разъездной торговлей, более искусны в выдумывании историй, я так и не узнал. Президент Линкольн и адвокат по имени Дэниел Уэбстер придумали большую часть ходовых историй. Трудно понять, что именно имеют в виду американцы.

Американская история непонятна среднему иностранцу, но хорошим тоном считается смеяться. Я расскажу несколько в качестве иллюстрации американского остроумия, и могу добавить, что многие из них были опубликованы в книгах для пользы обедающих. Один член кабинета министров рассказал о заключенном, которого вызвали в суд и спросили его имя. У человека был дефект речи, одна из сотен жалоб на язык, и он начал шипеть, издавая странный заикающийся звук, похожий на выходящий пар. Судья послушал несколько мгновений, затем, повернувшись к охраннику, сказал: «Офицер, в чем обвиняется этот человек?» «В содовой воде, я думаю, ваша честь», — последовал ответ. Это было непонятно мне, пока мой спутник не объяснил. Вы должны понимать, что содовая вода — это напиток, насыщенный газом, который издает шипящий, брызжущий звук при открытии. Поэтому, когда судья спросил, в чем обвиняется заключенный, полицейский, ирландец, ответил шуткой, причем рассказчик проигнорировал тот факт, что это было дерзостью.

Один выдающийся нью-йоркский судья рассказал следующее: две жительницы многоквартирного дома одновременно выглядывают из окон. «Доброе утро, миссис Мориарти», — говорит одна. «Доброе утро, миссис Гилфиллан», — говорит другая, добавляя: «не то чтобы мне было хоть сколько-нибудь интересно, просто чтобы поддержать разговор». Это сочли остроумием самого острого толка и встретили аплодисментами. В своих историях американцы не щадят ни возраст, ни пол, ни родственников. Следующее было рассказано одним армейским генералом. Он сказал, что привел друга домой переночевать, и гость занял лучшую комнату. Когда он спустился утром, он повернулся к хозяйке и сказал: «Миссис ——, это был превосходный зубной порошок, который вы предоставили в мое распоряжение; не назовете ли вы мне имя производителя?» Хозяйка буквально закричала. «Что, — воскликнула она, — порошок в урне?» «Да, — ответил офицер, испугавшись, — он был ядовитым?» «Хуже, хуже, — сказала она, — вы проглотили тетушку Джейн!» Представьте себе этот ужасный вкус. Гость на самом деле почистил зубы кремированным прахом тети генерала; однако он рассказал эту историю перед обеденным собранием, и она была встречена взрывами хохота.

Я не услышал за обедом интеллектуальной беседы, на которую рассчитывал. Искусство, наука, литература затрагивались редко, хотя я неизменно встречал на этих обедах художников, литераторов и ученых. Все они вели светскую болтовню или «рассказывали истории». Мне сообщили, что если я хочу услышать обсуждение важных вопросов дня, мне следует отправиться в женские клубы или в Общество текущих событий мадам ——. Последнее — это необычное заведение, где светские дамы, у которых нет времени читать новости дня, слушают короткие лекции о новостях прошедшей недели, обсуждаемые «за» и «против», что дает этим женщинам в сжатом виде материал для интеллектуальной беседы, когда они встречают сенаторов и других мужчин на различных приемах, перед которыми хотят произвести приятное впечатление.


У американца много клубов, но он не чувствует себя в них полностью как дома. Он использует их как места, где можно поиграть в покер или вист, пообедать с друзьями-мужчинами, и в значительной степени потому, что это «принято». Во многих из них есть комната, отведенная для национальной игры в покер — увлекательной игры для игрока, который выигрывает. Покер никогда не упоминался в моем присутствии без того, чтобы кто-нибудь не пошутил о предполагаемом китайце по имени А Син; но неясность шутки и мое незнание американской литературы поначалу не давали мне уловить суть, что было верно для многих шуток. Американцы — выдающиеся любители практических шуток, и пределы, до которых они доходят, невероятны. Я слышал о шутках, которые, если бы их совершили в Китае, привели бы к потере чьей-то головы. Чтобы проиллюстрировать это: во время испано-американской войны лагеря в Тампе были осаждены газетными репортерами, и один из крупного издания постоянно пытался получить секретные новости, угощая некоторых офицеров вином и сигарами; поэтому они решили избавиться от его назойливости, и то, что в Америке известно как «розыгрыш», было «устроено» для него. Ему сказали, что у полковника —— есть подробная карта предстоящей битвы, и если он сможет напоить офицера, то, несомненно, сможет получить карту. Корреспонденту это показалось очень легким делом, так гласит история, и однажды ночью он заглянул в палатку полковника с корзиной вина и начал праздновать его прибытие от каких-то друзей. Вскоре полковник притворился разговорчивым, карта была извлечена и, наконец, одолжена корреспонденту под обещание, что она не будет использована. Этого было достаточно. Корреспондент поспешил в свою палатку, написал статью и отправил карту в свою газету в одном из крупных городов, где она была должным образом опубликована. Она оказалась тем, что портнихи называют «выкройкой Баттерика», лабиринтом линий для раскроя женских платьев. Линии выглядели как дороги, а шутники просто добавили здесь и там города, форты и мосты.

Американцы — отличные родители, хотя небольшие семьи — обычное дело. Семейная жизнь очаровательна. Семье не отказывают ни в чем необходимом, единственным ограничением является кошелек главы семьи, так называемого, хотя реальной главой во многих случаях является жена, которая не упустит случая заявить о себе, если представится подходящий случай. Состоятельные семьи имеют все предметы роскоши, и ни одна нация, по-видимому, не живет так хорошо, не обеспечена так полно предметами первой необходимости, как американцы. Впечатляет их деловая хватка, их сметливость в финансах, их полное понимание всех вопросов, однако нет людей, которых легче обмануть или которые легче становятся жертвами. Достаточно одного примера. Проводя свои исследования относительно методов управления железными дорогами, я не только получал информацию от должностных лиц дороги, но и расспрашивал сотрудников всякий раз, когда мне случалось путешествовать. Однажды, заметив, что принято «давать на чай» носильщикам (давать деньги), я спросил кондуктора, сколько платят этим людям. «Мало или ничего, — был ответ, — они получают от семидесяти пяти до ста долларов в месяц от пассажиров на длинном маршруте». «Но пассажиры платят дороге за услугу?» «Да, и они также платят жалование носильщику», — сказал человек. С учетом этого людям платят мало, и железная дорога знает, что люди восполнят их жалование, как они и делают. Если вы откажетесь, вы не получите обслуживания.


Это правило действует везде, в отелях и ресторанах. Слуги получают небольшую плату там, где клиентура богата, с пониманием того, что они восполнят ее за счет клиентов. Таким образом, если вы идете в отель, вы даете чаевые коридорному за то, что он принес вам стакан воды. Если вы заказываете один из соблазнительных коктейлей, вы даете чаевые человеку, который его приносит; вы даете чаевые горничной, которая убирает ваш номер. Бесконечны ресурсы этих слуг, которые не получают чаевых. Вы даете чаевые лифтеру, иначе он воспользуется случаем, чтобы дернуть вас вверх, как будто выстрелив из пушки. Вы даете чаевые носильщику за то, что он поднял ваш сундук, и даете особые чаевые за то, что он его развязал. Вы даете чаевые метрдотелю, а когда вы даете чаевые официанту, он шепчет вам на ухо, что небольшие чаевые будут приемлемы для повара, который проследит, чтобы о графе или судье позаботились, как подобает его положению. Когда вы уезжаете, тротуарный носильщик ожидает чаевых; если он их не получает, дверь кареты может быть захлопнута на полах вашего пальто. Затем вы платите извозчику два доллара, чтобы он довез вас до станции, и даете ему чаевые. Прибыв на станцию, он передает вас носильщику в красной фуражке, который несет ваш багаж за чаевые. Он передает вас на попечение железнодорожного носильщика, которому дают чаевые из расчета около пятидесяти центов в день.

Американец подчиняется этому грабежу безропотно; однако он проницателен, благоразумен. Я могу объяснить его доверчивость только его врожденным снобизмом; он думает, что это «так принято», и делает это, и по этой причине это доводится до самых безжалостных пределов. Чтобы проиллюстрировать это. В сезоне 1902 года, когда я был в Ньюпорте, мистер ——, видный член нью-йоркского высшего общества, известного как «Четыреста», потерял шляпу и поехал домой без нее. Вездесущий репортер увидел его, сфотографировал с непокрытой головой, и его газета, «Нью-Йорк ——», на следующий день посвятила колонку описанию новой моды ходить без шляпы. Так началась мода, и следующим летом можно было наблюдать поразительное зрелище: модные мужчины и женщины ехали и шли мили без шляп. Это невероятно, однако это не привлекло внимания простых людей, которые, возможно, получили выброшенные шляпы. Несмотря на это, американцы — люди жесткие, хитрые и как нация могут сравниться с любыми другими в области хитрости.

Я не могу объяснить это иначе, как предположив, что это связано с чрезмерным беспокойством о том, чтобы делать все правильно. Их собственные актеры высмеивают их, один особенно пародирует их в песенке, которая гласит: «Это по-английски, совсем по-английски, вы знаете». Говорят, что мужчины из «Четырехсот» подворачивают брюки, когда в Лондоне идет дождь, причем специальные отчеты о погоде присылаются в клубы для этой цели; но я не могу ручаться за это. Я видел подвернутые брюки в любую погоду и не нашел никого, кто мог бы объяснить, почему он это делает. Что можно подумать о столь противоречивом народе?





ГЛАВА IV

АМЕРИКАНСКАЯ ЖЕНЩИНА

Самая примечательная черта Америки — это женщины. Отбросьте из своего сознания любую знакомую вам женщину, чтобы подготовиться к восприятию моих впечатлений. Начнем с того, что американская женщина стоит наравне со своим мужем; более того, она выше его в том, что все мужчины воздают ей почести и оказывают почтение. Считается делом рыцарства выступать защитником слабого пола. Американская девушка учится вместе с мальчиками в государственной школе, растет с ними и изучает их предметы, чтобы быть их интеллектуально равной, и существует сильная партия, возглавляемая мужеподобными женщинами, которые борются за полные политические права для женщин. В некоторых штатах они голосуют, и почти во всех могут быть избраны в советы различных видов и на второстепенные должности. Правительственные департаменты заполнены женщинами-клерками, и все, от низших до высших, равны; поэтому трудно найти коренного американца, который стал бы слугой. Все они стремятся быть леди, и даже иностранки становятся «леди-продавщицами», «леди-кухарками», «леди-прачками». Они дорожат своим достоинством и способны защитить его от любого посягательства.

Низшие классы особенно неинтересны, ибо у них нет индивидуальности, и они обезьянничают перед классом выше них, результатом чего является дешевая, нелепая имитация леди — абсурдная абстракция. Женщины низших классов, которые не замужем, работают в магазинах, на фабриках и в ресторанах, часто в условиях, далеких от санитарных; однако предпочитают это хорошим местам в семьях в качестве слуг, так как служба ниже их достоинства и имеет тенденцию нарушать баланс равенства. Сомневаюсь, что коренная американка позволила бы назвать себя служанкой; действительно, все слуги — ирландцы, шведы, норвежцы, французы, немцы или негры; американские девушки заполняют фабрики и потогонные мастерские больших городов. Когда я отношу этих девушек к низшим классам, это лишь для того, чтобы классифицировать их, так как морально и интеллектуально они иногда равны высшим классам. Женщины или девушки среднего класса — привлекательный тип, хорошо образованные и часто красивые. Вы получаете представление о них в больших магазинах и на базарах больших городов, где они занимают все мыслимые должности и получают от пяти до шести долларов в неделю.

Но больше всего вас заинтересуют высшие классы, и когда я говорю, что американская девушка, продукт первых семей, одновременно красива, утонченна, культурна, очаровательна физически и умственно, я лишь слабо выразил это; однако самая ярко выраженная черта — это их «дерзость» или безрассудство. Нет слова, которое точно охватило бы это. Я часто встречал женщин на обедах. За редким исключением, американской девушке кажется невозможным воспринимать представителя нашей расы, восточного человека, всерьез. Она не может представить, что он может быть человеком интеллекта и образования, и я не могу лучше описать ее, чем набросав в деталях обед, на который я был приглашен —— в Вашингтоне. Приглашение было выгравировано на маленькой карточке и гласило: «---- и миссис —— просят оказать честь присутствием —— на обеде в среду в восемь часов и т. д.». Я немедленно отправил своего камердинера с согласием и корзиной орхидей хозяйке, так как это принято среди мужчин, которые знают свет.

Неделю спустя я отправился на обед и был проведен в гардеробную для мужчин, где нашел дюжину или более человек, все в обычном вечернем костюме, который я описал — теперь с фалдами, так как это было дамское мероприятие. В углу стоял стол, и у него стоял негр, также в вечернем костюме, идентичном костюмам остальных. Меня сердечно поприветствовал гость, который сказал: «Позвольте представить вас нашему американскому посланнику в Иджиджи и Занзибаре», и он представил меня высокому негру, который разливал какой-то бутилированный «коктейль». Я пожал ему руку, и он рассмеялся, показав набор зубов, как у слона, и спросил меня, «чего бы я хотел». Он был слугой, раздающим «аперитивы», и это была американская шутка. Автором этой шутки был мелкий чиновник в Государственном департаменте, однако вся компания, по-видимому, сочла это хорошей шуткой. К счастью, я мог скрыть свои истинные чувства, и я просто рассказываю этот случай, чтобы дать вам представление о чувстве приличия, как его понимают некоторые американцы. Всю ту зиму история об американском посланнике на Занзибаре, без сомнения, рассказывалась за мой счет.

Будучи «укрепленными», а некоторые мужчины выпили два или три «коктейля», прежде чем они «настроились», мы спустились в гостиную, где я засвидетельствовал свое почтение хозяину и хозяйке, которые стояли в конце красивой комнаты. Когда я подошел, дама поприветствовала меня очаровательной улыбкой, протянув руку в перчатке почти на прямой линии с лицом, крепко сжав ее, не пожимая, говоря: «Очень любезно с вашей стороны, ——. Восхищена, я уверена. Генерал, — повернувшись к мужу, — вы, конечно, знаете ——», и генерал пожал мне руку, как он пожал бы ручку насоса, и прошептал: «Наш посланник на Занзибаре хорошо с вами обошелся, э?» и с невыразимым подмигиванием, закрыв правый глаз на секунду, пропустил меня дальше. История дошла донизу раньше меня. Американцы официального класса, как правило, обладают абсолютным отсутствием светского такта и социальной утонченности; отсутствием настолько полным, что это становится комичным.

Теперь я присоединился к другим группам офицеров и чиновников, всего было около тридцати гостей, половина из которых были дамы. Последние были все в том, что называется полным вечерним туалетом. Почему «полным», я не знаю. Здесь вы видите одну из самых необычных черт американской жизни — одежду женщин. Американцы претендуют на то, чтобы быть одними из самых скромных, самых религиозных, самых приличных людей в мире, однако внешний вид дам на многих публичных мероприятиях невероятен. Все женщины в этом доме были красивы и покрыты драгоценностями. Они были одеты в платья французского придворного фасона, со шлейфами длиной в ярд или два, но верхняя часть была вырезана так низко, что большая часть шеи и плеч была обнажена. Я был смущен до крайности; такое зрелище в Китае мог бы устроить только определенный класс. Эти матроны были высочайшей респектабельности. Этот замечательный обычай странного народа, который наводняет Китай миссионерами всех сект под солнцем, а дома совершает грубейшие бестактности, является всеобщим и не считается неприличным. Было не так много возможностей для интроспективного анализа, однако я не мог не верить, что такой обычай должен иметь свой моральный эффект на нацию в долгосрочной перспективе.


Для меня было загадкой, как поддерживалась верхняя часть некоторых платьев. В некоторых случаях не было бретелек на плечах, верхняя треть этих алебастровых торсов и рук была абсолютно обнажена, если не считать ленты из жемчуга, бриллиантов или других драгоценных камней, размер которых редко встречается на Востоке; но позже я узнал, что корсет из кости или стали, который формирует фигуру, составлял поддержку платья. Я постепенно привык к этому обычаю и не замечал его. Мой друг ——, известный художник, объяснил, что все зависит от точки зрения. «Наши люди по сути своей артистичны, — сказал он. — Нет ничего прекраснее божественного женского контура; американские женщины осознают это и приносят себя в жертву на алтарь искусства». Однако американцы такие шутники, что трудно было понять, что именно имел в виду мой друг.


После представления этим чудесно одетым дамам мы прошли в столовую, где я оказался с одной из самых очаровательных богинь, женщиной, известной своим остроумием и литературными успехами. Я описал типичный обед, поэтому мне не нужно повторять свои слова. Моя спутница придерживалась того же необычного отношения ко мне, что и все американские женщины; развлеченная, полусмеющаяся, абсолютно отказывающаяся воспринимать меня всерьез и донимающая меня столькими абсурдными вопросами, что я был вынужден задать несколько очень острых, что лишь заставило ее рассмеяться. Разговор шел примерно так: «Я очарована, что досталась вашему Высочеству». «Столь же очарован, — ответил я, — но мой ранг не допускает прилагательного, которое вы делаете мне честь применить». «Нет? — был ответ. — Ну, я поспорю с вами на что угодно, что когда дворецкий нальет вам вино в первом блюде, он назовет вас Графом, а в следующем — Принцем. Видите ли, они становятся оживленными по мере того, как обед прогрессирует. Но скажите мне, сколько у вас жен в Китае, вы выглядите очень порочным?» Представьте себе это! Но я собрался и ответил, что у меня их нет — заявление, встреченное с недоверием. Ее следующим вопросом был: «Вы когда-нибудь были хайбиндером?» Милостивые небеса! И это от народа, который претендует на то, что знает больше, чем любая нация на земле! Я объяснил, что хайбиндер в этой стране приравнивается к профессиональному убийце, после чего она снова рассмеялась и, повернувшись к генералу ——, громко сказала: «Генерал, я называла —— хайбиндером», на что компания рассмеялась за мой счет. В Китае, как вы знаете, гость или хозяин покончил бы с собой, чем совершил бы столь грубую бестактность; но это Америка.


Вторым блюдом были устрицы, поданные в раковинах, и моя спутница, полагая, что я никогда не видел устрицу [не зная, что наши предки ели устриц за тысячи лет до того, как об Америке услышали, и когда англосаксы жили в пещерах], конфиденциально и привлекательно прошептала: «Это, ваше «Высочество», единственное животное, которое мы едим живым». «Почему живым?» — спросил я, выглядя как можно более невинно; «почему бы их не убить?» «О, Общество по предотвращению жестокого обращения с животными не позволяет этого, — был ее ответ. — Видите ли, если их проглатывают живыми, они немедленно задыхаются, но если вы их разрежете, они страдают ужасно, пока подается суп. Как вы думаете, какого размера вы можете проглотить?» Представьте себе дерзость молодой девушки шутить с мужчиной вдвое старше ее таким образом! Я не стал разубеждать ее и позволил ей просветить меня по различным вопросам современного интереса. «Так странно, что китайцы никогда не изучают математику, — заметила она далее. — Почему, все наши государственные школы требуют высшую математику, и в четвертом классе вы не найдете ребенка, который не мог бы возвести круг в квадрат».

Таким образом эта изменчивая молодая дикарка развлекала меня весь обед, будучи сама совершенно поверхностной, но обладая исключительной остротой и остроумием, в основном за мой счет; однако она была так очаровательна, что я простил ее. Нельзя отрицать, что вы приходите в ярость, чувствуете себя оскорбленным, раздосадованным этими женщинами, которые, однако, одним взглядом рассеивают ваше раздражение. Я не понимаю этого. Я обнаружил, что, будучи автором романа, она была грубо невежественна в литературе своей собственной страны, однако она обладала той совершенной американской пеной, с помощью которой могла убедить среднего человека, что она блестяща до искристости. Я полагаю, что любая проницательная, хорошо образованная женщина должна была видеть, что я смеюсь над ней, но настолько врожденной была ее вера в то, что китаец должен быть имбецилом, что она постоянно шутила за мой счет. Последняя история, которую она мне рассказала, иллюстрирует своеобразную страсть к шуткам, которую имеют эти женщины. Я описывал шторм в Манчестере-у-моря и великолепие океана. «Вы видели чайные листья?» — спросила она торжественно. «Нет», — ответил я. «Это странно, — сказала она. — Боюсь, вы не очень наблюдательны. После каждого шторма чайные листья все еще выбрасываются по всему заливу Массачусетс», намекая на тот факт, что грузы чая на кораблях были выброшены американцами во время ссоры с Англией перед Революцией.

Дерзость американской женщины впечатлила меня. Эта же дама попросила меня не оставаться с мужчинами курить, а пойти на веранду с ней, где тет-а-тет она достала золотой портсигар и предложила мне сигарету. Это я нашел не редкостью. Американские женщины из быстрых кругов пьют в клубах; коварный напиток — «хайбол» — обычное дело, однако я никогда не видел женщину под влиянием вина или спиртного. Количество того и другого, потребляемого в Америке, поразительно. Потребление на душу населения в Соединенных Штатах только пива составляет десять с половиной галлонов на каждого из восьмидесяти миллионов. Мой друг, сторонник сухого закона, член политической партии, чья цель — разрушить винную индустрию мира, выразился сильнее и, подкрепленный фактами, сказал, что если бы вино, пиво, виски, джин и алкогольные напитки всех видов, а также чай и кофе, выпиваемые ежегодно американцами, можно было собрать, это составило бы озеро площадью две мили в квадрате и глубиной десять футов. Одни только алкогольные напитки, если их собрать, заполнили бы канал длиной сто миль, шириной сто футов и глубиной десять футов. Пусть их святые умилостивят эту ненасытную жажду!

Вас бы позабавило слышать, как американские женщины с литературными наклонностями хвастаются своими школами, однако, когда рассматриваются образовательные возможности, средний американец невежественен. Они образованы по направлениям. Так, выпускница будет говорить по-французски с хорошим акцентом или будет беседовать на милуокском немецком. Она может доказать свое утверждение в конических сечениях или алгебре, но когда дело доходит до реальных знаний, она несостоятельна. Это связано с невежеством учителей в государственных школах и их отсутствием врожденной культуры. Нет лучшего теста на тщетность американского государственного школьного образования, чем средний продукт девушки из государственной школы низшего класса в таком городе, как Чикаго или Нью-Йорк. Американцы делают вид, что презирают китайские методы, потому что китайскую девушку или мальчика не пичкают тысячей мыслей, не имеющих относительной ценности. Китай существует тысячи лет; его люди счастливы; счастье и довольство — главные добродетели, и если Китай когда-нибудь будет свергнут, то не потому, что, как выражаются американцы, он отстал от времени, а потому, что лихорадка беспокойства и страсть к богатству стали заразой, которая отразится на нем. Развитие Китая нормально, развитие Америки истерично. Наш рост шел по пути мира; рост других наций был полностью противоположен их собственному религиозному учению, показывая, что оно фарсовое и чистая софистика.

Если бы я рассказал вам, сколько американских женщин спрашивали меня, почему китайские женщины бинтуют ноги, вы бы удивились; однако каждая из них подверглась и практиковала деформацию, которая серьезно повлияла на рост и развитие расы. Я не иконоборец, но послушайте историю об американской женщине, которая одной рукой деформирует свою талию самым варварским образом, в то время как другой машет в ужасе на свою китайскую сестру с бинтованными ногами. Американские женщины меняют свою моду дважды в год или чаще. Мода находится в руках средних классов, и самая высокая леди в стране полностью в их власти; не подчиниться велениям моды — значит стать смешным. Мода задается в Париже и различных городах мужчинами и женщинами, у которых есть искусные художники, чтобы рисовать выкройки и писать картины, показывающие новый стиль. Они публикуются в определенных газетах и выпускаются миллионами, переиздаются в Америке, и ни одна женщина здесь не имела бы дерзости игнорировать их. Законы мидян и персов не более неумолимы.

Это не предложение, а приказ, указ, команда, поэтому мы видим, как эта свободная нация на самом деле пресмыкается перед классом торговцев или находится под его властью. Цель изменения стиля — создать спрос на новые товары, дать работу рабочим и позволить производителю добраться до кошелька богатого человека; но «моды» стали настолько фиксированными, настолько тщательно национальной чертой, что они затрагивают богатых и бедных, и мы имеем зрелище каждой женщины, изучающей эти руководства и подчиняющейся им с раболепием, превосходящим веру. Однажды я сказал леди: «Китайская леди одевается богаче американской, но ее стили были очень похожи на протяжении тысяч лет», но я полагаю, она усомнилась в этом. Было бы тщетно, действительно невозможно, для меня объяснить экстравагантности американской моды. Их собственная пресса и сцена используют это как стандартную мишень. В настоящее время таблички или пластины моды настаивают на контуре, который показывает форму полностью, антиподы китайской женщины; и это усиливается некоторыми женщинами, которые, находясь на улице, хватают юбку и изобретательным способом оборачивают ее так, что контур американской богини достаточно хорошо определен, чтобы поразить. Такой трюк в Китае мог бы возникнуть только у демимонде, однако его перенимают некоторые американцы, которые постоянно ищут разнообразия. Не может быть сомнений, что дизайнер моды среднего класса мстит beau monde. Они не принимают его социально, поэтому он заставляет их носить свою одежду.

Несколько лет назад женщин заставляли носить «обручи», изображения которых я видел в старых публикациях. Представьте, если можете, птичью клетку высотой три фута и шириной четыре фута, сформированную из кости кита или какого-то металла. Это носилось под платьем, расширяя его с обеих сторон так, что было трудно приблизиться к леди. Позже был дан приказ носить верблюдоподобный «горб» у основания позвоночного столба, который назывался «турнюр» — приспособление, рассчитанное на то, чтобы вывести из равновесия носительницу, не говоря уже о зрителе; однако американская женщина приняла его, исказила свое тело и обезьянничала походку кенгуру, форма называлась «греческий изгиб». Это длилось шесть месяцев или дольше; сначала принято аристократией, затем простыми людьми, и к тому времени, когда последние хорошо освоили его, bon ton отбросил его и пробовал что-то другое.

Внимательное изучение этого безумного одевания показывает, что всегда есть «горб». Одно время он шел вокруг; позже появлялся только сзади, как нарост на дереве билбол. В настоящее время дизайнер нарисовал свою картину, показывающую его как висячую сумку от «рубашки», как мешок птицы пеликана. Несколько лет назад дизайнер в бреду поместил горбы на верхушки рукавов, затем вырвал их и перевернул вверх дном. Наконец, он, казалось, окончательно сошел с ума от желания унизить женщину и создал моду, которая влекла за собой волочение юбки по земле от одного до двух футов.

Возмутилась ли американская женщина оскорблением; отказалась ли она принять обычай, не только отвратительный, но и действительно грязный, тот, который китайская леди предпочла бы умереть, чем принять? Ни в коем случае; она ухватилась за него с пылом ребенка с новой игрушкой, и в течение года тротуары больших городов страны подметались женскими юбками, облака пыли следовали за ними. Пресса подняла вопрос, но без эффекта; мода волочила свой тошнотворный и ужасный курс от богатых и бедных, и мне сказал чиновник, что невозможно остановить это или заставить хоть искру разума проникнуть в умы этих женщин. Затем они отказались от этого и приняли закон, делающий это уголовным преступлением, с тяжелыми штрафами, для любого «плевать» на тротуаре или где-либо еще, где слюна могла быть подметена шлейфами женщин почти всех классов, которые следовали моде. Американская женщина, как я сказал, смотрит косо на обувь китайцев — высокую, теплую, сухую, санитарную, однако упивается творениями, которые стесняют ноги и искажают анатомию. Обувь сделана из кожи, негибкая, заостренная; и чтобы позволить им обмануть мужчин в убеждении, что у них высокий подъем (признак хорошей крови здесь), женщины носят ходулеподобные каблуки, которые бросают ногу вперед и поднимают пятку от двух до трех дюймов над землей.

Но все это лишь пустяк по сравнению с модами на деформацию, которые мы находим почти у всех американских женщин. По всей стране есть множество крупных мануфактур, которые производят «корсеты» — своеобразный компрессор талии и легких, используемый почти каждой женщиной в Америке. Эти люди так же догматичны, как дизайнеры модных пластин. Они также выпускают пластины или руководства, показывающие новые изменения, и женщины, как овцы, принимают их. Американская женщина верит, что узкая талия усиливает ее красоту, и корсетник работает над национальной слабостью и строит творения, которые ставят в стыд и насмешку бинтованные ноги аристократической китайской женщины. Корсет — это украшенная кружевом и лентой броня, сделанная либо из стальных ребер, либо из китового уса, которая подходит к талии и цепляется за бедра. Он зашнурован, и степень тугости зависит от воли или нервов носительницы. Он сжимает сердце и легкие, и ношение его — самый варварский обычай — веский аргумент против предположения о высоком интеллекте со стороны американцев, которые в этом отношении стоят в одном ряду с плоскоголовыми индейцами северо-западного американского побережья, чьи головы я видел в их медицинских кабинетах бок о бок с диаграммой, показывающей аномальные условия, вызванные корсетом.

Год назад вышел указ, что американская женщина должна иметь широкие бедра. Престо! Появились специально разработанные механизмы, рекламируемые во всех журналах, достигающие состояния для тех, кого природа не одарила хорошо. Теперь портниха решила, что они должны быть узкобедрыми, и полмиллиона долларов в фальшивых бедрах, резиновых прокладках и другом имуществе отброшены. Никакая экстравагантность не является слишком абсурдной для этих людей, которые являются жалкими рабами причуд дизайнера, который является шутником по-своему, как было хорошо показано в истории, рассказанной мне. Дизайнеры известного мужского портного в Париже имели привычку брать эскизы последних творений на свои клубные встречи. Однажды вечером умный карикатурист сделал карикатуру на моду, показывающую женщину с огромными и нелепыми рукавами. Это вызвало смех. «Как бы невозможно это ни было, — сказал художник, — я поспорю на обед, что если я представлю это серьезно в определенную модную газету, они подхватят это». Говорят, что это история моды «большого рукава», которая действительно поразила самих американцев.

Обычаи женщин здесь настолько расходятся с обычаями Китая, что их нелегко понять. Наши пути — это те, что отобраны из цивилизации тысяч лет; их — из той, что только начинается; однако они имеют дерзость говорить о Китае как о дряхлом и отставшем от времени. В письме женщины придерживаются английского круглого почерка и пишут поперек слева направо, а затем снова начиная с левой стороны страницы. Они любят духи, особенно низшие классы, и проявляют варварский вкус к драгоценностям. Не редкость видеть жену богатого человека, носящую полмиллиона фунтов стерлингов в бриллиантах или рубинах в опере. Мне сказали, что одна леди носила бриллиант за 5000 долларов в своей подвязке. Совершенно странные и противоречивые обычаи этих женщин лучше всего наблюдаются на пляже и в ванне. В Китае, если женщина скромна, она таковой является во все времена; но это неверно для некоторых американцев, которые, кажется, имеют желание привлечь внимание, особенно мужчин, призывом к прекрасному в природе и искусстве; по крайней мере, это впечатление, которое непредвзятый наблюдатель получает от пребывания в больших городах и модных курортах. Если вам случается ехать верхом или идти по улице с леди, и происходит какой-либо несчастный случай с ее костюмом, при котором ее шея, нога или лодыжка обнажаются, она будет унижена до крайности; однако вечером накануне вы могли сидеть в ложе с ней в опере, когда ее декольтированное платье сделало ее мишенью для сотен лорнетов. Опять же, эта леди на следующее утро могла купаться со мной на пляже и лежать на песке, греясь на солнце, как сирена в костюме, который привлек бы внимание святого Антония.

Позвольте мне описать такой костюм: пара облегающих черных чулок, затем пара трико из черного шелка и хлипкая черная юбка, которая доходит только до колена; черный шелковый лиф, без рукавов и такой низкий в шее, насколько позволяет моральный закон, под которым, чтобы сохранить ее контур, находится водонепроницаемый корсет. Конечности, обнажить которые на дюйм на улице было бы преступлением, выставлены напоказ миру в Ньюпорте, Кейп-Мэй, Атлантик-Сити и других курортах, и часто фотографируются и показываются в газетах. Объяснить это явное противоречие было бы выше сил восточного человека, даже если бы он обладал предвидением бессмертного Конфуция и прорицанием Магомета и Гиллеля вместе взятых.





ГЛАВА V

СУЕВЕРИЯ АМЕРИКАНЦЕВ

Среди многих тем, которые я обсуждал с американцами, наши предполагаемые суеверия, или наша вера в так называемых драконов, гениев, призраков и т. д., по-видимому, произвели самое глубокое впечатление. Очаровательная американка, которую я встретил на обеде в посольстве ——, сказала мне с серьезностью, что наш народ может быть умным, но тот факт, что в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе они в определенное время тащат по улицам дракона длиной пятьсот футов, чтобы изгнать злых духов, показал, что китайцы грубо суеверны. Если бы я сказал своей спутнице, что она жертва тысячи суеверий, она приняла бы это как оскорбление, потому что, согласно американскому обычаю, не принято спорить с леди. Американцы — самые суеверные люди в мире. Они не сядут за обеденный стол, когда там тринадцать человек. Ни одна хозяйка не попыталась бы сделать такое, вера в то, что кто-то из гостей умрет в течение года, является общей. Я был гостем на званом обеде, когда леди внезапно заметила: «Нас тринадцать». Несколько гостей были явно очень раздражены, и хозяйка, очень приятная женщина, извинилась и ответила, что пригласила четырнадцать, но один гость подвел ее. Было очевидно, что нужно что-то делать, и это было ловко решено хозяйкой, пославшей за своей матерью, которая присоединилась к компании, и обед продолжился. Я не думаю, что все гости верили в это абсурдное суеверие, но они все были очень некомфортны. Я не думаю, что встречал светскую даму в Вашингтоне или Нью-Йорке, которая пошла бы через кладбище или погост в полночь одна. Я спросил нескольких дам, сделали бы они это, и все были в ужасе от идеи, хотя решительно отрицали любую веру в призраков или духов.

Почти в каждом американском городе можно найти один или несколько домов, населенных призраками, которые, как верят американцы, сделали места настолько неприятными, что дома были в результате заброшены. Настолько хорошо определено суеверие, и настолько повторяемы веры в призраков и духов, что самые образованные люди сочли необходимым основать общество, называемое Обществом психических исследований, чтобы продемонстрировать, что призраки невозможны. Я верю, что не перехожу границы, когда говорю, что этот тщеславный народ, который претендует на то, что имеет лучшую систему государственных школ в мире, является, учитывая их преимущества, самым суеверным из всех белых рас. Из примерно тридцати мужчин, которых я спросил, ни один не был готов сказать, что может пройти через кладбище ночью без страха в сердце, неопределенного нервного чувства, из-за врожденного суеверия. Женщина среднего класса, которая спотыкается на лестнице, считает, что это означает, что она не выйдет замуж. Разбить зеркало или получить в подарок нож также означает неудачу. Многие люди носят амулеты, обереги и камни на удачу. Несколько миллионов католической секты носят талисман, который, как они думают, спасет их от внезапной смерти. Все католики верят, что некоторые из их церквей владеют костями святых, которые имеют силу дать им здоровье и другие хорошие вещи. Многие американцы носят семя конского каштана, а многие другие носят счастливые монеты. Вера в удачу четырехлистного клевера, вместо того, что с тремя листьями, настолько сильна, что люди будут тратить часы на охоту за одним. Они оформляются в булавки и определенные знаки отличия и используются сотней других способов.

Но более примечательно, чем все, старое суеверие о подкове. Я видел красиво одетых дам, останавливающих своего кучера, сходящих с кареты и подбирающих такую подкову и несущих ее домой, говоря мне, что они никогда не упускали возможности подобрать одну, так как она приносила удачу; однако эта леди смеялась над нашим драконом! В деревне подковы обычно видны над дверями конюшен и даже домов. Эти же люди когда-то вешали женщин за колдовство и убивали женщин за упорство в определенных религиозных убеждениях. Я имел удовольствие встретить известного человека, который заявил, что обладает силой «дурного глаза». Бесчисленные люди верят, что лапа животного, называемого кроликом, содержит верную удачу. Они носят ее с собой и могут купить в магазинах. Действительно, я мог бы заполнить том, не говоря уже о письме, абсурдными суевериями этих людей, которые посылают женщин в Китай, чтобы обратить «язычника-китайца», который может быть «своеобразным», как заявляет мистер Харт в своем стихотворении; но китаец, безусловно, не имеет чудесного разнообразия суеверий, которыми обладает американец, который не допускает кошек в комнаты, где есть младенцы, боясь, что они высосут дыхание ребенка; которые верят, что определенные змеи доят коров, и что русалки возможны. Я стоял в палатке прошлым летом в Атлантик-Сити — большом морском курорте — и наблюдал за линией людей среднего класса, проходящих, чтобы увидеть «китайскую русалку», того вида, который японцы производят так ловко. Ее можно было увидеть на воде. Все, насколько я мог судить, приняли ее как реальную. Столько о влиянии американской государственной школы, где преподается физиология.





ГЛАВА VI

АМЕРИКАНСКАЯ ПРЕССА

Одна черта американской жизни настолько своеобразна, что я боюсь, что не могу представить ее вам ясно, так как нет ничего подобного под солнцем. Я имею в виду газеты. Если бы такое учреждение появилось в какой-либо восточной стране или даже в России, многие головы упали бы на землю за измену или грубое неуважение к власти трона. Американец должен иметь не только новости о своем соседе, но и новости мира каждый час в день, и газеты предоставляют их. В деревнях они появляются еженедельно, в городах ежедневно, в больших городах ежечасно, мальчики кричат их названия, кричат и вопят, как демоны. Вчера под окном мальчик кричал: «Императрица Китая сбегает со своим кучером!» Я купил газету, в которой этому была посвящена колонка. Представьте это в Пекине. Тени ——! Я не могу лучше описать эти газеты, чем сказать, что они имеют абсолютную лицензию на то, что печатать, эта свобода является принципом, но она грубо злоупотребляется шантажистами. Газеты не имеют уважения к мужчине, женщине или ребенку, Президенту или Божеству. Самые вопиющие атаки совершаются на частных лиц. Редко редактор бывает застрелен или заключен в тюрьму. Президент может быть назван подлыми именами, его внешность может стать мишенью насмешек в оппозиционных газетах, а карикатуристы, нанятые на большие зарплаты, рисуют оскорбительные картины его и его Кабинета. Можно было бы подумать, что способ получить покровительство человека — это хвалить его, но это считалось бы ориентализмом. Реальный способ обеспечить читателей в Америке — это оскорблять, унижать и возмущать частные чувства, аргумент в том, что люди будут покупать журнал, чтобы увидеть, что о них сказано. Вся американская пресса не основана на этой системе виртуального шантажа. Есть респектабельные газеты, консервативные и почетные; но я верю, что не преувеличиваю, когда говорю, что каждый большой город имеет по крайней мере одну газету, где секреты семьи и ее самые священные традиции рассматриваются как законная добыча.

Фактическими главами газет часто были люди высокого положения, такие как Горас Грили, Генри Дж. Реймонд, Э. Л. Годкин, Генри Уоттерсон, покойный Чарльз А. Дана, Джеймс Гордон Беннетт и Уильям Каллен Брайант. Но в современной газете человек, контролирующий ее, — это управляющий редактор, чей срок пребывания в должности зависит от того, чтобы опережать всех остальных. Пресса, таким образом, с ее телеграфной связью с миром, с ее тысячами читателей, является силой, и в руках человека с маленьким умом становится угрозой цивилизации и легко скатывается в шантаж. Это проявляется тысячей способов, особенно в политике. Редактор желает получить «влияние», силу обеспечить места для своих фаворитов, и, если его игнорируют, он намекает людям у власти: «Назначьте моего кандидата, или я нападу на вас». Это виртуальная угроза. Таким образом редактор запугивает чиновника. Я был проинформирован авторитетным источником о двух журналах с положением в Америке, которые, как он знал, были начаты как «шантажистские листки»; и, безусловно, лицензия прессы во всех отношениях дьявольская, результат американской догмы о свободе слова. Когда кто-то прибывает в Америку, его встречают десятки представителей прессы, которые задают тысячу и один личный и дерзкий вопрос, на которые, если не отвечать, нападают каким-то коварным способом. Один человек, которого я знаю, отказался слушать очень назойливого газетчика и поздравлял себя со своим спасением, когда на следующий день в газете появилась статья, дающая несколько клеветнических картин его, цель была показать, что ему нечего сказать, потому что он был умственно неполноценным. Он обратился к редактору, но ему сказали, что его единственный выход — подать в суд. Когда кто-то идет вниз по трапу корабля, он может стать мишенью для десяти или пятнадцати камер, которые фотографируют его без разрешения, и чьи владельцы будут «подшучивать» над его сопротивлением.

Как средство сбора новостей пресса Соединенных Штатов представляет собой великолепную организацию. За завтраком вы получаете новости со всего мира — социальные, дипломатические, криминальные и религиозные. Заседания Конгресса и истории из частной жизни подаются одинаково, в полном объеме, с иллюстрациями людей и событий. Один уголок отведен детям, другой — женщинам, третий — религиозным американцам, где читается небольшая проповедь. Затем идут двусмысленные картинки для светского человека, рецепты для кухарки, прогнозы погоды для путешественника, рассказ для любителя романтики, возможно, стихотворение и редакционная страница, где пропагандируются идеи и теории, а мнения формируются по всем вопросам, готовые к принятию читателем, за которого во многих случаях уже подумали. Я провел эксперимент: спросил мнение нескольких человек по определенному вопросу, а затем угадал название их любимой газеты, и в большинстве случаев оказался прав. Все они утверждали, что читают эту газету, потому что она совпадает с их политическими взглядами, но я уверен, что верно обратное: газета исподволь приучила их принять свою точку зрения. Здесь мы видим, в чем заключается власть одного человека или редактора, и, что еще хуже, нация, которая приобретает эту «газетную привычку», привычку иметь кого-то, кто думает за нее, так сказать, механически, потеряет свою умственную силу, свою способность к анализу. Я осмелился намекнуть на это одному видном человеку, но он лишь рассмеялся. В целом американские газеты ценны; они являются настоящими просветителями народа и имеют огромное влияние. По этой причине на них следует наложить некоторые ограничения.





ГЛАВА VII

АМЕРИКАНСКИЙ ВРАЧ

Летом на обеде в Манчестере моей визави была восхитительная молодая американка, которая, среди прочего, сказала мне: «Меня поражает, что так много ваших людей живут долго, учитывая невежество ваших врачей». Я заверил ее, что это лишь ее точка зрения и что мы вполне довольны своими врачами или лекарями. Мне хотелось ответить тем же, рассказав своей прекрасной спутнице историю, которую я слышал накануне. Американский врач прооперировал человека и удалил то, что он назвал «кистой», которую с некоторой гордостью продемонстрировал врачу другой школы. «Помилуйте, человек, — сказал последний, — это не киста, это почка пациента!»

Американцы добились быстрых успехов в медицине и хирургии, и у них есть несколько выдающихся врачей. От двух до четырех лет обучения завершают образование некоторых врачей, и сотни их выпускаются каждый год. Некоторые принадлежат к старой и традиционной медицинской школе, но другие называются гомеопатами, что означает, что они дают малые дозы более сильнодействующих лекарств. Затем есть те, кто практикует в обеих школах. Действительно, ни в одной другой области невежество, суеверие, легковерие и отсутствие настоящего образования не проявляются так ярко, как среди американских врачей или целителей. Я верю, что мог бы заполнить целый том одним лишь перечислением дьявольских и абсурдных снадобий, предлагаемых мошенниками для исцеления людей, которые заявляют, что высмеивают китайских врачей. Я упомяну лишь несколько, и когда я скажу вам, как истину, не подлежащую сомнению, что самые необычные из этих целителей, самые невозможные, имеют наибольшее число последователей, вы поймете, что я имею в виду под легковерием народа в целом. У врачей «Христианской науки» десятки тысяч последователей. Они сочетают так называемую науку с религией; оставляют своему Богу исцелять их на большом или малом расстоянии через посредство так называемых агентов. Во главе этой фракции стоит невежественная, но ловкая женщина, которая вскружила голову, пожалуй, тридцати трем с одной третью процента американских женщин, с которыми она вступала в контакт.

Затем идут целители верой, которые полагаются только на веру. Вы просто должны думать, что поправитесь. Конечно, многие умирают из-за отсутствия ухода. В качестве иллюстрации легковерия среднего американца: целительница «Христианской науки» однажды лечила больную женщину из далекого города, и в конце концов пациентка умерла. Когда был предъявлен счет, муж сказал: «Вы взяли плату за лечение в течение двух недель после того, как моя жена умерла». Это был факт, что целительница лечила женщину уже после того, как ее похоронили, так как муж не сообщил о смерти. Можно было ожидать, что «целительница» придет в замешательство, но отнюдь нет; она лишь ответила: «Я думала, что заметила вакансию».

Далее идут музыкальные целители, которые слушают трели звуков, причем врачом является большой орган. Затем есть психометрический врач, который лечит духами. Духовный врач лечит таким же образом. Хиромант берется указать, как избежать жизненных невзгод. У магнитных целителей сотни жертв в каждом городе. Их реклама в журналах всех видов бесчисленна. Некоторые лечат на расстоянии, некоторые за много миль от пациента. По численности им не уступают гипнотизеры, или гипнотические врачи, которые заявляют, что вводят своих пациентов в транс и лечат их внушением. Я слышал об одном исцелении, при котором доверчивого американца заставляют лежать в открытой могиле; это называется «возвращением к природе». Опять же, пациентов лечат, закапывая в горячую грязь или в горячий песок. Я видел лечение соленой водой, где пациентов заставляли оставаться в океане по десять часов в день. У лечения простой водой тысячи последователей, с больницами и лазаретами, где пациента купают, вымачивают, наполняют, моют и окунают в воду, взимая высокую плату.

Затем есть вегетарианское лечение, при котором не едят мяса; и есть мясоеды, которые не употребляют овощей. В стране более пятидесяти тысяч массажистов и остеопатов, которые лечат ваннами и растираниями. Вы можете принять ванну из молока, воды, электричества или спирта, или ванну любого описания под солнцем, которая гарантированно излечит любые недуги. Пожалуй, самые необычные целители — это цветовые врачи. У них есть комнаты, наполненные синим и другими цветами, в лучах которых сидит пациент-жертва или жертва-пациент, «как Терпение на памятнике». Я не смог бы даже начать перечисление различных видов электрического лечения; их легион. Но самый удивительный класс составляют продавцы патентованных лекарств, которые обычно вовсе не являются врачами, а покупают у кого-то «лекарство» и затем рекламируют его, тратя в одном случае, который я расследовал, один миллион долларов в год. Каждая выгодная стена, камень или скала в Америке будут оклеены. Вы видите название на каждом шагу, и доверчивые американцы клюют, жуют и проглатывают.

Не будет преувеличением сказать, что три пятых населения покупают некоторые из этих патентованных снадобий, которые настоящие медики осуждают, что показывает, что массы людей дремуче невежественны, жертвы любого шарлатана, который может выкрикивать свои товары достаточно громко. В Китае такое было бы невозможно; квартал остановил бы практику; но, мой дорогой ----, американцы уверяют меня, что Китай на тысячу лет отстал от времени, за что давайте будем искренне благодарны! Я не перечислил и десятой части видов врачей, которые наживаются на этих несчастных людях. Существуют целые компании таких врачей, которые гарантируют излечение от чего угодно и искусно выманивают у больных последний грош. Существуют приюты для несчастных, фермы для брошенных младенцев и дома для падших женщин, которыми управляют негодяи обоих полов. Есть странствующие врачи, которые ездят из города в город, лечат «пока вы ждете» и устраивают цирк, разговаривая и продавая свое лекарство; и в девяти случаях из десяти снадобье представляет собой замаскированный алкогольный напиток.

Ни в одной стране под солнцем нет так много невежественных крикливых шарлатанов, наживающихся на людях, и ни в одной стране вы не найдете такой доверчивой толпы, как в Америке, которая при этом претендует на то, чтобы представлять цвет мировой интеллигенции; ими так легко управлять, что самый невозможный человек, если он хороший оратор, может поехать за границу и с помощью денег и наглости обеспечить себе последователей, которые будут пить его соленую воду, платя по доллару за бутылку, и петь ему дифирамбы. Такой врач может получить имена и фотографии судей, губернаторов штатов, сенаторов, конгрессменов, видных мужчин и женщин, офицеров добровольческой армии, художников, актеров, певцов — фактически, видные люди всех мастей предоставят свои фотографии и дадут отзывы, которые будут нагло опубликованы. Эти же люди ходят в китайские аптеки и смеются над «языческими» лекарствами, удивляясь, почему китаец еще жив. В Америке есть корпус врачей и хирургов, которые являются гордостью мира, скромные, добросовестные и обладающие высоким чувством чести, но их — как зуб дракона в толпе так называемых «шарлатанов», которые берут деньги у масс и наживаются на них, во многих случаях защищенные законом. Ни одна профессия так не демонстрирует полное легковерие огромной массы американцев, как медицина.

Еще один случай может дополнительно проиллюстрировать шутки, которые эти так называемые врачи разыгрывают над простыми людьми. В одном провинциальном городке был врач-«шарлатан», который выдавал себя за «эксперта по голове», давая людям карты в соответствии с их «шишками» — увлечение, у которого много последователей. «Это, дамы и господа, — говорил лектор, протягивая маленький череп, — череп Александра Македонского в возрасте шести лет. Обратите внимание на выдающийся лоб. Это [поднимая череп побольше] то же самое в возрасте десяти лет. Это [протягивая другой] в возрасте двадцати одного года; [затем выходя на передний план сцены] это полный череп Александра во время его смерти». Все это, по-видимому, было принято за чистую монету.

О лучших врачах Америки нельзя сказать достаточно слов похвалы. Я был больше всего впечатлен их высоким чувством чести. У них есть соглашение, которое они называют своей «этикой», согласно которому они не будут рекламировать или привлекать внимание к своим знаниям. В результате низшие и невежественные классы попадаются на крикливую шелуху продавцов патентованных лекарств и врачей-шарлатанов. Что означает слово «шарлатан» в этом смысле, я не совсем знаю; буквально это крик гуся. «Обычный врач» не будет извлекать выгоду из любого лекарства, которое он может открыть, или любого инструмента; все принадлежит человечеству, и один врач становится известнее другого благодаря своему успеху в том, чтобы не давать людям умереть. Благодарный спасенный пациент рассказывает своим друзьям, и так врач становится известным. Во всей Америке я никогда не слышал о враче, который действовал бы на принципе, принятом среди наших врачей, что лучший способ лечения — это наблюдать за пациентом и поддерживать его здоровье или предотвращать его заболевание. Американцы в своем самомнении считают китайских врачей невежественными шарлатанами; однако, насколько я могу судить, уровень смертности среди китайцев, город за городом, страна за страной, ниже, чем среди американцев. Китайские женщины живут дольше и менее подвержены болезням. В так называемой Новой Англии, старейшей хорошо заселенной части страны, люди вымерли бы, если бы не постоянный приток иммигрантов. С другой стороны, китайцы постоянно увеличиваются, несмотря на политику неконтактов с иностранцами. Американцы в цивилизации, ведущей отсчет с 1492 года, уже начали проявлять признаки упадка и спасаются только постоянной иммиграцией. Китай имеет цивилизацию в тысячи лет и увеличивается в населении каждый день, однако ее врачи и их методы высмеиваются американцами. У людей здесь много поговорок, одна из которых: «Доказательство пудинга заключается в его поедании». Кажется, это применимо к данному случаю.





ГЛАВА VIII

ОСОБЕННОСТИ И МАНЕРЫ

Человеку трудно выучить язык бегло из-за своеобразного второго языка, называемого «сленгом», который используется даже среди модных классов. Я отчаиваюсь передать какое-либо ясное представление о нем, так как у нас нет точного эквивалента. Насколько я могу судить, он сначала создается профессиональными актерами на сцене. Какое-нибудь забавное замечание, постоянно повторяемое как часть популярной песенки, становится сленгом, передающим определенный смысл, и сразу же принимается людьми, особенно классом, который позирует как лидеры во всех городах, но которые не совсем лучшие, а, скажем так, очаровательные имитации лучших. Чтобы проиллюстрировать этот «жаргон», я совершил поездку с молодой леди в Манчестере — морском курорте. Ее отец был человеком из хорошей семьи, чиновником, а она была воспитанницей модного учебного заведения. В разговоре произошло следующее. Ее сленг выделен курсивом:

Язычник-китаец: «На этой неделе очень скучно, мисс ——».

Молодая леди, сентенциозно: «*Отстой*».

Язычник-китаец: «Надеюсь, скоро будет меньше отстоя».

Молодая леди: «*Мне конец, если это скоро не изменится, и не забывай об этом*!»

Язычник-китаец: «Хотел бы я что-нибудь сделать».

Молодая леди: «Ну, тебе придется *пошевеливаться*, так как я возвращаюсь в школу завтра; тогда *что-то будет происходить*».

Язычник-китаец: «Ты видела —— в последнее время?»


Молодая леди: «Да, и разве он не *персик*? Ах, он *персиковый*, и *не забывай об этом*!»

Молодая леди (проходя мимо друга): «*А, вот и ты*! почему *такой высокомерный*? *Нет, нет, Полин*», это в ответ на замечания друга; затем, поворачиваясь ко мне: «Разве она не *конфетка*? *Скажи*, есть ли у вас в Китае девушки, которые могут *превзойти* ее?»

Это лишь несколько сленговых выражений, которые приходят мне на ум. Их бесчисленное множество. Такая девушка при встрече с другом вместо «доброе утро» говорит: «*А, вот и ты*», что является сленгом для этого приветствия. Если бы она хотела выразить несогласие с вами, она бы сказала: «*О, брось*». Эта девушка, вероятно, переросла бы это, если бы вращалась в самом лучшем кругу, но продавщица обычного типа живет в вихре сленга; это становится второй натурой, в то время как молодые люди всех классов, кажется, не используют ничего другого, и мы часто видим жаргон низшего класса, используемый некоторыми из лучших людей. Был составлен словарь сленга; о нем пишут книги, и знаток, скажем, «хулиган» или «бандит», как говорят, может вести разговор, не используя ничего другого. Так: «Привет, приятель, что нового?», на что следует ответ: «*Все пучком*». Все это означает, что человек спросил: «Как дела, как поживаешь и что делаешь?», и таким образом узнал в ответ, что все в порядке. Несколько джентльменов позировали даме перед камерой. «Вы закончили?», — спросил один. «Да, *все кончено*», — был ответ, — «и *персик*, я думаю». Излишне говорить, что среди действительно утонченных людей этот сленг никогда не слышен и будет считаться грубым солецизмом, что дает мне возможность повторить, что действительно культурные американцы, а их много, являются одними из самых восхитительных и очаровательных людей.

У них странные привычки, у этих американцев. Мужчины жуют табак, особенно на Юге, и в Вирджинии я видел мужчин, сплевывающих на пять или шесть футов, очевидно, гордящихся своим умением попасть в «плевательницу». В каждом отеле, офисе или общественном месте есть плевательницы, которые становятся мишенями для этих жевателей. Это национальная привычка, необычная для столь просвещенного народа. Настолько смешными это сделало американцев, так много было написано об этом такими посетителями, как Чарльз Диккенс, что правительства штатов решили взяться за «плевательный» вопрос, и теперь существует штраф от 10 до 100 долларов за плевание в вагоне или на полу отеля. Почти все «современные» города приняли законы против плевания. До этого времени, или даже во время моих студенческих дней в Америке, эта привычка делала ходьбу по тротуару самым неприятным занятием, а интерьер вагонов был ужасом. Разве это не примечательно для народа, который так много о себе заявляет? На Юге некоторые белые мужчины и женщины жуют нюхательный табак — грубая привычка.

На Севере у них также есть странный обычай, называемый жеванием жвачки. Эта жвачка — выделение определенных деревьев, которое изготавливается в виде пластинок и продается в привлекательной форме, просто чтобы жевать, как табак, и молодых и старых можно увидеть жующими с большой скоростью. Дети забываются и жуют с большой силой, их челюсти работают, как у коровы, жующей жвачку, только быстрее; и видеть компанию из трех или четырех человек, неистово жующих, — одно из «зрелищ» в Америке, которое удивляет язычника-китайца и убеждает его, что, на сленге этой страны, «есть и другие», которые своеобразны. Существует много фабрик этого продукта, который безвреден, хотя такое постоянное жевание может повлиять на размер мышц челюсти, если верить теории эволюции; по крайней мере, атрофии этих частей не будет.

В Новой Англии, северо-восточной части страны, эта привычка казалась более распространенной, и я спросил нескольких ученых людей, пытались ли они проследить историю этой привычки или найти что-то, к чему ее можно отнести. Один ученый человек сказал мне, что он специально изучал эту привычку и полагает, что это просто современное выражение у людей жевания жвачки жвачными млекопитающими, такими как коровы, козы и т. д. Одним словом, жующие жвачку американцы пытаются жевать свою жвачку, как это делали их предки. Любая подобная привычка используется производителями для личной выгоды, и применяется всякая уловка, чтобы побудить людей жевать. Жвачка смешивается с духами и продается как очиститель дыхания; другие смешивают ее с пепсином для улучшения пищеварения; некоторые с чем-то еще, что продается на кораблях и экскурсионных лодках как лекарство или профилактика морской болезни, и все это находит большой сбыт среди доверчивых американцев, которых ловкий лидер может заставить принять любую причуду или привычку.

У американцев есть своеобразная привычка «угощать»; то есть один из компании «угощает» или покупает определенный товар и раздает его бесплатно одному или десяти людям. Молодая леди может угостить своих друзей жвачкой, мороженым, газировкой или походом в театр. Матрона может угостить своих друзей «хайболами» или коктейлями в клубе. Мужчина ограничивает свои «угощения» напитками и сигарами. Таким образом, пять или шесть американцев могут встретиться в клубе или баре для продажи спиртного. Один говорит: «Заходи, выпьем чего-нибудь»; или «Что будете пить, джентльмены; это за мой счет»; или в некоторых местах угощающий говорит: «Давайте выпьем», и все подходят, напитки разливаются, и угощающий платит. Вы могли бы предположить, что он заслуживает похвалы, но вовсе нет; он ожидает, что другие тоже будут угощать, по крайней мере, таково предположение; и если компания ведет светскую беседу, каждый по очереди будет «угощать», а остальные будут пить или курить то, что пожелают. Существует кодекс этикета относительно угощения. Так, если вас не пригласили, было бы дурным тоном среди джентльменов заказывать вино, когда вас пригласили выпить, если только «угощающий» не спросит вас, хотите ли вы вина; он имеет в виду виски, бренди или смешанный напиток, или вы можете взять содовую, или сигару, или можете отказаться. Грубым солецизмом считается взять сигару и положить ее в карман; вы не должны брать ее, если не выкурите ее на месте.

Чрезмерное употребление алкоголя осуждается всеми классами, а пьяниц избегают и презирают; но количество, которое американец может выпить за день, поразительно. Один действительно восхитительный человек сказал мне, что он не пьет много, и вот его ежедневный опыт: перед завтраком коктейль с шампанским; два или три напитка до полудня; пинта белого или красного вина за обедом; два или три коктейля после обеда; коктейль за ужином с двумя бокалами вина; и вечером в клубе несколько напитков перед сном! Этот человек никогда не был пьян и никогда не казался под влиянием спиртного, но в действительности он никогда не был по-настоящему трезв; и он является типом большого числа людей в больших городах, которые составляют то, что называется «светским человеком».

Американцы — не винопийцы. Виски, причем отличного качества, является национальным напитком, в то время как потребляются огромные количества пива, хотя они производят лучшие красные и белые вина. Все питейные заведения лицензируются правительством и штатом — то есть обязаны платить налог; но в стране есть политическая партия, сторонники сухого закона, которые изгнали бы все вино и спиртное. Они, работая с консервативными людьми, часто преуспевают в предотвращении открытия салунов в определенных городах; но в больших городах на квартал приходится от одного до двух салунов в районах, где они разрешены.

Принимая все во внимание, я считаю американцев умеренным народом. Они организуются в тысяче направлений для борьбы с пьянством и другими пороками, и миллионы долларов ежегодно тратятся в этом направлении. Своеобразное качество американского юмора заключается в том, что они шутят о самых серьезных вещах. Фактически, выпивка и пьянство дают тысячи историй, смысл которых часто очень неясен для иностранца. Вот одна, рассказанная, чтобы проиллюстрировать ловкость пьющего. Он вошел в бар и заказал «коктейль с жестяной крышей». Бармен был в замешательстве и спросил, что такое коктейль с жестяной крышей. «Ну, это за счет заведения». Я оставляю вам самим догадаться, но бармен оплатил счет. Изобретательность американцев проявляется в их смешанных напитках. У них есть коктейли, хайболы, пони, чистые напитки, шипучки и многие другие напитки. На эту тему пишутся книги. Я видел книгу, посвященную исключительно коктейлям. Некоторые газеты предлагают призы за изобретение новых напитков. Я уже говорил вам, что в целом Америка — умеренная страна, особенно если учитывать ее сложный характер; однако, если у нации и есть проклятие, большой моральный недостаток, то это привычка пить в общественном баре.





ГЛАВА IX

ЖИЗНЬ В ВАШИНГТОНЕ

Один из самых известных американских авторов увековечил китайца в некоторых своих стихах. Прошло некоторое время, прежде чем я понял улыбку, которая пробежала по лицам, когда кто-то в моем присутствии предложил партию в покер. Мне не нужно повторять стихотворение, но суть его в том, что «язычник-китаец своеобразен». Несомненно, мистер Харт прав, но китаец и его привычки не более своеобразны для американца, чем американские обычаи и противоречия для китайца. Если на земле и есть какая-то раса, которая своеобразна, то это «язычник-янки», добросердечный, простодушный продукт всех наций земли — черных, красных, белых, коричневых, всех, кроме «желтых». Представьте, что вы идете на так называемый «холостяцкий» обед, и офицер в звании лейтенанта кричит: «Эй, Джон, передай вино!»

Вашингтон нельзя назвать типичным американским городом. Это центр официальной жизни, изобилующий государственными деятелями всех рангов. Я присутствовал на одном из приемов Президента, куда дипломаты пришли в полном составе; затем последовали армия и флот, генерал Майлз, красивый, по-солдатски выглядящий человек, возглавлял первых, а адмирал Дьюи — вторых, прекрасная группа людей, все в полной форме, непритязательные и тихие по сравнению с подобными людьми в других нациях. Я прошел в очереди и обнаружил Президента, стоящего с несколькими лицами, в центре группы. Объявление и представление были сделаны офицером в полной форме, и помимо этого не было никакой формальности, действительно, изобилие республиканской простоты; только форма спасала это от обыденности.

Президент — человек среднего роста, коренастый, склонный к полноте, с интересным, гладко выбритым лицом, ясным взглядом и настороженным взором. Он быстро пожал мне руку, но сделал это осторожно, создавая впечатление, что пытается предугадать меня, назвал меня по имени и сделал приятный намек на —— из ——. У него высокий лоб и то, что вы назвали бы интеллигентным лицом, но не такое, которое вы бы выделили как лицо великого человека; и из изучения его работы я бы сказал, что он принадлежит к классу продвинутых политиков, ловких в политических интригах, быстро схватывающих лучшую ситуацию для себя или партии; человек с высокими моральными качествами, но не великий государственный деятель, а лишь человек с высокими идеалами и чувствами и способностью внушать массам, что он велик. Действительно интеллигентный класс считает его полезным человеком и надежным. Любопытно, что главная оценка Президента Мак-Кинли, как мне сообщили, исходила от масс, которые говорят: «Он так добр к своей жене» (большой инвалид); или «Он образцовый муж». Почему должно быть что-то примечательное в том, что человек добр, внимателен и верен жене-инвалиду, я не мог понять. Говорят, что ее влияние на него замечательно. Однажды она попросила Президента повысить определенного офицера, сына одного из величайших американских генералов, до очень высокого звания. Он сделал это, несмотря на то, что, как сказал один офицер, армия ревела от смеха и ярости.

Влияние женщин — важный фактор в жизни Вашингтона. Меня представили офицеру, который получил свое назначение следующим образом: две очень привлекательные дамы в Вашингтоне обсуждали свое относительное влияние на власть имущих, когда одна заметила: «Чтобы показать тебе, что я могу сделать, назови человека, и я получу для него назначение в армию». Другая дама назвала рядового солдата, чья глупость была общеизвестна, и через несколько дней он стал офицером; но история просочилась наружу.

Президент Мак-Кинли — популярный Президент у масс, но аристократы относятся к нему с безразличием. Это странный факт, но Вице-Президент, мистер Рузвельт, привлекает больше внимания, чем Президент. Он — тип, который ценится в Америке, то, что они называют на Западе «энергичный человек»; активный, бодрый, интенсивный, «напряженный», все эти термины применяются к нему. Сказал мне один офицер полевой службы: «Рузвельт играет на девяностодевятилетней полосе удачи; он всегда приземляется на ноги в нужное время и в нужном месте». «То, что они называют человеком судьбы», — предположил я. «Да, — ответил он, — он янки Оливер Кромвель. Он не может не «достичь цели», и у него есть твердая, очевидная честность намерений, которая ведет его через все. Шестерка лошадей не удержит его от Белого дома». Это общее мнение относительно Вице-Президента, что, хотя он не выдающийся государственный деятель, он уже затмевает Президента в глазах общественности. Я думаю, секрет в том, что он молод и герой, и то, что американцы называют всесторонним человеком; не блестящий в какой-то конкретной области, но человек энергии, как наш ——.

Он выглядит соответственно. Гладкое лицо, квадратная, решительная челюсть, с взглядом, предполагающим, что он сбил бы вас с ног, если бы вы стояли на пути. Я сужу о нем как о человеке чести, высоких целей, как сказал мой друг, типа Кромвеля, склонном к проповедям, и который также обладает тем, что американцы называют качеством «достижения цели». В разговоре Вице-Президент Рузвельт сердечен и открыт, плохой дипломат, но собеседник, который переходит к сути. Он говорит то, что думает, и не просит одолжений. Он ведет себя так, будто хочет похлопать вас по плечу и быть фамильярным. Вам будет трудно понять, что такой человек занимает второе место в этой великой нации. Нет внушительного окружения, нет блеска свиты, только Рузвельт, сильный, как водяной буйвол на рисовом поле, улыбающийся, все на поверхности, готовый сражаться за своего друга или свою страну. Автор, ковбой, скотовод, солдат, эссеист, историк, спортсмен, ловкий в боксерских перчатках или с саблей, прыгун через барьеры, меткий стрелок из револьвера и винтовки, натуралист и аристократ — таков всесторонний Вице-Президент Соединенных Штатов — человек, который произведет сильное впечатление на историю века, если его не застрелят социалисты.

Я знаю от тех, кто знает, что Президента Мак-Кинли убили бы менее чем за неделю, если бы охрана вокруг Белого дома была снята. Он никогда не делает ни шагу без охраны или детективов, и агенты секретной службы окружают его как можно тщательнее. Убить его было бы легким делом. Как и все чиновники, он доступен почти любому с якобы законной целью. Двое Президентов были убиты; всем постоянно угрожают полусумасшедшие люди, называемые «чудаками», и профессиональные социалисты, в основном иностранцы. И Президент, и Вице-Президент — хорошо одетые люди. Президент Мак-Кинли, когда мне была предоставлена аудиенция, был в черном «сюртуке» с длинными фалдами и жилете, светлых брюках и лакированных или лакированных туфлях, и стоячем воротничке. Вице-Президент был одет аналогично, но с «отложным» воротничком. Говорят, что эти двое составляют «сильную команду», и это предрешенный вывод, что Вице-Президент сменит Президента Мак-Кинли. Об этом уже говорят светские люди в Ньюпорте. «Прошло много времени, — сказала дама в Ньюпорте, — с тех пор как у нас был Президент, представляющий старую и выдающуюся семью. Мак-Кинли были из обычных слоев жизни, но в высшей степени респектабельные, в то время как Рузвельт — старое и уважаемое имя в Нью-Йорке, отождествляемое с историей штата; одним словом, типичный представитель американской аристократии, носящий оружие по праву наследования».

Я часто встречал адмирала Дьюи, уже столь хорошо известного в Китае. Это маленький человек с яркими глазами, который уже показывает последствия лет. Ничто не могло бы проиллюстрировать изменчивый, неопределенный характер американца лучше, чем падение адмирала как популярного идола. Здесь видна «особенность» американца. Увлеченная политической и общественной лестью, новая жена старого моряка, сестра видного политика, была охвачена желанием сделать его Президентом. Затем любители героев собрали большую сумму и купили дом для адмирала; но политики проигнорировали его как кандидата, что было унижением, и доноры дома потребовали вернуть свои деньги, когда адмирал оформил подарок на имя своей жены; и так на некоторое время весь народ отвернулся от галантного моряка, которого критиковали, высмеивали и дразнили. Все, чего он достиг в одной из самых замечательных побед в истории современной войны, было забыто в одно мгновение, к вечному позору его критиков.

Одним из интересных мест в Вашингтоне является Капитолий, возможно, самое великолепное здание в любой стране. Здесь мы видим людей, которых американцы выбирают для создания законов для них. Наблюдатель поражен тем странным фактом, что большинство сенаторов — очень богатые люди; и говорят, что они ищут эту должность ради чести и власти, которую она дает. Мне сказали, что так много из них миллионеры, что это вызвало подозрение, что они купили свой путь туда, и это смело утверждалось в отношении многих из них. Это может быть предательским предположением какого-то врага; но в том, что деньги играют роль в некоторых выборах, мало сомнений. Я полагаю, это так и в Англии, где выборы часто выигрывались деньгами.

Американский Сенат — достойный орган, и я сомневаюсь, есть ли у него равные в мире. Люди избираются законодательными собраниями штатов, а не народом в целом, метод, который облегчает беспринципному миллионеру или его политическому менеджеру покупку голосов, достаточных для того, чтобы посадить своего патрона. Тот факт, что сенаторы в основном богаты, не означает непригодность, а совсем наоборот. Только гений может стать мультимиллионером в Америке, и поэтому сенаторы в основном яркие люди. Наблюдая за этими людьми и имея возможность заглянуть в их послужные списки, я был поражен тем фактом, что, несмотря на преимущества образования, эта замечательная страна произвела мало действительно великих людей, и в настоящее время на горизонте нет великого человека.

В Америке нет Гладстона, нет Солсбери, нет Брайта. Линкольн, Блейн и Самнер — имена, которые производят на меня впечатление приближающихся к величию; они оставили след в американской истории, который будет прочным. Затем есть Фрай, Рид, Гарфилд, Мак-Кинли, Кливленд, которые были маленькими великими людьми, и следующая за ними выдающаяся компания, как Ханна, Конклинг, Хэй, Хейс и другие, которые были превосходными деловыми людьми. Отчетливо великая национальная фигура не появлялась в Америке со времен Дэниела Уэбстера, Генри Клея и Руфуса Чоата — все люди, слишком великие, чтобы стать Президентом. Кажется, судьба республики не в том, чтобы ставить своих величайших людей в Белый дом, и под этим я подразумеваю великих государственных деятелей. Генерал Грант был великим человеком, героической фигурой, но не государственным деятелем. Линкольн считается великим человеком. Его называют «Освободителем»; но я могу представить, что никто, кроме очень грубого ума, вдохновленного ложным чувством, не мог сделать орду рабов, самых невежественных людей на земном шаре, политически равными американскому народу. Великий человек в таком кризисе сопротивлялся бы народному шуму и отказал бы им в избирательном праве, пока они не были бы подготовлены к его получению хотя бы некоторым образованием. Американцы склонны называть своих великих политиков государственными деятелями. Блейн, Рид, Конклинг, Харрисон были типами государственных деятелей; Ханна, Куэй и другие — политики.

Нижняя палата была для меня разочарованием. Там слишком много обычных людей. Они не выглядят великими, и в настоящее время в Нижней палате нет действительно великого человека. Там слишком много дешевых юристов и третьесортных политиков. Нужны хорошие деловые люди, но такие люди не могут позволить себе занять эту должность. Я слышал, как один крупный капитан индустрии, который был перед Конгрессом с комитетом, сказал, что он никогда не видел «так много ослов вместе за всю свою жизнь»; но это был крайний взгляд. Палата может не сравниться интеллектуально с Палатой общин, но она содержит много ярких людей. Дурак вряд ли мог бы туда попасть, хотя профсоюзы поместили туда некоторых порочных представителей. Отсутствие манер расстроило мою знакомую даму, которая в порыве негодования при виде конгрессмена, сидящего с ногами на столе, сказала, что в Конгрессе нет ни одного человека, который имел бы социальное положение в Вашингтоне или дома, что, будем надеяться, неправда.

Когда я выходил из Белого дома несколько дней назад, я встретил делегацию коренных индейцев, идущих внутрь, печальное зрелище. В делах индейцев встречается страница национальной истории, которой американцы не гордятся. Менее чем за четыреста лет они были почти буквально стерты с лица земли; белые вели войну на истребление, и жалкий остаток, оставшийся сейчас, быстро исчезает. Ни в одной стране выживание наиболее приспособленных не находило более примечательной иллюстрации. Но индейцы мстят. Американцы давно привезли африканцев в качестве рабов; затем, в результате войны слов и войны фактов, внезапно освободили их всех и одним махом, в подчинении истерическим крикам своего народа, дали этим невежественным полудикарям и рабам те же политические права, что и себе.

Представьте состояние вещей! Самые невежественные и деградировавшие из рас внезапно получают права и привилегии и делаются равными американским гражданам. Столь странный шаг никогда не был виден или слышан где-либо еще, и результатом стали отношения, более чем натянутые и всегда усиливающиеся между белыми и черными на Юге. Как избиратели, негры получают много должностей на Юге выше своих старых хозяев. Я видел негра, сидящего в кресле Вице-Президента в Сенате Соединенных Штатов; в то время как белые южные сенаторы расхаживали по внешним коридорам в ярости и отвращении. В Конгрессе обычно есть один или несколько черных людей, и им дают несколько должностей в качестве подачки. Одной рукой американцы ставят миллионы из них на один уровень с собой как свободных и независимых граждан, а другой отказывают им в привилегиях такого гражданства. Они могут вступить в армию рядовыми, но любая попытка сделать их офицерами — провал — белые офицеры не будут с ними общаться. Негру невозможно закончить Военно-морскую академию, хотя он имеет право это сделать. Мне сказали, что белые матросы застрелили бы его, если бы его поставили над ними. Несколько негров были назначены студентами, но никто пока не смог сдать экзамен. Здесь мы видим странную и противоречивую природу американцев. Белый хозяин Юга заставлял черную женщину нянчить своих детей. Тысячи мулатов в стране показывают, что белые пользовались женщинами другими способами, брак между черными и белыми запрещен. Когда дело доходит до признания черных социальными равными, люди Севера и Юга возмущаются даже самой мыслью. Черная женщина может обеспечить пропитание для белого ребенка, но я осмелюсь сказать, что любой южанин, или северянин, если на то пошло, предпочел бы видеть свою дочь мертвой, чем выданной замуж за негра. Настолько сильно это чувство, что я верю, на крайнем Юге, если бы негр упорствовал в своих ухаживаниях за белой женщиной, его бы застрелили, и не нашлось бы ни присяжных, ни судьи, чтобы осудить белого человека.

На Севере у негра есть определенные права. Он может ездить в трамваях, ходить в театр, входить в рестораны, но я сомневаюсь, что большие отели приняли бы его. На Юге каждый поезд имеет свои отдельные вагоны для негров; каждая станция — свою комнату ожидания для них; даже в трамваях они отделены проволочной решеткой или экраном и сидят под знаком, который рекламирует этого свободного, независимого, но черного американского избирателя как не подходящего для того, чтобы сидеть рядом со своим политическим братом. Это вызывает горькое чувство, и приближается время, когда черные восстанут. Уже преступные нападения на белых женщин не являются редкостью, и виртуальное царство террора существует в некоторых частях Юга, где говорят, что белые женщины никогда не остаются без защиты; и негр, если он нападает на белую женщину, почти неизменно сжигается заживо, с ужасными жуткими чертами, которые сопровождают снятие скальпа индейцами. Толпа уносит кусочки кожи, волос, ногтей и веревки в качестве трофеев. Фактически, эти «сожжения» — самые необычные черты в этой «просвещенной» стране. Газеты осуждают их и сравнивают людей с упырями; однако те же самые люди обвиняют китайцев в том, что они жестокие, варварские, нечувствительные к жестокости и «язычники». Это правда, у нас есть пираты и преступники, но ужасные черты линчеваний в Америке за последние десять лет, я верю, не имеют аналогов в истории Китая за последние пятьсот лет.

В Вашингтоне слуги — черные; безответственные, по-детски подражающие тщеславию белых людей. Они — «ниггеры»; мулаты, незаконнорожденные потомки белых, образуют другой и совершенно отличный класс цветного общества и являются аристократией. Редко мулатка выйдет замуж за черного мужчину, и наоборот. У них есть свои клубы и свои функции, свои профессиональные люди, включая юристов и врачей, как и у белых людей. Они представляют собой странную и своеобразную черту. Презираемые своими отцами, сводными сестрами и братьями, лишенные какого-либо социального признания, ненавидящие свое черное происхождение, они социально «между дьяволом и глубоким синим морем». Негритянский вопрос составляет самый серьезный вопрос, стоящий сейчас перед американским народом. Он быстро увеличивается, но за годы после гражданской войны ни один чистокровный негр не дал доказательств блестящих достижений. Фредерик Дуглас, сенатор Брюс и Букер Т. Вашингтон стоят в одном ряду со многими белыми американцами в авторстве, дипломатии и науке; но Дуглас и Брюс были мулатами, а отцом Букера Вашингтона был неизвестный белый человек. Эти люди пользуются высоким уважением, но социальная черта была проведена против них, хотя Дуглас женился на белой женщине.

Балы — черта жизни в Вашингтоне. Женщины появляются в полном вечернем туалете, что означает, что руки и шея открыты, а мужчины носят вечерние костюмы. Танцы в основном «круглые». Мужчина берет даму на бал, и когда он танцует, заключает ее в объятия, которые считались бы крайне неприличными при обычных обстоятельствах, но этикет танца делает это допустимым. Он кладет свою правую руку ей на талию, берет ее левую руку в свою, держит ее близко к себе, и оба начинают двигаться вокруг под специальную музыку, предназначенную для этого своеобразного движения, которое может быть «вальсом», или «двухшаговым», или «галопом», или «шоттишем», все они разные и имеют разную музыку или ритм, или может быть различная музыка для каждого. Временами музыка варьируется, будучи скользящим, загребающим, пикирующим слайдом, неописуемым. Когда танцоры чувствуют приближение головокружения, они меняют направление вихря или движутся назад.

Многие вашингтонские мужчины стали знамениты как танцоры и совершенно затмевают героев войны. Всех офицеров армии и флота обучают этим танцам в Военных и Военно-морских академиях, так как национальная политика — быть приятными для дам; по крайней мере, это должно быть так, так как мужчины никогда не танцуют вместе. Видеть несколько сотен людей, кружащихся, как я видел их на инаугурации Президента, — одна из самых примечательных сцен, которые можно наблюдать в Америке. Мужчина в Вашингтоне, который не умеет танцевать, — «стеноцвет» — то есть он никогда не отходит от стены. Есть профессиональный чемпион, который танцевал восемь из двадцати четырех часов без остановки. Ежегодно проводится съезд профессоров танцевальных школ. Эти люди с большим достоинством встречаются в различных городах и обсуждают различные танцы, как держать партнера и другие важные вопросы. Некоторое время назад вопрос был в том, должен ли «джентльмен» держать носовой платок в руке, которую он прижимал к спине дамы, так как профессор свидетельствовал перед съездом, что видел отпечаток мужской руки на белом платье дамы. Проницательность, проявленная на этих съездах, глубока и впечатляюща. Здесь вы наблюдаете странный факт. Хороший танцор может быть офицером высокого социального положения, но учитель танцев, даже если он знаменит как таковой, является *persona non grata*, насколько касается общества. Профессиональный танцор, боец, борец, повар, музыкант и сотни других не приемлемы в обществе, кроме как в строгой линии своей профессии; но профессиональный гражданский или морской инженер, органист, художник, декоратор (бытовой) и архитектор принимаются избранными в Вашингтоне.

Я упоминал о повальном увлечении шутками среди молодых леди в обществе. На обеде правящая красавица и дочь ——, которая сидела рядом со мной, разговаривала со мной о танцах. Она рассказала мне все об этом и, указывая на высокого, представительного мужчину рядом, сказала, что он получил свою степень D. D. (Доктор Танцев) в Гарвардском университете и чрезвычайно гордится ею; и, более того, ему было бы приятно, если бы я упомянул об этом. Я не стал просвещать молодую леди и позволил ей продолжать, чтобы я мог насладиться ее оживлением и превосходными «нервами» (это американское сленговое слово для ее отношения). Джентльмен был ее дядей, доктором богословия, который был конституционно против танцев; и позже я узнал, что у него была пробковая нога. Таковы некоторые из ловушек в Вашингтоне, расставленных для язычника-восточника очаровательными американками.

Танцевальные вечеринки, фактически все функции, используются молодыми людьми, которые предвкушают брак как особенно благоприятные случаи для «ухаживания». У родителей, по-видимому, абсолютно нет ничего общего с этим делом, так как это свободная страна. Девушка «влюбляется» в кого-то, и начинается ухаживание. В низших классах говорят, что девушка «поддерживает компанию» с тем-то, или он — «ее постоянная компания». В высших кругах поклонник «предан леди». Это длится год, возможно дольше, мужчина монополизирует время молодой леди, звоня столько-то раз в неделю, как может быть, близость между ними возрастает, пока они наконец не обмениваются поцелуями — популярное приветствие в Америке. Примерно сейчас они становятся обрученными или «помолвленными», и мужчина должен просить согласия родителей. Во Франции последние должны дать приданое; в Америке об этом не думают. Со временем происходит свадьба, среди большой церемонии, родители невесты несут все расходы; жених избавляет их от будущих расходов и, естественно, не обременен. Молодые женатые люди затем отправляются в «медовый месяц», месяц, следующий за свадьбой, и он долгий или короткий, в зависимости от богатства сторон. Когда они возвращаются, они обычно живут сами по себе, невеста возмущается любым советом или шпионажем со стороны матери своего мужа, которая является свекровью, отношение, о котором в Америке шутят так же часто, как почитают в Китае.

Иногда «помолвленные» пары не вступают в брак. Мужчина, возможно, за время долгого ухаживания обнаруживает черты характера, которые его утомляют, и разрывает помолвку. Если он богат, среднестатистическая американка может подать на него в суд за возмещение ущерба, за «уязвленные чувства». Одна женщина в штате Нью-Йорк подала иск, оценив более двух тысяч поцелуев, которые ее «постоянный кавалер» получил за несколько лет ухаживаний, и ей присудили три тысячи долларов. Журнал, из которого я взял эту историю, подсчитал, что каждый поцелуй обошелся мужчине в полтора доллара! Иногда помолвку разрывает девушка, и если были сделаны подарки, она их возвращает, а мужчина редко подает в суд; но я видел запись о случае, когда девушка отказалась вернуть подарки, и мужчина подал иск, однако не нашлось ни одного присяжного, который решил бы дело в его пользу. Один выдающийся врач написал книгу о влюбленности. Она признана заразной болезнью; мужчины и женщины часто умирают от нее и совершают самые необычные поступки, находясь под ее влиянием. Я наблюдал это, и, учитывая все обстоятельства, у этого метода нет преимуществ перед китайским способом достижения брачного состояния. Мудрость старшего человека, безусловно, лучше того, что американец назвал бы «скоропалительным суждением» двух молодых людей, охваченных страстью. Можно сказать, что главная причина разводов в Америке кроется в этом странном обычае.

На прошлой неделе один известный шутник пригласил меня познакомиться с человеком, который мог бы претендовать на звание отца пятидесяти трех детей и нескольких сотен внуков. Я ожидал увидеть Гайквара Бароды или какую-то подобную знаменитость, но обнаружил высокого, похожего на священника, типичного американца с длинной бородой, которого —— представил мне как мормонского епископа, у которого, по его словам, была фактическая свобода выбора в Церкви, одновременно представив меня как китайского мормона с «пятьюдесятью женами». Я попытался возразить, но —— объяснил епископу, что я просто скромничаю. Мормоны — это секта, верящая в многоженство. У каждого мужчины столько жен, сколько он может содержать, и население быстро растет там, где они селятся. Комичная черта мормонизма заключается в том, что правительство не смогло его остановить, несмотря на принятые законы; но хорошо известно, что мормон не позволяет ничему мешать своим «откровениям», которые в Юте всегда «наготове».

Меня очень позабавили замечания епископа. Он сказал, что если бы американские политики, которые пытаются их истребить, женились на своих настоящих наложницах, и все американцы поступили бы так же, то на следующий день в Соединенных Штатах было бы мормонское большинство. Епископ знал о слабостях и моральных падениях видных людей во всех странах, и он утверждал, что весь цивилизованный мир практикует многоженство, но делает это незаконно, а мормоны — единственные, у кого хватает чести узаконить его. Шутка оказалась направлена против ——, который был буквально ошеломлен потоком фактов от епископа, сославшегося на меня в подтверждение своих слов, что я и притворился сделать, чтобы полностью раздавить ——, пытавшегося сделать меня участником своей шутки. Епископ, пригласивший меня навестить его в Юте, сказал, что надеется когда-нибудь стать сенатором Соединенных Штатов, хотя и полагает, что женщины Востока могут создать достаточное общественное мнение, чтобы победить его.

Однажды я остановился в Юте и посетил великий мормонский храм, и должен сказать, что мормонские женщины по уровню интеллекта значительно ниже среднего, если, конечно, судить по внешности. Насколько я понимаю, их вербуют из самых низших и невежественных слоев населения Европы, где тысячи женщин предпочли бы иметь пятую часть мужа, чем работать в поле. На языке американского сленга, я полагаю, американцы «попали в переплет», поскольку страна открыто предлагает убежище всем, кто ищет религиозной свободы, а мормоны провозглашают многоженство божественным откровением и частью своего вероучения.

Епископ, как я полагаю, был не епископом, а прозелитирующим старейшиной или кем-то в этом роде. Человек, который представил меня ему, был типом, характерным для Америки, так называемым «славным малым». Люди называли его по имени, и он отвечал тем же. Во второй раз, когда я встретил его, он назвал меня графом, и на мой ответ, что я не граф, он сказал: «Ну, выглядишь ты все равно как граф», и с тех пор всегда называл меня графом. Он знает всех, и все знают его — добродушный человек, транжира, но при этом влиятельная фигура в политике; выдающийся игрок в покер, друг, которого стоит знать, из тех людей, с которыми приятно встретиться, и таких в этой стране много.

СНОСКА:

[2] Вероятно, сенатор Брюс.








ГЛАВА X

АМЕРИКАНЕЦ В ЛИТЕРАТУРЕ

Я был гостем на ежегодном обеде ——, одной из ведущих литературных ассоциаций Америки, а позже на «приеме» в доме ——, где встретил несколько очаровательных мужчин и восхитительных женщин, обладавших манерами, которые отличают культурного человека, и светским тактом, который я так редко видел среди других «кругов» известных общественных деятелей. Но что вы думаете об известном авторе, который совершенно ничего не знал о литературе нашей страны? На обеде были итальянцы, французы и шведы, которых просили произнести тосты о литературе их стран; но пригласили ли меня? Нет, конечно. Сомневаюсь, что во всем этом окружении нашелся хотя бы один или двое, кто был знаком с великолепной литературой Китая и ее древностью.

Но перейдем к «шоку». Моей соседкой была дама с легким налетом мужественности, которая, как мне сказали, была выдающейся романисткой, что означает, что ее книга разошлась тиражом в 30 000 экземпляров. После тоста и речи, в которой превозносилась литература Норвегии и Швеции, эта очаровательная дама повернулась ко мне и сказала: «Как жаль, ——, что у вас в Китае нет литературы; вы упускаете так много того, чем наслаждаются другие народы». Это было уже слишком, и я нарушил одно из американских правил рыцарства — я вступил в спор с дамой и стал слегка циничным; а когда я хочу быть циничным, я всегда цитирую мистера Харта, что обычно «срывает овации». Слышать, как китайский язычник цитирует «Язычника-китайца», считается очень забавным.

Я сказал: «Дорогая мадам, я удивлен, что вы не знаете, что Китай обладает самой прекрасной и древней литературой, известной в истории мира. Уверяю вас, мои предки писали книги, когда англосаксы еще жили в пещерах». [3] Она была поражена и несколько обескуражена, но не пала духом — умная американка никогда не падает духом. Я рассказал ей о наших классиках, о нашей чудесной «Книге перемен», написанной моим предком Вэнь-ваном в 1150 году до н. э. Я рассказал ей о его философии. Я сравнил его идею творения с библейской. Я объяснил утрату многих редких китайских книг из-за пиратского приказа об уничтожении, отданного императором Цинь Шихуанди, обратив внимание на тот факт, что сожжение знаменитой Александрийской библиотеки было параллельным событием. Я спросил ее, возможно ли, что она никогда не слышала об «Одах Конфуция» или его «Книге истории», которая, как предполагалось, была уничтожена, но была найдена в стенах его дома за сто сорок лет до Рождества Христова и таким образом спасена, чтобы стать частью литературы Китая.

Наконец она сказала: «Я изучала литературу, но литература Китая в программу не входила». «Ваша история, — продолжил я, — начинается в 1492 году; наша письменная история начинается в двадцать третьем веке до нашей эры, и годы вплоть до 720 года до н. э. освещены особенно хорошо, в то время как наши легенды уходят вглубь на тысячи лет». Но моя собеседница никогда не слышала о «Шу-цзин». То же самое было с «Чуньцю» [4] Конфуция и «Четырехкнижием» — «Да-сюэ» [5], «Чжун-юн» [6], «Лунь-юй» [7], «Мэн-цзы» [8]. Она никогда о них не слышала. Я рассказал ей об изобретении бумаги маркизом Цай за несколько веков до нашей эры, и она со смехом ответила, что предполагает, будто следующим моим заявлением будет то, что у китайцев были библиотеки, подобные тем, что основывает мистер Карнеги. Я был рад заверить ее, что ее предположение верно, и нарисовал небольшую картину известной китайской библиотеки, основанной две тысячи лет назад, библиотеки Хань, с ее 3123 классическими произведениями, 2706 трудами по философии, 2528 книгами по математике, 790 трудами по военному делу, 868 книгами по медицине, 1318 по поэзии, не говоря уже о тысячах эссе.

Я не мог не задаться вопросом, пока говорил, где были американцы и их литература, когда наши отцы читали эти книги две тысячи лет назад! Даже англичане были дикими варварами, жившими в пещерах и хижинах, когда наш народ уже печатал книги и энциклопедии знаний. Я остановился на нашей поэзии, «Национальных гимнах», «Великих одах», насчитывающих несколько тысяч лет. Я рассказал ей о великолепии нашего великого стихотворца Ли Бо; и я мог бы добавить, что многие американские поэты, такие как Уолт Уитмен, несомненно, читали переводы с пользой для себя. Я, по крайней мере, имел удовольствие завладеть вниманием этой дамы, и я верю, что она была первой американкой, которая соизволила отнестись к китайцу серьезно. Факты о нашей литературе доступны, но изучают ее только ученые, и, насколько я мог узнать, в американских школах никогда не преподают ни слова из китайской литературы, хотя в великих университетах есть возможности для этого, и наиболее образованные люди знакомы с нашей историей.

Американские авторы, особенно романисты, составляющие большинство писателей, отнюдь не все хорошо образованы. Многие, по-видимому, обладают способностью к «рассказыванию историй», что позволяет им создавать что-то, что будет продаваться; но то, что все американские авторы — и это вас удивит — входят в число великих ученых, далеко от истины. Некоторые, да многие, прискорбно невежественны в смысле широты познаний, и я считаю, что это универсальный национальный недостаток. Если в Америке и высмеивают что-то китайское больше всего, так это нашу драму. Я встретил знаменитого «драматурга» на обеде у ——, который считал это огромной шуткой. Я слышал, что его доход составлял 30 000 долларов в год только от пьес; однако он никогда не слышал о наших «Ста пьесах династии Юань», которые хранятся в одной из библиотек его собственного города, менее чем в миле отсюда, и он добродушно рассмеялся, когда я заметил, что современная сцена берет свое начало в Китае.

Один слушатель оказал мне честь, поставив под сомнение мое утверждение о том, что «Китайский сирота» Вольтера был взят из «Сироты из рода Чжао» этого сборника, что, как я думал, известно каждому. Все авторы, которых я встречал, казались удивленными, узнав, что я знаком с их литературой и могу сравнивать ее синтетически с литературой других народов, и еще больше — когда я сказал, что все хорошо образованные китайцы стремятся ознакомиться с литературой других стран.

У меня постоянно складывается впечатление, что американцы «оценивают нас», как они говорят, и «валят в одну кучу» с «кули». Мы — «язычники-китайцы», и непостижимо, чтобы мы могли хоть что-то знать. Я говорю сейчас о полуобразованных людях, которых я встречал. Кое-где я встречаю мужчин и женщин высочайшей культуры и знаний, и этому классу нет равных в мире. Если бы я жил в Америке, я хотел бы общаться с ее настоящими учеными, отобранными из лучшего общества Нью-Йорка, Бостона, Филадельфии, Вашингтона, Балтимора и других городов. Одним словом, аристократия Америки — это ее образованный класс, образование, которое приходит из года в год общения с другими культурными людьми. Я понимаю, что в Бостоне и Филадельфии этого больше, чем где-либо; но вы найдете это во всех городах и весях. Это, признаю, настоящий американец, который со временем — возможно, через несколько тысяч лет, как в нашем случае — продемонстрирует удивительные возможности человеческой расы на Западе.

Я хотел бы рассказать вам кое-что о книгах литературных деятелей, которых я встречал, но вас больше заинтересуют вещи, которые я видел, и манеры людей. Один выдающийся писатель сказал мне, что Америка не смогла создать ни одного по-настоящему великого автора — я имею в виду в сравнении с другими народами — и я согласился с ним, хотя и ценю то, что она сделала. Нет никого, кого можно было бы сравнить с великими умами Англии — Скоттом, Диккенсом, Теккереем. Нет американского поэта, которого можно было бы сравнить с Теннисоном, Милтоном и дюжиной других в Англии, Франции, Италии и Германии; действительно, Америка далеко позади в этом отношении, однако в книгоиздании нет ничего, что могло бы с ней сравниться. Каждый американец, по-видимому, стремится стать автором, и я действительно думаю, что было бы трудно найти гражданина республики, который когда-либо не был бы автором публикации или не написал бы книгу. Выпуск книг необычаен и охватывает все области; но класс их не во всех случаях таков, как можно было бы ожидать. Люди — всеядные читатели, и «рассказы», «романы» штампуются тоннами; но я сомневаюсь, что со времен Готорна была создана книга, которая действительно останется в веках как великая классика.

Американские авторы в основном собраны в Нью-Йорке, где расположены крупные издательства, и представляют собой прекрасный класс мужчин и женщин, многих из которых я встречал, таких как Хоуэллс, автор и редактор, и Марк Твен, последний — самый блестящий литератор в Соединенных Штатах. Это будет обнаружено, когда он умрет и будет в безопасности, вне досягаемости всех возможных выгод от такого признания. Многие люди в Америке делают себе репутацию юмористов и обнаруживают, что невозможно избавить свои более серьезные произведения от этого «пятна», если его так можно назвать. Их не воспринимают всерьез, когда они серьезно этого желают; факт, который я полностью осознаю, поскольку меня самого воспринимают как шутку: моя «коса», мои «туфли», моя «одежда», моя манера говорить — все это объекты для насмешек.

У литераторов в Нью-Йорке есть несколько клубов, где их можно найти, и многие обладают заметными особенностями, которые интересны иностранцу. Некоторые художники придерживаются особого стиля одежды, чтобы рекламировать свои товары. Один, говорят, жил на дереве в Вашингтоне. Думаю, вас заинтересуют не столько авторы, сколько методы создания книг. На обеде в Вашингтоне я встретил подающего надежды молодого автора, который признался мне, что «книжный бизнес» в Америке был фактически разрушен из-за безумной страсти почти всех американцев стать писателями. Он сказал, что ему как редактору предлагали деньги за публикацию романа светской дамы, которая желала выдать себя за писательницу. Этот автор сказал, что в Америке есть дюжина или более самых прекрасных и почетных издательств в мире, но есть гораздо больше тех, что в различных городах фактически наживаются на этой «литературной болезни» людей. Ни одна страна в мире, сказал мой знакомый, не выпускает столько книг каждый год, как Америка; так много, на самом деле, что магазины стонут от них, а леса Америки грозят истощиться, и предложение фактически забивает и разрушает рынок. Люди настолько помешаны на том, чтобы быть авторами и увидеть себя в печати, что пойдут на все, чтобы добиться авторства.

Он привел случай с плотником, человеком без образования, который был охвачен желанием написать книгу, что он и сделал. Ее отправили во все ведущие издательства, и она была незамедлительно возвращена; затем он начал обход второсортных домов, которых легион. Один из последних написал ему, что они публикуют по «кооперативному» плану и оплатят половину расходов на публикацию, если он оплатит другую половину. Конечно, его доля оплачивала весь тираж и приносила ловкому «кооперативному» издателю прибыль, независимо от того, продастся тираж или нет. И мой информатор сказал, что по крайней мере двадцать фирм публикуют книги для таких авторов и поощряют людей создавать рукописи, которые являются «мертвым грузом» в реальной литературной сфере. Позже он прислал мне проспект нескольких таких домов, которые брали любую рукопись, если автор платил за публикацию, редактировали ее и выпускали в свет. Меня заверили, что тысячи книг ежегодно производятся этими домами, которые на самом деле являются «печатниками», рекламирующими себя различными способами и поощряющими потенциальных авторов, идея состоит в том, чтобы получить их деньги, своего рода литературная «коррупция», по словам моего литературного информатора, который заверил меня, что я не должен путать таких паразитов с крупными издателями Америки, которые не выпустят книгу, если их квалифицированные читатели не сочтут ее честью для них и для страны, высокий стандарт, который, я верю, поддерживается.

Пожалуй, самая интересная фаза литературы в Америке обнаруживается в еженедельных и ежемесячных журналах, которым нет конца. У каждого вида спорта есть свой «орган», у каждой крупной торговли, у каждого общества, у каждой религии; даже миссионеры, посланные в Китай, имеют свои органы, в которых сообщается об их успехах в спасении нас и отлучении от наших древних верований. Великих литературных журналов насчитывается, пожалуй, дюжина, с несколькими в первом ряду, такими как Century, Harper's, Scribner's, The Atlantic, Cosmopolitan, McClure's, Dial, North American Review, Popular Science Monthly, Bookman, Critic и Nation. Такие журналы я считаю университетами народа, великими просветителями в искусстве, литературе, науке и т. д. Ничто не ускользает от них. Они своевременны, красивы, точны, основательны, научны, являются отражением лучших и самых артистичных умов Америки; и многие из них настолько дешевы, что доступны беднякам. Интересно знать, что большинство этих журналов являются источниками богатства, деньги поступают от рекламы, публикуемой в качестве особенности в начале и в конце. Эти объявления по объему часто превышают литературную часть, а ставка, как мне сказали, составляет от 100 до 1000 долларов за страницу за одно издание.

Мастерство, с которым делаются обращения к слабостям читателей, хорошо показано в некоторых второстепенных публикациях, не совсем того же класса, что и литературные журналы. Один из них, посвященный женщинам, является самым ловким обращением к идиосинкразиям пола: там есть статьи о кулинарии, обедах, ланчах, как накрывать на стол, застольных манерах, этикете (можно подумать, они читали Конфуция), как одеваться для этих функций; и, по сути, каждое занятие в жизни, возможное для женщины, рассматривается необычайным редактором, который является мужчиной. Всякий раз, когда надо мной шутили по поводу того, что наши мужчины играют на сцене женщин, я парировал, цитируя мистера ——, мужского редактора женского ——, который является либо искусным актером, либо удивительно составным существом, чтобы так тщательно предугадывать свою аудиторию. Мать, вдова, сирота, юная дева, «старая дева» — все они принимаются в доверие этим редактором, который в своих редакционных статьях ведет то, что называется «разговорами по душам».

Я посылаю вам копию этой газеты, которая очень умна и очень успешна, и является хорошей иллюстрацией американского журнала, который, претендуя на звание литературы, является механическим продуктом, «машинным» во всех смыслах. Можно представить интроспективного редактора, записывающего все причуды и слабости женщин в книгу и хладнокровно формирующего отдел, чтобы обратиться к каждой из них. Мне сообщили, что редакторы таких публикаций «занимаются этим не ради своего здоровья», а ради денег; и вся их энергия тратится на проекты по удержанию нынешних читателей и привлечению других. Чем больше читателей, тем больше они могут взимать с «рекламодателя» на задних или боковых страницах, который здесь иллюстрирует свои смертоносные корсеты, свою новую краску для волос, своих косметологов, средства от веснушек, пудры для туалета, турнюры и тысячу и одну вещь, которые проницательные торговцы жаждут навязать женщинам.

У детей также есть свои журналы или «магазины». Один в Нью-Йорке имеет дело с феями и джиннами, на том основании, что это полезно для воображения. Другой, издаваемый в Бостоне, осуждает идею сказок о феях и дает детям рассказы великих генералов, принцев крови, капитанов индустрии, адмиралов и т. д.; короче говоря, имя писателя, а не литературное качество рассказа, является важной особенностью. Есть газеты для малышей, мальчиков, девочек, больных и здоровых.

Самые заметные литературные имена перед публикой — это Хоуэллс, Твейн и Харт, хотя слышишь о множестве романистов, которые, я полагаю, будут забыты через десятилетие или около того. Как я уже говорил ранее, надо мной всегда шутят по поводу «Язычника-китайца». Я действительно научился играть в «покер», но редко сажусь за игру, чтобы кто-нибудь не пошутил надо мной по поводу «А Сина». Таково американское представление о приличиях и их чувство юмора; однако я в конце концов стал настолько хорошим американцем, что тоже могу смеяться, ибо уверен, что шутники делают это с самыми лучшими чувствами.

В Америке есть класс литераторов, о которых редко слышат массы, но, на мой взгляд, они одни из самых великих и продвинутых американцев. Это астрономы, геологи, зоологи, орнитологи и другие, авторы докладов и статей в правительственных отчетах бесценной важности. Эти писатели кажутся мне, постороннему, настоящими предохранительными клапанами, настоящим хребтом литературной продукции дня. Для них наука — лишь синоним истины; они отбрасывают все суеверия и невежество, и их должны знать лучше. Можно упомянуть такие имена, как Эдисон, Коуп, Марш, Холл, Янг, Филд, Бэрд, Агассис и еще пятьдесят, все авторы, чьи книги принесут им бессмертную славу, люди, посвятившие жизнь исследованиям и накоплению знаний; однако автор последнего романа «Мой мул из Нью-Джерси» будет на день иметь больше популярности среди людей, чем любой из них. Но такова слава, по крайней мере в Америке, где эрудиция не ценится так, как в «языческом» Китае.

СНОСКИ:

[3] В качестве фронтисписа к этому тому показан дизайн обложки, использованный на одной из этих старых китайских книг.


[4] Анналы Весны и Осени.


[5] Великое учение.


[6] Конфуцианские аналекты.


[7] Учение о середине.


[8] Труды Мэн-цзы.








ГЛАВА XI

ПОЛИТИЧЕСКИЙ БОСС

В зале собраний в Нью-Йорке я встретил знаменитого американского политического «босса». Многие губернаторы в Китае не обладают такой властью и влиянием. У меня были письма к нему от сенаторов —— и ——. Я ожидал встретить человека высочайшей культуры, но каково же было мое удивление увидеть огромного, запущенного, необразованного ирландца, грубого во всех отношениях, который использовал местный «сленг» так яростно, что я с трудом понимал его. Он был полицейским офицером, и, насколько я понимаю, был «коррупционером», но это могло быть донесением его врагов, так как во время выборов он пользовался вниманием.

Этот человек обладал запасом юмора, который проявлялся в том, что он хлопал меня по спине и называл «Джоном», представляя меня дюжине или около того таких же суровых на вид мужчин в одежде джентльменов, каких я когда-либо видел. Позже я слышал, как их описывали как «районных жуков», и они выглядели именно так, что бы это ни значило. «Босс» казался очень заинтересованным во мне; сказал, что слышал, что я не «тюфяк», и знал, что у меня должна быть «поддержка», иначе я бы не был там, где я есть. Он хотел знать, как мы проводим выборы на «Хо-Хан-Хо». Когда я сказал ему, что кандидат на государственную должность никогда не получает ее, пока не сдаст один из трех очень сложных литературных экзаменов по нашим девяти классикам, и что за должность соревнуются тысячи, он был «парализован» — то есть он сказал, что был, и вызвался сообщить, что «он бы не «вписался» в Китае». Я сам так подумал, но не сказал этого.

Я сказал ему, что политики в Китае — величайшие ученые; что политика правительства заключается в том, чтобы сделать все должности конкурсными, поскольку таким образом мы обеспечиваем самых ярких, умных и одаренных людей для чиновников. «Умных, черт возьми!» — парировал «Босс». — «Почему, у нас есть умные люди. Посмотрите на наших школьных учителей. Эти парни [9] напичканы чепухой [10] и все время сдают экзамены; но нет ни одного из тысячи, у кого хватило бы ума провести конвенцию по продаже тамале [11]. Губернатор штата пролетел бы здесь, если бы все парни, желающие получить должность, должны были сдавать экзамен. У нас есть что-то вроде этого здесь, — сказал он, — эта проклятая гражданская служба, которая не пускает многих прирожденных гениев на должности; но мне на это плевать. Я здесь главный в районе».

Несмотря на грубую внешность, —— был добродушным парнем, как говорят, не грубее своих избирателей, и я был с ним несколько дней во время местных выборов с целью изучения американской политики. Большая часть времени проводилась в салунах района, где «Босс» держался, и где меня представляли как «белого китайца» или как «белого узкоглазого» и «моего друга». Жаль, что я не вел список напитков, которые «Босс» принимал, и сигар, которые он выкуривал ежедневно. Возможно, так даже лучше; вы бы мне не поверили. Я всегда был «Джоном» для этой толпы, которая состояла в основном из рабочих людей, среди которых преобладали ирландцы и немцы. «Босс» был тем, что они называли «бульдозером». Если человек был с ним не согласен, он пытался переговорить или перепить его; если это был враг и он становился слишком спорным, он вырубал его кулаком. Таким образом он приобрел репутацию «вышибалы», что много значило в таком собрании, и однажды вечером он признался мне, что это самый простой способ «прекратить разговоры», и что если он «сдастся», оппозиция уйдет со всеми его «людьми». Он был «Боссом», потому что был главным вышибалой, лучшим исполнителем, лучшим пьяницей и курильщиком, лучшим «убеждателем» и лучшим оратором в своем районе. Так что, видите, у него был целый ряд талантов. В Китае я могу представить, как такого человека обезглавили бы как пирата через несколько недель; это было бы таким же хорошим оправданием, как и любое другое; однако люди, подобные этому, выросли и превратились в респектабельных лиц в Нью-Йорке и других городах.

«За пути, что темны, и трюки, что тщетны, язычник-китаец своеобразен», но я сомневаюсь, что он более своеобразен, чем политическая система Соединенных Штатов, где каждый человек считается свободным, но где несколько человек в каждом городе владеют всем и всеми политически. Американец думает, что он свободен, но на самом деле у него не больше свободы, чем у англичанина; на самом деле, я склонен думать, что последний — самый свободный из всех, и я сомневаюсь, что слишком много свободы хорошо для человека. Политика в Америке — это профессия, ремесло, наука, совершенная система, с помощью которой один или два человека управляют или контролируют миллионы. Политика означает достижение политической власти и влияния, что означает должность. Некоторые люди в политике из любви к власти, некоторые ради добычи («коррупция», называют они это на сленге), а некоторые ради высоких должностей. В Америке две крупные партии, республиканская и демократическая. Затем есть рабочая, запретительная (непьющая) и различные другие партии, которые, на языке политики, «ничего не значат». Реальные проблемы партии часто упускаются из виду. Можно сказать, что республиканцы выступают за высокий тариф; демократы — за низкий тариф или свободную торговлю; а когда этого недостаточно, чтобы развлечь людей, тогда выдвигаются другие причины быть демократом или республиканцем и выпускается платформа. В последнее время демократы поддержали «свободное серебро», а республиканцы их «похоронили». Демократы сейчас пытаются изобрести какую-то новую «платформу»; но республиканцы, кажется, включили почти все желаемые вещи в свою платформу, и поэтому они побеждают.

В маленьком городе один или два человека известны как «боссы». Они контролируют ситуацию на праймериз; им удается быть избранными и оставаться на виду у людей. Обычно они — прирожденные лидеры и занимают какую-то должность. Когда сенатор приезжает в город, они «сопровождают» его и советуют ему, на какие голоса он может рассчитывать. Иногда районный человек — почтмейстер, иногда национальный конгрессмен, иногда сенатор штата; но он всегда на виду, перед людьми, хороший оратор и собеседник, и «босс». У каждого города есть свой республиканский и демократический «босс», всегда стремящийся увеличить количество голосов, всегда стремящийся к чему-то. Чем больше город, тем больше «босс», пока мы не дойдем до такого города, как Нью-Йорк, где мы находим, или находили, Босса Твида, который годами абсолютно контролировал политическую ситуацию.

Это означает, что он был в политике и манипулировал всеми должностями, чтобы воровать для себя и своих друзей; это публичный факт. Он был свергнут или разоблачен гражданами, но за ним последовали другие, которые манипулировали делами города ради денег. Должности продавались; любой, кто имел должность, либо покупал ее, либо платил процент за нее. Игорные притоны и другие «курорты» платили крупные суммы «суб-боссам», которые становились богатыми, и если бы полная история некоторых «боссов» Нью-Йорка, Филадельфии, Чикаго или любого крупного американского города могла быть раскрыта, она показала бы положение дел, которое выставило бы американского политика в темном свете. Неоднократно махинации политиков разоблачались, но они, несомненно, продолжаются в какой-то форме. И это в некоторой степени верно для правительства. Честь ни одного президента не была поставлена под сомнение; они люди честные, но огромная назначающая власть, которой они обладают, — это простая формальность; они не назначают и не могли бы назначить многих людей. Маленький «босс» в каком-то городе желает получить должность. Он годами был шпионом конгрессмена или сенатора, а теперь стремится к должности. Он получает влияние сенатора и конгрессмена, его поддерживает петиция друзей, и президент называет его на должность, принимая сенатора в качестве своего спонсора. Если человек становится коррупционером или вором, президент подвергается нападкам со стороны оппозиции.

В большом городе, таком как Нью-Йорк, каждый район будет иметь своего «босса», который будет отчитываться перед верховным «боссом», и благодаря этой системе, часто пагубной, последний приобретает абсолютный контроль над ситуацией. Он называет кандидатов на должность, или большинство из них, и всемогущ. Я встречал ряд «боссов», и все, как оказалось, были ирландцами; действительно, ирландцы доминируют в американской политике. Один, лидер Таммани-холла в Нью-Йорке, был самым нелепым человеком, хорошо одетым, но не джентльменом ни с какой точки зрения; невежественным, насколько это касается образования, но чрезвычайно острым в политике. Такой человек не смог бы возглавить пожарную команду в Китае, но он был лидером тысяч и годами контролировал демократический Нью-Йорк. Он никогда не занимал должность, как мне сказали, но стал очень богатым.

Республиканский «босс» был высоким, худым сенатором Соединенных Штатов. Меня также представили ему — своего рода мефистофелевская личность — для меня совершенно без всякой привлекательности; но мне сообщили, что он носил голоса республиканской партии в своем кармане. Как? Это тайна. Если вы желали получить должность, вы шли к нему; без его влияния человек был бессилен. Тысячи чиновников чувствовали его власть, ненавидели его, возможно, но не смели сказать об этом.

«Босс» контролирует ситуацию, дает и «берет», а другие граждане получают удовлетворение от мысли, что они свободный народ. На самом деле они — политические рабы, а «босс», «суб-босс» и длинная череда мелких «боссов» — их хозяева. Очень похожая ситуация наблюдается в национальной политике. Партией управляет «босс», и в настоящее время эта персона — миллионер по имени Ханна, говорят, честный, порядочный человек, с гением политической дипломатии, дергающий за ниточки, создатель президентов, фактически поставивший президента Мак-Кинли туда, где он есть. Этого человека я встречал. Многие политики называли его «дядя Марк». У него есть фамильярная манера общения с репортерами. Он человек хорошего телосложения, с лицом довольно обычного типа, с очень большими и выступающими ушами, но двумя яркими, блестящими глазами, которые говорят о гении, силе, интеллекте, власти и исполнительных талантах высокого порядка. Я помню только одну такую пару глаз, и они были в голове сенатора Джеймса Г. Блейна, которого я видел во время своего первого визита в Америку. Ханна знаменит своим добродушием и является прекрасным рассказчиком. Действительно, если человек не умеет рассказывать истории, ему лучше оставаться вне политики, или, скорее, он никогда не попадет в политику.

Как посторонний, я бы сказал, что власть «босса» объясняется тем фактом, что лучшие классы, как правило, не хотят иметь с ним ничего общего (я имею в виду обычного «босса»), и, как следствие, он и его приспешники контролируют ситуацию. Думаю, я не преувеличиваю истину, когда говорю, что каждый город в Соединенных Штатах был разграблен политиками различных партий. Это публичный факт, что граждане Филадельфии, Чикаго, Сент-Луиса и Нью-Йорка неоднократно восставали и показывали, что город грабят самым беспардонным образом. Взяточничество и коррупция существуют сегодня во всей системе, и если кредит республики стоит на ее политической морали, то этот обширный союз штатов — колоссальный провал, так как его грабят политики. У каждого «босса» есть то, что называется «прихвостнями», одна из функций которых — покупать голоса и выполнять другую работу в интересах «реформы». Друг сказал мне, что он провел день выборов в офисе кандидата в Конгресс в определенном западном городе, и у кандидата сейф был полон серебряных долларов. Весь день люди приходили и уходили, каждый брал доллары, чтобы покупать голоса. К ночи запас был исчерпан, и человек проиграл. Я выразил удовлетворение по этому поводу, но мой друг рассмеялся; другой парень, который победил, платил больше за голоса, сказал он. Мне сказали, что все великие сенаторские битвы — это просто вопрос долларов; человек с самым большим «мешком» побеждал.

С другой стороны, есть сенаторы, которые не только никогда не платили за голос, но никогда не выражали желания быть избранными. Иностранные голоса — итальянцы и другие — подвержены денежным соображениям; негры покупаются и продаются политически. «Боссы» распоряжаются деньгами, а сенаторы считают это «расходами» и, несомненно, не знают, что часть из них была использована для влияния на законодателей. У американцев есть замечательная сеть законов для предотвращения мошеннического голосования. В некоторых штатах каждый кандидат обязан присягнуть в отчете о расходах, однако осторожный политик со своими «темными путями» обходит закон. Вся система, контроль над политическими судьбами 80 000 000 американцев, находится в руках небольшой армии политических «боссов», некоторые из которых, если бы они фигурировали как коррупционеры в «дряхлом» Китае, были бы обезглавлены без пощады.

СНОСКИ:

[9] Сленг для граждан.


[10] Сленг для информации, фактов.


[11] Мексиканский фарш в кукурузной шелухе.








ГЛАВА XII

ОБРАЗОВАНИЕ В АМЕРИКЕ

Фундаментальная идея американца — обучать детей. Это доходит до того, что становится преступлением не посылать тех, кто старше определенного возраста, в школу, в то время как чиновники штата или города, называемые «полицией по борьбе с прогулами», настороже, чтобы арестовывать всех таких детей, которые не в школе. Следующее мне рассказал правительственный чиновник в Вашингтоне, который получил это от известного литератора, ставшего свидетелем инцидента. Литератора пригласили посетить бостонскую школу низшей ступени, где он обнаружил учительницу, привлекательную женщину, занятую обучением класса «молодняка», потомства рабочего класса. После того как посетитель некоторое время слушал ответы, он заметил учительнице: «Как вы объясните опрятность и чистоту этих детей?» «О, я настаиваю на этом», — был ответ. «Совет по образованию не предвидит всех пожеланий, но я заставляю их приходить чистыми и делаю это частью курса»; затем, встав и постучав по столу, она сказала: «Приготовьтесь к шестому упражнению». Все дети встали. «Один», — сказала учительница, после чего каждый ученик вынул чистый тканевый носовой платок. «Два», — посчитала учительница, и с одним согласованным взрывом каждый ученик высморкался с трубными звуками. «Три», — снова прозвучало через несколько секунд, и платки были убраны. На «четыре» студенческий корпус опустился обратно на свои места, даже не улыбнувшись или не «скривив улыбки». Вы могли бы обыскать весь мир и не найти прототипа. Само собой разумеется, что учительница была остроумна и шутлива, но урок с платками и их использованием был усвоен.

Образование — часть схемы сделать всех американцев равными. Более великолепную систему невозможно представить. Каждая возможная возможность предоставляется беднейшей семье для обучения своих детей. Государственные школы повсюду, и их количество увеличивается так же быстро, как и количество детей, так что нет оправдания невежеству. Школы разделены по классам, и нет никаких расходов или платы. Родители платят налог, небольшую сумму, те, у кого нет детей, облагаются налогом так же, как и те, у кого их много. Есть школы для обучения мальчиков любой профессии; нормальные бесплатные школы для подготовки учителей; вечерние школы для работающих мальчиков; коммерческие школы для обучения клерков; корабельные школы для подготовки моряков и инженеров. Затем идут великие университеты, частично бесплатные, со всей великолепной атрибутикой, некоторые из которых являются государственными учреждениями, а другие — мемориалами умерших миллионеров. Затем есть великие технические школы, а также университеты (где можно изучать китайский, если пожелаете). Есть школы искусства, права, медицины, природы, лесного хозяйства, скульптуры; школы, чтобы научить писать, одеваться, есть и оставаться здоровым; школы, чтобы научить писать рекламу, развивать память, расти сильным; школы стрельбы, бокса, фехтования; школы для медсестер и поваров; летние школы; зимние школы.

И все же американец не глубоко образован. У него слишком много в пределах досягаемости. Я был отчетливо удивлен грубыми экземплярами, которых встречал, которые были выпускниками великих университетов. Хорошо образованный англичанин, немец и американец — разные вещи. Американец далеко позади в лучшем смысле, что, я склонен думать, связано с учителями. Любой может пройти нормальную школу и стать учителем, если сдаст экзамен, и я видел некоторые странные примеры. Если бы все учителя были обязаны сдавать экзамены по культуре, утонченности и искусству передачи знаний, произошло бы падение педагогических голов. Бесплатное и чрезмерное образование бедных ставит их сразу выше родителей. Они свободны, и дочь рабочего-землекопа, чья жена — поломойка, будучи образованной, стыдится своих родителей, учится играть на пианино, подражает богатым и, по крайней мере, несчастна.

Результат в том, что не остается крестьянского класса. Эффект образования на деревенского мальчика в том, чтобы заставить его презирать ферму и ехать в город, чтобы стать клерком и подражать моде богатых за шесть или восемь долларов в неделю. Он был образован до уровня своего «босса» и чтобы быть его равным. Чрезмерное образование бедных — бессердечная вещь. Женщины соперничают с мужчинами, и в результате женщины-выпускницы, занимая должности за половину цены, которую требуют мужчины, вытесняют их из областей квалифицированного труда, тогда как мужчина, не вытесненный, должен, нормально, жениться на девушке. По мощи, силе и прогрессу американская нация стоит первой в мире, и все это может быть связано с великолепными образовательными возможностями. Но это не все. В результате возникают раздоры, несчастье, зависть и страсть к богатству. Я не думаю, что американцы как раса так же счастливы, как китайцы. Религиозные деноминации пытаются иметь свои собственные школы, чтобы дети не были захвачены другими деноминациями. Таким образом, римские католики имеют приходские школы под руководством священников и сестер, и колледжи различных ступеней. Они выступают против использования Библии в государственной школе, и в некоторых штатах их влияние помогло подавить ее использование. Квакеры, с последователями всего в восемьдесят тысяч, имеют колледжи и школы. Методисты имеют университеты, как и пресвитериане, епископалы и другие. Все деноминации имеют учебные заведения. Эти школы находятся в руках священнослужителей и часто финансируются или поддерживаются богатыми членами деноминации.

Замечательная черта американской жизни — колледж переписки. Человек или фирма рекламирует обучение по переписке за столько-то в месяц. Преподается много отраслей, и если студент серьезен, определенное количество информации может быть таким образом накоплено. Среди людей, которых я встречал, я наблюдал недостаток того, что я называю полным, широким образованием, производящим всесторонне развитый ум, который редок, за исключением класса, который стоит первым в Америке — утонченного, культурного, образованного человека старой семьи, который является продуктом многих поколений. Учебная программа средней школы в Америке в Китае показалась бы достаточной, чтобы подготовить студента к любой должности в дипломатической жизни; но я обнаружил, что большинство выпускников становятся клерками в бакалее или других магазинах, кондукторами трамваев или коммерческими путешественниками, где латынь, греческий и другие высшие науки абсолютно бесполезны. Самый яркий образовательный знак, который я вижу в Америке, — это внимание, уделяемое ручному труду. В школах мальчиков учат какому-то ремеслу или позволяют экспериментировать в ремеслах, чтобы выяснить их естественную склонность, так что мальчика можно обучать с учетом его будущего. В результате образования женщины появляются почти в каждой области, кроме ручного труда на фермах, который выполняется в Америке только иностранными женщинами.

Самые богатые люди в Америке сегодня, мультимиллионеры, — не продукт университетов, а в основном государственных школ. Карнеги, Рокфеллер, Шваб, люди великого стального комбината, нефтяные магнаты, великие железнодорожные магнаты, великие владельцы шахт — все были людьми ограниченного образования в начале. Среди великих купцов, однако, встречается университетский человек, и среди выпускников Гарварда и Йеля, например, можно найти некоторых из самых выдающихся людей Америки. Но Линкольн, президент-мученик, имел самое ограниченное образование, и среди общественных деятелей большинство было продуктом государственной школы, что предполагает, что великие люди — природные гении, которые достигнут известности, несмотря на отсутствие образования. Лучше всего образованные люди в Америке, на мой взгляд, — выпускники Вест-Пойнта и Аннаполиса, военных и морских академий. Эти два учреждения чрезвычайно строги и открыты для самых скромных граждан. Они так преображают людей за четыре года, что люди едва узнали бы их. Результат — высокообразованный, утонченный, культурный, практичный человек с высоким чувством чести и патриотизма. Если бы Америка имела школу такого рода в каждом штате, не было бы предела ее мощи через два десятилетия.

Несмотря на образование, огромная масса людей поверхностна; они имеют поверхностное знание о том и сем. Работодатель нескольких тысяч человек сказал суперинтенданту образования округа Колумбия, что он выбрал самого яркого мальчика-выпускника средней школы на должность, которая требовала только знания простой арифметики. Выпускник оказался совершенно непригодным для должности и был уволен. Позже он стал водителем упряжки лошадей. Америка изобилует тысячами образовательных учреждений, однако нет ни одного настолько хорошо обеспеченного, чтобы оно могло сказать миру: мы не хотим больше денег. Странно, что какой-то мультимиллионер не воспользуется этой возможностью, чтобы пожертвовать сто миллионов на великую национальную школу или университет, который будет размещен в Вашингтоне, где здания были бы уроками архитектуры из мрамора по планам всемирной выставки. Вместо этого они оставляют несколько тысяч здесь и несколько там. Карнеги, ведущий миллионер, дает библиотеки городам по всем штатам, каждая из которых носит имя дарителя. Цель слишком очевидна и дешева по замыслу. В Сан-Франциско несколько лет назад гражданин попробовал тот же эксперимент. Он предложил дать городу большое количество фонтанов. Когда они были закончены, каждый из них был увенчан его собственной статуей. Несколько было установлено, сколько — не помню, но однажды ночью некоторые граждане дождались статую, привязали веревку к ее шее и свалили ее. Настолько своеобразны американцы, что я верю, если бы мистер Карнеги поместил свое имя на десяти тысячах библиотек с целью достижения бессмертной славы, люди согласованными усилиями забыли бы о нем через несколько десятилетий. Такая попытка не привлекает ни одну сторону американского характера. Я знал лучших американцев, но мистер Карнеги не знал лучших своих соотечественников, иначе он не пытался бы увековечить свою память таким образом.





ГЛАВА XIII

АРМИЯ И ФЛОТ

Среди самых приятных людей, которых я встречал в Америке, — офицеры армии и флота, выпускники Вест-Пойнта и Аннаполиса, воспитанные, культурные люди, патриотичные, открытые и благородные. Они подобны нашему сословию людей, которые соответствуют американскому понятию «джентльмен». Я не собираюсь рассказывать вам об их великолепных кораблях, их подготовке или форме, но упомяну несколько их особенностей. В армии нет дуэлей. Если у двух людей возникают разногласия в академиях, они выясняют отношения на кулаках, а в армии решают это иным способом, поскольку дуэли запрещены. В силу того, что в Америке все люди равны, отношение офицера к гражданскому лицу совершенно иное. Если в Германии гражданский ударит офицера, тот зарубит его саблей и будет защищен законом, но здесь такого человека арестовали бы и судили как любого другого преступника; одним словом, офицер — слуга народа и стоит с ним в одном ряду. Его учили хорошо обращаться со своими подчиненными, и они его уважают. Но хотя офицер — слуга народа и его жалованье отчасти выплачивается скромнейшим клерком бакалейщика, рабочим или ремесленником, офицер занимает такое социальное положение, которое в глазах его самого и правительства делает его социальным равным королей и императоров; и здесь мы видим странный факт американской жизни.

Когда гарнизон получает приказ о передислокации в город, люди наносят визиты, чтобы засвидетельствовать свое почтение. Бакалейщик, который, платя налоги, участвует в выплате жалованья офицеру, является persona non grata. Бакалейщик, торговец молоком, обувной мастер и розничные торговцы в целом могут нанести визит, но не будут приняты радушно. Жена полковника может нанести ответный визит жене бакалейщика, если та выглядит прилично, но последнюю ни при каких обстоятельствах не пригласят на мероприятие в лагере или на посту. Гробовщик, дантист, разносчик льда, розничный торговец обувью находятся под запретом. Некоторые виды бизнеса, по-видимому, обладают определенными социальными правами. Так, дантист не будет принят, но человек, производящий инструменты для дантистов, может быть лидером среди «Четырехсот».

Возникают странные осложнения. Молодой офицер влюбился в дочь сержанта и женился на ней, как я узнал от одного известного офицера в Клубе армии и флота. Это было достаточно серьезно, так как между офицером и унтер-офицером не могло быть близких отношений. Молодого человека и его невесту перевели на отдаленный пост, куда, конечно, последовала и эта история. Некоторое время все шло хорошо. Невеста скрыла свою социальную неполноценность за званием мужа, и дамы гарнизона нанесли ей визиты не как дочери сержанта, а как жене офицера. Мать невесты в конце концов решила навестить ее и таким образом стала гостьей офицера, который был лейтенантом. При обычных обстоятельствах все дамы были обязаны нанести визит матери жены лейтенанта; но так случилось, что она была женой сержанта, а значит, нанести визит было невозможно. Никто этого не сделал.

Молодая жена почувствовала себя оскорбленной, и вездесущий репортер ухватился за эту ситуацию, пока ее не подхватила каждая газета в стране. Были показаны фотографии матери, дочери и сержанта, и написаны колонки на эту тему. Почти все редакторы как один осудили то, что они назвали снобизмом армии, и осудили Вест-Пойнт за то, что он плодит снобов, утверждая, что дамы гарнизона, будь они настоящими леди, нанесли бы визит респектабельной прачке, даже если бы она была женой сержанта. Я упоминаю об этом, чтобы показать хитросплетения американского этикета. Суть в том, что почти все редакторы, которые хоть что-то понимали, считали, что дамы правы, но не осмеливались сказать об этом из-за того, что большинство их читателей считали себя равными армейскому офицеру; отсюда и крик о снобизме, который пронесся по всей стране. Лейтенант совершил грубую ошибку, женившись на этой девушке; он женился не на своей ровне. Но в Америке, как мне говорят, нет сословий, и я постоянно забываю об этом.

В армии есть несколько черных полков (негров). У них есть черные капелланы, и предпринимались попытки найти черных офицеров, но социальные трудности делают это невозможным, хотя чернокожие являются свободными и независимыми гражданами и помогают платить жалованье белым людям. Было бы невозможно заставить белых солдат принять в свой полк черных солдат. Ни один белый человек не позволил бы поставить над собой черного офицера, даже косвенно.

На флоте мы видим совершенно иную ситуацию. На каждом корабле в экипаже есть негры, спящие на тех же орудийных палубах, что и белые, и никто не видит в этом проблемы; но черный офицер был бы невозможен. Хотя нескольких человек отправляли в Военно-морскую академию, никто из них не «закончил» ее. Даже в этих почти совершенных учреждениях существует фаворитизм. Чтобы проиллюстрировать это: сын видного человека был на грани провала на экзаменах, когда власть имущие дали понять, что он должен сдать их, nolens volens. Профессор, в чьем классе он был и который счел его неуспевающим, возмутился этим, и когда он узнал, что его намерены обойти, он уволился и был отправлен в свой полк. Молодой человек выпустился, поступил в армию и, благодаря влиянию, перепрыгнул через многих своих сокурсников и в конце концов получил звание по просьбе жены одного из президентов. Это был очень исключительный случай, результат сильных национальных настроений, благоприятствовавших отцу.

Управление армией не кажется рациональным для иностранца. Чтобы сохранить идею республиканской простоты и равенства, армейских людей не награждают орденами, как в других странах, что является большой несправедливостью. Мало кто из офицеров, даже ветеранов многих войн, носит медали, а когда они их носят, то это не награды за храбрость, а просто знаки отличия корпуса, показывающие, что офицер принадлежит к тому или иному армейскому корпусу. Но если офицер совершает храбрый поступок, он может быть повышен в звании на несколько ступеней выше своих товарищей, столь же храбрых, как он, но не имевших такой же возможности проявить храбрость. Результатом может стать неприязнь. Ожидается, что каждый человек должен быть храбрым, и выдающиеся примеры храбрости в других странах отмечаются вручением медалей, обладание которыми не вызывает неприязни. Фактическим главой армии является военный министр, политическая должность, советник, выбранный президентом, который обычно не имеет военных знаний. Этот чиновник отдает все приказы генералу армии, и, как в недавнем случае, результатом стало огромное количество трений. Интенсивные чувства были вызваны повышением определенных офицеров, которые, как предполагалось, обладали замечательными административными способностями.


Ветераны Гражданской войны в Клубе армии и флота жаловались моему знакомому, что, прибыв на театр военных действий на Кубе, они обнаружили, что их высшими офицерами являются: во-первых, генерал Уилер, бывший конфедерат, против которого они сражались в Гражданскую войну; во-вторых, полковник Вуд, который был контрактным армейским хирургом почти у всех из них; и, наконец, подполковник Рузвельт, который был младенцем, когда они сражались в битвах Гражданской войны. Эта история служит иллюстрацией того, что политический «блат» и фаворитизм процветают на службе и являются причиной большого недовольства среди офицеров. Генерал Фанстон дает иллюстрацию, которая возмутила многих офицеров. Фанстон был неизвестным человеком, который захватил Агинальдо с помощью хитрой уловки, ценный и мужественный поступок, который должен был быть вознагражден орденом и некоторым повышением; но он перепрыгнул через головы сотен, попав на вершину армии одним «махом». Я полагаю, что политика правительства заключается в том, чтобы повышать офицеров, как только они проявляют признаки исключительных способностей.

Для любого человека было бы легко получить фотографии планов и эскизов американских укреплений. Один из моих друзей нанял фотографа, чтобы тот составил то, что он назвал альбомом фотографий, чтобы отвезти домой своей семье в Токио, чтобы «развлечь своих людей». Фотограф прислал ему замечательную серию, показывающую форты, выходящие на гавань Нью-Йорка, интерьеры и экстерьеры; также были получены фотографии фортов в Бостоне, Портленде, Балтиморе, Форт-Монро, Ки-Уэсте и Сан-Франциско. Были включены фотографии пушек и карты, которые можно купить везде, а также правительственные отчеты. Если Япония когда-нибудь начнет войну с янки, альбом моего друга будет востребован. Я не верю, что американское военное министерство делает из фортов какой-то секрет. Они открыты для публики. Даже если бы кодак не был разрешен, фотографии можно было бы получить. Мой друг сказал, что у его фотографа был кодак, который он носил внутри жилета, а объектив высовывался из петлицы. Все, что ему нужно было сделать, это встать перед объектом и дернуть за шнурок. Такой кодак известен как «детективная камера». Существует несколько конструкций, все очень умные. Однажды я увидел свое лицо, воспроизведенное в газете, и, пока я не услышал об этой камере, было загадкой, как был получен оригинал, так как я никому не «позировал».

Вероятность того, что Америка вступит в войну с другой нацией, невелика. Судя по тому, что я вижу в людях и их колоссальной активности, они не могли бы быть побеждены никакой нацией или комбинацией наций. Они похожи на малайского бойцового петуха сенатора ——, о котором сенатор сказал, что с ним только одна беда — птица никогда не знает, когда ее побили, а если и знает, то не остается побитой. Америка могла бы собрать армию из десяти или двенадцати миллионов лучших бойцов в мире для защиты от любой комбинации, и она бы победила. Сенатор рассказал мне историю, которая иллюстрирует ситуацию. На одном из американских военных кораблей в малайском порту был старый американский орел в качестве талисмана и питомца. Когда матросы получали увольнительную, они сходили на берег с орлом и показывали его как «американского бойцового петуха». Туземцы хотели устроить матч, и в конце концов он был запланирован: орел против черного малайского петуха. Когда бой начался, черный петух несколько раз вонзил свою шпору в орла, тот же ничего не делал, кроме как смотрел на петуха сначала одним глазом, а затем другим. Еще раз черный петух ударил орла, пустив кровь, после чего орел подался вперед, и когда петух вытянул голову, схватил ее одной когтем, прижал к земле, а другим оторвал голову и начал ее есть. Это то, что произошло бы, если бы почти любая нация действительно и серьезно вступила в войну с Соединенными Штатами. Но страна была плохо подготовлена к войне с Испанией. Если бы Сервера достиг побережья Новой Англии, он мог бы обстрелять Бостон, а затем Нью-Йорк.

Служба в Америке не является обязательной. Она просто сделана популярной, и в результате в каждой части страны есть ополчение штата из великолепно обученных людей, готовых быть призванными по первому требованию. Они не получают жалованья, считая за честь быть в ополчении. В регулярной армии старые имена увековечены. Великие генералы и адмиралы посылали сыновей на службу. Нашему правительству было бы неплохо посылать молодых людей в Вест-Пойнт и Аннаполис. Японцы делали это годами и получали лучшие из своих идей из этих источников. Есть только одно препятствие. Китайцы в Америке под запретом и, несомненно, не доберутся дальше порта прибытия. Единственный способ попасть туда сейчас — это если новый министр или дипломат привезет с собой десять или дюжину молодых людей в качестве членов свиты, а затем распределит их по школам и университетам — унижение, которое Китай, вероятно, встретит с негодованием.

Наша торговля с Америкой чрезвычайно ценна для нее. Хлопок, мука и другие товары, которые мы импортируем, представляют собой огромную сумму, и я верю, что если бы мы сразу отказались покупать что-либо у Америки, мы могли бы диктовать свои условия менее чем за два года. Это можно было бы осуществить очень постепенно. Американцы узнали бы об этом первыми через своих консулов, которым поручено сообщать о каждой возможной точке преимущества, которую могут занять в Китае их купцы. Они сообщили бы о снижении спроса. Американские купцы потребовали бы объяснений от Государственного департамента, и в конце концов мы могли бы объявить, что предпочитаем покупать у наших друзей, так как отношение Америки к китайцам враждебно добрым чувствам. Зная американских деловых людей, как я их знаю, вы могли бы рассчитывать на то, что от них поднимется вой. Через представителей и сенаторов был бы сделан призыв к Конгрессу, американские деловые люди потребовали бы, чтобы «китайский вопрос» был урегулирован на «более либеральной основе». Когда вы касаетесь кошелька «Дяди Сэма», вы попадаете в его эпицентр землетрясения; однако ради защиты, ради сохранения национальной чести этот народ потратит несметные суммы. Американская государственная облигация — лучшая ценная бумага в мире. Она основана на скале чести и патриотизма. И нет такого отказа от обязательств, как у ——, и нет такого притворного, как у ——. [12] У нас есть свои недостатки, и хорошо их признавать; но я никогда не видел их, пока не смешался с англичанами и американцами.

В американской армии, конечно, есть большой иностранный элемент — тысячи ирландцев и немцев; но это ничего не значит, так как я узнал, что в штате Массачусетс, оплоте американцев, ирландцы занимают треть официальных должностей, а коренные янки — около четверти. Это особенно раздражает старые семьи в Новой Англии, поскольку общеизвестно, что ирландцы происходят прямо из самых низов нищего крестьянства — «болотных бродяг». Я был очень впечатлен высоким стандартом чести в армии и на флоте, и мне сказали, что для офицера регулярной армии совершить преступление или невыполнение обязательств — редчайший случай. Это связано с подготовкой, полученной в военных и военно-морских школах, где молодых людей ставят на их честь.

СНОСКА:

[12] Китай дважды отказывался от своих государственных облигаций за четыре столетия.








ГЛАВА XIV

ИСКУССТВО В АМЕРИКЕ

Редко мне делали комплименты в Америке, но одна леди сказала мне, что завидует нашему «чувству искусства». Она сказала, что китайцы по своей сути артистичны, что самая дешевая вещь, самый обычный предмет — артистичны или красивы. Я хотел бы ответить тем же, но строгое соблюдение истины заставляет меня сказать, что в Америке все наоборот. Если зайти в китайскую лавку и спросить любой обычный предмет, он окажется артистичным. Если зайти в американский магазин, скажем, «хозяйственный», там не найдется предмета, который можно было бы счесть декоративным, в то время как все в китайской лавке подобного рода подпадало бы под эту категорию. Вывод таков: китайцы артистичны, а американцы — нет.

Причина кроется в том, что китайцы — гомогенный народ, в то время как американцы — смешанная раса, которой вредит постоянное привнесение низших элементов. Если бы иммиграцию можно было остановить на пятьдесят лет и люди получили бы шанс обрести «единство», они могли бы стать артистичными. Средний класс, однако, с художественной точки зрения — это ужас; у них абсолютно нет чувства искусства, а нувориши часто так же плохи. Последние иногда вкладывают свои деньги в руки агента, который покупает для них; но вдруг человек может сорваться и настоять на покупке чего-то самому, так что в великолепной коллекции европейских имен появится какой-нибудь художественный ужас, чтобы заклеймить владельца как выскочку.

Американцы не произвели великого художника. Под этим я имею в виду действительно великого художника, у них нет и великого скульптора, того, кто является или был вдохновением. Но у них тысячи художников, и многие посредственные процветают, продавая свои изделия. Вы можете увидеть человека с доходом в тридцать тысяч долларов, у которого на стенах висят картины, вызывающие головокружение. Плохой художник обманул его или «надул», если использовать новейший американский сленг. В Америке есть несколько прекрасных картин. Я посещал великие коллекции в Бостоне, Нью-Йорке, Филадельфии, Вашингтоне, Чикаго и те, что находятся во многих частных галереях, но лучшие картины всегда из Англии, Франции, Германии и других европейских стран. Старые мастера особенно почитаются. Американцы платят за них огромные суммы, но иногда бывают обмануты.

У них сотни художественных школ, где они изучают обнаженную натуру и модели всех видов. Есть великолепные музеи искусства, особенно в Бостоне и Нью-Йорке. Художественные интересы особенно активны, но не люди; есть лишь несколько любителей искусства, люди в массе безнадежны. Дешевые гравюры, хромолитографии и другие смертоносные вещи штампуются миллионами и продаются, чтобы еще глубже засорить чувство искусства неартистичного народа. Они смеются над нашим условным китайским искусством, но крайность условности, безусловно, лучше, чем некоторые мазни, которые я видел в американских домах. У американцев странные вкусы в искусстве. Один называется импрессионизмом. Насколько я могу понять, художники утверждают, что, глядя на объект, вы не видите его целиком, вы лишь получаете впечатление; поэтому они рисуют только впечатление. В музее искусства мне показали несколько комнат, полных мазни, не имеющих абсолютно ничего, что могло бы их порекомендовать, странные цвета, брошенные вместе самым странным образом, без рифмы и причины, но от которых люди сходили с ума. Великие мастера Европы сильно привлекают меня. В Америке меня больше всего привлекают маринисты, например, Эдвард Моран, который является великолепным изобразителем моря. Бирштадт — благородный художник, как и Томас Моран. Есть полсотни человек, которые являются прекрасными художниками, но полтысячи мужчин и женщин, которые думают, что они артистичны, но это не так.

Американцы не развили никакой индивидуальной архитектуры. Вы видите полупагодоподобные эффекты на Востоке и старые английские дома на Юге. Они крадут последнее и называют их колониальными. Они крадут архитектуру мавров и называют ее мексиканской. Они заимствуют римские и греческие эффекты для великих общественных зданий. Одно время они сходили с ума по французской крыше, или мансарде. Нигде я не видел чисто американской архитектуры. Раса не обладает достаточным единством. Поэтому все их искусство из-за границы, и особенно французское и английское. Они делают широкие эффекты и дают им американское название; но они скопированы с голландских или немецких. Все дизайнеры мебели в Америке — европейцы. Вы найдете великолепный дом с китайской комнатой, где есть тик, инкрустированный слоновой костью и т. д.; японскую комнату, мавританскую комнату и итальянскую комнату, все великолепно украшенные; но семья живет в «американской комнате», которая банальна и подрывает всякое художественное переваривание и усвоение. Средний американец среднего класса абсолютно ничего не знает об искусстве; низшие классы настолько мало, что их дома безнадежны. Зная это, они становятся добычей тысяч иностранных мошенников. В Европе производятся сотни товаров для продажи американским туристам. Я видел наполеоновской мебели достаточно, чтобы загрузить флот. Я могу сравнить это только с кусками истинного креста и святыми реликвиями католиков, которых достаточно, чтобы заполнить оригинальный ковчег, который, как говорят американцам в Библии, приземлился на горе Арарат во время великого потопа.

Дома лучших людей, о которых я вам рассказывал, так же далеки от банальности, как экватор от полюсов. Они богаты по замыслу, роскошны в деталях, артистичны во всех отношениях и наполнены художественными жемчужинами мира. Но эти люди происходят от утонченных людей на протяжении нескольких поколений. Они — истинные американцы, но составляют небольшое число по сравнению с неартистичным целым. Я верю, что Америка признает это и со своей колоссальной энергией делает все, чтобы просвещать массы в искусстве. Они строят великолепные музеи; богатые люди раздают миллионы. Есть сотни художественных школ, бесплатных для всех, и искусство преподается во всех школах. Прекрасные памятники размещаются на общественных площадях и в парках, а красивые фонтаны и мемориалы — в этих и других общественных местах. Их здания, хотя и иностранные по дизайну, красивы. В Бостоне можно увидеть удивительную работу во фресках и т. д., а также в правительственных зданиях в Вашингтоне. Капитолий, хотя и не американский по дизайну, является сооружением, достойным великого народа, который его воздвиг.





ГЛАВА XV

ТЕМНАЯ СТОРОНА РЕСПУБЛИКАНСТВА

Вопросы, на которые, я знаю, вы захотите получить ответ: является ли это колоссальное объединение штатов успехом? Обладает ли оно преимуществами перед Китайской империей? Оправдывает ли оно ожидания своего собственного народа? Честно говоря, я не считаю себя компетентным ответить. Я изучал Америку и американцев много лет во время моих визитов в эту страну и Европу, и хотя я видел много отчетов о стране, написанных после нескольких месяцев наблюдения, я считаю, что нельзя составить справедливую оценку республиканской формы правления после такого опыта. Мое личное впечатление, однако, заключается в том, что республика далеко не соответствует тому, чего ожидали люди во времена Вашингтона, и также мое личное мнение, что она не имеет так много преимуществ, как правительство, подобное английскому.

Это слишком великолепная организация, чтобы ее легко осуждать. Идея равенства людей благородна, и я не хотел бы быть причисленным к ее критикам. Слишком много хорошего, чтобы перевесить плохое. Я пытался развлечь вас, анализируя американцев, указывая на их слабости, а также на их хорошие качества. Я рассказываю вам то, что вижу на бегу, всегда, надеюсь, помня о том, что есть хорошего в этом спонтанном и открытом народе. Характерное утверждение народа заключается в том, что правительство предлагает свободу своим гражданам; однако каждый человек вполне свободен в Китае, если он ведет себя прилично, и он может подняться, если обладает мозгами.

Любой коренной гражданин Соединенных Штатов может стать главой нации, если у него есть мужество своих убеждений, многие достижения, которые оснащают великого лидера, и если час и человек встретят возможность. Это тот единственный приз, который отличает Америку от Англии. Последняя в других отношениях предлагает точно такую же свободу с половиной износа и разрыва; на самом деле, для меня свобода Америки — одно из ее недостатков. Каждый знает, и американец лучше всех, что все люди не равны, никогда не были и никогда не могут быть. Тем не менее, эта ложная доктрина является их стандартом, и они клянутся ею, хотя некоторые объяснят, что имеется в виду политическая свобода. Свобода объясняет грубую дерзость невежественных и низших классов, смехотворные притязания слуг и нелогичные претензии нуворишей, которые делают Америку невыносимой для некоторых людей. Культурные американцы так же глубоко аристократичны, как и знать Англии. Здесь те же классы, что и там. Бакалейщик становится богатым и уходит на покой или умирает; его дети отказываются общаться с семьями других бакалейщиков; одним словом, американцы имеют аристократическое чувство, но у них нет крестьянского класса; последний был бы, по их собственному мнению, так же хорош, как и любой другой. Один класс, низший и более бедный, противопоставлен высшему и более богатому, и разрыв растет с каждым днем.

Но это не доказывало бы, что республика — провал. Что тогда? Это, по мнению многих ее священнослужителей, великий моральный провал. Ни одна нация в истории не просуществовала много веков после того, как развила «симптомы», ныне наблюдаемые в Соединенных Штатах. Я цитирую их собственную прессу: «штаты морально прогнили», и вам достаточно обратиться к этим органам и журналам последнего десятилетия, которые делают особенностью выставлять напоказ недостатки городов и миллионеров, чтобы прочитать детали трагедии. Воры — взяточники — захватили жизненно важные органы страны. Сент-Луис, Филадельфия, Нью-Йорк, Чикаго, великие представительные города — какова их история? История нечестности среди чиновников, взяточничества, воровства и любого возможного преступления, которое человек может придумать, чтобы выжать деньги из народа. Это не секрет. Все это было разоблачено друзьями морали. Городские правительства свергаются, негодяи выбрасываются, но через несколько месяцев новые чиновники попадаются на придумывании какой-то новой операции по «взяткам».

Я знаю от видного чиновника, что в Америке нет честной администрации штата или города. Что может сказать нация, когда годами она знает, что поддерживается большое и влиятельное лобби для влияния на государственных деятелей, лобби, состоящее из корпуса «убеждателей» на жалованье у деловых людей? Как они влияют на них? Великие битвы, ведущиеся за поражение определенных мер, хорошо известны, и известно, что использовались деньги. Определенные конгрессмены были печально известны своей восприимчивостью. Я видел следующую историю в печати во многих формах. Я взял на себя труд спросить известного человека, возможно ли, что она основана на фактах; его ответ был: «Конечно, это факт». Взяткодатель вошел в личную комнату конгрессмена. «Мистер ——, чтобы перейти прямо к делу, я хочу, чтобы законопроект —— прошел, и я дам вам пятьсот долларов за голос и ваш интерес». Конгрессмен вскочил на ноги, багровый от ярости. «Вы смеете предлагать мне эту оскорбительную взятку? Вы, адский негодяй, я выброшу вас». «Ну, предположим, мы сделаем это тысячей», — сказал невозмутимый посетитель. «Ну», — ответил конгрессмен, остывая, — «это немного лучше сказано. Мы обсудим это».

Американское правительство пыталось с 1859 года построить канал через перешеек. Я полагаю, что исследования проводились раньше этого, но взяточничество, коррупция и «взятки» позволили друзьям трансконтинентальных железных дорог остановить каналы. Для железных дорог было бы невыгодно иметь канал через перешеек. Поэтому каким-то загадочным образом канал, который хотели люди, не был построен и не будет, пока люди не восстанут и не потребуют его. Коррупция стояла на перешейке с пылающим мечом и поражала каждую попытку построить канал. Мораль людей низка. Развод процветает, ежедневные журналы заполнены отчетами о разводах, и ежедневно печатаются списки преступлений, которые казались бы невозможными для нации, которая может собрать миллионы, чтобы отправить в Китай для обращения «язычников». Если бы они только перенаправили этих китайских миссионеров из Китая к своим собственным язычникам и взяточникам, но они не будут. Своеобразная свобода страны, которая есть не что иное, как самая чудовищная распущенность, стремится утянуть ее вниз.

Газеты абсолютно не имеют контроля над своей свободой. Мужчины и женщины подвергаются нападкам с их стороны, разоряются, выставляются на посмешище и насмешки, и у жертвы нет иного выхода, кроме как застрелить редактора и таким образом впутаться в неприятности. То, что преступление — высмеивать человека и делать его посмешищем нации или мира, кажется, никогда не приходит в голову этим людям. Определенные государственные деятели были настолько высмеяны «наемными» клеветниками, что были разорены. Пресса нанимает класс людей, называемых карикатуристами, обычно плохо воспитанных парней без положения, но умных в своем деле, чья обязанность — выставлять государственных деятелей на посмешище всеми возможными способами и делать их позорными перед народом. Это называется свободой прессы, и ее отношение, или сенсационная часть ее, в представлении преступления в привлекательной манере, имеет свой эффект на молодежь страны. Молодые девушки и мальчики знакомятся с каждой чертой животного преступления через «желтые журналы», так называемые, и что республика будет горько пожинать от этого посева, я осмеливаюсь предсказать.

Я спросил одного из великих страховых людей, почему великие финансовые институты проявляют такой сильный интерес к политике. Он рассмеялся и сказал: «Если я не ошибаюсь, не так давно ваша страна отказалась от своих государственных облигаций, и они не являются оборотными в какой-либо значительной степени среди вашего народа». Услышав это, я принял американскую позу и «пилил дрова». «Мы проявляем интерес к политике», — продолжил он, — «чтобы противостоять профессиональному шантажисту и вору. Теперь в случае вашего отказа от обязательств я все понимаю. Китайское правительство было в затруднительном положении, и внезапно какой-то якобы патриотичный гражданин начал петицию, заявляя правительству, что подписчики предлагают свои государственные ценные бумаги правительству в качестве подарка. Отнюдь не все держатели облигаций подписались, но достаточно, я понимаю, чтобы оправдать ваше правительство в отказе от облигаций — «по просьбе народа» — тем самым уничтожая национальный кредит дома и за рубежом. Теперь в Америке это называлось бы «взяткой». Акт был бы совершен несколькими взяточниками в надежде на вознаграждение или некоторыми недобросовестными государственными деятелями, чтобы спасти правительство от банкротства во время их срока полномочий. Я полагаю, что это то, что было сделано в Китае. Если мы не будем следить вечно, нас будут грабить каждый день. Это делается так: взяточник становится членом собрания и с другими составляет план взятки. Это создание законопроекта, настолько оскорбительного для нашей корпорации, что это означало бы разорение, если бы он был принят. Взяточник не имеет представления, что он пройдет, но он раздувается, и, конечно, доходит до наших ушей, и вопрос в том, как его остановить. Нам наконец говорят, что нам лучше увидеть мистера —— в нашем собственном городе. Его соответственно ищут и находят дешевым и невежественным политиком, который, если нет свидетелей, прямо говорит нашему агенту, что это можно остановить за десять тысяч долларов. Возможно, мы сбиваем его до восьми тысяч, но мы платим это. Сотни фирм были шантажированы таким образом. Теперь мы держим агента в Капитолии штата, чтобы заботиться о наших интересах, и мы проявляем интерес к политике, чтобы предотвратить избрание профессиональных взяточников».

Одна из самых серьезных вещей в этой фазе национальной аморальности проявляется в том, что называют «линчеваниями»; то есть негр совершает преступление против белой женщины, и вместо того, чтобы позволить закону идти своим чередом, люди восстают, охваченные дикой жаждой мести, врываются в тюрьмы, берут преступника и сжигают его на костре. Это сожжение иногда сопровождается тысячами, которые проявляют самое замечательное самозабвение и дикость. Некоторые африканские вожди приносили в жертву больше людей за один раз, но ни один дикарь никогда не проявлял большей скотства, не упивался своей жертвой с большим реальным удовлетворением, чем эти свободные американцы в многочисленных случаях, когда кричали и вопили вокруг горящего тела какого-то несчастного, чье преступление разожгло их свирепость до точки безумия.

Не один, а многие священнослужители осудили это. Они сравнивают это с самыми жестокими актами дикости, и мы имеем картину страны, выдающей себя за цивилизованную, с дерзостью указывать на грехи других, предающейся оргиям, которые опозорили бы низшие из рас. Я знаю из уст священнослужителя, что за последние двенадцать лет в Соединенных Штатах было линчевано более двадцати пятисот человек. В один год двести сорок человек были убиты толпами таким образом, многие были сожжены на костре. Если предлагается какое-либо оправдание, говорят, что большинство из них были неграми, а преступление было изнасилованием, а жертвы — белыми женщинами; но из упомянутого числа только сорок шесть были обвинены в этом преступлении, и только две трети были черными. Многие признались, когда был приложен факел, многие умерли, протестуя против своей невиновности, и ни в одном случае преступление не было юридически доказано. Это линчевание кажется манией у людей. Оно началось с нападения негров на белых женщин. Повторение подобных случаев настолько разозлило белых, что они стали безумны на эту тему. Чувство хорошо иллюстрируется замечанием южанина мне. «Если бы женщина из моей семьи была атакована негром, я должен быть его палачом. Я не мог ждать закона». Этот человек сказал мне, что ни одно линчевание никогда бы не произошло, если бы не неопределенность закона. Люди, которые, как было известно, были виновны в самых грубых преступлениях, были фактически защищены законом, и их дела тянулись с большими расходами для штата, это происходило так много раз, что терпение людей истощилось. Этот человек забыл, что закон был создан с целью правосудия.

Негр — это проблема в Америке и причина многих преступлений, месть людям, которые держали их как рабов. Негр увеличился так быстро, что за сорок лет он удвоился в числе, сейчас в стране более девяти миллионов. При нынешней скорости в 1930 году их будет двадцать пять миллионов — черная угроза белому американцу.

Негр — фактор национального беспокойства. Они превосходят числом белых в некоторых местностях и, следовательно, голосуют за себя на многие должности, в то время как немногие белые платят восемьдесят или восемьдесят пять процентов налогов, а негры поставляют от восьмидесяти до девяноста процентов преступников. В то время как это происходит на Юге и белые восстают и готовятся лишить черных избирательных прав во многих штатах, люди в Бостоне и Кембридже обсуждают уместность браков белых и черных, чтобы решить вопрос социального равенства. Такие предложения я читал. Перепечатанные на Юге, они подлили масла в огонь.

Еще один элемент бедствия в Америке — отношение труда, политика правительства впускать низших из низших из каждой нации, кроме китайцев, против которых единственным обвинением было то, что они слишком трудолюбивы и, следовательно, угроза для белых. Рои людей из низших и преступных классов Европы позволили анархистам получить такую опору, что в этой свободной стране президент Соединенных Штатов охраняется почти так же тщательно, как император России. Белый дом окружен и охраняется детективами различных видов. Секретная служба по своему оснащению равна таковой многих европейских наций, и миллионы тратятся на наблюдение за преступниками и подавление их забастовок и бунтов. Доктрина свободы для всех так хорошо привлекает невежественного рабочего, что он решил контролировать всю ситуацию, и для этой цели труд разделен на «союзы», и во многих секциях бизнес был разрушен.

Требования этих невежественных людей настолько нелепы, что им едва ли можно поверить. Купец больше не владеет своим бизнесом и не управляет им. Рабочий говорит ему, сколько платить, как платить, когда и как долго должны быть часы — на самом деле, берется узурпировать весь контроль. Если владелец протестует, рабочие все прекращают работу, бастуют, назначают охранников, которые нападают, убивают или запугивают любого, кто пытается занять их место. Таким образом, говорят, что один миллиард долларов был потерян за последние несколько лет. Контракты были нарушены, люди разорены, местности и города поставлены в величайшую опасность, и сотни жизней потеряны. Каждая отрасль торговли имеет свой «союз», и во многих случаях рабочие были успешны, что национальная паника почти в поле зрения. Никогда не было более фарсовой иллюстрации свободы. Иррациональные, невежественные ирландцы, которые не имели умственных способностей зарабатывать больше доллара в день, диктовали купеческим принцам и подрядчикам-миллионерам. В Нью-Йорке было доказано, что лидеры забастовщиков продавались работодателям и принимали взятки, чтобы отменить забастовки.

Вопрос перед американским народом: имеет ли американский гражданин право вести свой собственный бизнес, чтобы соответствовать себе, и нанимать, кого он хочет? Имеет ли рабочий право работать на кого и по какой ставке он хочет? Импортированные социалисты, анархисты и их новообращенные среди американцев говорят нет, и потребуется лишь немного, чтобы спровоцировать кровавую войну, когда труд, ведомый обагренными кровью убийцами, совершит в Нью-Йорке и по всем Соединенным Штатам ужасы Парижской коммуны.

Республика для великой и просвещенной страны имеет слишком много преступников. Мне говорит священнослужитель-сторонник сухого закона, что проклятие пьянства и распущенности имеет свои клыки в сердце земли. Он говорит мне, что американцы платят ежегодно $1,172,000,000 за свой алкогольный напиток; за хлеб, $600,000,000; за табак, $625,000,000; за образование, $197,000,000; за жалованье священников, $14,000,000. Было обнаружено, что падение восьмидесяти одного процента преступников прослеживается к пьянству. Он сказал: «Наша республика — провал морально, так как у нас 2,550,000 пьяниц и людей, пристрастившихся к пьянству. У нас 600,000 проституток, и многих других, несомненно, которые не известны, и в девяти случаях из десяти их падение можно проследить к пьянству».

Я слушаю эту сторону истории, а затем вижу замечательную филантропию, институты для предотвращения преступлений, хороших людей, работающих согласно своему свету, миллионы, занятые обучением молодых, тысячи церквей и обществ, чтобы помочь человеку сделать человека лучше. Когда я слушаю этих людей и вижу десятки тысяч христианских мужчин и женщин, живущих чистой жизнью, строящих огромные города, великие памятники для будущего, я чувствую, что не могу судить американцев. Они, возможно, ожидают слишком многого от своей свободы и своих республиканских идей. Я никогда не буду республиканцем. Я верю, что мы все имеем всю свободу, которую заслуживаем. Хорошо помнить, что человек — животное. В конце концов, после всего его лоска и утонченности, у него есть животные вкусы и желания, и если он создает законы, которые находятся в прямом противоречии с потаканием, которое предполагает его животная природа, он, безусловно, должен иметь какой-то метод обеспечения соблюдения законов. Как и все животные, некоторые люди легко поддаются влиянию, а другие нет, и человеческое животное не сделало прогресса настолько, чтобы ему не нужно было наблюдение, чтобы заставить его соответствовать тому, что он решил или выбрал называть правильным.

Вы будете ожидать, что я сравню американца с китайцем, но это невозможно. Некоторые вещи, которые мы рассматриваем как правильные, американец считает тяжкими грехами. Точка зрения совершенно расходится, но у меня безграничная вера в блестящих и хороших мужчин и женщин, которых я встречал в Америке. Я говорю это, несмотря на мои другие впечатления, которые также сохраняются.

Великая политическая схема народа плохо разработана и груба. Она устроена так, что в некоторых штатах губернаторы избираются каждый год или два, а другие чиновники каждый год, представители народа в Конгрессе каждые два года, сенаторы каждые шесть, президенты каждые четыре года. Таким образом, страна постоянно находится в вихре, и как только проходит горечь одних национальных выборов, начинаются интриги для других. Люди на самом деле мало что имеют общего с выбором президента. Небольшая группа богатых и влиятельных интриганов обычно имеет весь план или «список» разложенным. План, естественный по внешнему виду, устраивается для публики, и в нужное время запланированная программа разыгрывается. Сенаторы должны избираться народом, конгрессмены должны избираться на более длительный период, а президенты должны иметь вдвое большие сроки, чем они имеют. Но легко предлагать, и я признаю, что мои предложения — это предложения многих самих американских людей, которые я слышу, как реформаторы кричат за границей.


Жизненная проблема Америки сегодня в том, что она не может ассимилировать 600,000 развращенных, невежественных, нищих иностранцев, которые приезжают каждый год. Они не пускают одну мирную нацию. Они исключают китайцев и принимают в национальное сердце еврея, социалиста, итальянца, румына и других, которые составляют нацию беспокойства. Что нужно Америке, так это «лечение отдыхом», о котором вы здесь так много слышите. Она должна закрыть свои морские порты для этих пришельцев на десять лет, позволить людям здесь ассимилироваться; но они не могут этого сделать. Иностранные транспортные линии под иностранными флагами занимаются тем, чтобы загрузить Америку отбросами Европы. Я знаю одну семью евреев, четырех братьев, которые хотели приехать в Америку, но обнаружили, что им придется доказать, что они не нищие. Они собрали около тысячи долларов. Один приехал и отправил деньги обратно переводом. Второй привез их обратно как свое состояние, затем немедленно отправил их обратно для другого брата, чтобы приехать, и так далее, пока они все не прибыли, каждый доказывая, что он не нищий. Тем не менее, эти же братья, каждый с несколькими детьми, стали расходом для правительства, прежде чем они стали зарабатывающими. Дети были отправлены в промышленные дома, а позже поступили в потогонные мастерские. В Америке сегодня нет китайца в работном доме или нищего [13] за счет правительства; тем не менее, китайцы здесь не нужны.

СНОСКА:

[13] Это сомнительно. — Редактор.








ГЛАВА XVI

СПОРТ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Я не пробыл в Вашингтоне и месяца, как получил приглашения на турнир по гольфу в «загородном клубе», в «гребной клуб», на «розовое чаепитие», на «игру в поло», на частный «боксерский» поединок между двумя профессионалами легкого веса, устроенный в конюшне сенатора ——, на частный «петушиный бой» брата жены ——, на «стрельбу» в стрелковом клубе, не говоря уже о приглашениях на несколько «игр в покер». Из этого вы можете сделать вывод, что американцы любят спорт. Официальный спорт — то есть игра, о которой я слышал больше всего среди правительственных чиновников, сенаторов и других — был «покер», и суммы, на которые играют временами, я уверяю, не поддаются воображению. Существуют правила и этикет для покера, и один из самых выдающихся американских дипломатов прошлого поколения, генерал Шенк, подражал маркизу Куинсберри в боксе, написав книгу о национальной игре, которая обладает всем очарованием, приписываемым ей. Она соблазнительна и, несомненно, оказала свое влияние на людей, которые используют «блеф» в дипломатии, войне, бизнесе или покере с равным тактом и ловкостью.

Американцы среднего класса любят спорт во всех отношениях, но аристократам не хватает спортивной спонтанности; они любят его или делают вид, что любят, потому что это модно, и они берутся за один спорт за другим, как только он становится причудой. Что это правда, можно показать, сравнив англичанина и американца модного класса. Англичанин любит спорт, потому что он у него в крови; он не любит гольф сегодня, а плавание завтра, но он любит их все и всегда любил. Он никогда не бросил бы крикет, гольф или любую из своих игр, потому что они выходят из моды; он не позволяет им выйти из моды; но с американцем все иначе.

Поэтому я предполагаю, что средний американец лучшего класса не проникнут спортивным духом. Он носит его как плохо сидящий пиджак. Я нахожу странную черту среди американцев в связи с их спортом. Так, если что-то известно и признано как спорт, люди берутся за это с жадностью, но если то же самое называется трудом или упражнением, это считается тяжелой работой, отлынивается и избегается. Это очень ловко проиллюстрировано Марком Твеном в одной из его книг, где мальчик заставляет своих товарищей поверить, что беление забора — это спорт, и таким образом избавляет себя от трудной обязанности, делая вид, что делится с ними великой привилегией.


Никто не подумал бы ходить постоянно в течение шести дней, однако однажды это стало спортом; десятки людей предприняли это, и долгие прогулки стали причудой. Если бы человек совершил преступление и был приговорен играть в современную американскую игру в футбол каждый день в течение тридцати дней в качестве наказания, есть некоторые, кто предпочел бы смертный приговор и таким образом избежать затяжного конца; но под названием «спорт» все молодые люди играют в него, и число их калечится и погибает ежегодно.

Спорт в крови у простых людей. Дети начинают с волчков, шариков и воздушных змеев, но никогда не ценят наше мастерство ни с тем, ни с другим. Я поразил мальчика на окраине Вашингтона однажды, спросив его, почему он не раздражает своего змея и не заставляет его совершать различные эволюции. Он никогда не слышал о том, чтобы делать это, и когда я взял веревку и начал дергать ее, и в конце концов заставил змея нырнуть вниз или вращаться кругами, и всегда восстанавливал его, внезапно ослабляя шнур, он был удивлен и восхищен. Национальная игра — бейсбол, очень умная игра. Это ничего не стоит видеть тысячи на игре, каждый человек заплатил двадцать пять или пятьдесят центов за привилегию. Летом эта игра, в которую играют эксперты, становится самым прибыльным бизнесом. Редко кто-то пострадал, кроме судьи или арбитра, который временами шикается аудиторией и подвергается нападению толпы, а в других избивается любой стороной за несправедливые решения; но это редко.

Футбол опасен, но даже более популярен, чем другой. Вы могли бы представить по названию, что мяч пинают. Напротив, реальное действие игры состоит в том, чтобы сбить, подставить подножку, врезаться и упасть на того, у кого мяч. Как следствие, люди носят мягкую броню. Есть моды в спорте, которые демонстрируют эфемерное качество американской любви к спорту. Некоторое время назад «велосипед» был популярен, и все ездили на велосипедах. Книги были напечатаны об этикете спорта; дороги были построены для него и улучшены; но внезапно рабочий класс взял его, и мода бросила его. Затем пришел гольф, импортированный из Шотландии. С этой причудой миллионы долларов были потрачены на загородные клубы и поля по всем Соединенным Штатам, так как требовались акры земли. Люди ухватились за это с яростью, которая согрела сердца дилеров мячей и клюшек. Люди, которые редактировали велосипедные журналы, теперь изменили их на «гольф-ежемесячники». Этот спорт начал угасать, когда новизна прошла, пока гольф теперь не играется сравнительно немногими экспертами и любителями.

Общество ввело автомобиль, и мы наблюдаем то же самое: больше журналов, трата миллионов, строительство гаражей и появление шофера или водителя. Затем появился этикет автомобиля — морская фуражка немецкого образца, прорезиненный плащ и китайские защитные очки. Эта странная униформа, конечно, предназначена только для гонок, но вы видите американца, который отправляется на неспешную прогулку, торжественно облачившись в прорезиненный плащ и очки. Как только автомобиль станет доступен бедняку, от него откажутся; но сейчас это повальное увлечение, причем весьма дорогостоящее: лучшие машины стоят десять тысяч долларов и более, а я видел гонки, где скорость превышала милю в минуту.

У всех видов спорта есть своя этика, правила и подобающая экипировка. Бейсболисты носят форму, как правило, белую, с гетрами разных цветов. Игрок в гольф носит красный пиджак, а его сумку с клюшками, предназначенными для любого возможного случая, носит слуга или камердинер. Слушать, как группа игроков в гольф обсуждает достоинства этих инструментов — одно из самых необычных впечатлений, которые можно получить в Америке. Я чувствовал себя довольно «головокружительно», как говорят англичане, от этих анемичных разговоров в загородных клубах. «Хайбол» был спасительным пунктом — замечательное изобретение. Объяснить его? Вы берете очень высокий стакан, сделанный для этой цели, и наливаете в него содержимое маленькой хрустальной бутылочки или графина с виски, которое обязательно должно быть шотландским, с привкусом дыма. Сверху вы наливаете сельтерскую или содовую, наполняя стакан до краев, и если вы выпьете достаточно, то будете «навеселе» (high) и почувствуете себя как катящийся шар. Принято выпивать «хайбол» после каждых девяти лунок в гольфе. Затем после игры вы принимаете ванну, сидите и пьете столько, сколько влезет. Я узнал об этом от профессионального инструктора по гольфу, отвечающего за поля ——, так что это официально.

Алчность, с которой американцы хватаются за спорт, и внезапность, с которой они его бросают, иллюстрируя то, что я говорил об отсутствии национального спортивного вкуса, хорошо показаны на примере появления игры под названием «пинг-понг», салонного тенниса, где вместо ракеток используются наши воланы. Какой великий ум изобрел эту игру или откуда она взялась, никто, кажется, не знает, но, как заметил один шутник: «Если сомневаешься, сваливай на Китай». Некоторые полагают, что она китайская, на что намекает название. Столь необычным был первоначальный спрос на нее, что казалось, будто каждый в Америке полон решимости владеть пинг-понгом и играть в него. Торговцы не успевали производить его. По всей стране были основаны фабрики, и инвентарь штамповали десятками тысяч. Писались книги об этике игры; на передний план выходили эксперты; основывались еженедельники и ежемесячники о пинг-понге, чтобы ошеломить массы, и сам воздух вибрировал от «пинг» и «понг».

Старые и молодые, богатые и бедные, немощные и геркулесы — все играли в него. Врачи советовали его, дети плакали, требуя его, а модный журнал разработал правильный костюм для игры в пинг-понг. Проводились великие матчи между экспертами из разных регионов, и этот вид спорта, игра, по сути, для маленьких детей, по образу волана и ракетки, прошел свой путь среди молодых и старых. Фотографии взрослых чемпионов по пинг-понгу красовались в прессе; даже церковники увлеклись им. В общественных садах были специальные столы для пинг-понга, чтобы снять напряжение. Наконец, люди пресытились пинг-понгом, и он стал обыденностью. Затем его бросили, как дохлую рыбу. Если бы какой-нибудь циклон унес все шарики для пинг-понга в космос, исчезновение не могло бы быть более полным. Пинг-понг вышел из моды. Все это для чужеземца означает нечто — отсутствие равновесия, возможно, «юность».

В настоящее время старая игра в крокет возрождается под другим названием, а теннис в моде у многих. Среди модных и состоятельных людей в моде поло, но у немногих все идет по прихоти в течение нескольких лет. Каждый будет спешить посмотреть или сыграть в какую-то игру; но этот интерес вскоре угасает, и начинается что-то новое. Такие игры, как бейсбол и футбол, теннис и поло, в некотором смысле стоят особняком, но среди народных развлечений широкой популярностью пользуются рыбалка и охота на дикую птицу и крупную дичь. Первое универсально, и американцы — самые искусные рыболовы с искусственными приманками в мире, благодаря обилию промысловой рыбы, форели и других, а также идеальной заботе правительства о пополнении запасов.

В качестве иллюстрации: каждый штат считает охоту и рыбалку ценным активом для привлечения тех, кто приедет и потратит деньги. Один государственный чиновник сказал мне, что штат Мэн оценивает свою дичь в пять миллионов долларов в год, что означает, что спорт настолько хорош, что спортсмены тратят там такую сумму каждый год; но я полагаю, что сумма завышена. У правительства есть отличные рыбоводные заводы, постоянно поставляющие молодь рыбы в ручьи, а бизнес по продаже рыболовных снастей огромен. В Соединенных Штатах тысячи клубов по охоте на уток. Люди, или группа людей, арендуют или покупают болота и не пускают туда бедняков. Богатые люди приобретают сотни акров и создают заповедники. Возможно, охота на дикую птицу — самый характерный из американских видов спорта. У него также есть свой этикет, свои костюмы, свои клубные дома, покер и хайболы. Я знаю один такой клуб, в котором почти все члены — миллионеры. Юмористическая газета заявила, что они используют «золотую дробь».

Как нация, американцы любят атлетику, которой обучают в школах. Есть великолепные гимнастические залы, и мальчики и девочки тренируются в атлетических упражнениях. Атлетика в моде. Модно быть хорошим «фехтовальщиком». Вся молодежь танцует. Я считаю, что американцы занимают высокое положение как нация во всесторонней атлетике; по крайней мере, они далеко впереди Китая в этом отношении.

Напоследок я оставил самый популярный вид спорта среди народа — призовой бокс. И здесь вы видите странное противоречие. Люди здесь преимущественно религиозны, а призовой бокс и футбол — это спорт грубиянов; тем не менее, оба они наиболее популярны. Ни одно общественное событие не привлекает в Америке больше внимания, чем гладиаторский бой до победного конца между чемпионом и каким-нибудь претендентом. Месяцами газеты заполнены этим, а в день события улицы переполнены людьми, толпящимися у рекламных щитов, чтобы получить новости. Ни одно национальное событие, кроме убийства президента, не привлекало большего всеобщего внимания, чем победа Корбетта над Салливаном, победа Фитцсиммонса над Корбеттом и, в свою очередь, победа Джеффриса над «Фитцем». Могу добавить, что я присоединился к американцам в этом, так как современный боксер — прекрасное животное. Если бы всех мальчиков учили верить, что их кулаки — их естественное оружие, в Америке было бы меньше убийств и внезапных смертей. Я видел несколько таких боксерских поединков и много частных боев, все в перчатках. Они регулируются правилами. Такой бой отнюдь не так опасен, как футбол, где очевидное намерение, кажется, состоит в том, чтобы сломать ребра и раздавить противника.

Гребля очень популярна, а яхтинг — великий национальный морской вид спорта, в котором американцы лидируют и бросают вызов всему миру. Ни в одном виде спорта богатство нации не проявляется так хорошо. В каждом приморском городе есть свой яхт-клуб или лодочный клуб, и интерес к этому вечен. Даже зимой яхту оснащают под «ледовую лодку». Я часто удивлялся, почему модные люди не занимаются романтическим видом спорта — соколиной охотой, ведь у них есть птицы и все условия. Я предложил это одной даме, которая ответила: «О, это слишком варварски для нас». «Варварски, чем петушиные бои?» — спросил я, зная, что ее брат владеет лучшими бойцовыми петухами в округе Колумбия. Среди американцев существует отчетливая любовь к честной игре, и такие виды спорта, как «травля быков», «коррида», «собачьи бои» и «петушиные бои», никогда не достигали какой-либо популярности. Бывают спорадические случаи таких увлечений, но ни в коем случае их нельзя включать, как в Англии и Испании, в число национальных видов спорта, что приводит меня к выводу, что, помимо многих особенностей, таких как увлечение и отказ от видов спорта, Америка, в целом, является величайшей спортивной нацией в мире. Она лидирует в кулачных боях, стрельбе из винтовки, искусной рыбалке, яхтинге, гребле, беге, шестидневной ходьбе, автогонках, рысистых бегах и скачках, а также в стендовой стрельбе, и если бы ее чемпионов во всех областях можно было выстроить в ряд, это было бы удивительное зрелище. Я готов признаться и вполне согласен с оживленной молодой женщиной, которая в загородном клубе сказала мне, что это очень мило с моей стороны — поддерживать свою страну, но что мы «не в счет» по сравнению с американскими видами спорта.

Президенты часто бывают спортсменами. Президент Кливленд и президент Гаррисон были знамениты, первый — как рыбак, второй, как и первый, — как охотник на уток. У президента Мак-Кинли нет вкуса к спорту, но вице-президент — пропагандист спорта всех видов. Он чувствует себя как дома в поло или скачках с препятствиями, с винтовкой или револьвером. Это напоминает о национальном оружии — револьвере. Девять десятых всей стрельбы производится из этого оружия, которое носят в специальном кармане на бедрах, и я рискну сказать, что пара «брюк» никогда не шилась без кармана для пистолета. Даже у священников он есть. Я спросил епископального священника, зачем ему карман для пистолета. Он ответил, что носит там свой молитвенник. Южане используют длинный изогнутый нож, называемый боуи, по имени его изобретателя. Многие люди были порезаны этим оружием. Негр, по какой-то странной причине, носит бритву, и в драке «выдергивает» это ужасное оружие и полосует своего врага. Я просил многих негров объяснить эту привычку или выбор. Один ответил, что это «не мое чертово дело». Почти все остальные сказали, что не знают, почему носят его.





ГЛАВА XVII

КИТАЕЦ В АМЕРИКЕ

Среднестатистический ирландец, которого встречаешь в Америке, а их легион, — совсем другой человек, нежели тот утонченный джентльмен, которого я встречал в Белфасте, Дублине и других городах Ирландии; но я никогда не слышал, чтобы американский ирландец, продукт невежественного крестьянства, вытесненного из Ирландии, был принят как тип этой расы. В Америке существует особая дискриминация по отношению к китайцам. Наши низшие классы, «кули» из кантонских округов, хлынули в Америку. Американцы «сваливают» всех китайцев в эту кучу и не могут представить, что в Китае есть культурные люди, точно так же, как есть культурные люди в Ирландии, антиподы гротескных ирландских типов, видимых в Америке.

Я полагаю, что в Америке семьдесят пять или восемьдесят тысяч китайцев. Они не ассимилируются с американцами. Многие — простые рабочие, прачки и мелкие торговцы. В Нью-Йорке, Чикаго, Сан-Франциско и других городах есть их крупные поселения. В Сан-Франциско многие нажили состояние. Китайский квартал — это, по сути, китайский город. Никто из этих людей, или очень немногие, не американизированы в смысле активного участия в управлении; американцы этого не позволяют. Мне сказали, что китайцы — одни из лучших граждан, процент преступников среди них очень мал. Они честны, бережливы и трудолюбивы — даже слишком трудолюбивы, и именно по этой причине на них наложен запрет. Члены итальянской мафии с окровавленными руками — общества убийц, самый невежественный класс в Ирландии, Уэльсе и Англии, отбросы России и человеческие отбросы Европы в целом приветствуются, но чистый, трудолюбивый китаец исключен.

Миллионы тратятся ежегодно на то, чтобы не пускать его после того, как его пригласили приехать. Он построил много американских железных дорог; он открыл дверь между Атлантикой и Тихим океаном; он работал в шахтах; он делал работу, которую никто другой не хотел или не мог делать, и когда она была завершена, американский рабочий, продукт этих отбросов всех наций, потребовал, чтобы китайца «выбросили» и не пускали обратно. Америка прислушалась к крикливым демагогам, «ораторам с песочных площадок» и исключила китайцев. Сегодня китайскому джентльмену почти невозможно отправить своего сына в Америку путешествовать или учиться. Его не отличат от прачки «Джона» и бросят обратно в лицо его соотечественникам; тем временем Китай продолжает подвергаться набегам американских миссионеров. Оскорбление редко встречает отпор. В договоре, ратифицированном Сенатом Соединенных Штатов в 1868 году, мы читаем:

«Соединенные Штаты Америки и Империя Китая сердечно признают неотъемлемое право человека менять свой дом и подданство, а также взаимную выгоду свободной иммиграции и эмиграции своих граждан и подданных соответственно из одной страны в другую для целей любопытства, торговли или в качестве постоянных жителей».

Далее мы читаем в договоре, ратифицированном при администрации Хейса, что правительство Соединенных Штатов, «если его трудовые интересы находятся под угрозой из-за прибытия китайцев, может регулировать или ограничивать такой приезд, но не может абсолютно запретить его». Правительство Соединенных Штатов пренебрегло своими торжественными договорными обязательствами. Мало того, наших людей до принятия Закона об исключении убивали, забрасывали камнями и неоднократно атаковали «хулиганы». Жизнь китайца не была в безопасности. Рабочий класс в Америке, самый низший и почти всегда иностранный класс, хотел избавиться от китайца, чтобы они могли поднять цену на труд и обеспечить себе всю работу. У Китая были причины объявить войну Америке за обращение с ее людьми и за несоблюдение договора. Закон об исключении Скотта был беспричинным оскорблением. Я надеюсь, что наши люди продолжат отвечать тем же, отказываясь покупать что-либо у американцев или продавать им что-либо. Давайте иметь дело с нашими друзьями.

Затем последовал законопроект Гири, который был возмутительным: наших людей бросали в тюрьму на год, а затем отправляли обратно. Я мог бы процитировать некоторые обвинения, выдвинутые против наших людей. Мистер Гири, как я понимаю, — ирландский экс-конгрессмен из штата Калифорния, который, будучи в Конгрессе, был рупором худшей антикитайской фракции, когда-либо организованной в Америке. В конечном итоге он потерпел поражение, к большому удовольствию Новой Англии и многих других людей на Востоке. Главная жалоба мистера Гири на китайцев заключалась в том, что они работают слишком дешево, слишком трудолюбивы и едят не так много, как американец. Он получил свою информацию от консула Бедлоу из Амоя. Он говорит, что средний заработок взрослого китайца, занятого в качестве механика или рабочего (в Китае), составляет пять долларов в месяц, и утверждает, что это на десять процентов выше средней заработной платы, преобладающей по всему Китаю.

Заработная плата, выплачиваемая, согласно его отчету, в месяц, кузнецам составляет $7.25; плотникам — $8.50; краснодеревщикам — $9; стеклодувам — $9; штукатурам — $6.25; водопроводчикам — $6.25; машинистам — $6; в то время как другим классам квалифицированного труда платят от $7.25 до $9 в месяц, а чернорабочие получают $4 в месяц. В европейских домах средняя заработная плата, выплачиваемая слугам, составляет от $5 до $6 в месяц, без питания. Одежда стоит в год от 75 центов до $1.50. Из этих доходов содержатся большие семьи. Он говорит: «Ежедневный рацион рабочего из Амоя и его стоимость примерно таковы: 1,5 фунта риса — 3 цента; 1 унция мяса, 1 унция рыбы, 2 унции моллюсков — 1 цент; 1 фунт капусты или других овощей — 1 цент; топливо, соль и масло — 1 цент; итого — 6 центов».

«Вот, — сказал мистер Гири, — условие, заслуживающее внимания всех друзей этой страны и всех, кто верит в защиту рабочего класса. Справедливо ли подвергать нашего рабочего конкуренции с тем, кто может измерять свои потребности расходами в шесть центов в день и кто может жить на доход, не превышающий пяти долларов в месяц? Что станет с хваленой цивилизацией нашей страны, если наши трудящиеся будут вынуждены конкурировать с этим классом труда, при наличии большего числа конкурентов, чем в два раза превышающего все население Франции, Германии, Австрии, Бельгии, Дании, Швейцарии, Италии, Нидерландов, Португалии и Испании?»

«Китайский рабочий не привозит ни жену, ни детей, и его потребности ограничены непосредственными нуждами индивида, в то время как американец вынужден зарабатывать доход, достаточный для содержания жены и детей. У этого может быть только один конец. Если этой иммиграции будет позволено продолжаться, американский труд, несомненно, должен быть сведен к уровню китайского конкурента — потребности американца измеряются его потребностями, комфорт американца не должен быть больше, чем комфорт китайца, и американский рабочий, не будучи обученным содержать себя в соответствии с этим стандартом, должен либо встретить своего китайского конкурента на его уровне, либо собрать свои вещи и покинуть родную землю. Вся торговля Китая, если бы она была у нас вся, не стоит такой жертвы».

Мистер Гири забывает, что когда китайцы едут в Америку, они адаптируются к преобладающим условиям. Китайские повара в Штатах сегодня получают от $30 до $50 в месяц и питание; китайские рабочие — от $20 до $30, а некоторые из них — $2 в день. В Китае, где огромное население, цены ниже, люди не расточительны, а предметы первой необходимости стоят не так дорого. Китаец едет в Америку, чтобы получить выгоду от высокой заработной платы, а не для того, чтобы снизить ее. Я никогда не видел такой бедности и нищеты в Китае, как я видел в Лондоне, или такого порока и бедности, как можно увидеть в любом крупном американском городе. Мистер Гири презирает договоры между своей страной и Китаем и смеется над нашими торговыми отношениями. Он говорит: «В китайской торговле, или, скорее, в ее потере, нет ничего, что могло бы встревожить любого американца. Мы были бы лучше без какой-либо ее части или доли».

В ответ на это я бы предложил Китаю принять его на слово, и я уверяю вас, что если бы каждого китайца можно было отозвать, если бы за шесть месяцев или меньше мы могли забрать восемьдесят или сто тысяч китайцев из страны, регион, где они сейчас живут, был бы деморализован. Китайцы контролируют бизнес по выращиванию овощей на Тихоокеанском побережье; они фактически контролируют прачечный бизнес; и то, что американцы хотят их, и хотят более дешевой рабочей силы, чем та, которую они получают от ирландцев и итальянцев, видно из того факта, что они продолжают пользоваться услугами наших людей, и что в различных сферах китайцы имеют монополию. Даже когда «хулиганы» Сан-Франциско боролись с китайцами, американские женщины не отказывались от их услуг, и пока мужчины выступали на песочных площадках против найма наших людей, их жены покупали у них овощи.

Почему? Потому что их лицемерные мужья и братья отказывались платить более высокие цены. Америка страдает не от нехватки самой дешевой рабочей силы, а от нехватки такого рабочего, как китаец, и пока его не будет, отрасли будут чахнуть. С американским трудом и американскими «профсоюзными» ценами американскому фермеру или владельцу ранчо невозможно заработать деньги. Виноградари, производители апельсинов, лимонов, оливок и других фруктов не могут конкурировать с Европой. Труд поддерживается на таком высоком уровне, что страна вынуждена вводить высокий тариф, чтобы не допустить иностранной конкуренции, и при этом они «отрезают нос, чтобы досадить лицу». Простой народ облагается налогами богатыми. Спасение промышленной Америки — дешевый, но не деградировавший труд. Америке нужны домашние слуги с оплатой от $10 до $12 в месяц; это все, чего стоит простой слуга. Ей нужны хорошие повара за $12 или $15 в месяц. Ей нужны сборщики фруктов за $10–$12 в месяц и питание. Ей нужны виноградари, сборщики хмеля, вишни, персиков, абрикосов и ягод, а также люди для работы на консервных заводах по этим ценам. Ей нужны садовники, водители, железнодорожные рабочие по более низким ставкам, и, цитируя американца, «они нужны им позарез».

Когда я был в Сан-Франциско, я провел тщательное расследование вопроса о «домашних слугах» и узнал, что наши люди в качестве поваров в частных домах получали от $30 до $50 в месяц и питание. Друг говорит мне, что продолжается протест против этого. Домохозяйки на Тихоокеанском побережье жалуются на нехватку «китайских мальчиков» и хотят, чтобы их приехало больше, чтобы цены снизились. Американцу нужен китаец, но американский иностранный рабочий, ирландец, итальянец, мексиканец и другие, которые доминируют в американской политике, не хотят его и не потерпят его. В результате этого преклонения перед голосами чужеземцев американцы оказываются в самом серьезном и смехотворном положении в своих отношениях с домашним трудом.

Я не преувеличиваю, когда говорю, что вопрос о «служанках» станет политической проблемой в будущем. Мужчина может выть против китайцев, но его жена потребует, чтобы «Джона» допустили, чтобы облегчить ситуацию, которая становится невыносимой. Поскольку американцы все равны, среди них нет слуг. Бедняки так же хороши, как «босс», и не хотят называться слугами. Вы читаете в газетах: «Леди желает получить должность повара в небольшой семье, без детей; зарплата $35». «Молодая леди желает получить должность по уходу за детьми; зарплата $30». «Продавщица хочет получить должность». «Леди (хорошая уборщица) будет ходить по дням; $2». Когда вы встречаете этих «леди», в девяти случаях из десяти это ирландки из крестьянского класса — неопрятные, наглые, часто распутные в смысле пьянства. Когда они подают заявление на должность, они подвергают работодателя курсу вопросов. Некоторые хотят рекомендации от последней девушки, мне сказали. Некоторые хотят одного, некоторые другого, и все должны иметь время для удовольствий. Мало кто имеет вид слуг или низших, но часто оскорбительны по внешнему виду и манерам. Меня никогда не называли «Джоном» девушки, которые подходили к двери, куда я заходил с визитом, но я видел, что все они хотели так ко мне обратиться. В Англии, где классы признаны и слуга нанимается как слуга и является им, царит совершенно иное положение дел. Они уважительны, будучи обучены быть слугами, знают, что они слуги, и в результате о них заботятся и относятся к ним как к старым слугам и пенсионерам семьи.

Вся история исключения — это пятно на американской национальной чести, и самая загадочная часть ее заключается в том, что интеллигентные люди, лучшие люди, не являются участниками этого. Железным дорогам нужен китайский рабочий. Великим ранчо Запада он нужен; людям нужны повара за $15 и $20 в месяц вместо $30 или $50. Одним словом, Америка страдает от того, что ей когда-нибудь понадобится — дешевой рабочей силы; однако низшие элементы форсируют этот вопрос. Конгрессмены находятся под властью рабочих организаций на Тихоокеанском склоне, и сегодня сотни Деннисов Кирни там, где несколько лет назад был один. Чтобы сделать ситуацию еще более раздражающей, американцы в своей острой необходимости завезли толпы низших мексиканцев, чтобы заменить китайцев на железных дорогах, против которых, кажется, не поднята ни одна ирландская рука. Ирландцы и мексиканцы — одного поля ягоды. Я знаю из расспросов повсюду, что страна в целом приветствовала бы тысячи слуг и полевых рабочих на виноградниках и в садах, которые не могут приносить прибыль, если работают с использованием дорогого труда.

Американцы пытаются не пустить нас, но они также пытаются обратить тех, кто проникает. У них есть то, что они называют китайскими миссиями, куда ходят китайцы. Чтобы быть обращенными? Нет. Чтобы выучить язык? Да. Американский друг сказал мне, что здесь и в Китае более пятидесяти тысяч китайцев приняли христианство. На Атлантическом побережье меня уверяют, что восемьсот китайцев — христиане, а на Тихоокеанском склоне две тысячи приняли веру христиан. Есть христианский китайский евангелист, работающий среди наших людей на Западе, Лум Фун, и я встречал пастора церкви на Тихоокеанском побережье, который сказал мне, что почти треть его прихожан — китайцы, и он высоко ценит их. Но самое убедительное доказательство того, что американцы преуспевают в своем прозелитизме, заключается в том, что за один год одна деноминация получила в качестве пожертвования от китайцев $6,000. У американцев есть поговорка: «Деньги говорят», которая очень похожа на одну из наших собственных.

С другой стороны, священник сказал мне, что это обескураживающая работа для некоторых, так как так мало китайцев были «обращены» по сравнению с их огромной массой. Китайцы Калифорнии отправили $1,000 в Кантон на строительство христианской церкви, а китайские члены Пресвитерианской церкви Калифорнии отправили $3,000 за один год на ту же цель. Мне сказали, что китайские методисты одной церкви в Калифорнии ежегодно жертвуют от $1,000 до $1,800 на различные нужды церкви. Христиане захватили некоторых блестящих людей, таких как Сиа Сек Онг, который является методистом; Чан Хон Фан, который должен быть в нашей армии, судя по тому, что я слышу; преподобный Тонг Киет Хинг, баптист, известный библейский ученый; преподобный Вонг из пресвитерианцев; преподобный Нг Пун Чив, известный как чтец греческого и иврита; Ги Гэм и преподобный Ле Тонг Хэй, методисты; и есть много других, что говорит о том, что наши люди интересуются христианством, против моральных учений которого никто не мог бы серьезно возразить.

Некоторое время назад я обедал в купеческом клубе и был очень доволен панегириком, который услышал о китайцах. Один купец сказал: «Моя фирма много работает с китайцами и японцами. Когда я заключаю сделку с японцами, я связываю их письменным контрактом, но я всегда обнаруживал, что слова китайского купца было достаточно». Я обнаружил, что это универсальное чувство, и все же американцы исключают нас по приказу «хулиганов», термин, применяемый к низшему классу молодых людей на Тихоокеанском побережье. На Востоке он — «крутой», «грубиян» или «дебошир». «Крепкий орешек» и «твердый орешек» также применяются к таким людям, у американцев есть множество подобных терминов, которые можно назвать «прозвищами» или ложными именами. Так, человек, известный своим нарядом, — «денди», «пижон» или «спортсмен».

Правительство Соединенных Штатов не позволяет китайцам голосовать, однако десятки тысяч бедных американцев, «белый мусор» на Юге, невежественные негры, низшие ирландцы и итальянцы, которые не могут говорить на языке, приветствуются и ухаживаются обеими партиями. Мне трудно игнорировать это оскорбление со стороны Америки. В Нью-Йорке есть большое поселение китайцев, но они так же изолированы, как если бы они были в Китае. В Сан-Франциско находится самое большое поселение, и там живет много прекрасных купцов, а также в Лос-Анджелесе.

В последнем городе —— сказал мне, что между китайцами и американцами существуют самые лучшие чувства; и на Американском фестивале роз китайцы присоединились к процессии. Был выведен дракон, и появились все китайские купцы; но с этими джентльменами американцы никогда не советуются, им никогда не позволяют голосовать или проявлять какой-либо интерес к росту города, и —— сообщил мне, что никто из них никогда не был приглашен вступить в торговую палату. Везде одно и то же; единственные шаги, которые делают американцы, — это попытки «обратить» нас в свои различные религиозные деноминации. В то время как китайцам не разрешается голосовать или принимать какое-либо участие в делах правительства, они облагаются налогами. «Налогообложение без представительства» было причиной войны Американской революции, но это другое дело.

И все же у наших людей есть способы влиять на белых с помощью «доллара», ради которого некоторые чиновники сделают что угодно, и, к сожалению, должен сказать, что не все китайцы выше подкупа американцев. Я слышал, что китайцы Сан-Франциско годами подвергались шантажу со стороны американцев и были вынуждены собирать деньги для борьбы с законопроектами в Законодательном собрании. В 1892 году Шесть компаний собрали $200,000, чтобы победить «законопроект Гири». Китайские купцы имеют некоторое влияние. Из 110,000 китайцев в Америке едва ли десять процентов подчинились несправедливому закону и зарегистрировались. Китайские общества заключили контракты на защиту всех, кто отказался регистрироваться.

Наши люди имеют сильное и влиятельное членство в компаниях Сэм Юп, Хоп Во, Ян Во, Конг Чоу, Нинг Йонг и Йонг Во. Эти общества практически контролируют все в Америке, что касается китайцев, и они нанимают американских адвокатов для ведения своих битв. Я встречал многих офицеров этих компаний, и Китай не произвел более блестящих умов, чем некоторые из них, и, sub rosa, они были противопоставлены американцам не один раз и перехитрили их. Среди этих людей — Йи Ха Чунг, Чанг Ва Кван, Чун Ти Чу, Чу Ши Сум, Ли Чеанг Чун и другие. Многие из этих людей были президентами Шести компаний в Сан-Франциско и по интеллекту стоят в одном ряду с самыми блестящими американскими государственными деятелями. Я сожалею, что вижу их в Америке.

Чун Ти Чу, особенно, в одно время президент Сэм Юз, должен быть в Китае. Я встретил этого блестящего человека несколько лет назад в Сан-Франциско. После обеда он отвел меня в одно место и показал плакат, который был наградой в $300 за его голову. Он нажил врагов среди преступных китайцев на Тихоокеанском побережье, но когда я в последний раз слышал о нем, он был еще жив. Здесь много преступников, которые не осмеливаются вернуться в Китай, которые покинули свою страну ради блага своей страны. Они являются причиной многих неприятностей здесь и приносят дискредитацию лучшей части наших людей. Наши люди в Америке лояльны к правительству. Было интересно увидеть в одно время провозглашение от Императора, привезенное Чу Шу Сумом и расклеенное на улицах американского города: «По приказу его Императорского Величества, Императора Китая». Президент, мэр Сан-Франциско, не принимались в расчет; Китай почитался и сегодня удерживает свое правительство над китайцами в каждом американском городе, где у них есть оплот. Вот и все о лояльности наших людей.





ГЛАВА XVIII

РЕЛИГИИ АМЕРИКАНЦЕВ

Томас Дж. Гири, бывший конгрессмен, — заклятый враг китайцев и автор знаменитого законопроекта Гири, но я прощаю все, что он сказал против нас, за одно глубокое высказывание, сделанное в опубликованном обращении или статье, в которой он сказал: «Что касается миссионеров (в Китае), то не было бы национальной потерей, если бы их потребовали вернуться домой. Если бы американский миссионер только огляделся вокруг себя в крупных городах Союза, он нашел бы достаточно нищеты, достаточно страданий, достаточно людей, отпадающих от христианских церквей, достаточно тьмы, достаточно порока во всех его состояниях и во всех его степенях, чтобы обеспечить его работой на годы вперед». Это чувство, о котором американцам стоит задуматься; но «нет более слепых, чем те, кто не хочет видеть». Всегда найдутся женщины и мужчины, желающие потратить свое время в живописном Китае за счет иностранных миссий. Китай никогда не пытался обратить американцев в свою религию, полагая, что у него достаточно дел, чтобы удержать своих людей в рамках дома.

В своих поисках информации в Америке у меня был необычный опыт. Я провел исследование многих религий американцев, и они были удивительно плодовиты в этом отношении. В то время как мы удовлетворены даосизмом, буддизмом, но в основном конфуцианством, я наблюдал следующие секты в Америке: баптисты двух видов, конгрегационалисты, методисты, квакеры трех видов, католики, унитарии, универсалисты, пресвитериане, сведенборгианцы, спиритуалисты, христианские ученые (целители), епископалы (высокие и низкие), евреи, адвентисты седьмого дня и многие другие. Почти все они христиане, как мы почти все конфуцианцы. Унитарии, универсалисты, евреи и многие другие верят в моральные учения Христа, но считают, что он не был божественного происхождения. Америка была впервые заселена, чтобы дать место для религиозной свободы, что, возможно, объясняет удивительное количество религий. Они постоянно увеличиваются. Почти все эти деноминации считают, что их собственная вера — единственно правильная. Среди них идет много прозелитизма, против которого никто не возражал бы, если бы не было осуждения друг друга. Наша религия, основанная на вере Конфуция, кажется нам удовлетворительной. Некоторые из нас верят, что, по крайней мере, мы не дикари.


Некоторые американские друзья однажды пригласили меня пойти в негритянскую церковь в Вашингтоне. По прибытии нам дали место в самом переднем ряду. Пастор был «приезжим евангелистом» и за короткое время привел этих возбудимых и невежественных людей в неистовство, нескольких вынесли из церкви в полукаталептическом состоянии. Внезапно священник начал молиться за незнакомцев, и особенно «за язычников среди нас», за неспасаемых из языческих земель, чтобы они могли быть спасены; и я не мог не удивляться самомнению и невежеству, которые просили бы верующего в великолепную философию Конфуция отбросить ее ради этой африканской религии. Эта идея о том, что китаец — «язычник» и идолопоклонник, встречается повсюду в Америке, и предпринимается каждая попытка «спасти» его.

Я очень боюсь, что многие наши соотечественники ходят в американские миссии и воскресные школы только для того, чтобы выучить язык и насладиться социальной жизнью тех, кто интересуется этой специальной работой. Мне сказал один состоятельный китаец, что он знал китайцев, которые были и католиками, и протестантами, и которые посещали все китайские миссии без различия сект. Они были методистами, когда были в методистской миссии, католиками, когда были на мессе, а когда возвращались домой, снова скатывались в конфуцианство. Будем надеяться, что это не универсально, хотя я рискну предположить, что остроумные американцы увидели бы в этом юмор.

Мне сказала одна видная покровительница Женского христианского союза, что ей очень жаль, что у меня нет утешения религии, приехав, как я, из языческой страны. Некоторые «язычники» могли бы оскорбиться, но я узнал американцев и знал, что она действительно испытывает добрый интерес ко мне. Я ответил, что мы можем найти некоторое утешение в изречениях наших религиозных учителей, так как великое руководство нашей жизни — «Чего не желаешь себе, не делай другим».

«Почему, — сказала леди, — это христианская доктрина, наше «Золотое правило».

«Прошу прощения, — ответил я, — это золотое правило Конфуция, написанное за четыреста лет или около того до рождения Христа».

«Я думаю, вы ошибаетесь, — продолжила она; — это фундаментальный столп христианской веры».

«Правда, — парировал я; — но тем не менее христиане получили его от Конфуция».

Она не поверила мне, и мы обратились с вопросом к епископу ——, который сидел рядом с нами. К ее большому смущению, он согласился со мной, а затем процитировал известные строки одного из наших религиозных писателей, который жил за двенадцать сотен лет до Христа: «Великий Бог даровал людям моральное чувство, соблюдение которого показало бы их природу неизбежно правильной», и заметил, что это великолепное чувство.

«Значит, вы верите в Бога», — сказала леди, поворачиваясь ко мне.

«Надеюсь», — был мой ответ.

Теперь эта леди, которая считала меня «язычником» и неспасаемым, была продуктом американской школьной системы, однако она никогда не читала ни строчки Конфуция, будучи «воспитанной» считать его писателем-неверным.

Я видел многие великие западные нации и наблюдал их религии. Мой вывод заключается в том, что никто не делает столь общей и единой попытки быть тем, что они считают «добрым и моральным», как американцы; но американцы рассеивают свои усилия, как дробь, выпущенная из ружья, и результатом является множественность религиозных верований, не поддающаяся вере. Я не забываю, что Америка была заселена, чтобы предоставить убежище для религиозной веры, где люди могли бы работать над своим спасением в мире. Если бы американцы предоставили нам ту же привилегию и не посылали миссионеров бороться за нас, все было бы хорошо. Никто не может оспорить тот факт, что американцы серьезны; большинство верит, что они правы, и что они обладают истинным рвением, знает весь Китай.

Впечатление, которое получает обращенный в Китае, заключается в том, что Соединенные Штаты — это своего рода рай, где христиане живут в мире и счастье, любя друг друга, делая добро тем, кто плохо с ними обращается, подставляя щеку тем, кто бьет их, и т.д.; но китаец вскоре обнаруживает после высадки в Америке, что это часто «отсутствует». Эти идеи проповедуются, и, несомненно, тысячи следуют им или пытаются это делать, но то, что они являются обычной практикой людей, неправда. Существует большая потребность в христианских миссиях в Америке, так же как и в Китае. Я сказал священнику, что наши люди верят, что христианская религия очень хороша для американцев, и у нас нет причин жаловаться на нее, как и у нас нет дерзости намекать, что наша собственная превосходит ее.

Молодая леди-католичка, которую я встретил, говорила со мной о сожжении наших молитв, наших кумирен и нашего дракона, которого она видела, когда его носили по улицам Сан-Франциско. «Чистый символизм», — ответил я, а затем рассказал ей о христианском драконе в Божественном Ключе Откровения Иисуса Христа, данного Иоанну, христианского писателя Уильяма Юджина Брауна. У этого дракона было девять голов, в то время как у нашего только одна. Я считаю, что я выиграл спор в отношении голов. Эта молодая женщина, выпускница крупного колледжа, носила амулет, который, как она верит, защищает ее от несчастных случаев. У нее была бутылка воды из чудотворного источника в Канаде, которая, по ее словам, вылечит любую болезнь, и она сказала мне, что в одной из католических церквей там, Сент-Анн-де-Бопре, есть небольшой кусочек кости запястья матери Девы, который исцелит и исцелил тысячи. У нее была фотография церкви, показывающая груды костылей, отброшенных исцеленными и благодарными пациентами. Может ли Китай произвести такую доверчивость? Я думаю, нет.

Все нации могут ошибаться в своих религиозных убеждениях, но, безусловно, «языческий Китай» превзойден в религиозной экстравагантности Америкой или любым европейским государством. Наши кумирни и наши праздники — ничто по сравнению с великолепием американских церквей. Американская девушка смеялась над бородатыми фигурами в кумирне Сан-Франциско, но выглядела серьезной, когда я упомянул святых в католическом соборе в том же городе. Если бы я был «свободен от предрассудков», я хотел бы прочитать лекцию в Америке о непоследовательности кавказцев. Они действительно бросают вызов нашим собственным. Вместо того чтобы иметь одну великолепную церковь и посвятить себя реальной этике христианства, эти христиане разделились безвозвратно и тем самым потеряли силу и мощь. Они в некотором смысле повернуты против самих себя, и их религиозные колледжи выпускают людей, чтобы увековечить различия. Нельзя представить более великолепной религии, чем та, которую изложил Христос, если бы они взялись за руки и, подобно конфуцианцам, посвятили свое внимание не обрядам и теологическим различиям, а повседневному поведению людей.


У американцев есть поговорка: «Береги пенни, а доллары позаботятся о себе сами». Мы верим, что, заботясь о морали индивида, нация позаботится о себе сама. Я взял на себя смелость порекомендовать эту конфуцианскую доктрину методистскому брату, но ему никогда не позволяли читать книги Конфуция. Они классифицируются вместе с книгами Магомета, Вольтера и других. Так что можно сделать с такими людьми, у которых самомнение веков и невежество всех времен? Их великие ученые видят их идиосинкразии, и я не могу начать описывать их. Одна секта верит, что никто не может быть спасен, если не погружен в воду; другие верят в окропление. Другие, как квакеры, осуждают все это как маскарад. Одна секта, шейкеры, не допускает браков. Другая верит в то, чтобы иметь столько жен, сколько они могут содержать — мормоны. Евреи и квакеры обязывают членов вступать в брак внутри общества; в последнем случае общество вымирает, а первое из-за постоянных межродственных браков привело к заметным и выраженным лицевым особенностям. Эти различные секты вместо того, чтобы любить, презирают друг друга. Епископалы смотрят свысока на методистов, а последние осуждают первых, потому что священники иногда курят и пьют. Унитарии не очень хорошо воспринимаются другими, однако почти все другие органы содержат унитариев, которые по деловым и другим причинам не признают этого факта. Определенный священник не допустил бы католического священника на свою платформу. Все объединяются против бедного еврея.

Настолько сильно чувство против этого народа среди лучших американских граждан, что они почти полностью остракизированы, по крайней мере социально. За все годы, проведенные в Америке, я не припомню, чтобы встречал еврея за обедом в Вашингтоне, Нью-Йорке или Ньюпорте. Их не любят, и, как правило, они общаются только друг с другом, имея свои собственные церкви, клубы и т.д. Тем не менее, они в значительной степени контролируют финансы Америки. Они имеют почти полный контроль над бизнесом текстильных тканей, одежды и многими другими профессиями. Почему американские христиане не любят американских евреев, трудно понять, но неизменный ответ на этот вопрос заключается в том, что их манеры настолько оскорбительны, что христиане не будут общаться с ними. Я сомневаюсь, что в любом из первых кругов любого города вы встретили бы еврея. В модных кругах Нью-Йорка я слышал, что «верблюду легче пройти сквозь игольное ушко», чем еврею войти в эти круги. Многие отели не примут их. На самом деле, запрет на еврея так же полон в Америке, как и в России. У меня было сильное искушение спросить, это ли та братская любовь, о которой я так много слышал, но воздержался. Я слышал следующую историю за обедом: китайский прачечник получил визит от еврея, который принес с собой свою грязную одежду. Китаец, взглянув на еврея, отказался взять пакет. «Но почему?» — спросил еврей; «вот деньги вперед». «Нет стирки», — сказал китаец-христианин; «ты убил Джосса американского человека», имея в виду, что евреи распяли Христа.

Чем больше вы вникаете в религии американцев, тем больше аномалий вы находите. Я спросил нью-йоркскую леди в Ньюпорте, встречала ли она когда-нибудь мисс ——, видную китайскую миссионерку. Она никогда не слышала о ней и считала большинство миссионеров очень обычными людьми. Эта же леди, когда кто-то говорил о распущенности нравов, ответила: «Нам нужны не мораль, а манеры»; и я могу заверить вас, что эта высокоцерковная леди, образец приличия, судила своих знакомых мужчин по этому стандарту. Если их манеры были правильными, ее, по-видимому, не заботило, какие моральные промахи они совершали, когда были вне ее присутствия. Короче говоря, я тщетно искал религию в повседневной жизни, проповедуемую миссионером. Несомненно, многие обладают ею, но кроткого и смиренного последователя главы христианской церкви, американца, который подставлял щеку для другого удара, того, кто любил своих врагов, или того, кто стремился поступать с другими так, как он хотел бы, чтобы они поступали с ним, — всех этих, кого я ожидал увидеть повсюду, не было найдено, по крайней мере в каком-либо количестве.

Посещая определенную деревню, я обедал с несколькими священниками. Один сказал мне, что он католический священник, и пригласил меня посетить его часовню. Вскоре после этого я встретил другого священника. Я не помню его деноминацию, но его работа, сказал он мне, заключалась в том, чтобы отменять работу католического священника. Последний обращал людей в католицизм, в то время как первый пытался вернуть их из католицизма. Я много слышал о наших кумирнях, но они меркнут в сравнении с великолепными религиозными дворцами американцев, и особенно католиков и епископалов. Их религиозные обычаи не поддаются вере. В качестве иллюстрации: их религия учит их, что мертвые, если они вели хорошую жизнь, сразу отправляются на небеса, хотя католики верят в чистилище, промежуточный дом, из которого мертвых можно выкупить выплатой денег.

Теперь простой китаец естественно поверил бы, что родственники были бы довольны смертью друга, который был немедленно перенесен в рай и освобожден от забот жизни, но вовсе нет; при смерти родственника друзья погружаются в такое горе, что, как известно, нанимали профессиональных плакальщиков, и вместо того, чтобы надеть одежду, указывающую на радость и благодарение, облачаются в мрачный черный цвет, знак горя, и носят его годами. Все черное, и чем моднее семья, тем глубже черный цвет. Самый глубокий креп носят женщины. На писчей бумаге начертана глубокая полоса, также на визитных карточках. Женщины используют гагат в качестве украшений, а белые жемчужины заменяются черными. Даже слуги одеты в траур по усопшим, которые, как они верят, отправились в самый красивый рай, который только можно вообразить. Созерцая все эти несоответствия, человек поражается, и изумление постоянно возрастает, когда человек вникает глубже в пути непоследовательного американца.

Доверчивость американца нигде не проявляется так своеобразно, как в его восприимчивости к религии. На обеде, данном —— из —— в Вашингтоне, разговор зашел о религии, и сенатор ——, очень умный человек, сказал мне в порыве откровенности: «Нашими людьми легко управлять; требуется лишь лидер, яркий, дерзкий человек, с большим количеством «наглости», чтобы создать последователей». Есть сотни примеров этого утверждения. Неважно, насколько идиотской может быть религия или философия, последователи могут быть созданы среди американцев. Человек по имени Дауи, «невежественный, дерзкий, но со сверхизбытком наглости» (цитирую американскую газету), объявил себя пророком Илией и получил последователей из тысяч, построил большой город и живет на доверчивости публики.

Три разных «целителя» появились в течение десятилетия в Америке, каждый по выводу претендуя на то, чтобы быть Христом и имитируя его странствия и методы исцеления. Все, даже последний, самый грубый и самый наглый самозванец, который рекламировал себя в ежедневной прессе, фотография показывала его позирующим после одной из известных картин Христа, имели много последователей. Я надеялся услышать, что этого парня «вываляли в смоле и перьях», счастливое американское средство от грубых вещей. Этот парень, как говорят американцы, «вышел за пределы». Я спросил сенатора, как он объясняет, что американцы, хорошо образованные, как они есть, принимают этих странных самозванцев. «Ну, — ответил он, пуская дым от большой сигары, — между нами и фонарным столбом это из-за того типа обучения, которое они получают. Я сам не получил много — я старой закалки; но я накопил много «здравого смысла», который послужил мне так хорошо, что меня никогда не обманывают, и я замечаю, что все эти «лохи» — выпускники чего-то; но не принимайте это как евангелие, так как я всегда выступаю с отчетами меньшинства».

Религия американцев, столь диффузная, как она есть, является одним из самых замечательных факторов, которые вы встречаете в стране. Несмотря на ее своеобразные фазы, вы не можете не оценить людей, которые делают такие колоссальные попытки подавить зло и поднять мораль масс. Мы можем отличаться от них. Мы можем возмущаться их предположением, что мы язычники и неверные, но эта колоссальная серия движений под знаменем Креста — одно из чудес света. Конечно, это бескорыстно. Это идет от сердца. Я хотел бы, чтобы американцы знали больше о Конфуции и его кодексе морали; они тогда увидели бы, что мы не такие «язычники», как они предполагают.
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