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ПРЕДИСЛОВИЕ К АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ.





Пожалуй, нет особой нужды задерживать любезного читателя даже на мгновение в этом преддверии нашего Храма Свободы, чтобы излагать мотивы и причины публикации этого сборника антирабовладельческих свидетельств.

Благое дело, которому посвящен этот том; влияние, которое неизменно должны оказывать люди высокого характера и выдающихся умственных дарований; тот факт, что общество медленно принимает любое дело, не получившее благословения признанных благородных и достойных людей; счастье, проистекающее из любых усилий по улучшению положения угнетенной расы среди нас, — все это сразу подскажет причины и мотивы для выпуска этого подношения, которое, будучи приемлемым в качестве подарочной книги, может помочь усилить волну того настроения, которое, по Божественному благословению, сметет с этой в остальном счастливой земли великий грех РАБСТВА.

Если эта публикация поможет вселить хотя бы один луч надежды в сердце одного бедного невольника, или привлечет внимание одного человека, доселе равнодушного, к глубоким страданиям угнетенных, или побудит к одному искреннему и серьезному усилию по содействию освобождению, мы верим, что любезные авторы, которые щедро откликнулись на наш призыв, не меньше, чем члены нашего Общества, почувствуют себя удовлетворенными и вознагражденными.

Доходы от продажи «Автографов за свободу» будут направлены на распространение света и истины по вопросу рабства по всей стране.

От имени «Рочестерского женского антирабовладельческого общества»,




JULIA GRIFFITHS, Secretary.









Предисловие к английскому изданию.



Едва ли можно найти более веские доказательства глубокого интереса, который большинство ведущих умов Америки проявляют к вопросу рабства, чем те, что содержатся в этой книге. Способнейшие мужчины и женщины страны поставили здесь свои подписи под торжественным протестом против его чудовищности. Имя миссис Стоу, чья репутация столь же обширна, сколь и заслуженна — которая как в этой стране, так и в Соединенных Штатах пробудила в тысячах людей осознание вины и несправедливости рабства, хотя прежде они об этом не задумывались, — стоит рядом с именем Горация Манна, одного из самых блестящих ораторов Союза. Уиттьер, чьи прекрасные стихи радовали тысячи людей везде, где говорят на английском языке, оказался в компании Фредерика Дугласа, который испытал на себе все те ужасы, от одного пересказа которых нас бросает в дрожь; а также графа Карлайла, который подает пример, полный надежд для людей его круга; и сына бессмертного Уилберфорса. Как бы они ни расходились во мнениях по большинству общественных вопросов, нет ни тени разногласия в их взглядах на несправедливость рабства.

Связанные с Америкой узами родства, торговли, языка, литературы и политических симпатий, английский народ не может не смотреть с глубочайшим интересом на все, что затрагивает судьбу и прогресс Союза. Нет ни одного человека с интеллектом или здравым смыслом по обе стороны Атлантики, который не признавал бы пугающую важность вопроса рабства, даже если рассматривать его только с политической точки зрения, отбросив все мысли о его виновности и аморальности. Он уже грозит вызвать распад великой американской конфедерации, на которую мы все смотрим с такой надеждой и гордостью; и нет сомнений, что рано или поздно все зло, которое он причинил, будет искуплено ужасным социальным потрясением, если не будет исправлено своевременной и мирной уступкой прав негритянской расе. Поэтому нас вряд ли может удивить, что весь этот предмет должен обладать столь огромной важностью в глазах всех серьезно мыслящих, патриотичных мужчин и женщин Америки. Безусловно, если перед лицом огромных трудностей, глубоко укоренившихся предрассудков, корыстных интересов и множества низменных страстей, которые окружают их в споре о деле невольника, они иногда совершают ошибки в суждениях или используют средства, которые мы, находясь дальше от места действия, можем счесть нецелесообразными или несвоевременными, — ни один англичанин не должен относиться к их самоотверженным усилиям иначе, как с глубоким сочувствием. Более того, мы должны смотреть на их борьбу с еще большим восхищением, когда знаем, что церковь в Америке оставила свой пост и неверна своей миссии; что духовенство, которое из всех должно быть последним, кто признает какое-либо неравенство между людьми как таковыми, стремилось скрыть мерзости рабовладения под маской Божественной санкции. Мы все знаем, какой огромной моральной силой обладает Англия в Соединенных Штатах, и мы можем легко предположить, как утешительно для тех, кто сражается за права угнетенной расы перед лицом враждебного сената, враждебной прессы и враждебной аристократии рабовладельцев, слышать слова ободрения от тех, кто находится за океаном и чувствует, что положение англосаксонской расы в будущем мира зависит от уважения, которое она сейчас проявляет к священным правам и врожденному благородству человечества.
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AUTOGRAPHS FOR FREEDOM.









БУДЬТЕ НА ЧЕКУ И ДЕЙСТВУЙТЕ.



Неужели ничего нельзя сделать для Свободы? Да, многое можно сделать. Все можно сделать. Рабство можно ограничить его нынешними пределами. Его можно смягчить. Оно может и должно быть отменено. Задача так же проста, как ее выполнение было бы благотворно, а награда за него — славна. Требуется лишь следовать этому простому правилу поведения и курсу деятельности, а именно: делать везде и по любому поводу то, что мы можем, и не пренебрегать и не отказываться делать то, что в наших силах, только потому, что в данный момент и по данному конкретному поводу мы не можем сделать больше. Обстоятельства определяют возможности. Когда мы сделали все возможное, чтобы сформировать их и сделать благоприятными, мы можем оставаться в уверенности, что высшая мудрость, тем не менее, контролировала их и нас, и что она будет довольна нами, если мы совершим все то добро, которое окажется возможным в тот момент.

Но мы можем и должны начать глубже и ниже, чем состав и комбинации фракций. В чем заключаются безопасность и сила рабства? Вы ответите: в конституции Соединенных Штатов и в конституциях и законах рабовладельческих штатов. Вовсе нет. Они — в ошибочных настроениях американского народа. Конституции и законы не могут подняться выше добродетели народа, подобно тому как прозрачный поток не может подняться выше своего родника. Прививайте любовь к свободе и священность прав человека под отчим кровом. Следите за тем, чтобы им учили в школах и церквях. Реформируйте свои собственные кодексы и вычеркните пережитки рабства. Реформируйте свои собственные нравы и обычаи и поднимитесь над предрассудками каст. Примите беглого невольника, который склоняет свои усталые члены у вашего порога, и защищайте его, как вы защищали бы своих домашних богов, ибо он, а не они, имеет силу принести благословение на ваш очаг. Исправьте свою ошибку, что рабство имеет какую-либо конституционную гарантию, от которой нельзя отказаться и которую не следует отменять. Скажите рабству, когда оно предъявляет свои обязательства и требует фунт плоти, что если оно прольет хоть каплю крови, его жизнь станет залогом. Внушайте, что свободные штаты могут осуществлять права гостеприимства и человечности, что Конгресс не знает окончательности и может вести дебаты, что Конгресс может, по крайней мере, выступить посредником с рабовладельческими штатами, что, по крайней мере, будущие поколения могут быть выкуплены и отданы свободе. Делайте все это и внушайте все это в духе умеренности и благожелательности, а не возмездия и фанатизма, и вы в конечном итоге приведете партии этой страны к общему осуждению, и даже сами рабовладельческие штаты — к отказу от рабства, что не менее необходимо для них, чем для общей безопасности и благополучия. Когда общественное мнение будет готово и общественная совесть потребует отмены рабства, путь к этому откроется перед нами, и тогда человечество удивится той легкости, с которой можно устранить величайшее из социальных и политических зол.
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КАСТА И ХРИСТОС.





“He is not ashamed to call them brethren.”








Ho! thou dark and weary stranger

From the tropic’s palmy strand,

Bowed with toil, with mind benighted,

What wouldst thou upon our land?




Am I not, O man, thy brother?

Spake the stranger, patiently,

All that makes thee, man, immortal,

Tell me, dwells it not in me?




I, like thee, have joy, have sorrow;

I, like thee, have love and fear;

I, like thee, have hopes and longings

Far beyond this earthly sphere.




Thou art happy,—I am sorrowing;

Thou art rich, and I am poor;

In the name of our one Father,

Do not spurn me from your door.




Thus the dark one spake, imploring,

To each stranger passing nigh;

But each child and man and woman,

Priest and Levite passed him by.




Spurned of men,—despised, rejected,

Spurned from school and church and hall,

Spurned from business and from pleasure,

Sad he stood, apart from all.




Then I saw a form all glorious,

Spotless as the dazzling light,

As He passed, men veiled their faces,

And the earth, as heaven, grew bright.




Spake he to the dusky stranger,

Awe-struck there on bended knee,

Rise! for I have called thee brother,

I am not ashamed of thee.




When I wedded mortal nature

To my Godhead and my throne,

Then I made all mankind sacred,

Sealed all human for mine own.




By Myself, the Lord of ages,

I have sworn to right the wrong;

I have pledged my word, unbroken,

For the weak against the strong.




And upon my Gospel banner

I have blazed in light the sign—

He who scorns his lowliest brother,

Never shall have hand of mine.




Hear the word!—who fight for freedom!

Shout it in the battle’s van!

Hope! for bleeding human nature!

Christ the God, is Christ the man!








[image: H. E. B. Stowe.]





Andover, July 22, 1852.









ПИСЬМО ГРАФА КАРЛАЙЛА СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.






London, July 8, 1852.







Сударыня, мне было бы очень жаль отказать в какой-либо просьбе, адресованной мне от «Рочестерской женской антирабовладельческой ассоциации».

В то же время я действительно был бы в затруднении, что послать, но так как я собираюсь отправить письмо писательнице «Хижины дяди Тома», я осмеливаюсь представить его копию тем, кто, я уверен, должен любить такую соотечественницу.



Your very faithful Servant,






[image: Carlisle.]







London, July 8, 1852.







Сударыня, я позволил пройти некоторому времени, прежде чем поблагодарить Вас за великую честь и доброту, которую Вы оказали мне, прислав лично от себя экземпляр «Хижины дяди Тома». Я счел должным по отношению к предмету, о котором, как я понял, в ней идет речь, не посылать простое подтверждение получения, как, признаюсь, из соображений политики я склонен делать при первом получении книги. Поэтому я решил прочитать, прежде чем писать.

Прочитав ее, я собираюсь говорить о Вашем произведении не в сухой и условной форме комплимента, и тем более не на техническом языке критики. Я возношу свою глубокую и торжественную благодарность Всемогущему Богу, который направил и позволил Вам написать такую книгу.

Я действительно чувствую самую полную уверенность в том, что в Его благом провидении такая книга не могла быть написана напрасно. Я давно чувствовал, что рабство — это, безусловно, главный вопрос мира и века, в котором мы живем, вовлекающий все самое захватывающее в героизме и самое трогательное в страданиях — короче говоря, настоящий эпос вселенной. Корыстные интересы сторон, наиболее непосредственно вовлеченных, с одной стороны, и апатия и невежество незаинтересованных наблюдателей, с другой, позволили этим важным притязаниям очень сильно уйти из поля зрения, и отсюда моя радость, что появился писатель, которого будут читать и который должен быть прочувствован, и что, что бы ни случилось с делами рабства, они больше не будут подавлены, «потому что лишены священного поэта».

Я надеюсь, что то, что я только что сказал, не требовалось для того, чтобы показать полное сочувствие, которое я питаю в отношении главной истины и ведущей цели Вашего высокого аргумента, но мы живем в мире, который слишком склонен рассматривать аксессуары и случайности предмета выше его реальной и жизненной сущности; никто не может знать так хорошо, как Вы, насколько внешний вид негра умаляет романтику и сентиментальность, которые, несомненно, могли бы быть присущи его положению и его страданиям, и по этой причине мне кажется пропорционально важным, что Вы привнесли в свое изображение великую грацию стиля, великую силу языка, игру юмора, которая облегчает и освещает даже темную глубину фона, который Вы были призваны раскрыть, силу пафоса, которая, чтобы воздать ей высшую похвалу, не уступает даже всей страшной реальности, и, прежде всего, разнообразие, проницательность и правдивость в изображении характера, которые даже для моего собственного скудного и ограниченного опыта общества, которое Вы описываете, подтверждаются мгновенно и неотразимо. Редко, действительно, я мог бы более убедительно применить строку очень любимого мною поэта —




“And truths divine came mended from that tongue.”







Мне говорили, что в одном английском периодическом издании Вашей книге было отказано в качестве гениальности. Мотивы, которые, должно быть, направляли ее написание, вероятно, сделали Вас совершенно безразличной к простой критике, особенно к той, которая свидетельствует о столь сильном помутнении как ума, так и сердца. Ваша работа обладает гениальностью высочайшего порядка, и это наименьшее из ее достоинств.

Есть один момент, который, перед лицом всего, к чему стремилась и чего достигла Ваша книга, я считаю чрезвычайно маловажным, но который я, тем не менее, упомяну, хотя бы для того, чтобы показать, что я не был подкуплен этим пылом восхищения. Я думаю, что всякий раз, когда Вы говорите об Англии и ее институтах, это делается в тоне, который не воздает им должной справедливости. Я не знаю, какие конкретные обвинения, по Вашему мнению, могут быть выдвинуты против нашей аристократии и капиталистов, но Вы обычно создаете впечатление, что те же самые притеснения по степени, хотя и не по виду, могут быть возложены на них, которые сейчас возлагаются на рабовладельцев Юга. Подвергнутые тому же испытанию, они, весьма вероятно, не выдержали бы его лучше. Все, на чем я настаиваю, это то, что обстоятельства, в которых они находятся, и институты, которыми они окружены, делают параллель совершенно неприменимой. Я не могу не подозревать, что Ваш взгляд во многих отношениях был почерпнут у авторов художественной литературы и других среди нас, которые, обладая выдающимися способностями, были более успешны в описании и препарировании болезненных черт нашего современного общества, чем в обнаружении принципа, который является ошибочным, или предложении соответствующего средства. Мое собственное убеждение, подверженное, если угодно, национальным предубеждениям, состоит в том, что наши капиталисты — это очень похожий сорт людей, что и Ваши в Северных штатах, с теми же смесями и неравенствами мотивов и действий. Что касается нашей аристократии, я был бы действительно искушен сказать, что, судя по их поведению в вопросе свободной торговли, они не выдерживают неблагоприятного сравнения с Вашими высшими классами. Позвольте мне добавить, что когда в одном месте Вы ссылаетесь на тех, кто уже освободил своих рабов, я думаю, можно было бы выбрать пример более непосредственно относящийся к делу, чем действия венгерских дворян: такой, по крайней мере, я уверен, был бы случай, если бы соответствующие отрывки были написаны тем, кто, безусловно, был остро чувствителен к недостаткам Англии, но кто воздавал должное ее хорошим качествам и делам с сердечностью, превышающей таковую у большинства ее собственных сыновей, — Вашим великим и добрым доктором Чаннингом.

Мне нет нужды повторять, насколько неуместным, в конце концов, я считаю то, что я сказал по этому поводу, по отношению к основным вопросам, затронутым в Вашей работе; нет сомнения также, что как нация мы имеем свои особые недостатки, и один из них, вероятно, заключается в том, что нас слишком мало заботит, что другие нации думают о них.

И я не могу пожелать, чтобы мои соотечественники когда-либо забыли, что их собственная прошлая история должна помешать им быть готовыми бросать обвинения своим трансатлантическим братьям по вопросу рабства. При большом невежестве относительно его фактических страданий и ужасов, среди нас также существует большое невежество относительно страшных затруднений и трудностей, с которыми не могло не сопровождаться его решение. Я чувствую, однако, что существует значительная разница между неохотным согласием с тем, что Вы унаследовали от прошлого, и добровольными новыми расширениями и подкреплениями системы. Например, я бы не сказал, что способ, которым такой закон, как Закон о беглых рабах, рассматривался в этой стране, вообще погрешил в сторону чрезмерного негодования.

Мне нет нужды задерживать Вас дольше; я начал свое письмо с вознесения благодарности Всемогущему Богу за появление Вашей работы, и я возношу свою смиренную и горячую молитву к тому же Высшему Источнику, чтобы она могла иметь заметное влияние в ускорении великого завершения, которое, я бы счел практическим атеизмом не верить, должно быть среди неисполненных целей Божественной силы и любви.




I have the honour to be, Madam,

Your sincere admirer and well-wisher,

CARLISLE.










Mrs. Beecher Stowe.








МАМАША ШАРЛОТТА.



«Рабство — это просто идея! — сказал мистер С. — Рабы, в действительности, живут лучше, чем мы, если бы у них хватило ума это понять. О них заботятся — (они должны быть, знаете ли, потому что в интересах хозяина содержать их в хорошем состоянии, а человек всегда будет делать то, что в его интересах). Они избавлены от всякой ответственности — то, под гнетом чего мы стоим; и если бы их просто оставили в покое, они были бы достаточно счастливы — счастливее своих хозяев, смею сказать».

«Вы считаете, значит, что призывать к их освобождению — это что угодно, только не доброта?»

«Конечно, считаю! И я бы повесил каждого, кто учит их быть недовольными, без суда и следствия».

«Вы, кажется, особенно заинтересованы в судьбе раба...»

«Заинтересован! Я бы отправил каждого из них за Скалистые горы, если бы мог, — или в «царство небесное», если уж на то пошло. Они — проклятие страны; но пока они являются собственностью, я бы застрелил любого человека, который вкладывает дурные идеи в их головы или который вмешивается в мое управление ими, так же, как я застрелил бы собаку, которая убила моих овец».

«Но разве они никогда не получают то, что Вы называете «дурными идеями», от кого-либо, кроме белых людей?»

«О, неизвестно, откуда они их берут, — но они полны ими. Неважно, насколько добры вы к ним, они никогда не бывают довольны!»

«Я могу сказать Вам, откуда они берут некоторые из своих идей о рабстве, если Вы позволите».

«Конечно, — я всегда рад информации».

«Что ж, — я не буду отнимать Ваше время ничем, кроме реальных фактов, за правдивость которых я готов поручиться. Во время поездки на Запад, не так давно, я увидел однажды молодую леди, белую как лилия, с милым выражением лица, идущую по улице с маленькой черной девочкой, которую она держала за руку. Девочке было около шести лет, она была опрятно одета и очень чиста; на шее у нее был маленький марлевый платок, который кто-то ей подарил, кайма которого состояла из многократно повторенной фигуры американского орла, каждое изображение сопровождалось словом «Свобода», вплетенным в ткань».

«Это любопытное украшение, вместе с задумчивым взглядом ребенка и доброжелательным видом молодой леди, с которой я был слегка знаком, побудили меня задать несколько вопросов, на которые она ответила с видом, в котором смешивались скромность и чувствительность. Я узнал, что молодая леди взяла на себя трудную задачу сопровождать маленькую девочку по городу — это была довольно большая деревня — с целью собрать сумму в пятьдесят долларов, чтобы выкупить свободу ребенка».

«И как, — сказал я, — Вы заинтересовались этой бедной маленькой вещью?»

«Она принадлежит члену моей семьи, — сказала мисс С. с румянцем, — моей тете, миссис Джонс».

«И как она нашла свой путь на север?»

«Ее мать, которая является служанкой моей тети, получила разрешение взять Вайолет с собой, когда ее хозяйка приехала сюда на лето».

«Но и мать, и ребенок свободны в силу одного лишь обстоятельства пребывания здесь...»

«О, но мамаша Шарлотта пообещала своей хозяйке, что не оставит ее, и не позволит Вайолет сделать это, если та разрешит ей взять ребенка с собой и просить деньги, чтобы выкупить ее. Она говорит, что не заботится о свободе для себя».

«Я не мог поступить иначе, как пойти с этой доброй девушкой на некоторое время, чтобы немного помочь в ее труде любви, который в конце концов, и с немалыми трудностями, был наконец завершен. Только после этого я познакомился с мамашей Шарлоттой, матерью Вайолет, и узнал несколько подробностей истории, которая заставила ее «не заботиться о свободе»».

«Мамаша Шарлотта была матерью десяти детей — шести дочерей и четырех сыновей. Ее муж был свободным чернокожим — плотником, способным содержать комфортный дом для своей семьи, нанимая жену у ее хозяина. Во время восстания в Саутгемптоне этот человек был среди подозреваемых, и по подозрению, а не по доказательствам, он был схвачен, судим по обычаям того времени и повешен вместе с несколькими другими, все между закатом и восходом солнца одного дня».

«Он был невиновен — он не имел никакого отношения к этому делу, да будет Бог мне судьей!» — сказала бедная мамаша Шарлотта.

«Это было только начало бед. Чувство небезопасности сделало продажу рабов более энергичной, чем когда-либо. Дети Шарлотты были проданы, один за другим — ни двое вместе — мальчики для сахарной страны, девочки для «рынка Нового Орлеана», откуда они были рассеяны, она никогда не знала куда».

«Все ушли! — сказала она. — Где я никогда не могла их видеть или слышать о них. Я даже не знаю, где хоть один из них!»

«А Вайолет?»

«О да, — я имею в виду всех, кроме Вайолет. Она все, что у меня есть в мире, и я хочу сохранить ее. Я умоляла хозяйку позволить мне оставить хотя бы одну! И она сказала, если я смогу найти кого-нибудь, кто купит ее для меня, я могу оставить ее — ведь вы знаете, я не могла владеть ею сама, потому что я рабыня».

«Но Вы больше не рабыня, мамаша Шарлотта; Ваша хозяйка, привезя Вас сюда добровольно, освободила Вас...»

«Да, — я знаю, — но я обещала, понимаете! И я не стремлюсь быть свободной. Я стара, и мои дети ушли, и мое сердце разбито. У меня больше нет мужества. Если я смогу сохранить Вайолет, это все, на что я надеюсь. Моя хозяйка достаточно добра ко мне — я живу довольно легко».

«Такова была философия мамаши Шарлотты, но ее лицо говорило о том, через какие страдания такая философия была приобретена. Застывшее горе сидело на ее челе; со времени судебного убийства ее мужа ее никогда не видели смеющейся — едва ли улыбающейся. Ее глаза были привычно опущены в землю, и ее голос казался всегда на грани слез. Она была тем, что Вы называете «недовольной», я думаю, мистер С.»

«О, Вы выбрали крайний случай! Такие вещи случаются очень редко». (Редко!) «В конце концов, видите, бедная старушка знала, что правильно; она проявила правильный дух...»

«Да, — она, — но ее владельцы?»

Здесь мистер С. был уверен, что увидел вдалеке друга, с которым ему необходимо было немедленно поговорить; поэтому он умчался, и я потерял выгоду от его защиты особенностей «особого института».
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ИМЯ, ПРИ ПРОСЬБЕ ОБ АВТОГРАФЕ.







Why ask a Name? Small is the good it brings;

Names are but breath; deeds, DEEDS alone are Things.








[image: Horace Mann.]





West Newton, Oct. 23, 1852.









СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.



В соответствии с просьбой прислать несколько строк для включения в «Антирабовладельческий автограф», я могу сказать, что не могу выразить достаточно сильно свое убеждение, что, если есть истина в Откровении, долг каждого христианина — содействовать всеми законными средствами не только всеобщей и полной, но и немедленной отмене любой системы, при которой человек может владеть собственностью в другом человеке. Возможно, немногие из тех, кто придерживается такого взгляда на предмет, достаточно осторожны, чтобы избегать, насколько это возможно, любого участия в рабстве или его поощрения, отказываясь использовать продукты неоплаченного труда раба. И все же, пока мы не сделаем этого, я думаю, у нас мало прав ожидать Божественного благословения на наши усилия по содействию отмене рабства и работорговли.
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РАБСТВО И МНОГОЖЕНСТВО: ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ В ДИЛЕММЕ.



Аргумент в пользу рабовладения выводится из еврейских Писаний, очень правдоподобный и весомый для того большого класса людей, столь скудно одаренных сердцами, что им трудно различить букву, которая убивает, и дух, который животворит. Ветхий Завет достаточно ясно показывает, что рабовладение допускалось среди евреев; и, исходя из предположения, что система еврейского общества, или, во всяком случае, что Моисеев кодекс был составлен по Божественной модели, утверждается, что по меньшей мере излишне, если не фактически нечестиво, осуждать как несовместимое с христианством то, что Бог разрешил своему избранному народу. Неужели мы собираемся притворяться лучше и мудрее Авраама и Моисея, Давида и Соломона?

Недавнее применение этого же аргумента вряд ли не подействует на многих как то, что математики называют reductio ad absurdum; то есть доказательство ложности предположенного утверждения путем демонстрации его действия в других случаях.

Знаменитая мормонская доктрина многоженства, теперь наконец открыто признанная главами и апостолами этой новой секты, поддерживается и оправдывается этим самым аргументом. Из Ветхого Завета ясно следует, что многоженство, наравне с рабством, было одним из социальных институтов евреев, признанным и санкционированным их законами. И заимствуя тон, и, по сути, сами слова наших прорабовладельческих теологов, — «Вы претендуете, — спрашивает Орсон Хайд, один из мормонских апостолов, обращаясь к тем, кто ставит под сомнение эту новую привилегию святых, — Вы претендуете ставить себя выше учения Бога и примера его избранного народа?»

Аналогия между двумя случаями на этом не заканчивается. Согласно прорабовладельческому библейскому аргументу, рабовладение оправдано только у христианских рабовладельцев, которые, владея рабами, имеют в виду не только эгоистичную выгоду или преимущество, но и благо рабов (которые не способны позаботиться о себе сами) и славу Божью. Согласно мормонскому библейскому аргументу, многоженство разрешено только святым; и это не для какого-либо чувственного удовлетворения, а только для блага женщин (которые, согласно мормонской доктрине, не могут попасть на небо без какого-либо святого мужа, чтобы представить их) и для воспитания праведного семени во славу Божью.

Их любимый библейский аргумент, выдвигаемый с таким тоном триумфа и самодовольства во всех южных пресвитериях и консисториях, а также в некоторых северных, будучи таким образом по-новому применен мормонами, ставит наших прорабовладельческих друзей в несколько деликатную дилемму. Ибо они должны либо отказаться как от недействительного от своей догмы о рабовладении, выведенной из еврейских практик, либо, если они все еще придерживаются этого аргумента и поддерживают его силу, они должны быть готовы протянуть правую руку общения Бригаму Янгу и его сорока пяти женам. Действительно, очень естественно, фактически неизбежно, что рабство и многоженство, признанные или непризнанные, должны идти вместе; и не видно никакой веской причины, почему те, кто находит оправдание для одного в еврейских Писаниях, должны колебаться в принятии другого.
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ПУТЬ.






Believe me still, as I have ever been,

The steadfast lover of my fellow men;

My weakness,—love of holy Liberty!

My crime,—the wish that all mankind were free!

Free, not by blood; redeemed, but not by crime;

Each fetter broken, but in God’s good time!
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Amesbury, 10th MO. 16, 1852.









РАБ И РАБОВЛАДЕЛЕЦ.



«Я предпочел бы быть кем угодно, только не рабом — кроме рабовладельца!» — сказал мудрый и добрый человек. Рабовладелец причиняет зло — раб лишь страдает от него. У него есть друзья и защитники тысячами. Некоторые люди живут только для того, чтобы защищать и спасать его. Многие готовы сражаться за него. Некоторые даже умереть за него.

Самый эффективный роман нашего времени был написан для рабов. Гений более чем одного из наших лучших поэтов был посвящен им. Они разделяют сердца и советы нашей великой нации. О них ежедневно вспоминают в молитвах верующих. Они — самая серьезная тема христианского мира.

Но рабовладелец! Кто плачет, кто молится, кто живет, кто умирает за него! Правда, он принадлежит к хваленой саксонской расе, или происходит от блестящего галла, или одаренного кельта. Он обогащен переданной цивилизацией всех веков. Он был воспитан христианскими институтами. Ему были открыты источники Божественной истины. Но с этой высоты он должен быть утянут вниз жерновом рабства.

Если он сельский помещик, он оглядывается на свои наследственные владения и видит на них проклятие рабовладения — он знает, что должно прийти время, когда «поле не даст пищи, овцы будут отрезаны от загона, и не будет стада в стойле». Для него прогрессивные тенденции века обращены вспять. Его движение неуклонно назад.

Рабу предлагаются награды за стойкость, долготерпение, кротость, терпение в скорбях. Каковы и где обещания рабовладельцу?

Тысячи среди них находятся в ложном положении. Они — невольные поддерживатели зла и передатчики порока. Сотни среди них имеют щепетильную совесть и нежные чувства. Они используют власть мягко. Они кормят своих слуг обильно. Они ухаживают за больными с добротой — и посвящают утомительные дни их обучению. Но увы! они живут по законам рабовладельцев. Им запрещено учить раба читать, писать или считать, давать им средства для независимого прогресса и растущего света. Их обучение так же бесполезно, как труд Сизифа! самое утомительное и обескураживающее.

Великие эры семейной жизни, светлые для бездумного раба, темны предвещающими тенями для рабовладельца. Мать не может забыть своих печалей, потому что родился ребенок мужского пола. Если она осмелится созерцать его будущее, она видит, что деятельность его натуры должна быть подавлена, его способности лишь наполовину развиты, его страсти стимулированы безответственной властью, воспламенены искушением и соблазнены удобной возможностью. Она знает, что его путь в жизни должен быть все более запутанным по мере того, как он идет вперед, — все темнее и темнее от все углубляющейся нищеты этого жестокого института.

Это ли «веселый свадебный колокол», который звенит в ушах рабовладельческой матери для свадьбы ее дочери? Не отшатывается ли ее душа от возможных (вероятных?) зол перед ее ребенком; быть помещенной, возможно, на изолированную плантацию, окруженную естественными врагами; видеть, может быть, как братья и сестры ее собственных детей следуют за своей матерью-рабыней на поле, или отделены от нее, чтобы быть проданными на невольничьем рынке?

По сравнению с этими страданиями рабовладельца, что такое труды и удары раба? что его труд без стимула или вознаграждения? что его деградация до живого товара? что лишение безопасности для уз родства и аннулирование того отношения, которое является их источником и величайшим благословением?

Раб смотрит вперед с постоянно растущей надеждой на борьбу, которая должна прийти. Он радостно «чует битву издалека». Рабовладелец складывает руки и закрывает глаза в парализующем отчаянии. Он слышит страшные угрозы собирающейся бури. Он знает, что она должна прийти — для него фатально. Это только вопрос времени!

Кто бы не «предпочел быть рабом, чем рабовладельцем?»
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ПИСЬМО ЕПИСКОПА ОКСФОРДСКОГО СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.






Cuddesdon Palace, July 7, 1852.







Сударыня, — я охотно выполняю Ваше желание. Англия научила своих потомков в Америке причинять вред своим африканским братьям. Каждый англичанин должен помочь американцу избавиться от этого прилипчивого зла и глубокого вреда его расе и нации. — Я всегда Ваш,
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«СКРОЙТЕ ИЗГНАННИКОВ».






Hide the outcasts, and bewray not

Him that wand’reth to be free;

Haste!—deliver and delay not;—

Let my outcasts dwell with thee.[2]




Shelter thou shalt not refuse him,

Lest, with him, his Lord ye slight;[3]

When, at noon, the foe pursues him,

Make thy shadow dark as night.




With thee shall he dwell, protected,

Near thee, cherished by thy side;

Though degraded, scorned, neglected,—

Thrust him not away, in pride.[4]




As, in truth, ye would that others

Unto you should succour lend,

So, to them, as equal brothers,

Equal love and help extend.[5]




Thou shalt not the slave deliver

To his master, when he flees:—

Heritage, from God, the Giver,

Yield them freely, where they please.[6]




As thyself,[7]—thy babes,—their mother,—

Thou wouldst shield from murd’rous arm,

So the slave, thy equal brother,

And his household, shield from harm.




Hearken, ye that know and fear me,[8]

Ye who in my law delight;

Ye that seek me, and revere me,

Hate the wrong and love the right.[9]




Fear ye not, when men upbraid you,

Worms shall all their strength devour;

My salvation still shall aid you,

Coming ages learn my power.




Why forget the Lord thy Maker?

Why th’ oppressor’s fury dread?

Zion’s King shall ne’er forsake her;—

Where’s th’ oppressor’s fury fled?[10]




Scorn the mandates of transgressors;[11]

Fear thy God, and fear none other;

’Gainst thyself conspire oppressors,

When they bid thee bind thy brother.




Lo! the captive exile hasteth

To be loosed from thrall, forever;[12]

Lo! the power of tyrants wasteth,

Perish soon,—recovered, never!
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МОГУТ ЛИ РАБЫ ПРАВОМЕРНО СОПРОТИВЛЯТЬСЯ И СРАЖАТЬСЯ?



Я не отвечаю на этот вопрос. Но следующие факты представлены как содержащие материалы для ответа.

Около семидесяти лет назад три миллиона людей в Америке посчитали себя обиженными властями, установленными Богом. Они решили не терпеть несправедливость. Они опубликовали миру заявление о жалобах, которое оправдывало сопротивление властям, установленным Богом, и преднамеренно восстали против короля, хотя Бог прямо повелел «чтить короля». В процессе восстания около ста тысяч человек — европейцев и американцев — были убиты в бою или медленно зарезаны болезнями, тюремным заключением и лишениями, присущими состоянию войны.

В 1776 году четко утверждалось, что люди могут правомерно сражаться за свободу и сопротивляться властям, установленным Богом, если эти власти уничтожают свободу. Христиане, священники на своих кафедрах, решительно доказывали, что долг людей — сражаться за свободу и убивать тех, кто им противостоит. Молитва возносилась к Богу об успехе в этом процессе сопротивления и крови; и добрые люди умоляли и получали помощь от других наций, чтобы завершить дело сопротивления угнетению и смерти угнетателей.

Я не говорю, что эти позиции были правильными, или что люди 1776 года действовали правильно. Но я говорю, что если они были правы, мы неизбежно приходим к некоторым поразительным выводам. Ибо сейчас в Америке есть три миллиона людей, тяжко обиженных правительством, под которым они живут. Если в 1776 году было правильно сопротивляться, сражаться и убивать, чтобы обеспечить свободу, — то правильно делать то же самое в 1852 году. Если три миллиона белых могли правомерно сопротивляться властям, установленным Богом, то три миллиона черных могут правомерно делать то же самое. Если Франция была оправдана в помощи нашей группе революционеров сражаться за свободу, то иностранная нация может законно помогать людям сейчас отстаивать свои права. Если, как заявили люди 1776 года, «когда длинный ряд злоупотреблений обнаруживает замысел подчинить их абсолютному деспотизму, это их право, это их долг — сбросить такое правительство», — то долг трех миллионов людей в 1852 году — сбросить правительство, которое низводит их до ужасного и абсолютного деспотизма рабства живого товара.

Но каковы были притеснения, которые в 1776 году оправдывали восстание, битву и сто тысяч смертей? Они изложены в «Декларации независимости», знакомы всем и поэтому здесь будут лишь сокращены. Власти, установленные Богом над людьми 1776 года, — «ограничивали их торговлю», — «отказывали в согласии на законы, принятые местным законодательным органом», — «держали солдат, чтобы держать их в страхе», — «не наказывали солдат за убийство нескольких колонистов», — «вводили налоги без их согласия», — «в некоторых случаях не позволяли им суда присяжных», — «отменяли хорошие законы», — «вели войну против них в случае неповиновения».

Это были те несправедливости, на которые они жаловались. Но почти все их права оставались нетронутыми. У них были школы и колледжи, и они могли обучать своих детей; они могли сами стать умными и образованными; они могли приобретать собственность, и многие из них стали богатыми; они могли эмигрировать без препятствий в любую другую страну, когда уставали от притеснений своей собственной; они могли выбирать своих собственных городских и государственных чиновников; они могли держать мечи, мушкеты, порох и пули в своих собственных домах; их нельзя было пороть и продавать как скотов; их никогда не принуждали работать без оплаты; они могли обращаться в суды за защитой.

Давайте теперь услышим изложение несправедливостей, причиненных трем миллионам американцев в 1852 году.

У нас не осталось никаких прав.

Законы запрещают нам учиться даже читать, и суровые наказания налагаются на тех, кто учит нас.

Естественное право родителя над ребенком полностью отнято; наши дети систематически содержатся в глубоком невежестве и работают или продаются как скоты, по воле рабовладельцев.

Мы не можем приобретать никакой собственности и содержимся в полном и вечном нищенстве, завися от простого каприза или эгоизма других людей в вопросе пропитания.

Если мы пытаемся мирно эмигрировать из этой земли угнетения, нас преследуют бульдогами или застреливают как зверей — волокут обратно в вечное рабство без суда присяжных.

Мы подвергаемся самым унизительным и отвратительным наказаниям, без судьи или суда, по страсти, капризу или жестокости самых низких надсмотрщиков.

Когда наших жен и дочерей соблазняют или насилуют, нам запрещено обращаться в суды.

Какое бы насилие ни было совершено над нами или нашими семьями, у нас нет никакой защиты.

Мы вынуждены работать без оплаты; плоды нашего труда систематически вымогаются у нас.

Многие тысячи наших людей ежегодно собираются работорговцами и продаются в отдаленные штаты; посредством чего семьи разбиваются, и самое страшное унижение, мучение и насилие причиняется нам.

У нас нет доступа к судам, нет голоса при выборе правителей, нет участия в создании законов — даже жалкого остатка свободы в выборе деспота, который может иметь абсолютную власть над нами.

Мы безнадежно обречены на то состояние, которое наиболее отвратительно и омерзительно для того, в ком остался хоть малейший след мужского или женского чувства, — состояние абсолютного рабства.

Законы обращаются с нами не как с человеческими существами, а «как с движимым имуществом, во всех отношениях, толкованиях и целях».

Огромное количество наших людей, в дополнение ко всем этим чудовищностям, терпят невыразимые телесные страдания от жестокости и мучительных наказаний, причиняемых нам.

Я не утверждаю, что три миллиона людей, страдающих от таких невыносимых несправедливостей и насилий, должны задушить своих угнетателей и убить пятьдесят тысяч из них. Я только говорю, что если было правильно делать это в 1776 году, то также правильно делать то же самое в 1852 году. Если легкие притеснения, которые терпели люди прошлого века, оправдывали войну и кровопролитие, то притеснения в десять тысяч раз хуже, безусловно, оправдали бы восстание и кровь. Если колонисты могли правомерно отказаться «оставаться в призвании, в котором они были призваны», как подданные английского правительства, то рабы могут правомерно отказаться продолжать оставаться в призвании, в котором они были призваны. Если три миллиона людей могли законно игнорировать текст «чти короля» на том основании, что король угнетал их, то три миллиона людей могут законно игнорировать текст «рабы, повинуйтесь своим господам» на том основании, что эти господа тяжко угнетают их. Если перспектива успеха оправдывала войну 1776 года, то как только три миллиона рабов почувствуют себя способными и решительными отстаивать свои права, они могут справедливо потребовать их на острие меча; и любой черный Вашингтон, который поведет своих соотечественников к победе и свободе, даже через резню, заслужит наше почитание. Если «свобода или смерть» было благородным и христианским боевым кличем в 1776 году для угнетенных, то было бы благородно и по-христиански для угнетенных людей 1852 года практически принять его.

Если эти выводы кажутся поразительными и даже ужасными, почему они так кажутся? Есть ли какая-то причина, кроме того закоренелого предрассудка, который применяет совершенно разные принципы к цветному человеку и белому человеку? Если бы три миллиона белых людей находились сейчас в рабстве в Алжире, разве мы не призывали бы их, как только появилась надежда на успех, подражать людям 1776 года, восстать и сражаться за свободу? Поэтому, пока мы не готовы осудить наших предков как виновных мятежников и испытывать отвращение к их восстанию как к нечестивому сопротивлению установлению Божьему, можем ли мы винить любой класс людей за успешное восстание против угнетательского правительства?

Пусть будет обдуман этот дальнейший вопрос. Кто был виноват в уничтожении ста тысяч жизней в войне 1776 года? Угнетатели или угнетенные? Люди, которые сражались за свободу, или люди, которые не позволили им получить ее без борьбы? Кто тогда будет нести ответственность за смерть ста тысяч человек, если угнетенные люди 1852 года убьют так много, сражаясь за свободу?

Если читатель шокирован такими запросами и выводами, и как непосредственно и намеренно предназначенными для поощрения рабского восстания и гражданской войны, он может быть уверен, что моя цель совершенно иная. Это мое желание обеспечить своевременные меры предосторожности против опасности. Ибо мы должны помнить, что наше рабское и цветное население продвигается с той же гигантской скоростью роста, характерной для нашей страны. Через двадцать пять лет у нас будет шесть миллионов рабов; через пятьдесят лет — двенадцать миллионов; через семьдесят пять лет — двадцать четыре миллиона. Может ли кто-нибудь мечтать о возможности удержания двадцати четырех миллионов, или двенадцати миллионов, человеческих существ в рабстве? Задолго до того, как это число будет достигнуто, не научатся ли огромные массы из них простым урокам свободы и права, которые наши книги, речи и политики внушают день за днем? Не появятся ли среди них люди мужества, гения, энтузиазма, которые, во что бы то ни стало, поведут их к той славной свободе, которую мы научили их дешево покупать любой ценой, или войной, или кровопролитием? Когда придет этот день, как, несомненно, должен, не будет ли ужасов, подобных тем, которые гражданская война еще никогда не производила? Не мудро ли, тогда, начать меры по предотвращению столь страшной катастрофы? Не безумие ли дремать над таким пугающим будущим? Не должны ли талант и энергия страны быть направлены на важный вопрос: Как можно сейчас мирно и правомерно устранить рабство? Не делает ли каждая попытка заглушить агитацию и настаивать на окончательности антирабовладельческих мер более верным тот ужасный факт, что рабство должно выработать свое собственное освобождение в борьбе и крови?
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СМЕРТЬ В ЖИЗНИ.



ПРЕДПОЛАГАЕМАЯ НАДПИСЬ НА ГРОБНИЦЕ НЕГРИТЯНСКОГО РАБА, КОТОРЫЙ ЗА КАКОЕ-ТО ВООБРАЖАЕМОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ БЫЛ ЗАТОЧЕН НА ПОЛВЕКА В ТЕМНИЦУ.




Ope, jealous portal! ope thy cavern womb,

Thy pris’ner will not flee its close embrace;

He lived and moved too long within a tomb,

Beyond its narrow bounds to dream of space.




To eat his crust and muse, unvarying lot!

Thus, like his beard, his life slow length’ning grew;

So long shut out, the world the wretch forgot,

His cell his universe,—’twas all he knew.




For Memory soon with loving pinions wheeled

In circles narrowing each successive flight;

Her sickly wings at length enfeebled yield,

Too weak to scale the walls that bound his sight.




But Hope sat with him once, and cheered his day;

And raised his limbs, and kept his lamp alight;

Scared by his groans, at length she fled away;

And left him lone,—to spend one endless night.




What change to him, then, is the vault below,

From that where late the captive was confined?

But this,—a worm here eats his BODY now;

Whilst there it gnawed his slow decaying MIND.
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London, 1852.









ИСТИННАЯ РЕФОРМА.



Я получил ваше обращение, мои друзья, и мне не жаль обнаружить, что вы помните обо мне. Каждое мгновение веков чревато судьбой человечества, но мы склонны воображать, что то, в котором мы живем, имеет особое значение. В этот час нам кажется, будто великие весы правосудия качаются из стороны в сторону в самой обескураживающей неопределенности; но этот момент, как и все другие, лежит в ладони Божьей, и Его бесконечная любовь не преминет оправдать перед людьми и ангелами свою ужасную дисциплину.

В этом случае я отступил от плана действий, который когда-то наметил для себя. Я не стал представлять вам на этих страницах возмутительные факты рабства; ибо для того, чтобы в данный момент подобающим образом разобраться с этой темой, требуется осмотрительность и такт, которыми вряд ли обладает человек, находящийся вдали от места событий и не знающий о текущем моменте. Я хочу заверить вас в моем глубоком сочувствии всему христоподобному противостоянию греху; в моей глубокой скорби по поводу каждой утраты мужского самообладания и недостатка веры в Бога среди реформаторов; в моем убеждении, что Конституция Соединенных Штатов, поскольку она не гармонирует с законом Божьим, не может быть надежным фундаментом для закона человеческого; что до тех пор, пока она не уступит место более высокому основанию для союза или пока нация не согласится дать ей более высокое толкование, она будет подавлять национальную промышленность, развращать национальную мораль и парализовать национальную силу. Я твердо верю, что человек обязан своей первой преданностью Богу, и что долг каждого гражданина, который нарушает закон страны, — нести его наказания с терпением и твердостью, которые покажут его достойным этого часа, и не будут ни нежеланием, ни неспособностью завершить начатую им жертву. Прежде всего, о мои друзья! Я молюсь, чтобы Бог наполнил сердца реформаторов в этом деле глубочайшей преданностью Его абсолютной истине, истиннейшим восприятием смирения Христа; чтобы Он показал им, как по мере того, как нарастают требования, они должны быть не только людьми, полными антирабовладельческого рвения, но и исполненными Божественной мудрости, искренними искателями того мира, который основан на чистоте, — обладателями той умеренности, которая сама по себе является лучшим залогом. В сознании мученичества чувств, которое влечет за собой его положение, реформатор часто чувствует себя уверенным в своем вечном вознаграждении. Но в последнее время я задавался вопросом, не может ли мученичество быть столь же опасным для его духовной жизни, как мирская слава или денежное процветание.

Растянутый на дыбе, я все еще могу быть раздут гордыней или нездоровым духом самонадеянности; и, жертвуя последним грошом на алтарь великой истины, я все еще могу отказаться принести туда свое личное тщеславие, свое упрямое самомнение или свою горечь характера.

Будем же готовы, о мои друзья! положить и их к ногам Христа.
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Торонто, Канада, 22 июля 1852 г.


КАК ДОЛГО?






How long, O gracious God! how long,

Shall power lord it over right?

The feeble, trampled by the strong,

Remain in slavery’s gloomy night?

In every region of the earth,

Oppression rules with iron power;

And every man of sterling worth,

Whose soul disdains to cringe or cower

Beneath a haughty tyrant’s nod,

And, supplicating, kiss the rod

That, wielded by oppression’s might,

Smites to the earth his dearest right,—

The right to speak, and think, and feel,

And spread his uttered thoughts abroad,

To labour for the common weal,

Responsible to none but God,—

Is threatened with the dungeon’s gloom,

The felon’s cell, the traitor’s doom,

And treacherous politicians league

With hireling priests, to crush and ban

All who expose their vile intrigue,

And vindicate the rights of man.

How long shall Afric’ raise to thee

Her fettered hand, O Lord! in vain,

And plead in fearful agony

For vengeance for her children slain?

I see the Gambia’s swelling flood,

And Niger’s darkly rolling wave,

Bear on their bosoms, stained with blood,

The bound and lacerated slave;

While numerous tribes spread near and far,

Fierce, devastating, barbarous war,

Earth’s fairest scenes in ruin laid,

To furnish victims for that trade,

Which breeds on earth such deeds of shame,

As fiends might blush to hear or name.

I see where Danube’s waters roll,

And where the Magyar vainly strove,

With valiant arm and faithful soul,

In battle for the land he loved,—

A perjured tyrant’s legions tread

The ground where Freedom’s heroes bled,

And still the voice of those who feel

Their country’s wrongs, with Austrian steel.

I see the “Rugged Russian Bear,”

Lead forth his slavish hordes, to war

Upon the right of every State

Its own affairs to regulate;

To help each despot bind the chain

Upon the people’s rights again,

And crush beneath his ponderous paw

All constitutions, rights, and law.

I see in France,—O burning shame!—

The shadow of a mighty name,

Wielding the power her patriot bands

Had boldly wrenched from kingly hands,

With more despotic pride of sway

Than ever monarch dared display.

The fisher too whose world-wide nets

Are spread to snare the souls of men,

By foreign tyrants’ bayonets

Established on his throne again,

Blesses the swords still reeking red

With the best blood his country bore,

And prays for blessings on the head

Of him who wades through Roman gore.

The same unholy sacrifice

Where’ere I turn bursts on mine eyes,

Of princely pomp, and priestly pride,

The people trampled in the dust,

Their dearest, holiest rights denied,

Their hopes destroyed, their spirit crushed:

But when I turn the land to view,

Which claims, par excellence, to be

The refuge of the brave and true,

The strongest bulwark of the free,

The grand asylum for the poor

And trodden down of every land,

Where they may rest in peace, secure,

Nor fear the oppressor’s iron hand,—

Worse scenes of rapine, lust, and shame,

Than e’er disgraced the Russian name,

Worse than the Austrian ever saw,

Are sanctioned here as righteous law.

Here might the Austrian butcher[13] make

Progress in shameful cruelty,

Where women-whippers proudly take

The meed and praise of chivalry.

Here might the cunning Jesuit learn,

Though skilled in subtle sophistry,

And trained to persevere in stern

Unsympathising cruelty,

And call that good, which, right or wrong,

Will tend to make his order strong:

He here might learn from those who stand

High in the gospel ministry,

The very magnates of the land

In evangelic piety,

That conscience must not only bend

To everything the church decrees,

But it must also condescend,

When drunken politicians please

To place their own inhuman acts

Above the “higher law” of God,

And on the hunted victim’s tracks

Cheer the malignant fiends of blood,

To help the man-thief bind the chain

Upon his Christian brother’s limb,

And bear to slavery’s hell again

The bound and suffering child of Him

Who died upon the cross, to save

Alike, the master and the slave.

While all the oppressed from every land

Are welcomed here with open hand,

And fulsome praises rend the heaven

For those who have the fetters riven

Of European tyranny,

And bravely struck for liberty;

And while from thirty thousand fanes

Mock prayers go up, and hymns are sung,

Three million drag their clanking chains,

“Unwept, unhonoured, and unsung;”

Doomed to a state of slavery,

Compared with which the darkest night

Of European tyranny,

Seems brilliant as the noonday light.

While politicians void of shame,

Cry this is law and liberty,

The clergy lend the awful name

And sanction of the Deity,

To help sustain the monstrous wrong,

And crush the weak beneath the strong.

Lord, thou hast said the tyrant’s ear

Shall not be always closed to thee,

But that thou wilt in wrath appear,

And set the trembling captive free.

And even now dark omens rise

To those who either see or hear,

And gather o’er the darkening skies

The threatening signs of fate and fear;

Not like the plagues which Egypt saw,

When rising in an evil hour,

A rebel ’gainst the “higher law,”

And glorying in her mighty power,—

Saw blasting fire, and blighting hail,

Sweep o’er her rich and fertile vale,

And heard on every rising gale

Ascend the bitter mourning wail;

And blighted herd, and blasted plain,

Through all the land the first-born slain,

Her priests and magi made to cower

In witness of a higher power,

And darkness like a sable pall

Shrouding the land in deepest gloom,

Sent sadly through the minds of all,

Forebodings of approaching doom.

What though no real shower of fire

Spreads o’er this land its withering blight,

Denouncing wide Jehovah’s ire

Like that which palsied Egypt’s might;

And though no literal darkness spreads

Upon the land its sable gloom,

And seems to fling around our heads

The awful terrors of the tomb;

Yet to the eye of him who reads

The fate of nations past and gone,

And marks with care the wrongful deeds

By which their power was overthrown,—

Worse plagues than Egypt ever felt

Are seen wide-spreading through the land,

Announcing that the heinous guilt

On which the nation proudly stands,

Has risen to Jehovah’s throne,

And kindled his Almighty ire,

And broadcast through the land has sown

The seeds of a devouring fire;

Blasting with foul pestiferous breath,

The fountain springs of moral life,

And planting deep the seeds of death,

And future germs of deadly strife;

And moral darkness spreads its gloom

Over the land in every part,

And buries in a living tomb

Each generous prompting of the heart.

Vice in its darkest, deadliest stains,

Here walks with brazen front abroad,

And foul corruption proudly reigns

Triumphant in the Church of God,

And sinks so low the Christian name,

In foul degrading vice and shame,

That Moslem, Heathen, Atheist, Jew,

And men of every faith and creed,

To their professions far more true,

More liberal both in word and deed,

May well reject with loathing scorn

The doctrines taught by those who sell

Their brethren in the Saviour born,

Down into slavery’s hateful hell;

And with the price of Christian blood

Build temples to the Christian’s God,

And offer up as sacrifice,

And incense to the God of heaven,

The mourning wail, and bitter cries,

Of mothers from their children riven;

Of virgin purity profaned

To sate some brutal ruffian’s lust,

Millions of godlike minds ordained

To grovel ever in the dust,

Shut out by Christian power and might

From every ray of Christian light.

How long, O Lord! shall such vile deeds

Be acted in thy holy name,

And senseless bigots o’er their creeds

Fill the whole world with war and flame?

How long shall ruthless tyrants claim

Thy sanction to their bloody laws,

And throw the mantle of thy name

Around their foul, unhallowed cause?

How long shall all the people bow

As vassals of the favoured few,

And shame the pride of manhood’s brow,—

Give what to God alone is due,

Homage, to wealth, and rank, and power,

Vain shadows of a passing hour?

Oh for a pen of living fire,

A tongue of flame, an arm of steel!

To rouse the people’s slumbering ire,

And teach the tyrants’ hearts to feel.

O Lord! in vengeance now appear,

And guide the battles for the right,

The spirits of the fainting cheer,

And nerve the patriot’s arm with might;

Till slavery, banished from the world,

And tyrants from their power hurled,

And all mankind from bondage free,

Exult in glorious liberty!
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ПИСЬМО М-РА УИЛСОНА АРМИСТЕДА СЕКРЕТАРЮ ОБЩЕСТВА.






Leeds, 7th Mo. 22, 1852.







Мой дорогой Друг, отвечая на твое долгожданное послание, я могу сказать, что радуюсь причине прерывания нашей переписки, насколько это касается тебя; твое время и таланты все более заняты, в союзе с другими защитниками человечества, помощью в свержении чудовищного беззакония нашего века, этого венчающего преступления христианского мира — негритянского рабства!

Продолжай эту добрую работу! И пусть Божье благословение обильно сопутствует ей, пока не будет достигнуто вечное свержение системы, столь чреватой всяким злом, столь отвратительной правам природы и столь противоречащей духу Евангелия; — пока не будут разбиты гнетущие цепи на шеях трех миллионов рабов Америки; пока ее жертвы не будут подняты из глубочайших пучин невежества и горя, в которые они сейчас низвергнуты.

Для меня чудо, что система, подобная негритянскому рабству, которая допускает такие зверства, может терпеться хоть на час! Разве не должен каждый, у кого есть искра человечности, не говоря уже о христианстве, в груди — разве не должны все здравомыслящие части каждого общества, в котором существует рабство, восстать en masse и заявить, что этой мерзости больше не будет?

Кто дал какому-либо человеку право порабощать своего ближнего? Может ли какое-либо постановление человеческих законодателей настолько санкционировать грабеж, чтобы законно сделать одного человека собственностью другого? Вдохнул ли Бог поток жизни в грудь африканца и оживил ли его частицей своего собственного Божественного духа, и в то же время лишил ли его всех естественных привязанностей, чтобы он один был вычеркнут из списка разумных существ и поставлен на один уровень с животным? Его плоть из мрамора, а жилы из железа, или его бессмертный дух принадлежит к классу, осужденному без надежды на карательные страдания, что он призван переносить непрерывный труд и подвергаться унижению, телесному и умственному, какому ни одна другая часть семьи Адама никогда не была предназначена подвергаться, без того, чтобы мщение Небес не проявилось на угнетателях? Чувствует ли африканская мать меньше любви к своему потомству, чем белая женщина? Или африканский муж относится с меньшей нежностью к жене своей груди? Мертв ли его сердце к узам родства, его природа настолько огрубела, что священные ассоциации дома и страны не вызывают никаких эмоций в его груди?

История неопровержимо доказывает, что негр чувствует, остро чувствует несправедливости, причиняемые ему его неправедными рабовладельцами, и что его разум, бесплодный, каким он был сделан тяжелым обращением, и опустошенный страданиями, не лишен орошения чистыми и нежными потоками естественной привязанности. Тем не менее, властные угнетатели остаются невозмутимыми печальным состоянием негра, созерцают с безразличием его телесные и душевные страдания и все еще осмеливаются откладывать на неопределенный срок прекращение его угнетения и своей собственной вины.

Но слава Богу! существует некоторое противодействующее влияние этому чувству, и оно на подъеме. Ночь была долгой и темной — горизонт уже светлеет; день свободы занимается.

Продолжай же, мой друг; я говорю, продолжай! в добром деле, которое ты избрал. Трудись и не изнемогай. «Все, что рука твоя может делать, делай со всем усердием». Мой добрый привет Фредерику Дугласу; пусть он и все другие также будут укреплены и ободрены трудиться в великом деле человеческой свободы; чтобы так, путем постепенного возрастания, подобно могучему прибою, они могли стать достаточно сильными, чтобы одолеть и потопить угнетателя, и быть способными разработать и выполнить меры милосердия и справедливости, которые могут отвратить суды Всемогущего от их виновной земли. Ибо, несомненно, какое-то явное проявление Божественного неудовольствия должно ожидать Америку, если она не покается и не снимет тяжкое бремя со своих ТРЕХ МИЛЛИОНОВ РАБОВ.

Разве знамения времени не призваны настоятельно напомнить нам эти слова Исаии: «Ибо вот, Господь выходит из жилища Своего наказать обитателей земли за их беззаконие, и земля откроет поглощенную ею кровь и уже не скроет убитых своих». Не слышим ли мы уже —




“——the wheels of an avenging God,

Groan heavily along the distant road?”







Несомненно, Он идет судить землю. «И кто выдержит день пришествия Его, и кто устоит, когда Он явится?»




Thy Friend, very truly,








[image: Wilson Armistead]



ЭКСПРОМТ-СТАНСЫ, НАВЕЯННЫЕ ДЕЙСТВИЕМ ЗАКОНА О БЕГЛЫХ РАБАХ, КАК ПРОИЛЛЮСТРИРОВАНО В ДЕЛЕ ПРЕПОДОБНОГО ДОКТОРА ПЕННИНГТОНА.






BY THE WORKSHOP BARD.








Bring out the handcuffs, clank the rusted gyves;

Rain down your curses on the doomed race;

Hang out a terror that shall haunt their lives,

In every place.




Unloose the blood-hounds from oppression’s den;

Arm every brigand in the name of law,

And triple shield of pulpit, press and pen,

Around them draw.




Ho! politicians, orators, divines!

Ho! cotton-mongers of the North and South!

Strike now for slavery, or our Union’s shrines

Are gone forsooth!




Down from their glory into chaos hurled,

Your thirty States in shivered fragments go,

Like the seared leaves by autumn tempests whirled

To depths below.




Closed be each ear, let every tongue be dumb;

Nor one sad pitying tear o’er man be shed,

Though fainting at your threshold he should come,

And ask for bread.




Though woman, fleeing from the cruel grip

Of foul oppression, scarred and stained with blood,

Where from the severed veins the driver’s whip

Hath drank its flood.




Though helpless childhood ask—O pitying Heaven!—

The merest crumb which falls upon the floor,

Tho’ faint and famished, bread must not be given,

Bolt fast the door.




And must it be, thou just and holy God!

That in our midst thy peeled and stricken poor

Shall kneel and plead amid their tears and blood,

For evermore?




Shall those whom thou hast sent baptised from heaven,

To preach the Gospel the wide world around,

To teach the erring they may be forgiven,

Be seized and bound?




Placed on the auction-block, with chattels sold,

Driven like beasts of burden day by day,

The flock be scattered from the shepherd’s fold,

The spoiler’s prey?




How long—thy people cry—O Lord, how long!

Shall not thine arm “shake down the bolted fire!”

Can deeds like these of God-defying wrongs,

Escape His ire?




Must judgments,—such as swept with fearful tread

O’er Egypt when she made thy people slaves,

Where thy hand strewed with their unburied dead

The Red Sea waves?




Must fire and hail from heaven upon us fall,

Our first-born perish ’neath the Avenger’s brand,

And sevenfold darkness, like a funeral pall

O’erspread the land?




We kneel before thy footstool, gracious God,

Spare thou our nation, in thy mercy spare;

We perish quickly ’neath thy lifted rod

And arm made bare.
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West Troy, March, 1851.








ДЖОН МЮРРЕЙ (ИЗ ГЛАЗГО).



Около года назад газеты сообщили о смерти м-ра Джона Мюррея, много лет бывшего секретарем Глазговского общества освобождения, и я нанес бы удар истине и человечеству, чьим слугой и солдатом он был, если бы пренебрег тем, чтобы записать несколько воспоминаний об этом самом искреннем и эффективном человеке.

Он был родственником древней и почтенной семьи Освальдов из Шилдхолла и получил то превосходное образовательное и религиозное воспитание, которое дается детям средних и высших классов в Шотландии. В возрасте двадцати двух или двадцати трех лет, вследствие приступа легочного кровотечения, он отплыл в Вест-Индию и нашел работу по своей специальности, домостроению, на Сент-Китсе. Очень скоро, однако, он нашел другие дела, чтобы занять и почти поглотить свое внимание и труды; совместно с дядей Джорджа Стивена из Лондона и д-ром Гамильтоном, проживающим на Сент-Китсе, он вел мужественную и успешную борьбу от имени угнетенного и истекающего кровью раба.

После проживания на этом острове несколько лет, в течение которых он получил глубокое знание механизмов рабства, он вернулся в Глазго, бедный в кармане, но богатый аболиционизмом. Вскоре после возвращения он вступил в брак с мисс Анной ——, леди, чья полная гармония в чувствах, смягченная женской деликатностью, создала счастливый антирабовладельческий дом для ревностного и пылкого аболиционизма Джона Мюррея. Это был союз сердец, привязанных в ранней юности, и которые оставались «верными» во время долгой разлуки.

Вскоре после женитьбы он начал бизнес в качестве торговца спиртными напитками, тогда и сейчас весьма почтенное призвание по мнению добрых граждан Глазго. Будучи сам умеренным, его призвание постепенно стало неприятным для него. Сначала он отказывался продавать спиртное любому человеку, частично опьяневшему; затем он убедил себя в полном отказе от смертоносной торговли. Не имея перед собой других деловых перспектив, будучи лишенным из-за своей давней трудности работать по своей специальности, с молодой женой и ребенком, зависящими от него, он внезапно запер свой спиртовой погреб и больше никогда не продавал ром!

В 1828 или 1829 году, благодаря влиянию своего родственника, Джеймса Освальда, эсквайра из Шилдхолла, м-р Мюррей был назначен инспектором на часть канала Форт-Клайд, должность, требующая много труда за малую плату. Его перспективы продвижения зависели от м-ра Освальда и других членов Церкви Шотландии. М-р Мюррей был полноправным членом церкви Трон в Глазго, когда, согласно закону, там был назначен священник, невзирая на выбор и вопреки желаниям подавляющего большинства ее членов. Вследствие этого назначения, и снова не заботясь о личном продвижении, Джон Мюррей отряхнул пыль со своих сандалий и навсегда покинул церковь Трон и Церковь Шотландии.

Примерно в то же время было сформировано или реорганизовано Глазговское общество освобождения, основанное на доктрине немедленного освобождения, так блестяще провозглашенной сецессионным священником из Эдинбурга. Секретарями этой ассоциации были Джон Мюррей, инспектор, и Уильям Смид из Гэллоугейта, бакалейщик; последний — квакер. Эти двое были головой и фронтом, мыслящей и движущей силой этой хорошо известной ассоциации, которая вела заметную борьбу, если не основной труд, в осуществлении освобождения в Британской Вест-Индии и в нападении на американское рабство.

И двадцать с лишним лет назад было не пустяковым делом заниматься антирабовладельческой работой в Глазго, сами названия самых величественных улиц которого провозглашали, что они были построены на деньги, выжатые из крови и пота негров Ямайки, Сент-Винсента и т.д. Все ушедшее на покой богатство, почти все активное деловое влияние, вес Государственной церкви, ранг и мода Глазго, и, хотя последнее, но не менее важное, острый ум поэта Мазервелла и великие статистические знания и трудолюбие Маккуина были выстроены на стороне рабовладельца. Сахар, хлопок и ром были господами положения! И все же бедный инспектор и скромный бакалейщик продолжали бороться; и не одни они боролись; серебристый голос и острая проницательность Ральфа Уордлоу, искренний и мощный Хью Хью, неумолимая логика и жгучий сарказм смуглого Улли Андерсона и княжеская щедрость Джеймса Джонстона объединились, чтобы пробудить людей к чудовищности рабства. И движение Добровольной церкви, и борьба за Билль о реформе пробудили разнообразное красноречие в ораторах, которые выступали за, и зажигательный энтузиазм в людях, которые боролись на либеральной стороне всех этих вопросов; ибо люди, сражающиеся за свои собственные права, имели место в сердце, чтобы услышать мольбу о правах других, более глубоко угнетенных. Так всегда свобода будет экспансивной и расширяющейся в направлении человеческого братства.

Затем пришел Нибб со своим огненным красноречием, которое пронеслось и согрело сердца людей негодованием по поводу бесчестия, нанесенного религии мученичеством миссионера Смита; а затем великая сцена в британской драме освобождения, свержение Ботвика Джорджем Томпсоном, и чудовищные петиции, и неохотное согласие министерства, и принятие билля.

Это были волнующие времена в Глазго, и было приятно видеть Джона Мюррея в их гуще. Организация почти всех этих движений исходила от него и осуществлялась им; он никогда не произносил речи дольше одной минуты, однако он наиболее эффективно организовывал все выступления, составлял все резолюции, отчеты и обращения; и большинство движений в Англии, давление на министерство и адвокация в Парламенте были результатом его широкой и трудоемкой переписки. Он использовал более одной пачки бумаги для рукописей по великому делу, которое, казалось, он был рожден успешно осуществить. В дополнение к другой переписке, почти каждый выпуск двух трехнедельных газет Глазго содержал способные статьи из-под его пера в ответ на тщательную защиту рабства, проводимую в Glasgow Courier м-ром Маккуином. И все же этот человек, совершающий эту огромную работу, был настолько совершенно ненавязчив, настолько тих в своих трудах, что немногие за пределами комитета знали его иначе, как молчаливого секретаря Глазговского общества освобождения. И я не скоро забуду полное изумление, с которым он услышал благодарность, выраженную ему резолюцией на ежегодном собрании общества.

В 1835 или 1836 году м-р Мюррей был повышен до должности сборщика в Боулинг-Бэй для компании, которой он так долго и верно служил. И многие антирабовладельческие путники могут засвидетельствовать теплый прием и радушное гостеприимство уютного маленького каменного здания, так красиво расположенного у входа в канал Форт-Клайд на Клайде. Очаровательная семья, состоящая из преданной жены, двух самых многообещающих мальчиков и скромной, кроткой девочки, сделала счастливыми закатные годы этого великого друга раба и искреннего пионера многих реформ. Свобода для Ирландии, вопрос о мире, радикальная реформа, Свободная церковь и полное воздержание — это вопросы, которым м-р Мюррей посвящал свое перо и кошелек. Его душа принимала и отстаивала все, что было направлено к человеческому прогрессу.

Лично м-р Мюррей был высоким и худощавым и сильно напоминал Генри Клея. Примерно в миле от Боулинг-Бэй, внутри ограды, окружающей церковь Релиф, в милом тихом месте, зеленая дернина теперь покрывает то, что осталось от некогда активного тела Джона Мюррея; и когда, с увлажненной щекой, я бросаю этот камешек на его курган, я не могу не думать о том, насколько больше было сделано для дела человеческого прогресса этим верным слугой своим собственным убеждениям в истине, чем оплакиваемым нацией мудрецом из Эшленда.
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Нью-Йорк, 25 сентября 1852 г.


СИЛА АМЕРИКАНСКОГО ПРИМЕРА.



На последней годовщине Американского общества внутренних миссий преподобный Джон П. Гулливер выступил с красноречивой речью о долге приведения американского народа под полное влияние христианского принципа, в аргументе, основанном на влиянии нашего национального примера на народы других стран. Христианство, сказал он, единственное может сделать нации свободными. Мы полностью верим в это мнение. В ответ на вопрос: Как христианство должно достичь этого результата? — ответ м-ра Гулливера был: Америка должна быть агентом.

Другие нации, полагал он, могли бы сделать многое в достижении этого великого результата; но главные надежды друзей свободы, предположил он, сосредоточены на этой стране. Миру нужен пример; и он указал на то, что пример этой нации уже сделал, несовершенным, каким он является. «Он делает в этот момент больше для изменения политического состояния человека, чем все армии и флоты, — чем вся дипломатия и королевское искусство мира». Если это так, если, как заявил оратор, «битва за свободу мира должна быть выиграна на нашей собственной почве», было бы интересно взглянуть на препятствия на пути. Соединенные Штаты должны представить совершенно иной пример, чем тот, который демонстрировался последние двадцать пять лет, и демонстрируется сейчас, прежде чем эта страна станет агентом христианства в евангелизации мира. Подумайте о трех миллионах наших соотечественников в цепях! Подумайте о большом количестве, удерживаемом служителями Евангелия и членами церквей! Подумайте о поддержке, оказываемой рабовладельцам нашими церковными собраниями, северными проповедниками, христианскими юристами, торговцами и механиками! Подумайте о платформах, принятых двумя ведущими политическими партиями страны, состоящими частично из религиозных людей! Подумайте о немоте тех, кто служит у алтаря, ввиду великого национального беззакония, а затем рассмотрите последствия такого примера для других наций, христианских и языческих!

Говорят, что д-р Хоуз сказал на последнем ежегодном собрании A. B. C. F. M., что д-р Джон Х. Райс сказал в его присутствии более двадцати лет назад: «Я не верю, что Господь позволит, чтобы существующий тип или характер христианского мира был навязан язычникам». Мы также слышали это замечание и полагаем, что д-р Райс, упоминая состояние религии в этой стране, сказал: «Оно настолько далеко от того, что требовало христианство, что, несмотря на то, что многие были оптимистичны, что Соединенные Штаты скоро станут агентом обращения мира, он не верил, как один из них, что Бог позволит, чтобы христианство этой страны, каким оно тогда было, было навязано языческому миру». Если характер нашей религии был таким двадцать лет назад, что он сейчас? Как религиозный народ мы были хвастливы. Мы действовали так, как будто думали, что Бог не может обратить мир без участия этой страны. Гораздо вероятнее, что обращенные язычники пошлют миссионеров в Соединенные Штаты, чтобы научить нас первым основам христианства, чем то, что эта страна, при нынешнем низком уровне религии, будет агентом обращения языческих народов к Богу.

Д-р Хоуз верил, «что если бы благочестие церкви было исправлено и поднято до уровня Павла, Бог вскоре дал бы Сыну язычников в наследие». Нет сомнений в этом. Такое благочестие покончило бы с рабством живого товара, с кастами, с рабовладельческими платформами, с нечестивыми правителями, с угнетением индейцев, с отделением христианства от избирательной урны, с язычеством дома. Давайте молиться о таком благочестии; и чтобы сотни таких людей, как Райс и Хоуз, могли возвысить свои голоса, как труба, и предпринять соответствующие действия, пока нация не возродится и не станет способной просветить и, по благодати Божьей, спасти умирающий мир.


«ЕВАНГЕЛИЕ КАК СРЕДСТВО ОТ РАБСТВА».



В одной из ведущих конгрегационалистских газет писатель У. К. Дж. начал серию сообщений под вышеуказанным заголовком. Хорошо обсуждать эту тему. Писатель говорит: «Есть, правда, многие среди наших трех миллионов рабов, которые знакомы с основами религиозной истины и ведут жизнь искреннего благочестия». Д-р Нельсон, уроженец рабовладельческого штата, заявил, как результат опыта многих лет, что он никогда не знал более трех или четырех рабов, о которых у него были основания полагать, что они были истинно и разумно благочестивы. Синод Южной Каролины и Джорджии опубликовал миру несколько лет назад, что большая масса рабов были язычниками, такими же, как язычники любой части земного шара. Каким авторитетом обладает У. К. Дж., говоря, что среди трех миллионов американских рабов есть «многие», которые «ведут жизнь искреннего благочестия», я не знаю. Это, вероятно, просто догадка пылкого ума. Он уточняет выражение, спрашивая: «Каков тип религии, который слишком часто проявляется среди рабов?» И затем отвечает на свой собственный вопрос: «Он болезненный и слабый, как растение, растущее в подвале или пещере; смесь искреннего благочестия с большим количеством суеверий и фанатизма». Что это за благочестие?

Проницательный наблюдатель заметил, что в наше время никогда не может быть разумного благочестия там, где люди не обладают собственностью, особенно где они являются просто крепостными или рабами. Сколько американских рабов имеют благочестие «дяди Тома», мы не можем сказать. Вероятно, очень немногие. И это должно наполнить сердце каждого, кто любит души людей, тоской при созерцании духовной нищеты рабов в этой стране; удерживаемых в рабстве религиозной и политической апатией или действиями исповедующих христиан разных деноминаций, в их индивидуальном или ассоциированном качестве. Но к вопросу: Является ли Евангелие средством от рабства? Мы отвечаем, без колебаний, не такое Евангелие, которое проповедуется им; ибо, хотя оно делает очень мало для просвещения как раба, так и господина, оно предписывает первому пассивное послушание, а второму внушает право и долг удерживать своих ближних в рабстве. Также у нас нет больших колебаний в признании нашей веры в то, что Евангелие, как оно обычно проповедуется в свободных штатах, совершенно неадекватно для того, чтобы положить конец рабству. Оно не достигает совести десятков тысяч тех, кто различными способами связан с рабовладением родством, деловой перепиской или политическими или церковными узами. В доказательство этого нам достаточно рассмотреть действия северных подразделений политических и религиозных национальных партий. Рабство поддерживается, укрепляется, увеличивается и расширяется их попустительством или прямым участием. Истина в том, что христианство, как оно провозглашается большой массой проповедников и профессоров в этот день даже в свободных штатах, не является средством от рабства. Это прискорбная истина, та, которая могла бы справедливо вызвать в сердце каждого истинного христианина плач пророка Иеремии: «О, кто даст голове моей воду и глазам моим — источник слез! я плакал бы день и ночь о дщерях народа моего, пораженных!» И именно ввиду этой истины друзья чистого и полного Евангелия имеют большое ободрение продолжать свою работу веры и любви. Миссионеры, связанные с Американской миссионерской ассоциацией, дома и за рубежом, бесстрашно и настойчиво внушают Евангелие свободы и не делают больше оправданий или допущений для рабовладения, чем для любого другого греха или преступления. Такие миссионеры должны поддерживаться, их число должно быть увеличено, и молитва должна возноситься за них постоянно.
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ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТУ ОБЩЕСТВА.



Дорогая Мадам, — Ваша просьба передать мое имя с короткой статьей для включения в вашу предполагаемую публикацию передо мной. У меня нет ни времени, ни слов, чтобы выразить мое неизменное отвращение к рабству со всеми гнусными оправданиями и богохульными претензиями на божественную санкцию для него, которые были предприняты. Я рассматриваю все попытки, законодательно или иным образом, дать этой мерзкой системе «помощь и утешение» как вовлечение в измену против правительства Бога и как оскорбление совести и здравого смысла людей.




Yours truly,
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Oberlin, 24 Sept., 1852.



МОЛИТВА РАБА.



Первая попытка моей ранней жизни в повествовательном письме была от имени тех, кто даже в более темные дни, чем эти, были преимущественно теми, кто на земле «не имел помощника».

Из этой повести выбраны эти несколько строк — песня, введенная в историю — не потому, что она имеет какие-либо поэтические достоинства, а потому, что мне и, возможно, другим, она кажется интересной в силу вышеуказанного обстоятельства.
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ПЕСНЬ ХВАЛЫ.




Though man neglects my sighing,

And mocks the bitter tear,

Yet does not God my crying

With kindest pity hear?




And when with fierce heat panting

His hand can be my shade,

And when with weakness fainting

Support my aching head.




And when I felt my cares

For those his love can save,

Will he not hear the prayers

Of the poor negro slave?




Yes, for the poor and needy

He promises to save,

And who is poor and needy

Like the poor negro slave?









БОРЬБА.



Наше дело благородное; благороднее даже, чем дело наших отцов, поскольку более возвышенно бороться за свободу других, чем за свою собственную. Любовь к праву, которая является оживляющим импульсом нашего движения, выше даже любви к свободе. Но право, свобода и человечность — все сходятся в требовании отмены рабства.
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Бостон, 16 октября 1852 г.


РАБОТАЙ И ЖДИ.



Мой Друг, — Я не нашел ни минуты до настоящего времени, которую мог бы посвятить выполнению вашей просьбы, и я сейчас, вероятно, слишком поздно. Однако позвольте мне поспешно предложить несколько предложений противникам рабства, которые, я надеюсь, не окажутся бесполезными. Я бы сказал тогда:

1. Не выбирайте отделяться и изолировать себя от общего движения человечества, кроме как вы можете быть вынуждены противостоять определенным водоворотам этого движения. Если бы Уилберфорс, Кларксон и их соратники-пионеры в деле британской отмены рабства сочли нужным отделиться от всех ранее существовавших сект и партий и сформировать специальную антирабовладельческую церковь и партию, я думаю, триумф их дела был бы еще не достигнут.

2. Не отказывайтесь сделать малое добро, потому что вы предпочли бы сделать большее, которое сейчас недостижимо. Земля вращается по своей огромной орбите постепенно; и тот, кто сделал все добро, которое мог, не должен упрекать себя за свою неспособность сделать больше.

3. Будьте впереди в каждом добром деле, которое общество вокруг вас оценит, — не потому, что они оценят его, а потому, что их признательность и сочувствие позволят вам делать добро в других сферах и делать это более эффективно.

4. Будьте выдающимися в своем внимании и уважении к правам и нуждам труда в вашем собственном кругу, даже самого грубого и скромного. Аболиционист, который нанимает свое белье, сделанное по самой низкой рыночной ставке, и платит своей прачке пропорционально, принесет мало пользы антирабовладельческому или любому другому филантропическому делу. Человек с либеральной культурой и щедрым сердцем, который ненавязчиво пытается поднять самых угнетенных до своего собственного уровня, делает доброе дело против рабства, как бы бессознательно.

5. Имейте веру, с божественным терпением; человек имеет привилегию трудиться для доброго дела, но слава его успеха должна воздаваться его Создателю. После великого поражения самым фатальным событием для рабства был бы великий триумф. Несомненно, болты сейчас куются в какой-то небесной оружейной, предназначенной поразить кандалы с конечностей невольника и очистить землю от самого гнусного и черного беззакония, когда-либо организованного и узаконенного в христианском мире. Крик избавления может прийти, когда его меньше всего ожидают, — более того, сами средства, используемые для того, чтобы сделать его приход невозможным, вероятно, обеспечат и ускорят его. Ради этой и любой другой необходимой реформы, пусть гуманные и полные надежды стремятся, не отчаиваясь в самой густой полночи, и осознавая, что самый темный час — это часто тот, который предшествует рассвету. Пусть они, не растрачивая возможности и не жертвуя принципами,



“Learn to labour, and to wait.”
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ВЕЛИКОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ.



Прекрасным и счастливым будет этот мир, когда рабство и любая другая форма угнетения прекратятся. Но это изменение может быть произведено только религией Иисуса Христа. Опора на любую другую силу для свержения рабства или восстановления порядка и счастья в этом безумном от греха и разрушенном грехом мире будет тщетной.
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Питерборо, 22 сентября 1852 г.


ОДА



Исполненная на праздновании Первой годовщины похищения в Бостоне Томаса Симса, беглого раба: — похищение совершено по формам закона и его должностными лицами, 12 июня 1851 г. Деяние отпраздновано в Мелодеоне, Бостон, 12 июня 1852 г.



BY REV. JOHN PIERPONT.








Souls of the patriot dead,

On Bunker’s height who bled!

The pile, that stands

On your long-buried bones,—

Those monumental stones,—

Should not suppress the groans,

This day demands.




For Freedom there ye stood;

There gave the earth your blood;

There found your graves;

That men of every clime,

Faith, colour, tongue, and time,

Might, through your death sublime,

Never be slaves.




Over your bed, so low,

Heard ye not, long ago,

A voice of power[15]

Proclaim to earth and sea,

That where ye sleep, should be

A home for Liberty,

Till Time’s last hour?




Hear ye the chains of slaves,

Now clanking round your graves?

Hear ye the sound

Of that same voice, that calls

From out our Senate halls,[16]

“Hunt down those fleeing thralls,

With horse and hound!”




That voice your sons hath swayed!

’Tis heard, and is obeyed!

This gloomy day

Tells you of ermine stained,

Of Justice’ name profaned,

Of a poor bondman, chained

And borne away!




Over Virginia’s Springs,

Her eagles spread their wings,

Her Blue Ridge towers:—

That voice,[17]—once heard with awe,—

Now asks,—“Who ever saw,

Up there, a higher law

Than this of ours?”




Must we obey that voice?

When God, or man’s the choice,

Must we postpone

Him, who from Sinai spoke?

Must we wear slavery’s yoke?

Bear of her lash the stroke,

And prop her throne?




Lashed with her hounds, must we

Run down the poor, who flee

From Slavery’s hell?

Great God! when we do this,

Exclude us from thy bliss;

At us let angels hiss,

From heaven that fell!
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ЭПИЗОДЫ ИЗ ЖИЗНИ РАБЫНИ.





BY ANNIE PARKER.





Рабы в Оук-Гроув не скорбели о бедной Элси, когда она умерла, сказала тетя Филлис, продолжая свой рассказ. Она никогда не была любимицей, и с тех пор, как ее красота привлекла внимание молодого хозяина, и он начал баловать ее, она становилась все более гордой и обращалась с другими рабами так, как будто она была их госпожой, а не их ровней. Они ненавидели ее за ее влияние на хозяина, и она знала это, и это сделало дела хуже между ними.

Когда она умерла при рождении своего второго ребенка, ее маленький мальчик и я были единственными, кто чувствовал какую-либо скорбь. Хозяин устал от нее, хотя когда-то был очень привязан к ней. Кроме того, он в это время делал приготовления к своей свадьбе с красивой северной леди, так что что бы он ни чувствовал, никто ничего об этом не знал.

Элси была моей младшей сестрой. Я любила ее нежно и была почти так же горда, как она, ее замечательной красотой. Ее маленький мальчик был очень привязан к своей матери, и она души в нем не чаяла. Он скорбел и скорбел о ней после ее смерти, пока я почти не подумала, что он тоже умрет. Он был красивым мальчиком и в то время был очень похож на своего отца, что, вероятно, было причиной, почему хозяин продал его, прежде чем привез свою невесту в Оук-Гроув.

Мне было очень тяжело расстаться с маленьким мальчиком бедной Элси. Но хозяин решил продать его, и мои слезы не помогли. Зилфа, младенец Элси, была отдана мне на попечение, когда ее мать умерла, и этим я была вынуждена довольствоваться.

Мэрион Ли, молодая хозяйка, была очень красива, но так же отличалась от бедной Элси, как свет от тьмы. У нее были глубокие голубые глаза с длинными шелковистыми ресницами и обилие мягких каштановых волос. Она всегда заставляла меня думать о полураспустившемся бутоне розы, она была такой нежной и светлой. Она оказалась доброй и кроткой хозяйкой. Все рабы любили ее, как и следовало, ибо она делала все, что было в ее силах, чтобы сделать их комфортными и счастливыми.

Когда она приехала в Оук-Гроув, она выбрала меня своей горничной. Зилфа и я занимали большую приятную комнату рядом с ее гардеробной.

Она очень баловала Зилфу. Никто никогда не говорил ей, что она ребенок ее мужа. Никто не осмелился бы сказать ей, даже если бы ее не любили слишком сильно, чтобы кто-то хотел огорчить ее, как знание этого факта должно было сделать.

В свое время у нее тоже родилась маленькая девочка, красивая, как она сама. Зилфа была в восторге от ребенка. Она никогда не уставала целовать ее крошечные ручки и разговаривать с ней своими сладкими, ласковыми тонами. Миссис Ли сказала, что Зилфа должна быть маленькой горничной Иды. Дети, соответственно, росли вместе, и когда они были достаточно взрослыми, чтобы учиться по книгам, всему, чему училась Ида, училась и Зилфа.

Когда Зилфе было семнадцать, она была красивее, чем ее мать когда-либо была, и она была такой же кроткой и любящей, как Элси была страстной и гордой. Был прекрасный, умоляющий взгляд в ее больших темных глазах, когда она поднимала длинные ресницы, чтобы вы могли видеть в их ясные глубины. Она была грациозна, как молодой олененок, и игрива, как котенок, и она прочитала и изучила так много книг, что я думала, она знала почти столько же, сколько сам хозяин.

М-р Минтерн жил в Лилибанке, поместье, примыкающем к Оук-Гроув. Он был старым другом м-ра Ли, и семьи были очень близки. Примерно в это время родственник миссис Минтерн умер на дальнем Юге и оставил ей большое количество рабов. Я не знаю, как они все были распределены, но один из них, очень красивый молодой человек по имени Джерри, был привезен в Лилибанк и стал кучером м-ра Минтерна. Он считался большим призом, ибо у него была крупная мускулистая фигура, и он был способен выносить большое количество телесной усталости. Он был также, для раба, очень умен, и, будучи сначала просто кучером, он вскоре стал доверенным слугой своего хозяина.

Благодаря близости между главами двух семей, молодые люди обеих были много вместе. Ида часто проводила целые дни в Лилибанке, и так как Зилфа всегда сопровождала ее, у нее была достаточная возможность познакомиться с новым человеком Джерри.

Так случилось, что я, будучи более тесно ограниченной своими обязанностями дома, никогда не видела Джерри, когда летом после его приезда в Лилибанк миссис Ли поехала навестить своих друзей на Севере и взяла меня с собой. Ида и Зилфа остались дома. Мы отсутствовали три месяца. Через несколько дней после нашего возвращения Зилфа сказала мне, что она скоро выйдет замуж за Джерри. Бедный ребенок был очень счастлив. Она, очевидно, отдала ему все свое сердце. Мы долго разговаривали в тот день, ибо я хотела знать, как это произошло, и она рассказала мне все с простотой и бесхитростностью ребенка. Они чувствовали большую тревогу, чтобы их хозяева не воспротивились браку. Но страх был снят. М-р Ли сам предложил это, и м-р Минтерн с радостью согласился. Я радовалась, видя мою любимицу такой счастливой, и чувствовала искреннюю благодарность Богу, что теплая любовь ее сердца не была погублена.

В тот же вечер Джерри пришел повидать Зилфу. Она немедленно позвала меня, ибо я никогда не видела его, и она хотела, чтобы мы встретились. В тот момент, когда я посмотрела на его лицо, я узнала, что он сын моей бедной Элси. Я почувствовала себя больной и слабой и подумала, что должна была упасть.

Зилфа заставила меня сесть и принесла мне стакан воды, удивляясь все время, бедная, что заставило меня заболеть так внезапно. Я вскоре пришла в себя достаточно, чтобы помнить, что я не должна выдавать причину моего волнения. Я не говорила много, но наблюдала за лицом Джерри так внимательно, как могла, не привлекая их внимания. Каждый момент укреплял убеждение, что мое подозрение было верным. Там был тот же гордый взгляд, что был у Элси, тот же сверкающий глаз и слегка изогнутая губа, и когда он небрежно откинул волосы со лба, я увидела шрам на нем, который, я знала, был вызван падением всего за немного времени до того, как его мать умерла. О Боже! подумала я, что станет с моим любимым ребенком!

Я вскоре покинула комнату под предлогом, что моя хозяйка нуждается во мне, но на самом деле, чтобы я могла закрыться в своей собственной комнате и подумать. Я не закрывала глаз в ту ночь, и когда утро забрезжило, я была так же далека, как всегда, от знания того, что я должна делать. Наконец я решила увидеть хозяина так рано, как могла, и рассказать ему все.

После завтрака я пошла в библиотеку, чтобы принести книгу для моей хозяйки, и нашла там хозяина. Он читал, но поднял глаза, когда я вошла, и сказал любезно: «Что ты хочешь, Филлис?» Я назвала книгу, которую хотела моя хозяйка. Он сказал мне, где она. Я взяла ее с полки и стояла с ней в руке. Возможность, которую я желала, пришла, но я дрожала с головы до ног и не имела сил говорить. Я не знаю, как я когда-либо нашла слова, чтобы сказать ему, что Джерри был его собственным ребенком. Я пыталась впоследствии вспомнить, что я сказала, но не могла вспомнить ни слова. Он стал смертельно бледным и сидел несколько минут молча. Наконец, низким, хриплым голосом он сказал: «Ты не будешь склонна говорить об этом, и это хорошо, ибо это не должно быть известно. Я удостоверюсь, если то, что ты мне сказала, правда. Если я обнаружу, что это так, я буду знать, что делать. Ты можешь идти».

Я отнесла книгу моей хозяйке и была послана ею найти Зилфу. Она была в саду с Идой, и когда я позвала ее, она прибежала ко мне с таким ярким, счастливым лицом, что я едва могла сдержать слезы. Зилфа была прекрасным чтецом. Она часто читала вслух своей хозяйке часами. Мне нравилось брать свое шитье и сидеть с ними в такие времена, но в тот день я была рада закрыться одна в своей комнате.

На следующий день хозяин послал за мной в библиотеку. «Это правда, Филлис», — сказал он мне, — «Джерри, без сомнения, ребенок бедной Элси». Если бы стрела пронзила мое сердце в тот момент, я не могла бы чувствовать себя хуже, ибо хотя я думала, что я была уверена, что это так, все время надежда теплилась в моем сердце, что я ошибалась. Я не говорила, и хозяин, видя, как я дрожу, любезно сказал мне сесть и продолжал: «Я не видел Джерри сам», — сказал он, — «М-р Минтерн сделал все необходимые запросы для меня. Джерри помнит свою мать и описывает ее таким образом, который не допускает ошибки. Он помнит также, что джентльмен имел обыкновение иногда навещать его мать, который уделял много внимания ему и позволял ему сидеть на своих коленях и играть с его часовыми печатями. Его мать имела обыкновение быть очень счастливой, когда этот джентльмен приходил, и когда он уходил, она почти душила маленького мальчика поцелуями и говорила ему о его папе. Я предлагал купить Джерри, но м-р Минтерн не хотел расставаться с ним. Если бы он согласился, я мог бы легко уладить все дело».

Ужасный страх овладел мной при этих словах. Осмелился бы он продать мою любимую Зилфу? Мысль почти свела меня с ума. Едва зная, что я делаю, я бросилась на колени перед ним и умоляла его не думать второй раз о продаже своей собственной плоти и крови. Он сердито приказал мне встать и не вмешиваться в то, в чем у меня нет дела. Что у него было право, которое он должен был осуществлять, делать то, что он хотел со своей собственной. Он считал правильным, сказал он, рассказать мне то, что я только что услышала, но приказал мне никогда больше не называть эту тему ни одному живому существу и не позволять никому подозревать по моему виду, что произошло что-то необычное. С этим он отпустил меня.

То, что я страдала в течение той ужасной недели, известно только Богу. Я не могла ни есть, ни спать. Мне казалось, я потеряю рассудок.

Джерри приходил однажды в Оук-Гроув, но я не хотела видеть его. Зилфу я избегала, насколько это было возможно. Я не могла вынести смотреть на ее невинное счастье, зная, как я знала, что оно скоро превратится в невыразимое несчастье.

Первые три дня хозяин был в отъезде. В четверг он вернулся. Когда мне случалось встретить его, он выглядел беспокойным; и если он приходил в комнату своей жены и находил меня с ней, он находил какой-нибудь предлог, чтобы отослать меня.

Суббота была прекрасным ярким октябрьским днем, и Ида предложила Зилфе, чтобы они взяли свои книги и провели утро в лесу. Они ушли в приподнятом настроении. Я думала, что никогда не видела мою Зилфу такой прекрасной. Любовь и счастье добавили более мягкую грацию всему ее существу. Я последовала за ними до двери, и она поцеловала меня дважды, прежде чем оставить меня; затем, оглянувшись назад, когда она отошла немного, и увидев меня все еще стоящей там, она послала мне поцелуй своей маленькой ручкой и выглядела такой яркой и радостной, что мое ноющее сердце почувствовало новый укол скорби. Что это прошептало мне тогда, что я никогда больше не увижу ее?

Я вернулась к своей работе, и вскоре хозяин пришел и спросил Иду. Он хотел, чтобы она поехала с ним. Я сказала ему, где она, и он пошел на ее поиски. Зилфа не вернулась с ними. «Мы сказали ей остаться, если она хочет», — сказала Ида. Но сердце мое предчувствовало недоброе. Я должна была немедленно пойти на ее поиски, но миссис Ли нуждалась во мне, и я не могла пойти.

Я не могу вынести, даже сейчас, вспоминать события того дня. Мои худшие страхи сбылись. Во время отсутствия моего хозяина он продал мою любимицу южному торговцу, который только ждал благоприятной возможности забрать ее без ведома семьи. Он был тем утром с м-ром Ли и был в доме, когда м-р Ли вернулся с Идой из леса.

Я не знаю, как хозяин когда-либо удовлетворил свою жену и Иду по поводу исчезновения Зилфы. Был слух, что она убежала. Но я не думаю, что они верили этому. Конечно, я никогда не верила.

Я почти забыла свою собственную скорбь, когда увидела, как бедный Джерри чувствовал себя, когда узнал, что случилось. Конечно, он не знал того, что знала я. Он никогда не знал, почему Зилфу отправили прочь, но он знал, что она была продана, и что было мало причин надеяться, что он когда-либо увидит ее снова. Он продолжал свою работу как обычно, но в его глазах был взгляд, который заставлял дрожать.

Через несколько дней он пропал, и хотя его хозяин обыскал всю округу и предпринял все возможные средства, чтобы найти его, он не мог обнаружить никаких следов беглеца. Я чувствовала удовлетворение, что он последовал за Полярной звездой, но я ничего не сказала и была рада, что бедный парень ушел от того, что постоянно напоминало бы ему о Зилфе.

В течение следующей зимы миссис Ли была опасно больна. Я ухаживала за ней день и ночь, и когда она выздоровела, мой хозяин был так благодарен за то, что я сделала, что он дал мне свободу и достаточно денег, чтобы привезти меня на Север.

О судьбе Зилфы я не смогла узнать ничего. Я могу только оставить ее с Богом, который, хотя его мщение долго откладывается, слышит и хранит каждый вздох и слезу своих бедных детей-рабов.

Я видела несколько дней назад человека, который знает Джерри. Он живет недалеко от меня, и я постараюсь увидеть его, прежде чем умру. Но я никогда не скажу ему всю степень несправедливостей, которые он перенес в рабстве.
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РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ.





BY ANNIE PARKER.








The winter wind blew cold, and the snow was falling fast,

But within the cheerful parlour none listened to the blast;

The fire was blazing brightly, and soft lamps their radiance shed

On rare and costly pictures, and many a fair young head.




The father in the easy chair, to his youngest nestling dove,

Whispered a wondrous fairy tale, such as all children love;

Brothers and sisters gathered round, and the eye might clearly trace

A happiness too deep for words, on the mother’s lovely face.




And when the fairy tale was done, the blue-eyed Ella said,

“Mama, please tell a story, too, before we go to bed,

And let it be a funny one, such as I like to hear,

‘Red Riding Hood,’ or ‘The Three Bears,’ or ‘Chicken Little-dear.’”




A smile beamed on the mother’s face, as the little prattler spoke,

And kissing her soft, rosy cheek, she thus the silence broke,

“I will tell you my own darlings, a story that is true,

Of a little Southern maiden, with a skin of sable hue.




“Xariffe, her mother called her, a child of beauty rare,

With soft gazelle-like eyes, and curls of dark and shining hair,

A fairy form of perfect grace, and such artless winning ways

That none who saw her, e’er could fail her loveliness to praise.




“She sported mid the orange-groves in gleeful, careless play,

And her mother, as she gazed on her, in agony would pray,

‘My Father, God! be merciful! my cherished darling save

From the curse whose sum of bitterness is to be a female slave.’”




“God heard her prayer, but often he in wisdom doth withhold

The boon we crave, that we may be pure and refined like gold;

And the mother saw Xariffe grow in loveliness and grace,

Till the roses of five summers blushed in beauty on her face.




“At length, one day, one sunny day, when earth and heaven were bright,

The mother to her daily toil went forth at morning light;

At evening, when her task was done—how can the tale be told?

She came back to her empty hut, to find her darling sold.




“Come nearer, my own precious ones, your soft white arms entwine

Around my neck, and kiss me close, sweet Ella, daughter mine;

Five years in beauty thou hast bloomed, of my happy life a part,

Oh, God! I guess the anguish of that lone slave-mother’s heart.




“Now, darlings, go and kiss papa, and whisper your good night,

Then hasten to your little beds, and sleep till morning light;

But, oh! before you close your eyes, God’s care and blessing crave,

On the saddest of His children, that poor heart-broken slave.”









ВЛАДЕЛЕЦ ЧЕЛОВЕКА.



Мой друг, на —— день ——, 18—, (даты указывать нет необходимости,) стал владельцем человека. Он никогда не владел никем раньше; и у него было так много хлопот с ним, что я сомневаюсь, позволит ли он себе когда-либо снова стать владельцем кого-либо. Мой друг не южанин; однако обстоятельства, при которых столь странное провидение выпало ему, мне нет необходимости пересказывать. Я кратко опишу хозяина и человека и покажу, как они преуспели в своих отношениях.

Хозяин был человеком вполне достойным в своей жизни и характере; наделенным здравым смыслом; достаточно обеспеченным, чтобы при необходимости нанимать прислугу и платить за нее: нрав его был не дурен, хотя порой и вспыльчив — его можно было вывести из себя, как и любого другого. Он обладал сильными страстями, и иногда в течение жизни они брали над ним верх, толкая на поступки, в которых он, остыв, горько раскаивался. Обстоятельства могли бы сделать из него плохого человека. Наставления, полученные в детстве, пример родителей, добропорядочное окружение, в котором он жил, церковь, которую он посещал, — все это оказало на него благоприятное влияние. Так он стал человеком принципов. Правда, принципы его не были самыми высокими; он не был героем; он не был склонен становиться мучеником. Его религия была не чем иным, как обычной религией церкви, к которой он принадлежал, и она не требовала от него никаких особых жертв. Он был членом одной из ведущих политических партий и добросовестно исполнял свой долг, отстаивая ее интересы. Впрочем, он называл себя патриотом, а не партийцем; и всегда говорил о своей стране как о высшем воплощении великих принципов свободы, считая успех наших институтов надеждой человечества. И все же он любил свою страну, а не свою расу. Он не был лишен милосердия к бедным и не был против того, чтобы видеть, как они, каждый в отдельности, поднимаются над нищетой. Однако он не любил общаться с людьми, стоящими на социальной лестнице ниже него; но у него было честолюбие, побуждавшее его искать общества тех, чье положение и влияние были выше его собственного. Не заботился он и не верил в какие-либо предложения или планы, целью которых было возвышение бедных как класса и подтягивание человеческого рода к общему уровню. Он полагал, что, раз божественный авторитет возвестил нам: «нищие всегда будут с вами», значит, было предопределено, чтобы они были у нас всегда, — что они являются чрезвычайно полезным классом, своего рода фундаментом общества, без которого процветающие люди мира не смогли бы обойтись, и что не стоит давать им слишком много надежд на возвышение.

Возможно, вы скажете, что я не дал вам очень четкого описания этого человека. Вы подумаете, быть может, что если бы меня попросили написать о нем снова, я мог бы сразу лучше воспользоваться словами поэта —




The annals of the human race,

Their ruins, since the world began,

Of him afford no other trace,

Than this,—THERE LIVED A MAN!







Боюсь, однако, что я не смогу быть более точным в своем описании слуги. Говорят: «каков хозяин, таков и слуга», и, действительно, если опустить выражения, приведенные выше, которые показывают отношение хозяина к обществу и церкви, описание нрава, а также общих моральных и религиозных принципов можно было бы повторить и сейчас. Достаточно сказать, что человек он был не плохой; то есть не совсем плохой. Он не лелеял тайного желания свободы. Его хозяин не испытывал реального страха, что тот попытается сбежать. Он любил своего хозяина; и некоторые, кто не знал его до конца, думали, что ни один раб не любил хозяина с большей нежностью и преданностью. И все же я знаю, что он часто был непослушен. Сцены — не вооруженные, но сцены дурного нрава, упреков и дерзости — случались между ними нередко. Звучали громкие слова, еще чаще — тяжелые взгляды и угрюмое молчание, однако хозяин никогда не бил своего слугу, а слуга никогда не проявлял насилия по отношению к своему хозяину. Но временами они были бы очень рады расстаться, если бы один мог легко сбежать, а другой мог бы обойтись без него. Большая часть непослушания, которое вызывало серьезное недовольство хозяина, была результатом невнимательности. Уроки, которые давались чаще всего, забывались; их не всегда слушали с послушным умом. Годами хозяин требовал ту или иную услугу изо дня в день, и все же приказ, можно сказать, не выполнялся и раз в год. Хозяин постоянно говорил: «завтра я начну с ним новую жизнь»; но у него не хватало энергии, чтобы осуществить свое намерение. Он намеревался дать своему слуге хотя бы некоторое моральное образование, научить его самообладанию, предотвратить вспышки его гнева не путем наказания, а с помощью истинной моральной дисциплины; однако работа эта всегда откладывалась и так и не была выполнена. Вы скажете, что у самого хозяина были некоторые праздные фантазии, которым он не должен был потакать, и что более суровый курс был бы успешнее. Но он был из тех, кто сомневается в преимуществах суровости и уклоняется от ее применения, и он не был бы более решительным и настойчивым со своим слугой, чем с самим собой.

В начале я, казалось, обещал историю. Но все мое повествование завершается еще одним словом. Хозяину был двадцать один год, когда он вступил во владение своим человеком. Эта связь никогда не будет разорвана, разве что смертью. В самом деле, читатель, если вы еще не поняли, хозяин и слуга были одним и тем же лицом.

И в этом мораль моего маленького вымысла. Кто поверит, что какой-либо человек должен иметь право собственности на другого, когда так редко можно найти среди нас того, кто полностью способен управлять собой и владеть собой? Более того, чем лучше человек и чем более он квалифицирован, чтобы направлять и управлять другими с абсолютной властью, тем менее он желает брать на себя ответственность за распоряжение ими, — но, видя свою собственную непригодность для роли господина даже над самим собой, он молится не о том, чтобы быть хозяином других, а о том, чтобы самому быть слугой Божьим.
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Cambridge, Mass.,

Oct., 1852.









ДАМАСК В 1851 ГОДУ.



Ни один город не описывали так по-разному, как Дамаск, потому что ни у одного нет столь контрастных черт. Опрятный янки, услышав описание «Рая» от «Силка Бакингема» и увидев лишь узкие, полумощеные, покрытые циновками улицы и грязные глинобитные здания, предпочел бы свой родной «Слэбтаун» этой «самой освежающей сцене во всех наших путешествиях». И все же Дамаск — одно из чудес света, не имеющее себе равных в том, что является сугубо его собственным, не допускающее сравнения ни с одним существующим городом, наслаждающееся красотой и великолепием, принадлежащими скорее исламизму, чем христианству, характеризующее эпоху халифов, а не Хрустального дворца.

В древности у него нет соперников. Ниневия, Вавилон, Пальмира, его современники, полностью погибли; в то время как это старейшее обитаемое место не потеряло ни одного жителя, не уступило ни в чем своего местного превосходства, отказалось лишь от одного из искусств, которыми было так знаменито, и не приняло ни капли европейской мысли, вероисповедания или образа жизни. Оно насчитывает около ста пятидесяти тысяч душ, из которых двадцать тысяч могут быть греческими и армянскими христианами. Он лежит в восхитительном саду у подножия Антиливана, на равнине неисчерпаемого плодородия, орошаемой бесчисленными ручьями из тех древних потоков, «Аваны и Фарфара», и окружен обширными рощами грецкого ореха и тополя, «зеленой стеной Рая», которые только и видит путешественник часами, приближаясь к городу «управителя Авраама».

Будучи изначально резиденцией знаменитого королевства, а некогда столицей империи сарацинов, он сейчас является центром османского пашалыка, но фактически — метрополией Сирии, как это было в самые ранние времена. Мисс Мартино и некоторые другие небрежно приписывают ему длину в семь миль; но реальная протяженность городских стен в любом направлении составляет не более двух. Сады и рощи вокруг, однако, носят то же название и имеют в окружности более двадцати миль, с их продуманной, живописной дикостью, тенистыми аллеями, бегущими бок о бок с веселыми ручьями, все это осенено глубочайшим лесом и создает восхитительное облегчение после выжженных солнцем равнин Сирии. Помимо грецкого ореха, так высоко ценимого за свои плоды по всему Востоку, и тополя, являющегося основной опорой для строительства, здесь в изобилии растет знаменитая дамасская слива, цитрон, апельсин и гранат распространяют свои плоды вокруг, повсюду видна виноградная лоза, а всего в трех милях стоит лес дамасских розовых деревьев, из которых делают вкуснейшее аттарное масло. Но настоящий американец предпочтет грецкий орех всем остальным из-за его свободы роста, массивности ствола, глубины тени и впечатляющего напоминания о доме. Эти деревья, вместе с шелковицей, делают очень много для торговли города. Но, действительно, Дамаск — главный склад мануфактур для Сирии. Шелковые товары нельзя купить с такой выгодой в другом месте, ни с такими античными узорами, ни с подлинными «дамасскими» цветами. Бизнес в последнее время несколько пострадал, потому что турецкие мужья обнаружили, что английские ситцы намного дешевле, а их жены находят струящийся ситец намного красивее узоров, которые носили их бабушки, поэтому иностранные товары вытесняют отечественные; и планируется строительство макадамизированной дороги от города до его морского порта Бейрут, эффект от которой будет заключаться в том, чтобы сделать британские и французские мануфактуры еще более распространенными, но в то же время дать свободное обращение ремесленным изделиям Дамаска. Как в Константинополе, Каире и других местах, каждое ремесло занимает свой квартал — ювелиры, изготовители трубок, торговцы шелком, бакалейщики, шорники, каждый имеет свое исключительное соседство; ни один из базаров не является таким благородным сооружением, как те, что группируются вокруг мечети Св. Софии; а в сезон дождей (то есть во время их зимы) мостовая настолько ужасна и скользка, и такая масса грязи и воды сочится из гнилых навесов, что не отдаешь должного несравненному богатству некоторых тканей и величию некоторых караван-сараев. Один путешественник сообщает публике, что существует грандиозный «базар для оптовой торговли» из пестрого черного и белого мрамора, «увенчанный обширным куполом», с оживленным фонтаном в центре. Существует тридцать одна такая постройка, которые мы назвали бы биржами, каждая из которых носит имя султана, воздвигшего их. Те, что я посетил, примыкали к единственной улице, которая носит название на Востоке, и это название, знакомое нам по книге Деяний, «Прямая», Dritto, как бормочет слово ваш гид, — длинная аллея, содержащая единственный отель в городе.

Восточная особенность, которая делает большие города чрезвычайно интересными, заключается в том, что каждое занятие ведется на открытом воздухе и прямо у вас на глазах, пока вы прогуливаетесь. Здесь шелковое полотно натянуто на внешней стене какого-нибудь протяженного здания; здесь мясник разделывает мясо, возможно, для вашего обеда, прямо на тротуаре; и здесь готовится своего рода экспромт-сосиска, так что ее можно почти съесть на ходу — отличная идея для спешащих едоков и очень приятная вещь в своем роде. Нет другой части мира, где все время можно видеть столько готовки, и такие груды сладостей радуют глаза детства, и такие сочные составы, ароматизированные аттарным маслом, распространяют искушение перед каждым чувством. Бизнес «Эль-Шанс» можно было бы почти возглавить пятью сотнями общественных пекарей, хотя шелк по-прежнему является основным производством, и, как сообщается, насчитывается семьсот сорок восемь торговцев дамастом, тридцать четыре мотальщика шелка, сто красильщиков шелка и сто сорок три ткача того же изделия.

Знаменитые дамасские клинки теперь не более чем «древность»; их повсеместно так называют, их предлагали нам к покупке в очень малых количествах люди, которые ничего не знали об их производстве, по непомерным ценам и в очень грубых формах. Они казались им диковинками, какими они, безусловно, были для нас, и говорят, что иногда их производят в Англии. Булава, предложенная на продажу среди этих ятаганов из волнистой стали, отдавала временами крестоносцев и была богато инкрустирована золотом; огнестрельное оружие, или мушкетоны, были гротескными и громоздкими, богато украшенными и роскошно отделанными.

В определенных кругах предпринимается попытка убедить цивилизованный мир в том, что Турция все еще обладает некоторой военной мощью. От этого почти имперского города цитадель — лишь груда руин. Граф Гийон, генерал-конфедерат вместе с Кошутом, а ныне турецкий паша и строевой офицер, заверил нас, что она будет отремонтирована и укреплена; но городские стены не предлагают никакой защиты против современной армии; а турецкого солдата, несмотря на его мужество и выносливость, нельзя палками заставить овладеть военной наукой; также нет реального влияния у образованных христианских офицеров, таких как Гийон. Я часто видел часовых спящими во время дежурства, и недавний опыт доказал их неспособность противостоять гораздо меньшему количеству действительно обученных войск. Некоторые казармы в Дамаске — одни из лучших, которыми обладает султан, и одни из лучших в мире, — некоторые из военных упражнений также выполняются с похвальным рвением, — но, в целом, более неряшливого корпуса людей никогда не видели, как и менее уверенного в себе.

Христианские диковинки этого старейшего из обитаемых городов начинаются с мечети особой святости, некогда места собора Св. Иоанна, чья камера реликвий, содержащая поддельную голову Крестителя, недоступна даже мусульманам, за исключением духовенства. Шесть огромных коринфских колонн, некогда часть его гордого портика, встроены в дома и магазины, так что вы получаете лишь слабые проблески их красоты и размера, пока не подниметесь на плоскую глиняную крышу современных зданий и не посмотрите вниз на обширную площадь храма, шестьсот пятьдесят футов на сто пятьдесят; и там обнаружите возвышающиеся над вами эти массивные, почерневшие остатки христианской архитектуры — значимые эмблемы триумфа Полумесяца над Крестом, и все же, своей нетленностью, обещание обновленной славы в каком-то более светлом будущем. То, что исламизм стремительно приходит в упадок, достаточно впечатляюще показано в грандиозной мечети дервишей и караван-сарае, некогда весьма знаменитых как сирийское возведение на престол этого передового отряда Магомета; теперь ничто не могло бы показаться более заброшенным! один минарет грозит обрушиться, просторный сад весь зарос сорняками, и мало кто остался оплакивать этот разворот событий. Эти знаменосцы пророка, больше не воины, студенты и апостолы, лишь просят хлеба и бубнят свои молитвы, и меняют репутацию фанатиков на репутацию лицемеров; они, по сути, монахи мечети, как и их братья по безбрачию, печально меняющиеся от энтузиазма к формальности — от пыла первой любви к могильной холодности исчерпанного ритуала.

Св. Павел, конечно, великое имя в Дамаске; и ваш драгоман всегда очень уверен в том месте, где его спустили со стены города; затем он ведет вас к гробнице солдата, который подружился с ним, неподалеку, и к маленькой подземной часовне, где зрение апостола было восстановлено. Но, пройдя по очереди под скипетром ассирийцев, вавилонян, персов, евреев, римлян, арабов, турок, каждый камень этих зданий мог бы рассказать интереснейшую историю, и каждое бревно стены могло бы ответить опытом, соответствующим революции на открытом воздухе.

Но главные достопримечательности в этом «Цветке Леванта и Флоренции Турции» — это кофейни и дворцы богачей. Автор «Эотэна», кажется, говорит: «в Дамаске есть одна кофейня, способная вместить сто человек». Дамасский друг, местный священнослужитель, привел меня в ту, где он сам видел три тысячи человек в праздничный день, и несколько таких, где сотни посетителей не создали бы толпы. Эта великая необходимость турецкой жизни — это избавление от одиночества восточного дома — эта роскошная замена ежедневной газете доведена здесь до совершенства. Прежде всего идет высокий, покрытый куполом зал, окруженный кушетками, похожими на кровати, оживляемый на всех фестивалях арабским импровизатором с его песней и сказкой; позади него — ряд грубых беседок, переплетенных благородными тенистыми деревьями и обильно орошаемых проворными ручьями, все это освещается каждую ночь маленькими бледными лампами. Это места для сплетен дамасских джентльменов; где ароматный чибук, угольный наргиле, или кальян, вкусный кофе, ленивая игра в домино (я никогда не видел, чтобы на востоке играли в шахматы), сменяются такими домашними анекдотами, которые, по словам моего американского друга, клеймят домашнюю жизнь города животной чувственностью.

Хотелось бы надеяться, что это предрассудки ревностного миссионера; но до тех пор, пока годы проживания не дали знакомства с языком, любые мнения посетителя были бы ошибочными, а также самонадеянными. Ничто, однако, не может так сильно вернуть арабские сказки о волшебстве, как интерьер более богатых дамасских домов. Снаружи он всегда скуден и непригляден. Вам иногда приходится наклоняться под грубыми, низкими воротами; и первый двор, окруженный только комнатами слуг, не представляет интереса. Но второй и третий четырехугольники становятся все более просторными и всегда выложены пестрым мрамором, содержащим постоянно бьющий фонтан, над которым нависают апельсин, цитрон и виноградная лоза, чей аромат мечтательно плывет в влажном воздухе, убаюкивая чувства к покою. Гранд-салон, как я обнаружил, всегда устроен довольно одинаково. Нижняя часть мостовой у двери — это место для хранения тапочек, обуви и патен, которые дамасские женщины так часто используют зимой — предметы, все они, никогда не предназначались для украшения и никогда не подходили к ноге, но носились как можно свободнее и никогда не надевались в гостиной, а просто как защита от уличной влаги и грязи. Нижняя часть комнаты и ее устланный коврами пол выполнены из пестрого мрамора; затем идут искусно вырезанные деревья, затем расписная штукатурка, украшенная зеркалами, поднимающимися к далекому, ярко окрашенному потолку. Огромная высота, влажная прохлада, великолепные оттенки, украшенные текстами из Корана, сладкое журчание различных фонтанов, аромат апельсиновых рощ сменяют уличную тоску, как сон Гаруна Аль Рашида для утомленного паломника на песках пустыни. Диван, или широкий диван, с трех сторон этого зала, гораздо более приятен в этом изнуряющем климате, чем любая европейская мебель; только зимой, так как земля под ним пропитана протекающими глиняными трубками, несущими воды Баррады, и нет другого отопительного прибора, кроме жаровни с углем, иногда бывает очень холодно, и возникает искушение променять эту могильную сырость на уютный уголок возле какой-нибудь дружелюбной печки или знакомого камина.

Но общее впечатление, которое неинтеллигентные незнакомцы выносят из Дамаска, заключается в том, что люди имеют то, что хотят, и мудро принялись за работу, чтобы реализовать свое представление о земном блаженстве — ленивом, чувственном, мечтательном для вас, но в их глазах — не слабый тип мусульманского рая.
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Кембридж, Массачусетс.



РЕЛИГИОЗНЫЕ, МОРАЛЬНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ.



То, что морально неправильно, не может быть практически правильным. Законы морали преподаются в Библии; это неизменные истины; никакая софистика, никакая целесообразность, никакой компромисс не могут их отменить.

Если политика — это наука управления, а гражданское правительство — божественный институт, призванный защищать права всех; если «обида, нанесенная самому ничтожному подданному, есть обида, нанесенная всему телу»; и если «правители должны быть справедливы, правя в страхе Божьем», то все законодательство должно основываться на моральном долге. Любые постановления, не имеющие такой основы, в Божественных глазах ничтожны и недействительны. Если человек наделен от природы неотъемлемыми правами, никакое законодательство не может законно отнять их у него. Любая попытка сделать это является нарушением морального закона. Наши религиозные, моральные и политические обязанности идентичны и неразделимы. Долг всех христианских законодателей — действовать сейчас так, как, они знают, все должны будут действовать, когда истина и праведность воцарятся на земле повсеместно.
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ПОЧЕМУ РАБСТВО В КОНСТИТУЦИИ.



То, что конституция страны должна направлять ее действия, — это трюизм, который, возможно, никто не будет склонен оспаривать. Действительно, это чувство настолько глубоко в нас впиталось, что мы обычно ожидаем, что практика будет соответствовать конституции. Но не подвергает ли это штаты или нации неправильному пониманию со стороны других? Южная Каролина, например, отменяет приказ о хабеас корпус в отношении цветных людей и заключает их в тюрьму, хотя они являются гражданами других штатов, когда они каким-либо образом пересекают ее границы. Теперь это прямые нарушения конституции Соединенных Штатов, настолько прямые, что их нельзя объяснить. Мы также не думаем, что Южная Каролина даже пытается это сделать. Она открыто заявляет, что это происходит из-за существования рабства среди них, что свободный цветной человек, вступая в контакт с рабами, заразит их представлениями о свободе, которые сделают их недовольными — что поэтому ее собственное сохранение, первый закон природы, требует от нее делать все возможное, чтобы удержать разрушительную силу вне своих пределов, даже если ей придется нарушить конституцию Соединенных Штатов. Это она утверждает, более того, когда при формировании конституции она была одним из крупных рабовладельческих штатов — когда перед ней был пример каждой нации, практиковавшей рабство, и когда сейчас ее сенаторы и представители в Конгрессе присягают поддерживать Конституцию Союза. Таким образом, мы видим, что было бы несправедливо по отношению к конституции, если бы мы судили о ней по практике Южной Каролины.

Но вопрошающий не будет удовлетворен причиной Южной Каролины. Он хочет чего-то большего и лучшего. Он говорит также, что они дают хороший повод тем, кто осуществляет полномочия правительства, подтвердить всех законопослушных граждан в убеждении, что они хорошо защищены конституцией, и позволить миру увидеть, насколько Соединенные Штаты ценят ее. Но предположим, ему скажут, что те, кто контролирует правительство, чувствуют в этом вопросе так же, как Южная Каролина, — что те, кто имел контроль над правительством, не имели власти принудить Южную Каролину исполнить свой долг, — действительно, в партийном взгляде, что пострадавшее лицо не было стороной, — что, как правило, они даже не могли голосовать, — были неважными, более того, незначительными. Если эти причины не удовлетворят его, он должен довольствоваться ими, ибо маловероятно, что он получит какие-либо другие. Мы далее видим, что несправедливость была бы допущена, если бы мы рассматривали практику народа как справедливо представляющую их конституцию.

Конституция — органический закон — по правде говоря, любой другой закон в некоторой степени является ограничением для людей. Он делает судьей право, разум, который, если и не одинаков по степени у всех нас, одинаков по природе. И все же он должен в некоторой степени быть ограничением желаний или эгоистичных страстей людей. На самом деле, это лишь выполнение правила поступать с другими так, как они должны поступать с нами, и стремится не только сохранить, но и продвинуть общество. Если бы не существовало конституции или закона, согласующегося с ней, люди были бы предоставлены власти своих собственных страстей — почти всегда эгоистичных — и они, будучи многочисленными и очень разными у разных людей, иногда, действительно, совершенно противоположными и различной интенсивности — при их потакании стремились бы к путанице, к ухудшению общества и к его окончательному распаду.

Теперь народ Соединенных Штатов без малейшего колебания заявляет — и они полностью в это верят — что мы самая свободная нация на земле. Другие нации, несомненно, с такой же искренностью говорят о себе то же самое. В Англии, где, как и в других странах старого света, существует перенаселение, поднимающее до высокой цены все съедобное, рабочие, как их называют, с трудом поддерживают жизнь. Они работают все время, которое могут, и даже после этого они иногда погибают из-за нехватки такой пищи, которую человек должен есть. Никто не скажет, что дела здесь хорошо устроены. Не имея такого положения дел у себя — ибо, за исключением некоторых наших крупных городов, никто не умирает от голода — мы думаем, что позволить кому-то умереть таким образом жестоко и бессердечно. И мы сильно упрекаем их за это.

Но здесь у нас есть рабство — порочный обычай, который европейские нации, за исключением одной, давно отложили в сторону. Они сделали это не только потому, что это порождало бесчисленные видимые зло, но потому, что это сильно и пагубно влияло на характер всех, кто в нем участвовал, и таким образом на характер всего сообщества — делая одну его часть гордой и властной, другую — просящей и рабской. Они упрекают нас этим, как более противоречащим высоким принципам, которые мы исповедуем, чем любой акт, терпимый среди них, есть или может быть противоречащим принципам, которые они исповедуют. Затем, в то время как мы удивляемся, что при таком богатстве, которое, несомненно, имеет Англия, она позволяет своим рабочим умирать из-за нехватки еды, она удивляется, что рабство — худшая вещь, известная среди людей — должно быть позволено поднять голову, не только так высоко, как многие хорошие и возвышенные вещи, которыми мы обладаем, но и выше них, заставляя их, когда необходимо, уступать ему и даже способствовать его поддержке. Действительно, им это кажется похожим на Сатану, появляющегося в компании сынов Божьих, чтобы обвинить и испытать одного из его детей.

Но все это бесполезно. Это не дает удовлетворительных результатов — на самом деле, ничего, кроме взаимной неприязни и раздражения. Нетрудно выбрать из практики многих людей такие, которые не являются тем, чем они должны быть — все же теория, основа правительства может быть против них, но может быть не в состоянии их подавить. Они могут существовать вопреки ей и в полном противоречии с ее главной целью. Действительно, это кажется очень похожим на рассуждение по кругу. Мы не приходим ни к какому концу — ни к какому выводу. Чтобы прийти к какому-либо удовлетворительному концу, какому-либо полезному выводу, мы должны взять что-то постоянное — что-то, что обеими сторонами считается неизменно правильным и моральным, и сравнить наши правительства с этим. То, что ближе всего к стандарту, согласованному обоими, должно, конечно, быть ближе всего к правильному. Но что это должно быть? Теперь, как совершенно напрасно быть счастливым, если не соответствовать законам своего существа, так напрасно, что правительства установлены, если они не стремятся обеспечить счастье и безопасность управляемых — народа. Особая выгода или обогащение тех, кто управляет законами, не имеет ничего общего с хорошим правительством. Тогда оно должно, во что бы то ни стало, напоминать Божественное правительство. Мы не имеем в виду теократию, как она была административно устроена, возможно, худшее из всех правительств — но оно должно быть замечательным своим священным уважением к справедливости и праву.

Но возражают, что это имеет дело с лицами как с индивидуумами, а не как с членами политического тела, и что все увещевания Христа были такого рода. Ну, пусть будет так — что с того? Нет ни малейшей опасности, если кто-то хорошо проявит себя в своих различных отношениях как индивидуум — ЧЕЛОВЕК — что он не станет хорошим гражданином.

Принимая это как наш стандарт и возвращаясь на мгновение к утверждению о нашем превосходном счастье как народа — утверждению, которое иногда рассматривается как хвастливое высокопарство нашего народа — не правда ли, что наше правительство, наша конституция правительства, мы имеем в виду, более близко напоминает Божественное правительство, чем любое другое, и поэтому те, кто находится под ним, более счастливы? Некоторые, хотя они склонны признать факт нашего превосходного счастья, все же, кажется, скорее приписывают его нашему огромному изобилию земли, чем природе правительства. Мы не хотим каким-либо образом отрицать или даже нейтрализовать это утверждение об изобилии нашей земли, но все же это один из фактов правительства — правительство было создано с учетом этого — оно составляет предмет для его действия, и оно делает из него сильный вспомогательный элемент. Это, хотя, несомненно, великая причина, не является, по нашему суждению, главной. Это интеллект — разум, соединенный с такими чувствами и желаниями, которые наиболее продвигают других быть подобными Богу в интеллекте и достоинстве — что составляет главную причину. Где этого нет — или не вызывается и не приводится в активность, ничего путного сделать нельзя. Действительно, это самый мощный агент для добра, который где-либо можно найти — ибо он стоит за всеми другими и заставляет всех других работать.

У нас здесь нет формы религии, как в других странах, которой нужно соответствовать, прежде чем можно будет иметь какую-либо долю в правительстве — нет религии, которая сделана частью правительства и которая, следовательно, является национальной. Религия — как мы будем служить или поклоняться Существу или существам, превосходящим нас, и которые, как считается, влияют на нашу судьбу навсегда — это, конечно, высшая забота человека. Поскольку никакая церковь или нация не может ответить за него на суде, он должен быть оставлен свободным в этом вопросе. В этом пункте он свободен в этой стране, он не обязан мыслить в определенном русле. В своих поисках истины ему нечего бояться от правительства относительно изменений, через которые может пройти его разум, или выводов, к которым он может быть приведен; хотя он может навлечь на себя предрассудки и ненависть сект, от которых он чувствует себя вынужденным отличаться. [18] Мы можем истинно сказать, что в этой стране, как бы далеко мы ни зашли в подражании иностранным формам, у нас нет ничего выше проповедника истины.

У нас нет монарха, рожденного править нами, хотим мы того или нет; и мы не обязаны поддерживать эту дорогостоящую пиявку в соответствии с его достоинством деньгами, вырванными из труда страны, ни сонм родственников в соответствии с их достоинством, как связанных с монархом.

Также у нас нет класса, рожденного быть нашими законодателями. У нас нет законодательных каст, ни социальных каст, но мы можем истинно сказать, что любой урожденный гражданин Соединенных Штатов может стремиться к любой позиции, будь то правительственная или социальная.

Также мы не воевали так долго — хотя надо признаться, мы здесь готовые ученики — как большинство стран старого света; все же мы начинаем делать борьбу почти частью правительства и частью религии страны. Но все это не отвечает на вопрос, который многие задавали и который наш интеллект и отсутствие предвзятости во многих вещах делают более примечательным — почему мы позволили рабству найти место в конституции, в которой так много хороших вещей — почему мы сделали сад из здоровых фруктов и очаровательных цветов и поместили в него этого змея?

Ответ на этот вопрос может быть легко дан тем, кто хорошо знает состояние страны, которое вскоре последовало за договором 1783 года. До тех пор, пока мы не управлялись настоящей конституцией, мы управлялись Статьями Конфедерации. Соединенные Штаты, хотя номинально нация, не имели власти обеспечить выполнение каких-либо условий, которые она могла бы сделать. Например, если бы она обещала по договору платить проценты по долгу, который мы заключили для обеспечения нашей национальной независимости, каждый штат своей собственной властью и авторитетом должен был собрать свою квоту от общей суммы. Если штат не смог собрать ее, у Соединенных Штатов не было возмещения. У них не было полномочий принудить какой-либо штат, независимо от причины неудачи. Это приводится только как пример, и если бы мы не думали, что это делает нашу позицию очень ясной, другие могли бы быть приведены в многократном изобилии — все стремящиеся показать неверность штатов обязательствам Соединенных Штатов и полную бессильность последних держать свое слово. Именно из-за этого главной целью Конвенции было более совершенное объединение штатов, и чтобы таким образом Соединенным Штатам могла быть предоставлена та же полная власть выполнять свои обязательства, какую штат имел для выполнения своих.

Конвенция не собиралась для того, чтобы покончить с рабством, а главным образом для того, чтобы сформировать такой союз, который устранил бы трудность, уже упомянутую и так остро ощущаемую некоторыми из самых искренних друзей страны. Хотя рабство тогда было довольно хорошо понято и казалось противоречащим всем провозглашенным принципам свободы, все же, поскольку оно было принято столь многими, что если бы они объединились против конституции, ее принятие было бы под угрозой, было сочтено лучшим не настаивать на его немедленной отмене. Люди до сих пор имели слишком много эгоизма в себе, и, хотя они разумные существа, они имеют слишком много животного в себе, чтобы увидеть, что в долгосрочной перспективе честность — лучшая политика. Многие из противников рабства, даже из самих рабовладельческих штатов, воспользовались этой возможностью, чтобы показать низость и порочность всей системы — ее защитники с дальнего Юга защищали ее, как могли. Эти защитники высказали свое мнение, что благодаря Декларации 1776 года, той, которая уже совершила чудеса на Севере — благодаря влиянию принципов свободы, внесенных в конституцию, и чувству справедливости, пронизывающему все классы лиц, и прогрессу утонченности и истинной цивилизации, рабство в конечном итоге исчезнет. [19]

В то время, когда это мнение было высказано конвенционистами с Юга, хотя мы выращивали хлопок в небольшом объеме, его нельзя было рассматривать как основной продукт. Вскоре после создания конституции он начал становиться важным. Его можно было производить только на Юге. По мере того как он рос в цене, понятие отмены рабства начало угасать, пока теперь некоторые из ведущих людей этой части страны не говорят, что это не только хорошая вещь, но и незаменимая для высочайшего совершенства социальной системы.
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I. — АЛТАРЬ СВОБОДЫ, ИЛИ 1776 ГОД.

Журавль старого дома на холме выделялся, темный и ясный, на фоне краснеющего неба, когда раннее зимнее солнце садилось на западе. Это был бодрый, ясный, металлический вечер; длинные сугробы снега краснели на вершинах и лежали оттенками пурпура и сирени в лощинах; а старый зимний ветер пронзительно проносился по равнине, покалывая носы людей, распахивая их плащи, задувая за шиворот и показывая другие безошибочные признаки того, что он набирает пар для настоящей буйной ночи.

«Ура! как дует!» — сказал маленький Дик Уорд с вершины замшелой поленницы.

Теперь Дика отправили к указанной поленнице вместе с его маленькой сестрой Грейс собирать щепки, что, как все знают, в старые времена считалось полезным и любезным занятием и особой обязанностью подрастающего поколения. Но указанный Дик, будучи мальчиком, взобрался на поленницу и установил там флагшток, на котором он был занят привязыванием маленького красного носового платка, время от времени призывая Грейси «обязательно собирать быстрее». «О, да, я буду», — сказала Грейс; «но ты видишь, на щепках лед, и мои руки такие холодные?»

«О! не останавливайся, чтобы сосать пальцы! — кому нужен лед? Собирай, говорю, пока я устанавливаю флаг Свободы».

Так Грейс собирала так быстро, как могла, не сомневаясь, что ее холодные пальцы были в некотором таинственном смысле подношением на алтаре Свободы; в то время как вскоре красный платок, должным образом закрепленный, развевался и щелкал на бодром вечернем ветру.

«Теперь ты должна крикнуть ура, Грейси, и подбросить свой капор», — сказал Дики, спускаясь с кучи.

«Но не застрянет ли он где-нибудь в поленнице?» — предложила Грейси, задумчиво.

«О, никогда не бойся; дай его мне, и просто крикни сейчас, Грейси, «Ура Свободе!», и мы подбросим твой капор и мою кепку; и мы будем играть, знаешь, что мы целая армия, а я генерал Вашингтон».

Так Грейси отдала свой маленький красный капор, и Дик взмахнул кепкой, и они оба взлетели в воздух; и дети закричали, и флаг щелкал и развевался, и в целом они весело провели время. Но тут ветер — никчемный, озорной малый! — сделал неблагородный рывок к маленькому капору бедной Грейси, подхватил его в мгновение ока и унес прочь, прочь, прочь — развеваясь и подпрыгивая вверх и вниз, прямо через широкое, пустое, заснеженное поле, и наконец водрузил его на вершину высокого, важного рельса, который наклонился очень независимо, совсем в другую сторону от всех остальных рельсов забора.

«Теперь, смотри; ну смотри!» — сказала Грейси; «вон мой капор! Что скажет тетя Хитти?» и Грейси начала плакать.

«Не плачь, Грейси; ты принесла его в жертву Свободе, ты знаешь; это славно — отдать все за Свободу».

«О! но тетя Хитти так не подумает».

«Ну, не плачь, Грейси, глупая девчонка! Ты думаешь, я не могу его достать? Теперь, только представь, что тот большой рельс — это форт, а твой капор — пленник в нем, и посмотри, как быстро я возьму форт и достану его!» и Дик взвалил палку на плечо и отправился.

«Что, ради всего святого, так долго держит этих детей? Я бы подумала, что они делают щепки!» — сказала тетя Мехетабель; «огонь вот-вот погаснет под чайником».

К этому времени Грейси дотащила свою тяжелую корзину до двери и отряхивала снег со своих маленьких ног, которые были настолько онемевшими, что ей нужно было топать, чтобы быть уверенной, что они еще там. Проницательное лицо тети Мехетабель было первым, кто встретил ее, когда дверь открылась.

«Грейси — что, ради всего святого! — вытри нос, дитя; твои руки замерзли. Где, живой, Дик? и что держало тебя все это время? и где твой капор?»

Бедная Грейси, ошеломленная этим каскадом вопросов, ни вытерла нос, ни дала никакого ответа; но пробралась в теплый угол, где бабушка вязала, и начала тихо тереть и дуть на свои пальцы, в то время как слезы безмолвно катились по ее щекам, так как огонь делал их прежнюю боль невыносимой.

«Бедная маленькая дорогая!» — сказала бабушка, беря ее руки в свои; «Хитти не будет тебя ругать. Бабушка знает, что ты была хорошей девочкой; ветер унес капор бедной Грейси»; и бабушка вытерла и глаза, и нос, и дала ей, кроме того, стебель сушеного фенхеля из своего кармана, отчего Грейси снова воспрянула духом.

«Мать всегда делает дураков из детей Рокси», — сказала Мехетабель, усердно раздувая огонь под чайником. «Там в блюдце есть немного кленового сахара, мама, если ты будешь продолжать давать его ей», — сказала она, все еще энергично раздувая. «А теперь, Грейси», — сказала она, когда через некоторое время огонь, казалось, был в сносном порядке, — «ответишь ли ты на мой вопрос? — Где Дик?»

«Ушел на участок за моим капором».

«Как твой капор слетел?» — сказала тетя Мехетабель. «Я привязала его достаточно крепко».

«Дик хотел, чтобы я сняла его, чтобы он подбросил его за Свободу», — сказала Грейс.

«Подбросил за ерунду! Просто одна из выходок Дика, а ты была достаточно глупа, чтобы послушать его!»

«Почему, он установил флагшток на поленнице и флаг Свободе, ты знаешь, за которую сражается папа», — сказала Грейс более уверенно, когда увидела свою тихую, голубоглазую мать, которая молча вошла в комнату во время разговора.

Мать Грейс улыбнулась и сказала ободряюще: «И что потом?»

«Почему, он хотел, чтобы я подбросила свой капор, а он свою кепку, и закричала за Свободу; а потом ветер подхватил его и унес, и он сказал, что я не должна огорчаться, если я его потеряла; это было подношение Свободе».

«И так я и сделал», — сказал Дик, который стоял прямо, как тополь за группой; «и я слышал это в одном из писем отца к матери, что мы должны предлагать все на алтаре Свободы! И поэтому я сделал алтарь из поленницы».

«Хороший мальчик!» — сказала его мать; «всегда помни все, что пишет твой отец. Он предложил все на алтаре Свободы, совершенно верно; и я надеюсь, ты, сын, доживешь до того, чтобы сделать то же самое».

«Только, если мне придется делать капоры и кепки», — сказала тетя Хитти, — «я надеюсь, он не будет предлагать их каждую неделю — вот и все!»

«О! ну, тетя Хитти, у меня есть капор; оставь меня в покое ради этого. Он улетел прямо на пастбище Дэдди-Уорд и там застрял на вершине большого рельса; и я играл, что рельс — это форт, и осадил его, и взял».

«О! да, ты всегда готов брать форты и все остальное, что никому не нужно делать. Готов поспорить, теперь ты оставил Грейси собирать каждую благословенную щепку!»

«Собирать щепки — это девичья работа», — сказал Дик; «а брать форты и защищать страну — это мужская работа».

«И скажите на милость, мистер Помп, как давно вы стали мужчиной?» — сказала тетя Хитти.

«Если я не мужчина, то скоро стану; моя голова почти до плеча матери, и я могу стрелять из ружья тоже. Я пробовал на днях, когда был в магазине. Мама, я хочу, чтобы ты позволила мне почистить и зарядить старое ружье; так что, если придут британцы!» —

«Ну, если ты такой большой и важный, просто вытащи мне этот стол, сэр», — сказала тетя Хитти, — «ибо уже время ужина».

Дик вскочил и в мгновение ока вытащил стол с обильным грохотом и поднял створки с таким видом. Его мать, с характерными для нее тихими и плавными движениями, спокойно достала скатерть и расстелила ее, и начала расставлять чашки и блюдца в порядке, и ставить тарелки и ножи, в то время как тетя Хитти суетилась вокруг чая.

«Я буду рада, когда война закончится, по одной причине», — сказала она. «Я довольно устала пить шалфейный чай, во-первых, я знаю».

«Ну, тетя Хитти, как ты ругала того коробейника на прошлой неделе, который принес тот настоящий чай».

«Конечно, ругала! Полагаешь, я буду брать какой-нибудь его старый чай, купленный у британцев? Скорее брошу каждую чайную чашку ему в лицо!»

«Ну, мама», — сказал Дик, — «я никогда точно не понимал, что это было за чай и почему бостонские люди выбросили его за борт».

«Потому что на него был наложен незаконный налог, который Правительство не имело права налагать. Это было немного само по себе; но это было частью целой системы угнетающей низости, предназначенной для того, чтобы отнять наши права и сделать нас рабами иностранной державы!»

«Рабами!» — сказал Дики, гордо выпрямляясь. «Отец — раб!»

«Но они не хотели быть рабами! Они ясно видели, чем все это закончится, и они не хотели начинать подчиняться этому даже в самой малости», — сказала мать.

«Я бы не стал, если бы был ими», — сказал Дики.

«Кроме того», — сказала его мать, притягивая его к себе, — «они делали это не только для себя. Это великая страна, и она будет все больше и больше; и очень важно, чтобы у нее были свободные и равные законы, потому что она со временем станет такой великой. Эта страна, если она свободная, будет светом мира — городом, стоящим на холме, который нельзя скрыть; и все угнетенные и страждущие из других стран придут сюда, чтобы наслаждаться равными правами и свободой. Это, дорогой мальчик, почему твой отец и дяди ушли сражаться, и почему они остаются и сражаются, хотя Бог знает, что они страдают, и» — и большие голубые глаза матери были полны слез; все же сильный, яркий луч гордости и ликования сиял сквозь эти слезы.

«Ну, ну, Рокси, ты всегда горазда поговорить, это всем известно, — сказала тетушка Хитти, которая внимательно слушала эту маленькую патриотическую речь. — Но видишь ли, чай остывает, а вон я вижу, сани у дверей, и Джон пришел; так что давайте расставим стулья к ужину».

Стулья были быстро расставлены, когда Джон, старший сын, подросток лет пятнадцати, вошел с письмом. Раздался общий возглас, все потянулись к нему. Джон бросил письмо матери на колени; о чайном столе забыли, чайник на огне запел, оставшись без внимания, пока все обступили материнское кресло, чтобы услышать новости. Письмо было от капитана Уорда, находившегося тогда в американской армии в Вэлли-Фордж. Миссис Уорд поспешно пробежала его глазами, а затем прочла вслух. Мы можем привести несколько слов: «Здесь по-прежнему, — говорилось в нем, — много страданий. Я раздал все пары чулок, которые вы мне прислали, оставив себе только одну; ибо я не хочу быть хоть на йоту в лучшем положении, чем самый бедный солдат, сражающийся за свою страну. Бедняги! У меня иногда сердце разрывается, когда я хожу среди них и вижу их в поношенной одежде, рваных башмаках и часто с кровоточащими ногами, но при этом бодрых и полных надежд, и каждый готов сделать все, что в его силах. Часто на них находит уныние, особенно по ночам, когда, усталые, холодные и голодные, они возвращаются в свои неуютные хижины на заснеженной земле. Тогда иногда приходят мысли о доме и теплом очаге, и некоторые говорят о том, чтобы сдаться; но на следующее утро приходят приказы Вашингтона — короткая записка, но удивительно, как она помогает! И тогда все они решают держаться, что бы ни случилось. По всей стране ездят уполномоченные, чтобы собрать припасы. Если они придут к вам, мне не нужно говорить, что делать. Я знаю все, что будет у вас на сердце».

«Вот, дети, видите, что терпит ваш отец, — сказала мать, — и чего стоит этим бедным солдатам завоевать нашу свободу».

«Эфраим Скрантон сказал мне, что уполномоченные доехали до таверны "Три мили" и что он скорее ожидает, что они будут здесь сегодня вечером», — сказал Джон, раздавая печеные бобы молчаливой компании за чайным столом.

«Сегодня вечером? Да что ты говоришь! — воскликнула тетушка Хитти. — Тогда пора нам проснуться и взяться за дело. Посмотрим, что можно собрать».

«Я, во-первых, отдам свое новое пальто, — сказал Джон. — Старое ведь еще не разрезали, правда, тетушка Хитти?»

«Нет, — ответила тетушка Хитти, — я собиралась перекроить его в следующую среду, когда Дезайр Смит сможет прийти сюда, чтобы заняться шитьем».

«Есть еще южная комната, — задумчиво произнесла тетушка Хитти. — На той кровати лежат два старых одеяла тетушки Уорд, большое синее стеганое одеяло и два пледа. Потом в нашей с мамой комнате две пары — четыре пледа — два стеганых одеяла — в лучшей спальне есть...»

«О, тетушка Хитти, отдайте все, что есть в лучшей спальне. Если приедут гости, мы можем собрать постели с наших кроватей! — сказал Джон. — Я знаю, что могу отдать одно или два одеяла со своей кровати; я сейчас едва могу повернуться в ней, столько на мне одежды».

«Тетушка Хитти, возьми одеяло с нашей кровати», — в один голос сказали Грейс и Дики.

«Ну, ну, посмотрим», — сказала тетушка Хитти, засуетившись.

Бабушка поднялась с большой решимостью, прошла в соседнюю комнату, открыла большой кедровый сундук и вернулась, неся в руках два больших белоснежных одеяла, которые она положила на стол как раз в тот момент, когда тетушка Хитти смахивала скатерть.

«Боже мой! Мама, что ты собираешься делать?» — воскликла тетушка Хитти.

«Вот, — сказала она, — я спряла их, каждую ниточку, когда меня звали Мэри Эванс. Это были мои свадебные одеяла, сделанные из очень хорошей шерсти, с вышитыми розами по всем углам. Я должна их отдать!» — и бабушка гладила и разглаживала одеяла, похлопывая их с большой гордостью и нежностью. Было очевидно, что она отдает нечто очень дорогое ее сердцу, но она не дрогнула.

«Ну, мама, в этом нет нужды, — сказала тетушка Хитти. — Пользуйся ими на своей кровати, а отдай одеяла с той; они ничем не хуже для солдат».

«Нет, не отдам! — сказала старушка, распаляясь. — Они ничуть не слишком хороши для них. Я отдам самое лучшее, что у меня есть, прежде чем они будут страдать. Отдайте им лучшее!» — и старушка жестикулировала ораторски!

Их прервал стук в дверь, вошли двое мужчин и объявили, что они уполномочены Конгрессом искать припасы для армии. Теперь действие разворачивается. Тетушка Хитти металась во все стороны — через прихожие, кладовую, молочную, в подвал, наверх в спальни — ее чепец стоял дыбом от патриотического рвения; за ней следовали Джон, Дик и Грейси, которые с готовностью несли на кухню припасы, которые она извлекала, в то время как миссис Уорд спокойно сортировала, связывала и укладывала в наилучшем дорожном порядке различные пожертвования, которые поспешно сваливались на кухонный пол.

Тетушка Хитти вскоре появилась на кухне с охапкой чулок, которые, опустившись на колени, начала считать и раскладывать.

«Вот, — сказала она, положив большой сверток на одеяла, — это оставляет по две пары на каждого».

«Ну! — сказал Джон. — Какой смысл оставлять две пары для меня? Я могу обойтись одной парой, как и отец».

«Конечно, — сказала мать, — к тому же я могу связать тебе еще одну пару за день».

«И я могу обойтись одной парой», — сказал Дики.

«Твои будут слишком малы, юный хозяин, полагаю», — сказал один из уполномоченных.

«Нет, — сказал Дики, — у меня довольно большая нога, а тетушка Хитти всегда вяжет мне чулки на дюйм длиннее, потому что говорит, что я расту. Смотрите, эти подойдут», — и мальчик торжествующе потряс своими.

«И мои тоже», — сказала Грейси, ничуть не сомневаясь, будучи все это время занята тем, что стягивала свои маленькие чулочки.

«Вот, — сказала она человеку, который укладывал вещи в широкий мешок, — вот мои», — и ее большие голубые глаза серьезно смотрели сквозь слезы.

Тетушка Хитти набросилась на нее: «Боже мой! Ребенок сошел с ума. Неужели ты думаешь, что мужчины смогут носить твои чулки? Убери их!»

Грейси огляделась с видом полного отчаяния и заплакала: «Я хотела дать им что-нибудь, — сказала она. — Я лучше буду ходить босиком по снегу весь день, чем ничего им не послать».

«Дай мне чулки, дитя мое, — нежно сказал старый солдат. — Вот, я возьму их, покажу солдатам и расскажу им, что сказала маленькая девочка, которая их прислала. И это принесет им столько же пользы, как если бы они могли их носить. У них дома тоже есть маленькие дочки». Грейси припала к груди матери, совершенно счастливая, а тетушка Хитти только пробормотала: «Все только балуют этого ребенка; и неудивительно, впрочем!»

Вскоре старые сани отъехали от коричневого дома, плотно набитые и тяжело нагруженные. А Грейси и Дики пробирались к своим маленьким кроваткам.

«Сегодня вечером на алтарь Свободы было что-то положено, не так ли, Дик?»

«Да, конечно, — сказал Дик и, взглянув на мать, спросил: — Но мама, что дала ты?»

«Я?» — задумчиво переспросила мать.

«Да, ты, мама; что ты отдала стране?»

«Все, что у меня есть, дорогие, — сказала она, нежно положив руки им на головы, — моего мужа и моих детей!»



II. — АЛТАРЬ ——, ИЛИ 1850 ГОД.



Заходящее солнце холодного декабря осветило единственное переднее окно небольшого жилища на улице ——, куда нам теперь предстоит заглянуть. Осторожно приоткрыв дверь, мы видим маленькую комнату, чистую, насколько это могут сделать трудолюбивые руки, где опрятная, жизнерадостная молодая мулатка занята глажкой. Рядом с ней стоит корзина, полная блестящих рубашек, безупречных воротничков и манжет, в которую она с явной гордостью и удовлетворением укладывает последние вещи. Яркоглазый мальчик, только что пришедший из школы, с сумкой книг через плечо, стоит с шапкой в руках, рассказывая матери, как он был лучшим в классе, и показывая школьные талоны, которые мать с неустанным восхищением складывает в маленький настоящий фарфоровый чайник, который, как самый надежный предмет их благопристойности, служит хранилищем всех денег и самых ценных вещей семьи.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — посмотри, не идет ли отец по улице», — и она начинает наполнять маленький черный чайник, который вскоре запел на плите.

Из внутренней комнаты дочь Мэри, рослая тринадцатилетняя девочка, выносит ребенка, только что проснувшегося от сна и очень нетерпеливого возобновить знакомство с мамой.

«Благослови его ясные глазки! Мама возьмет его, — восклицает занятая маленькая женщина, чьи руки к этому времени в муке, на начальной стадии замешивания теста для бисквитов, — через минуту», — и она быстро очищается от муки и теста, поручает Мэри раскатать бисквиты и приступает к утешению и помощи юному хозяину.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — у тебя будет время перед ужином отнести эту корзину с одеждой мистеру Шелдину; вложи туда тот хороший счет, который ты составил вчера вечером. Я буду давать тебе по центу за каждый счет, который ты для меня напишешь. Какое это утешение, когда дети получают образование!»

Генри взвалил корзину на плечо и вышел за дверь как раз в тот момент, когда подошел опрятно одетый цветной мужчина с ведром и щетками для побелки.

«О, ты пришел, отец? Мэри, бисквиты готовы? Ты можешь уже накрывать на стол. Ну, Джордж, какие новости?»

«Никаких, только день был довольно удачный. Я принес домой пять долларов и у меня будет столько работы, что хватит на две недели!» — и мужчина, вымыв руки, принялся отсчитывать сдачу на гладильном столе.

«Ну, только ты и умеешь приносить деньги, — сказала восхищенная жена, — никто, кроме тебя, не смог бы столько заработать за день!»

«Ну, они говорят — те, кто нанимал меня хоть раз, — что не хотят, чтобы кто-то другой работал в их комнатах. Полагаю, у меня есть своего рода навык, и это как-то естественно!»

«Скажу я тебе, — сказала маленькая женщина, снимая семейную шкатулку, а именно вышеупомянутый фарфоровый чайник, и высыпая содержимое на стол, — мы становимся очень богатыми! Мы можем позволить себе купить Генри новую воскресную кепку, а Мэри — платье из муслин-де-лэна; осторожно, малыш, ты, разбойник!» — поспешно вмешалась она, когда юный хозяин нырнул за долларовой купюрой, чтобы получить свою долю выручки.

«Он тоже хочет чего-то, я полагаю, — сказал отец, — пусть приучается, пока маленький».

Малыш смотрел круглыми удивленными глазами, пока мать с некоторым трудом вызволяла купюру из его рук; но прежде чем кто-либо успел предугадать его намерение, он бросился к мелочи с таким рвением, что она разлетелась по всему столу.

«Ура! Боб — разрушитель! — сказал отец, довольный. — Он думает, что заставит их летать», — и, взяв ребенка на колени, он весело рассмеялся, пока Мэри и ее мать ловили катящиеся монеты по всей комнате.

«Он теперь прекрасно знает, что натворил дел, — сказала восхищенная мать, когда ребенок шумно дрыгал ногами и гулил. — Он такой развитый ребенок для своих шести месяцев! О, ты не представляешь, отец, каким озорным он становится», — и с этими словами маленькая женщина начала катать и кувыркать маленького озорника, произнося всякие страшные угрозы, которые, по-видимому, в немалой степени способствовали общему веселью.

«Давай, давай, Мэри, — сказала наконец мать с внезапным приливом воспоминаний, — ты не должна все время стоять на коленях, возясь с этим ребенком! Посмотри в духовку, что там с бисквитами».

«Они как раз готовы, мать, — как раз подрумянились!» — и с этими словами мать высадила ребенка на колени отца, где он сидел, довольно жуя очень старую хлебную корку, время от времени улучшая ее вкус, натирая ею рукав отцовского пиджака.

«Что у тебя там в синем блюде?» — спросил Джордж, когда весь маленький круг уселся за стол.

«Ну, а как ты думаешь? — сказала маленькая женщина, довольная. — Кварта хороших устриц, просто для угощения, знаешь ли. Я не хотела говорить тебе до этой минуты», — сказала она, поднимая крышку.

«Ну, — сказал Джордж, — мы оба тяжело работаем за свои деньги и не должны никому ни цента; почему бы нам не устраивать себе угощения время от времени, как и богатым людям?»

И весело прошел час ужина; чайник пел, ребенок гулил, и все вдоволь болтали и смеялись.

«Скажу я тебе, — сказал Джордж, вытирая рот, — жена, эти времена — совсем другое дело, чем то, что было в Джорджии. Помню, тогда старый хозяин нанимал меня на год; и один раз, помню, я пришел и заплатил ему двести долларов — каждый цент, что я заработал. Он просто посмотрел, пересчитал, положил в бумажник и сказал: "Ты хороший мальчик, Джордж", — и дал мне полдоллара!»

«Неужели!» — сказала его жена.

«Да, так и было, и это был каждый цент, который я когда-либо получал из этого; и, скажу я тебе, я был в очень плохом положении с одеждой в те времена».

«Ну, ну, слава Господу, они прошли, и ты теперь в свободной стране!» — сказала жена, задумчиво поднимаясь из-за стола и принося мужу большую Библию. Маленький круг расположился вокруг печи для вечерней молитвы.

«Генри, сынок, ты должен читать — ты читаешь лучше своего отца — слава Богу, что позволил тебе учиться рано!»

Мальчик с радостной готовностью прочел: «Господь — Пастырь мой», и мать тихо успокоила шумного ребенка, чтобы послушать святые слова. Затем все преклонили колени, пока отец с простой искренностью изливал свою душу Богу.

Они только что встали — слова христианской надежды и веры едва замерли на их губах, — как вдруг дверь распахнулась, вошли двое мужчин, и один из них, шагнув вперед, положил руку отцу на плечо. «Это тот самый», — сказал он.

«Вы арестованы именем Соединенных Штатов!» — сказал другой.

«Господа, что это значит?» — спросил бедный человек, дрожа.

«Разве вы не собственность мистера Б. из Джорджии?» — сказал офицер.

«Господа, я был свободным, трудолюбивым человеком все эти десять лет».

«Да, но вы арестованы по иску мистера Б. как его раб».

Стоит ли описывать прощание? Скорбящая жена, потрясенные дети, слезы, муки — этот простой, честный, добрый дом в одно мгновение стал таким опустошенным! Ах, вы, кто защищает это, потому что это закон, подумайте хоть на час: что, если бы то, что происходит с вашим бедным братом, случилось с вами!



Это был переполненный зал суда, и человек стоял там, чтобы его судили — за жизнь? Нет, но за жизнь жизни — за свободу!

Адвокаты суетились взад и вперед, жужжали, совещались, приводили авторитеты — все встревоженные, рьяные, занятые — чем? Спасением ближнего от рабства? Нет, встревоженные и рьяные, как бы он не сбежал, полные рвения предать его рабству. Тревожные глаза бедняка тщетно следят за суетным ходом дел, из которого он смутно понимает, что его приносят в жертву — на алтарь Союза; и что его разбитое сердце и муки, и слезы его жены, и опустошение его детей в глазах этих хорошо осведомленных людей — лишь блеяние жертвы, привязанной к рогам славного американского алтаря!



Снова яркий день, и дела идут бойко на этом рынке. Сенатор и государственный деятель, ученые и патриоты вышли сегодня, чтобы поддержать назидательное и впечатляющее, поистине американское зрелище — продажу человека! Все приготовления к сцене налицо; темнокожие матери, смотрящие печальными глазами, пока спекулянты поворачивают их детей, осматривают их зубы и ощупывают руки; бедная, старая, дрожащая женщина, беспомощная, полуслепая, чей последний ребенок должен быть продан, держится за своего светлого мальчика дрожащими руками. Мужья и жены, сестры и друзья, все вскоре будут рассеяны, как мякина на току, печально смотрят друг на друга последними слезами бедной природы; а среди них бойко расхаживают бойкие, елейные политики и преуспевающие люди закона, литературы и религии, чрезвычайно оживленные и в хорошем настроении — почему? Потому что это не их собираются продать; это только кто-то другой. И поэтому они очень довольны и смотрят на все это как на вполне обычное дело; и, поскольку оно проводится сегодня, как на решительно ценную и разумную выставку.

И теперь, после того как столько сердец и душ было избито и истерзано молотком аукциониста, наступает поучительная часть всего этого; и муж и отец, которого мы видели в его простом доме, читающим и молящимся со своими детьми и радующимся в радости своего бедного невежественного сердца, что он живет в свободной стране, теперь поставлен перед тем, чтобы его наставили в его ошибке.

Теперь большое волнение, и все стремятся увидеть, и ликование, и одобрение; ибо важно и интересно видеть, как подавляют человека, который пытался быть свободным человеком.

«Это он, да? Не вышло, да?» — говорит один.

«Нет, и никогда не выйдет, это уж точно», — торжествующе говорит другой.

«Я обычно не проявляю большого интереса к сценам такого рода, — говорит важный представитель, — но я пришел сюда сегодня ради принципа!»

«Господа, — говорит аукционист, — у нас здесь экземпляр, за который некоторые из ваших северных аболиционистов отдали бы любую цену; но они его не получат! Нет! Мы позаботились об этом. Человек, который купит его, должен дать обязательство никогда не продавать его, чтобы он снова отправился на Север!»

«Так держать!» — кричит толпа, — «хорошо! хорошо! ура!» «Впечатляющая идея!» — говорит сенатор, — «благородное отстаивание принципа!» — и человека продают, и молоток падает с последним ударом по его очагу, надеждам и мужеству, и он лежит окровавленным обломком на алтаре Свободы!

Таким был алтарь в 1776 году; таким является алтарь в 1850 году.



ОЧЕРК О ЧЕЛОВЕКЕ.



В некоторых из тех дневных грез о строительстве замков, в которые, как и вся молодежь с воображением, я имел обыкновение погружаться в свои ранние годы, любимым образом моего создания был афроамериканец на время — цветной человек, познавший на опыте горечь рабства, а теперь, каким-то образом свободный, наделенный природными способностями и определенной степенью достижений, тем более редких и эффективных, что они были приобретены в условиях больших трудностей, — своего рода Моисей для своего угнетенного и униженного племени. Он должен был быть одарен благородной внешностью, конечно, утонченностью манер и некоторой элегантностью мысли и выражения; каким беспрецедентным чудом такой парагон должен был пройти через образовательные приспособления американского рабства, воображение не утруждало себя вопросом. Она рисовала фантастические картины, а не портреты.

Набросав таким образом на холсте свою центральную фигуру, она не замедлила дополнить картину множеством розовых видений блестящих успехов и волшебных триумфов, одержанных ее героем в его великом предприятии по искуплению своего народа. Жгучее чувство их обид воспламеняло его красноречие неувядающей, страстной искренностью, и когда он попеременно упрекал несправедливость и взывал к великодушию своих угнетателей, всякое сопротивление уступало перед ним; массы, как один человек, требовали освобождения его давно униженной, глубоко оскорбленной расы; и миллионы возрожденных людей поднялись на своих разорванных цепях и назвали его благословенным.

Годы пролетели, и эти поэтические фантазии поблекли «в свете обыденного дня». Холодная, суровая, безжалостная реальность осталась. Темный кошмар рабства все еще тяготел над более чем тремя миллионами жертв демократического деспотизма. Но триумфальный поборник преданной расы растаял вместе с утренними туманами моих мальчишеских фантазий.

Однажды утром летом 1844 года, прогуливаясь по Мэйн-стрит в городе Хартфорд, я был привлечен движениями группы из двадцати пяти или тридцати мужчин и женщин в небольшом углублении, или дворе, рядом со старой Центральной церковью. Они, казалось, были организованы в собрание, и высокий мулат обращался к ним. Я подошел ближе, чтобы послушать. Оратор пересказывал часто разыгрываемую историю побега из рабства. С глазом, устремленным на холодную, но верную северную звезду, и ухом, то и дело пригнутым к земле, прислушиваясь к «дикому лаю ищейки», твердый в шаге и запыхавшийся, беглец был передо мной! Мое внимание было привлечено; я был глубоко заинтересован. Аудиторией было Американское антирабовладельческое общество, тогда только что исключенное из некоторых общественных залов города и вынужденное довольствоваться, на апостольский манер, следующими лучшими условиями. Оратором был Фредерик Дуглас, самый замечательный человек этой страны и этого века; и — смею ли я добавить — почти полное исполнение моей ранней мечты!

С того дня, благодаря усердному применению и разнообразному опыту, он продолжал развиваться в том же удивительном темпе совершенствования, который даже тогда отличал его как чудо самообразования. Необычайно одаренный внешностью и манерами, полный великодушных порывов и тонкой чувствительности, изобилующий игривым остроумием, или язвительным сарказмом, или суровым осуждением, всегда властный в своей моральной позиции, искренний и впечатляющий в манерах, с голосом необычайно звучным и гибким, и жестами, полными драматической живости, я много раз видел, как большие аудитории склонялись к его воле; в один момент сотрясаясь от смеха, а в следующий — купаясь в слезах; теперь привлеченные восхищением оратором, а теперь негодованием на угнетателя, против которого он обрушивал свои инвективы. Но в моей мальчишеской квазипророческой фантазии о таком человеке и его неподражаемом успехе я не учел одного антагониста, чью реальность и силу наблюдение каждого дня теперь болезненно навязывает мне. Я имею в виду странный и неестественный предрассудок против простого цвета кожи, который настолько всепроникающ в американской груди, что почти сводит на нет влияние такого человека, так взывающего; в то время как его достоинство, его обходительность, его невозмутимое спокойствие и добродушие, его подлинная чистота и достоинство — все это временами не может уберечь его от грубейших оскорблений со стороны грубых и жестоких. Никто, кто знает его, не будет склонен подвергать сомнению нашу оценку его характера, но все еще соответствует интеллекту, утонченности и благочестию большой части американского общества называть его «ниггером», и само это имя приглашает к безопасному глумлению и безответственному насилию.

Я говорил о Фредерике Дугласе как об интересном человеке — удивительном человеке. Посмотрите на него, как он стоит сегодня перед этой нацией, а затем поразмышляйте над его историей.

Начните с него, когда, маленьким ребенком-рабом, он лежал на своей грубой подстилке, и та мать-рабыня, с плантации в двенадцати милях отсюда, воспользовалась привилегией, предоставленной неохотно, пройти все расстояние после дневной работы (под угрозой плети, если не вернется к восходу солнца к своей задаче), чтобы она могла лежать там рядом с ним и убаюкивать его своей низкой, сладкой песней. «Я не припоминаю, — говорит он, — чтобы когда-либо видел свою мать при дневном свете. Она была со мной ночью. Она ложилась со мной и усыпляла меня, но задолго до того, как я просыпался, она уходила». Как трогательна любовь той темнобровой невольницы к своему мальчику! Как драгоценна должна быть память об этом смутном, но сладком воспоминании для него, который, хотя когда-то был вассалом, связанным и битым, и все еще илотом, проскрибированным и обиженным, не может быть ограблен этого дорогого знака того, что он тоже когда-то имел мать! Ее низкая, печальная колыбельная все еще искажает темную основу его жизни — ибо она наблюдает за его путем теперь духовными глазами и все еще продолжает петь в его сердце, и питает его мужество и терпение.

Следуйте за ним через весь бурный опыт его рабства. Его порки, его стремления, его настойчивость в овладении ключом к знанию, который, в конце концов, лишь открыл ему роковую тайну, что он был рабом, вещью, которую можно покупать и продавать, как волов. Представьте себе смятение его души, когда, стоя у широкого Чесапикского залива, он наблюдал за удаляющимися судами, «пока они летели на своих белых крыльях по ветру, и обращался к ним как к одушевленным живым духом свободы»; или когда читал в случайном экземпляре старого «Колумбийского оратора» (поистине, все наши школьные книги должны быть очищены от подстрекательского «опасного материала», которым они изобилуют), «Диалог между господином и его рабом» и великую речь Шеридана об освобождении католиков. Посмотрите, до какого героического сопротивления раздулось его гордое сердце, когда он повернулся прямо на своего мучителя — благочестивого мистера Кори, «ломателя ниггеров» — и нанес заслуженное возмездие его бессердечным ребрам; «после чего, — говорит он многозначительно, — меня больше никогда не пороли; у меня было несколько драк, но меня никогда не пороли». Сопровождайте его в его исходе из нашего республиканского Египта. Станьте свидетелем его борьбы с бедностью; его тщетных попыток найти работу по своей специальности, как цветного человека, на свободном Севере. Увидьте его, наконец, выходящим из своей безвестности на Антирабовладельческом съезде в Нантакете. Кто-то, кто знает о его необычайном природном интеллекте, приглашает его выступить. Дрожа, он соглашается. «Как только он занял свое место, — сказал мистер Гаррисон, описав потрясающий эффект его замечаний на аудиторию, — наполненный надеждой и восхищением, я встал и заявил, что Патрик Генри, революционной славы, никогда не произносил речи более красноречивой в деле свободы, чем та, которую мы только что выслушали от затравленного беглеца».

Это было всего одиннадцать лет назад — и что такое Фредерик Дуглас сейчас? Я хотел бы избежать языка преувеличения. Это всегда жестокая доброта, которая перехваливает, возбуждая ожидания, которые не могут не быть разочарованы. Но когда, ввиду того факта, что предмет этого очерка был всего тринадцать лет назад РАБОМ, во всей тьме и немощи южного рабства, я утверждаю, что его нынешний характер, достижения и положение составляют феномен, доселе, возможно, беспрецедентный в истории интеллектуальных и моральных достижений, никто, кто знает и компетентен взвесить факты, не сочтет эти термины экстравагантными. Не следует ожидать, что его психическое состояние не выдаст его ранних недостатков. Его информация, хотя и удивительная в данных обстоятельствах, конечно, не выдержит сравнения по полноте и точности с информацией людей, которые накапливали свои ресурсы с детства. В его трудах дефицит ранней дисциплины наиболее очевиден, делая их диффузными и неравномерными, хотя всегда интересными и часто чрезвычайно эффективными. Он по праву оратор. Его выступления, подобные выступлениям Уитфилда и многих других популярных ораторов, теряют большую часть своего эффекта при чтении. Они требуют живого голоса и магического присутствия оратора. Но даже в этом отношении Дуглас не является единообразным в своем исполнении, а довольно сильно зависит от своего окружения и вдохновения момента. Но когда, при согласии всего этого, он становится полностью одержим своей темой, и его высокая фигура — шесть футов ростом и прямая, как стрела, — его осанка достойная и грациозная — уверенная, но скромная — его лицо гибкое и удивительное по силе выражения, и его голос, с его богатой и разнообразной модуляцией, все призваны к работе очарования, многие восторженные собрания, незначительные ни по численности, ни по интеллекту, могут засвидетельствовать колдовство его красноречия.

И, в конце концов, моральные черты этого интересного характера составляют его главное очарование. Целостность и мужественность Фредерика Дугласа, мощные и признанные там, где он хоть сколько-нибудь известен, имеют много общего с его влиянием как популярного оратора. Было принято у определенного класса произносителей шибболетов классифицировать его с неверующими, но это лишь соответствующий и характерный ответ определенного рода «высокоуважаемого» христианства на его бескомпромиссные осуждения его пустого и эгоистичного характера. Я думаю, Фредерик Дуглас — христианин; он джентльмен, я знаю. Есть немногие белые люди из моих знакомых, которые могли бы вынести столько лести, не теряя равновесия своей самооценки. Никто никогда не знал, чтобы Фредерик Дуглас переоценивал себя или навязывался куда-либо, где он не принадлежал, или кому-либо, кто мог бы по какой-либо возможности возражать против его компании, — если только, в последнем случае, когда он считал необходимым утверждение простого права. Откуда он взял свою скромную и грациозную скромность и свое тонкое чувство минутных приличий — если только это не как-то в его крови — для меня загадка. Может ли быть возможно, что такие утонченности вбиваются в людей «на Юге»? Иллюстрацию этого можно увидеть в его ответе тем джентльменам из Рочестера, которые, желая удовлетворить обиду на антирабовладельческую фракцию своей партии, выдвинули Дугласа в Конгресс в насмешку.

«Господа: — Я узнал с некоторым удивлением, что на съезде вигов, состоявшемся в этом городе в прошлую субботу, вы выразили своими голосами желание сделать меня своим представителем в Законодательном собрании этого штата. Никогда не имея, в какое-либо время, которое я помню, мысли, слова или действия, каким-либо образом, чтобы обязать себя принципам или политике партии вигов; но, напротив, всегда придерживаясь и публично выражая мнения, диаметрально противоположные тем, которые придерживается та часть партии вигов, которую вы, как предполагается, представляете, ваше голосование за меня, я обязан из вежливости предположить, основано на неправильном понимании моих политических настроений.

«Чтобы вы, в другое время, не совершили подобной ошибки, я прошу заявить, раз и навсегда, что я не верю, что вопрос рабства решен, и решен навсегда. Я не верю, что ловля рабов — это христианский долг или невинное развлечение. Я не верю, что тот, кто ломает руку похитителя или вырывает дрожащего пленника из его хватки, является «предателем». Я не верю, что Дэниел Уэбстер — спаситель Союза, ни что Союз нуждается в таком спасителе. Я не верю, что человеческие постановления должны соблюдаться, когда они прямо противоречат закону живого Бога. И веря наиболее полно, как я это делаю, в обратное всему этому, вы легко поверите мне быть человеком, совершенно непригодным для получения голосов джентльменов, придерживающихся мнения и поддерживающих политику того крыла партии вигов, которое именуется «Серебряные седые».

«Со всем уважением, которое ваша насмешка позволяет мне питать к вам,




“I am, gentlemen,

“Your faithful fellow-citizen,

“Frederick Douglass.”







Виновники беспричинного и необоснованного оскорбления, которое вызвало этот прекрасный упрек, были бы печально возмущены, если бы мы настояли на отказе в титуле «джентльменов» тем, кто мог бы, под любым предлогом, растоптать чувства тех, кого они считают своими низшими. Если они хотя бы наполовину начинают понимать значение этого термина, тем более чувствовать его силу, их щеки должны были покраснеть от стыда, когда они увидели свое собственное неспровоцированное нападение, противопоставленное спокойному и самоуважительному безмятежию этого ответа.

Другой пример этого достоинства в обстоятельствах особого испытания можно найти в его собственном отчете — на столбцах «Газеты Фредерика Дугласа» — о встрече с гостиничным клерком в Кливленде. Он выглядит следующим образом:—

«При звоне утреннего колокола к завтраку я направился к столу, полагая, что включен в призыв; но я едва успел сесть, как ко мне подошел молодой человек, по-видимому, очень взволнованный, говоря: «Сэр, вы должны покинуть этот стол». «И почему, — сказал я, — я должен покинуть этот стол?» «Я не хочу никаких споров с вами. Вы должны покинуть этот стол». Я ответил, «что я регулярно записался как постоялец в этом доме; я ожидал платить те же сборы, что наложены на других; и я пришел к столу в послушании призыву колокола; и если я покину стол, я должен знать причину». «Мы будем обслуживать вас в вашей комнате. Это против наших правил». «Вы должны были сообщить мне о своих правилах раньше. Где ваши правила? Позвольте мне увидеть их». «Я не хочу никаких перепалок с вами. Вы должны покинуть этот стол». «Но разве я не вел себя как джентльмен? Что я сделал? Есть ли какой-нибудь джентльмен, который возражает против того, чтобы я сидел здесь?» (Вокруг стола воцарилась тишина.) «Пойдемте, сэр, пойдемте, сэр, вы должны немедленно покинуть этот стол». «Ну, сэр, я не могу покинуть его, если вы не дадите мне лучшую причину, чем та, которую вы дали для моего удаления». «Ну, я дам вам причину, если вы покинете стол и пойдете в другую комнату». «Это, сэр, я не сделаю. Вы предвзято выбрали меня из всей этой компании, чтобы быть вытащенным из-за этого стола, и тем самым отразились на мне как на человеке и джентльмене; и причина для этого обращения будет такой же публичной, как и оскорбление, которое вы предложили». При этих замечаниях мой морковноголовый нападавший оставил меня, как он сказал, чтобы получить помощь, чтобы удалить меня из-за стола. Тем временем я позвал одного из слуг (который, казалось, обслуживал меня с готовностью), чтобы помочь мне с чашкой кофе, и, помогая себе некоторыми из хороших вещей передо мной, я тихо и благодарно вкусил свой утренний прием пищи без дальнейшего раздражения».

Каким бы ни был долг мистера Дугласа (и никто, кто знает его, не может ни на мгновение усомниться, какова была бы его склонность), в случае, если проскриптивные «правила дома» были ранее известны ему, справедливость, а также джентльменское самообладание его поведения в отношении этого публичного возмущения, должны, я думаю, быть достаточно очевидными.
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ГЕРОИЧЕСКАЯ ЖЕНЩИНА-РАБЫНЯ.



Мне выпала честь видеть много Эдварда С. Абди, эсквайра, из Англии, во время его визита в нашу страну в 1833 и 1834 годах. Впервые я встретил его в доме мистера Джеймса Фортена из Филадельфии, в компании двух других английских джентльменов, которые приехали в Соединенные Штаты, уполномоченные британским парламентом изучить наши системы тюремной и пенитенциарной дисциплины. Мистер Абди интересовался всем, что затрагивало благополучие человека. Но он был более особенно предан исследованию рабства. Он много путешествовал по нашим южным штатам и созерцал своими собственными глазами многообразные мерзости нашего американского деспотизма. Он был слишком раздражен нашей тиранией, чтобы быть очарованным нашими демократическими институтами; и по возвращении в Англию он опубликовал два очень разумных тома, которые были так мало комплиментарны нашей нации, что наши книготорговцы сочли не стоящим своего времени переиздавать их.

Этот теплосердечный филантроп посещал меня несколько раз в моем доме в Коннектикуте. В последний день, когда он был там, мы сидели вместе у окна моего кабинета, когда наше внимание было привлечено очень красивым экипажем, подъезжающим к отелю напротив моего дома. Джентльмен и леди занимали заднее сиденье; а спереди были двое детей, опекаемых черной женщиной, которая носила тюрбан, который тогда, больше, чем сейчас, обычно носили женщины-рабыни.

Мы поспешили в отель и вскоре вступили в разговор с рабовладельцем. Он был вежлив, но несколько небрежен и вызывающ по отношению к нашему сочувствию его жертве. Он охотно признавал, как рабовладельцы того времени обычно делали, что, абстрактно рассматриваемое, порабощение собратьев было большим злом; но затем он утверждал, что это стало необходимой необходимостью, необходимой для порабощенных, не меньше, чем для поработителей; первые были неспособны обходиться без хозяев, так же как последние — без слуг. И он добавил, очень уверенным тоном: «вы вольны убедить нашу служанку остаться здесь, если сможете».

Таким образом вызванные, мы, конечно, искали интервью с рабом; и сообщили ей, что, будучи привезенной своим хозяином в свободные штаты, она была, по законам страны, освобождена. «Нет, я не свободна, господа», — был ее быстрый ответ. Мы приводили случаи и цитировали авторитеты, чтобы установить наше утверждение, что она свободна. Но она значительно покачала головой и все еще настаивала, что примеры и юридические решения не достигали ее случая. «Ибо, — сказала она, — я обещала хозяйке, что вернусь с ней и детьми». Мистер Абди взялся спорить с ней, что такое обещание не является обязательным. Он был обучен моральной философии доктора Пейли и в тех дебатах, казалось, был одержим ее духом. Но он не смог произвести никакого видимого впечатления на женщину. Она связала себя обещанием своей хозяйке, что не оставит ее; и это обещание приковало к ее совести обязательство, от которого ее нельзя было убедить, что даже ее естественное право на свободу могло освободить ее. Мистер Абди наконец был нетерпелив с ней и сказал в своей спешке: «Возможно ли, что вы не хотите быть свободной?» Она ответила с торжественной искренностью: «Был ли когда-нибудь раб, который не хотел быть свободным? Я жажду свободы. Я выберусь из рабства, если смогу, на следующий день после того, как вернусь, но вернуться я должна, потому что я обещала, что сделаю это». При этом мы отказались от нашего стремления побудить ее принять благо, которое было, по-видимому, для нас, в пределах ее досягаемости. Мы не могли не чувствовать глубокого уважения к той моральной чувствительности, которая не позволила ей принять даже свою свободу ценой нарушения обещания.

На следующее утро, в ранний час, рабовладелец с женой и детьми уехал, оставив женщину-рабыню и их самый тяжелый сундук, чтобы их привезли вслед за ними в дилижансе. Мы не могли удержаться от того, чтобы снова попытаться убедить ее остаться и быть свободной. Мы сказали ей, что ее хозяин дал нам разрешение убедить ее, если сможем. Она указала на сундук и на очень ценные золотые часы с цепочкой, которые ее хозяйка вверила ее заботе, и настаивала, что верность доверию была более важна для ее души, чем даже достижение свободы. Мистер Абди предложил взять сундук и часы под свою ответственность, последовать за ее хозяином и доставить их в его руки. Но ее нельзя было заставить увидеть, что в этом не было бы нарушения ее долга. А потом ее собственная персона, это тоже, она обещала, что будет возвращена в дом ее хозяина; и как бы она ни жаждала свободы, она жаждала чистой совести больше.

Мистер Абди был поражен, восхищен этим примером героической добродетели в бедной, невежественной рабыне. Он упаковал свой сундук, сердечно попрощался со мной, и, когда подъехал дилижанс, он занял свое место снаружи с сундуком и рабом — движимым имуществом рабовладельца из Миссисипи — чтобы он мог изучить еще несколько часов мораль той сильной духом женщины, которую нельзя было подкупить нарушить свое обещание даже даром свободы.

Это был последний раз, когда я видел мистера Абди, — и это было зрелище, которое стоило запомнить, — он, образованный английский джентльмен, член Оксфордского или Кембриджского университета, едущий на козлах дилижанса, бок о бок с американской женщиной-рабыней, чтобы он мог узнать больше о ее истории и характере.




“Full many a gem, of purest ray serene,

The dark unfathomed caves of ocean bear;

Full many a flower is born to blush unseen,

And waste its sweetness on the desert air.”










Yours, respectfully,
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Syracuse, Oct. 9, 1852.









КОШУТ.



Вы спрашиваете меня, что я думаю о Кошуте. История Кошута рассказана лишь частично. Мнение о нем сейчас, конечно, основано на прошлом и настоящем. Но столь решительными были проявления в отношении его способностей и целей, что мы можем с уверенностью сказать, что он — великий человек века. Я не имею в виду, что нет другого человека, который ответственен за столь же великие или большие физические и интеллектуальные способности и образование. Мы измеряем людей тем, что они делают, а не тем, что они способны сделать. Он велик, потому что он проявил великие мысли и соответствующие дела. В этом отношении у него нет равных.

Когда я называю Кошута великим, я имею в виду, что божественные элементы силы, мудрости и доброты настолько сочетаются в нем, что делают его способным охватить самые широкие интересы и привлечь силы для обеспечения этих интересов. Его взор видит, его сердце чувствует, а его филантропия охватывает более обширную область и признается большей частью человеческой семьи, чем у любого другого живущего человека. Я не говорю, что нет людей, чьи сердца столь же велики, чьи способности столь же значительны, а добродетели столь же возвышенны, как у Кошута. Людей, чьи великие качества при схожих обстоятельствах могли бы — и при будущих обстоятельствах могут — вспыхнуть славой, столь же великой, как его. Я также не стал бы утверждать, что для совершения дел человеколюбия или патриотизма на арене, гораздо менее ослепительной и внушительной, часто не требуются столь же великие или даже большие таланты и добродетели. Для моего аргумента нет необходимости исключать такие выводы. Когда Бог предрешает великие события, Он выводит на сцену и наделяет способностями человеческие орудия, посредством которых эти события совершаются; и происходит это именно тогда, когда они нужны. Мы не знаем будущего; но если мы должны измерять настоящее и прошлое в жизни Кошута, оставляя в стороне тени, которые грядущие события отбрасывают на путь наших надежд, мы должны поставить Кошута в один ряд с величайшими, а если мы соединим его сердце с его делами — то и с лучшими из людей.

Я осознаю, что мнение, которое я здесь высказываю о великом мадьяре, сильно отличается от мнений некоторых других лиц, к которым я питаю глубокое уважение. Геррит Смит чтит Кошута; но он чтит его лишь как патриота, христианского патриота. Профессор Атлер из колледжа Макгренвилл в своей речи, делающей ему честь как философу и оратору, говорит, что «тот, кто мыслит самыми масштабными категориями, является правителем мира», — и все же он низводит характер Кошута до простого патриота Венгрии. На мой взгляд, это странные выводы. Именно величайшая мысль, подкрепленная соответствующим действием, обозначает правителя мира. Именно внешнее проявление могучего духовного начала доказывает право управлять человечеством. Примените это правило к Кошуту, и я буду настаивать на его праве на скипетр мира.

Братство наций — это идея, которую могла породить только филантропия. Ее дом — в сердцах всех добрых людей, и все же, до тех пор, пока Кошут не предстал перед миром, эта идея считалась столь необъятной по своему охвату, столь недосягаемой для средств осуществления, столь далекой от пределов нынешнего опыта и возможностей, что того, кто попытался бы ее воплотить, сочли бы фанатиком или безумцем. Он же, благодаря сугубо личной силе, не только ухватился за нее как за практическую мысль и благородно обосновал ее, но и фактически, смело приступил к эксперименту, навязал ее мировому сознанию и организовал — не только в нашей стране, но и в Европе — планы и партии для ее реализации. Здесь мы видим не просто великую мысль, но великое дело. Собрать воедино филантропические или патриотические умы мира, чтобы они приняли такое начинание не просто как должный, но как осуществимый план, — это достижение, которое затмевает любое другое достижение за последние восемьсот лет.

Не развитие абстрактных принципов в науке, философии или религии дает высшее право на благодарность и восхищение мира. Именно успешное применение этих принципов к человеческой жизни и поведению, приведение их в действие для восстановления мира в том виде и облике, который придал ему Бог, демонстрирует божественное в человеке. Именно проявление великой идеи вовне, подобно тому как великие мысли Бога проявляются в ландшафте, океане и небесах, позволяет нам прийти к пониманию той духовной силы, которая их зачала. Патриот, воистину! Великий венгр действительно пытался связать Америку со своей великой целью, взывая к ее патриотизму. Это было единственное общее чувство между нашей страной и им. Это самая возвышенная мысль Америки. Ее идеал гражданской добродетели. Я не хочу сказать, что в Соединенных Штатах не было христианства или филантропии, когда Кошут приехал к нам; но я имею в виду, что как нация мы не обладали ни тем, ни другим. Он пришел с миссией практической филантропии; чтобы воззвать к нашему национальному сердцу и заставить единственную струну человечности в нем, которая могла откликнуться, вибрировать в унисон с его собственной ради угнетенных наций мира. Он хотел задействовать ее органическую силу в интересах международного права. Если бы Кошут апеллировал к какому-либо более высокому принципу, он бы промахнулся. Любовь к стране свойственна и христианину, и просто патриоту. У последнего это лишь эгоизм, у первого — подлинная филантропия. Американский патриотизм был единственным отверстием, через которое он мог достичь сердца нашей нации, чтобы поднять его до высшей сферы филантропии, поместить его в свою собственную грудь и пропитать его своими святыми чувствами, чтобы их симпатии могли циркулировать вместе ради общего братства. Он представлял Венгрию. Он появился у наших дверей как оскорбленный брат, чтобы привлечь нас на сторону прав и обид брата. Он стремился возбудить в груди нации активность общего принципа, должного во все времена, и от наций не меньше, чем от индивидов. Это ядро христианства, описанное словами: «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой».

Наш Вашингтон говорил нам «поддерживать мир со всеми нациями и не вступать в запутанные союзы ни с кем». Наши чувственные и недальновидные государственные деятели истолковали это чувство как правило активной власти. Вместо того чтобы принять его, как, вероятно, и задумывал Вашингтон, в качестве правила временной политики, они внушили мысль, что мы должны отделиться от семьи наций и жить только для себя. Обширный патриотизм Вашингтона они сузили до самого низкого эгоизма. Мы можем поблагодарить Бога за провидение, которое послало Кошута к нам, чтобы избавить его славу от подозрения в порождении, а нашу страну — от греха лелеяния столь слабого и постыдного заблуждения. Только человек, поддерживаемый небесами, мог мечтать о том, чтобы убедить нацию, столь надежно ослепленную. Подобно пророку Божьему, чьи уста были коснуты небесным огнем, он дохнул на чары, и они исчезли. Глаза нации открылись. Она увидела, и все истинные люди признали, что это чувство было задумано и приспособлено только для нашего младенчества и, пользуясь его собственным образом, больше не подходит нашей зрелости, как одежда младенца не подходит взрослому мужчине.

Теперь я признаю, что у нас были филантропы, мудрецы, ораторы и некоторые государственные деятели, которые утверждали доктрину человеческого братства, однако у нас не было Кошута, чтобы развеять (если можно так выразиться) это вашингтоновское заблуждение. Кошут коснулся его, и оно исчезло. Нация, казалось, обрела новое рождение. Ее сердце, подобно скале в пустыне, которой коснулся посох пророка, открылось, и его заточенные воды хлынули на мир. Мы все чувствовали себя так, как чувствует себя невольник, освобожденный сильным человеком. С того момента мы стали больше, видели дальше и чувствовали, как наши сердца движутся по безграничной области человечества. С того момента мы почувствовали, что занимается новый день. С того момента принцип человеческого братства пустил глубокие корни в нашей почве, непоколебимые, как наши горы, неискоренимые, как наша религия. И не только в Америке тогда пробудилось это чувство. Тронутое его нотами, оно затрепетало в груди Европы. Сердце человечества билось общей симпатией по всему цивилизованному миру. Кошут и Мадзини, раздавленные снизу, поднялись над деспотизмами мира в чистое верхнее небо и, на глазах у неба и земли, отразили Божий свет и проклятие на них; и вызвали к жизни действия, которые, как мы надеемся, должны низвергнуть их в общую руину, как предвестник святого союза, который обеспечит все права человека.

Возражают, что Кошут не осудил наше рабство. Это же возражение имеет равную силу против филантропии Павла и Иисуса. Я не буду останавливаться на этом пункте. Он осудил американское рабство. Присутствие Кошута было убийственным упреком, его слова — пожирающим огнем для него. Первое до сих пор ощущается как неизлечимая рана, а второе до сих пор обжигает до самого центра его жизнеспособности. Я знаю из авторитетного источника, что когда Кошут впервые ступил на почву и в атмосферу американского рабства, его душа была настолько потрясена и отвращена его оскорбительностью, что он предложил оставить свою миссию в тех штатах, где оно существовало, и осудить его конкретно; и был удержан от этого лишь чувством более всеобъемлющих требований этой миссии, которая охватывала полное уничтожение всякого человеческого угнетения. Я оставлю эту тему с замечанием, что это возражение, как и все возражения против его филантропии, известные мне, были сделаны до его неподражаемой речи в Нью-Йорке в защиту своей матери и сестер, незадолго до того, как он отправился в Европу. Если в этой речи нет христианства, филантропии, антирабовладельческого духа, то мы можем отчаяться найти их на земле или даже на небесах. Я никогда не читал ничего, что было бы столь представительным для небесного милосердия или ангельского красноречия, как это. О! Я хотел бы, чтобы мир знал ее наизусть. Мне кажется, если бы это было так, всякое зло и угнетение исчезли бы среди людей.

Я собирался говорить о будущем и о Мадзини, двойном апостоле свободы, чье изгнание было вырвано из сердца бедной Италии. Но тема выходит за рамки краткости, которой я должен придерживаться. Эти правители мира связаны с могучими событиями, которые быстро становятся историей. Из своих убежищ в Лондоне они движут и контролируют страсти, которые, кажется, готовы вырваться наружу и стереть всякий жестокий кодекс под солнцем, и приблизить время, когда все люди будут чувствовать себя братьями и сливать свои сердца в гимнах благодарности и любви.
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Syracuse, Nov. 14, 1852.









ГЕРОИЧЕСКИЙ НЕВОЛЬНИК.



ЧАСТЬ I.




Oh! child of grief, why weepest thou?

Why droops thy sad and mournful brow?

Why is thy look so like despair?

What deep, sad sorrow lingers there?







Штат Вирджиния знаменит в американских анналах множеством своих государственных деятелей и героев. Ее величают матерью государственных деятелей. История не скупилась на запись их имен и прославление их дел. Ее высокое положение в этом отношении дало ей завидное отличие среди штатов-сестер. С Вирджинией в качестве места рождения даже человек со средними способностями, благодаря всеобщей пристрастности к ее сыновьям, легко поднимается на высокие посты. Люди, недостаточно великие, чтобы привлечь особое внимание в своих родных штатах, подобно одному выдающемуся гражданину штата Нью-Йорк, вздыхали и сетовали, что они родились не в Вирджинии. И все же не все великие люди Старого Доминиона избежали незаслуженной безвестности из-за места своего рождения. По какой-то странной небрежности один из самых истинных, мужественных и храбрых ее детей — тот, кто, я думаю, в будущем заставит перо гения описать его достоинства, — занимает сейчас в записях этого великого старого Содружества не более высокое место, чем лошадь или вол. Пусть те, кто может, объяснят это, но факт остается фактом: человек, который любил свободу так же сильно, как Патрик Генри, — который заслуживал ее так же, как Томас Джефферсон, — и который сражался за нее с доблестью столь же высокой, с рукой столь же сильной и против столь же больших шансов, как тот, кто вел все армии американских колоний через великую войну за свободу и независимость, живет теперь только в записях о живом товаре своего родного штата.

Лишь проблески этого великого характера можно представить сейчас. Он предстает перед нами лишь благодаря нескольким мимолетным инцидентам, и они дают лишь частичное удовлетворение. Подобно путеводной звезде в штормовую ночь, он виден сквозь разорванные облака и воющие бури; или, подобно серой вершине угрожающей скалы на опасном побережье, он виден при дрожащей вспышке гневной молнии, и снова исчезает, окутанный тайной.

Любопытно, искренне, тревожно вглядываемся мы в темноту и желаем даже ослепительной вспышки или света северных небес, чтобы открыть его. Но увы! Он все еще окутан тьмой, и мы возвращаемся от погони, как утомленная и обескураженная мать (после утомительного и безуспешного поиска потерянного ребенка), которая возвращается, отягощенная разочарованием и печалью. Говоря о знаках, следах, возможностях и вероятностях, мы предстаем перед нашими читателями.

Весной 1835 года, в субботнее утро, в пределах слышимости торжественного звона церковных колоколов далекой деревни, путешественник с севера, проезжавший через штат Вирджиния, остановил свою лошадь, чтобы напиться у сверкающего ручья, у края темного соснового леса. Пока его утомленный и жаждущий конь пил приятную воду, всадник уловил звук человеческого голоса, по-видимому, занятого серьезным разговором.

Следуя направлению звука, он разглядел среди высоких сосен человека, чей голос привлек его внимание. «С кем он может разговаривать?» — подумал путешественник. — «Кажется, он один». Это обстоятельство очень заинтересовало его, и ему стало крайне любопытно узнать, какие мысли и чувства, или, может быть, высокие стремления направляли эти богатые и мягкие акценты. Привязав лошадь на небольшом расстоянии от ручья, он украдкой приблизился к одинокому оратору и, спрятавшись за огромным упавшим деревом, отчетливо услышал следующий монолог:

«Что же тогда жизнь для меня? Она бесцельна и никчемна, и хуже, чем никчемна. Те птицы, сидящие на вон тех качающихся ветвях, в дружеском собрании, оглашающие своими веселыми нотами, казалось бы, поклонение восходящему солнцу, хотя и подвержены охотничьему ружью, все же выше меня. Они живут свободно, хотя могут умереть рабами. Они летают, куда хотят, днем и уходят на покой в свободе ночью. Но что такое свобода для меня, или я для нее? Я — раб, рожденный рабом, жалким рабом, — еще до того, как я стал частью этого дышащего мира, бич был сплетен для моей спины; оковы были выкованы для моих конечностей. Какое я ничтожество. Эта проклятая и ползающая змея, эта жалкая рептилия, которая только что скользнула в свое слизистое жилище, свободнее и лучше устроена, чем я. Она избежала моего удара и в безопасности. Но вот я, человек, — да, человек! — с мыслями и желаниями, с силами и способностями, которые в полете ангела выше этой ненавистной рептилии, — все же она выше меня и презирает признать меня своим хозяином или остановиться, чтобы принять мои удары. Когда она увидела мою поднятую руку, она метнулась вне пределов моей досягаемости и повернулась, чтобы дать мне бой. Я не смею сделать даже этого. Я не бегу и не сражаюсь, а по-рабски стою, отвечая на каждый тяжелый удар жестокого хозяина скорбными воплями и жалобными криками. Я изъязвлен железом; но даже это более терпимо, чем осознание, мучительное осознание трусости и нерешительности. Может ли быть, что я не смею убежать? Прочь эту мысль, я смею сделать все, что может сделать другой. Когда тот молодой человек боролся с волнами за жизнь, а другие стояли в оцепенении в беспомощном ужасе, не нырнул ли я, забыв о жизни, чтобы спасти его? Разъяренного быка, от которого все остальные бежали, бледные от страха, не держал ли я на расстоянии одними вилами? Мог ли трус сделать это? Нет, нет, я клевещу на себя, — я не трус. Свободу я получу или умру в попытке ее обрести. Эта работа, чтобы другие могли жить в праздности! Эта раболепная покорность дерзости и проклятиям! Эта жизнь в постоянном страхе и опасении быть проданным и переданным, как простое животное, — это слишком для меня. Я больше не буду этого терпеть. Что сделали другие, сделаю и я. Эти верные ноги или эти жилистые руки поставят меня среди свободных. Том сбежал; так смогу и я. Полярная звезда будет не менее добра ко мне, чем к нему. Я буду следовать за ней. Я по крайней мере сделаю попытку. Мне нечего терять. Если меня поймают, я буду лишь рабом. Если меня застрелят, я лишь потеряю жизнь, которая является бременем и проклятием. Если я выберусь (а что-то говорит мне, что я выберусь), свобода, неотъемлемое право рождения каждого человека, драгоценное и бесценное, будет моей. Мое решение твердо. Я буду свободен».

При этих словах путешественник осторожно и бесшумно поднял голову и из своего укрытия увидел во всей полноте ничего не подозревающего оратора. Мэдисон (ибо таково было имя нашего героя) стоял прямо, улыбка удовлетворения пробежала по его выразительному лицу, подобно той, что играет на лице человека, который только что решил трудную задачу или победил злобного врага; ибо в этот момент он был свободен, по крайней мере в духе. Будущее ярко сияло перед ним, и его оковы лежали разбитыми у его ног. Его вид был триумфальным.

Мэдисон был мужественного телосложения. Высокий, симметричный, статный и сильный. В своих движениях он, казалось, сочетал силу льва с львиной гибкостью. Его разорванные рукава обнажали руки, подобные полированному железу. Его лицо было «черным, но пригожим». Его глаз, зажженный эмоциями, держал стражу под бровью, такой же темной и блестящей, как крыло ворона. Весь его облик свидетельствовал о геркулесовой силе; однако в его облике не было ничего дикого или отталкивающего. Ребенок мог бы играть на его руках или танцевать на его плечах. В нем была сила гиганта, но не сердце гиганта. Его широкий рот и нос говорили лишь о добродушии и доброте. Но его голос, этот безошибочный указатель души, хотя и полный и мелодичный, имел в себе то, что могло как пугать, так и очаровывать. Он был именно тем человеком, которого вы выбрали бы, когда нужно было переносить трудности или сталкиваться с опасностью, — умный и храбрый. У него была голова, чтобы задумать, и рука, чтобы исполнить. Одним словом, он был тем, кого следовало искать как друга, но бояться как врага.

Когда наш путешественник смотрел на него, он почти дрожал при мысли о своем опасном вторжении. И все же он не мог покинуть это место. Он давно хотел исследовать таинственные глубины мыслей и чувств раба. Поэтому он не был склонен позволить такой провиденциальной возможности пройти неиспользованной. Он решил услышать больше; поэтому он снова прислушался к тем мягким и скорбным акцентам, которые, по его словам, произвели на него такое впечатление, которое никогда не может быть стерто. Ему не пришлось долго ждать. Последовал еще один поток из того же полного источника; то горький, то сладкий. Едкие осуждения жестокости и несправедливости рабства; трогательные рассказы о его собственных личных страданиях, перемежающиеся молитвами к Богу угнетенных о помощи и избавлении, сопровождались изложением опасностей и трудностей побега и составляли бремя его красноречивых высказываний; но его высокое решение цеплялось за него, — ибо он заканчивал каждую речь решительным заявлением о своем намерении быть свободным. Казалось, что само повторение этого придавало сияние его лицу. Надежда на свободу, казалось, подслащивала на время горькую чашу рабства и делала ее на время терпимой; ибо когда он был в самом вихре мучений, — когда струна его сердца, казалось, была натянута до предела, — надежда вспыхивала и успокаивала его встревоженный дух. Периодически он восклицал: «Как я могу оставить ее? Бедняжка! Что она будет делать, когда я уйду? О! о! невозможно, чтобы я оставил бедную Сьюзен!»

Последовала короткая пауза. Наш путешественник поднял голову и снова увидел охваченного горем раба. Его взгляд был устремлен в землю. Сильный человек пошатнулся под тяжелым грузом. Оправившись, он рассуждал вслух: «Здесь все неопределенно. Завтрашнее солнце может не взойти, прежде чем я буду продан и разлучен с той, которую люблю. Что тогда я смогу сделать для нее? Я буду в еще более безнадежном рабстве, а она не станет ближе к свободе, — тогда как если бы я был свободен, — мои руки были бы моими собственными, я мог бы придумать средства, чтобы спасти ее».

Сказав это, Мэдисон бросил вокруг ищущий взгляд, как будто мысль о том, что его подслушивают, промелькнула в его уме. Он больше ничего не сказал, но размеренными шагами удалился и скрылся из глаз нашего путешественника среди диких лесов.

Долго после того, как Мэдисон покинул это место, мистер Листвелл (наш путешественник) оставался в неподвижной тишине, размышляя о необычайных откровениях, которые он услышал. Он казался прикованным к месту и стоял, наполовину надеясь, наполовину опасаясь возвращения чернокожего проповедника в его одинокий храм. Речь Мэдисона звенела в камерах его души и вибрировала во всем его теле. «Здесь действительно человек», — подумал он, — «редких дарований, — дитя Божье, — не виновный ни в каком преступлении, кроме цвета своей кожи, — прячущийся от лица человечества и изливающий свои мысли и чувства, свои надежды и решения одиноким лесам; для него те далекие церковные колокола не имеют приятной музыки. Он избегает церкви, алтаря и великого собрания христианских верующих и уходит в мрачный лес, чтобы излить в пустой воздух жалобы и горести, которые религия его времени и его страны не может ни утешить, ни облегчить. Доведенный почти до безумия чувством несправедливости, причиненной ему, он прибегает сюда, чтобы дать выход своим сдерживаемым чувствам и обсудить с самим собой осуществимость планов, планов своего собственного изобретения, для своего собственного избавления. С этого часа я — аболиционист. Я видел достаточно и слышал достаточно, и я отправлюсь в свой дом в Огайо, решив искупить свое прошлое безразличие к этой злополучной расе, приложив такие усилия, какие я смогу, для скорейшего освобождения каждого раба в стране».



ЧАСТЬ II.






“The gaudy, blabbing and remorseful day

Is crept into the bosom of the sea;

And now loud-howling wolves arouse the jades

That drag the tragic melancholy night;

Who with their drowsy, slow, and flagging wings

Clip dead men’s graves, and from their misty jaws

Breathe foul contagions, darkness in the air.”




Shakspeare.







Пять лет спустя после вышеописанного необычного случая, зимой 1840 года, мистер и миссис Листвелл сидели вместе у камина в своем собственном счастливом доме в штате Огайо. Дети все ушли спать. Единственная лампа ярко горела на центральном столе. Внутри было тихо и уютно; но ночь была холодной и темной; тяжелый ветер вздыхал и стонал печально вокруг дома и сарая, время от времени принося к дребезжащим окнам случайный лист с больших дубов, которые укрывали их жилище. Это была ночь для странных звуков и странных фантазий. Целая пустыня мыслей могла пройти через чей-то ум в течение такого вечера. Тлеющие угли, разделяя дух беспокойной ночи, стали плодотворными для разнообразных и фантастических картин и оживили многие прошлые сцены и старые впечатления. Счастливая пара, казалось, сидела в молчаливом очаровании, глядя на огонь. Внезапно эта греза была прервана тяжелым рычанием. Обычно такое событие едва ли вызвало бы хоть одно слово или вызвало бы малейшее опасение. Но бывают такие времена, когда малейший звук посылает дрожь через все тонкие камеры разума; и таким временем было это. Счастливая пара вскочила, как будто на них обрушилась внезапная опасность. Рычание исходило от их верного сторожевого пса.

«Что это может значить? Конечно, никто не может быть на улице в такую ночь, как эта», — сказала миссис Листвелл.

«Ветер обманул собаку, дорогая; он принял шум падающих веток, сбитых ветром, за шаги людей, идущих к дому. Я несколько раз сегодня вечером думал, что слышал звук шагов. Я уверен, однако, что это был только ветер. Друзья вряд ли пришли бы в такой час или в такую ночь; а воры слишком ленивы и самодовольны, чтобы подвергать себя этому кусачему морозу; но если бы кто-то был поблизости, наш храбрый старый Монте, который начеку, не замедлит поднять тревогу».

Сказав это, они тихо отошли от окна, куда они подошли, чтобы узнать причину угрожающего рычания, и снова сели у огня, как будто не желая оставлять медленно гаснущие угли, хотя час был поздний. Прошло всего несколько минут после того, как они вернулись на свои места, когда их трезвые размышления снова были нарушены. Их верный пес теперь рычал и лаял яростно, как будто атакованный наступающим врагом. Одновременно добрая пара поднялась и стояла в немом ожидании. Схватка снаружи казалась ожесточенной и яростной. Она, однако, вскоре закончилась, — лай прекратился, ибо, с истинным собачьим инстинктом, Монте вскоре обнаружил, что друг, а не враг семьи, идет к дому, и вместо того, чтобы броситься отражать предполагаемого злоумышленника, он теперь был у двери, скуля и танцуя для допуска себя и своего новообретенного друга.

Мистер Листвелл понял по этому движению, что все в порядке; он подошел и открыл дверь и увидел в свете, который лился в темноту, высокого человека, медленно продвигающегося к дому, с палкой в одной руке и небольшим узлом в другой. «Это путешественник», — подумал он, — «который сбился с пути и идет спросить дорогу. Я рад, что мы не легли спать раньше, — я весь вечер чувствовал, как будто кто-то будет здесь сегодня вечером».

Человек теперь остановился на небольшом расстоянии от двери и выглядел готовым как к бегству, так и к битве. «Входите, сэр, не пугайтесь, вы, вероятно, сбились с пути».

Слегка колеблясь, путешественник вошел; не без того, однако, чтобы одарить своего хозяина проницательным взглядом. «Нет, сэр», — сказал он, — «я пришел просить вас о большей услуге».

Мгновенно мистер Листвелл воскликнул (когда воспоминание о сцене в вирджинском лесу вспыхнуло в нем): «О, сэр, я не знаю вашего имени, но я видел ваше лицо и слышал ваш голос раньше. Я рад видеть вас. Я все знаю. Вы бежите за своей свободой, — садитесь, — садитесь, — отбросьте всякий страх. Вы в безопасности под моей крышей».

Это узнавание, столь неожиданное, скорее смутило и встревожило благородного беглеца. Робость и подозрительность людей, бегущих из рабства, легко пробуждаются, и часто то, что предназначено развеять одно и успокоить другое, имеет прямо противоположный эффект. Так было и в этом случае. Быстро заметив неприятное впечатление, произведенное его словами и действием, мистер Листвелл принял более спокойный и вопрошающий вид и, наконец, преуспел в устранении опасений, которые вызвало его очень естественное и щедрое приветствие.

Таким образом заверенный, незнакомец сказал: «Сэр, вы правильно угадали, я действительно беглец из рабства. Мое имя Мэдисон, — Мэдисон Вашингтон, моя мать называла меня. Я на пути в Канаду, где, как я узнал, люди моего цвета защищены во всех правах человека; и моей целью при обращении к вам было попросить привилегию отдохнуть моими уставшими конечностями на ночь в вашем сарае. Я намеревался продолжать свое путешествие до утра; но пронзительный холод и хмурая темнота заставили меня искать укрытия; и, увидев свет через решетку вашего окна, я был обнадежен прийти сюда, чтобы попросить названную привилегию. Вы окажете мне большую услугу, предоставив мне укрытие на ночь».

«Место для отдыха, конечно, сэр, вы получите; не в моем сарае, однако, а в лучшей комнате моего дома. Считайте себя, если угодно, под крышей друга; ибо таков я для вас и для всей вашей глубоко оскорбленной расы».

Пока этот вступительный разговор продолжался, добрая леди развела огонь и усердно готовила ужин; ибо она, не меньше, чем ее муж, сочувствовала горестям угнетенных и преследуемых на земле и всегда была рада возможности оказать им услугу. Обильное угощение было быстро приготовлено, и голодный и изнуренный трудом невольник был сердечно приглашен отведать его. С благодарностью он признал услугу своей благожелательной благодетельницы, но, казалось, едва понимал, что может означать такое гостеприимство. Это был первый раз в его жизни, когда он встретил столь гуманное и дружелюбное приветствие со стороны людей, чей цвет был не похож на его собственный; однако для него было невозможно сомневаться в благотворительности своих новых друзей или в искренности приветствия, столь свободно данного; и он поэтому, с множеством благодарностей, занял свое место за столом с мистером и миссис Листвелл, которые, желая заставить его чувствовать себя как дома, сами выпили чашку чая, настаивая на том, чтобы Мэдисон отведал лучшее, что дом мог предложить.

Ужин окончен, все сомнения и опасения изгнаны, трое расположились вокруг пылающего огня, и начался разговор, который длился до глубокой ночи.

«Теперь», — сказал Мэдисон мистеру Листвеллу, — «я был немного удивлен и встревожен, когда вошел, тем, что вы сказали; скажите мне, сэр, почему вы думали, что видели мое лицо раньше, и по чему вы узнали во мне беглеца из рабства; ибо я уверен, что никогда раньше не был в этом районе, и я, конечно, стремился скрыть то, что, как я полагал, было манерой беглого раба».

Мистер Листвелл сразу же откровенно раскрыл секрет; описав место, где он впервые увидел его; повторив язык, который он (Мэдисон) использовал; сославшись на эффект, который его манера и речь произвели на него; объявив решение, которое он там принял — стать аболиционистом; рассказав, как часто он говорил об этом обстоятельстве и какую глубокую озабоченность он с тех пор испытывал, чтобы узнать, что стало с ним; и выполнил ли он намерение совершить свой побег, как в лесу он заявил, что сделает.

«С того самого утра», — сказал мистер Листвелл, — «вы редко отсутствовали в моих мыслях, и хотя сейчас я не смел надеяться, что когда-нибудь снова увижу вас, я часто желал, чтобы такая удача выпала мне; ибо с того часа ваше лицо, казалось, было дагерротипировано в моей памяти».

Мэдисон выглядел весьма удивленным и был поражен рассказом, который он выслушал. Оправившись, он сказал: «Я хорошо помню то утро и горькую тоску, которая сжимала мое сердце; я изложу повод для этого. Я в предыдущую субботу перенес жестокую порку; был привязан к ветке дерева, с ногами, скованными вместе, и тяжелым железным прутом, помещенным между моими лодыжками. Так подвешенный, я получил на свою обнаженную спину сорок ударов и был оставлен в этом мучительном положении на три или четыре часа, а затем был спущен вниз, только чтобы мои пытки усилились; ибо моя кровоточащая спина, рассеченная воловьей кожей, была промыта надсмотрщиком старым рассолом, отчасти чтобы усилить мои страдания, а отчасти, как он сказал, чтобы предотвратить воспаление. Моим преступлением было то, что я задержался на мельнице, в день накануне, дольше, чем, как считалось, я должен был, что, как я уверял своего хозяина и надсмотрщика, не было моей виной; но никакие оправдания не принимались. «Держи язык за зубами, ты наглый негодяй», — встречало каждое мое объяснение. Рабовладельцы настолько властны, когда их страсти возбуждены, что истолковывают каждое слово раба как дерзость. Я не мог ничего сделать, кроме как подчиниться мучительному наказанию. Все еще чувствуя боль от ран, а также от осознания того, что меня выпороли без причины, я воспользовался отсутствием своего хозяина, который ушел в церковь, чтобы провести время в лесу и обдумывать свою жалкую участь. О, сэр, я хорошо помню это — и никогда не смогу забыть».

«Но это было пять лет назад; где вы были с тех пор?»

«Я попытаюсь рассказать вам», — сказал Мэдисон. — «Ровно через четыре недели после того воскресного утра я собрал те немногие лохмотья одежды, которые у меня были, и отправился, как я полагал, на Север и к свободе. Я не должен останавливаться, чтобы описать свои чувства при совершении этого шага. Это было похоже на прыжок в темноту. Мысль о том, чтобы оставить мою бедную жену и двух маленьких детей, причиняла мне невыразимую тоску; но утешая себя размышлением, что, однажды став свободным, я мог бы, возможно, придумать способы и средства, чтобы добиться и их свободы, я набрался сил, чтобы сделать попытку. Я начал, но неудача преследовала меня; ибо после того, как я был в пути целую неделю, странно сказать, я все еще обнаружил себя на землях моего хозяина; на третью ночь после того, как я вышел, начался период облаков и дождя, полностью мешавший мне видеть Полярную звезду, на которую я полагался как на своего проводника, не мечтая, что облака могут встать между нами».

«Это обстоятельство было фатальным для моего проекта, ибо, потеряв свою звезду, я потерял путь; поэтому, когда я полагал, что я далеко к Северу и почти обрел свою свободу, я обнаружил себя в той самой точке, с которой начал. Это было суровое испытание, ибо я прибыл домой в большой нужде; мои ноги были больны, и при путешествии в темноте я ударил ногой о пень, сорвал ноготь и охромел. Я был мокрым и холодным; одна неделя исчерпала все мои запасы; и когда я приземлился на плантации моего хозяина, со всей моей работой, которую нужно было начинать сначала, — голодный, уставший, хромой и сбитый с толку, — я почти проклял день, когда родился. В этой крайности я приблизился к баракам. Я сделал это украдкой, хотя в своем отчаянии мне было почти все равно, обнаружат меня или нет. Заглядывая через щели бараков, я видел своих товарищей-рабов, сидящих у теплого огня, весело проводящих время, как будто их сердца не знали печали. Хотя я завидовал их кажущейся удовлетворенности, будучи таким жалким, я презирал трусливое смирение с их собственной деградацией, которое это подразумевало, и чувствовал своего рода гордость и славу в своей собственной отчаянной участи. Я не смел войти в бараки, — ибо там, где есть кажущаяся удовлетворенность рабством, есть верное предательство свободе. Я направился к большому дому в надежде мельком увидеть мою бедную жену, которой, как я знал, можно было доверить мои секреты даже на эшафоте. Как раз когда я достиг забора, который отделял поле от сада, я увидел женщину во дворе, которую в темноте я принял за свою жену; но более близкий подход сказал мне, что это не она. Я собирался заговорить; если бы я сделал это, я не был бы здесь этой ночью; ибо была бы поднята тревога, и охотники были бы пущены по моему следу. Здесь были голод, холод, жажда, разочарование и досада, противостоящие лишь тусклой надежде на свободу. Я дрожу, думая об этом ужасном часе. Стоять перед дулом смертоносного пушки, в горячей крови, не испугавшись, — это, я думаю, небольшое достижение по сравнению с конфликтом, подобным этому, с изможденным голодом. Муки голода побеждают постепенно, пока все, что у человека есть, он не отдал бы в обмен на единственную корку хлеба. Слава Богу, я не был доведен до этой крайности».

«К счастью для меня, перед роковым моментом полного отчаяния, моя добрая жена появилась во дворе. Это была она; я узнал ее походку. Теперь все было хорошо. Я, однако, боялся заговорить, чтобы не напугать ее. И все же я заговорил; и, к моей великой радости, мой голос был узнан. Нашу встречу легче представить, чем описать. На время голод, жажда, усталость и хромота были забыты. Но вскоре ей нужно было вернуться в дом. Она, будучи домашней служанкой, ее отсутствие из кухни, если бы оно было обнаружено, могло бы вызвать подозрение. Наше расставание было похоже на разрывание плоти с моих костей; и все же было делом мудрости для нее уйти. Она оставила меня с целью встретиться со мной в полночь в том самом лесу, где вы в последний раз видели меня. Она хорошо знала это место как одно из моих меланхоличных убежищ и могла легко найти его, хотя ночь была темной».

«Я поспешил прочь, поэтому, и спрятался, чтобы дождаться прибытия моего доброго ангела. Лежа там среди листьев, я был сильно искушаем вернуться снова в дом моего хозяина и сдаться; но помня свою торжественную клятву в то памятное воскресное утро, я смог продержаться два долгих часа между десятью и полночью. Я могу вполне назвать их долгими часами. Я перенес много трудностей; я столкнулся со многими опасностями; но тревога тех двух часов была самой горькой, которую я когда-либо испытывал. Верная своему слову, моя жена пришла, нагруженная провизией, и мы сели на бок бревна в тот темный и одинокий час ночи. Я не могу сказать, что мы говорили; наши чувства были слишком велики для этого; и все же мы пришли к пониманию, что я должен сделать лес своим домом, ибо если я сдамся, меня выпорют и продадут прочь; и если я отправлюсь на Север, я оставлю жену, вдвойне дорогую мне. Мы взаимно решили, поэтому, что я должен остаться в окрестностях. В мрачных болотах я жил, сэр, пять долгих лет, — пещера была моим домом в течение дня. Я бродил ночью с волком и медведем, — поддерживаемый обещанием, что моя добрая Сьюзен будет встречать меня в сосновом лесу по крайней мере раз в неделю. Это обещание было выполнено, уверяю вас, до буквы, к моему большому облегчению. Я отчасти стал доволен своим образом жизни и решил провести там свои дни; но дикая местность, которая укрывала меня так долго, загорелась и отказалась дольше быть моим убежищем».

«Я не буду терзать ваши чувства, изображая ужасную сцену этого страшного пожара. Нет ничего, с чем я могу сравнить его. Это было ужасно и невыразимо грандиозно. Весь мир, казалось, был в огне, и мне казалось, что настал день суда; что горящие недра земли вырвались наружу и что конец всего сущего близок. Медведи и волки, обожженные из своих таинственных убежищ в земле, и все дикие обитатели нехоженого леса, наполненные общим ужасом, выбежали, крича, воя, сбитые с толку среди дыма и пламени. Сами небеса, казалось, проливали огонь через возвышающиеся деревья; это было чистой случайностью, что я избежал пожирающей стихии. Бежа перед ним и останавливаясь время от времени, чтобы перевести дыхание, я оглядывался назад, чтобы созерцать его пугающие разрушения и впитывать его дикое великолепие. Это было ужасно, захватывающе, торжественно, вне сравнения. Когда, поддерживаемый переменчивым ветром, безжалостная буря огня пронеслась, сверкая, скрипя, треща, извиваясь, ревя, превосходя в своем ужасном великолепии тысячу гроз сразу. С дерева на дерево он прыгал, поглощая их в своем зловещем, злом блеске; и оставляя их безлистными, безрукими, обугленными и безжизненными позади. Сцена была ошеломляющей, оглушающей, — ничего не было пощажено, — скот, домашний и дикий, стада свиней и оленей, дикие звери всякого имени и вида, — огромные ночные птицы, летучие мыши и совы, которые удалились в свои дома в высоких верхушках деревьев, чтобы отдохнуть, погибли в той огненной буре. Длиннокрылый канюк и каркающий ворон смешивали свои мрачные крики с криками бесчисленных мириад маленьких птиц, которые поднимались к небесам и терялись из виду в облаках дыма и пламени. О, я содрогаюсь, когда думаю об этом! Многие бедные блуждающие беглецы, которые, как и я, искали среди диких зверей милосердия, отказанного нашими собратьями, видели в беспомощном оцепенении свое жилище и город убежища, превращенные в пепел навсегда. Именно этот грандиозный пожар пригнал меня сюда; я бежал одинаково от огня и от рабства».

После небольшой паузы (ибо и оратор, и слушатели были глубоко тронуты вышеприведенным рассказом) мистер Листвелл, обращаясь к Мэдисону, сказал: «Если это не утомляет вас слишком сильно, расскажите нам что-нибудь о ваших странствиях после этого катастрофического пожара, — мы глубоко заинтересованы во всем, что может пролить свет на трудности людей, бегущих из рабства; мы могли бы слушать вас всю ночь; нет ли инцидентов, которые вы могли бы рассказать о ваших путешествиях сюда? или они таковы, что вы не хотите упоминать о них?»

«По большей части, сэр, мой путь был беспрепятственным; и, учитывая обстоятельства, временами даже приятным. Я мало страдал от нехватки пищи; но мне не нужно говорить вам, как я ее добывал. Ваш моральный кодекс может отличаться от моего, так как ваши обычаи и нравы другие. Факт в том, сэр, во время моего бегства я чувствовал себя ограбленным обществом всех моих справедливых прав; что я был на земле врага, который искал как моей жизни, так и моей свободы. Они превратили меня в животное; сделали товар из моего тела и, для всех целей моего бегства, превратили день в ночь, — и ведомый своими собственными потребностями и в презрении к их условностям, я не стеснялся брать хлеб там, где мог его достать».

«И именно здесь вы были правы», — сказал мистер Листвелл; — «у меня однажды были сомнения по этому поводу, но разговор с Герритом Смитом (человеком, кстати, которого я хотел бы, чтобы вы увидели, ибо он преданный друг вашей расы, и я знаю, что он принял бы вас с радостью) положил конец всем моим сомнениям по этому пункту. Но не позволяйте мне прерывать вас».

«У меня был только один узкий побег за все мое путешествие», — сказал Мэдисон.

«Позвольте нам услышать о нем», — сказал мистер Листвелл.

«Две недели назад», — продолжил Мэдисон, — «после путешествия всю ночь, меня застал рассвет в том, что казалось мне почти бесконечным лесом. Я счел небезопасным идти дальше и, как обычно, огляделся в поисках подходящего дерева, в котором можно провести день. Мне приглянулось одно с кустистой вершиной, и я нашел одно как раз по своему вкусу. Я взобрался вверх и, спрятавшись как мог, я этим ремнем (вытаскивая один из кармана своего старого пальто) привязал себя к ветке и льстил себя надеждой, что получу хороший ночной сон в тот день; но в этом я вскоре был разочарован. Я едва успел прикрепиться к своему естественному гамаку, как услышал голоса нескольких человек, по-видимому, приближающихся к той части леса, где я был. Честное слово, сэр, я боялся этих человеческих голосов больше, чем голосов диких зверей. Я был в замешательстве, не зная, что делать. Если бы я спустился, я, вероятно, был бы обнаружен людьми; и если бы у них были собаки, я бы, несомненно, был «загнан на дерево». Это был тревожный момент, но трудности и опасности были спутниками моей жизни; и, возможно, придали мне определенную твердость характера, которая, в некоторой степени, адаптирует меня к ним. В моем нынешнем затруднительном положении я решил остаться на верхушке дерева и ждать последствий. Но здесь я должен разочаровать вас; ибо люди, которые были все цветными, остановились по крайней мере в ста ярдах от меня и начали своими топорами, совершенно всерьез, атаковать деревья. Звук их топоров был подобен выстрелу стольких же хорошо заряженных пистолетов. Вскоре упало по крайней мере дюжина деревьев с ужасным грохотом. Они прыгнули на упавшие деревья с видом победы. Я не видел с ними никакой собаки и чувствовал себя сравнительно в безопасности, хотя не мог забыть о возможности того, что какая-то причуда или фантазия может привести топор немного ближе к моему жилищу, чем это соответствовало моей безопасности».

«В тот день мне было не до сна, и я ждал наступления ночи. Можете себе представить, что мысль о том, что дерево, на котором я сидел, могут срубить, была далеко не приятной, и это легко заставляло меня быть настороже. День прошел не без развлечений. Рабочие, казалось, были веселой компанией; они часто оглашали лес тем безудержным смехом, которым мы, как раса, славимся. Я оставался на дереве до заката — видел, как мужчины надевали куртки, собираясь уходить. Я заметил, что все покинули площадку, кроме одного, которого я увидел сидящим на краю пня, с опущенной головой и глазами, по-видимому, устремленными в землю. Я заинтересовался им. Посидев в упомянутой позе минут десять-пятнадцать, он встал с пня, направился прямо к дереву, на котором я прятался, и остановился почти под ним. Он постоял мгновение, огляделся, медленно и благоговейно снял шляпу, благодаря чему я увидел, что это был человек на закате жизни, слегка лысый и совершенно седой. Аккуратно положив шляпу, он опустился на колени и стал молиться вслух, и это была самая горячая, искренняя и торжественная молитва, которую, я думаю, мне когда-либо доводилось слышать. Благоговейно обращаясь к Всевышнему как к премудрому, всеблагому и общему Отцу всего человечества, он молил Бога о благодати, о силе, чтобы выстоять и перенести, как добрый воин, все невзгоды и испытания, которые подстерегают на жизненном пути, и чтобы Он позволил ему жить в соответствии с Евангелием Христа. Его душа теперь изливалась в смиренном молении об избавлении от рабства. „О Ты, — говорил он, — слышащий крик ворона, сжалься надо мной, беднягой! О, избавь меня! О, избавь меня! По милости Своей, о Боже, избавь меня от цепей и бесчисленных тягот рабства! С Тобой, о Отец, все возможно. Ты можешь встать и измерить землю. Ты видел и разделил народы — вся власть в Твоей руке — Ты сказал в древности: „Я увидел страдание народа Моего и пришел избавить его“, — о, взгляни на наши страдания и помилуй нас“. Но я не могу повторить его молитву, как не могу передать вам и ее глубокий пафос. Я мало внимания уделял религии и имел мало веры в нее; однако, когда старик молился, мне почти хотелось спуститься, встать на колени рядом с ним и смешать свою горестную жалобу с его молитвой».

«Он уже завоевал мое доверие; да и как могло быть иначе? Я знал о религии достаточно, чтобы понимать: человек, который молится втайне, гораздо более искренен, чем тот, кто любит молиться, стоя на улице или перед большим собранием. Когда он поднялся с колен, я, подобно другому Закхею, спустился с дерева. Сначала он, казалось, немного испугался, но я рассказал ему свою историю, и этот добрый человек заключил меня в объятия и заверил в своем сочувствии».

«У меня почти закончились припасы, и я подумал, что могу безопасно попросить его помочь мне пополнить запасы. Он сказал, что у него нет денег; но если бы были, он бы охотно отдал их мне. Я сказал ему, что у меня есть один доллар; это были все деньги, которые у меня были в мире. Я отдал их ему и попросил купить немного крекеров и сыра, а сдачу любезно принести мне; я сказал, что останусь в этом месте или поблизости и приду к нему по его возвращении, если он свистнет. Его не было около часа. Тем временем, по какой-то причине, я не знаю какой (но, как вы увидите, очень мудро), я сменил место. Когда он вернулся, я направился ему навстречу; но казалось, будто тень приближающейся опасности легла на мою душу и остановила меня. Через несколько минут, прямо по пятам за стариком, я отчетливо увидел четырнадцать человек с чем-то похожим на ружья в руках».

— О! Старый негодяй! — воскликнула миссис Листвелл. — Значит, он предал вас?

— Не думаю, — сказал Мэдисон. — Я не могу поверить, что старик был виноват. Вероятно, он зашел в лавку, спросил товары, о которых я просил, и предъявил купюру, которую я ему дал; а для рабов в сельской местности иметь деньги — такая редкость, что этот факт, несомненно, вызвал подозрение и привел к расспросам. Я легко могу поверить, что правдивость характера старика заставила его раскрыть факты; и так эти кровожадные люди вышли на мой след. Конечно, я не показался им, а надежно укрылся в своем убежище. Если бы меня обнаружили и напали, я решил продать свою жизнь как можно дороже».

«После того как они некоторое время молча обыскивали лес, вся компания собралась вокруг старика; один обвинил его во лжи и назвал старым мерзавцем; сказал, что он вор; обвинил его в краже денег; сказал, что если он немедленно не скажет, где их взял, они сорвут рубашку с его старой спины и дадут ему тридцать девять ударов плетью».

«„Я не крал денег, — сказал старик, — мне их дали, как я и сказал вам в лавке; и если человека, который дал их мне, здесь нет, то это не моя вина“».

«„Замолчи! Лживый старый негодяй; мы заставим тебя поплатиться за это. Ты не уйдешь с этого места, пока не скажешь, где взял эти деньги“».

«Они схватили его и начали раздевать; в то время как другие пошли искать палки, чтобы бить его. В тот момент мне хотелось выскочить к ним, но, подумав, что старика будут бить еще сильнее за помощь беглому рабу и что, возможно, в свалке его могут убить на месте, я подавил этот порыв. Они привязали его к дереву и начали пороть. У меня мурашки бежали по коже от каждого удара, и мне кажется, что я до сих пор слышу жалобные крики старика. Они нанесли тридцать девять ударов по его обнаженной спине и собирались повторить это число, когда один из компании попросил товарищей остановиться. „Вы убьете этого проклятого старого негодяя! Вы уже выбили из него доллар, даже если он его украл!“ „О да, — сказал другой, — отпустите его. Ручаюсь, он больше не скажет нам ни слова лжи!“ С этими словами один из компании развязал старика и велел ему идти по своим делам».

Старик ушел, но компания оставалась еще около часа, прочесывая лес. Они ходили кругами, разгребая подлесок и озираясь по сторонам, словно свора ищеек. Два или три раза они подходили на расстояние шести футов от того места, где я лежал. Говорю вам, я сжал свою палку крепче, чем когда подходил к вашему дому сегодня вечером. Я рассчитывал уложить хотя бы одного из них. К счастью, однако, я ускользнул от их преследования, и они оставили меня одного в лесу.

«Мой последний доллар был теперь потерян, и вы можете себе представить, как я переживал эту потерю; но мысль о том, что я снова свободен продолжать свой путь, предотвратила ту подавленность, которую вызывает чувство нужды, поэтому, закинув свой маленький узелок за спину, я мельком увидел Большую Медведицу (которая всегда указывает путь к моей любимой звезде), и снова отправился в путь. То, что я потерял в деньгах, я восполнил в ту же ночь в курятнике, на который, к счастью, наткнулся».

— Но вы же не ели еду сырой? Как вы ее готовили? — спросила миссис Листвелл.

— О нет, мадам, — сказал Мэдисон, поворачиваясь к своему маленькому узелку. — У меня были средства для приготовления пищи. Здесь он достал из своего узелка старомодную трутницу и, взяв кусок напильника, который принес с собой, ударил им по тяжелому кремню и высек по крайней мере дюжину искр сразу. — У меня эта старая коробочка, — сказал он, — уже более пяти лет. Это единственное имущество, спасенное от пожара на мрачном болоте. Она сослужила мне добрую службу. Она дала мне возможность зажарить не одного цыпленка!

Для миссис Листвелл было большим облегчением узнать, что Мэдисон, по крайней мере, питался приготовленной пищей. У женщин есть настоящий ужас перед употреблением сырой пищи.

К этому времени мысли о том, что лучше всего сделать, чтобы доставить Мэдисона в Канаду, начали беспокоить мистера Листвелла; ибо законы Огайо были очень строги к любому, кто помогал или был уличен в помощи рабу при побеге через этот штат. Гражданин за простой поступок — перевозку беглого раба в своей карете — был только что лишен всего своего имущества и выброшен на улицу без гроша. Несмотря на это, мистер Листвелл был полон решимости благополучно отправить Мэдисона в Канаду. — Не беспокойтесь, — сказал он Мэдисону, — ибо, даже если это будет стоить мне фермы, я провожу вас в безопасности из Штатов, на ваш путь к земле свободы. Слава Богу, что есть такая земля так близко от нас! Вы проведете завтрашний день с нами, а завтра ночью я отвезу вас в своей карете к озеру. Как только вы окажетесь на нем, вы в безопасности».

— Спасибо! Спасибо! — сказал беглец. — Я вверяю себя вашей заботе».

Впервые за пять лет Мэдисон наслаждался роскошью отдыхать на удобной кровати, внутри человеческого жилища. Глядя на белые простыни, он сказал мистеру Листвеллу: — Что вы, сэр! Вы не хотите сказать, что я буду спать на этой кровати?

— О да, о да.

После того как мистер Листвелл вышел из комнаты, Мэдисон сказал, что он действительно колебался, стоит ли ему лечь на пол; ибо это было гораздо удобнее и привлекательнее, чем любая кровать, к которой он привык.

Мы опустим мысли и чувства, надежды и страхи, планы и намерения, которые вращались в уме Мэдисона в течение дня, когда он был спрятан в доме мистера Листвелла. Читатель будет удовлетворен, узнав, что ничего не произошло, что могло бы поставить под угрозу его свободу или вызвать тревогу. Множество маленьких знаков внимания было оказано ему в его тихом убежище. Вечером мистер Листвелл, угостив Мэдисона новым зимним костюмом и пополнив его истощенный кошелек пятью долларами, все серебром, вывел свою двухлошадную повозку, хорошо укомплектованную буйволовыми шкурами, и молча отправился с ним в Кливленд. Они прибыли туда без происшествий за несколько минут до восхода солнца на следующее утро. К счастью, пароход «Адмирал» стоял у причала и должен был отправиться в Канаду в девять часов. Здесь была преодолена последняя предвиденная опасность. Опасались, что именно в этом пункте охотники за людьми могут быть начеку и, возможно, набросятся на свою жертву. Мистер Листвелл увидел капитана лодки; осторожно прозондировал его по вопросу перевозки свободолюбивых пассажиров, прежде чем представить своего драгоценного подопечного. После этого Мэдисон был проведен на борт. С обычной щедростью этот верный подданный освобождающей Королевы приветствовал Мэдисона и заверил его, что он будет благополучно высажен в Канаде бесплатно. Мэдисон теперь чувствовал себя не товаром, а пассажиром, который, как и любой другой пассажир, занимается своими делами, неся с собой то, что принадлежит ему, и ничего, что по праву принадлежало бы кому-то другому.

Завернутый в свой новый зимний костюм, уютный и комфортный, с карманом, полным серебра, в безопасности от преследователей, отправившись в свободную страну, Мэдисон выразил все признаки искренней благодарности и попрощался со своим добрым благодетелем, с таким рукопожатием, которое свидетельствовало о сердце, полном честного мужества, и душе, которая знала, как ценить доброту. Едва ли нужно говорить, что мистер Листвелл был глубоко тронут благодарностью и дружбой, которые он пробудил в такой благородной натуре, как у беглеца. Он вернулся домой в тот день с радостью и удовлетворением, которым не было предела. Он сделал что-то, чтобы «избавить угнетенных из рук угнетателя», он дал хлеб голодному и одежду нагому; он подружился с человеком, которому законы его страны запрещали всякую дружбу, — и в той же мере, в какой велики были препятствия для его праведного дела, было и восхитительное удовлетворение, которое радовало его сердце. По прибытии домой он воскликнул: «Он в безопасности, — он в безопасности, — он в безопасности», — и чашу его радости разделила его превосходная супруга. Через несколько дней от Мэдисона было получено следующее письмо:—





“Windsor, Canada West, Dec. 16, 1840.







Мой дорогой Друг — ибо вы поистине таковым являетесь:—

Мэдисон наконец выбрался из леса; я прильнул к гриве британского льва, защищенный его могучей лапой от когтей и клюва американского орла. Я свободен и дышу атмосферой, слишком чистой для рабов, охотников за рабами или рабовладельцев. Мое сердце переполнено. Столько благодарностей вам, сэр, и вашей доброй супруге, сколько гальки на берегах озера Эри; и пусть благословение Божье почиет на вас обоих. Вы никогда не будете забыты вашим глубоко благодарным другом,




Madison Washington.”











ЧАСТЬ III.






——His head was with his heart,

And that was far away!




Childe Harold.







Прямо на краю большой дороги из Петерсберга, Вирджиния, в Ричмонд, всего в пятнадцати милях от последнего, стоит довольно древний и знаменитый общественный трактир, весьма печально известный в свои лучшие дни как главное пристанище для большинства ведущих игроков, скакунов, любителей петушиных боев и работорговцев со всей округи. Эта старая лачуга, средоточие всякого рода птиц, по большей части дурного предзнаменования, утратила, как и все остальное, присущее Вирджинии, многое из своего былого значения и великолепия; тем не менее, она сохраняет некоторое подобие веселья и светской жизни и до сих пор посещается даже респектабельными путешественниками, которые не знакомы с ее прошлым и настоящим состоянием. Ее прекрасный старый портик хорошо смотрится издалека и придает зданию вид величия. Однако более близкий взгляд мало что делает для поддержания этого притязания. Дом большой, и стиль его внушительный, но время и распутство, неизменные в своих результатах, оставили на нем неизгладимые следы, и он должен, в обычном ходе событий, вскоре быть причислен к тому, что было. Мрачный покров разрухи уже распростерт, чтобы окутать его, и его останки даже сейчас напоминают человеческий череп после того, как плоть смешалась с землей. Старые шляпы и тряпки заполняют места в верхних окнах, когда-то занятые большими стеклами, а лепные доски вдоль кровли отпали со своих мест, оставляя дыры и щели в прогнившей стене для летучих мышей и ласточек, чтобы те вили там свои гнезда. Платформа портика, выходящая на шоссе, — вещь шаткая, ее доски расшатаны, а местами и вовсе отсутствуют, оставляя вместо них эффективные ловушки для ночных гуляк. Деревянные колонны, которые когда-то поддерживали его, а теперь висят как обуза, все сгнили и дрожат от прикосновения. Часть конюшни, прекрасного старого строения в свое время, которое когда-то давало комфортный приют сотням благороднейших скакунов «Старого Доминиона», была снесена много лет назад и никогда не была, и, вероятно, никогда не будет, восстановлена. Двери сарая в жалком состоянии; они закрываются с небольшим усилием человеческих рук, чтобы помочь их изношенным петлям, но не иначе. Сторона большого здания, видимая с дороги, сильно обесцвечена в разных местах помоями, вылитыми из верхних окон, что делает ее неприглядной и оскорбительной в других отношениях. Три или четыре большие собаки, выглядящие такими же тусклыми и мрачными, как и сам особняк, лежат, растянувшись вдоль дверных порогов под портиком; и вдвое больше бездельников, некоторые из них совершенно пропитаны ромом, а другие созревают, располагаются как часовые перед домом. Последние в совершенстве владеют наукой завязывания знакомств. Они знают всех, и почти все знают их. Конечно, как следует из их названия, у них нет постоянной работы. Они (используя выразительную фразу) прихлебатели, или, еще лучше, они — то, что моряки назвали бы «держащимися за слабину, во всякой каше, и ни в чьей вахте». Они, однако, так же хороши, как газета для событий дня, и они продают свои знания почти так же дешево. Денег у них редко бывает; тем не менее, у них всегда есть самый надежный капитал. Они прокладывают себе путь к следующему путешественнику сведениями, полученными от предыдущего. Все великие имена Вирджинии они знают наизусть и часто видели их владельцев. История дома запечатлена на их губах, и они сыплют историями, связанными с ним, не хуже гидов в Драйбургском аббатстве. Нужно быть проницательным человеком и хорошо владеть искусством уклонения, чтобы выбраться из рук этих парней, не потратившись на угощение.

Именно в этом старом трактире, во время второго визита в штат Вирджиния в 1841 году, мистер Листвелл, не знакомый со славой этого места, свернул около заката, чтобы провести ночь. Подъехав к дому, он едва успел спешиться, как один из полудюжины завсегдатаев бара встретил его и обратился к нему в манере чрезвычайно любезной и услужливой.

— Прекрасный вечер, сэр.

— Очень прекрасный, — сказал мистер Листвелл. — Это трактир, я полагаю?

— О да, сэр, да; хотя вы можете подумать, что он выглядит немного потрепанным, когда-то это был такой же хороший дом, как любой другой в Вирджинии. Не сомневаюсь, если вы проведете здесь ночь, вы все еще будете считать его хорошим домом; ибо нет более услужливого человека в округе, чем тот, которого вы найдете в лице хозяина.

Листвелл: «Больше всего мне нужна хорошая кровать для себя и полные ясли для моей лошади. Если я получу это, я буду вполне доволен».

Бездельник: «Ну, мне всегда нравится слышать, как джентльмен говорит за свою лошадь; и просто потому, что лошадь не может говорить сама за себя. Человек, который не заботится о своем звере и не присматривает за ним, когда путешествует, в моих глазах не стоит многого. Теперь, сэр, я люблю лошадей, и я гарантирую, что ваша лошадь будет здесь в хороших руках. Та старая конюшня, несмотря на то, что вы видите, как она сейчас выглядит обшарпанной, когда-то укрывала великого Эклипса, когда он бежал здесь против Бэчелора и Джампинг Джемми. Это были быстрые лошади, но он победил их обоих».

Листвелл: «Действительно».

Бездельник: «Ну, я полагаю, вы проехали довольно приличное расстояние сегодня, судя по виду вашей лошади?»

Листвелл: «Только сорок миль».

Бездельник: «Ну! Будь я проклят, если это не довольно хорошее „только“. Мистер, этот ваш зверь — „опаленная кошка“, ручаюсь вам. Я никогда не видел такого существа, которое не было бы хорошим на дороге. Значит, вы проехали около сорока миль?»

Листвелл: «Да, да, и притом довольно быстрым темпом».

Бездельник: «Значит, вы немного спешите? Я полагаю, я мог бы угадать, если бы захотел, зачем вы едете в Ричмонд? Это было бы не так уж трудно угадать; ибо здесь ходят слухи, что завтра в Ричмонде будет величайшая распродажа ниггеров, какая была там за долгое время; и я готов побиться об заклад, что вы едете туда, чтобы принять в этом участие».

Листвелл: «Почему, вы, должно быть, думаете, что на этом деле можно заработать деньги?»

Бездельник: «Ну, клянусь честью, сэр, я сам никогда не зарабатывал таким образом; но логично, что это прибыльный бизнес; ибо почти все другие дела в Вирджинии бросают, чтобы заняться этим. Одно точно, я еще не видел ни одного покупателя ниггеров, у которого не было бы полно денег, и он не был бы так щедр ими, как водой. Я знал одного из них, который угощал до двадцати раз за ночь; и, вообще говоря, они люди образованные и знают все о правительстве. Дело в том, сэр, мне всегда нравится слушать их разговоры, потому что я всегда могу чему-то у них научиться».

Листвелл: «Как я могу называть вас, сэр?»

Бездельник: «Ну, теперь, они называют меня Уилкс. Я известен повсюду среди джентльменов, которые сюда приезжают. Они все знают старого Уилкса».

Листвелл: «Ну, Уилкс, вы, кажется, здесь свой человек, и я вижу, у вас сильная любовь к лошадям. Будьте так добры, замолвите за мою словечко конюху сегодня вечером, и вы от этого ничего не потеряете».

Бездельник: «Ну, сэр, я вижу, вы немного говорите, но у вас есть проницательность. Всегда мудро заручиться доброй волей тех, кто знаком с трактиром; ибо человек не знает, когда входит в дом, что может случиться или как сильно он может нуждаться в друге». Здесь бездельник одарил мистера Листвелла значительной ухмылкой, которая выражала своего рода торжествующее удовольствие от того, что он, как он полагал, своим тактом преуспел в том, чтобы поставить столь представительного джентльмена в зависимость от себя.

Удовольствие, однако, было взаимным; ибо в взгляде этого разговорчивого клиента было что-то настолько вкрадчивое, что мистер Листвелл был очень рад отделаться от него, и чтобы сделать это более успешно, он заказал ужин в свою отдельную комнату — отдельную для глаз, но не для ушей. Эта комната находилась прямо над баром, и поскольку штукатурка осыпалась, только сосновые доски и голые дранки отделяли его от неприятной компании внизу — он мог легко слышать, что говорилось в баре, и был скорее рад преимуществу, которое это давало, ибо, как вы увидите, это снабдило его важными намеками относительно манеры поведения, которую он должен был принять во время своего пребывания в этом трактире.

Мистер Листвелл говорит, что он пробыл в своей комнате всего несколько минут, когда услышал внизу услужливого Уилкса, восклицающего с тоном разочарования: «Где этот джентльмен?» Уилкс явно ожидал встретить своего друга в баре по возвращении и не сомневался, что тот поступит по-джентльменски. «Он ушел в свою комнату, — ответил хозяин, — и заказал ужин туда».

Здесь кто-то выкрикнул: «Кто он, Уилкс? Куда он едет?»

«Ну, теперь, будь я повешен, если знаю; но я готов поспорить с любым человеком на эту старую шляпу против пятидолларовой купюры, что этот джентльмен так же полон денег, как собака блох. Он едет в Ричмонд покупать ниггеров, я не сомневаюсь. Он не дурак, ручаюсь вам».

— Ну, он ведет себя чертовски странно, — сказал другой, — в любом случае. Мне нравится видеть человека, когда он приходит в трактир, чтобы он шел прямо в бар и показал, что он человек среди людей. Никто не собирался его кусать.

— Теперь, я ничуть не виню его за то, что он не пришел сюда. Этот человек знает свое дело и намерен беречь свои деньги, — ответил Уилкс.

— Уилкс, ты дурак. Ты говоришь это только потому, что надеешься получить с него несколько медяков.

— Ты меряешь мое зерно своей меркой, я не скажу, что ты просто злишься, потому что мне выпал шанс заговорить с ним первым.

— О Уилкс! Тебя здесь знают. Ты будешь хвалить любого, кто даст тебе медяк; кроме того, по моему мнению, тот парень, который потащил свои длинные мослы наверх, для всего мира точно как полуиспуганная женщина, боящаяся посмотреть честным людям в лицо, — северянин, и подлый, как помои.

— Ну, на что поспоришь? — сказал Уилкс.

Собеседник сказал: «Я не спорю с тобой, потому что ты можешь заставить того парня наверху сказать что угодно».

— Ну, — сказал Уилкс, — я готов поспорить с любым человеком в компании, что этот джентльмен — покупатель ниггеров. Он не сказал мне об этом прямо, но я полагаю, что знаю достаточно о людях, чтобы сделать довольно точное предположение о том, что им нужно».

Спор о том, кто такой мистер Листвелл, каково его дело, куда он едет и т. д., продолжался с большим оживлением некоторое время и не раз грозил серьезным нарушением мира. У Уилкса были свои друзья, так же как и противники. После этих острых дебатов компания развлекалась тем, что пила виски и рассказывала истории. Последние состояли из ссор, драк, стычек и дуэлей, в которых участвовали выдающиеся личности из этого района и завсегдатаи этого дома. Некоторые из этих историй были достаточно пугающими и рассказывались, к тому же, с наслаждением, которое свидетельствовало об удовольствии участников от ужасных сцен, которые они описывали. Было бы неуместно здесь давать читателю какое-либо представление о вульгарности и темной нецензурной брани, которая перекатывалась, как «сладкий кусочек», под этими развращенными языками. Более грубой компании существ, пожалуй, никогда не собиралось.

Испытывая отвращение и к тому же некоторую тревогу, мистер Листвелл, который не привык к таким развлечениям, в конце концов удалился, но не спать. Он был слишком взволнован тем, что услышал, чтобы спокойно отдыхать, и те обрывки сна, которые он получил, прерывались сновидениями, которые были чем угодно, только не приятными. В одиннадцать часов казалось, что несколько сотен человек набились в дом. Громкий и сбивчивый шум, проклятия и щелканье кнутов, а также звон цепей вырвали его из сна; на мгновение он отдал бы половину своей фермы в Огайо, чтобы оказаться дома. Этот шум продолжался с волнообразным течением до самого утра. Был громкий смех, громкое пение, громкие проклятия, и все же посреди всего этого, казалось, были плач и скорбь. Мистер Листвелл сказал, что он услышал достаточно в первой половине ночи, чтобы убедиться, что у покупателя мужчин и женщин больше всего шансов быть уважаемым. И поэтому он счел лучшим ничего не говорить, что могло бы разрушить благоприятное мнение, которое сложилось о нем в баре по крайней мере у одного из братства, которое роилось вокруг него. Хотя он не хотел объявлять себя покупателем рабов, он счел неблагоразумным отрицать это. Он чувствовал, что может, по праву, отказаться метать такой бисер перед сторонами, которые для него были хуже свиней. Раскрыть себя и сообщить о своем истинном характере и чувствах означало бы, по меньшей мере, передать сведения с уверенностью, что они и он сам будут оскорблены. Мистер Листвелл признается, что это рассуждение не совсем удовлетворило его совесть, ибо, ненавидя рабство, как он это делал, и считая непосредственным долгом каждого человека выступать против него, «без компромиссов и без утайки», ему было трудно допустить для себя возможность обстоятельств, при которых человек мог бы, по праву, держать язык за зубами по этому вопросу. Имея так же мало духа мученика, как Эразм, он пришел к выводу, подобно последнему, что мудрее полагаться на милость Божью для своей души, чем на человечность работорговцев для своего тела. Телесный страх, а не угрызения совести, взял верх.

В этом настроении он встал рано утром, не выказывая удивления тому, что слышал ночью. Его бывший друг вскоре был у его локтя, донимая его всякого рода вопросами. Все, однако, были направлены на то, чтобы выяснить его характер, дело, место жительства, цели и пункт назначения. С самым совершенным видом добродушия и беззаботности мистер Листвелл уклонялся от этих назойливых расспросов и переводил разговор на общие темы, оставляя себя и все, что специально касалось его, вне обсуждения. Освободившись от их тягостной компании, он направился к старому боулинг-залу, который был связан с домом и который, как и все остальное, был в очень плохом состоянии.

Добравшись до аллеи, мистер Листвелл впервые в жизни увидел рабочую банду на пути к рынку. Печальное зрелище, поистине. Здесь было сто тридцать человеческих существ — детей общего Творца — не виновных ни в каком преступлении — мужчин и женщин, с сердцами, умами и бессмертными душами, закованных и в кандалах, направляющихся на рынок, в христианской стране — в стране, хвастающейся своей свободой, независимостью и высокой цивилизацией! Человечество, превращенное в товар и скованное железными оковами, без всякого уважения к приличиям или человечности! Всех размеров, возрастов и полов, матери, отцы, дочери, братья, сестры — все сбиты вместе, на пути к рынку, чтобы быть проданными и разлученными с домом и друг с другом навсегда. И все это ради того, чтобы наполнить карманы людей, слишком ленивых, чтобы работать ради честного заработка, и которые получают свое состояние, грабя беспомощных и торгуя душами и жилами людей. Когда он смотрел на эту отвратительную и душераздирающую сцену, наш информатор сказал, что он почти усомнился в существовании Бога справедливости! И он стоял, удивляясь, что земля не разверзлась и не поглотила такое нечестие.

Посреди этих размышлений, и пока он пробегал глазами по скованным рядам, он встретил взгляд того, чье лицо, как ему показалось, он видел раньше. Чтобы убедиться, он направился к этому месту. Это был Мэдисон Вашингтон! Вот сцена для кисти! Если бы мистер Листвелл столкнулся с воскресшим из мертвых, он не мог бы быть более потрясен. Он был совершенно ошеломлен. Удар молнии не мог бы сделать его более немым. Он стоял несколько мгновений, неподвижный, как окаменевший; собравшись с силами, он наконец воскликнул: «Мэдисон! Это ты?»

Благородный беглец, удивленный не меньше него самого, ответил бодро: «О да, сэр, они снова поймали меня».

Не думая на мгновение о последствиях, мистер Листвелл подбежал к своему старому другу, положил руки ему на плечи и посмотрел ему в лицо. Они стояли молча, глядя друг на друга, как будто чтобы дважды убедиться, что здесь нет никакой ошибки, пока Мэдисон не жестом отослал своего друга, выражая страх, как бы охранники не нашли его здесь и не заподозрили в подстрекательстве рабов.

«Они скоро выйдут, чтобы присмотреть за нами. Вы можете прийти, когда они пойдут завтракать, и я все вам расскажу».

Довольный этой договоренностью, мистер Листвелл вышел из аллеи; но как раз вовремя, чтобы спасти себя, ибо, находясь у двери, он заметил трех мужчин, направляющихся к аллее. Ему пришла в голову мысль дождаться их прибытия, как лучший способ отвлечь вечно готовые подозрения виновных.

Пока сцена между мистером Листвеллом и его другом Мэдисоном продолжалась, другие рабы стояли как немые зрители — в недоумении, что бы все это могло значить. Уходя, он услышал, как человек, прикованный к Мэдисону, спросил: «Кто этот джентльмен?»

«Он мой друг. Я не могу сказать вам сейчас. Достаточно сказать, что он друг. Вы услышите о нем больше в скором времени, но заметьте! Что бы ни произошло между этим джентльменом и мной в вашем присутствии, я прошу вас, ничего не говорите об этом. Мы все здесь скованы вместе — наша участь общая; и этот джентльмен не менее ваш друг, чем мой». При этих словах, какими бы таинственными они ни были, несчастная компания выразила удовлетворение и надежду. Похоже, что Мэдисон, благодаря той месмерической силе, которая является неизменным спутником гения, уже завоевал доверие банды и был своего рода главнокомандующим среди них.

К этому времени прибыли охранники. Ужасное трио, хорошо подходящее для своей демонической работы. Их нечесаные волосы свисали на лбы, «злодейски низкие», с соответствующими глазами, ртами и носами. «Алло! Алло!» — прорычали они, входя. — «Вы все здесь?»

— Все здесь, — сказал Мэдисон.

— Ну, ну, это правильно! Ваше путешествие скоро закончится. Вы будете в Ричмонде к одиннадцати часам сегодня, и тогда у вас будет легкое время.

— Я говорю, девчонка, о чем ты, черт возьми, плачешь? — сказал один из них. — Я дам тебе повод для слез, если ты не будешь осторожна. Это было сказано девочке, по-видимому, не старше двенадцати лет, которая горько плакала. Она, вероятно, оставила позади любящую мать, привязанных сестер, братьев и друзей, и ее слезы были лишь естественным выражением ее горя и единственным утешением. Но торговцы человеческой плотью не имеют никакого уважения к такой скорби. Они смотрят на нее как на протест против их жестокой несправедливости, и они готовы наказать ее.

Это загадка, которую нелегко решить. Как он здесь оказался? Что я могу для него сделать? Не могу ли я даже сейчас быть каким-то образом скомпрометирован в этом деле? — вот мысли, которые беспокоили мистера Листвелла и заставляли его жаждать обещанной возможности поговорить с Мэдисоном.

Теперь прозвенел колокол к завтраку, и охранники и погонщики, с пистолетами и ножами боуи, сверкающими на поясах, поспешили внутрь, как будто чтобы занять лучшие места. Воспользовавшись представившимся случаем, мистер Листвелл поспешил обратно в боулинг-зал. Добравшись до Мэдисона, он сказал: «Теперь расскажи мне все об этом деле. Ты узнаешь меня?»

«О да, — сказал Мэдисон, — я хорошо знаю вас и никогда не забуду вас и ту холодную и мрачную ночь, когда вы дали мне приют. Я должен быть краток, — продолжал он, — ибо они скоро выйдут снова. Итак, вот история вкратце. Добравшись до Канады и оправившись от волнения после побега, сэр, мои мысли обратились к моей бедной жене, которая заслужила мою любовь своей добродетельной верностью и бесконечной привязанностью ко мне. Я не мог вынести мысли о том, чтобы оставить ее в жестоких челюстях рабства, не предприняв попытки спасти ее. Сначала я пытался достать денег, чтобы выкупить ее; но, о! Процесс был слишком медленным. Я отчаялся осуществить это. Она была во всех моих мыслях днем и в моих снах ночью. Порой я почти слышал ее голос, говорящий: „О Мэдисон! Мэдисон! Неужели ты оставишь меня здесь? Можешь ли ты оставить меня здесь умирать? Нет! Нет! Ты придешь! Ты придешь!“ Я был несчастен. Я потерял аппетит. Я не мог ни работать, ни есть, ни спать, пока не решил рискнуть собственной свободой, чтобы обрести свободу моей жены! Но я должен быть краток. Шесть недель назад я добрался до места моего старого хозяина. Я пробыл в окрестностях почти неделю, выжидая свой шанс, и, наконец, решился на отчаянную попытку добраться до комнаты моей бедной жены с помощью лестницы. Я добрался до окна, но шум при его поднятии напугал мою жену, и она закричала и упала в обморок. Я взял ее на руки и спускался по лестнице, когда собаки начали яростно лаять, и прежде чем я успел добраться до леса, белые люди были разбужены. Прохладный ночной воздух вскоре привел мою жену в чувство, и она легко узнала меня. Мы изо всех сил пробирались к лесу, но было уже слишком поздно — собаки преследовали нас, как будто хотели разорвать на куски. Теперь со мной было покончено! Мой старый хозяин и его два сына выбежали с заряженными винтовками, и прежде чем мы оказались вне пределов досягаемости выстрела, наши уши были атакованы криками: „Стой! Стой! Или будешь застрелен!“ Тем не менее мы бежали дальше. Видя, что мы не обращаем внимания на их призывы, они выстрелили, и моя бедная жена упала рядом со мной мертвой, в то время как я получил лишь легкое пулевое ранение. Теперь я стал отчаянным, остался на месте и ожидал их нападения над ее бездыханным телом. Они бросились на меня с винтовками в руках. Я парировал их удары и сражался с ними, пока меня не сбили с ног и не одолели».

— О! Это было безумием — возвращаться, — сказал мистер Листвелл.

«Сэр, я не мог быть свободным с грызущей мыслью, что моя бедная жена все еще рабыня. С ней в рабстве мое тело, а не дух, было свободно. Меня отвезли в дом — приковали к кольцу — мои раны перевязали. Я пробыл там три дня. Всех рабов в округе на многие мили приводили посмотреть на меня. Многие рабовладельцы приходили со своими рабами, используя меня как доказательство полноты их власти и невозможности для рабов сбежать. Они насмехались, издевались и поносили меня таким образом, что это пронзило мою душу. Слава Богу, я смог подавить свою ярость и перенести все это с кажущимся спокойствием. После того как мои раны почти зажили, меня отвели к дереву и раздели, и я получил шестьдесят ударов плетью по своей обнаженной спине. Через несколько дней меня продали работорговцу и поместили в эту банду для рынка в Новом Орлеане».

— Как вы думаете, ваш хозяин продал бы вас мне?

— О нет, сэр! Я был продан при условии, что меня увезут на Юг. Их мотив — месть.

— Тогда, тогда, — сказал мистер Листвелл, — боюсь, я ничего не могу для вас сделать. Уповайте на Бога и несите свою печальную участь с мужественной стойкостью, которая подобает мужчине. Я увижу вас в Ричмонде, но не узнавайте меня». Сказав это, мистер Листвелл вручил Мэдисону десять долларов; сказал несколько слов другим рабам; получил их сердечное «Бог благословит вас» и направился к дому.

Опасаясь вызвать подозрение слишком долгим промедлением, наш друг пошел к столу для завтрака с видом человека, который наполовину осуждал жадность тех, кто бросился внутрь при звуке колокола. Чашка кофе — это все, с чем он мог справиться. Его чувства были слишком горькими и взволнованными, и его сердце было слишком полно судьбой бедного Мэдисона (которого он любил так же, как и восхищался им), чтобы наслаждаться завтраком; и хотя он сидел долго после того, как компания покинула стол, он на самом деле сделал не больше, чем изменил положение своего ножа и вилки. Странность встречи снова с тем, кого он встречал в двух отдельных случаях до этого при чрезвычайных обстоятельствах, была вполне рассчитана на то, чтобы внушить мысль, что сверхъестественная сила, бдительное провидение или неумолимая судьба связали их судьбу вместе; и что никакие его усилия не могли распутать его из таинственной сети обстоятельств, которая окутывала его.

Выйдя из-за стола, мистер Листвелл собрался с духом и твердо вошел в бар. Его сразу же снова поприветствовал тот болтливый трепач, мистер Уилкс.

— Хорошая компания ниггеров в аллее там, — сказал Уилкс.

— Да, это ребята с хорошим видом; одного из них я хотел бы купить, и за него я был бы готов дать приличную сумму.

Повернувшись к одному из своих товарищей и с ухмылкой победы, Уилкс сказал: «Ага, Билл, ты слышал это? Я говорил тебе, что знал, что этот джентльмен хочет покупать ниггеров и будет предлагать цену не хуже любого покупателя на рынке».

— Полно, полно, — сказал Листвелл, — не будьте слишком громки в своей похвале, вы достаточно стары, чтобы знать, что цены растут, когда покупателей много.

— Это факт, — сказал Уилкс, — я вижу, вы знаете толк в деле — и нет человека в старой Вирджинии, которому я бы охотнее помог заключить хорошую сделку, чем вам, сэр.

Мистер Листвелл здесь бросил доллар Уилксу (который тот поймал ловкой рукой), сказав: «Возьмите это за вашу добрую волю». Уилкс поднес доллар к правому глазу с ухмылкой победы и повернулся к угрюмому ворчуну в углу, который сомневался в щедрости человека, о котором он ничего не знал.

Мистер Листвелл теперь был в таких же хороших отношениях с компанией, как и любой другой посетитель бара.

Мы опустим суету и шум, грубые выкрики рабовладельцев, поднимающих свою несчастную банду в путь в Ричмонд; и нам не нужно описывать каждое применение плети к тем, кто спотыкался в пути. Мистер Листвелл следовал за поездом на большом расстоянии, с печальным сердцем; и по прибытии в Ричмонд оставил свою лошадь в отеле и направился к причалу, в направлении которого он видел, как гнали рабов. Он как раз успел увидеть, как вся компания погрузилась на борт для отправки в Новый Орлеан. Ему пришла в голову мысль, что, смешавшись с толпой, он может оказать своему другу Мэдисону одну последнюю услугу, и он зашел в скобяную лавку и купил три крепких напильника. Он взял их с собой и, стоя рядом с небольшой лодкой, которая ждала, чтобы перевезти компанию по частям к борту брига, стоявшего на рейде, он умудрился, когда Мэдисон проходил мимо него, незаметно сунуть напильники ему в карман и сразу же нырнул обратно в толпу.

Когда вся компания оказалась на борту, раздался властный голос капитана, и мгновенно дюжина крепких моряков оказались в такелаже, спеша наверх, чтобы развернуть широкое полотно нашего построенного в Балтиморе американского работорговца. Моряки висели на канатах, как черные кошки, то на марсах, то на салингах, то на реях; все было суетой и активностью. Вскоре широкий марсель, брамсель и бом-брамсель были расправлены по ветру. Завертелся тяжелый брашпиль, лязг, лязг раздался от стопоров — якоря были подняты — кливера, гроты и марсели поставлены по ветру, и длинный, низкий, черный работорговец с грузом человеческой плоти накренился и двинулся вперед к морю.

Мистер Листвелл стоял на берегу и наблюдал за работорговцем, пока последнее пятнышко его верхних парусов не исчезло из виду и не обозначило предел человеческого зрения. «Прощай! Прощай! Храбрый и верный человек! Дай Бог, чтобы более светлые небеса улыбались вашему будущему, чем те, что до сих пор смотрели на ваш тернистый путь».

Сказав это про себя, наш друг не терял времени на завершение своих дел и на путь домой, с радостью стряхивая со своих ног пыль Старой Вирджинии.



ЧАСТЬ IV.






Oh, where’s the slave so lowly

Condemn’d to chains unholy,

Who could he burst

His bonds at first

Would pine beneath them slowly?




Moore.










——Know ye not

Who would be free, themselves must strike the blow.




Childe Harold.







Какой мир противоречий, а также нечестия, внушается гладкой и скользящей фразой «Американская работорговля»; и как странно и извращенно то моральное чувство, которое питает отвращение, проклинает и клеймит как пиратство и заслуживающее смерти увод в плен мужчин, женщин и детей с африканского побережья; но которое нисколько не шокировано и не обеспокоено подобной торговлей, ведущейся с теми же мотивами и целями и характеризующейся даже более отвратительными особенностями на побережье нашей ОБРАЗЦОВОЙ РЕСПУБЛИКИ. Мы проклинаем и вешаем негодяя, виновного в этом преступлении на побережье Гвинеи, в то время как мы уважаем и аплодируем виновным участникам этого убийственного бизнеса на просвещенных берегах Чесапика. Противоречие настолько вопиющее и явное, что, казалось бы, оно бросает тень сомнения на доктрину врожденного морального чувства человечества.

Всего через два месяца после отплытия вирджинского рабовладельческого брига, который, как читатель помнит, так гордо вышел в море с «живым товаром» для рынка в Новом Орлеане, в ричмондской кофейне «Марин» случайно встретилась компания «морских волков», и завязался разговор, проливающий некоторый свет на дальнейшую историю не только Мэдисона Вашингтона, но и тех ста тридцати человек, с которыми мы видели его в последний раз закованным в цепи.

— Скажи-ка, приятель, у вас был довольно суровый переход до Орлеана? — насмешливо спросил Джек Уильямс, бывалый морской волк, у подтянутого, крепкого, мужественного человека, который оказался первым помощником капитана того самого рабовладельческого брига.

— Не только погода была скверной, но и дело было нечисто, — ответил крепко сбитый мужчина, явно не склонный пускаться в обсуждение темы, которая так бесславно закончилась для капитана и офицеров американского работоргового судна.

— Ну, между нами говоря, — сказал Уильямс, — вся эта история на борту «Креола» была организована жалко и позорно. Эти черные негодяи полностью взяли над вами верх; и, по моему мнению, вся катастрофа стала результатом незнания истинного характера «черномазых» в целом. С полудюжиной решительных белых людей (говорю это без хвастовства) я бы заковывал этих мерзавцев в кандалы за десять минут, не потому что я такой сильный, а потому что знаю, как с ними обращаться. Прижавшись спиной к камбузу, я бы сам мог выпороть дюжину из них; и будь я на борту, клянусь всеми морскими чудовищами, каждый из этих черных дьяволов болтался бы на рее. Вы совершили ошибку в манере борьбы с ними. Все, что нужно при общении с кучкой «черномазых», — это показать, что ты их не боишься. Что до меня, я бы не удостоил дюжину ниггеров тем, чтобы навести на одного из них ружье — хороший крепкий кнут или жесткий конец каната лучше всех пушек в Олд-Пойнте, чтобы подавить восстание ниггеров. Послушайте, сэр, наставить ружье на ниггера — это лучший способ сказать ему, что вы его боитесь, и лучший способ спровоцировать его на нападение.

Эта речь произвела большое впечатление на присутствующих, и некоторые из них выразили беспокойство по поводу того, какой ответ может на нее последовать. Наш первый помощник ответил: «Мистер Уильямс, все, что вы сейчас сказали, звучит очень хорошо здесь, на берегу, где, возможно, вы изучали характер негров. Я не претендую на то, чтобы понимать этот предмет так же хорошо, как вы; но мне кажется, вы применяете одно и то же правило к совершенно разным ситуациям. Очень легко рассуждать о порке ниггеров здесь, на суше, где у вас есть сочувствие общества и вся физическая сила правительства, штата и страны, в вашем распоряжении; и где, если негр поднимет руку на белого человека, все общество единодушно готово объединиться, чтобы пристрелить его. Я говорю, что в таких обстоятельствах легко рассуждать о порке негров и негритянской трусости: но, сэр, я отрицаю, что негр по своей природе трус, или что ваша теория управления рабами выдержит испытание соленой водой. Для надсмотрщика, презренного наемника, может быть очень удобно пользоваться уже существующими страхами, которые его присутствие не способно внушить; разгуливать с кнутом в руках и рассуждать о робости и трусости негров, ведь у них спокойное море и попутный ветер. Одно дело — управлять группой рабов на вирджинской плантации, и совсем другое — подавлять восстание на одиноких волнах Атлантики, где каждый бриз говорит о мужестве и свободе. Для негра вести себя трусливо на берегу может означать вести себя мудро; и я сомневаюсь, мистер Уильямс, что вам было бы очень удобно, будь вы рабом в Алжире, поднять руку на штыки целого правительства».

— Клянусь Георгием, приятель, — сказал Уильямс, — вы заходите слишком далеко. Либо я сильно упал в ваших глазах, либо ваши представления о негритянском мужестве поднялись на ступеньку выше, чем нужно. Теперь я как никогда жалею, что не был на борту того злополучного судна. Я бы дал вам практическое доказательство истинности моей теории. Я не сомневаюсь, что есть разница в том, чтобы быть в море. Но ниггер остается ниггером, на море или на суше; и он трус, где бы вы его ни нашли; капля крови одного из них напугает сотню. Удар по носу или пинок по голени укротит самого дикого «черномазого», которого вы можете мне привести. Повторяю еще раз и буду стоять на своем: я мог бы с полудюжиной хороших людей заковать всех девятнадцать в кандалы и благополучно доставить их в Новый Орлеан. Заметьте, я не виню вас; но я утверждаю, и каждый джентльмен здесь подтвердит это, что вина была где-то, иначе эти ниггеры никогда бы не ушли так, как они это сделали. Со своей стороны, мне стыдно, что распространяется мнение, будто судно с рабами нельзя безопасно доставить из Ричмонда в Новый Орлеан. Я бы хотел, просто чтобы восстановить репутацию вирджинских моряков, завтра же взять на себя командование судном с ними».

Уильямс продолжал в том же духе, время от времени бросая умоляющие взгляды на компанию в поисках одобрения своего остроумия и сочувствия к его презрению к негритянскому мужеству. Однако он явно напал не на того человека; ибо, помимо того, что его оппонент был прав, в его глазах читалось то, что выдавало в нем человека, с которым шутки плохи.

— Что ж, сэр, — сказал решительный помощник, — вы можете выбрать свой собственный метод, чтобы прославиться; путь честолюбия в этом направлении в Вирджинии для вас совершенно открыт, и я не сомневаюсь, что вас высоко оценят и вознаградят за все ваши доблестные подвиги на этом поприще; но что касается меня, хотя я и не претендую на звание гиганта, я решил больше никогда не ступать на палубу рабовладельческого судна ни в качестве офицера, ни в качестве простого матроса; с меня хватит.

— Вот как! Вот как! — насмешливо воскликнул Уильямс.

— Да, именно так, — отозвался помощник; — но не поймите меня превратно. Не высокая цена, которую я придаю своей жизни, заставляет меня говорить то, что я сказал; однако я решил больше никогда не подвергать свою жизнь опасности ради дела, которое не одобряет моя совесть. Я осмелюсь сказать здесь то, что многие чувствуют, но не смеют произнести: весь этот работорговый бизнес — позор и скандал для старой Вирджинии.

— Постой! Придержи коней, приятель, — сказал Уильямс, — я и не думал, что ты так скоро покажешь свое истинное лицо, — чтоб мне провалиться, если ты не такой же хороший аболиционист, как сам Гаррисон.

Помощник теперь встал со стула, проявляя некоторое волнение. — Что вы имеете в виду, сэр? — сказал он властным тоном. — Еще не родился тот человек, который безнаказанно нанесет мне оскорбление.

Эффект от этих слов был заметен; компания сгрудилась вокруг. Уильямс извиняющимся тоном сказал: «Приятель! Сдержи свой гнев. Я не имел в виду никакого оскорбления. Мы все знаем, что Том Грант не трус, а то, что я сказал о том, что вы аболиционист, означало лишь следующее: вы могли бы подавить тех черных мятежников и убийц, но совесть вас удержала».

— И в этом, — сказал Грант, — вы ошиблись. Я сделал все, что мог сделать любой человек с равной силой и присутствием духа. Дело в том, мистер Уильямс, что вы недооцениваете мужество, а также мастерство этих негров, и, кроме того, вы, по-видимому, вообще не были правильно информированы о данном случае.

— Все, что я об этом знаю, — сказал Уильямс, — это то, что на девятый день после того, как вы покинули Ричмонд, дюжина или две ниггеров, которые были у вас на борту, вышли на палубу и отобрали у вас корабль; направили его в британский порт, где, кстати, каждый шерстистый из них сошел на берег и стал свободным. Теперь я считаю это позорным делом, требующим объяснения.

— В мире происходит очень много позорных вещей, — сказал Грант. — Если корабль идет ко дну под спокойным небом, это, на первый взгляд, позорно либо для моряков, либо для конопатчиков. Но когда мы узнаем, что из-за какого-то таинственного возмущения в природе воды расступились внизу и поглотили корабль, мы теряем свое негодование и отвращение, сменяя их на скорбь о катастрофе и благоговение перед Силой, которая управляет стихиями.

— Очень верно, очень верно, — сказал Уильямс, — я был бы очень рад получить объяснение, которое избавило бы это дело от его нынешних позорных черт. Я хотел видеть вас с тех пор, как вы вернулись домой, и узнать от вас полное изложение фактов по этому делу. Для меня все это кажется необъяснимым. Я не могу понять, как дюжина или две невежественных негров, ни один из которых никогда раньше не был в море и все из которых были плотно закованы в кандалы между палубами, смогли снять оковы, вырваться из люка средь бела дня, убить двух белых людей, одного — капитана, а другого — их хозяина, а затем доставить корабль в британский порт, где каждый «черномазый» из них был освобожден. Должно быть, где-то была большая небрежность или трусость!

Компания, которая молча слушала большую часть этой дискуссии, теперь сильно разволновалась. Один сказал: «Я согласен с Уильямсом»; и несколько человек сказали, что дело выглядит достаточно мрачно. После того как временные шумные восклицания утихли —

— Я вижу, — сказал Грант, — как вы относитесь к этому делу и как трудно мне будет представить наш экипаж невиновным в ваших глазах. Тем не менее, я изложу факты именно так, как они предстали моему собственному наблюдению. Мистер Уильямс говорит о «невежественных неграх», и, как правило, они невежественны; но если бы он был на борту «Креола», как я, он увидел бы причины признать, что из этого общего правила есть исключения. Лидер мятежа, о котором идет речь, был таким же проницательным парнем, как любой, кого я когда-либо встречал в своей жизни, и был так же хорошо приспособлен руководить опасным предприятием, как любой белый человек из десяти тысяч. Имя этого человека, как ни странно (предвещающее величие), было Мэдисон Вашингтон. За то короткое время, что он был на борту, он завоевал доверие каждого офицера. Негры буквально боготворили его. Его манеры и поведение были таковы, что никто не мог заподозрить его в убийственных намерениях. Единственное чувство, с которым мы относились к нему, заключалось в том, что он был сильным, добродушным негром. Он редко говорил с кем-либо, а когда говорил, то с величайшей пристойностью. Его слова были хорошо подобраны, а произношение не уступало любому школьному учителю. Для нас оставалось загадкой, где он получил свои знания языка; но поскольку с ним мало говорили, никто из нас не знал степени его интеллекта и способностей, пока не стало слишком поздно. По-видимому, он принес с собой на борт три напильника и, должно быть, принялся за свои оковы в первую же ночь; и он, должно быть, хорошо поработал над этим; ибо в день восстания он снял кандалы с восемнадцати человек, помимо себя.

— Нападение началось как раз в сумерках. Опасаясь шквала, я приказал второму помощнику отдать команду всем выйти на палубу, чтобы убрать паруса. За несколько минут до этого я видел голову Мэдисона над люком, смотрящую на белые гребни волн с подветренной стороны. Думаю, я никогда не видел его более добродушным. Я стоял примерно на миделе, с левого борта. Капитан расхаживал по квартердеку с правого борта в компании мистера Джеймсона, владельца большинства рабов на борту. Оба были вооружены. Я только что сказал людям подняться наверх и смотрел, как исполняются мои приказы, когда услышал выстрел из пистолета с правого борта; и, внезапно обернувшись, увидел, что вся палуба, казалось, была покрыта демонами из ада. Все девятнадцать негров были на палубе, со своими сломанными кандалами в руках, бросаясь во все стороны. Я быстро сунул руку в карман, чтобы вытащить свой складной нож; но прежде чем я успел его вытащить, меня сбили с ног, и я потерял сознание. Когда я пришел в себя (что, я полагаю, случилось через несколько минут, так как было еще довольно светло), на палубе не было ни одного белого человека. Матросы были наверху, в такелаже, и не смели спуститься. Капитан Кларк и мистер Джеймсон лежали на квартердеке — оба умирающие, — в то время как сам Мэдисон стоял у руля невредимый.

— Я был совершенно обессилен от потери крови и еще не оправился от оглушительного удара, который свалил меня на палубу; но для меня было немного чересчур, даже в моем беспомощном состоянии, видеть, как нашим хорошим бригом командует черный убийца. Поэтому я крикнул людям спуститься и захватить корабль или умереть при попытке. Подкрепляя действие словом, я направился на корму. «Ты, кровожадный негодяй», — сказал я существу у руля и бросился на него, чтобы нанести удар, когда он оттолкнул меня своей сильной черной рукой, как будто я был двенадцатилетним мальчиком. Я огляделся в поисках людей. Они все еще были в такелаже. Ни один не спустился. Я снова направился к Мэдисону. Мерзавец теперь велел мне отступить. «Сэр, — сказал он, — ваша жизнь в моих руках. Я мог бы убить вас дюжину раз за этот последний полчаса и могу убить вас сейчас. Вы называете меня черным убийцей. Я не убийца. Бог мне свидетель, что Свобода, а не злоба — мотив для этой ночной работы. Я не сделал тем мертвецам вон там ничего больше того, что они сделали бы мне в подобных обстоятельствах. Мы ударили за свою свободу, и если в вас есть сердце истинного человека, вы будете уважать нас за этот поступок. Мы сделали то, за что вы аплодируете своим отцам, и если мы убийцы, то и они были таковыми».

— Я не чувствовал особого желания отвечать на эту дерзкую речь. Клянусь небом, она обезоружила меня. Этот парень возвышался передо мной. Я забыл о его черноте из-за достоинства его манер и красноречия его речи. Казалось, будто души обоих великих покойников (чьи имена он носил) вошли в него. Матросам в такелаже он сказал: «Люди! Битва окончена — ваш капитан мертв. Я полностью командую этим судном. Любое сопротивление моей власти будет напрасным. Мои люди завоевали свою свободу, не имея никакого оружия, кроме своих СЛОМАННЫХ ОКОВ. Нас девятнадцать человек. Мы не жаждем вашей крови, мы требуем только нашей законной свободы. Не льстите себя надеждой, что я не знаю карты или компаса. Я знаю и то, и другое. Мы сейчас всего в шестидесяти милях от Нассау. Спускайтесь и выполняйте свой долг. Доставьте нас в Нассау, и ни один волос не упадет с ваших голов».

— Я закричал: «Оставайтесь там, где вы есть, люди!» — когда крепкий черный парень побежал на меня с ломом и размозжил бы мне голову, если бы не вмешательство Мэдисона, который метнулся между мной и ударом. «Я знаю, что вы задумали, — сказал последний мне. — Вы хотите направить этот бриг в рабовладельческий порт, где вы бы нас всех повесили; но вы промахнетесь; прежде чем этот бриг коснется проклятого рабством берега, пока я на борту, я сам поднесу спичку к пороховому погребу и взорву его, и буду взорван вместе с ним на тысячу осколков. Теперь я спас вам жизнь дважды за последние двадцать минут — ибо, когда вы лежали беспомощным на палубе, мои люди собирались убить вас. Я сдерживал их. И если вы теперь (видя, что я ваш друг, а не враг) будете упорствовать в своем сопротивлении моей власти, я даю вам честное предупреждение: ВЫ УМРЕТЕ».

— Сказав это мне, он бросил взгляд в такелаж, где охваченные ужасом матросы цеплялись, как куча испуганных обезьян, и приказал им спуститься тоном, который не допускал возражений; ибо четверо людей стояли рядом с мушкетами в руках, готовые по команде пристрелить их.

— Я теперь убедился, что о сопротивлении не может быть и речи; что моя лучшая стратегия — направить бриг в Нассау и заручиться помощью американского консула в этом порту. Я был уверен, что власти позволят нам схватить убийц и предать их суду.

— К этому времени ожидаемый шквал обрушился на нас. Ветер выл неистово — океан был белым от пены, которую из-за темноты мы могли видеть только по быстрым вспышкам молний, время от времени прорезавших разгневанное небо. Все было в тревоге и смятении. Жуткие крики доносились от рабынь. Над ревущими волнами катилась череда тяжелых раскатов грома, усиливая ужасный шум. Из-за сильной темноты и внезапного изменения ветра мы оказались в ложбине между волнами. Когда тяжелая волна обрушилась на правый борт, тела капитана и мистера Джеймсона были смыты за борт. Некоторое время у нас были дела поважнее, чем рабская собственность. Более свирепый грозовой шквал никогда не проносился по океану. Наш бриг кренился и скрипел, как будто каждый болт вот-вот вылетит, а каждая нить пакли будет выдавлена из швов. «К помпам! К помпам!» — кричал я, но ни один матрос не хотел разжать руки. К счастью, этот шквал вскоре прошел, иначе мы стали бы кормом для акул.

— Во время всего шторма Мэдисон твердо стоял у руля, его острый взгляд был прикован к нактоузу. Он не был равнодушен к ужасному урагану; однако он встретил его с невозмутимостью старого моряка. Он молчал, но не был взволнован. Первые слова, которые он произнес после того, как шторм немного утих, были характерны для этого человека: «Мистер помощник, вы не можете написать кровавые законы рабства на этих беспокойных волнах. Океан, если не земля, свободен». Признаюсь, джентльмены, я почувствовал, что нахожусь в присутствии превосходящего человека; того, за кем, будь он белым, я последовал бы охотно и радостно в любом благородном предприятии. Наша разница в цвете кожи была единственным основанием для разницы в действиях. Дело было не в том, что его принципы были неверны в абстракции; ибо это принципы 1776 года. Но я не мог заставить себя признать их применение к тому, кого считал своим низшим.

— Но к моей истории. То, что произошло дальше, рассказывается быстро. Через два часа после того, как ужасная буря утихла, мы были прямо у причала в Нассау. Я немедленно отправил двух наших людей к нашему консулу с изложением фактов, прося его вмешательства от нашего имени. Что он сделал, или сделал ли он что-нибудь, я не знаю; но по приказу властей на борт поднялась рота черных солдат с целью, как они сказали, защиты собственности. Эти дерзкие мерзавцы, когда я призвал их помочь мне удержать рабов на борту, ловко укрылись за своими инструкциями только защищать собственность — и сказали, что не признают людей собственностью. Я сказал им, что по законам Вирджинии и законам Соединенных Штатов рабы на борту были такой же собственностью, как бочки с мукой в трюме. На это тупые болваны показали свои зубы, закатили свои белые глаза в ужасе, как будто идея поставить людей на одну ступень с товаром была отвратительна их человечности. Когда эти инструкции стали понятны среди негров, нам стало невозможно удерживать их на борту. Они преднамеренно собрали свой багаж на наших глазах и, вопреки нашим протестам, хлынули через сходни — сформировали процессию на причале — попрощались со всеми на борту и, издавая самые дикие крики ликования, зашагали под оглушительные приветствия множества сочувствующих зрителей под триумфальным предводительством своего героического вождя и избавителя, Мэдисона Вашингтона».
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ПРИЗЫВ К СВОБОДЕ СЛОВА.






Give me leave to speak my mind.




As You Like it.







Шумное требование, которое некоторые патриотически настроенные джентльмены выдвигают прямо сейчас о полном молчании по вопросу рабства, кажется спокойному наблюдателю чем-то очень странным. Это могло бы сойти за скучную шутку, если бы средства, принятые для ее обеспечения — путем досадных судебных преследований, политических и социальных запретов и газетных нападок на частную репутацию, — не начинали в некоторых кругах принимать решительно трагический оборот, вынуждая всех антирабовладельцев выбирать между категорическим отказом от подчинения или подлым наблюдением за тем, как других уничтожают за отстаивание своих мнений.

Широко и, я думаю, очень естественно поднимается вопрос, почему эти джентльмены, выступающие против агитации, сами не хранят молчание. Ибо, как ни странно, эта опасная тема — именно та, которая, по-видимому, больше всего занимает и их мысли, и всегда всплывает, когда они берутся говорить о делах страны. Они находятся в положении бедняка из восточной басни, которому, под страхом гнева джинна, было запрещено произносить еще хоть один каббалистический слог, и который с ужасом обнаружил, что с тех пор никогда не мог открыть рот, чтобы слова не начинали извращенно складываться в запретную артикуляцию. Но не страх, как в его случае, сковывает их органы. Они смело провозглашают это «краеугольным камнем» своего политического кредо и делают все возможное, речами и статьями, брошюрами о безопасности Союза и платформами Национальных конвенций, чтобы «держать это перед людьми». И цель всегда одна — заставить людей замолчать! Конечно, если Союз недостаточно силен, чтобы выдержать агитацию, то особые друзья Союза выбрали странный способ его спасти.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что они совершенно неискренни в своих заявлениях о беспокойстве. Истина, однако, по-видимому, заключается в том, что, поскольку эти заявления не являются чистым притворством, придуманным политиками для политического эффекта, наши уважаемые сограждане, сами того не ведая, подчиняются высшему закону, чем тот, который они хотели бы навязать своим соседям, — закону, написанному в самой природе свободной души. Об этом, предмете века, они должны думать и не могут удержаться от того, чтобы не высказать свои мысли. «Они верят, а потому говорят». И это достаточный ответ на их неотразимое требование молчания с другой стороны. «Мы тоже верим, а потому говорим». Помилуйте, почему бы и нет?

Один мой пылкий друг-консерватор, которому я однажды предложил этот вопрос, дал на него короткий ответ в таком духе: «Аболиционисты — все дураки и фанатики. Всякий раз, когда идея отмены рабства овладевает человеком, он расстается со своим здравым смыслом и с тех пор становится как одержимый. Я бы повесил замок на рот каждому такому сумасшедшему». Правило моего друга, как видно, очень широкое: затыкать рты всем, кто говорит глупости. Кто возьмется за то, чтобы увидеть его справедливо примененным? Или кто мог бы чувствовать себя совершенно свободным от нервозности ввиду его возможного применения? При непогрешимой администрации, я опасаюсь, многие — некоторые, возможно, даже из самых ярых защитников закона — могли бы оказаться в неловком положении, хотя в настоящее время едва ли подозревают об опасности. «Клянусь, опасный страх! Господа мои, вы должны подумать сами!» Я вынужден признаться, что в самый разгар вышеупомянутой патриотической тирады моего друга против глупости и фанатизма, и его призыва к краткому акту о дураках, я не мог выбросить из головы некоторые злые воспоминания о строках Горация:




Communi sensu plane caret, inquimus. Eheu!

Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam!







Следует со всей откровенностью признать, что в теме рабства есть нечто такое, что, если на нее посмотреть и осознать, немного испытывает рассудок. Даже такие умы, как у Джона Уэсли и Томаса Джефферсона, кажется, немного колеблются при виде ужасающей суммы беззакония и нищеты, которую представляет собой это слово, и выплескивают свое волнение в выражениях, не особенно сдержанных. Что же тогда удивительного, если люди с более простыми умами время от времени теряют равновесие и думают и говорят некоторые вещи, которые действительно неразумны. Я думаю, действительно, придется признать, что у нас были дураки и фанатики по обе стороны вопроса о рабстве; и вполне вероятно, что так будет и впредь. Тем не менее, пока у нас нет какого-то непогрешимого критерия, чтобы отличить фактическую глупость от того, что глупые люди просто считают таковой, я полагаю, мы должны отказаться от удобства краткого процесса моего друга и, давая право каждому человеку высказывать свое мнение, оставить это Времени — великому просеивателю людей и мнений — отделить драгоценное от низкого.

Может быть, это доброта, порожденная чувством товарищества, но я должен признаться в симпатии к моим братьям из племени пестрых. Хотя, с одной стороны, я твердо придерживаюсь мнения Элиу — который, кажется, представлял молодого Уца среди друзей Иова, — что «великие люди не всегда мудры», я радуюсь, с другой стороны, признанию Полония — главного старого консерватора датского двора, — что есть «счастье, в которое безумие часто попадает, и которое разум и здравие не могли бы так успешно породить». Глупость и безумие, говорите! Неужели вам, о Мирской Мудрец, никогда не приходило в голову, что даже ваша мудрость могла бы стать лучше от капли того, что вы так презрительно клеймите? Или апостол кажется вам как тот, кто бредит, когда говорит: «Если кто из вас кажется мудрым в этом мире, пусть станет безумным, чтобы быть мудрым»?

Я часто восхищался проницательностью наших средневековых предков в обращении с их (так называемыми) дураками. Они давали им особую лицензию на язык; ибо они справедливо оценивали преимущества, которые истинно мудрые знают, как извлечь из несвязанных высказываний любого честного ума, особенно умов, которые, отказываясь покорно бежать по смазанным желобам предписанной и модной ортодоксии, с большей вероятностью время от времени (пусть даже случайно) натыкаются на истины, которые другие упустили. Поэтому они поддерживали «Независимый Орден» пестрых, чьим единственным делом было свободно думать и свободно высказывать свои мысли. «Я должен иметь свободу при этом», — говорит Жак, стремясь к этому достоинству,




—“as free a charter as the wind,

To blow on whom I please: for so fools have.”







И он добавляет, в тоне увещевания, который некоторые современные события могли бы почти заставить считать пророческим —




“They that are most galled with my folly,

They most must laugh. And why, sir, must they so?

The why is as plain as way to parish church.

He that a fool doth very wisely hit,

Doth very foolishly, although he smart,

Not to seem senseless of the bob. If not,

The wise man’s folly is anatomised

Even by the squandering glances of the fool.

* * What then? Let me see wherein

My speech hath wronged him. If it do him right,

Then he hath wronged himself; if he be free,

Why then, my taxing like a wild goose flies,

Unclaimed of any man.”







Теперь, если есть «дураки в девятнадцатом веке», как я искренне надеюсь, что они есть, — люди, одержимые верой в Высший Закон, Неотъемлемые Права, Верховенство Совести и тому подобные устаревшие призраки, и выносящие странные суждения о делах людей и наций в свете этого, — я прошу подать аналогичное ходатайство за них. Дайте им право высказывать свои мысли. Время от времени это может стоить того, чтобы задуматься, и, если прислушаться вовремя, может, возможно, спасти от бедствия и краха. Если нет, то попытка принудить к молчанию дураков — а разве не то же самое с фрименами? — скорее всего, приведет не к молчанию вовсе, а к большему крику. А что касается наших великих и мудрых людей, когда их задевают, пусть они скроют боль и извлекут урок. Но ради их собственного величия и чести их мудрости, задеты они или нет, пусть они никогда не впадают в ярость от свободы человеческой речи и не кричат: «Это должно быть подавлено». Ибо это не утихнет по их приказу.

Но предмет отказывается быть воспринятым легкомысленно. Огромный интерес, поставленный на карту с обеих сторон, и непосредственная неотложность кризиса заставляют разум быть трезвым и внимательным при его созерцании. Ни один по-настоящему мудрый человек не будет смотреть на антирабовладельческую доктрину как на простую глупость, или на ее распространение как на праздный звук. Именно неизмеримая сила этого чувства, и вся его сила заключается в его истине, — пробуждает эту тревогу; и именно осознание того, что они держат такое оружие в своих руках, заставляет антирабовладельческие массы на Севере остановиться, чтобы, пытаясь использовать его во благо, они невольно не причинили вреда. Кто может не чувствовать уважения к такому чувству? Кто не презирал бы себя, если бы его собственная грудь была лишена его? Но насколько я уважаю его в других и хотел бы лелеять его в себе, настолько я буду возмущаться всякой игрой на нем политических людей ради партийных или личных целей и бояться, как бы оно не предало меня в трусость и инертность, когда времена требуют действий ради человечества и Бога. Это серьезный вопрос для всех честных антирабовладельцев по всей стране, каким образом они могут наиболее мудро и обнадеживающе снять с себя ответственность в отношении этой вещи. Их действия как граждан должны, несомненно, быть ограничены справедливыми пределами их гражданской ответственности; как людей — пределами их моральной ответственности. Даже в этих пределах они должны действовать с мудрой умеренностью и в великодушном духе откровенности и доброты. Но одно совершенно точно: игнорируя ответственность, они не избавляются от нее; повернувшись спиной к обязательству, они не добьются его выполнения. Все еще остается ужасный факт. Все еще слезы и кровь порабощенных ежедневно падают на почву нашей страны. Набросьте на это какую угодно завесу смягчения и оправдания, существенное преступление и позор остаются. Верьте как можно добрее в обращение, которое рабы получают от гуманных и христианских хозяев; это только при условии, что они сначала сдадут каждое свое право как людей. Пусть они посмеют возразить против этого, и их слезы и кровь должны ответить на это. Это ужасный факт; и наша страна является пособником, защитником и агентом беззакония. Должны ли мы быть равнодушными? Можем ли мы быть равнодушными? Это вопрос огромной важности для каждого свободного человека в стране, который честно верит, что права, которые он требует как человек, являются общими для всей расы.

Нам часто говорили, и иногда говорят до сих пор, что это дело, которое принадлежит исключительно нашим южным братьям, и что когда мы, жители Свободных Штатов, вмешиваемся в него, мы лезем в то, что «не наше дело». И было время, когда это можно было утверждать с видимостью последовательности. Это было тогда, когда рабство претендовало лишь на то, чтобы быть порождением законодательства штатов, и просило только национальное правительство и Свободные Штаты оставить его в покое. Даже тогда оно не имело права на освобождение от рационального контроля, которому подвластны все человеческие институты, ни от упреков и осуждения, которые все люди могут, во имя Небес, высказать против всякого беззакония, совершаемого перед лицом Небес. Но особое право республиканских граждан требовать исправления ошибок, совершенных их собственным правительством, в вопросе рабства принадлежало только гражданам рабовладельческих штатов.

Но удивительная перемена происходила на наших глазах. Отношение к рабству полностью изменилось. Теперь оно претендует на то, чтобы быть национализированным. Оно требует четкого признания и активной защиты со стороны общего правительства, а также косвенной, но самой эффективной поддержки со стороны каждого штата в Союзе и каждого гражданина в нем! Правительство признало обоснованность этого требования; и наши великие политические лидеры — некоторые из тех, на кого мы привыкли полагаться как на стойких поборников свободы, — резко повернули назад и требуют, чтобы мы поверили, что мы находимся под конституционными обязательствами помогать поддерживать эту проклятую вещь — да, во все будущие времена, выполнять ее самую черную работу! И доктрина не должна оставаться в сомнительной области спекуляций. Это уже «установленный факт», ужасно воплощенный в уголовном законе. Он входит в дом каждого северного фримена и громовыми тонами объявляет об этом наследственном обязательстве, которое так странно изгладилось из воспоминаний людей. Он не терпит никакой тупости восприятия, никакой нерешительности в вере. Он велит нам всем, под страхом тюремного заключения и штрафов, преодолеть наши предрассудки, проглотить наши сомнения, замолчать со своей бессмысленной гуманностью и, «как добрым гражданам», отправиться по свистку констебля Соединенных Штатов, чтобы преследовать жалких негров, бегущих из ада рабства!

Рабство, таким образом, стало нашим делом, наконец; и, как таковое, не подобает ли нам заниматься им? Я думаю, на языке честного Догберри, что «это доказано уже, и скоро будет считаться таковым». Вещь лежит в ореховой скорлупе. Миллард Филлмор — не наш хозяин, а наш слуга. Это не его дело предписывать обязанности, а наше; а его — выполнять их. То, что он делает, лично и через своих подчиненных исполнительных офицеров, он делает для нас и на нашу ответственность. То, что он делает или они делают, другими словами, МЫ делаем; и мы должны отвечать за это. В этой ответственности самый скромный гражданин несет свою долю и не может уклониться от нее, даже если бы захотел. Когда, следовательно, я вижу служителей закона моей страны, обрекающих людей с плотью и кровью, как у меня самого, с домами и делами, с женами и детьми,




As dear to them, as are the ruddy drops

That visit their sad hearts,







людей, не обвиняемых в преступлении и зарабатывающих на хлеб насущный честным трудом — обрекающих их, говорю я, и их потомство на безнадежную вассальную зависимость и унизительное состояние живого товара, причем процессом, который попирает самые древние и священные гарантии моих прав и прав моего соседа. Когда я вижу, как эта великая нация накладывает свою ужасную хватку на горло слабого, невинного человека и толкает его обратно к судьбе, худшей, чем участь преступника, за совершение того, что никакая казуистика не может превратить в преступление, я вынужден чувствовать, что это я сам вовлечен в это чудовищное дело; и никто, кроме меня, не может избавить меня от ответственности. Я больше не могу молчать; я больше не смею молчать; я больше не буду молчать. Я буду протестовать и кричать: позор! Я откажусь подчиняться закону; я потребую освобождения, чтобы моя страна была освобождена от его гнусных требований. Я буду голосовать, и влиять на избирателей, и использовать каждую прерогативу свободы, чтобы хотя бы сбросить со своей совести бремя, которое она не может нести. И кто, достойный быть свободным сам, осудит меня? Говорить — это больше не просто право; это стало религиозным долгом.

Пусть никто не говорит мне, что этот закон — просто мертвая буква. Старый Закон о беглых рабах, действительно, стал таковым; и так же, вероятно, стал бы любой другой, который, хватаясь за раба, проявлял бы приличное уважение к правам свободных. Но рабство не может существовать при таких условиях; и этот закон был составлен, чтобы восполнить недостатки старого закона и выполнить дело. Он основан на предположении, что правительство Соединенных Штатов обязано осуществить выдачу беглецов, если это вообще возможно, любой ценой. И если этот закон недостаточен, предположение одинаково хорошо подходит для еще более строгих мер. Но я повторяю это, пусть никто не говорит мне, что это теперь ничто. Разве мы не видели, как он исполнялся на наших улицах и у наших самых дверей? Мне довелось быть в городе Нью-Йорке в то время, когда, я думаю, его первая жертва, Генри Лонг, был вырван из своей семьи и из уважаемого и прибыльного бизнеса, и отправлен обратно — конечности, и мозг, и бьющееся, любящее сердце — муж, отец, друг, мирный и трудолюбивый член общества, все, чтобы стать собственностью ближнего в чужой стране. Мог ли я смотреть на этого безвинного человека, таким образом в руках офицеров законов моей страны, моих собственных представителей, и поспешно, без сопротивления, отправленного к этой ужасной судьбе; и когда-либо быть способным поверить, что закон безвреден, а я сам невиновен, пока я соглашался в молчании? Чернь следовала за ним по улицам, крича от ликования по поводу судьбы негра. Их я должен признать своими товарищами и братьями, но его — на него я должен поставить свою пятку, вместе с их, чтобы раздавить его, лишив человеческого достоинства! И завтрашние газеты, редактируемые исповедующими христианство людьми, возвестили о событии, даже без приличного притворства жалости и сожаления, а как о триумфе ЗАКОНА (о, священное имя осквернено!), в котором все добрые люди должны радоваться. В тот день я почувствовал, как на меня опускается удушающее ощущение, которому мой предыдущий опыт не давал прецедента, и с гнетущим весом, который никакой язык не может описать. Я почувствовал, что больше не дышу воздухом свободы; что рабство распространяет свои ветви анчара и по моему небу тоже. Удобное оправдание, что грех был не мой, а чужой, больше не помогало мне; и я с тех пор удивляюсь, слыша, как любой честный северянин использует его. Есть северяне, от которых меня ничто не могло бы удивить.

А что мы видели с тех пор? Низшие офицеры закона рыщут по всему Северу в поисках жертв, на которых можно его применить. Их начальники, вплоть до самых высоких, трудятся речами, прокламациями и поездками туда и обратно по стране (слишком ли много сказать?), чтобы заставить людей силой поддержать его. Национальная казна распахнута настежь, чтобы покрыть его «чрезвычайные расходы». Фэнейл-холл закован в цепи, чтобы обеспечить его исполнение. Президентские кандидаты соревнуются друг с другом в выражениях привязанности и верности ему. Способные люди, в Церкви и Государстве, намечены для преследования за не что иное, как ненависть к этому закону и дерзость заявить об этой ненависти. И в довершение всего, мудрость нации, собравшаяся в Балтиморских конвенциях снова и снова, провозглашающая новые доктрины конституционной ответственности, вместе с законом, который воплощает ее, не только уверенностью, но — (услышьте это, о небеса!) окончательностью! Новое слово в политическом словаре, и поистине новая вещь на земле! «Окончательность» в законодательстве фрименов! Окончательность, которая навсегда исключает пересмотр, поправку или отмену! Когда такие вещи говорят, и серьезно говорят, люди, претендующие на звание американских государственных деятелей, я почти могу представить отцов моей страны, мучительно ворочающихся в своих могилах. И может ли быть возможно, что в тот же момент, когда люди берутся возложить политические обязанности на фрименов, они смеют требовать вечного молчания и бездумного подчинения этому? Тогда что значит быть свободным?

Но пусть никто не мечтает, что эти грозные заявления имеют какую-либо длительную силу. Естественно, что южные государственные деятели должны стремиться всеми возможными средствами не допустить потока дискуссий о системе, которая так плохо их переносит. И неудивительно, что северные политики должны, для временных целей, помогать им в этом усилии. Это на день; но великий поток человеческой мысли течет вечно, и нет места, откуда он будет закрыт. Я помню, когда право петиции отрицалось нашими южными братьями в отношении этого предмета; и они нашли достаточно послушных инструментов с Севера, чтобы работать с ними в течение сезона. Но было ли право петиции принесено в жертву? Конечно, нет. А является ли право на свободную дискуссию, право создавать и (если мы хотим) отменять наши законы менее ценным? Этот предмет будет обсуждаться. Этот закон будет пересмотрен; и если он не будет отменен, это будет по тем же причинам, которые обеспечивают продолжение других законов, а именно, потому что он способен выдержать суровый и постоянно повторяющийся контроль.

Но что станет с Союзом тем временем? Одно совершенно точно. Если он сознательно ставит себя в конкуренцию с теми «благословениями свободы», которые он был создан, чтобы «обеспечить», он должен пасть. Должна ли цель быть принесена в жертву ради сохранения средств, которым сама цель придает ценность? И что мы должны думать о государственном управлении тех, кто ради этого сохранения навязал бы такой вопрос людям, вскормленным грудью свободы? Я лучше умру, чем буду жить предателем своей страны; но пусть я умру десять тысяч смертей, прежде чем окажусь предателем свободы и Бога. «Если это измена, выжимайте из нее максимум».

Но говорить так — хуже, чем праздность. Перед нацией не стоит такого вопроса. Мы не вынуждены выбирать между разъединением и рабством; рабством, которое не только держало бы черного человека в своей безжалостной хватке, но и наложило бы свои оковы на совесть белого человека, и кляп в его рот. Наши южные братья сами, даже чтобы спасти свой заветный институт, не посмели бы, не пожелали бы навязывать такую альтернативу. Если бы это было так, кто не был бы готов отказаться от Союза как от бесполезного для него и расстаться с южанами как с людьми, недостойными быть свободными? Но это не так. Есть Хотспуры, несомненно, достаточно их на Юге; и Иегу, слишком много, на Севере. И есть хитрые политики, которые стоят между двумя секциями и играют на предрассудках обеих, и друг другу на руку, ради эгоистичных целей. Но великое сердце нации, Севера и Юга, в целом и в соответствии с мерой своего понимания, бьется верно как свободе, так и конституции — верно тому бессмертному чувству, которое, пока существует эта нация, будет окружать имя своего автора ореолом, в чьем блеске некоторые более поздние слова, слетевшие с его уст, будут счастливо забыты: «Свобода и Союз, сейчас и навсегда, одно и неразделимое». Какими бы ни были различия в природе, условиях и обязательствах свободы, или в намерении и смысле конституции, ни одна партия среди людей не откажется представить их на суд дискуссии и арбитраж назначенных трибуналов.

Пока это так, пусть будет считаться предателем тот, кто встает перед миром и лжет о своей стране, объявляя ее иной. И пусть каждый человек готовится вступить в те дискуссии, которые никакая человеческая сила не может теперь предотвратить, в духе разумной откровенности и доброты, но, в то же время, непреклонной верности Богу и человеку.
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ПЛАСИДО.



Истинное богатство и слава нации состоят не в ее золотом песке, не в ее торговле, не в величии ее дворцов и даже не в великолепии ее городов — но в интеллектуальной и моральной энергии ее народа. Египет более славен тем, что принес в Грецию благословения цивилизации, чем своими пирамидами, какими бы чудесными они ни были, своими озерами и лабиринтами, какими бы грандиозными они ни были, или своими Фивами, хотя каждый квадрат отмечал дворец, или каждая аллея — купол. Кто слышит о денежных людях Афин, Рима? И кто не слышит о Сократе, Платоне, Демосфене, Вергилии, Цицероне? Вы беседуете с ним из «Омытого морем острова» и хотите коснуться струны, которая вибрирует наиболее легко в его сердце? — тогда говорите с ним о Шекспире, Мильтоне, Купере, Бэконе, Ньютоне; о Бернсе, Скотте. С интеллигентным сыном «Изумрудного острова» говорите о Карране, Эммете, О’Коннелле.

Великие люди — это жизненная сила нации. Нации уходят — великие люди, никогда. Великие люди нередко погребены в темницах или в безвестности; но они, тем не менее, вырабатывают великие мысли на все времена. Разве не выработал Баньян великую мысль, все-жизненную и оживляющую, когда лежал двенадцать лет в Бедфордской тюрьме, плетя свое кружево и записывая свой «Путь паломника»? Величайший человек во всей Америке сейчас в безвестности. Это тот, кто есть «Господин своей собственной души», на чьем челе мудрость отметила свое верховенство, и кто, в своей сфере, движется




“Stilly as a star, on his eternal way.”







Великий писатель сказал: «Природа скупа на своих великих людей». Я в это не верю. Бог делает всю свою работу пригодно и хорошо; как, следовательно, мог он дать нам великих людей не в изобилии, а скупо? Истина в том, что есть великие люди, и их много — много для времен, я имею в виду, — но мы не видим их, потому что не хотим выйти на солнечный свет истины и прямоты, где, и только где, обитает величие.

Пласидо был великим человеком. К тому же он был великим поэтом. Он был также патриотом — да и как могло быть иначе? Разве не все поэты — патриоты?

«Прощай, мир», — воскликнул он, глядя затуманенными слезами глазами в синие небеса над собой и на зеленую землю под ногами; и на вратах вселенной он прочел мудрость, величие и силу. Разве не было поэзии в этом порыве переполненного сердца и в этом взгляде, устремленном к небу? «Прощай, мир», — воскликнул он, в последний раз созерцая дом своей любви, и обнажил грудь для смертоносного залпа солдат.

Велик был Пласидо при жизни — еще более велик он был в смерти. Его вера была той верой, что держится за СУЩЕГО ВЕЧНО.

Назовете ли вы величием то, чего достиг Писарро, когда, схватив меч и проведя линию на песке с востока на запад, стоя лицом к югу, он сказал своей шайке пиратов: «Друзья, товарищи, по ту сторону — труд, голод, нагота, проливные дожди, дезертирство и смерть; по эту сторону — покой и удовольствия. Там лежит Перу с его богатствами; здесь Панама с ее нищетой. Пусть каждый выбирает то, что больше подобает храброму кастильцу. Что до меня, я иду на юг», — подкрепляя действие словом? Я тоже так назову, но посмотрите: это лишь величие сокрушительной энергии и сосредоточенной цели, не освещенное ни единым лучом Божественного света. Посмотрите же, как Пласидо затмевает Писарро, когда он молится так:




“God of unbounded love, and power eternal!

To Thee I turn in darkness and despair;

Stretch forth Thine arm, and from the brow infernal

Of calumny the veil of justice tear!




       ·       ·       ·       ·       ·

O, King of kings!—my father’s God!—who only

Art strong to save, by whom is all controlled,—

Who giv’st the sea its waves, the dark and lonely

Abyss of heaven its light, the North its cold,

The air its currents, the warm sun its beams,

Life to the flowers, and motion to the streams:




All things obey Thee; dying or reviving

As Thou commandest; all apart from Thee,

From Thee alone their life and power deriving,

Sink and are lost in vast eternity!




       ·       ·       ·       ·       ·




O, merciful God! I cannot shun Thy presence,

For through its veil of flesh, Thy piercing eye

Looketh upon my spirit’s unsoiled essence,

As through the pure transparence of the sky;

Let not the oppressor clap his bloody hands,

As o’er my prostrate innocence he stands.




       ·       ·       ·       ·       ·




But if, alas, it seemeth good to Thee

That I should perish as the guilty dies,

Still, fully in me, Thy will be done, O God!”







Пласидо обладал гармонично развитым характером. Все великие люди обладают им. Его интеллектуальная и нравственная природа сливались воедино, как




“Kindred elements into one.”







Древний философ сказал, что страсти и душа помещены в одно тело, дабы у страстей была возможность склонить душу к служению их целям. Ужасный конфликт. И все же Пласидо прошел через него с триумфом.

Пласидо родился рабом на острове Куба, на плантации дона Террибио де Кастро. Год его рождения я назвать не могу, но это должно было быть где-то между 1790 и 1800 годами. Он был африканского происхождения. О его ранних годах известно мало, кроме того, что он отличался кротким нравом и видом, который, будучи мягким, указывал на работу великих мыслей внутри. В юности ему позволили получить некоторое образование, и он проявил большой поэтический дар. Только что процитированная молитва была сочинена им, когда он лежал в тюрьме, и повторена по пути из темницы к месту казни.

«Эральдо», ведущая газета Гаваны, так отозвалась о нем после его ареста:

«Пласидо — знаменитый поэт, человек большого таланта, но слишком дикий и амбициозный. Его целью было покорить Кубу и сделать себя вождем».

Следующие строки также были найдены начертанными на стенах его темницы. Они были написаны за день до его казни.




“O Liberty! I wait for thee,

To break this chain, and dungeon bar;

I hear thy voice calling me,

Deep in the frozen North, afar,

With voice like God’s, and vision like a star.




Long cradled in the mountain wind,

Thy mates, the eagle and the storm:

Arise; and from thy brow unbind

The wreath that gives its starry form,

And smite the strength, that would thy strength deform.




Yet Liberty; thy dawning light,

Obscured by dungeon bars, shall cast

A splendour on the breaking night,

And tyrants, flying thick and fast,

Shall tremble at thy gaze, and stand aghast.”







По поэтическому чувству, патриотическому духу, живой вере и, ко всему прочему, по литературной красоте эти строки не имеют себе равных; и они не могут не поставить Пласидо в один ряд не только с людьми великого сердца, но и с одареннейшими людьми земли. Данью уважения его гению служит тот факт, что он был выкуплен из рабства на средства, собранные рабовладельцами Кубы.

Пласидо был казнен 7 июля 1844 года. После первого залпа солдат ни одна пуля не попала ему в сердце. Он посмотрел вверх, но без духа мщения, без тени вызова — на его лице сияло лишь желание немедленно перейти в край, где нет смерти.

«Сжальтесь надо мной, — сказал он, — и стреляйте сюда», — положив руку на сердце. Затем две пули пронзили его тело, и Пласидо упал.

Как сказал Вордсворт о Туссене, так можно сказать и о Пласидо:




“Thou hast left behind thee

Powers that work for thee; air, earth, and skies.

There’s not a breathing of the common wind

That will forget thee; thou hast great allies,

Thy friends are exultations, agonies,

A love, and man’s unconquerable mind.”







Обвинение против Пласидо состояло в том, что он стоял во главе заговора с целью свержения рабства на своем родном острове. Благословение тебе, Пласидо! И ты не потерпел неудачи в своей миссии. Разве мученики, привязанные к столбу, потерпели неудачу в своей? Жив Господь, Куба еще будет свободной.

В том, что Пласидо стоял во главе этого заговора, нет сомнений; но каковы были его планы в деталях, я не знаю; средства для их получения мне недоступны. Тем не менее, исходя из того, как кубинские власти обращались с Пласидо на протяжении всего времени, мы можем с уверенностью заключить, что план Пласидо в деталях не обнаруживал недостатка в способности к разработке и исполнению, ни той проницательности, которая должна отличать революционного лидера. Пласидо ненавидел рабство ненавистью, усиленной воспоминаниями о страданиях, которые перенесла любящая и любимая мать. Железо также вошло в его собственную душу; и он был ежедневным свидетелем сцен, которые едва ли могли быть равны самим мучениям, и которые даже ад не мог превзойти. Назовете ли вы это преувеличением? Вы не назовете, если изучите хотя бы одну главу из истории кубинского рабства.

Чтите ли вы Кошута? — тогда не забывайте того, кто достоин стоять бок о бок с прославленным сыном Венгрии.

Какова будет судьба Кубы в ближайшем будущем, я не возьмусь предсказывать. Какова будет ее конечная судьба, написано в том факте, что «у Бога нет такого атрибута, который в споре между угнетенным и угнетателем мог бы принять сторону последнего».

Этот очерк, хотя и написанный наспех и неизбежно скудный в деталях, покажет, по крайней мере, через приведенные поэтические цитаты, что Бог не дал одной лишь расе все интеллектуальное и моральное величие.
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ДРУЗЬЯМ ОСВОБОЖДЕНИЯ НЕГРОВ.



Следующее сильное воззвание, перепечатанное из «Альманаха Хижины дяди Тома», как мы надеемся, не будет сочтено неуместным завершением этого интереснейшего тома:

Многие толкователи пророчеств считают, что Англия — один из «десяти рогов» зверя, или римской власти, о которых упоминает апостол Иоанн. Также признается, что в высокофигуративном и разнообразном языке Писания чудовище из Апокалипсиса — это то же самое, что и истукан Даниила, чьи ноги были отчасти крепкими, а отчасти хрупкими. В существе, которое должно стоять, ходить, сражаться и бегать, очень многое зависит от нижних конечностей. Физический человек Людовика XVIII был весьма величественным до бедер, но его конечности были слабы, и это было жалкое зрелище, когда он пытался ходить. Теперь это и есть самый дух описания римской власти у Даниила. У нее не было хороших ног и ступней, на которых можно было бы стоять, ибо они были отчасти из железа, отчасти из глины, отчасти крепкими, отчасти хрупкими. Как конечность старого Рима, мы в настоящее время находимся в этом самом положении. Слава Богу, у нас много «железа», как металлического, так и умственного и морального; но у нас огромное количество старой языческой «глины», и отсюда наша сила и наша слабость.

Опуская множество тем, которые могли бы проиллюстрировать то, что мы только что изложили, мы теперь обратимся только к вопросу рабства. Здесь мы сильны, но мы также и слабы. Двадцать миллионов, которые мы заплатили за освобождение наших рабов в Вест-Индии, были одним из самых великодушных актов нации, особенно если учесть бремя налогов, под которым мы тогда стонали. Такая жертва на алтарь алчности ради благородной и славной цели сокрушения ярма пленника продемонстрировала немалую степень морального принципа и силы. Но некоторые увидели в этой щедрой цене «глину», смешанную с «железом». Немало борцов против рабства устали от агитации. Задача была трудной — требовала значительных усилий и навлекла много ненависти. Филантропов клеймили как «святош», «ханжей» и другими терминами, столь же выразительными для гнева и злобы их противников; и хотя среди нас были люди, готовые претерпеть любые мучения ради этого благого дела, было еще большее множество тех, кто был скорее гальванизирован, чем жизненно оживлен для деятельности, и стремился, из-за инертности своих сердец и благожелательности, вернуться к своему привычному безразличию. Поэтому деньги были выплачены в такой же степени для того, чтобы освободить этих обеспокоенных филантропов от трудов, как и для удовлетворения любого предполагаемого справедливого требования рабовладельца; и как только контракт об освобождении был скреплен, эти солдаты человечества сбросили свои доспехи и удалились с поля боя; и поэтому, хотя рабство было отменено в наших колониях, ему позволили прозябать и расти в Соединенных Штатах и в других местах.

Все это показало, что мы не были здоровы душой. Потому что негры, погибающие под железным скипетром американского республиканца, были точно такой же «нашей костью и нашей плотью», как и жертвы вест-индского рабства. Это правда, что у нас было больше контроля над состоянием одних, чем других, потому что одни были нашими соотечественниками, а другие — нет; но все же этот самый факт, вместо того чтобы быть причиной бездействия, должен был послужить мотивом для более энергичных операций. Даже скотина прилагает дополнительные силы, когда груз увеличивается или когда нужно взобраться на холм; и нам вряд ли нужно добавлять, что обычно среди зверей и людей, чем сильнее враг, тем энергичнее усилия по его преодолению; но, как ни странно, в деле борьбы с рабством мы изменили этот обычный порядок действий, и, поскольку враг был могуществен, наши усилия по его победе стали пропорционально слабыми! Мы знаем, что многие спросят, что мы могли сделать? Но сам этот вопрос выдает состояние их сердец. Истинная филантропия никогда не остается в тупике в поисках средств для достижения своей благородной цели, и поэтому никогда не отступает, потому что на пути стоит лев или гора. Ее вера может закрыть пасть одному, или убить его вовсе, и перенести другую в пучину морскую. Прежде чем мы закончим эту статью, мы, возможно, покажем, что если бы мы не устали делать добро, мы могли бы оказать огромное влияние против американского рабства, что задолго до этого принесло бы самые счастливые результаты.

Было одно обстоятельство, которое особенно способствовало парализации наших усилий по освобождению американских рабов. Как раз в то время, когда мы освободили наших братьев в британских колониях, мы много слышали о религиозных пробуждениях в Соединенных Штатах, и нам говорили, что Дух свыше был излит на трансатлантические церкви и общины в почти пятидесятническом изобилии; и, что было еще более удивительно, говорили, что рабовладельцы были необычайно одарены этими предполагаемыми знаками Божественной милости. Автор помнит, что в те дни, когда он собирался высказать несколько замечаний на собрании противников рабства, его отвел в сторону служитель религии и особо напомнил о великом благочестии многих рабовладельцев, и поэтому призвал быть очень мягким в своих критических замечаниях! Ему позволялось быть столь суровым, сколь он пожелает, к бедным невежественным, слепым, мертвым, неверующим торговцам человеческой плотью! Но просвещенные, благочестивые, духовные рабовладельцы, видите ли, должны были рассматриваться с величайшей снисходительностью!! Правило нашего Спасителя таким образом должно было быть перевернуто; ибо тот, кто знал волю своего Господа и делал то, что достойно ударов, должен был быть бит немногими ударами! но тот, кто не знал воли своего Господа, должен был быть бит многими ударами!!

То, что народ Англии позволил себя так одурачить, почти равносильно восьмому чуду света. Да ведь вероятность того, что Святой Дух будет излит на сатану, так же велика, как и на мужчин и женщин, которые ради «жалкой наживы» держат своих братьев в рабстве. Если бы такое явление произошло, самым первым плодом было бы сокрушение «всякого ярма». Странно, что люди, читающие Новый Завет, могли предположить, что Святой Дух мог быть дарован худшим из тиранов, не уничтожив их тиранию и не сделав их аболиционистами. Истинный христианин никогда «не советуется с плотью и кровью». Нищета, темницы, дыбы, потери и пытки любого рода радостно переносятся во имя человечности, справедливости, свободы и религии, и поэтому рабовладелец, наделенный особым влиянием Святого Духа, немедленно встретил бы нищету и смерть, нежели продолжал бы удерживать в рабстве своих бедных братьев и сестер.

Суть всей истинной религии — любовь к Богу и любовь к человеку, и когда Дух изливается на любого человека или группу людей, Он изливает любовь Божью в сердце; и это неизменно проявляется в благожелательности жизни. Апостол Иоанн ясен даже до того, что некоторые назвали бы прямотой в этом вопросе. «Если кто говорит: "Я люблю Бога", а ненавидит брата своего, он лжец: ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, Которого не видит? И сию заповедь мы имеем от Него, чтобы любящий Бога любил и брата своего». Теперь негр является и «ближним», и «братом» своему хозяину, и если его владелец не любит его так, как любит самого себя, у него нет истинной религии и ни одной частицы доказательства того, что Дух был излит на него или что любовь Божья была излита в его сердце Святым Духом. Поэтому было верхом абсурда говорить о возрождении религии в сердце любого человека до тех пор, пока он держит своего брата в рабстве; потому что он не любит его так, как любит себя, и, следовательно, является чуждым любви Божьей и живому христианству. Любовь к нашему брату, побуждающая нас дать ему равные права и благословения с нами самими, независимо от его цвета кожи или страны, является идеальным окном в душу и делает сердце прозрачным. Напротив, ясный язык Иоанна, который мы только что процитировали, уверяет нас, что каждый человек, который исповедует любовь к Богу, не любя при этом своего брата, является «лжецом». И следует помнить, что любовь, о которой говорит Иоанн, — это не тот болезненный вид милосердия, который дарует несколько пенсов или привилегий брату, в то время как мы грабим его, лишая свободы и естественных прав, но это та «совершенная любовь», которая любит каждого человека так, как мы любим себя, и пойдет на любую жертву ради развития этой любви.

Мы можем поздравить истинных друзей освобождения с прогрессом общественного мнения в этом деле. Наши церкви отказываются от общения с рабовладельцами. Мы отрицаем их христианство. Их дела показывают, что они чужды любви Божьей. Они не выучили азбуку Евангелия: они жертвуют всем ради наживы. Маммона — их бог, и чтобы обогатить себя и свои семьи, они торгуют человеческой плотью и кровью. Они совершают насилие над каждым естественным чувством, которое Иегова вложил в человеческую душу, и тем самым наносят одно из величайших оскорблений Величию Небес. Великое проклятие раба в том, что Бог создал его человеком. Он тяжело страдает от цепей, бича и других орудий жестокости; но самое большое из всех мучений — это наличие у него сердца. Чтобы быть счастливыми, рабы должны были быть созданы без всякой восприимчивости. Любовь — это цемент общества и ангел, благословляющий все отношения жизни. Мир любви был бы вторым раем и ярким отражением небес и Божества. «Бог есть любовь». Никакой язык не может рассказать, никакое сердце не может постичь невыразимые благословения и радости, которые проистекают из нежных привязанностей родителей, детей, мужей, жен, братьев, сестер и друзей. Чем была бы жизнь без них? Бог так устроил нас, что не может быть настоящего счастья без любви; и все же это драгоценное чувство, которое приходит к нам свежим из сердца Божества, составляет ад негра на земле. Говорите о дыбах, темницах, винтах для больших пальцев и других пытках инквизиции — рабство воплощает их все. Разлучать родственников с родственниками и друзей с друзьями; отрывать брата от сестры, мужа от жены, а ребенка от матери — причиняет душе гораздо больше страданий, чем любой внешний бич может нанести телу. Следовательно, рабство — это чудовище из чудовищ, а рабовладелец — глава и вождь всех тиранов, когда-либо проклинавших мир. Поэтому он больше не будет стоять перед нами в одеянии христианства, но будет представлен миру как самый низкий, худший и подлейший из всех преступников, и как таковому ему будет отказано в праве на братство и он будет изгнан из лона христианской церкви.

Ничто так не предвещало успеха делу освобождения, как популярность «Хижины дяди Тома». Благожелательная писательница вложила так много чарующих прелестей в свое повествование, что она очаровала всех и по праву может быть названа Волшебницей века. Ее читают все ранги и классы. Мы повсюду развлекаемся видом «Хижины дяди Тома». Мы встречаем маленького британского школьника, который идет домой и читает своего «Дядю Тома», что доставляет ему больше удовольствия, чем его обруч, волчок или шарики. И мы находим серьезного богослова и ученого в вагоне первого класса железной дороги с его более дорогим «Дядей Томом». Мы видим леди в ее колеснице, которая выехала на прогулку, чтобы насладиться пейзажем и вдохнуть небесный бриз, отвлеченную от окружающих предметов трогательными страницами миссис Стоу. Мы были свидетелями того, как целая семья детей отвлекалась от любого другого занятия и развлечения, чтобы насладиться этим умственным и моральным угощением. Оно приходило с ними к столу и давало им такое пиршество, что роскошь стола оставалась почти без внимания. А затем слуги также искали ее при каждом удобном случае и читали с жадностью украдкой. Одним словом, это любимица святого и грешника, мудреца и легкомысленного, верующего и неверующего, молодых и старых, серьезных и веселых, ученых и необразованных, грубых и утонченных, печальных и жизнерадостных. И ничто не могло быть более своевременным для дела человечества. Миссис Стоу должна отныне занять свое место рядом с Кларксоном, Уилберфорсом и другими как одно из главных орудий, воздвигнутых Провидением, чтобы разорвать оковы раба и отпустить угнетенных на свободу.

Мы верим, более того, мы уверены, что тлеющие угли антирабовладельческого рвения будут с помощью этого тома раздуты в активную силу. У нас достаточно влияния, чтобы сдвинуть мир по этой теме, и все, что нам нужно, — это сотрудничество и единство. Кафедра, пресса и трибуна должны заговорить еще раз и своими громами потрясти весь мир рабства. Уже старая тема зажигает британское сердце. Неделя за неделей «Морнинг Адвертайзер» призывает, наставляет и пробуждает. И не напрасно он трудился. Далеко и близко друзья раба смотрят на него как на свою башню силы. В Америке у нас есть немалое число аболиционистов в качестве наших помощников, и «Хижина дяди Тома» увеличит их в тысячу раз. Книга говорит к интеллекту, разуму и сердцу. Говорят, что женщины обладают врожденной способностью приходить к истине, не используя утомительную метафизику мужчин, и здесь мы имеем славный пример. В «Хижине дяди Тома» у нас есть логика, лишенная сухости и облеченная во все прелести романтики. Мы скорее поверим в способность плантаторов обратить вспять вращение планет, чем сопротивляться влиянию миссис Стоу. Голос человечества — это голос Божий, и он по сути своей всемогущ. В качестве наказания за то, что они не прислушались к этому божественному оракулу, рабовладельцы должны испытать унижение, будучи побежденными женщиной. И, в конце концов, что может быть естественнее, чем то, что горести нашей расы обязаны своими самыми мягкими, сладкими и, следовательно, самыми мощными выражениями сердцу того пола, который был создан, чтобы благословить мир своими нежнейшими симпатиями.

Мы таким образом поставлены на выгодную позицию, с которой было бы подло отступить, особенно учитывая, что мы были подняты так высоко талантом и благожелательностью женщины. Перед христианским рыцарством теперь открыто поприще славы, по сравнению с которым рыцарские турниры старых времен — сущие пустяки. Вся страна крещена антирабовладельческим рвением, готовым вырваться наружу любым возможным способом, чтобы освободить раба. Мы должны проводить публичные собрания повсюду.

«Рев Эксетер-холла», подобно ослице Валаама, в десяти тысячах случаев обличал безумие наших современных лжепророков, которые из любви к грязной наживе вышли проклинать Божий Израиль, потому что они покинули дом рабства. Друзьям человечества остается лишь еще раз опоясаться для своей работы, и через несколько лет будет еще один и более масштабный триумф над врагами свободы и негра.

Мы также можем увещевать. Жизнь Уильяма Аллена показывает, насколько мощным может быть голос неофициального лица, когда этот голос — голос разума, справедливости и филантропии. Он поставил тиранов Европы на колени перед Величием Небес и там принудил их смягчить законы, угнетавшие их подданных. Почему бы дипломатии Англии не стать христианской? Если бы это было сделано много лет назад, мы могли бы превратить Наполеона в человека мира и сэкономить нации тысячу миллионов налогов. Человечность — это гений экономии. Христианская дипломатия давно бы разорвала оковы континента и могла бы теперь совершать чудеса в любой части земного шара. Избирателям решать, будут ли иностранные послы, консулы и т. д. продолжать быть простыми приспешниками маммоны или станут миссионерами справедливости и филантропии. Но предположим, что мы потерпели здесь неудачу, есть сила за пределами бюрократических чиновников; обличения, которые мы произносим против правителей раба, будут разнесены птицами небесными до ушей этих тиранов и заставят их сердца дрожать, а колени трястись, как у Валтасара. Слова справедливости не требуют патента от судов, чтобы стать авторитетными. На них стоит печать Небес, и хотя они произнесены Павлом в цепях, они пронзают сердца деспотов и заставляют их трепетать. Мы ошибаемся, если полагаем, что совесть совсем мертва в душах рабовладельцев. Небеса постановили, что негодяй, глухой к тихому голосу долга и милосердия, будет в ужасе от громов вины и почувствует ад внутри. «Хейли», надеющийся обмануть дьявола, когда он сколотит состояние; и «Легри», дрожащий от страха перед призраками и домовыми, — это не вымышленные существа, а правдивые описания осознанной деградации и предчувствий торговца человеческой кровью.

И далее, разве не может последовательность высказать свою мольбу? Нет ничего, над чем люди трудились бы более усердно, чем над тем, чтобы казаться последовательными. Но какое может быть общение между свободой и рабством? Рабство — это грязное пятно на гербе Соединенных Штатов; и каждый патриотичный американец чувствует это. Здесь, в стране свободы, Свобода получает свою глубочайшую рану в доме своих хвастливых друзей. Врагов тирании по всему миру попрекают деспотизмом американского демократа. Неверующий нашего времени черпает свои самые мощные аргументы из пороков и ошибок исповедующих христиан; и сторонники деспотизма действуют таким же образом, добывая свою артиллерию из варварства американских рабовладельцев. Мы должны тогда нападать на эту непоследовательность, пока виновные стороны не покраснеют и не устыдятся. Постоянно падающая капля воды точит камни, и настойчивые повторения истины в конечном итоге возобладают и заставят даже рабовладельцев смягчиться и прислушаться к голосу последовательности и человечности.

У нас были славные примеры того, кем может быть раб. Тем, кто говорит о его низших способностях и ограниченных правах, мы указываем на таких людей, как Фредерик Дуглас, Уэллс Браун, Хенсон, Гарнетт и доктор Пеннингтон. Нам выпала честь войти в зал в Гейдельберге как раз тогда, когда академия вручала доктору Пеннингтону его диплом. И это тот человек, которого рабовладелец продал бы, как лошадь или быка? Каков ответ человечества на этот вопрос? Мне не нужно останавливаться на уме, талантах и благочестии Брауна, Хенсона или Гарнетта. Страна давно засвидетельствовала это. Эксетер-холл часто оглашался высочайшими проявлениями красноречия, но никогда он не слушал более интеллектуального, красноречивого и волнующего языка, чем язык Фредерика Дугласа, и все же это человек, за голову которого плантаторы назначили цену, потому что он повиновался голосу природы и Бога, убежав от ужасов рабства. Но зачем приводить эти примеры? Нет ни одного поля рабов, невольничьего рынка или негритянской хижины, которые не провозглашали бы равенство африканца с остальной частью человеческой семьи. Слезы, крики и разбитые сердца, которые вызывает каждое разделение торговцем, провозглашают, что симпатии раба равны симпатиям остального человечества. Каждый аргумент, используемый этими сыновьями и дочерьми рабства, каждая молитва, которую они возносят, каждая речь, которую они произносят, и каждая проповедь, которую они читают, доказывают, что все основы души принадлежат им в такой же природной полноте, как и нам. Правда, было сделано все, чтобы унизить их. Жестокости, практикуемые Симоном-сапожником, чтобы развратить и деморализовать дофина Франции, и которые вызвали проклятие мира, каждый день повторяются плантаторами Америки. Что, если бы кто-то из нас имел сферу своих знаний, суженную до самого малого предела, а наш язык ограничен несколькими словами самого диковинного жаргона, найдется ли среди нас хоть один человек, который превзошел бы их в их нынешнем состоянии? Где были бы Мильтон, Шекспир или Ньютон при таком обучении? Учитывая унизительное образование, на которое они были обречены, рабы — наши равные, если не наши превосходящие; каждая часть их истории показывает истинность слов нашего поэта—




“Fleecy locks and black complexion,

Cannot forfeit Nature’s claim;

Skins may differ, but affection

Dwells in black and white the same;




Deem our nation brutes no longer,

Till some reason ye shall find,

Worthier of regard and stronger

Than the colour of our kind.




Slaves of gold, whose sordid dealings

Tarnish all your boasted powers,

Prove that you have human feelings

Ere you proudly question ours.”







Принятие «Закона о беглых рабах» укрепляет наше дело. Эта мера потрясла каждое человеческое сердце; она нанесла оскорбление человечности; она опустила республиканцев ниже большинства тиранов, когда-либо терзавших общество; она оскорбила мир и совершила богохульство против Вечного. Она приказывает и принуждает свободных людей становиться доносчиками и похитителями, и тем самым унижает их ниже самых низких представителей нашей расы. Это попытка сделать свободу рабой рабства. Более подлого закона еще не знала ни одна книга законов. Однако его беззаконие и жестокость побудили к действию тысячи тех, кто прежде спал; и когда будет написана история освобождения американских рабов, летописец с триумфом расскажет, что печально известный «Закон о беглых рабах» в огромной степени ускорил это славное свершение.

У нас есть и другая существенная помощь — в церковных поучениях священников и проповедников, поддерживающих рабство. Впредь мы будем обязаны благодарить доктора Спринга из Нью-Йорка, доктора Паркера из Филадельфии, доктора Стюарта из Андовера, доктора Спенсера из Бруклина, преподобного епископа Хопкинса из Вермонта и множество других преподобных за их отстаивание дела рабства. Это надругательство над христианством со стороны его собственных служителей потрясло весь христианский мир. Даже плантаторы презирают этих подхалимов. Слышать, как люди с церковной кафедры, именем Искупителя мира, защищают систему, которая взращивает невежество, пороки, разврат, нечестность и убийства, — это превосходит всё, чему когда-либо учили самые развращенные язычники и неверующие. Даже у язычников были свои темные рощи и другие ночные укрытия для их чувственных оргий. Ни один атеист или варвар еще не учил, что младенца следует отрывать от груди матери и продавать, как свинью, убийственному торговцу человеческой плотью. Лишь XIX веку и докторам богословия в христианском облачении суждено было дойти до такого уровня богохульства, нечестия и безнравственности. Что ж, мы благодарим их за их поучения, мы поздравляем их с их дерзостью в беззаконии, и мы будем повторять их слова до тех пор, пока не заставим каждое ухо в христианском мире звенеть от их самонадеянности и бесчеловечности.

Мы вкратце показали, что друзья невольника имеют всё на своей стороне и теперь могут занять благородную позицию в деле свободы. Провидение удивительным образом выступает на их стороне, указывая путь долга и победы. «Не Господь ли пошел пред нами?» Что касается Англии, то ненависть к антирабовладельческому движению ушла в прошлое. «Хижина дяди Тома» вновь разожгла рвение теплохладных и окрестила святым огнем мириады тех, кому прежде не было дела до негров. Давайте же просто исполним свой долг, и это позорное пятно на человечестве и дерзкое оскорбление Божества вскоре станет историей ушедшей эпохи; и через несколько лет эта система будет казаться слишком чудовищной, чтобы в нее можно было поверить иначе как в миф какого-нибудь мизантропа, который находил злобное удовольствие в клевете на свой род.



[ENTERED AT STATIONERS’ HALL.]

John Cassell, Ludgate-hill.








1. Сын того выдающегося друга человечества, Уильяма Уилберфорса.




2. «Дай совет, соверши суд; сделай тень твою как ночь в полдень; укрой изгнанных, не выдавай скитающегося. Пусть поживут у тебя изгнанники Моава; будь им укрытием от грабителя». — Исаия 16:3, 4.




3. «Так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали этого Мне». — Иисус Христос. Матфея 25:45.




4. «Не в том ли, чтобы разломить с голодным хлеб твой, и скитающихся бедных ввести в дом? когда увидишь нагого, одень его, и от единокровного твоего не укрывайся?» «Если ты удалишь из среды твоей ярмо, перестанешь поднимать перст и говорить оскорбительное» и т. д. — Исаия 58:6–9.




5. «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки». — Иисус Христос. Матфея 7:12.




6. «Не выдавай раба господину его, когда он придет к тебе от господина своего. Пусть он живет у тебя, среди вас, на месте, которое он выберет в одном из жилищ твоих, где ему понравится; не притесняй его». — Второзаконие 23:15, 16.




7. «Люби ближнего твоего, как самого себя». — Левит 19:18; Матфея 19:19.




8. «Послушайте Меня, знающие правду, народ, в сердце которого закон Мой! Не бойтесь поношения от людей, и злословия их не страшитесь. Ибо как одежду съест их моль и как волну съест их червь; а правда Моя пребудет вовек, и спасение Мое — в роды родов». — Исаия 51:7, 8.




9. «Любящие Господа, ненавидьте зло!» — Псалом 96:10. «Страх Господень — ненависть к злу». — Притчи 8:13.




10. «Кто ты, что боишься человека? ...и забываешь Господа, Творца твоего... и непрестанно, всякий день, боишься ярости притеснителя, как бы он готов был истребить? Но где ярость притеснителя?» — Исаия 51:12, 13, 14.




11. «Должно повиноваться больше Бога, нежели человеков». — Деяния 5:29.




12. «Скоро пленный выйдет на свободу» и т. д. — Исаия 51:14.




13. Хайнау.




14. Редактор «Глазго Курьер». Бедный Мазервелл! Мне стало известно от нашего общего друга, что он сочувствовал делу Свободы, хотя ему платили за то, чтобы он писал против него.




15. Daniel Webster’s oration, at the laying the corner-stone of Bunker
Hill Monument, 17 June, 1825.




16. Daniel Webster’s speech in the Senate of the U. S., 7 March,
1850.




17. Речь Дэниела Уэбстера в Капрон-Спрингс, Вирджиния, 1851 г.




18. Тщетно утверждать, что богатые правительства не могут и не предлагают эффективных соблазнов умным и красноречивым людям, чьи религиозные взгляды отличаются от государственной формы, чтобы побудить их принять последнюю.




19. Конгресс, законодательный орган, и, конечно же, судебный, его толкователь, должны были основываться на таких несомненных принципах свободы, что им было бы трудно использовать свои повсеместно признанные права и выполнять свои повсеместно ожидаемые обязанности, не устранив прежде самое сильное препятствие для их осуществления — рабство. По нашему мнению, это было сделано. В публичном праве нет более верной истины, чем то, что защита и верность взаимны. Они должны существовать вместе или не существовать вовсе. Власть Соединенных Штатов достаточна для защиты всех, кто находится в ее пределах, и от всех, кто находится в них, она ожидает верности. Если ей сообщают каким-либо достоверным образом, что какой-либо человек лишен своих прав по конституции Соединенных Штатов, ее долг — добиться его освобождения, если он заключен в тюрьму, и обеспечить восстановление его прав. Тщетно Конгрессу оправдываться от бездействия, говоря, что это дело штата. Может ли гражданин Соединенных Штатов, если он является гражданином, подвергаться пыткам или мучениям со стороны штата, когда нет никаких оснований утверждать, что он нарушил закон того или другого?

Конституция Соединенных Штатов не дает права никому держать другого в качестве раба. У Соединенных Штатов нет власти держать раба. Не имеет значения, что предполагалось разрешить некоторым держать других в качестве своих рабов. Очень подлый человек может намереваться запереть в тюрьме невинного и справедливого человека, но по ошибке оставляет дверь незапертой; мешает ли это, в глазах любого разумного человека, его побегу через эту дверь? Мы уверены, что нет. Единственный правильный вопрос здесь: что является верховным — правительство Союза или правительство отдельного штата, входящего в него? Отвечать на это нет необходимости. Если первое ни с кем не обращается как с рабом, то подчиненное не может делать это по закону. Люди могут удерживаться в качестве рабов путем мошенничества, хитрости, использования невежества, в котором мы держим их силой, или успешного сочетания силы, но не по ЗАКОНУ.




20. «Наш дом стоял в нескольких ярдах от Чесапикского залива, чья широкая грудь всегда была бела от парусов со всех концов обитаемого земного шара. Эти прекрасные суда, облаченные в чистейшее белое, столь восхитительные для глаз свободных людей, были для меня лишь саванами призраков, пугающих и терзающих меня мыслями о моем жалком положении. Я часто в глубокой тишине летней субботы стоял в полном одиночестве на высоких берегах этого благородного залива и с печальным сердцем и слезящимися глазами провожал бесчисленное множество парусов, уходящих в могучий океан. Вид их всегда сильно воздействовал на меня. Мои мысли требовали выхода; и тогда, не имея слушателей, кроме Всемогущего, я изливал жалобу своей души, по-своему, обращаясь к движущемуся множеству кораблей:—

«Вы освободились от своих причалов и свободны; я скован цепями и раб! Вы весело движетесь по легкому ветру, а я — печально под кровавым кнутом! Вы — быстрокрылые ангелы свободы, летающие по всему миру; я заключен в железные оковы! О, если бы я был свободен! О, если бы я был на одной из ваших галантных палуб и под вашим защищающим крылом! Увы! между мной и вами катятся мутные воды. Плывите, плывите. О, если бы я тоже мог плыть! Если бы я мог летать! О, почему я родился человеком, из которого сделали скотину! Радостный корабль ушел; он скрывается в туманной дали. Я оставлен в самом жарком аду бесконечного рабства. О Боже, спаси меня! Боже, освободи меня! Позволь мне быть свободным! Есть ли Бог? Почему я раб? Я убегу. ... Только подумайте об этом; сто миль прямо на север, и я свободен! Попробовать? Да! С Божьей помощью, я сделаю это. Не может быть, чтобы я жил и умер рабом...» — Автобиография Дугласа, стр. 64, 65.




21. «От этого [мысли о своем положении] невозможно было избавиться. Она давила на меня каждым предметом в поле зрения или слуха, одушевленным или неодушевленным. Серебряная труба свободы пробудила мою душу к вечному бодрствованию. Свобода теперь явилась, чтобы больше никогда не исчезать. Она слышалась в каждом звуке и виделась во всем. Она всегда присутствовала, чтобы терзать меня чувством моего жалкого положения. Я не видел ничего, не видя ее, не слышал ничего, не слыша ее, и не чувствовал ничего, не чувствуя ее. Она смотрела с каждой звезды; она улыбалась в каждом затишье, дышала в каждом ветре и двигалась в каждой буре». — Автобиография, стр. 40, 41.
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THE LITERATURE OF WORKING MEN:





Являются дополнительными выпусками «Друга рабочего». С вводными эссе. В двух томах, в аккуратном коленкоровом переплете, цена 1 шиллинг 6 пенсов каждый.



Preparing for immediate publication, price 2s. 6d. neatly bound,

ATHEISM CONSIDERED THEOLOGICALLY AND POLITICALLY.

A SERIES OF LECTURES,

By LYMAN BEECHER, D. D. (Father of Mrs. Beecher Stowe.)







Price One Shilling, printed in Super-Royal 8vo, The

UNCLE TOM’S CABIN ALMANACK;

OR,

THE ABOLITIONIST MEMENTO FOR 1853;





С великолепными иллюстрациями Дж. Крукшенка, эсквайра; Дж. Гилберта, эсквайра; У. Харви, эсквайра; Г. К. Брауна, эсквайра («Физ»); и других выдающихся художников.

Самый полный труд по вопросу рабства, который был опубликован до сих пор.

☞ Каждый, кто читал «Хижину дяди Тома», должен приобрести экземпляр этой книги, которая более чем подтверждает все утверждения в захватывающем повествовании миссис Стоу.

Этот альманах, предоставляя всю информацию, обычную для альманахов, дает обильное доказательство истинности утверждений, сделанных в популярном труде миссис Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», и включает повествования о самых поразительных инцидентах из жизни рабов-негров, таких как Фредерик Дуглас, преподобный Дж. Пеннингтон, доктор богословия, Льюис Кларк, У. Уэллс Браун, преподобный Дж. Хенсон, М. Кларк, Густавус Васса, Игнатиус Санчо, Туссен-Лувертюр и др.; важные фазы в действии системы рабства и Закона о беглых рабах; статистику рабства в Соединенных Штатах Америки; мнения различных христианских священников в пользу рабства и рабовладения; посещения беглых рабов в Верхней Канаде; сравнительные результаты свободного и рабского труда; перспективы аболиционистов; воззвание против рабства и т. д.

Среди иллюстраций следующие, на создание которых не было пожалено средств: — Сцена на побережье Африки — Преподобный Дж. Хенсон, когда ему было семь лет, разлучен с матерью и продан на невольничьем рынке — Фредерик Дуглас, будучи мальчиком, высеченный Кови, рабовладельцем-мучителем — Фредерик Дуглас, беглый раб, на английской трибуне, обличающий рабовладельцев и их религиозных пособников — Рабы, направляющиеся на Юг для продажи; из жизни У. Уэллса Брауна — Бегство беглецов, ведомых Полярной звездой — Беглец Престон, увезенный охотниками за рабами — Высадка беглецов в Канаде — Преподобный доктор Пеннингтон, принятый У. У. после его побега из рабства — Беглец, схваченный, когда он был счастлив в кругу своей семьи — Беглый раб, спасающийся от охотников за рабами и их ищеек — Обращение миссис Бантон со своими молодыми рабами; инцидент из жизни Льюиса Кларка — Погоня за работорговцем в море — Интерьер невольничьего корабля и т. д.

⁂ Between 40,000 and 50,000 of this Almanack have already been sold,
and the demand still continues.



LONDON: JOHN CASSELL, LUDGATE HILL;

AND ALL BOOKSELLERS.







DOMESTIC WORSHIP.

Now publishing, in Monthly Parts, each containing 64 Pages, demy quarto, price One Shilling,

THE ALTAR OF THE HOUSEHOLD:

A SERIES OF

Services for Domestic Worship for every Morning and Evening in the Year;

SELECT PORTIONS OF HOLY WRIT,

AND

PRAYERS AND THANKSGIVINGS FOR PARTICULAR OCCASIONS;

With an Address to Heads of Families.

EDITED BY THE REV. JOHN HARRIS, D.D.

Principal of New College, St. John’s Wood; Author of “The Great Teacher;” “Mammon;” “Pre-Adamite Earth,” &c. &c.

ASSISTED BY EMINENT CONTRIBUTORS.





Желательность такой публикации слишком очевидна, чтобы нуждаться в комментариях. Даже среди тех, в чьих сердцах дух преданности чист и горяч, трудность выражения или желание избегать изо дня в день повторения одних и тех же фраз при обращении к обычным событиям — признании «повседневных благословений» или молитве об их ежедневном обновлении — часто вызывает значительное смущение; в то время как другие — например, женщины, в отсутствие главы семьи — из-за нервозности или робости не могут вести домашние богослужения. Для таких лиц «Домашний алтарь» станет ценным даром, будь то в той точной форме, в которой он представлен, или как предложение подходящего хода мыслей и выражений. В этих отношениях он также может значительно помочь частным молитвам в уединении.

Будет видно, что, помимо выдающегося редактора, многочисленные священники участвуют в подготовке этого труда. Это можно рассматривать как гарантию его библейского характера и приемлемости для всех слоев христианской церкви — для «всех, кто любит Господа Иисуса Христа в искренности». В то же время это обеспечивает богатое разнообразие в способах выражения, будь то поклонение, благодарение или прошение. Таким образом, вялость и формальность будут предотвращены, в то время как умеренная продолжительность каждой службы будет гарантией против «усталости духа» у любого из молящихся.

Ниже приведены некоторые из священников, участвующих в подготовке «Домашнего алтаря»:




The Rev. J. SHERMAN,

The Rev. W. URWICK, D.D.,

The Rev. W. H. BUNTING, M.A.,

The Rev. R. FERGUSON, LL.D.,

The Rev. F. A. COX, D.D., LL.D.,

The Rev. Professor LORIMER,

The Rev. NEWMAN HALL, B.A.,

The Rev. B. S. HOLLIS,

The Rev. W. CHALMERS, A.M.,

The Rev. J. BEAUMONT, M.D.,

The Rev. SAMUEL MARTIN,

The Rev. WILLIAM BROCK,

The Rev. JOHN KENNEDY, A.M.

The Rev. WILLIAM LEASK,

The Rev. CHARLES WILLIAMS,

The Rev. W. W. EWBANK, A.M.,

The Rev. J. STOUGHTON,

The Rev. W. REID,

The Rev. GEORGE SMITH,

&c. &c.







Издатель поэтому с уверенностью обещает в результате труд исключительных способностей, адаптированный для каждой семьи, где такая помощь в домашнем богослужении время от времени или регулярно желательна.

Труд будет завершен в двенадцати частях, по одной в первый день каждого последующего месяца; все вместе образуют один красивый том; с фронтисписом, гравированным на стали первоклассным художником. — Части I и II уже готовы.



JOHN CASSELL’S LIBRARY COMPLETE.





Эта серия состоит из двадцати шести ежемесячных томов, по 7 пенсов каждый, в бумажных обложках; или все в коленкоровом переплете, образующие полную библиотеку, 19 шиллингов 6 пенсов; или в библиотечном ящике, 25 шиллингов. Труды можно приобрести отдельно, следующим образом: — В аккуратном переплете, 1 шиллинг 6 пенсов за двойной том, или 2 шиллинга 3 пенса, когда три тома в одном, как в «Истории Франции» и «Истории Ирландии».



Historical Works.





ИСТОРИЯ АНГЛИИ, Роберт Фергюсон, доктор права, в четырех томах, по 7 пенсов каждый, или в двух двойных томах в аккуратном коленкоровом переплете, по 1 шиллингу 6 пенсов каждый; или все вместе в одном толстом томе, 3 шиллинга, или на тонкой бумаге, с портретом автора, 3 шиллинга 6 пенсов; с позолоченными краями, 4 шиллинга.

ИСТОРИЯ ШОТЛАНДИИ, Роберт Фергюсон, доктор права, в двух томах, по 7 пенсов каждый, или один двойной том, в аккуратном коленкоровом переплете, 1 шиллинг 6 пенсов.

ИСТОРИЯ ИРЛАНДИИ, в трех томах, по 7 пенсов каждый, или три в одном аккуратном переплете, 2 шиллинга 3 пенса. Это, по мнению компетентных судей, самая беспристрастная история сестринского королевства, когда-либо опубликованная.

ИСТОРИЯ И ИСТОЧНИКИ ВЕЛИЧИЯ БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ. Бенджамин Парсонс. В двух томах, цена по 7 пенсов каждый, или в одном аккуратном переплете, цена 1 шиллинг 6 пенсов.

ИСТОРИЯ ФРАНЦИИ, с древнейших времен до настоящего времени; с многочисленными портретами. В трех томах, по 7 пенсов каждый, или в одном аккуратном переплете, 2 шиллинга 3 пенса.



Biographical.





НАРОДНЫЙ БИОГРАФИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ. Дж. Р. Бирд, доктор богословия. Два двойных тома, 3 шиллинга.



Scientific Works.





ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА; ИЛИ ПОПУЛЯРНЫЕ ГЛАВЫ ПО ЭТНОГРАФИИ. Джон Кеннеди, магистр искусств. В двух томах, по 7 пенсов каждый, или в одном аккуратном переплете, 1 шиллинг 6 пенсов.

ЧУДЕСА НЕБЕС. Фредерик С. Уильямс. С диаграммами. В одном томе, цена 7 пенсов.

ИСТОРИЯ ПАРОВОЙ МАШИНЫ, со второго века до нашей эры до времени Великой выставки, с множеством гравюр. Профессор Уоллес. Один том, цена 7 пенсов.



☞ The last Two Vols. bound together, price 1s. 6d.







Voyages and Travels.





ПЛАВАНИЯ ПО ЗЕМНОМУ ШАРУ; или прогресс морских открытий, на восток, запад, юг и север; включая ранние открытия португальцев; путешествия Васко да Гамы, Мендеса Пинто и Магеллана; восточные предприятия англичан и первое кругосветное плавание; четыре путешествия Колумба; Кортес и завоевание Мексики; Писарро и открытие Перу. В двух томах, по 7 пенсов каждый, или два в одном аккуратном переплете, 1 шиллинг 6 пенсов.

СЛЕДЫ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ в Европе, Азии, Африке и Америке; включая путешествия Капеля де Брука в Норвегию, Швецию и Лапландию; путешествия Лайлла в Крым, на Кавказ и в Грузию; путешествия Инглиса в Тироль; путешествия среди татар посла Папы, а также Зивика и Шилла; путешествия Хебера в Индию; путешествия Бернса в Бухару. В двух томах, по 7 пенсов каждый, или два в одном аккуратном переплете, 1 шиллинг 6 пенсов.



London: JOHN CASSELL, Ludgate Hill; and all Booksellers.







THE HALF-YEARLY SECTION OF

THE HISTORY OF THE PAINTERS OF ALL NATIONS.

Beautifully bound in cloth, price 14s., including—








Part 1.—Murillo.

Part 2.—Teniers the Younger.

Part 3.—Rembrandt.

Part 4.—Ruysdael.

Part 5.—Valentin.

Part 6.—Albert Durer.







«История художников» публикуется ежемесячными частями, цена 2 шиллинга, каждая содержит биографию, портрет и избранные образцы работ каждого художника, напечатанные на отдельной бумаге для гравюр.



Elegantly bound in cloth, gilt, price 7s. 6d.; or handsomely bound in extra cloth, gilt edges, 8s.,







THE ILLUSTRATED EXHIBITOR FOR 1851;

A TRIBUTE TO THE WORLD’S INDUSTRIAL JUBILEE.





Этот поистине национальный труд позволит каждой семье иметь по самой дешевой цене монументальную запись одного из самых замечательных событий в мировой истории. Том содержит более 600 страниц и более 1000 гравюр, дающих наиболее полный и сжатый обзор Великой выставки — ее истории, строительства здания, исторических и моральных ассоциаций, помимо гравюр наиболее примечательных объектов в машиностроении, производстве, натуральных продуктах и произведениях искусства.



THE LADIES’ WORK BOOK;





Содержит полные инструкции для всех видов женского рукоделия, в кружеве, вязании, вышивке, крючком и т. д., образуя самую великолепную книгу для рабочего стола, когда-либо выпущенную. Этот труд будет содержать огромное количество новейших дизайнов для женского рукоделия любого описания и будет выполнен в стиле, совершенно уникальном. Цена 2 шиллинга 6 пенсов.



THE LADIES’ DRAWING-ROOM BOOK;





В которую будут включены лучшие гравюры из «Иллюстрированного экспонента и журнала искусств» и «Женского рабочего стола»; все вместе образует прекрасную книгу для гостиной. Более красивой книги в качестве рождественского подарка не будет опубликовано. Весь труд будет напечатан на лучшей бумаге для гравюр и выполнен в первом стиле искусства. Цена 10 шиллингов 6 пенсов.



THE PATHWAY: A Religious Magazine.





Публикуется первого числа каждого месяца. Состоит из тридцати двух страниц формата октаво, красиво напечатанных на хорошей бумаге, в аккуратной обложке, цена два пенса за номер.

Это журнал глубокого интереса для семей, учителей воскресных школ и молодежи Англии в целом. Писатели с известным талантом предоставляют статьи для различных отделов, которые включают: Библия и ее требования — Библейская география — История, священная и светская — Христианская философия — Биография — Разное и избранная поэзия. Каждая статья отличается не менее своим энергичным и мужественным стилем, чем прямотой и силой своей истины.

Тома I, II и III, в аккуратном коленкоровом переплете, с титульным листом и оглавлением, в комплекте, цена 2 шиллинга 3 пенса каждый. Третий том содержит интересные статьи о различных способах проведения субботы, написанные миссис Гарриет Бичер-Стоу, автором «Хижины дяди Тома».



J. CASSELL, LUDGATE HILL; AND ALL BOOKSELLERS.







THIS DAY IS PUBLISHED, PRICE ONE SHILLING,

Enclosed in an Ornamental Wrapper,

THE FIRST MONTHLY PART OF

THE ILLUSTRATED MAGAZINE OF ART,

BEING A MUCH-IMPROVED SERIES OF

THE ILLUSTRATED EXHIBITOR & MAGAZINE OF ART.





Для информации тех, кто не видел предыдущих объявлений, характер внесенных изменений можно изложить следующим образом:—

Во-первых — что касается названия труда. В будущем это будет «Иллюстрированный журнал искусств». Название «Иллюстрированный экспонент» и т. д. заставляло многих людей предполагать, что это описание объектов, представленных на Великой выставке 1851 года; тогда как это, как более ясно объяснит его новое название, богатое хранилище избранных образцов живописи, скульптуры, архитектуры, орнаментального дизайна, естественной истории, портретов, механизмов, производственных процессов и т. д.

Во-вторых — что касается характера содержания. Статьи будут появляться в более непрерывной и совершенной форме, с немногими или отсутствующими разрывами и прерываниями, которые придавали только что завершенной серии несколько слишком фрагментарный вид. Должное внимание будет уделено интересному разнообразию; и там, где весь предмет не может быть изложен в одной части, он будет организован так, чтобы каждая часть была завершенной сама по себе.

В-третьих — что касается цены. Вместо ежемесячных частей, варьирующихся по цене — иногда 9 пенсов, а иногда 11 пенсов — части будут публиковаться по единой цене в один шиллинг каждая. За это небольшое повышение цены покупатели получат ценный эквивалент. Помимо изобилия гравюр по всему труду, каждая часть будет содержать по крайней мере четыре основные гравюры, выполненные отдельно на сверхтонкой бумаге для гравюр. Чтобы завершить полугодовые тома, части за июнь и декабрь будут содержать тридцать две дополнительные страницы иллюстрированного материала и две отдельные первоклассные гравюры, выполненные на бумаге для гравюр. Цена этих частей будет 1 шиллинг 6 пенсов каждая. Как уже было объявлено, еженедельные разделы будут состоять из шестнадцати страниц с рядом гравюр в тексте и первоклассной гравюрой, напечатанной отдельно на тонкой бумаге для гравюр; все сшито в аккуратную обложку, цена три пенса.

В отделе иллюстраций будет введена особенность значительного интереса, а именно: «Работы великих мастеров». В каждой ежемесячной части будет представлен один полный труд, включая мемуары мастера, его портрет и подборку из шести его основных работ, прекрасно гравированных и сопровождаемых соответствующими описаниями.

Литературный отдел труда также претерпит значительные улучшения. Не последним интересным улучшением будет курс статей под названием «Мужчины и женщины эпохи», не только этой, но и других стран, с изысканно гравированными портретами и оригинальными биографическими очерками, полученными из самых достоверных источников. Не будет обойден вниманием и вкус к более легкой литературе. «Иллюстрированный журнал искусств» будет содержать серию оригинальных исторических и других рассказов; включая несколько рассказов Анны Марии Хоуитт под названием «Школа жизни»; и исторический роман «Мертвая невеста», иллюстрирующий один из самых интересных периодов в истории Венецианской республики, написанный «Джонатаном Фрером Слингсби» из «Дублинского университетского журнала», который начнется в следующей части; также вклады Уильяма и Мэри Хоуитт, Перси Б. Сент-Джона и других выдающихся писателей. В других отношениях «Иллюстрированный журнал искусств» также будет определенно превосходить своего предшественника, которому были высказаны столь высокие похвалы всеми частями общественной прессы.



London: JOHN CASSELL, Ludgate Hill; and all Booksellers.














TRANSCRIBER’S NOTES








	Перенесены начальные списки книг с места перед титульным листом в место между колофоном и продолжением списков.

	На стр. 172 изменено «Миллард Филлмор — не наш хозяин, а наш хозяин, а наш слуга» на «Миллард Филлмор — не наш хозяин, а наш слуга».

	Молча исправлены опечатки и варианты написания.

	Архаичные, нестандартные и сомнительные написания сохранены в том виде, в каком они были напечатаны.

	Сноски были переиндексированы с использованием цифр и собраны вместе в конце последней главы.
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