БОБР

Примечание транскрибатора

Каждая иллюстрация бороды изначально располагалась напротив её описания. Они были перемещены так, чтобы следовать за названием типа бороды.

Сноски были перенесены в конец абзаца, к которому они относятся.

Варианты написания и непоследовательное использование дефисов сохранены.

Были внесены незначительные изменения для обеспечения единообразия пунктуации.

С почтительной любовью к светлой памяти Шагпата, сына Шимпура, сына Шулпи, сына Шуллума.

БОБР

АВТОР

ДЖОН КЕТТЛВЕЛЛ

Алфавит типичных экземпляров, вместе с заметками и заключительным эссе о нравах и обычаях бородатых мужчин

ЛОНДОН: T. WERNER LAURIE, LTD. 30, NEW BRIDGE STREET, E.C. 4

А — ЭТО АДМИРАЛ-БОБР.

Представленный экземпляр типичен, шерсть хорошая, жесткая, а не шелковистая, что является распространенным недостатком у этих грубошерстных образцов.

Адмирал-Королевский-бобр немыслим... «умаление чести Божьей» и т. д.

Хотя этот спорт заслуженно популярен на службе, он сопряжен с бесконечным риском, если экземпляр имеет более высокий ранг, чем игроки. В Королевских правилах и Адмиралтейских инструкциях нет четкого постановления относительно законности или незаконности игры, но военный трибунал, вероятно, подловил бы неудачливого игрока на «поведении, наносящем ущерб» и т. д.

В гражданской жизни (и в штатском) крайне необычно иметь возможность засчитывать такие экземпляры, поэтому различные значения контр-адмиралов, вице-адмиралов и т. д. не приводятся, как и значения различных родов службы: исполнительной, инженерной и им подобных.

Б — ЭТО ЛЫСЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Изображенный экземпляр — великолепный образец в полной зимней шерсти.

Они не являются обычными, но встречаются часто — кажущийся парадокс объясняется тем, что они обычно крайне замкнуты по натуре и по собственному выбору обитают в укромных уголках.

Для такого экземпляра, как представленный, следует требовать засчитывать игру и не соглашаться на результат менее трех очков; лучше прекратить матч и связаться с Ассоциацией.

При засчитывании действительно прекрасных экземпляров в полной зимней шерсти можно и нужно требовать дополнительные очки за чистоту оттенка, густоту и т. д.

В — ЭТО КЕНТАВР-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Нет никаких записей о том, что такой экземпляр был засчитан. Вероятно, последним, кто это сделал, мог быть Ясон. Лучшие авторитеты предполагают это, приводя в качестве косвенного доказательства его более поздние страстные поиски Золотого руна. Мы же считаем более вероятным, что Хирон никогда не был засчитан, поскольку Ясона удерживала естественная деликатность человека, находящегося в статусе ученика. На самом деле, Хирон почти наверняка был «местной двойной ошибкой».

Г — ЭТО ДВОЙНАЯ ОШИБКА.

Этот вопрос рассматривается в заключительном эссе.

Экземпляр хороший, и ни один игрок, обманутый подобным наростом, не должен испытывать ни малейшей подавленности. Это то, что может случиться с каждым.

Молодой экземпляр, темнее, чем темный пестрый, полагаю, никогда не был засчитан.

Д — ЭТО ЦЕРКОВНЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Редкие в целом, они часто встречаются в соборных городах большими стаями, не очень сильными в полете.

По поводу засчитывания следует консультироваться с местными правилами. Прекрасные экземпляры приносят не менее трех очков.

Я сам недавно заявил Церковного-Королевского в провинциальном городке и получил за него две игры; это хорошо известная местная редкость, которой город по праву гордится.

Это был превосходный экземпляр, с хорошей шерстью, темновато-пестрый, в официальном облачении.

Е — ЭТО БАХРОМЧАТЫЙ-ГЕОРГИАНСКИЙ-БОБР.

Вид встречается реже, чем раньше. Некоторые пуристы отказываются засчитывать этих Бахромчатых-Георгианских на том основании, что верхняя губа голая, а подбородок частично голый, и что они, следовательно, являются двойными ошибками. Общее правило гласит, что поскольку украшение огибает лицо, подбородок не является голым, нагота верхней губы несущественна, и экземпляр следует засчитывать: одно очко в провинции, три очка в Лондоне.

Ж — ЭТО ГАЛЛЬСКИЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Во Франции игра практически невозможна. Из-за избытка экземпляров следует засчитывать только редкости.

Только что поступил отчет с мыса Антиб о «великолепном Королевском-осиная-талия». Была объявлена игра. Никакой информации (корреспонденты прискорбно ленивы) о цвете или шерсти не поступало.

Хорошие игроки во Франции придают большое значение мельчайшим различиям в цвете и характеристиках, т. е. гофрированный, вьющийся, волнистый, крысиный хвост, пушистый, дикий сад и т. д.

З — ЭТО ПОЛУБОБР.

Эти восхитительные экземпляры сейчас, к сожалению, становятся очень редкими.

Их все еще иногда засчитывают в окрестностях культовых сооружений и на морском побережье.

Некоторые требуют увеличения очков пропорционально длине верхней губы.

Представленный экземпляр (Стоктон-он-Тис, 1919 г.) — прекрасный образец, демонстрирующий все характерные черты рода, включая весьма отрадную губную протяженность.

И — ЭТО ИМПЕРСКИЙ-БОБР.

Нечасто встречается в Англии; когда их засчитывают в этой стране, они почти всегда являются мигрантами.

Эти забавные экземпляры, как ни странно, чаще встречаются в зимней шерсти, чем в обычном оперении.

В засчитывании Имперского нет никаких хитростей. Любой экземпляр с усами и наростом под нижней губой, родительская область которого не доходит до нижнего края подбородка, является Имперским.

Засчитывайте три очка за Полностью-Черного; одно очко за Белого.

Й — ЭТО ИУДЕЙСКИЙ-БОБР.

Эти экзотические экземпляры довольно распространены, и на местных спортсменов можно положиться: они выгонят нескольких в кратчайшие сроки, при условии, что им позволят выбрать место.

Во многих отношениях удивительно привлекательный, шарм этого вида портится частой неаккуратностью оперения; как раса, они склонны к ландшафтному дизайну со своей волосатостью.

Внимательно прислушайтесь к их музыкальному крику «Ой-йой... Ой-йой». Экземпляр в полном расцвете сил, когда луна полная, засчитывается как игра.

У некоторых экспертов есть очень тонкая шкала, по которой они засчитывают криволинейный изгиб. Это приятный момент и изысканное утончение, но слишком тонкое для обычного игрока выходного дня. Конечно, любой необычно прекрасный фронтальный изгиб следует заявлять и засчитывать как редкость.

К — ЭТО КИЛЛИНГВОРТ-БОБР.

Этот экземпляр представлен только в учебных целях. Знатоки и коллекционеры, конечно, полностью осведомлены о восхитительности этого великолепного существа.

Джордж Киллингворт в 1555 году был отправлен ко двору Ивана Грозного (одного из многих монархов, которые время от времени облагали бобров налогом) в качестве агента королевы Марии. Его борода была пять футов два дюйма в длину и была желтой. Он был, без сомнения, самым безупречным экземпляром Желтого-Королевского, который когда-либо видели.

Считается в высшей степени маловероятным, что что-либо приближающееся к этому цветению будет замечено в наши дни, поэтому счет не предлагается.

Л — ЭТО ЛИЗАНЫЙ-БОБР.

Стоит отметить мимоходом, что это отличительное название обязано гению ребенка — «тянутся облака» и т. д. — который, увидев первый засчитанный экземпляр, воскликнул: «О, смотри, он его облизал».

Вид очень редкий. Иногда наблюдаются ответвления старого рода в форме Полуморжей, но Лизаный-бобр обычно считается почти вымершим. Возможно, причиной этого уменьшения, если не вымирания, может быть рост стоимости жизни.

Представленный экземпляр — очень хороший. Если игроку посчастливится засчитать Лизаного-бобра, пусть помнит, что следует учитывать плотность лизания, форму копья, остроту, а не длину лизаной части.

М — ЭТО МАНДАРИН-БОБР.

Даже в штатском следует засчитывать две игры, если увиден в Англии. Нет никаких правил относительно очков, которые нужно засчитывать, если он замечен в этой стране в полном оперении.

Этот экземпляр часто ошибочно каталогизируется в справочниках как Мандарин-Королевский-бобр. Королевский статус невозможен для вида, который поддерживает очень заметный разрыв между центральным украшением и челюстной бахромой.

Представленный экземпляр, так сказать, традиционный, то есть это копия китайского рисунка кистью начала девятнадцатого века на шелке китайской тушью, изображающего героя, или, как мы бы сказали, бобра.

Н — ЭТО НЯНЯ-БОБР.

Действительно хорошие экземпляры очень редки. Сообщается, что они процветают в восточных сельскохозяйственных штатах Соединенных Штатов Америки, но британские исследования прискорбно отстают, и наши точные знания весьма фрагментарны.

В любом случае, есть одно простое правило для руководства любителя: нельзя заявлять или засчитывать Няню-бобра, украшение которого не свисает на полные два дюйма от нижней поверхности подбородка.

О — ЭТО ВОСТОЧНЫЙ-БОБР.

Эти странно красивые экземпляры редко встречаются в этой холодной стране.

Те, кому выпала честь внимательно наблюдать за стаей Восточных в местном оперении (вид прискорбно подвержен местным изменениям), несомненно, всегда будут ценить это воспоминание.

Самая примечательная черта, помимо необычайно высокого качества шерсти (глянец, блеск и т. д.), — это экзотический пробор, который придает задумчивый шарм в остальном роскошным великолепиям этих случайных посетителей.

Всегда засчитывайте две игры (в Англии); сет, если экземпляр в местном оперении.

П — ЭТО ПЕСТРЫЙ-БОБР.

Эти экземпляры удивительно привлекательны, и их засчитывают чаще, чем можно подумать. Художники, превыше всех остальных, почти лирически отзываются о красотах четко выраженного Пестрого, то есть такого, в котором почти нет затенения, черный цвет — черный, а белый — белый. Такая же окраска наблюдается в шкуре обезьяны колобуса и по праву вызывает восхищение.

Невозможно различить естественные и искусственные Пестрые, если только вы не являетесь родственником экземпляра. Поэтому все Пестрые засчитываются. (Два очка.)

Р — ЭТО КОРОЛЕВА-БОБР.

Возражали, что не галантно засчитывать эти несомненные редкости. Теоретически это, конечно, некрасивое поведение, но, с другой стороны, на войне и в любви все средства хороши, и... разве кто-нибудь из мужчин когда-либо отказывался стрелять в носорога на том основании, что это самка? (Я просто спрашиваю... кто-то, возможно, так и сделал. Возможно, даже существует закрытый сезон для самок носорогов.) Как бы то ни было, засчитывание Королев — это дело родословной. Взгляните на это двустишие восемнадцатого века:—

“Here is a Pink-Queen, very rare,

Remember to count the sixteenth hair.”[1]

Королев всегда засчитывают экстравагантно. Обычно игра; экстра-редкости — две игры и так далее. Розовая-Королева, без сомнения, самая редкая в своем роде; наоборот, когда она встречается, она обычно является превосходным экземпляром в богатой шерсти. Вопрос о Королевах широко рассматривается в заключительном эссе.

[1]

Queens cannot be scored unless they have more than fifteen hairs.

С — ЭТО КРАСНЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Я испытываю вполне естественное волнение, комментируя возвышенный экземпляр Красного-Королевского, конечную надежду каждого увлеченного коллекционера, который изображен на противоположной странице. Замеченное возле «Гуся и Решетки» в Слогсби-андер-Хилл, это благородное существо лишило моего спутника (бывшего местного чемпиона) и меня самого дара речи на три минуты.

Если бы он нес лестницу (не плюс ультра бобровости), мы бы никогда не оправились от славы этого откровения.

Красные-Королевские засчитываются как «Игра, сет, матч». Красный-Королевский на зеленом велосипеде, несущий фонарь, засчитывается как «Местный чемпионат». Красный-Королевский на зеленом велосипеде, несущий лестницу (бедный старый Пелион!), увы, до сих пор не был замечен.

Есть мечты засчитать Красного-Королевского, в полной комплектации, на высоком велосипеде... все возможно, даже такое восхищение.

Т — ЭТО САНТА-БОБР.

Их обычно засчитывают, хотя ваш добросовестный эксперт возражает против этого, поскольку считается — и эта точка зрения хорошо поддерживается авторитетными игроками, — что они, строго говоря, являются двойными ошибками, так как украшение временное.

Настоящий Санта-Королевский-бобр, в комплекте с оленями, санями и делом с дымоходом, никогда, я полагаю, не был засчитан.

Заявляйте игру, если вы, взрослый незнакомец, засчитаете одного.

У — ЭТО ХОХЛАТЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Может показаться, что это причудливое, привередливое различие — такие вещи следует осуждать, — но существует совершенно отдельный вид бобра — Королевский или обычный — обладающий этими выраженными характеристиками, и лучшие игроки неизменно заявляют Хохлатого и два очка, если им посчастливится увидеть экземпляр, подобный изображенному.

Очки, которые нужно искать, — это три пятна растительности в центре лба и над каждым ухом. Рост на подбородке имеет схожую природу, но именно хохлатый висок делает вашу редкость.

В прошлом веке эта подветвь рода Longi-Florum была довольно распространена; подзаголовок — Адольфус.

Ф — ЭТО МЕДВЕЖИЙ-БОБР.

Представленный экземпляр, я полагаю, уникален. Известный ученый в частной жизни, в общественной жизни изысканный Медвежий — или (как говорят некоторые) Львиный — не существует никаких данных, которые помогли бы нам сформировать мнение о том, почему он это сделал.

Вряд ли этот феномен расцветет снова в течение столетий. Если будет замечено бледное отражение, помните, что главные моменты: (а) большая ширина скул, (б) однородность растительности.

Чудо, представленное напротив, имело усики, нежные, чудесные, почти на нижнем крае век.

Костное образование носового выступа должно быть тщательно изучено серьезными любителями.

Х — ЭТО ВАН-ДЕЙК-БОБР.

Представлен как исторический курьез: они сейчас вымерли.

В полном расцвете они были, как мне говорят, очень красивы. Лучшие экземпляры никогда не брились, поэтому шерсть была чудом блеска, мягкости, мерцания и шелка.

Если будет замечено что-либо, что-либо приближающееся к этой форме, пожалуйста, немедленно напишите в Ассоциацию, которая только и жаждет каталогизировать каждую редкость.

Не обращайте внимания на стриженые волосы. Не смеешь надеяться на современный экземпляр в длинной шерсти.

Ц — ЭТО МОРЖ.

Их нельзя засчитывать при игре в Бобра.

Униженная форма игры под названием «Морж» — на самом деле — играется, а иногда смешивается Морж и Бобр. Игра в Моржа обычно заканчивается непристойной ссорой из-за огромной трудности в определении точного статуса экземпляра.

Представленный экземпляр почти идеален — возможно, он немного правильный — он был замечен в 1922 году в Найтсбридже; аккуратный галстук-бабочка был бледно-голубого атласа, почти наверняка прикрепленный латунным зажимом.

Ч — ЭТО КСАНТИНОВЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Эти экземпляры засчитываются только специалистами.

Существует совершенно четкая разница между Ксантиновым, Красным и Желтым, но она очень мала, и чтобы заметить ее, требуется очень хорошо натренированный глаз. Ксантиновые обычно выглядят довольно озадаченными и примечательны, в общем, обилием растительности и грубостью шерсти.

Привычку настаивать на мельчайших цветовых тонкостях следует осуждать, так как это ведет к деградации спорта до уровня филателистического «розово-красный на карминовом», «карминовый на розово-красном».

Ш — ЭТО ЖЕЛТЫЙ-КОРОЛЕВСКИЙ.

Чрезвычайно редкий.

За исключением Джорджа Киллингворта, упомянутого на странице 25, самым примечательным Желтым-Королевским, о котором у нас есть запись, является Лео Винси, превосходный Бобр, который отправился в компании со своим темно-пестрым опекуном, мистером Холли, на поиски «Она»... или должно быть «Ее»?

В офисе нет записей о том, что Желтый-Королевский был засчитан за последние одиннадцать лет. Их иногда видят во Франции, и ходят смутные слухи, что определенное количество добывается ежегодно в Германии.

Заявляйте экстравагантные очки, если вам посчастливится наткнуться на одного. Здесь опять же блеск наиболее важен, и шерсть должна быть тонкой, мягкой и шелковистой.

Щ — ЭТО ЗЕБРА-КОРОЛЕВСКИЙ-БОБР.

Чрезвычайно редкий.

Я сам однажды засчитал Зебру-Королевского, но это был и есть единственный экземпляр, о котором я слышал, и он высоко ценится на местном уровне.

Цветовое разграничение должно быть очень очевидным, прежде чем можно будет заявить Зебру. Разница между Желтым и Красным-Королевским такая же, как между Зеброй и Пестрым.

Иллюстрированный Королевский — я говорю без страха быть опровергнутым — буквально уникален. В превосходной шерсти, идеальной форме прикрепления, в цвете — зеленовато-полосатый с темными отметинами, Зебра, которую я имею удовольствие вам показать, представляет собой не плюс ультра редкости.

Он, таким образом, образует подходящий, так сказать, завершающий штрих к моему «маленькому» руководству.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ ЭССЕ О НРАВАХ И ОБЫЧАЯХ БОРОДАТЫХ МУЖЧИН.

Вступление.

Адам, согласно традиции, был создан в полном Королевском-бобровом достоинстве, и, расцветая среди бугенвиллий и огуречной травы Эдемского сада, Борода на протяжении веков расцветала и увядала, возрождалась, снова увядала, а затем расцветала вновь, чтобы в полноте времен Носитель Бороды мог быть увенчан почетным титулом Бобра. «Мягкий шелест его шелковистой поступи» приносит радость сердцу человека, возможно, также «игра, сет, матч», а форма, цвет, текстура его украшения вызывают привередливое изучение, подобное тому, как знаток оценивает фигурку Crown Derby. В течение многих лет герой с рыжими волосами, который отрастил бороду, не был, ipso facto, человеком какого-либо значения. Сановник Церкви, чьи почтенные черты дополнялись или скрывались снежной, седой или пестрой бородой величественной длины, не был, по сути, примечательным. Посмотрите на них сейчас, Красный-Королевский и Церковный Королевский, объекты всеобщего внимания, орхидеи на неприглядном стволе нашей общей жизни. Как мог бы написать поэт:—

Beaver, beaver, burning bright,

In what forest of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy xanthine symmetry?

Бобр в истории.

Знаменитых Бобров истории не нужно каталогизировать подробно. Шекспир был Лысым-бобром, по-видимому, предвосхищающим Ван-Дейка. Наполеон Бонапарт не был Бобром. Юлий Цезарь, Эдвард Гиббон, сэр Джошуа Рейнольдс, Александр VI и Бетховен все «... вопреки эдиктам Бога, оракулам Пророков, постановлениям соборов и суждению ученых мужей, придерживались глупого обычая бритья». Напротив, Ганнибал, Уильям Моррис, Роден, Св. Павел и Хуан Родригес де Сильва-и-Веласкес были довольны тем, что «питают свои ужасные кусты тщеславия». Евреи гордо носили свои бороды из плена. Действительно, они взяли плен в плен; разве египтяне время от времени, утверждая свою мужественность, не надевали церемониальные накладные бороды, «двойные ошибки» до единого? Древнейшие римляне были Королевскими-бобрами; норманны были Моржами; греки поддерживали значительное число Королевских-бобров, среди них Перикл и Сократ, «бритье было очень редким в ранней части нашего периода (440 г. до н. э. – 330 г. до н. э.)». До восемнадцатого века бобровость была обычным явлением, с тех пор она становилась все реже и реже, с внезапным приливом меха к лицу в середине прошлого века, приливом, который сейчас почти угас. Мы читаем «... ценность их меха вызвала их уничтожение в значительной степени там, где они когда-то были многочисленны, и привела к их истреблению там, где есть доказательства того, что они существовали как не такое уж редкое животное. Раньше они были распространены на большей части Европы. В Англии полуфоссилизированные останки показывают, что они были не редкостью... в 1188 году Гиральд заявил, что они живут на реке Тейфи в Кардиганшире... некоторые, как известно, часто посещали Эльбу в 1878 году».

[2]

Bulwer. Anthropometamorphosis (1650).

[3]

Dr. Bolton.

[4]

Tucker, Life in Ancient Athens, p. 83.

[5]

Living Animals of the World, vol. I., p. 152 et seq. Parts of this extract are not clear. What value has the pelt of the Red-King commercially? Can a tippet be made of the adornment of the Fringed-Georgic?

ИГРА.

Происхождение.

Происхождение игры, которая засчитывается точно так же, как большой теннис, неизвестно. Существуют, однако, различные теории; одна школа утверждает, что она зародилась в Оксфорде, другая — что она возникла в другом месте, а третья прослеживает ее до Мальты (где «мой брат из Гоцо» был, несомненно, местным чемпионом) и ищет некоторую связь с древними тайнами.

Контуры самой игры настолько просты и четко определены, что вопрос о правилах почти не возникает. Бородатый мужчина — это Бобр, заявите его, выкрикивая как можно музыкальнее: «Бобр, пятнадцать-ноль» — или в соответствии со счетом. Если оба игрока выкрикивают одновременно, это «нет-бол».

Двойные ошибки.

Система «двойных ошибок» заслуживает объяснения. Образовательная ценность игры высока, поскольку она способствует быстроте наблюдения и тому желательному атрибуту — орлиному взгляду. Когда игрок немного попрактикуется, он часто будет набирать выигрышные очки из-за спины экземпляра. Таким образом, джентльмена с бакенбардами можно заявить сзади, но, поравнявшись с добычей, замечают, что подбородок голый... двойная ошибка.

Местные двойные ошибки.

«Местные двойные ошибки» — это всегда вопрос вежливости, и если кто-то заявляет «местную Д. О.», его не штрафуют очком. Обычно это какой-то почитаемый Бобр — Друг-всего-мира, который по общему согласию объявляется «местной Д. О.», чтобы позволить игрокам без смущения обсуждать с ним спортивные события дня. Юные игроки находят эту условность максимально полезной. Вспыльчивые, жесткие дяди и тому подобные быстро успокаиваются, становясь «местными Д. О.», и от всего сердца присоединяются к триумфу, вызванному поимкой какого-нибудь другого Пестрого-Королевского.

Статус Бобра.

В заметках упоминалось, что время от времени устанавливались очень высокие стандарты относительно статуса Бобра. Страстные пуристы, действительно, утверждали, что очаровательный Полубобр — это Д. О., что нежный дикарь, Бахромчатый-Георгианский, — это Д. О., даже что Имперский и Няня подозрительны. Не обращайте внимания на таких людей. Помните Кнута и миссис Партингтон, не пытайтесь золотить лилию. Знак Бобра — не-голый подбородок, ἂγυμνος. Ни у одного из упомянутых выше экземпляров нет голого подбородка, следовательно, все они Бобры; quod erat demonstrandum.

Подсказки по среде обитания.

В игру можно играть где угодно, кроме Буритабета, ибо «эти люди совсем не имеют бород, ибо мы видели, как они несут в руках некий железный инструмент, которым, если на их подбородке растут какие-либо волосы, они немедленно их выщипывают». Соборные города — излюбленная среда обитания рода, и некоторые всегда встречаются в окрестностях Пэлл-Мэлл. Города с верфями предоставляют большое количество обычных разновидностей, но очень мало Королевских.

[6]

Mandeville.

Бобр-одиночка.

Не все знают, что строго добросовестный человек может играть в Бобра-одиночку с большим удовольствием. Засчитывают Бобров, идущих в том же направлении, что и вы, к подающему, Бобров, идущих с того направления, и, таким образом, проходящих мимо игрока, к принимающему, и неподвижных Бобров в соответствии с направлением, в котором повернуты их головы, к игроку или от него. Бобры, внезапно появляющиеся с перекрестков, если у вас нет времени, как в быстром автобусе, чтобы заметить их окончательное направление, — это «нет-бол».

Возражения против игры.

Возражали, что игра бессмысленна, антисоциальна и по сути невежлива. Бессмысленна она, если вам угодно; но разве бессмыслица — не редкая и драгоценная вещь? Разве бессмыслица Льюиса Кэрролла не совершенно очаровательна? Разве история Лира о Вайолет, Слингсби, Гае и Лайонеле не вещь впечатляющей красоты? Игра не антисоциальна, ибо она влечет за собой повышенный интерес и восхищение своими ближними, а что касается невежливости, то, безусловно, это такой же комплимент Красному-Королевскому — крикнуть на него: «Бобр, игра, сет, матч», — как и прокомментировать красивые глаза какой-нибудь девицы.

Бобр.

«Аристотель в своей этике затрагивает концепцию Бобра», и, в общем, можно предположить, что бородатые гордятся своими украшениями, любят их, лелеют их, в некоторых случаях доходя до того, что заключают их в шелковые мешочки перед сном. Споры давно ведутся о приличии или неприличии бритья. Греческая Церковь придерживалась твердых взглядов на этот счет: «... и также они говорят, что мы смертно грешим, сбривая наши бороды, ибо борода есть знак мужчины и дар Господа нашего». Древние греки, как мы заметили, долго цеплялись за свою волосатость, но в конце концов поддались македонской моде и побрились наголо; интересный момент, что они совершенно ненавидели Моржа. В Англии этот вопрос полностью регулировался модой, и я не могу проследить существование какого-либо важного мнения в пользу или против практики бритья. Тем не менее, можно с уверенностью сказать, что незрелый Бобр в нынешнем году благодати настолько редок, что практически неизвестен — английские экземпляры редко бывают светлее среднего пестрого — что показывает тенденцию современной мысли.

Можно принять, таким образом, что Бобр предается цветению, чтобы удовлетворить свое тщеславие (или в нескольких случаях, возможно, чтобы держать горло в тепле и сэкономить на галстуках). Возможно, он помнит изречение: «l’habit long et la barbe imposent de respect». В связи с чем можно подчеркнуть, что интенсивный интерес, проявляемый сейчас к прекрасным экземплярам, должен быть (и, вероятно, является) источником значительного удовлетворения для них. Мне даже рассказывали об одном превосходном Красном-Королевском, который неизменно поздравляет удачливого игрока, который его засчитывает.

[7]

Browne. Pseudodoxia, I., c. ix.

[8]

Mandeville, c. iii.

[9]

Voltaire, Dict. Phil.

Характеристики различных видов.

Интересно наблюдать очень выраженные личные характеристики различных видов. Пестрый-Королевский-бобр обычно отличается достойной осанкой и воздухом глубокой весомости. В Красном-Королевском можно заметить что-то задумчивое, в Ксантиновом — оттенок, возможно, озадаченности. Пестрые обычно довольно птицеподобны (возможно, бессознательное влияние трясогузки), а Желтые всегда воинственны на вид. Бахромчатый-Георгианский отдает почвой, Имперский — кафе с красным бархатом, Лысый-Королевский — читальным залом Британского музея, Хохлатый — антимакассарами и бронзовыми ужасами, извивающимися под стеклянными куполами. Но все без исключения несут неопределенный воздух экзотики, нечто такое, что возвышает их над стадом; они никогда не кажутся естественными продуктами, всегда «спортами».

Королева-бобр.

О Королеве-бобре можно с уверенностью сказать, что «самка вида более смертоносна, чем самец». По-настоящему прекрасная Розовая-Королева внушает трепет, а Серая-Королева бесконечно пугает. Изящная Блондинка-Королева (желательно иметь двух оценщиков, ибо признаки ее бобровости «plus follets, plus doux, plus imperceptibles» чем у любого другого вида) имеет зловещий вид; Черная-Королева напоминает «Макбета». Любопытно читать, что «на Кипре Богиня Любви носила бороду». Королевы редки, и никакая ложная галантность не должна мешать игроку засчитывать их, когда это возможно. Однако признаком джентльмена является заявлять их sotto voce, почти шепотом.

[10]

Voltaire, op. cit.

[11]

Macrobius, Saturn, iii., 8.2.

Персоналии.

Мы теперь кратко рассмотрели игру, исследовали характеристики семейства Бобров, бросили быстрый и поверхностный взгляд на Бобра в истории (тема, заслуживающая тома) и предложили объяснения, которые могут быть предложены, защиту, которая может быть предпринята, когда игрока атакует не-игрок. «Быть бобром или не быть бобром, вот в чем вопрос». Решение должно быть принято; колебания — не часть мужчины. Сам я принял его на крыше автобуса возле «Ритца» и сыграл отличную игру с самим собой до Сент-Мэри-Эбботс.

Взявшись за плуг, я не оглядывался назад, а приступил к игре со всей серьезностью. Когда появилась Фортуна, я не дал ей шанса «представить свою лысую голову», а крепко схватил ее за чуб. Будучи из города, я случайно наткнулся на небольшую группу ученых энтузиастов и значительно улучшил свою игру, как и свои знания. Город был настоящим кроличьим садком Бобров; большинство моих лучших экземпляров были добыты там. Разве у каждого коллекционера не текут слюнки при чтении, что я засчитал — с двумя свидетелями, один из которых визировал добычу — славную Розовую-Королеву, опирающуюся на зеленый велосипед возле почтового отделения? и, впоследствии, американскую Серую-Королеву с детенышем? Единственной редкостью, грубо говоря, которая ускользнула от меня, был прекрасный Бахромчатый-Георгианский. Я засчитал несколько изъеденный молью экземпляр неопределенной окраски. Таким образом, «по ступеням наших мертвых» Бобров я достиг определенного мастерства. Было бы невозможно выбрать лучшее место для моего маленького отпуска, и моя благодарность моим гениальным инструкторам и тренерам не знает границ.

Местные правила были хорошо составлены, просты и разумны. Есть две «местные Д. О.», легко узнаваемые, и определенное количество заметно прекрасных экземпляров, которые имеют большую репутацию в районе и имеют очень высокую ценность при засчитывании. Сам того не зная, я заявил и засчитал Церковного-Королевского и был мгновенно награжден двумя играми. Это было, по правде говоря, благородное существо, Остроконечный-Пестрый, который, конечно, так же редок и ценен, как остроконечная лиса, в великолепной шерсти и официальном облачении пронзительного алого цвета. Мне посчастливилось также заполучить лучшего Королевского в Полной Зимней Шерсти, которого я когда-либо видел. Украшение было почти невероятно густым и «белым, как шея Лалаги», в то время как экземпляр носил коричневые замшевые туфли. Эй, хо! за храбрые дни, которые мертвы. Боже, какую гирлянду я сплел себе в том дорогом месте.

Заключение.

К какому пункту мы пришли? Является ли игра в Бобра выражением страстного массового протеста против мехового лица, или это предвестник возрождения бород, то есть видим ли мы здесь тень того древнего обычая, который побуждал народы ежегодно приносить в жертву животных, которые иначе были божествами, которых они обожали? В любом случае Борода снова расцветает. Всего несколько лет назад бородатые не были, qua бороды, сколько-нибудь важными, теперь они вырисовываются на социальном горизонте значительно больше, чем рука человека. О важности Бороды может быть то, что апогей уже наступил. Возможно, Борода снова будет наделена достоинством церемониала, как в древнем Китае. «После помещения в гроб», так мы читаем о похоронах офицера, «Мастер Церемоний убирает свои пучки волос». Доживем ли мы до того, чтобы увидеть Бороду, возвеличенную как рог на высоте? Вернет ли игра в Бобра Бороду как Крымская кампания установила ныне почти вымершее (но изысканное) приспособление усов-бакенбард, или она заставит волосатых сбросить все доспехи волосатости? Quien sabe? Эти вещи остаются, по очаровательной фразе М. Клише, «на коленях богов», но можно с уверенностью утверждать, что даже сейчас мы можем, как народ, мы, англичане, опровергнуть обвинение Сэмюэля Батлера: «мы часто не замечаем, что мужчина отрастил бороду».

[12]

See Herodotus, ii., 42.

[13]

Chou Kung, The I-Li, c. xxxi.

[14]

Butler, The Notebooks, p. 311.

Отпечатано в Великобритании компанией Miller, Son & Compy., Факенхэм и Лондон.

Книги Барри Пейна

Пародия Барри Пейна на «Если зима придет»

Если лето не придет

А.Б.В.Г.Д.Е.Ё. Ж. НЕ ТАК МНОГО В НЕМ

БАРРИ ПЕЙН

Пародия Барри Пейна на «Если зима придет» —

ЕСЛИ ЛЕТО НЕ ПРИДЕТ

Скетч Барри Пейна на «Мемуары миссис Асквит» («Мардж Аскинфорит») пришелся по вкусу публике, и на сегодняшний день продано 50 000 экземпляров. Мистер Барри Пейн теперь обратил свое внимание на «Если зима придет» и написал пародию на этот «бестселлер», который является криком от корки до корки.

F’cap 8vo. 1 с. 6 д. нетто.

Другие книги БАРРИ ПЕЙНА.

По 1 с. 6 д. нетто, в бумаге.

Мардж Аскинфорит

Эдвардс

Я и Харрис

Возвращение Робинзона Крузо

Миссис Мерфи

Невинные развлечения

Исповедь Альфонса

Дневник ребенка

По 2 с. нетто, в ткани — Идем домой.

T. Werner Laurie, Ltd., 30 New Bridge St., London, E.C.4.