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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предположим, что Истина — женщина, — что тогда? Разве нет оснований подозревать, что все философы, поскольку они были догматиками, не понимали женщин, что ужасающая серьезность и неуклюжая назойливость, с которыми они обычно ухаживали за Истиной, были неумелыми и непристойными способами добиться расположения женщины? Конечно, она никогда не позволяла себя завоевать; и в настоящее время всякий догматизм стоит с печальным и удрученным видом — ЕСЛИ, конечно, он вообще стоит! Ибо есть насмешники, которые утверждают, что он пал, что всякий догматизм лежит на земле — более того, что он испускает последний вздох. Но, говоря серьезно, есть веские основания надеяться, что всякое догматизирование в философии, какие бы торжественные, окончательные и решительные позы оно ни принимало, было лишь благородным ребячеством и ученичеством; и, вероятно, близко время, когда снова и снова будут понимать, ЧТО на самом деле служило фундаментом для таких внушительных и абсолютных философских зданий, которые до сих пор воздвигали догматики: возможно, какое-то народное суеверие незапамятных времен (вроде суеверия о душе, которое в форме суеверия о субъекте и «я» еще не перестало творить зло); возможно, какая-то игра слов, обман со стороны грамматики или дерзкое обобщение очень ограниченных, очень личных, очень человеческих — слишком человеческих фактов. Философия догматиков, будем надеяться, была лишь обещанием на тысячи лет вперед, как и астрология в еще более ранние времена, на службу которой, вероятно, было потрачено больше труда, золота, остроты ума и терпения, чем на любую действительную науку до сих пор: мы обязаны ей и ее «сверхземным» притязаниям в Азии и Египте великим стилем архитектуры. По-видимому, чтобы запечатлеться в сердце человечества с вечными притязаниями, все великое должно сначала побродить по земле в виде огромных и внушающих трепет карикатур: догматическая философия была карикатурой такого рода — например, учение Веданты в Азии и платонизм в Европе. Не будем же неблагодарны к ней, хотя, безусловно, следует признать, что худшей, самой утомительной и самой опасной из ошибок до сих пор была ошибка догматика — а именно платоновское изобретение Чистого Духа и Блага как такового. Но теперь, когда она преодолена, когда Европа, избавившись от этого кошмара, может снова свободно вздохнуть и хотя бы насладиться более здоровым сном, мы, ЧЕЙ ДОЛГ — САМА БДИТЕЛЬНОСТЬ, являемся наследниками всей той силы, которую взрастила борьба против этой ошибки. Это было равносильно самому извращению истины и отрицанию ПЕРСПЕКТИВЫ — фундаментального условия жизни, — говорить о Духе и о Благе так, как говорил о них Платон; действительно, можно было бы спросить, как врач: «Как такая болезнь поразила этот прекраснейший продукт древности, Платона? Неужели нечестивый Сократ действительно развратил его? Был ли Сократ в конце концов развратителем юношества и заслужил ли он свою чашу с ядом?» Но борьба против Платона или — говоря проще и для «народа» — борьба против церковного гнета тысячелетий христианства (ИБО ХРИСТИАНСТВО ЕСТЬ ПЛАТОНИЗМ ДЛЯ «НАРОДА») породила в Европе великолепное напряжение духа, какого не существовало нигде прежде; с таким туго натянутым луком можно теперь целиться в самые дальние цели. На самом деле европеец ощущает это напряжение как состояние бедствия, и дважды предпринимались попытки в великом стиле ослабить тетиву: однажды посредством иезуитизма, а второй раз посредством демократического просвещения, которое с помощью свободы печати и чтения газет могло бы, в самом деле, привести к тому, что дух не так легко оказывался бы в «бедствии»! (Немцы изобрели порох — честь им и хвала! но они снова все испортили — они изобрели книгопечатание.) Но мы, которые не являемся ни иезуитами, ни демократами, и даже не в достаточной мере немцы, мы, ДОБРЫЕ ЕВРОПЕЙЦЫ, и свободные, ОЧЕНЬ свободные духи — мы все еще сохраняем все бедствие духа и все напряжение его лука! А может быть, и стрелу, и долг, и, кто знает? ЦЕЛЬ, В КОТОРУЮ НУЖНО ЦЕЛИТЬСЯ....

Сильс-Мария, Верхний Энгадин, ИЮНЬ 1885 г.



 







 
 
 













ГЛАВА I. О ПРЕДРАССУДКАХ ФИЛОСОФОВ

1. Воля к истине, которая должна искушать нас на многие опасные предприятия, та знаменитая правдивость, о которой все философы до сих пор говорили с уважением, — какие вопросы не ставила перед нами эта Воля к истине! Какие странные, запутанные, сомнительные вопросы! Это уже долгая история; и все же кажется, что она едва началась. Стоит ли удивляться, если мы наконец становимся недоверчивыми, теряем терпение и нетерпеливо отворачиваемся? Что этот Сфинкс наконец учит нас самих задавать вопросы? КТО это на самом деле задает нам здесь вопросы? ЧТО на самом деле представляет собой эта «Воля к истине» в нас? Фактически мы сделали долгую остановку на вопросе о происхождении этой Воли — пока наконец не остановились в полном недоумении перед еще более фундаментальным вопросом. Мы спрашивали о ЦЕННОСТИ этой Воли. Допустим, мы хотим истины: ПОЧЕМУ НЕ СКОРЕЕ неистины? И неопределенности? Даже неведения? Проблема ценности истины предстала перед нами — или это мы предстали перед проблемой? Кто из нас здесь Эдип? Кто Сфинкс? Похоже, это место встречи вопросов и вопросительных знаков. И можно ли поверить, что нам наконец кажется, будто эта проблема никогда не ставилась раньше, будто мы первые, кто разглядел ее, увидел ее и РИСКНУЛ ПОСТАВИТЬ ее? Ибо есть риск в том, чтобы поставить ее, возможно, нет большего риска.

2. «КАК МОЖЕТ что-либо возникнуть из своей противоположности? Например, истина из заблуждения? Или Воля к истине из воли к обману? Или бескорыстный поступок из эгоизма? Или чистое, озаренное солнцем видение мудреца из алчности? Такое возникновение невозможно; кто мечтает об этом, тот глупец, нет, хуже, чем глупец; вещи высшей ценности должны иметь другое происхождение, СВОЕ собственное происхождение — в этом преходящем, соблазнительном, иллюзорном, ничтожном мире, в этой суматохе заблуждений и вожделений они не могут иметь своего источника. Но скорее в лоне Бытия, в непреходящем, в сокровенном Боге, в «Вещи-в-себе» — ТАМ должен быть их источник, и нигде больше!» — Этот способ рассуждения раскрывает типичный предрассудок, по которому можно узнать метафизиков всех времен, этот способ оценки лежит в основе всех их логических процедур; через эту свою «веру» они трудятся ради своего «познания», ради чего-то, что в конце концов торжественно крестится как «Истина». Фундаментальная вера метафизиков — это ВЕРА В АНТИТЕЗЫ ЦЕННОСТЕЙ. Даже самым осторожным из них не приходило в голову усомниться здесь, на самом пороге (где, однако, сомнение было наиболее необходимо); хотя они давали торжественный обет: «DE OMNIBUS DUBITANDUM» (подвергай все сомнению). Ибо можно усомниться, во-первых, существуют ли вообще антитезы; и во-вторых, не являются ли народные оценки и антитезы ценностей, на которых метафизики поставили свою печать, лишь поверхностными оценками, лишь временными перспективами, к тому же, вероятно, сделанными из какого-то угла, возможно, снизу — «лягушачьи перспективы», так сказать, если заимствовать выражение, принятое среди художников. Несмотря на всю ценность, которая может принадлежать истинному, положительному и бескорыстному, возможно, что более высокая и фундаментальная ценность для жизни в целом должна быть приписана притворству, воле к заблуждению, эгоизму и алчности. Может быть даже возможно, что ТО, что составляет ценность этих добрых и уважаемых вещей, заключается именно в их коварной связи, переплетении и сцеплении с этими злыми и кажущимися противоположными вещами — возможно, даже в их сущностном тождестве с ними. Возможно! Но кто хочет заниматься такими опасными «возможно»! Для этого исследования нужно дождаться прихода нового порядка философов, у которых будут другие вкусы и склонности, противоположные тем, что преобладали до сих пор, — философов опасного «Возможно» во всех смыслах этого слова. И, говоря со всей серьезностью, я вижу, что такие новые философы начинают появляться.

3. Внимательно наблюдая за философами и достаточно долго читая между строк, я теперь говорю себе, что большая часть сознательного мышления должна быть отнесена к инстинктивным функциям, и это верно даже в случае философского мышления; здесь нужно учиться заново, как учились заново о наследственности и «врожденности». Столь же мало, как акт рождения принимается во внимание во всем процессе и процедуре наследственности, столь же мало «бытие-сознательным» ПРОТИВОПОЛОЖНО инстинктивному в каком-либо решающем смысле; большая часть сознательного мышления философа тайно направляется его инстинктами и принудительно загоняется в определенные русла. И за всей логикой и ее кажущимся суверенитетом движения стоят оценки, или, говоря яснее, физиологические требования для поддержания определенного образа жизни. Например, что достоверное стоит больше, чем недостоверное, что иллюзия менее ценна, чем «истина» — такие оценки, несмотря на их регулятивное значение для НАС, могли бы, тем не менее, быть лишь поверхностными оценками, особыми видами niaiserie (глупости), которые могут быть необходимы для поддержания таких существ, как мы. Предполагая, в сущности, что человек — не просто «мера вещей».

4. Ложность суждения не является для нас возражением против него: именно здесь, возможно, наш новый язык звучит наиболее странно. Вопрос в том, насколько суждение способствует жизни, сохраняет жизнь, сохраняет вид, возможно, воспитывает вид, и мы фундаментально склонны утверждать, что самые ложные суждения (к которым относятся синтетические суждения a priori) являются для нас самыми необходимыми, что без признания логических фикций, без сравнения реальности с чисто ВООБРАЖАЕМЫМ миром абсолютного и неизменного, без постоянного фальсифицирования мира с помощью чисел человек не мог бы жить — что отказ от ложных суждений был бы отказом от жизни, отрицанием жизни. ПРИЗНАТЬ НЕИСТИНУ УСЛОВИЕМ ЖИЗНИ; это, безусловно, означает опасным образом бросить вызов традиционным представлениям о ценности, и философия, которая осмеливается на это, тем самым уже поставила себя по ту сторону добра и зла.

5. То, что заставляет относиться к философам наполовину недоверчиво, наполовину насмешливо, — это не часто повторяющееся открытие того, насколько они невинны, как часто и легко они ошибаются и сбиваются с пути, короче говоря, насколько они ребячливы и по-детски наивны, — а то, что с ними не обращаются достаточно честно, тогда как они все поднимают громкий и добродетельный крик, когда проблема правдивости хотя бы отдаленно затрагивается. Они все притворяются, будто их истинные мнения были обнаружены и достигнуты путем саморазвития холодной, чистой, божественно безразличной диалектики (в отличие от всякого рода мистиков, которые, будучи более честными и глупыми, говорят о «вдохновении»), тогда как на самом деле предвзятое положение, идея или «внушение», которые, как правило, являются абстрактным и утонченным желанием их сердца, защищаются ими с помощью аргументов, найденных постфактум. Они все адвокаты, которые не хотят, чтобы их считали таковыми, как правило, также проницательные защитники своих предрассудков, которые они называют «истинами», — и ОЧЕНЬ далеки от того, чтобы обладать совестью, которая мужественно признается в этом самой себе, очень далеки от того, чтобы обладать хорошим вкусом мужества, которое заходит так далеко, чтобы позволить понять это, возможно, чтобы предупредить друга или врага, или в веселой уверенности и самоиронии. Зрелище тартюфства старого Канта, столь же чопорного и приличного, с помощью которого он завлекает нас в диалектические окольные пути, ведущие (точнее, уводящие) к его «категорическому императиву», — заставляет нас, привередливых, улыбаться, нас, которые находят немалое удовольствие в выслеживании тонких уловок старых моралистов и проповедников этики. Или, еще больше, фокусы в математической форме, с помощью которых Спиноза, так сказать, облачил свою философию в латы и маску — на самом деле, «любовь к ЕГО мудрости», если перевести этот термин прямо и точно, — чтобы тем самым сразу вселить ужас в сердце нападающего, который осмелился бы бросить взгляд на эту непобедимую деву, эту Палладу Афину: — сколько личной робости и уязвимости выдает этот маскарад болезненного затворника!

6. Мне постепенно стало ясно, из чего состояла каждая великая философия до сих пор, — а именно из исповеди ее создателя и своего рода невольной и бессознательной автобиографии; и более того, что моральная (или аморальная) цель в каждой философии составляла истинное жизненное зерно, из которого всегда вырастало все растение. Действительно, чтобы понять, как были достигнуты самые запутанные метафизические утверждения философа, всегда полезно (и мудро) сначала спросить себя: «К какой морали они (или он) стремятся?» Соответственно, я не верю, что «импульс к познанию» является отцом философии; но что другой импульс, здесь, как и везде, лишь использовал знание (и ошибочное знание!) как инструмент. Но кто рассмотрит фундаментальные импульсы человека с целью определить, насколько они могли действовать здесь как ВДОХНОВЛЯЮЩИЕ ГЕНИИ (или как демоны и кобольды), тот обнаружит, что все они практиковали философию в то или иное время и что каждый из них был бы только рад считать себя конечной целью существования и законным ГОСПОДИНОМ над всеми другими импульсами. Ибо каждый импульс властен и, КАК ТАКОВОЙ, пытается философствовать. Конечно, в случае ученых, в случае действительно научных людей, это может быть иначе — «лучше», если хотите; там действительно может существовать нечто вроде «импульса к познанию», какой-то маленький, независимый часовой механизм, который, будучи хорошо заведенным, усердно работает в этом направлении, БЕЗ того, чтобы остальные ученые импульсы принимали в этом существенное участие. Фактические «интересы» ученого, следовательно, обычно направлены совсем в другую сторону — в семью, возможно, или в зарабатывание денег, или в политику; ему, по сути, почти безразлично, в какой точке исследования находится его маленькая машина и станет ли многообещающий молодой работник хорошим филологом, специалистом по грибам или химиком; он не ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ тем, что становится тем или иным. В философе, напротив, нет абсолютно ничего безличного; и прежде всего его мораль дает решительное и окончательное свидетельство о том, КТО ОН ТАКОЙ, — то есть в каком порядке стоят друг к другу глубочайшие импульсы его природы.

7. Как злобны могут быть философы! Я не знаю ничего более язвительного, чем шутка, которую Эпикур позволил себе отпустить в адрес Платона и платоников; он назвал их Dionysiokolakes. В своем первоначальном смысле и на первый взгляд слово означает «льстецы Дионисия» — следовательно, пособники тиранов и лизоблюды; кроме того, однако, это все равно что сказать: «Они все АКТЕРЫ, в них нет ничего подлинного» (ибо Dionysiokolax было популярным названием актера). И последнее — это действительно злобный упрек, который Эпикур бросил Платону: его раздражала грандиозная манера, стиль mise en scene (постановка), которыми владели Платон и его ученики, — которыми Эпикур не владел! Он, старый школьный учитель из Самоса, который сидел, скрываясь в своем маленьком саду в Афинах, и написал триста книг, возможно, из ярости и честолюбивой зависти к Платону, кто знает! Греции потребовалось сто лет, чтобы узнать, кем на самом деле был садовый бог Эпикур. Узнала ли она это когда-нибудь?

8. В каждой философии есть момент, когда на сцене появляется «убеждение» философа; или, выражаясь словами древней мистерии:

Adventavit asinus, Pulcher et fortissimus. (Прибыл осел, прекрасный и храбрейший.)

9. Вы желаете ЖИТЬ «согласно Природе»? О, вы, благородные стоики, какой обман слов! Представьте себе существо, подобное Природе, безгранично расточительное, безгранично безразличное, без цели или соображения, без жалости или справедливости, одновременно плодородное, бесплодное и неопределенное: представьте себе БЕЗРАЗЛИЧИЕ как силу — как МОГЛИ БЫ вы жить в соответствии с таким безразличием? Жить — разве это не значит как раз стремиться быть иным, чем эта Природа? Разве жизнь — это не оценивание, предпочтение, несправедливость, ограниченность, стремление быть другим? И допустим, что ваш императив «жить согласно Природе» означает на самом деле то же самое, что «жить согласно жизни» — как вы могли бы ДЕЛАТЬ ИНАЧЕ? Почему вы должны делать принцип из того, чем вы сами являетесь и должны быть? В действительности, однако, с вами все обстоит совсем иначе: пока вы делаете вид, что с восторгом читаете канон своего закона в Природе, вы хотите чего-то совершенно противоположного, вы, необычайные актеры и самообманщики! В своей гордыне вы хотите диктовать свою мораль и идеалы Природе, самой Природе, и включить их в нее; вы настаиваете, чтобы она была Природой «согласно Стое», и хотели бы, чтобы все было сделано по вашему собственному образу, как грандиозное, вечное прославление и генерализация стоицизма! При всей своей любви к истине вы так долго, так настойчиво и с такой гипнотической жесткостью заставляли себя видеть Природу ЛОЖНО, то есть стоически, что уже не способны видеть ее иначе — и в довершение всего какое-то непостижимое высокомерие дает вам безумную надежду, что ПОТОМУ, ЧТО вы способны тиранить самих себя — стоицизм есть самотирания, — Природа также позволит тиранить себя: разве стоик не является ЧАСТЬЮ Природы?... Но это старая и вечная история: то, что происходило в старые времена со стоиками, происходит и сегодня, как только философия начинает верить в себя. Она всегда создает мир по своему образу; она не может иначе; философия — это и есть этот тиранический импульс, самая духовная Воля к власти, воля к «сотворению мира», воля к causa prima (первопричине).

10. Усердие и тонкость, я бы даже сказал хитрость, с которой проблема «реального и кажущегося мира» решается в настоящее время по всей Европе, дают пищу для размышлений и внимания; и тот, кто слышит на заднем плане только «Волю к истине» и ничего больше, конечно, не может похвастаться самыми острыми ушами. В редких и изолированных случаях действительно могло случиться, что такая Воля к истине — определенная экстравагантная и авантюрная отвага, амбиция метафизика из «отчаянного положения» — участвовала в этом: то, что в конце концов всегда предпочитает горсть «достоверности» целому возу прекрасных возможностей; могут быть даже пуританские фанатики совести, которые предпочитают возлагать свою последнюю надежду на верное ничто, чем на неопределенное нечто. Но это Нигилизм и признак отчаявшейся, смертельно уставшей души, несмотря на мужественную осанку, которую может демонстрировать такая добродетель. Однако, по-видимому, иначе обстоит дело с более сильными и живыми мыслителями, которые все еще жаждут жизни. В том, что они выступают ПРОТИВ видимости и высокомерно говорят о «перспективе», в том, что они оценивают достоверность своих собственных тел примерно так же низко, как достоверность очевидного свидетельства о том, что «земля стоит на месте», и таким образом, по-видимому, с самодовольством позволяя ускользнуть своему самому надежному владению (ибо во что в настоящее время верят тверже, чем в свое тело?), — кто знает, не пытаются ли они на самом деле вернуть что-то, что раньше было еще более надежным владением, что-то из старой области веры прежних времен, возможно, «бессмертную душу», возможно, «старого Бога», короче говоря, идеи, с помощью которых они могли бы жить лучше, то есть более энергично и более радостно, чем с помощью «современных идей»? В этом способе взгляда на вещи есть НЕДОВЕРИЕ к этим современным идеям, неверие во все, что было сконструировано вчера и сегодня; есть, возможно, некоторая легкая примесь пресыщения и презрения, которая больше не может выносить БРИК-А-БРАК (всякую всячину) идей самого разного происхождения, которые так называемый Позитивизм в настоящее время выбрасывает на рынок; отвращение более утонченного вкуса к ярмарочной пестроте и лоскутности всех этих философов-реалистов, в которых нет ничего ни нового, ни истинного, кроме этой пестроты. В этом, как мне кажется, мы должны согласиться с теми скептическими антиреалистами и микроскопистами познания наших дней; их инстинкт, который отталкивает их от СОВРЕМЕННОЙ реальности, неопровержим... что нам до их ретроградных окольных путей! Главное в них НЕ то, что они хотят идти «назад», а то, что они хотят уйти ОТТУДА. Чуть БОЛЬШЕ силы, размаха, мужества и художественной мощи, и они были бы ПРОЧЬ — а не назад!

11. Мне кажется, что в настоящее время повсюду предпринимается попытка отвлечь внимание от фактического влияния, которое Кант оказал на немецкую философию, и особенно благоразумно игнорировать ту ценность, которую он придавал самому себе. Кант был прежде всего горд своей Таблицей категорий; с ней в руках он говорил: «Это самая трудная вещь, которая когда-либо могла быть предпринята в интересах метафизики». Давайте только поймем это «могла быть»! Он гордился тем, что ОТКРЫЛ новую способность в человеке, способность синтетического суждения a priori. Допустим, он обманывал себя в этом вопросе; развитие и быстрое процветание немецкой философии зависело, тем не менее, от его гордости и от жадного соперничества молодого поколения в том, чтобы открыть, если возможно, что-то — во всяком случае «новые способности» — чем можно было бы гордиться еще больше! — Но давайте поразмыслим на мгновение — самое время это сделать. «Как ВОЗМОЖНЫ синтетические суждения a priori?» — спрашивает себя Кант, — и каков на самом деле его ответ? «ПОСРЕДСТВОМ СРЕДСТВА (способности)» — но, к сожалению, не в пяти словах, а так обстоятельно, внушительно и с таким проявлением немецкой глубины и словесных украшений, что совершенно упускаешь из виду комическую niaiserie allemande (немецкую глупость), заключенную в таком ответе. Люди были вне себя от восторга по поводу этой новой способности, и ликование достигло апогея, когда Кант далее открыл моральную способность в человеке — ибо в то время немцы были еще моральны, а не баловались «политикой твердых фактов». Затем наступил медовый месяц немецкой философии. Все молодые теологи Тюбингенского института немедленно отправились в рощи — все в поисках «способностей». И чего они только не нашли — в этот невинный, богатый и еще юный период немецкого духа, которому Романтизм, злобная фея, насвистывал и напевал, когда еще нельзя было отличить «нахождение» от «изобретения»! Прежде всего способность к «трансцендентному»; Шеллинг окрестил ее интеллектуальной интуицией и тем самым удовлетворил самые искренние желания естественно склонных к благочестию немцев. Нельзя нанести большего вреда всему этому бурному и эксцентричному движению (которое было на самом деле юношеским, несмотря на то, что оно так смело маскировалось под седые и старческие концепции), чем воспринимать его всерьез или даже относиться к нему с моральным негодованием. Достаточно, однако, — мир стал старше, и сон развеялся. Пришло время, когда люди потерли лбы, и они трут их до сих пор. Люди видели сны, и прежде всего — старый Кант. «Посредством средства (способности)» — сказал он, или, по крайней мере, хотел сказать. Но разве это — ответ? Объяснение? Или это не скорее просто повторение вопроса? Как опиум вызывает сон? «Посредством средства (способности)», а именно virtus dormitiva (снотворной силы), отвечает врач у Мольера,

Quia est in eo virtus dormitiva, Cujus est natura sensus assoupire. (Ибо в нем есть снотворная сила, чья природа — усыплять чувства.)



Но такие ответы принадлежат к области комедии, и самое время заменить кантовский вопрос «Как возможны синтетические суждения a PRIORI?» другим вопросом: «Почему необходима вера в такие суждения?» — в сущности, самое время понять, что в такие суждения необходимо верить как в истинные ради сохранения таких существ, как мы; хотя они все еще могли бы, естественно, быть ложными суждениями! Или, говоря проще, грубо и прямо — синтетические суждения a priori не должны «быть возможны» вообще; мы не имеем на них права; в наших устах они — не что иное, как ложные суждения. Только, конечно, вера в их истинность необходима как правдоподобная вера и очевидное свидетельство, принадлежащее перспективному взгляду на жизнь. И наконец, вспоминая огромное влияние, которое «немецкая философия» — надеюсь, вы понимаете ее право на кавычки (гусиные лапки)? — оказала на всю Европу, нет сомнения, что определенная VIRTUS DORMITIVA (снотворная сила) сыграла в этом свою роль; благодаря немецкой философии для благородных бездельников, добродетельных, мистиков, артистов, трехчетвертных христиан и политических обскурантов всех наций было наслаждением найти противоядие от все еще подавляющего сенсуализма, который переливался из прошлого века в этот, короче говоря — «sensus assoupire» (усыплять чувства)....

12. Что касается материалистического атомизма, то это одна из наиболее опровергнутых теорий, которые были выдвинуты, и в Европе сейчас, пожалуй, нет никого в ученом мире, кто был бы настолько неучен, чтобы придавать ей серьезное значение, за исключением удобного повседневного использования (как сокращения средств выражения) — главным образом благодаря поляку Бошковичу: он и поляк Коперник были до сих пор величайшими и самыми успешными противниками очевидного свидетельства. Ибо в то время как Коперник убедил нас поверить, вопреки всем чувствам, что земля НЕ стоит на месте, Бошкович научил нас отречься от веры в последнюю вещь, которая «стояла на месте» земли, — веры в «субстанцию», в «материю», в земной остаток и частицу-атом: это величайший триумф над чувствами, который был до сих пор достигнут на земле. Нужно, однако, идти еще дальше и также объявить войну, беспощадную войну не на жизнь, а на смерть, против «атомистических требований», которые все еще ведут опасную загробную жизнь в местах, где никто их не подозревает, подобно более знаменитым «метафизическим требованиям»: нужно также прежде всего нанести завершающий удар по тому другому и более зловещему атомизму, которому христианство учило лучше и дольше всего, — ДУШЕВНОМУ АТОМИЗМУ. Позвольте обозначить этим выражением веру, которая рассматривает душу как нечто неразрушимое, вечное, неделимое, как монаду, как атомон: эту веру следует изгнать из науки! Между нами говоря, совсем не обязательно избавляться от «души» тем самым и, таким образом, отказываться от одной из старейших и наиболее почитаемых гипотез — как это часто случается из-за неуклюжести натуралистов, которые едва могут коснуться души, не потеряв ее немедленно. Но путь открыт для новых принятий и уточнений гипотезы души; и такие концепции, как «смертная душа», «душа субъективной множественности» и «душа как социальная структура инстинктов и страстей», отныне хотят иметь законные права в науке. В том, что НОВЫЙ психолог собирается положить конец суевериям, которые до сих пор процветали с почти тропической пышностью вокруг идеи души, он на самом деле, так сказать, вторгается в новую пустыню и новое недоверие — возможно, у старых психологов было более веселое и комфортное время; в конечном счете, однако, он обнаруживает, что именно этим он также осужден ИЗОБРЕТАТЬ — и, кто знает? возможно, ОТКРЫВАТЬ новое.

13. Психологам следует подумать, прежде чем записывать инстинкт самосохранения как кардинальный инстинкт органического существа. Живое существо стремится прежде всего РАЗРЯДИТЬ свою силу — жизнь сама по себе есть ВОЛЯ К ВЛАСТИ; самосохранение — лишь один из косвенных и наиболее частых РЕЗУЛЬТАТОВ этого. Короче говоря, здесь, как и везде, будем остерегаться ИЗЛИШНИХ телеологических принципов! — одним из которых является инстинкт самосохранения (мы обязаны им непоследовательности Спинозы). Именно так, в сущности, предписывает метод, который должен быть по существу экономией принципов.

14. Возможно, до пяти или шести умов только сейчас доходит, что натурфилософия — это лишь миропонимание и мироустройство (согласно нам, если можно так выразиться!), а НЕ мирообъяснение; но поскольку она основана на вере в чувства, она рассматривается как нечто большее, и еще долгое время должна рассматриваться как нечто большее — а именно как объяснение. У нее есть свои собственные глаза и пальцы, у нее есть свои собственные очевидные свидетельства и осязаемость: это действует завораживающе, убедительно и УБЕДИТЕЛЬНО на эпоху с фундаментально плебейскими вкусами — фактически, она инстинктивно следует канону истины вечного народного сенсуализма. Что ясно, что «объяснено»? Только то, что можно увидеть и почувствовать — нужно преследовать каждую проблему до этого предела. Напротив, однако, прелесть платоновского способа мышления, который был АРИСТОКРАТИЧЕСКИМ способом, заключалась именно в СОПРОТИВЛЕНИИ очевидному чувственному свидетельству — возможно, среди людей, которые обладали даже более сильными и привередливыми чувствами, чем наши современники, но которые умели находить высший триумф в том, чтобы оставаться их хозяевами: и это с помощью бледных, холодных, серых концептуальных сетей, которые они набрасывали на пестрый вихрь чувств — толпу чувств, как говорил Платон. В этом преодолении мира и интерпретации мира в манере Платона было НАСЛАЖДЕНИЕ, отличное от того, которое предлагают нам современные физики — а также дарвинисты и антителеологи среди физиологов, с их принципом «наименьшего возможного усилия» и величайшего возможного заблуждения. «Где больше нечего видеть или схватить, там больше нечего делать человеку» — это, безусловно, императив, отличный от платоновского, но он, тем не менее, может быть правильным императивом для выносливой, трудолюбивой расы машинистов и мостостроителей будущего, которым нечего делать, кроме ГРУБОЙ работы.

15. Чтобы изучать физиологию с чистой совестью, нужно настаивать на том факте, что органы чувств не являются феноменами в смысле идеалистической философии; как таковые они, безусловно, не могли бы быть причинами! Сенсуализм, следовательно, по крайней мере как регулятивная гипотеза, если не как эвристический принцип. Что? А другие говорят даже, что внешний мир — это работа наших органов? Но тогда наше тело, как часть этого внешнего мира, было бы работой наших органов! Но тогда сами наши органы были бы работой наших органов! Мне кажется, что это полная REDUCTIO AD ABSURDUM (доведение до абсурда), если концепция CAUSA SUI (причины самой себя) является чем-то фундаментально абсурдным. Следовательно, внешний мир НЕ является работой наших органов —?

16. Есть еще безобидные самонаблюдатели, которые верят, что существуют «непосредственные достоверности»; например, «я мыслю» или, как гласит суеверие Шопенгауэра, «я волю»; как будто познание здесь овладевает своим объектом чисто и просто как «вещью в себе», без какой-либо фальсификации со стороны субъекта или объекта. Я бы повторил, однако, сто раз, что «непосредственная достоверность», так же как «абсолютное знание» и «вещь в себе», содержат CONTRADICTIO IN ADJECTO (противоречие в определении); мы действительно должны освободиться от вводящего в заблуждение значения слов! Люди со своей стороны могут думать, что познание — это знание всего о вещах, но философ должен сказать себе: «Когда я анализирую процесс, выраженный в предложении «я мыслю», я нахожу целую серию дерзких утверждений, аргументированное доказательство которых было бы трудным, возможно, невозможным: например, что это Я мыслю, что должно обязательно существовать нечто, что мыслит, что мышление — это деятельность и операция со стороны существа, которое мыслится как причина, что существует «я», и, наконец, что уже определено, что следует обозначать мышлением — что я ЗНАЮ, что такое мышление. Ибо если бы я уже не решил внутри себя, что это такое, по какому стандарту я мог бы определить, не является ли то, что только что происходит, возможно, «волением» или «чувствованием»? Короче говоря, утверждение «я мыслю» предполагает, что я СРАВНИВАЮ свое состояние в настоящий момент с другими состояниями себя, которые я знаю, чтобы определить, что это такое; из-за этой ретроспективной связи с дальнейшим «знанием» оно, во всяком случае, не имеет для меня непосредственной достоверности». — Вместо «непосредственной достоверности», в которую могут верить люди в частном случае, философ таким образом обнаруживает серию метафизических вопросов, представленных ему, настоящих вопросов совести интеллекта, а именно: «Откуда я взял понятие «мышления»? Почему я верю в причину и следствие? Что дает мне право говорить об «я» и даже об «я» как причине, и, наконец, об «я» как причине мысли?» Тот, кто осмелится ответить на эти метафизические вопросы сразу апелляцией к своего рода ИНТУИТИВНОМУ восприятию, подобно человеку, который говорит: «Я мыслю и знаю, что это, по крайней мере, истинно, актуально и достоверно», — встретит улыбку и два вопросительных знака у философа в наши дни. «Сэр», — возможно, даст ему понять философ, — «маловероятно, что вы не ошибаетесь, но почему это должно быть истиной?»

17. Что касается суеверий логиков, я никогда не устану подчеркивать маленький, краткий факт, который неохотно признается этими доверчивыми умами, — а именно, что мысль приходит, когда «она» хочет, а не когда «я» хочу; так что это ИЗВРАЩЕНИЕ фактов дела — говорить, что субъект «я» является условием предиката «мыслю». ОНО мыслит; но что это «оно» — именно знаменитое старое «я», — это, мягко говоря, лишь предположение, утверждение и, безусловно, не «непосредственная достоверность». В конце концов, зашли даже слишком далеко с этим «оно мыслит» — даже «оно» содержит ИНТЕРПРЕТАЦИЮ процесса и не принадлежит к самому процессу. Здесь делают вывод согласно обычной грамматической формуле — «Мыслить — это деятельность; каждая деятельность требует агента, который активен; следовательно»... Примерно по тем же линиям старый атомизм искал, помимо действующей «силы», материальную частицу, в которой она пребывает и из которой она действует, — атом. Более строгие умы, однако, научились наконец обходиться без этого «земного остатка», и, возможно, однажды мы привыкнем, даже с точки зрения логика, обходиться без маленького «оно» (до которого усовершенствовало себя достойное старое «я»).

18. Безусловно, не последняя прелесть теории в том, что она опровержима; именно этим она привлекает более тонкие умы. Кажется, что сто раз опровергнутая теория «свободной воли» обязана своей живучестью только этой прелести; всегда появляется кто-то, кто чувствует себя достаточно сильным, чтобы опровергнуть ее.

19. Философы привыкли говорить о воле так, как будто это самая известная вещь в мире; действительно, Шопенгауэр дал нам понять, что только воля нам действительно известна, абсолютно и полностью известна, без дедукции или дополнения. Но мне снова и снова кажется, что в этом случае Шопенгауэр также сделал только то, что философы имеют привычку делать, — он, кажется, принял ПОПУЛЯРНЫЙ ПРЕДРАССУДОК и преувеличил его. Воление кажется мне прежде всего чем-то СЛОЖНЫМ, чем-то, что является единством только по названию, — и именно в названии скрывается популярный предрассудок, который взял верх над неадекватными предосторожностями философов всех времен. Так давайте же на этот раз будем осторожнее, давайте будем «нефилософичными»: давайте скажем, что во всяком волении есть, во-первых, множественность ощущений, а именно ощущение состояния, «ОТ КОТОРОГО мы уходим», ощущение состояния, «К КОТОРОМУ мы идем», ощущение этого «ОТ» и «К» самого по себе, а затем, кроме того, сопутствующее мышечное ощущение, которое, даже без того, чтобы мы приводили в движение «руки и ноги», начинает свое действие силой привычки, как только мы что-либо «волим». Поэтому, так же как ощущения (и притом многие виды ощущений) должны быть признаны ингредиентами воли, так, во-вторых, должно быть признано и мышление; в каждом акте воли есть господствующая мысль; — и не будем воображать, что возможно отделить эту мысль от «воления», как если бы воля тогда осталась! В-третьих, воля — это не только комплекс ощущения и мышления, но это прежде всего ЭМОЦИЯ, и, фактически, эмоция команды. То, что называется «свободой воли», — это по существу эмоция превосходства по отношению к тому, кто должен подчиняться: «Я свободен, «он» должен подчиняться» — это сознание присуще каждой воле; и в равной степени напряжение внимания, прямой взгляд, который фиксируется исключительно на одной вещи, безусловное суждение, что «это и ничто другое необходимо сейчас», внутренняя уверенность, что послушание будет оказано, — и все остальное, что относится к позиции командующего. Человек, который ВОЛИТ, командует чем-то внутри себя, что оказывает послушание или что, как он верит, оказывает послушание. Но теперь давайте заметим, что самое странное в воле — это дело чрезвычайно сложное, для которого у народа есть только одно название. Поскольку в данных обстоятельствах мы являемся одновременно командующей И подчиняющейся сторонами, и как подчиняющаяся сторона мы знаем ощущения принуждения, импульса, давления, сопротивления и движения, которые обычно начинаются сразу после акта воли; поскольку, с другой стороны, мы привыкли игнорировать эту двойственность и обманывать себя относительно нее с помощью синтетического термина «я»: целая серия ошибочных выводов и, следовательно, ложных суждений о самой воле привязалась к акту воления — до такой степени, что тот, кто волит, твердо верит, что воления ДОСТАТОЧНО для действия. Поскольку в большинстве случаев упражнение воли происходило только тогда, когда эффект команды — следовательно, послушание, а значит, действие — ОЖИДАЛСЯ, ВИДИМОСТЬ перешла в чувство, как если бы существовала НЕОБХОДИМОСТЬ ЭФФЕКТА; одним словом, тот, кто волит, верит с изрядной долей уверенности, что воля и действие каким-то образом едины; он приписывает успех, выполнение воления, самой воле и тем самым наслаждается увеличением ощущения власти, которое сопровождает всякий успех. «Свобода воли» — это выражение для сложного состояния восторга человека, осуществляющего воление, который командует и в то же время идентифицирует себя с исполнителем приказа — который, как таковой, наслаждается также триумфом над препятствиями, но думает про себя, что это была на самом деле его собственная воля, которая преодолела их. Таким образом, лицо, осуществляющее воление, добавляет чувства восторга своих успешных исполнительных инструментов, полезных «подволь» или под-душ — действительно, наше тело — это лишь социальная структура, состоящая из многих душ — к своим чувствам восторга как командующего. L'EFFET C'EST MOI (эффект — это я). Здесь происходит то же, что происходит в каждом хорошо сконструированном и счастливом государстве, а именно, что правящий класс идентифицирует себя с успехами государства. Во всяком волении речь идет абсолютно о командовании и подчинении, на основе, как уже сказано, социальной структуры, состоящей из многих «душ», по каковой причине философ должен претендовать на право включить воление-как-таковое в сферу морали — рассматриваемой как учение об отношениях превосходства, под которыми проявляется феномен «жизни».

20. То, что отдельные философские идеи не являются чем-то необязательным или автономно развивающимся, а растут в связи и отношениях друг с другом, что, как бы внезапно и произвольно они ни казались появляющимися в истории мысли, они тем не менее принадлежат к системе так же, как коллективные члены фауны Континента, — выдается в конце концов обстоятельством: как безотказно самые разные философы всегда заполняют снова определенную фундаментальную схему ВОЗМОЖНЫХ философий. Под невидимым заклинанием они всегда вращаются снова на той же орбите, как бы независимо друг от друга они ни чувствовали себя со своими критическими или систематическими волями, что-то внутри них ведет их, что-то побуждает их в определенном порядке одну за другой — а именно, врожденная методология и родство их идей. Их мышление — это, по сути, гораздо меньше открытие, чем узнавание, вспоминание, возвращение и возвращение домой в далекое, древнее общее хозяйство души, из которого те идеи когда-то выросли: философствование — это в такой мере своего рода атавизм высшего порядка. Удивительное семейное сходство всего индийского, греческого и немецкого философствования объясняется достаточно легко. Фактически, где есть близость языка, благодаря общей философии грамматики — я имею в виду благодаря бессознательному господству и руководству схожих грамматических функций — не может не быть так, что все подготовлено с самого начала для схожего развития и последовательности философских систем, так же как путь кажется закрытым для некоторых других возможностей мироинтерпретации. Весьма вероятно, что философы в области урало-алтайских языков (где концепция субъекта наименее развита) смотрят иначе «в мир» и будут найдены на путях мысли, отличных от путей индогерманцев и мусульман, заклинание определенных грамматических функций в конечном счете также является заклинанием ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ оценок и расовых условий. — Столько по поводу отвержения поверхностности Локка в отношении происхождения идей.

21. Causa sui — это лучшее из всех когда-либо придуманных противоречий, своего рода логическое насилие и противоестественность; но непомерная гордыня человека привела к тому, что он глубоко и ужасающе запутался именно в этой нелепости. Стремление к «свободе воли» в превосходном, метафизическом смысле, которое, к несчастью, все еще господствует в умах полуобразованных людей, стремление самому нести полную и окончательную ответственность за свои поступки и освободить от нее Бога, мир, предков, случай и общество, означает ни что иное, как быть именно этой causa sui и с дерзостью, превосходящей дерзость Мюнхгаузена, вытащить самого себя за волосы в бытие из болота небытия. Если кто-нибудь обнаружит таким образом грубую глупость прославленного понятия «свободной воли» и вовсе выбросит его из головы, я прошу его сделать еще один шаг в своем «просвещении» и выбросить из головы также и противоположность этого чудовищного понятия «свободной воли»: я имею в виду «несвободную волю», что равносильно злоупотреблению причиной и следствием. Не следует ошибочно ОВЕЩЕСТВЛЯТЬ «причину» и «следствие», как это делают естествоиспытатели (и все те, кто сегодня мыслит по-естественнонаучному), следуя господствующей механической тупости, которая заставляет причину давить и толкать, пока она не «произведет» своего действия; «причину» и «следствие» следует использовать лишь как чистые ПОНЯТИЯ, то есть как условные фикции для обозначения и взаимопонимания, — НЕ для объяснения. В «вещи в себе» нет никакой «причинной связи», никакой «необходимости», никакой «психологической несвободы»; там следствие НЕ следует за причиной, там не господствует никакой «закон». Это МЫ одни выдумали причину, последовательность, взаимность, относительность, принуждение, число, закон, свободу, мотив и цель; и когда мы вкладываем этот мир символов как «вещь в себе» в вещи, мы снова поступаем так, как поступали всегда — МИФОЛОГИЧЕСКИ. «Несвободная воля» — это мифология; в реальной жизни речь идет лишь о СИЛЬНОЙ и СЛАБОЙ воле. — Почти всегда это симптом того, чего не хватает самому мыслителю, когда он в каждой «причинной связи» и «психологической необходимости» усматривает нечто от принуждения, нужды, подобострастия, угнетения и несвободы; подозрительно иметь такие чувства — человек выдает себя. И вообще, если я правильно наблюдаю, «несвобода воли» рассматривается как проблема с двух совершенно противоположных точек зрения, но всегда глубоко ЛИЧНО: одни ни за что не хотят отказываться от своей «ответственности», от веры в СЕБЯ, от личного права на СВОИ заслуги (к этому классу принадлежат тщеславные расы); другие, напротив, не хотят ни за что отвечать и ни в чем быть виноватыми и, вследствие внутреннего самопрезрения, стремятся УЙТИ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ, как бы то ни было. Последние, когда пишут книги, имеют обыкновение в настоящее время принимать сторону преступников; своего рода социалистическое сочувствие — их любимая маска. И на самом деле фатализм слабовольных удивительно приукрашивает себя, когда может выдавать себя за «la religion de la souffrance humaine»; это его «хороший вкус».

22. Да будет мне прощено, как старому филологу, который не может удержаться от озорства, указывая на дурные способы интерпретации, но «законосообразность природы», о которой вы, физики, говорите так гордо, как будто... — она существует лишь благодаря вашей интерпретации и дурной «филологии». Это не факт, не «текст», а скорее наивно-гуманитарная подгонка и искажение смысла, с помощью которых вы делаете щедрые уступки демократическим инстинктам современной души! «Везде равенство перед законом — природа в этом отношении не отличается и не лучше нас»: прекрасный пример тайного мотива, в котором вульгарный антагонизм ко всему привилегированному и самовластному — а также второй, более утонченный атеизм — снова замаскирован. «Ni dieu, ni maitre» — этого вы тоже хотите; и поэтому «Да здравствует закон природы!» — разве не так? Но, как уже было сказано, это интерпретация, а не текст; и мог бы прийти кто-то, кто с противоположными намерениями и способами интерпретации мог бы прочесть в той же «Природе» и в отношении тех же явлений как раз тиранически беззастенчивое и беспощадное осуществление притязаний власти — интерпретатор, который так поставил бы перед вашими глазами безусловность и безоговорочность всякой «Воли к власти», что почти каждое слово, и само слово «тирания», в конце концов показалось бы неуместным или ослабляющей и смягчающей метафорой — как слишком человеческое; и который, тем не менее, в конце концов утверждал бы о этом мире то же, что и вы, а именно, что он имеет «необходимый» и «вычислимый» ход, НЕ потому, однако, что в нем господствуют законы, а потому, что они абсолютно ОТСУТСТВУЮТ и каждая сила каждое мгновение осуществляет свои крайние последствия. Допустим, что это тоже лишь интерпретация — и вы будете достаточно охотно выдвигать это возражение? — ну что ж, тем лучше.

23. Вся психология до сих пор разбивалась о моральные предрассудки и робость, она не осмеливалась пуститься в глубины. Насколько позволительно усматривать в том, что было написано до сих пор, свидетельство того, о чем до сих пор умалчивалось, кажется, будто никому еще не приходила в голову мысль о психологии как о Морфологии и УЧЕНИИ О РАЗВИТИИ ВОЛИ К ВЛАСТИ, как я ее понимаю. Сила моральных предрассудков глубоко проникла в самый интеллектуальный мир, мир, казалось бы, наиболее безразличный и непредубежденный, и действовала явно вредным, препятствующим, ослепляющим и искажающим образом. Настоящая физиопсихология должна бороться с бессознательным антагонизмом в сердце исследователя, у нее «сердце» против нее; даже учение о взаимной обусловленности «добрых» и «злых» влечений вызывает (как утонченная безнравственность) страдание и отвращение у еще сильной и мужественной совести — еще больше учение о происхождении всех добрых влечений из дурных. Если, однако, кто-нибудь станет рассматривать даже эмоции ненависти, зависти, алчности и властности как эмоции, обусловливающие жизнь, как факторы, которые должны присутствовать, фундаментально и существенно, в общей экономии жизни (которые, следовательно, должны быть развиты дальше, если жизнь должна развиваться дальше), он будет страдать от такого взгляда на вещи, как от морской болезни. И все же эта гипотеза далека от того, чтобы быть самой странной и болезненной в этой необъятной и почти новой области опасного знания, и на самом деле есть сотни веских причин, почему каждый должен держаться от нее подальше, если он МОЖЕТ это сделать! С другой стороны, если уж кто-то заплыл сюда на своей лодке, ну что ж! очень хорошо! теперь давайте крепко сожмем зубы! откроем глаза и будем крепко держать руку на руле! Мы плывем прямо НАД моралью, мы раздавливаем, мы уничтожаем, возможно, остатки нашей собственной морали, осмеливаясь совершить наше путешествие туда, — но что нам до этого. Никогда еще БОЛЕЕ ГЛУБОКИЙ мир прозрений не открывался дерзким путешественникам и искателям приключений, и психолог, который таким образом «приносит жертву» — это не sacrifizio dell' intelletto, напротив! — будет, по крайней мере, вправе потребовать взамен, чтобы психология снова была признана королевой наук, для службы и оснащения которой существуют другие науки. Ибо психология снова является путем к фундаментальным проблемам.



 













ГЛАВА II. СВОБОДНЫЙ ДУХ

24. O sancta simplicitas! В каком странном упрощении и фальсификации живет человек! Не перестаешь удивляться, когда однажды обретаешь глаза для созерцания этого чуда! Как мы сделали все вокруг себя ясным, свободным, легким и простым! как мы смогли дать нашим чувствам паспорт на все поверхностное, нашим мыслям — божественное желание для необузданных выходок и ложных выводов! — как с самого начала мы ухитрились сохранить наше невежество, чтобы наслаждаться почти невообразимой свободой, бездумностью, неосторожностью, сердечностью и веселостью — чтобы наслаждаться жизнью! И только на этом затвердевшем, гранитном фундаменте невежества могло до сих пор воздвигаться знание, воля к знанию на фундаменте гораздо более мощной воли, воли к невежеству, к неопределенному, к неистинному! Не как его противоположность, но — как его утончение! Следует надеяться, конечно, что ЯЗЫК, здесь, как и везде, не преодолеет своей неловкости и что он будет продолжать говорить о противоположностях там, где есть только степени и многие утончения градации; столь же следует надеяться, что воплощенное тартюфство морали, которое теперь принадлежит нашей непобедимой «плоти и крови», перевернет слова в устах нас, проницательных. Кое-где мы понимаем это и смеемся над тем, как именно лучшее знание больше всего стремится удержать нас в этом УПРОЩЕННОМ, совершенно искусственном, удобно воображаемом и удобно фальсифицированном мире: над тем, как, хочет оно того или нет, оно любит заблуждение, потому что, как и сама жизнь, оно любит жизнь!

25. После такого бодрого начала хотелось бы услышать серьезное слово; оно обращено к самым серьезным умам. Берегитесь, философы и друзья познания, и остерегайтесь мученичества! Страдания «ради истины»! даже в вашей собственной защите! Это портит всю невинность и тонкую нейтральность вашей совести; это делает вас упрямыми против возражений и красных тряпок; это отупляет, озверяет и огрубляет, когда в борьбе с опасностью, клеветой, подозрением, изгнанием и даже худшими последствиями вражды вам наконец приходится разыграть свою последнюю карту как защитникам истины на земле — как будто «Истина» была таким невинным и некомпетентным существом, что нуждается в защитниках! и вы, из всех людей, вы, рыцари печального образа, господа Бездельники и Прядильщики паутины духа! Наконец, вы достаточно хорошо знаете, что не имеет никакого значения, если ВЫ просто добьетесь своего; вы знаете, что до сих пор ни один философ не добился своего и что в каждом маленьком вопросительном знаке, который вы ставите после своих особых слов и любимых доктрин (и иногда после самих себя), может быть больше похвальной правдивости, чем во всей торжественной пантомиме и козырных играх перед обвинителями и судами! Лучше уйдите с дороги! Бегите в укрытие! И имейте свои маски и свои уловки, чтобы вас принимали за тех, кто вы есть, или немного боялись! И, пожалуйста, не забудьте сад, сад с золотой решеткой! И пусть вокруг вас будут люди, которые как сад — или как музыка на воде в вечернее время, когда день уже становится воспоминанием. Выбирайте ДОБРОЕ одиночество, свободное, необузданное, легкое одиночество, которое также дает вам право оставаться добрыми в любом смысле! Как ядовита, как хитра, как плоха делает человека любая долгая война, которую нельзя вести открыто с помощью силы! Как ЛИЧНО делает человека долгий страх, долгое наблюдение за врагами, за возможными врагами! Эти парии общества, эти долго преследуемые, плохо гонимые — также вынужденные отшельники, Спинозы или Джордано Бруно — всегда становятся в конце концов, даже под самой интеллектуальной маской, и, возможно, сами того не осознавая, утонченными мстителями и отравителями (просто обнажите фундамент этики и теологии Спинозы!), не говоря уже о глупости морального негодования, которая является безошибочным признаком у философа того, что чувство философского юмора покинуло его. Мученичество философа, его «жертва ради истины», выводит на свет все, что есть в нем от агитатора и актера; и если до сих пор на него смотрели только с художественным любопытством, то во многих философах легко понять опасное желание увидеть его также в его падении (павшего до «мученика», до крикуна на сцене и трибуне). Только необходимо при таком желании ясно понимать, КАКОЕ зрелище вы увидите в любом случае — просто сатировскую драму, просто эпилог-фарс, просто продолжающееся доказательство того, что длинная, настоящая трагедия ЗАКОНЧИЛАСЬ, если предположить, что всякая философия была в своем истоке длинной трагедией.

26. Каждый избранный человек инстинктивно стремится к цитадели и уединению, где он СВОБОДЕН от толпы, многих, большинства — где он может забыть «людей, которые являются правилом», как их исключение; — за исключением того случая, когда он прямо подталкивается к таким людям еще более сильным инстинктом, как проницатель в великом и исключительном смысле. Тот, кто в общении с людьми время от времени не блестит всеми зелеными и серыми цветами страдания из-за отвращения, пресыщения, сочувствия, мрачности и одиночества, безусловно, не является человеком возвышенных вкусов; предполагая, однако, что он добровольно не берет на себя всю эту тяжесть и отвращение, что он упорно избегает этого и остается, как я сказал, тихо и гордо скрытым в своей цитадели, тогда одно несомненно: он не был создан, он не был предназначен для познания. Ибо как таковой он однажды должен был бы сказать себе: «К черту мой хороший вкус! но «правило» интереснее, чем исключение — чем я сам, исключение!» И он пошел бы ВНИЗ, и прежде всего, он пошел бы «внутрь». Долгое и серьезное изучение СРЕДНЕГО человека — и, следовательно, много маскировки, самопреодоления, фамильярности и дурного общения (всякое общение — дурное общение, кроме общения с равными себе): — это составляет необходимую часть жизненной истории каждого философа; возможно, самую неприятную, отвратительную и разочаровывающую часть. Если ему повезет, однако, как должно повезти любимому дитяти познания, он встретит подходящих помощников, которые сократят и облегчат его задачу; я имею в виду так называемых циников, тех, кто просто признает животное, банальное и «правило» в самих себе, и в то же время обладает такой духовностью и щекотливостью, что заставляет их говорить о себе и себе подобных ПЕРЕД СВИДЕТЕЛЯМИ — иногда они валяются, даже в книгах, как на своей собственной навозной куче. Цинизм — это единственная форма, в которой низкие души приближаются к тому, что называется честностью; и высший человек должен открыть свои уши для всякого более грубого или более тонкого цинизма и поздравить себя, когда клоун становится бесстыдным прямо перед ним или научный сатир высказывается. Есть даже случаи, когда очарование смешивается с отвращением — а именно, когда по прихоти природы гений привязан к какому-нибудь такому нескромному козлу и обезьяне, как в случае с аббатом Галиани, самым глубоким, самым острым и, возможно, самым грязным человеком своего века — он был гораздо глубже Вольтера и, следовательно, гораздо молчаливее. Чаще случается, как уже намекалось, что научная голова помещается на обезьяньем теле, тонкий исключительный ум в низкой душе, явление отнюдь не редкое, особенно среди врачей и моральных физиологов. И всякий раз, когда кто-то говорит без горечи, или, скорее, совершенно невинно, о человеке как о брюхе с двумя потребностями и голове с одной; всякий раз, когда кто-то видит, ищет и ХОЧЕТ видеть только голод, половой инстинкт и тщеславие как реальные и единственные мотивы человеческих действий; короче говоря, когда кто-то говорит «плохо» — и даже не «злы» — о человеке, тогда любитель познания должен внимательно и прилежно прислушиваться; он должен, в общем, иметь открытое ухо везде, где говорят без негодования. Ибо негодующий человек, и тот, кто постоянно рвет и терзает себя собственными зубами (или, вместо себя, мир, Бога или общество), может, конечно, морально говоря, стоять выше смеющегося и самодовольного сатира, но во всех других смыслах он является более обычным, более безразличным и менее поучительным случаем. И никто не является таким ЛЖЕЦОМ, как негодующий человек.

27. Трудно быть понятым, особенно когда мыслишь и живешь gangasrotogati [Сноска: Как река Ганг: presto.] среди тех, кто мыслит и живет иначе — а именно, kurmagati [Сноска: Как черепаха: lento.], или в лучшем случае «по-лягушачьи», mandeikagati [Сноска: Как лягушка: staccato.] (я сам делаю все, чтобы быть «трудно понятым»!) — и следует быть сердечно благодарным за добрую волю к некоторому утончению интерпретации. Что касается «добрых друзей», однако, которые всегда слишком беспечны и думают, что как друзья имеют право на легкость, хорошо с самого начала предоставить им игровую площадку и место для резвления для недопонимания — так можно еще посмеяться; или избавиться от них вовсе, этих добрых друзей — и посмеяться тогда тоже!

28. Что труднее всего передать с одного языка на другой, так это ТЕМП его стиля, который имеет свое основание в характере расы, или, говоря более физиологически, в среднем ТЕМПЕ усвоения его пищи. Есть честно задуманные переводы, которые, как невольные вульгаризации, являются почти фальсификациями оригинала, просто потому, что его живой и веселый ТЕМП (который перепрыгивает и обходит все опасности в слове и выражении) не мог быть также передан. Немец почти неспособен к PRESTO в своем языке; следовательно, как можно разумно предположить, и ко многим из самых восхитительных и дерзких НЮАНСОВ свободного, свободомыслящего мышления. И точно так же, как шут и сатир чужды ему телом и совестью, так Аристофан и Петроний непереводимы для него. Все тяжеловесное, вязкое и напыщенно неуклюжее, все длинные и утомительные виды стиля развиты в обильном разнообразии среди немцев — простите меня за констатацию факта, что даже проза Гёте, в своем смешении жесткости и элегантности, не является исключением, как отражение «доброго старого времени», к которому она принадлежит, и как выражение немецкого вкуса в то время, когда еще существовал «немецкий вкус», который был вкусом рококо in moribus et artibus. Лессинг — исключение, благодаря своей актерской натуре, которая понимала многое и была сведуща во многих вещах; он, который не зря был переводчиком Бейля, который охотно искал убежища в тени Дидро и Вольтера, и еще охотнее среди римских комедиографов — Лессинг любил также свободомыслие в ТЕМПЕ и бегство из Германии. Но как мог немецкий язык, даже в прозе Лессинга, имитировать ТЕМП Макиавелли, который в своем «Государе» заставляет нас дышать сухим, тонким воздухом Флоренции и не может не представлять самые серьезные события в шумном allegrissimo, возможно, не без злобного художественного чувства контраста, который он осмеливается представить — длинные, тяжелые, трудные, опасные мысли и ТЕМП галопа, и самого лучшего, самого необузданного юмора? Наконец, кто решился бы на немецкий перевод Петрония, который, более чем любой великий музыкант до сих пор, был мастером PRESTO в изобретении, идеях и словах? Какое дело в конце концов до болот больного, злого мира или «древнего мира», когда, как он, имеешь ноги ветра, порыв, дыхание, освобождающее презрение ветра, который делает все здоровым, заставляя все БЕЖАТЬ! И что касается Аристофана — этого преображающего, дополняющего гения, ради которого ПРОЩАЕШЬ всему эллинизму то, что он существовал, при условии, что понял во всей глубине ВСЕ, что там требует прощения и преображения; нет ничего, что заставило бы меня больше размышлять о скрытности и сфинксоподобной натуре ПЛАТОНА, чем счастливо сохранившийся petit fait, что под подушкой его смертного одра была найдена не «Библия» и ничего египетского, пифагорейского или платонического — а книга Аристофана. Как мог бы даже Платон вынести жизнь — греческую жизнь, которую он отвергал — без Аристофана!

29. Дело очень немногих — быть независимыми; это привилегия сильных. И кто пытается это сделать, даже с лучшим правом, но не будучи ОБЯЗАННЫМ к этому, доказывает, что он, вероятно, не только силен, но и дерзок сверх меры. Он входит в лабиринт, он в тысячу раз умножает опасности, которые жизнь сама по себе уже несет с собой; не последняя из которых заключается в том, что никто не может видеть, как и где он сбивается с пути, становится изолированным и разрывается на куски каким-нибудь минотавром совести. Предположим, такой человек терпит неудачу, это настолько далеко от понимания людей, что они ни чувствуют этого, ни сочувствуют этому. И он не может больше вернуться! Он не может даже вернуться к сочувствию людей!

30. Наши самые глубокие прозрения должны — и должны бы — казаться безумиями, а при определенных обстоятельствах преступлениями, когда они несанкционированно доходят до ушей тех, кто не расположен и не предназначен для них. Экзотерическое и эзотерическое, как их раньше различали философы — среди индийцев, как среди греков, персов и мусульман, короче говоря, везде, где люди верили в градации ранга, а НЕ в равенство и равные права — не столько противопоставлены друг другу в отношении экзотерического класса, стоящего снаружи и рассматривающего, оценивающего, измеряющего и судящего снаружи, а не изнутри; более существенное различие заключается в том, что рассматриваемый класс смотрит на вещи снизу вверх — в то время как эзотерический класс смотрит на вещи СВЕРХУ ВНИЗ. Есть высоты души, с которых сама трагедия уже не кажется действующей трагически; и если бы все горе в мире было взято вместе, кто осмелился бы решить, будет ли вид его НЕОБХОДИМО соблазнять и принуждать к сочувствию, и тем самым к удвоению горя?... То, что служит высшему классу людей для питания или освежения, должно быть почти ядом для совершенно другого и низшего порядка человеческих существ. Добродетели обычного человека, возможно, означали бы порок и слабость у философа; возможно, высокоразвитый человек, если предположить, что он деградирует и погибает, мог бы приобрести качества только благодаря этому, ради которых его пришлось бы чтить как святого в низшем мире, в который он опустился. Есть книги, которые имеют обратную ценность для души и здоровья в зависимости от того, использует ли их низшая душа и низшая жизненная сила, или высшая и более мощная. В первом случае это опасные, тревожащие, дестабилизирующие книги, во втором случае это призывные сигналы, которые призывают самых храбрых к ИХ храбрости. Книги для широкого читателя — это всегда дурно пахнущие книги, запах ничтожных людей цепляется за них. Где ест и пьет толпа, и даже где она благоговеет, там привычно воняет. Не следует ходить в церкви, если хочешь дышать ЧИСТЫМ воздухом.

31. В наши юношеские годы мы все еще почитаем и презираем без искусства НЮАНСА, которое является лучшим приобретением жизни, и мы должны по праву нести суровую епитимью за то, что нападали на людей и вещи с Да и Нет. Все устроено так, что худший из всех вкусов, ВКУС К БЕЗУСЛОВНОМУ, жестоко высмеивается и злоупотребляется, пока человек не научится вносить немного искусства в свои чувства и не предпочтет пробовать силы с искусственным, как это делают настоящие художники жизни. Сердитый и благоговейный дух, свойственный юности, кажется, не дает себе покоя, пока не фальсифицирует должным образом людей и вещи, чтобы иметь возможность выплеснуть свою страсть на них: юность сама по себе — это нечто фальсифицирующее и обманчивое. Позже, когда молодая душа, измученная постоянными разочарованиями, наконец поворачивается подозрительно против самой себя — все еще пылкая и дикая даже в своем подозрении и угрызениях совести: как она упрекает себя, как нетерпеливо она терзает себя, как она мстит себе за свою долгую самоослепленность, как будто это была добровольная слепота! В этом переходе наказываешь себя недоверием к своим чувствам; пытаешь свой энтузиазм сомнением, чувствуешь даже добрую совесть как опасность, как если бы это было самосокрытие и усталость более утонченной прямоты; и прежде всего, принимаешь по принципу сторону ПРОТИВ «юности». — Десятилетие спустя, и понимаешь, что все это было также все еще — юность!

32. На протяжении самого долгого периода человеческой истории — его называют доисторическим периодом — ценность или неценность действия выводилась из его ПОСЛЕДСТВИЙ; действие само по себе не принималось во внимание, как и его происхождение; но примерно так же, как в Китае в настоящее время, где отличие или позор ребенка отражается на его родителях, обратно действующая сила успеха или неудачи была тем, что побуждало людей думать хорошо или плохо о действии. Назовем этот период ДОМОРАЛЬНЫМ периодом человечества; императив «Познай самого себя!» был тогда еще неизвестен. — В последние десять тысяч лет, с другой стороны, на определенных больших частях земли, постепенно дошли до того, что уже не последствия действия, а его происхождение решают в отношении его ценности: великое достижение в целом, важное утончение зрения и критерия, бессознательный эффект верховенства аристократических ценностей и веры в «происхождение», знак периода, который может быть обозначен в более узком смысле как МОРАЛЬНЫЙ: первая попытка самопознания тем самым сделана. Вместо последствий — происхождение — какая инверсия перспективы! И, безусловно, инверсия, осуществленная только после долгой борьбы и колебаний! Конечно, зловещее новое суеверие, своеобразная узость интерпретации достигли верховенства именно тем самым: происхождение действия интерпретировалось в максимально определенном смысле, как происхождение из НАМЕРЕНИЯ; люди были согласны в убеждении, что ценность действия заключается в ценности его намерения. Намерение как единственное происхождение и предшествующая история действия: под влиянием этого предрассудка моральная похвала и порицание были дарованы, и люди судили и даже философствовали почти до сегодняшнего дня. — Невозможно ли, однако, что теперь возникла необходимость снова принять решение относительно переворота и фундаментального сдвига ценностей, благодаря новому самосознанию и остроте ума человека — не возможно ли, что мы стоим на пороге периода, который для начала был бы обозначен негативно как УЛЬТРАМОРАЛЬНЫЙ: в наши дни, когда, по крайней мере среди нас, имморалистов, возникает подозрение, что решающая ценность действия заключается именно в том, что НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НАМЕРЕННЫМ, и что вся его намеренность, все, что видно, ощутимо или «ощущено» в нем, принадлежит его поверхности или коже — которая, как и всякая кожа, выдает нечто, но СКРЫВАЕТ еще больше? Короче говоря, мы верим, что намерение — это только знак или симптом, который сначала требует объяснения — знак, кроме того, который имеет слишком много интерпретаций и, следовательно, едва ли имеет какое-либо значение сам по себе: что мораль, в том смысле, в котором она понималась до сих пор, как мораль намерения, была предрассудком, возможно, преждевременностью или предварительностью, вероятно, чем-то того же ранга, что астрология и алхимия, но в любом случае чем-то, что должно быть преодолено. Преодоление морали, в некотором смысле даже самопреодоление морали — пусть это будет названием для долгой тайной работы, которая была зарезервирована для самых утонченных, самых прямодушных, а также самых злых совестей сегодняшнего дня, как живых пробных камней души.

33. Ничего не поделаешь: чувство самопожертвования, жертвы ради ближнего и вся мораль самоотречения должны быть безжалостно призваны к ответу и преданы суду; так же, как эстетика «бескорыстного созерцания», под которой оскопление искусства в наши дни пытается достаточно коварно создать себе добрую совесть. Слишком много колдовства и сахара в чувствах «для других» и «НЕ для себя», чтобы не нужно было быть здесь вдвойне недоверчивым и не спрашивать немедленно: «Не являются ли они, возможно, — ОБМАНОМ?» — То, что они НРАВЯТСЯ — тому, кто их имеет, и тому, кто наслаждается их плодами, а также простому зрителю — это еще не аргумент в их ПОЛЬЗУ, а просто призывает к осторожности. Будем же осторожны!

34. На какой бы точке зрения философии ни помещал себя человек в наши дни, увиденная с каждой позиции, ОШИБОЧНОСТЬ мира, в котором мы думаем, что живем, является самой верной и самой определенной вещью, на которую могут наткнуться наши глаза: мы находим доказательство за доказательством этого, которые хотели бы заманить нас в догадки относительно обманчивого принципа в «природе вещей». Тот, однако, кто делает само мышление, а следовательно, «дух», ответственным за ложность мира — почетный выход, которым пользуется каждый сознательный или бессознательный advocatus dei — тот, кто рассматривает этот мир, включая пространство, время, форму и движение, как ложно ВЫВЕДЕННЫЙ, имел бы, по крайней мере, вескую причину в конце концов стать недоверчивым также ко всему мышлению; разве оно до сих пор не играло с нами худшие из подлых шуток? и какую гарантию оно дало бы, что оно не продолжит делать то, что всегда делало? Со всей серьезностью, невинность мыслителей имеет в себе нечто трогательное и внушающее уважение, что даже в наши дни позволяет им ожидать от сознания, что оно даст им ЧЕСТНЫЕ ответы: например, является ли оно «реальным» или нет, и почему оно так решительно держит внешний мир на расстоянии, и другие вопросы того же описания. Вера в «непосредственные достоверности» — это МОРАЛЬНАЯ НАИВНОСТЬ, которая делает честь нам, философам; но — мы должны перестать быть «ПРОСТО моральными» людьми! Помимо морали, такая вера — это глупость, которая делает нам мало чести! Если в буржуазной жизни всегда готовое недоверие рассматривается как признак «дурного характера», а следовательно, как неосторожность, здесь, среди нас, вне буржуазного мира и его Да и Нет, что должно помешать нам быть неосторожными и сказать: философ наконец имеет ПРАВО на «дурной характер», как существо, которое до сих пор больше всего одурачивали на земле — он теперь ОБЯЗАН к недоверчивости, к самому злому косоглазию из каждой бездны подозрения. — Простите мне шутку этой мрачной гримасы и оборота выражения; ибо я сам давно научился думать и оценивать иначе в отношении обмана и быть обманутым, и я держу по крайней мере пару тычков в ребра наготове для слепой ярости, с которой философы борются против того, чтобы быть обманутыми. Почему НЕТ? Это не что иное, как моральный предрассудок, что истина стоит больше, чем видимость; это, по сути, самое плохо доказанное предположение в мире. Столько должно быть уступлено: не могло бы быть никакой жизни вообще, кроме как на основе перспективных оценок и видимостей; и если бы, с добродетельным энтузиазмом и глупостью многих философов, кто-то хотел вовсе покончить с «видимым миром» — ну, допустим, что ВЫ могли бы это сделать, — по крайней мере, ничего от вашей «истины» тем самым не осталось бы! Действительно, что же это такое, что заставляет нас в общем к предположению, что существует существенная оппозиция «истинного» и «ложного»? Не достаточно ли предположить степени кажущегося, и как бы более светлые и более темные оттенки и тона видимости — разные valeurs, как говорят художники? Почему бы миру, КОТОРЫЙ КАСАЕТСЯ НАС, — не быть фикцией? И любому, кто предположил бы: «Но фикции принадлежит создатель?» — не могло бы быть прямо отвечено: ПОЧЕМУ? Не может ли эта «принадлежность» также принадлежать фикции? Не позволено ли наконец быть немного ироничным по отношению к субъекту, так же, как по отношению к предикату и объекту? Не мог бы философ возвыситься над верой в грамматику? Все уважение гувернанткам, но не пора ли философии отказаться от веры гувернанток?

35. О Вольтер! О человечество! О идиотизм! Есть нечто щекотливое в «истине» и в ПОИСКЕ истины; и если человек подходит к этому слишком гуманно — «il ne cherche le vrai que pour faire le bien» — держу пари, он ничего не находит!

36. Предполагая, что ничто иное не «дано» как реальное, кроме нашего мира желаний и страстей, что мы не можем опуститься или подняться к какой-либо другой «реальности», кроме как именно к той, что наших влечений — ибо мышление — это только отношение этих влечений друг к другу: — не позволено ли нам сделать попытку и задать вопрос, не ДОСТАТОЧНО ли этого, что «дано», с помощью наших аналогов, для понимания даже так называемого механического (или «материального») мира? Я не имею в виду как иллюзию, «видимость», «представление» (в берклианском и шопенгауэровском смысле), но как обладающий той же степенью реальности, что и наши эмоции сами по себе — как более примитивная форма мира эмоций, в которой все еще лежит запертым в могучем единстве, которое впоследствии разветвляется и развивается в органических процессах (естественно, также утончается и ослабляется) — как своего рода инстинктивная жизнь, в которой все органические функции, включая саморегуляцию, ассимиляцию, питание, секрецию и обмен веществ, все еще синтетически объединены друг с другом — как ПЕРВИЧНАЯ ФОРМА жизни? — В конце концов, не только позволено сделать эту попытку, она предписана совестью ЛОГИЧЕСКОГО МЕТОДА. Не предполагать несколько видов причинности, пока попытка обойтись единственным не была доведена до своего крайнего предела (до абсурда, если мне будет позволено так сказать): это мораль метода, которую нельзя отвергать в наши дни — она следует «из своего определения», как говорят математики. Вопрос в конечном счете в том, действительно ли мы признаем волю как ДЕЙСТВУЮЩУЮ, верим ли мы в причинность воли; если мы делаем это — а фундаментально наша вера В ЭТО есть как раз наша вера в причинность саму по себе — мы ДОЛЖНЫ сделать попытку постулировать гипотетически причинность воли как единственную причинность. «Воля» может естественно действовать только на «волю» — а не на «материю» (не на «нервы», например): короче говоря, гипотеза должна быть рискнута, не действует ли воля на волю везде, где признаются «эффекты» — и не является ли все механическое действие, поскольку в нем действует сила, просто силой воли, эффектом воли. Допустим, наконец, что нам удалось объяснить всю нашу инстинктивную жизнь как развитие и разветвление одной фундаментальной формы воли — а именно, Воли к власти, как гласит мой тезис; допустим, что все органические функции могли быть прослежены до этой Воли к власти, и что решение проблемы размножения и питания — это одна проблема — могло быть также найдено в ней: таким образом, мы приобрели бы право определять ВСЮ активную силу однозначно как ВОЛЮ К ВЛАСТИ. Мир, увиденный изнутри, мир, определенный и обозначенный согласно своему «интеллигибельному характеру» — это была бы просто «Воля к власти» и ничего больше.

37. «Что? Разве это не означает на популярном языке: Бог опровергнут, но не дьявол?» — Напротив! Напротив, мои друзья! И кто, черт возьми, также заставляет вас говорить популярно!

38. Как случилось в конце концов во всем просвещении Нового времени с Французской революцией (этот ужасный фарс, совершенно излишний, если судить вблизи, в который, однако, благородные и провидческие зрители всей Европы интерпретировали издалека свое собственное негодование и энтузиазм так долго и страстно, ПОКА ТЕКСТ НЕ ИСЧЕЗ ПОД ИНТЕРПРЕТАЦИЕЙ), так благородное потомство могло бы снова неправильно понять все прошлое и, возможно, только тем самым сделать ЕГО аспект выносимым. — Или, скорее, не случилось ли это уже? Не были ли мы сами — этим «благородным потомством»? И, поскольку мы теперь понимаем это, не является ли это — тем самым уже прошлым?

39. Никто не будет очень охотно считать доктрину истинной только потому, что она делает людей счастливыми или добродетельными — за исключением, возможно, любезных «Идеалистов», которые в восторге от доброго, истинного и прекрасного и позволяют всякого рода пестрым, грубым и добродушным желательностям плавать беспорядочно в своем пруду. Счастье и добродетель — не аргументы. Охотно забывается, однако, даже со стороны мыслящих умов, что делать несчастным и делать плохим — такие же слабые контр-аргументы. Вещь могла бы быть ИСТИННОЙ, хотя бы она была в высшей степени вредной и опасной; действительно, фундаментальное устройство бытия могло бы быть таким, что человек погибал бы от полного знания о нем — так что сила ума могла бы измеряться количеством «истины», которую он мог бы вынести — или, говоря проще, степенью, в которой он ТРЕБОВАЛ истину ослабленной, вуалированной, подслащенной, приглушенной и фальсифицированной. Но нет сомнения, что для открытия определенных ЧАСТЕЙ истины злые и несчастные находятся в более благоприятном положении и имеют большую вероятность успеха; не говоря уже о злых, которые счастливы — вид, о котором моралисты молчат. Возможно, суровость и хитрость — более благоприятные условия для развития сильных, независимых духов и философов, чем мягкая, утонченная, уступчивая доброта и привычка принимать вещи легко, которые ценятся, и по праву ценятся, в ученом человеке. Предполагая всегда, для начала, что термин «философ» не ограничивается философом, который пишет книги или даже вводит СВОЮ философию в книги! — Стендаль дает последнюю черту портрета свободомыслящего философа, которую ради немецкого вкуса я не премину подчеркнуть — ибо она ПРОТИВОПОЛОЖНА немецкому вкусу. «Pour etre bon philosophe», говорит этот последний великий психолог, «il faut etre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des decouvertes en philosophie, c'est-a-dire pour voir clair dans ce qui est.»

40. Все, что глубоко, любит маску: самые глубокие вещи имеют ненависть даже к фигуре и подобию. Не должна ли ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ быть единственно правильной маскировкой для стыда Бога, чтобы ходить в ней? Вопрос, стоящий того, чтобы его задать! — было бы странно, если бы какой-нибудь мистик уже не отважился на нечто подобное. Есть действия такой деликатной природы, что хорошо завалить их грубостью и сделать неузнаваемыми; есть действия любви и экстравагантного великодушия, после которых ничто не может быть мудрее, чем взять палку и хорошенько отлупить свидетеля: тем самым затуманиваешь его воспоминание. Многие способны затуманить и злоупотребить своей собственной памятью, чтобы по крайней мере отомстить этой единственной стороне в секрете: стыд изобретателен. Это не худшие вещи, которых больше всего стыдишься: за маской не только обман — в хитрости так много добра. Я мог бы представить, что человек с чем-то ценным и хрупким, что нужно скрыть, катился бы по жизни неуклюже и округло, как старая, зеленая, тяжело обрученная винная бочка: утонченность его стыда требует, чтобы это было так. Человек, у которого есть глубины в его стыде, встречает свою судьбу и свои деликатные решения на путях, которых немногие когда-либо достигают, и о существовании которых его ближайшие и самые интимные друзья могут не знать; его смертельная опасность скрывается от их глаз, и точно так же его обретенная безопасность. Такая скрытая натура, которая инстинктивно использует речь для молчания и сокрытия и неисчерпаема в уклонении от общения, ЖЕЛАЕТ и настаивает, чтобы маска его самого занимала его место в сердцах и головах его друзей; и предполагая, что он не желает этого, его глаза однажды откроются на тот факт, что тем не менее там есть его маска — и что хорошо, чтобы так было. Каждый глубокий дух нуждается в маске; более того, вокруг каждого глубокого духа постоянно растет маска, благодаря постоянно ложной, то есть ПОВЕРХНОСТНОЙ интерпретации каждого слова, которое он произносит, каждого шага, который он делает, каждого знака жизни, который он проявляет.

41. Нужно подвергнуть себя собственным испытаниям, что предназначен для независимости и командования, и сделать это в нужное время. Не нужно избегать своих испытаний, хотя они составляют, возможно, самую опасную игру, в которую можно играть, и в конце концов являются испытаниями, проводимыми только перед самими собой и ни перед каким другим судьей. Не привязываться ни к какому человеку, будь то даже самый дорогой — каждый человек — это тюрьма, а также ниша. Не привязываться к отечеству, будь то даже самое страдающее и нуждающееся — еще менее трудно оторвать свое сердце от победоносного отечества. Не привязываться к сочувствию, будь то даже к высшим людям, в чью своеобразную пытку и беспомощность случай дал нам заглянуть. Не привязываться к науке, хотя она искушает самыми ценными открытиями, по-видимому, специально зарезервированными для нас. Не привязываться к собственному освобождению, к сладострастной дистанции и отдаленности птицы, которая всегда летит дальше ввысь, чтобы всегда видеть больше под собой — опасность летуна. Не привязываться к нашим собственным добродетелям, ни стать в целом жертвой какой-либо из наших специальностей, например, нашему «гостеприимству», которое является опасностью опасностей для высокоразвитых и богатых душ, которые обращаются расточительно, почти безразлично с самими собой и доводят добродетель щедрости до такой степени, что она становится пороком. Нужно знать, как СОХРАНЯТЬ СЕБЯ — лучшее испытание независимости.

42. Появляется новый порядок философов; я рискну окрестить их именем, не лишенным опасности. Насколько я понимаю их, насколько они позволяют себя понимать — ибо в их природе ЖЕЛАТЬ оставаться чем-то вроде загадки — эти философы будущего могли бы по праву, возможно, также и неправомерно, претендовать на то, чтобы быть обозначенными как «искусители». Это имя само по себе в конце концов только попытка, или, если угодно, искушение.

43. Будут ли они новыми друзьями «истины», эти грядущие философы? Очень вероятно, ибо все философы до сих пор любили свои истины. Но, безусловно, они не будут догматиками. Должно быть противно их гордости, а также противно их вкусу, чтобы их истина была все еще истиной для каждого — то, что до сих пор было тайным желанием и конечной целью всех догматических усилий. «Мое мнение — это МОЕ мнение: другой человек нелегко имеет право на него» — скажет, возможно, такой философ будущего. Нужно отказаться от дурного вкуса желать соглашаться со многими людьми. «Доброе» больше не добро, когда сосед берет его в свой рот. И как могло бы существовать «общее благо»! Выражение противоречит само себе; то, что может быть общим, всегда имеет малую ценность. В конце концов вещи должны быть такими, как они есть и всегда были — великие вещи остаются для великих, бездны для глубоких, деликатности и трепет для утонченных, и, суммируя коротко, все редкое для редких.

44. Нужно ли мне после всего этого прямо говорить, что они будут свободными, ОЧЕНЬ свободными духами, эти философы будущего — как, конечно, они будут не просто свободными духами, а чем-то большим, высшим, величайшим и в корне иным, что не желает, чтобы его понимали превратно или принимали за кого-то другого? Но говоря это, я чувствую себя ОБЯЗАННЫМ — почти в такой же мере им, как и самим себе (нам, свободным духам, которые являются их глашатаями и предтечами) — полностью отбросить глупый старый предрассудок и недоразумение, которые, подобно туману, слишком долго затуманивали понятие «свободный дух». В каждой стране Европы, как и в Америке, в настоящее время есть нечто, что злоупотребляет этим именем: весьма узкий, предвзятый, закованный в цепи класс духов, которые желают почти противоположного тому, к чему нас побуждают наши намерения и инстинкты, — не говоря уже о том, что по отношению к НОВЫМ философам, которые появляются, они должны быть еще более закрытыми окнами и запертыми дверями. Короче и прискорбнее всего, они принадлежат к УРАВНИТЕЛЯМ, эти ложно названные «свободные духи» — все они бойкие на язык и скорые на перо рабы демократического вкуса и его «современных идей», люди без уединения, без личного одиночества, прямодушные честные малые, которым нельзя отказать ни в мужестве, ни в порядочном поведении, только вот они не свободны и смехотворно поверхностны, особенно в своей врожденной склонности видеть причину почти ВСЕХ человеческих страданий и неудач в старых формах, в которых до сих пор существовало общество, — понятие, которое, к счастью, полностью переворачивает истину! То, чего они жаждут достичь всеми силами, — это всеобщее, на зеленых лугах, счастье стада, вместе с безопасностью, защищенностью, комфортом и облегчением жизни для каждого; две их самые часто распеваемые песни и доктрины называются «Равенство прав» и «Сострадание ко всем страждущим», — а само страдание рассматривается ими как нечто, что ДОЛЖНО БЫТЬ УСТРАНЕНО. Мы же, противоположные им, открывшие свои глаза и совесть вопросу о том, как и где растение «человек» до сих пор росло наиболее мощно, полагаем, что это всегда происходило при противоположных условиях, что для этого нужно было чудовищно увеличить опасность его положения, что его изобретательность и способность к притворству (его «дух») должны были развиться в тонкость и дерзость под гнетом долгого угнетения и принуждения, и что его Воля к жизни должна была возрасти до безусловной Воли к власти, — мы полагаем, что суровость, насилие, рабство, опасность на улице и в сердце, скрытность, стоицизм, искусство искусителя и всякого рода дьявольщина, — что всё злое, ужасное, тираническое, хищное и змеиное в человеке служит для возвышения человеческого вида так же, как и его противоположность, — мы даже не всё сказали, когда ограничились ТОЛЬКО ЭТИМ, и в любом случае мы оказываемся здесь, как в своей речи, так и в молчании, на ДРУГОМ полюсе всей современной идеологии и стадной желательности, возможно, как их антиподы? Что удивительного в том, что мы, «свободные духи», не самые общительные духи? Что мы не хотим во всех отношениях выдавать, ОТ ЧЕГО может освободиться дух и КУДА, возможно, он будет затем влеком? И что касается значения опасной формулы «По ту сторону добра и зла», с помощью которой мы, по крайней мере, избегаем путаницы, мы ЯВЛЯЕМСЯ чем-то иным, нежели «libres-penseurs», «liberi pensatori», «вольнодумцы» и как бы еще ни называли себя эти честные защитники «современных идей». Побывав дома, или, по крайней мере, в гостях во многих царствах духа, раз за разом ускользая из мрачных, приятных уголков, в которые нас, казалось, загоняли склонности и предрассудки, юность, происхождение, случайность людей и книг или даже усталость от путешествий, полные злобы против соблазнов зависимости, которые скрывались в почестях, деньгах, должностях или возвышении чувств, благодарные даже за бедствия и превратности болезни, потому что они всегда освобождают нас от какого-нибудь правила и его «предрассудка», благодарные Богу, дьяволу, овце и червю в нас, любопытные до крайности, исследователи до жестокости, с недрожащими пальцами для нематериального, с зубами и желудками для самого трудноперевариваемого, готовые к любому делу, требующему проницательности и острых чувств, готовые к любому приключению благодаря избытку «свободной воли», с передними и задними душами, в конечные намерения которых трудно проникнуть, с передними планами и фонами, до конца которых не добежит ни одна нога, скрытые под мантиями света, присвоители, хотя мы похожи на наследников и расточителей, устроители и собиратели с утра до ночи, скряги нашего богатства и наших переполненных ящиков, экономные в учении и забывании, изобретательные в планировании, иногда гордые таблицами категорий, иногда педанты, иногда ночные совы работы даже средь бела дня, да, если нужно, даже пугала — а это необходимо в наши дни, то есть поскольку мы — прирожденные, присягнувшие, ревнивые друзья ОДИНОЧЕСТВА, нашего собственного глубочайшего полуночного и полуденного одиночества, — вот какого рода люди мы, мы, свободные духи! И, быть может, вы тоже нечто подобное, вы, грядущие? вы, НОВЫЕ философы?



 













ГЛАВА III. РЕЛИГИОЗНОЕ НАСТРОЕНИЕ

45. Человеческая душа и ее пределы, диапазон внутренних переживаний человека, достигнутый до сих пор, высоты, глубины и дали этих переживаний, вся история души ДО НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ и ее еще не исчерпанные возможности: это предопределенное охотничье угодье для прирожденного психолога и любителя «большой охоты». Но как часто он должен отчаянно говорить себе: «Один-единственный индивид! Увы, только один-единственный индивид! И этот великий лес, этот девственный лес!» Поэтому он хотел бы иметь несколько сотен помощников на охоте и прекрасных дрессированных гончих, которых он мог бы послать в историю человеческой души, чтобы согнать СВОЮ дичь. Тщетно: снова и снова он глубоко и горько переживает, как трудно найти помощников и собак для всего того, что непосредственно возбуждает его любопытство. Беда посылки ученых в новые и опасные охотничьи угодья, где требуются мужество, проницательность и тонкость во всех смыслах, заключается в том, что они перестают быть пригодными именно тогда, когда начинается «БОЛЬШАЯ охота», а также великая опасность, — именно тогда они теряют свой острый глаз и нюх. Чтобы, например, угадать и определить, какую историю имела проблема ЗНАНИЯ И СОВЕСТИ до сих пор в душах homines religiosi, человеку, возможно, пришлось бы самому обладать столь же глубоким, столь же израненным, столь же необъятным опытом, как интеллектуальная совесть Паскаля; и тогда ему все еще потребовалось бы то широко раскинувшееся небо ясной, злой духовности, которое сверху смогло бы обозреть, упорядочить и эффективно сформулировать эту массу опасных и болезненных переживаний. — Но кто мог бы оказать мне эту услугу! И у кого было бы время ждать таких слуг! — они, очевидно, появляются слишком редко, они столь невероятны во все времена! В конечном счете, нужно делать всё САМОМУ, чтобы что-то знать; а это значит, что нужно МНОГО делать! — Но любопытство, подобное моему, — это раз и навсегда самый приятный из пороков — простите! Я хочу сказать, что любовь к истине имеет свою награду на небесах, а также и на земле.

46. Вера, какой желало раннее христианство и которой нередко достигало посреди скептического и южного свободомыслящего мира, имевшего за плечами и внутри себя столетия борьбы между философскими школами, считая к тому же воспитание в духе терпимости, которое дала Imperium Romanum, — эта вера НЕ есть та искренняя, суровая рабская вера, к которой, возможно, Лютер или Кромвель, или какой-нибудь другой северный варвар духа оставался привязанным к своему Богу и христианству; это скорее вера Паскаля, которая ужасающим образом напоминает непрерывное самоубийство разума — упорный, долгоживущий, червеподобный разум, который нельзя убить сразу и одним ударом. Христианская вера с самого начала есть жертва: жертва всей свободы, всей гордости, всей уверенности духа в себе; это одновременно подчинение, самоосмеяние и самоистязание. В этой вере есть жестокость и религиозное финикийство, она приспособлена к нежной, многогранной и весьма привередливой совести; она принимает как должное, что подчинение духа невыразимо МУЧИТЕЛЬНО, что всё прошлое и все привычки такого духа сопротивляются absurdissimum, в форме которого «вера» приходит к нему. Современные люди, с их тупостью в отношении всей христианской номенклатуры, больше не имеют чувства для ужасающе превосходной концепции, которая подразумевалась для античного вкуса парадоксом формулы «Бог на Кресте». До сих пор никогда и нигде не было такой смелости в инверсии, ни чего-либо столь же ужасного, вопрошающего и сомнительного, как эта формула: она обещала переоценку всех древних ценностей. — Это был Восток, ГЛУБОКИЙ Восток, это был восточный раб, который таким образом мстил Риму и его благородной, легкомысленной терпимости, римскому «католицизму» неверия, и это всегда была не вера, а свобода от веры, полустоическое и улыбающееся безразличие к серьезности веры, что заставляло рабов негодовать на своих господ и восставать против них. «Просвещение» вызывает восстание, ибо раб жаждет безусловного, он не понимает ничего, кроме тиранического, даже в морали; он любит, как и ненавидит, без НЮАНСОВ, до самых глубин, до боли, до болезни — его многие СКРЫТЫЕ страдания заставляют его восставать против благородного вкуса, который, кажется, ОТРИЦАЕТ страдание. Скептицизм в отношении страдания, по сути, лишь позиция аристократической морали, был не последней из причин также и последнего великого восстания рабов, которое началось с Французской революции.

47. Где бы до сих пор на земле ни появлялся религиозный невроз, мы находим его связанным с тремя опасными предписаниями относительно режима: одиночеством, постом и половым воздержанием — но без возможности с уверенностью определить, что является причиной, а что следствием, или СУЩЕСТВУЕТ ЛИ там вообще какая-либо связь причины и следствия. Это последнее сомнение оправдано тем фактом, что одним из самых регулярных симптомов как среди диких, так и среди цивилизованных народов является внезапная и чрезмерная чувственность, которая затем с такой же внезапностью превращается в покаянные пароксизмы, отречение от мира и отречение от воли; оба симптома, возможно, объяснимы как замаскированная эпилепсия? Но нигде нет БОЛЬШЕЙ необходимости отложить объяснения; ни вокруг какого другого типа не выросло такой массы абсурда и суеверий, никакой другой тип не казался более интересным для людей и даже для философов — возможно, пришло время стать здесь хоть немного безразличным, научиться осторожности или, что еще лучше, ОТВЕРНУТЬСЯ, УЙТИ ПРОЧЬ. — И все же на заднем плане новейшей философии, философии Шопенгауэра, мы находим почти как проблему в себе этот ужасный вопросительный знак религиозного кризиса и пробуждения. Как ВОЗМОЖНО отрицание воли? Как возможен святой? — это, по-видимому, был самый вопрос, с которого Шопенгауэр начал и стал философом. И таким образом, было подлинно шопенгауэровским следствием, что его самый убежденный приверженец (возможно, также и последний, что касается Германии), а именно Рихард Вагнер, должен был завершить свою собственную жизненную работу именно здесь и должен был наконец вывести этот ужасный и вечный тип на сцену как Кундри, тип vecu, и как он любил и жил, в то самое время, когда врачи-психиатры почти во всех европейских странах имели возможность изучать этот тип вблизи, везде, где религиозный невроз — или, как я его называю, «религиозное настроение» — совершал свою последнюю эпидемическую вспышку и проявление в качестве «Армии спасения». — Если же речь идет о том, что было столь чрезвычайно интересным для людей всех сортов во все времена, и даже для философов, во всем феномене святого, то это, несомненно, появление чудесного в нем — а именно, непосредственная ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ, состояний души, рассматриваемых как морально антитетичные: здесь считалось само собой разумеющимся, что «плохой человек» вдруг превращался в «святого», доброго человека. Существовавшая до сих пор психология потерпела крушение в этом пункте; не возможно ли, что это произошло главным образом потому, что психология поставила себя под власть морали, потому что она ВЕРИЛА в оппозиции моральных ценностей и видела, читала и ИНТЕРПРЕТИРОВАЛА эти оппозиции в тексте и фактах дела? Что? «Чудо» — лишь ошибка интерпретации? Нехватка филологии?

48. Похоже, что латинские народы гораздо глубже привязаны к своему католицизму, чем мы, северяне, к христианству вообще, и что, следовательно, неверие в католических странах означает нечто совсем иное, чем среди протестантов, — а именно, своего рода восстание против духа расы, в то время как у нас это скорее возвращение к духу (или не-духу) расы.

Мы, северяне, несомненно, ведем свое происхождение от варварских народов, даже что касается наших талантов к религии — у нас СЛАБЫЕ таланты к ней. Можно сделать исключение в случае кельтов, которые до того времени поставляли также лучшую почву для христианской инфекции на Севере: христианский идеал расцвел во Франции настолько, насколько это позволяло бледное солнце севера. Как странно благочестивы для нашего вкуса все еще эти поздние французские скептики, всякий раз, когда в их происхождении есть хоть немного кельтской крови! Как католична, как не-немецка кажется нам социология Огюста Конта с римской логикой ее инстинктов! Как иезуитски, этот любезный и проницательный чичероне Пор-Рояля, Сент-Бёв, несмотря на всю его враждебность к иезуитам! И даже Эрнест Ренан: как недоступен нам, северянам, кажется язык такого Ренана, в котором каждое мгновение малейшее прикосновение религиозного трепета выводит его утонченную, сладострастную и удобно расположившуюся душу из равновесия! Давайте повторим вслед за ним эти прекрасные фразы — и какое зло и высокомерие немедленно пробуждаются в ответ в наших, вероятно, менее красивых, но более твердых душах, то есть в наших более немецких душах! — «DISONS DONC HARDIMENT QUE LA RELIGION EST UN PRODUIT DE L'HOMME NORMAL, QUE L'HOMME EST LE PLUS DANS LE VRAI QUANT IL EST LE PLUS RELIGIEUX ET LE PLUS ASSURE D'UNE DESTINEE INFINIE.... C'EST QUAND IL EST BON QU'IL VEUT QUE LA VIRTU CORRESPONDE A UN ORDER ETERNAL, C'EST QUAND IL CONTEMPLE LES CHOSES D'UNE MANIERE DESINTERESSEE QU'IL TROUVE LA MORT REVOLTANTE ET ABSURDE. COMMENT NE PAS SUPPOSER QUE C'EST DANS CES MOMENTS-LA, QUE L'HOMME VOIT LE MIEUX?»... Эти фразы настолько АНТИПОДНЫ моим ушам и привычкам мышления, что в первом порыве ярости, обнаружив их, я написал на полях: «LA NIAISERIE RELIGIEUSE PAR EXCELLENCE!» — пока в своей позднейшей ярости я даже не проникся к ним симпатией, к этим фразам с их абсолютно перевернутой истиной! Это так мило и такое отличие — иметь своих собственных антиподов!

49. То, что так поразительно в религиозной жизни древних греков, — это неудержимый поток БЛАГОДАРНОСТИ, который она изливает, — это очень превосходный род человека, который занимает ТАКУЮ позицию по отношению к природе и жизни. — Позже, когда в Греции верх взял народ, СТРАХ стал свирепствовать также и в религии; и христианство готовилось.

50. Страсть к Богу: существуют грубые, честные и назойливые ее виды, как у Лютера, — всему протестантизму не хватает южной DELICATEZZA. В нем есть восточное возвышение ума, как у незаслуженно обласканного или возвышенного раба, как, например, в случае со святым Августином, которому оскорбительным образом не хватает всякого благородства в манерах и желаниях. В ней есть женская нежность и чувственность, которая скромно и бессознательно жаждет UNIO MYSTICA ET PHYSICA, как в случае с мадам де Гюйон. Во многих случаях она, как ни странно, предстает как маскировка полового созревания девушки или юноши; кое-где даже как истерия старой девы, а также как ее последняя амбиция. Церковь часто канонизировала женщину в таком случае.

51. Могущественнейшие люди до сих пор всегда благоговейно склонялись перед святым, как перед загадкой самоподавления и полного добровольного лишения, — почему они так склонялись? Они прозревали в нем — как бы за сомнительностью его хрупкого и жалкого облика — превосходящую силу, которая хотела испытать себя таким подчинением; силу воли, в которой они узнавали свою собственную силу и любовь к власти и умели ее чтить: они чтили нечто в самих себе, когда чтили святого. В дополнение к этому, созерцание святого внушало им подозрение: такая чудовищность самоотречения и противоестественности не могла быть желанной даром, — говорили они, вопрошая. Возможно, есть причина для этого, какая-то очень большая опасность, о которой аскет мог бы пожелать быть более точно информированным через своих тайных собеседников и посетителей? Одним словом, сильные мира сего научились испытывать новый страх перед ним, они прозревали новую силу, странного, еще не побежденного врага: — это была «Воля к власти», которая заставляла их останавливаться перед святым. Они должны были допросить его.

52. В еврейском «Ветхом Завете», книге божественной справедливости, есть люди, вещи и изречения такого огромного масштаба, что греческая и индийская литература не имеет ничего, что можно было бы с этим сравнить. Стоишь со страхом и благоговением перед этими грандиозными остатками того, чем человек был раньше, и приходят грустные мысли о старой Азии и ее маленьком, выдвинутом вперед полуострове Европе, которая хотела бы во что бы то ни стало выглядеть перед Азией как «Прогресс человечества». Конечно, тот, кто сам лишь стройное, ручное домашнее животное и знает только потребности домашнего животного (как наши культурные люди сегодня, включая христиан «культурного» христианства), не должен ни удивляться, ни даже грустить среди этих руин — вкус к Ветхому Завету есть пробный камень в отношении «великого» и «малого»: возможно, он обнаружит, что Новый Завет, книга благодати, все еще больше обращается к его сердцу (в нем много запаха подлинного, нежного, глупого богомольца и мелкой души). Связать этот Новый Завет (своего рода РОКОКО вкуса во всех отношениях) вместе с Ветхим Заветом в одну книгу, как «Библию», как «Книгу в себе», — это, пожалуй, величайшая дерзость и «грех против Духа», который литературная Европа имеет на своей совести.

53. Почему атеизм в наши дни? «Отец» в Боге полностью опровергнут; так же как «судья», «воздаятель». Также его «свободная воля»: он не слышит — а даже если бы и слышал, он не знал бы, как помочь. Хуже всего то, что он кажется неспособным ясно сообщить о себе; он неуверен? — Вот что я выяснил (расспрашивая и прислушиваясь к разнообразным разговорам) как причину упадка европейского теизма; мне кажется, что хотя религиозный инстинкт находится в бурном росте, — он отвергает теистическое удовлетворение с глубоким недоверием.

54. Что делает в основном вся современная философия? Со времен Декарта — и даже скорее вопреки ему, чем на основе его процедуры — со стороны всех философов было совершено ПОКУШЕНИЕ на старое понятие души под видом критики концепции субъекта и предиката — то есть ПОКУШЕНИЕ на фундаментальную предпосылку христианского учения. Современная философия, как эпистемологический скептицизм, тайно или открыто АНТИХРИСТИАНСКА, хотя (скажем для более чутких ушей) отнюдь не антирелигиозна. Раньше, по сути, верили в «душу», как верили в грамматику и грамматический субъект: говорили: «Я» — это условие, «мыслю» — это предикат и является обусловленным — мыслить — это деятельность, для которой НУЖНО предполагать субъект как причину. Затем была предпринята попытка, с удивительным упорством и тонкостью, посмотреть, нельзя ли выбраться из этой сети, — посмотреть, не верно ли, возможно, обратное: «мыслю» — условие, а «Я» — обусловленное; «Я», следовательно, лишь синтез, который был СДЕЛАН самим мышлением. КАНТ действительно хотел доказать, что, исходя из субъекта, субъект не может быть доказан — как и объект: возможность КАЖУЩЕГОСЯ СУЩЕСТВОВАНИЯ субъекта, а следовательно, и «души», возможно, не всегда была ему чужда, — мысль, которая когда-то имела огромную власть на земле, как философия Веданты.

55. Существует великая лестница религиозной жестокости со многими ступенями; но три из них — самые важные. Когда-то люди приносили в жертву своему Богу человеческие существа, и, возможно, именно тех, кого они любили больше всего, — к этой категории относятся жертвы первенцев всех примитивных религий, а также жертвоприношение императора Тиберия в Митра-гроте на острове Капри, этот самый ужасный из всех римских анахронизмов. Затем, в течение моральной эпохи человечества, они приносили в жертву своему Богу самые сильные инстинкты, которыми обладали, свою «природу»; ЭТА праздничная радость сияет в жестоких взглядах аскетов и «противоестественных» фанатиков. Наконец, что еще оставалось принести в жертву? Не нужно ли было в конце концов людям принести в жертву всё утешительное, святое, исцеляющее, всю надежду, всю веру в скрытые гармонии, в будущее блаженство и справедливость? Не нужно ли было принести в жертву самого Бога и из жестокости к самим себе поклоняться камню, глупости, тяжести, судьбе, ничто? Принести в жертву Бога ради ничто — эта парадоксальная тайна окончательной жестокости была прибережена для подрастающего поколения; мы все уже кое-что знаем об этом.

56. Тот, кто, подобно мне, движимый каким-то загадочным желанием, долго пытался докопаться до сути вопроса о пессимизме и освободить его от полухристианской, полунемецкой узости и глупости, в которой он наконец предстал этому столетию, а именно в форме философии Шопенгауэра; тот, кто азиатским и сверх-азиатским глазом действительно заглянул внутрь, в самый отрешенный от мира из всех возможных способов мышления — по ту сторону добра и зла, и больше не подобно Будде и Шопенгауэру, под властью и заблуждением морали, — тот, кто сделал это, возможно, именно тем самым, не желая того, открыл свои глаза, чтобы увидеть противоположный идеал: идеал самого одобряющего мир, жизнерадостного и живого человека, который не только научился идти на компромисс и договариваться с тем, что было и есть, но желает иметь это снова ТАК, КАК ОНО БЫЛО И ЕСТЬ, во веки веков, ненасытно взывая da capo, не только самому себе, но и всей пьесе и представлению; и не только представлению, но и самому тому, кто требует представления — и делает его необходимым; потому что он всегда требует самого себя заново — и делает себя необходимым. — Что? И это не было бы — circulus vitiosus deus?

57. Дистанция, и как бы пространство вокруг человека, растет вместе с силой его интеллектуального зрения и проницательности: его мир становится глубже; новые звезды, новые загадки и понятия постоянно появляются в поле зрения. Возможно, всё, на чем интеллектуальный глаз упражнял свою остроту и глубину, было лишь поводом для этого упражнения, чем-то вроде игры, чем-то для детей и детских умов. Возможно, самые торжественные концепции, которые вызывали больше всего борьбы и страданий, концепции «Бог» и «грех», однажды покажутся нам не более важными, чем детская игрушка или детская боль кажется старику; — и, возможно, другая игрушка и другая боль будут тогда снова необходимы для «старика» — всегда достаточно детского, вечного ребенка!

58. Замечали ли вы, до какой степени внешняя праздность, или полупраздность, необходима для подлинно религиозной жизни (как для ее любимой микроскопической работы самоанализа, так и для ее мягкого спокойствия, называемого «молитвой», состояния постоянной готовности к «пришествию Бога»), я имею в виду праздность с чистой совестью, праздность старых времен и крови, которой не совсем чуждо аристократическое чувство, что работа — это БЕСЧЕСТЬЕ, что она опошляет тело и душу? И что, следовательно, современная, шумная, поглощающая время, тщеславная, глупо гордая трудолюбивость воспитывает и готовит к «неверию» больше, чем что-либо другое? Среди тех, например, кто в настоящее время живет в отрыве от религии в Германии, я нахожу «вольнодумцев» разнообразных видов и происхождения, но прежде всего большинство тех, в ком трудолюбие из поколения в поколение растворило религиозные инстинкты; так что они больше не знают, какой цели служат религии, и лишь отмечают их существование в мире с каким-то тупым изумлением. Они чувствуют себя уже полностью занятыми, эти добрые люди, будь то своим бизнесом или своими удовольствиями, не говоря уже об «Отечестве», газетах и своих «семейных обязанностях»; кажется, что у них совсем не остается времени на религию; и, прежде всего, им не очевидно, идет ли речь о новом деле или новом удовольствии — ибо невозможно, говорят они себе, чтобы люди ходили в церковь только для того, чтобы портить себе настроение. Они отнюдь не враги религиозных обычаев; если определенные обстоятельства, государственные дела, возможно, требуют их участия в таких обычаях, они делают то, что требуется, как делается так много вещей — с терпеливой и непритязательной серьезностью, и без особого любопытства или дискомфорта; — они живут слишком обособленно и вне, чтобы чувствовать даже необходимость ЗА или ПРОТИВ в таких вопросах. Среди этих безразличных лиц можно причислить в наши дни большинство немецких протестантов среднего класса, особенно в великих трудовых центрах торговли и коммерции; также большинство трудолюбивых ученых и весь университетский персонал (за исключением теологов, чье существование и возможность там всегда дают психологам новые и более тонкие загадки для решения). Со стороны благочестивых или просто посещающих церковь людей редко возникает представление о том, СКОЛЬКО доброй воли, можно сказать, произвольной воли, теперь необходимо немецкому ученому, чтобы серьезно отнестись к проблеме религии; вся его профессия (и, как я сказал, вся его рабочая трудолюбивость, к которой его принуждает его современная совесть) склоняет его к возвышенному и почти благотворительному спокойствию в отношении религии, с которым иногда смешивается легкое презрение к «нечистоплотности» духа, которую он принимает как должное везде, где кто-то все еще заявляет о своей принадлежности к Церкви. Только с помощью истории (НЕ через свой личный опыт, следовательно) ученому удается привести себя к уважительной серьезности и к определенному робкому почтению в присутствии религий; но даже когда его чувства достигают стадии благодарности по отношению к ним, он лично не продвинулся ни на шаг ближе к тому, что все еще сохраняется как Церковь или как благочестие; возможно, даже наоборот. Практическое безразличие к религиозным вопросам, посреди которого он родился и вырос, обычно сублимируется в его случае в осмотрительность и чистоплотность, которая избегает контакта с религиозными людьми и вещами; и, возможно, именно глубина его терпимости и человечности побуждает его избегать деликатных проблем, которые приносит с собой сама терпимость. — Каждая эпоха имеет свой собственный божественный тип наивности, за открытие которого другие эпохи могут ей завидовать: и сколько наивности — очаровательной, детской и безгранично глупой наивности — заключено в этой вере ученого в свое превосходство, в чистой совести его терпимости, в той подозрительной, простой уверенности, с которой его инстинкт рассматривает религиозного человека как низший и менее ценный тип, за, до и НАД которым он сам развился — он, маленький высокомерный карлик и человек толпы, усердно бдительный, работяга «идей», «современных идей»!

59. Тот, кто глубоко заглянул в мир, несомненно, прозрел, какая мудрость заключается в том, что люди поверхностны. Это их инстинкт самосохранения учит их быть легкомысленными, беззаботными и фальшивыми. Кое-где можно найти страстное и преувеличенное обожание «чистых форм» как у философов, так и у художников: не подлежит сомнению, что тот, кто НУЖДАЕТСЯ в культе поверхностного до такой степени, когда-то совершил неудачное погружение ПОД него. Возможно, существует даже иерархия в отношении этих обжегшихся детей, прирожденных художников, которые находят наслаждение жизнью только в попытках ФАЛЬСИФИЦИРОВАТЬ ее образ (как будто мстя ей утомительным образом), можно было бы угадать, до какой степени жизнь им опротивела, по тому, до какой степени они желают видеть ее образ фальсифицированным, ослабленным, ультрафицированным и обожествленным, — можно было бы причислить homines religiosi к художникам, как их ВЫСШИЙ ранг. Это глубокий, подозрительный страх перед неизлечимым пессимизмом заставляет целые столетия впиваться зубами в религиозную интерпретацию существования: страх инстинкта, который прозревает, что истина может быть достигнута СЛИШКОМ рано, прежде чем человек стал достаточно сильным, достаточно твердым, достаточно художником... Благочестие, «Жизнь в Боге», рассматриваемое в этом свете, предстало бы как самый сложный и окончательный продукт СТРАХА перед истиной, как обожание художника и опьянение художника в присутствии самой логичной из всех фальсификаций, как воля к инверсии истины, к неправде любой ценой. Возможно, до сих пор не было более эффективного средства украшения человека, чем благочестие; с его помощью человек может стать таким искусным, таким поверхностным, таким переливчатым и таким добрым, что его облик больше не оскорбляет.

60. Любить человечество РАДИ БОГА — это было до сих пор самым благородным и самым отдаленным чувством, которого достигло человечество. Что любовь к человечеству без какого-либо искупительного намерения на заднем плане — это лишь ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ глупость и скотство, что склонность к этой любви должна сначала получить свою пропорцию, свою деликатность, свой грамм соли и приправу амбры от более высокого стремления — тот, кто первым осознал и «испытал» это, как бы ни запинался его язык, пытаясь выразить столь деликатную материю, пусть будет во веки веков свят и уважаем, как человек, который до сих пор летал выше всех и заблуждался самым изысканным образом!

61. Философ, как МЫ, свободные духи, понимаем его — как человека величайшей ответственности, у которого есть совесть за общее развитие человечества, — будет использовать религию для своей дисциплинирующей и воспитательной работы, так же как он будет использовать современные политические и экономические условия. Выбирающее и дисциплинирующее влияние — разрушительное, а также созидательное и формирующее, — которое может быть оказано с помощью религии, многогранно и разнообразно, в зависимости от того, какие люди поставлены под ее чары и защиту. Для тех, кто силен и независим, предназначен и обучен командовать, в ком воплощено суждение и мастерство правящей расы, религия является дополнительным средством для преодоления сопротивления при осуществлении власти — как узы, которые связывают правителей и подданных воедино, предавая и отдавая первым совесть вторых, их самое сокровенное сердце, которое жаждало бы избежать повиновения. А в случае уникальных натур благородного происхождения, если в силу превосходящей духовности они должны склоняться к более уединенной и созерцательной жизни, оставляя за собой только более утонченные формы управления (над избранными учениками или членами ордена), религия сама по себе может быть использована как средство для получения мира от шума и хлопот управления БОЛЕЕ ГРУБЫМИ делами и для обеспечения иммунитета от НЕИЗБЕЖНОЙ грязи всей политической агитации. Брахманы, например, понимали этот факт. С помощью религиозной организации они обеспечили себе власть назначать королей для народа, в то время как их чувства побуждали их держаться в стороне и вне, как людей с более высокой и сверхкоролевской миссией. В то же время религия дает побуждение и возможность некоторым из подданных подготовиться к будущему правлению и командованию, медленно восходящим рангам и классам, в которых благодаря удачным брачным обычаям возрастают волевая сила и радость самоконтроля. Им религия предлагает достаточные стимулы и искушения стремиться к более высокой интеллектуальности и испытывать чувства авторитетного самоконтроля, тишины и одиночества. Аскетизм и пуританизм — почти незаменимые средства воспитания и облагораживания расы, которая стремится подняться над своей наследственной низостью и пробиться вверх к будущему господству. И, наконец, обычным людям, большинству народа, которые существуют для службы и общей пользы и лишь постольку имеют право на существование, религия дает бесценную удовлетворенность своей долей и положением, мир сердца, облагораживание повиновения, дополнительное социальное счастье и сострадание, с чем-то вроде преображения и украшения, чем-то вроде оправдания всей обыденности, всей подлости, всей полуживотной бедности их душ. Религия, вместе с религиозным значением жизни, проливает солнце на таких постоянно преследуемых людей и делает даже их собственный облик сносным для них; она действует на них так, как эпикурейская философия обычно действует на страдальцев более высокого порядка, освежающим и облагораживающим образом, почти ОБРАЩАЯ страдание В ПОЛЬЗУ и в конце концов даже освящая и оправдывая его. Пожалуй, нет ничего столь достойного восхищения в христианстве и буддизме, как их искусство учить даже самых низших возвышаться благочестием к кажущемуся более высокому порядку вещей и тем самым сохранять свое удовлетворение актуальным миром, в котором им достаточно трудно жить — эта самая трудность будучи необходимой.

62. Конечно — чтобы сделать также плохой контррасчет против таких религий и выявить на свет их тайные опасности — цена всегда чрезмерна и ужасна, когда религии НЕ действуют как образовательное и дисциплинарное средство в руках философа, а правят добровольно и ПРЕИМУЩЕСТВЕННО, когда они хотят быть конечной целью, а не средством наряду с другими средствами. Среди людей, как и среди всех других животных, есть избыток дефектных, больных, вырождающихся, немощных и неизбежно страдающих индивидов; успешные случаи, среди людей тоже, всегда являются исключением; и ввиду того факта, что человек — ЭТО ЖИВОТНОЕ, ЕЩЕ НЕ ПРАВИЛЬНО ПРИСПОСОБИВШЕЕСЯ К СВОЕЙ СРЕДЕ, редкое исключение. Но еще хуже. Чем более высокий тип представляет собой человек, тем больше вероятность, что он НЕ ПРЕУСПЕЕТ; случайное, закон иррациональности в общем строении человечества проявляется самым ужасным образом в своем разрушительном воздействии на высшие порядки людей, условия жизни которых деликатны, разнообразны и трудны для определения. Какова же тогда позиция двух величайших вышеупомянутых религий по отношению к ИЗБЫТКУ неудач в жизни? Они стремятся сохранить и оставить в живых всё, что может быть сохранено; по сути, как религии ДЛЯ СТРАДАЛЬЦЕВ, они принимают сторону этих последних по принципу; они всегда в пользу тех, кто страдает от жизни как от болезни, и они жаждали бы рассматривать любой другой опыт жизни как ложный и невозможный. Как бы высоко мы ни ценили эту снисходительную и охранительную заботу (поскольку, применяясь к другим, она применялась и применяется также к высшему и обычно наиболее страдающему типу человека), до сих пор ПРЕИМУЩЕСТВЕННЫЕ религии — чтобы дать им общую оценку — являются одними из главных причин, которые удерживали тип «человека» на более низком уровне — они сохранили слишком много ТОГО, ЧТО ДОЛЖНО БЫЛО ПОГИБНУТЬ. Им нужно быть благодарными за бесценные услуги; и кто достаточно богат благодарностью, чтобы не чувствовать себя бедным при созерцании всего того, что «духовные люди» христианства сделали для Европы до сих пор! Но когда они дали утешение страдающим, мужество угнетенным и отчаявшимся, посох и поддержку беспомощным, и когда они заманили из общества в монастыри и духовные пенитенциарии сломленных сердцем и отвлеченных: что еще им оставалось делать, чтобы работать систематически таким образом и с чистой совестью для сохранения всех больных и страдающих, что означает, на деле и по правде, работать для УХУДШЕНИЯ ЕВРОПЕЙСКОЙ РАСЫ? ПЕРЕВЕРНУТЬ все оценки ценностей — ВОТ что им нужно было сделать! И сокрушить сильных, испортить великие надежды, бросить тень подозрения на радость красоте, сломить всё автономное, мужественное, завоевывающее и властное — все инстинкты, которые естественны для высшего и наиболее успешного типа «человека» — в неуверенность, муки совести и саморазрушение; право слово, обратить всю любовь к земному и к господству над землей в ненависть к земле и земным вещам — ВОТ задача, которую Церковь возложила на себя и была обязана возложить, пока, согласно ее стандарту ценности, «немирскость», «бесчувственность» и «высший человек» не слились в одно чувство. Если бы можно было наблюдать странно болезненную, одинаково грубую и утонченную комедию европейского христианства насмешливым и беспристрастным глазом эпикурейского бога, я думаю, никогда бы не перестали удивляться и смеяться; не кажется ли на самом деле, что некая единая воля правила Европой восемнадцать столетий, чтобы сделать из человека ВОЗВЫШЕННОГО УРОДА? Тот же, кто с противоположными требованиями (больше не эпикурейскими) и с неким божественным молотом в руке мог бы подойти к этому почти добровольному вырождению и недоразвитости человечества, как это показано на примере европейского христианина (Паскаля, например), не должен ли был бы вскричать от ярости, жалости и ужаса: «О, вы, неумехи, самонадеянные жалкие неумехи, что вы наделали! Была ли это работа для ваших рук? Как вы изрубили и испортили мой прекраснейший камень! Что вы посмели сделать!» — Я бы сказал, что христианство до сих пор было самым зловещим из всех притязаний. Люди, недостаточно великие и недостаточно твердые, чтобы иметь право как художники участвовать в формировании ЧЕЛОВЕКА; люди, недостаточно сильные и дальновидные, чтобы ПОЗВОЛИТЬ, с возвышенным самоограничением, преобладать очевидному закону тысячекратных неудач и гибелей; люди, недостаточно благородные, чтобы видеть радикально различные степени ранга и интервалы ранга, которые отделяют человека от человека: — ТАКИЕ люди, с их «равенством перед Богом», до сих пор определяли судьбу Европы; пока наконец не был произведен карликовый, почти смехотворный вид, стадное животное, нечто услужливое, болезненное, посредственное, европеец наших дней.



 













ГЛАВА IV. АФОРИЗМЫ И ИНТЕРЛЮДИИ

63. Тот, кто является настоящим учителем, относится к вещам серьезно — и даже к самому себе — только в отношении своих учеников.

64. «Знание ради знания» — это последняя ловушка, расставленная моралью: мы тем самым снова полностью запутались в морали.

65. Очарование знания было бы невелико, если бы на пути к нему не нужно было преодолеть столько стыда.

65A. Мы наиболее бесчестны по отношению к нашему Богу: ему НЕ ПОЗВОЛЕНО грешить.

66. Склонность человека позволять себя унижать, грабить, обманывать и эксплуатировать могла бы быть застенчивостью Бога среди людей.

67. Любовь к одному — это варварство, ибо она осуществляется за счет всех остальных. Любовь к Богу тоже!

68. «Я сделал это», — говорит моя память. «Я не мог этого сделать», — говорит моя гордость и остается непреклонной. В конце концов — память уступает.

69. Человек невнимательно смотрел на жизнь, если не заметил руки, которая — убивает с мягкостью.

70. Если у человека есть характер, у него есть и свой типичный опыт, который всегда повторяется.

71. МУДРЕЦ КАК АСТРОНОМ. — Пока ты чувствуешь звезды как «над тобой», тебе не хватает глаза проницательного.

72. Не сила, а продолжительность великих чувств делает великих людей.

73. Тот, кто достигает своего идеала, именно тем самым превосходит его.

73A. Многие павлины прячут свой хвост от всякого взора — и называют это своей гордостью.

74. Гениальный человек невыносим, если он не обладает по крайней мере двумя вещами сверх того: благодарностью и чистотой.

75. Степень и природа чувственности человека простираются до самых высоких высот его духа.

76. В мирных условиях воинствующий человек нападает на самого себя.

77. Своими принципами человек стремится либо доминировать, либо оправдать, либо почтить, либо упрекнуть, либо скрыть свои привычки: два человека с одними и теми же принципами, вероятно, стремятся с их помощью к фундаментально разным целям.

78. Тот, кто презирает себя, тем не менее ценит себя этим как презирающего.

79. Душа, которая знает, что ее любят, но сама не любит, выдает свой осадок: ее подонки поднимаются наверх.

80. Вещь, которая объяснена, перестает нас волновать — Что имел в виду Бог, который дал совет: «Познай самого себя!»? Означало ли это, возможно: «Перестань беспокоиться о себе! стань объективным!» — А Сократ? — А «научный человек»?

81. Ужасно умирать от жажды в море. Нужно ли тебе так солить свою истину, чтобы она больше не — утоляла жажду?

82. «Сострадание ко всем» — было бы суровостью и тиранией для ТЕБЯ, мой добрый сосед.

83. ИНСТИНКТ — Когда дом горит, забываешь даже об обеде — Да, но находишь его среди пепла.

84. Женщина учится ненавидеть по мере того, как она — забывает, как очаровывать.

85. Те же эмоции есть у мужчины и женщины, но в разном ТЕМПЕ, поэтому мужчина и женщина никогда не перестают понимать друг друга превратно.

86. На заднем плане всего своего личного тщеславия женщины сами все еще питают свое безличное презрение — к «женщине».

87. СКОВАННОЕ СЕРДЦЕ, СВОБОДНЫЙ ДУХ — Когда крепко сковываешь свое сердце и держишь его в плену, можно позволить своему духу много вольностей: я говорил это уже однажды. Но люди не верят, когда я говорю так, если они не знают этого уже заранее.

88. Начинаешь не доверять очень умным людям, когда они смущаются.

89. Ужасные переживания вызывают вопрос, не является ли тот, кто их переживает, также чем-то ужасным.

90. Тяжелые, меланхоличные люди становятся легче и временно выходят на свою поверхность именно благодаря тому, что делает других тяжелыми — благодаря ненависти и любви.

91. Такой холодный, такой ледяной, что обжигаешь палец при прикосновении к нему! Каждая рука, которая тянется к нему, отдергивается! — И именно по этой причине многие считают его раскаленным.

92. Кто не жертвовал, в то или иное время, — собой ради своего доброго имени?

93. В обходительности нет ненависти к людям, но именно поэтому — слишком много презрения к людям.

94. Зрелость человека — это значит вновь обрести серьезность, которую имел ребенком в игре.

95. Стыдиться своей аморальности — это ступень на лестнице, в конце которой стыдишься также и своей морали.

96. Нужно расставаться с жизнью, как Улисс расстался с Навсикаей — благословляя ее, а не будучи влюбленным в нее.

97. Что? Великий человек? Я всегда вижу лишь актера своего собственного идеала.

98. Когда тренируешь свою совесть, она целует тебя, кусая.

99. РАЗОЧАРОВАННЫЙ ГОВОРИТ: «Я прислушивался к эху и слышал лишь похвалу».

100. Мы все притворяемся перед собой, что мы проще, чем есть на самом деле; так мы отдыхаем от своих ближних.

101. Проницательный человек в наше время легко может счесть себя анимализацией Бога.

102. Обнаружение взаимной любви должно, по идее, разочаровать влюбленного в предмете его любви. «Как! Она достаточно скромна, чтобы любить даже тебя? Или достаточно глупа? Или — или —»

103. ОПАСНОСТЬ В СЧАСТЬЕ. — «Теперь всё складывается для меня наилучшим образом, я теперь люблю всякую судьбу: — кто хотел бы быть моей судьбой?»

104. Не любовь к человечеству, а бессилие их любви мешает нынешним христианам — сжигать нас.

105. Pia fraus (благочестивый обман) еще более противна вкусу («благочестию») свободного духа («благочестивого познающего»), чем impia fraus (нечестивый обман). Отсюда глубокое отсутствие суждения, по сравнению с Церковью, характерное для типа «свободный дух» — как ЕГО несвобода.

106. Посредством музыки сами страсти наслаждаются собой.

107. Признак сильного характера — после того как решение принято, закрывать уши даже для лучших контраргументов. Следовательно, временами — воля к глупости.

108. Нет никаких моральных феноменов, есть только моральная интерпретация феноменов.

109. Преступник часто не дорос до своего деяния: он приуменьшает его и клевещет на него.

110. Адвокаты преступника редко бывают достаточно искусны, чтобы обратить прекрасную ужасность деяния на пользу совершившему его.

111. Наше тщеславие труднее всего уязвить именно тогда, когда уязвлена наша гордость.

112. Тому, кто чувствует себя предназначенным к созерцанию, а не к вере, все верующие кажутся слишком шумными и назойливыми; он остерегается их.

113. «Ты хочешь расположить его в свою пользу? Тогда ты должен смутиться перед ним».

114. Огромные ожидания в отношении половой любви и жеманство в этих ожиданиях с самого начала портят женщинам все перспективы.

115. Там, где в игре нет ни любви, ни ненависти, женская игра посредственна.

116. Великие эпохи нашей жизни — это те моменты, когда мы обретаем мужество перекрестить наше дурное в лучшее, что в нас есть.

117. Воля к преодолению аффекта — в конечном счете лишь воля другого или нескольких других аффектов.

118. Существует невинность восхищения: ею обладает тот, кому еще не приходило в голову, что однажды могут восхищаться им самим.

119. Наше отвращение к грязи может быть настолько велико, что мешает нам очиститься — «оправдать» себя.

120. Чувственность часто слишком форсирует рост любви, так что ее корень остается слабым и легко вырывается.

121. Любопытно, что Бог выучил греческий язык, когда захотел стать писателем, — и что он не выучил его лучше.

122. Радоваться похвале во многих случаях — лишь вежливость сердца, и это полная противоположность тщеславию духа.

123. Даже конкубинат был испорчен — браком.

124. Тот, кто ликует на костре, торжествует не над болью, а потому, что не чувствует боли там, где ожидал ее. Притча.

125. Когда нам приходится менять мнение о ком-либо, мы ставим ему в вину неудобство, которое он нам этим причиняет.

126. Нация — это окольный путь природы к шести-семи великим людям. — Да, а потом — чтобы обойти их.

127. В глазах всех истинных женщин наука враждебна чувству стыда. Они чувствуют, будто ею хотят заглянуть под их кожу — или, что еще хуже, под их платье и украшения.

128. Чем абстрактнее истина, которой вы хотите научить, тем больше вы должны соблазнять ею чувства.

129. У дьявола самые широкие перспективы на Бога; поэтому он держится от него так далеко: — дьявол, по сути, старейший друг познания.

130. То, ЧЕМ является человек, начинает выдавать себя, когда его талант убывает, — когда он перестает показывать, что он МОЖЕТ делать. Талант — это тоже украшение; украшение — это тоже сокрытие.

131. Полы обманывают друг друга: причина в том, что в действительности они почитают и любят только самих себя (или свой собственный идеал, выражаясь более приятно). Так, мужчина хочет, чтобы женщина была мирной: но на самом деле женщина ПО СУТИ своей немирна, как кошка, как бы хорошо она ни приняла мирный вид.

132. Лучше всего наказывают за собственные добродетели.

133. Тот, кто не может найти путь к СВОЕМУ идеалу, живет более легкомысленно и бесстыдно, чем человек без идеала.

134. Из чувств проистекают всякая достоверность, всякая чистая совесть, всякое доказательство истины.

135. Фарисейство — это не порча доброго человека; значительная его часть, скорее, является существенным условием того, чтобы быть добрым.

136. Один ищет акушера для своих мыслей, другой ищет того, кому он мог бы помочь: так возникает хорошая беседа.

137. В общении с учеными и художниками легко совершить ошибки противоположного рода: в замечательном ученом нередко находишь посредственного человека; и часто даже в посредственном художнике находишь очень замечательного человека.

138. Мы поступаем так же, когда бодрствуем, как и во сне: мы лишь выдумываем и воображаем того, с кем общаемся, — и тут же забываем об этом.

139. В мести и в любви женщина более варварски настроена, чем мужчина.

140. СОВЕТ КАК ЗАГАДКА. — «Чтобы связь не порвалась, укуси ее сначала — верный способ!»

141. Живот — вот причина, по которой человек не так легко принимает себя за Бога.

142. Самое целомудренное высказывание, которое я когда-либо слышал: «Dans le veritable amour c'est l'ame qui enveloppe le corps» (В истинной любви именно душа обволакивает тело).

143. Наше тщеславие хотело бы, чтобы то, что мы делаем лучше всего, считалось именно тем, что дается нам труднее всего. — К вопросу о происхождении многих моральных систем.

144. Когда у женщины есть склонность к науке, с ее половой природой обычно что-то не так. Бесплодие само по себе ведет к некоторой мужественности вкуса; мужчина, в самом деле, если позволите так выразиться, есть «бесплодное животное».

145. Сравнивая мужчину и женщину в целом, можно сказать, что у женщины не было бы гения к украшательству, если бы у нее не было инстинкта к ВТОРОСТЕПЕННОЙ роли.

146. Тот, кто сражается с чудовищами, должен остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, бездна тоже смотрит в тебя.

147. Из старых флорентийских новелл — впрочем, и из жизни: Buona femmina e mala femmina vuol bastone (Хорошей женщине и плохой женщине нужна палка). — Саккетти, новелла 86.

148. Соблазнить ближнего благоприятным мнением о себе, а затем безоговорочно поверить в это мнение ближнего — кто может совершить этот фокус так же хорошо, как женщины?

149. То, что эпоха считает злом, обычно является несвоевременным отголоском того, что прежде считалось добром, — атавизмом старого идеала.

150. Вокруг героя всё становится трагедией; вокруг полубога всё становится сатировской драмой; а вокруг Бога всё становится — чем? возможно, «миром»?

151. Мало обладать талантом: нужно еще иметь ваше разрешение обладать им; — эй, мои друзья?

152. «Где есть древо познания, там всегда Рай»: так говорят самые древние и самые современные змеи.

153. То, что делается из любви, всегда происходит по ту сторону добра и зла.

154. Возражение, уклонение, радостное недоверие и любовь к иронии — признаки здоровья; всё абсолютное относится к патологии.

155. Чувство трагического возрастает и убывает вместе с чувственностью.

156. Безумие у отдельных лиц встречается редко, но в группах, партиях, народах и эпохах оно — правило.

157. Мысль о самоубийстве — великое утешение: с ее помощью благополучно переживаешь многие дурные ночи.

158. Не только наш разум, но и наша совесть пресмыкается перед нашим сильнейшим импульсом — тираном внутри нас.

159. Нужно воздавать добром и злом; но почему именно тому, кто сделал нам добро или зло?

160. Свое знание уже не любишь достаточно после того, как сообщил его другим.

161. Поэты бесстыдно поступают со своими переживаниями: они эксплуатируют их.

162. «Наш ближний — не наш сосед, а сосед нашего соседа»: — так думает каждый народ.

163. Любовь выявляет благородные и скрытые качества влюбленного — его редкие и исключительные черты: поэтому она может вводить в заблуждение относительно его нормального характера.

164. Иисус сказал своим иудеям: «Закон был для слуг; — любите Бога, как я люблю его, как его Сын! Что нам, Сынам Божьим, до морали!»

165. В ВИДУ ЛЮБОЙ ПАРТИИ. — Пастуху всегда нужен вожак — или он сам должен временами быть бараном.

166. Можно, конечно, лгать устами; но сопутствующая гримаса всё равно говорит правду.

167. Для энергичных людей близость — предмет стыда и нечто драгоценное.

168. Христианство дало Эросу выпить яду; он, конечно, не умер от этого, но выродился в Порок.

169. Много говорить о себе — тоже может быть способом скрыть себя.

170. В похвале больше назойливости, чем в порицании.

171. Жалость производит почти комический эффект на познающего человека, как нежные руки на Циклопа.

172. Иногда обнимаешь кого-нибудь из любви к человечеству (потому что нельзя обнять всех); но в этом никогда нельзя признаваться самому человеку.

173. Не ненавидят, пока презирают, но только когда ценят как равного или высшего.

174. Вы, утилитаристы, — вы тоже любите ПОЛЕЗНОЕ лишь как СРЕДСТВО для своих склонностей, — вы тоже на самом деле находите шум его колес невыносимым!

175. В конечном счете любят свои желания, а не желаемый предмет.

176. Тщеславие других противоречит нашему вкусу только тогда, когда оно противоречит нашему тщеславию.

177. Что касается того, что такое «правдивость», возможно, никто никогда не был достаточно правдив.

178. Не верят в глупости умных людей: какая утрата прав человека!

179. Последствия наших действий хватают нас за чуб, совершенно не заботясь о том, что мы тем временем «исправились».

180. Существует невинность во лжи, которая является признаком доброй веры в какое-либо дело.

181. Бесчеловечно благословлять, когда тебя проклинают.

182. Фамильярность начальников ожесточает, потому что на нее нельзя ответить тем же.

183. «Я огорчен не тем, что ты обманул меня, а тем, что я больше не могу верить тебе».

184. Существует высокомерие доброты, которое выглядит как злоба.

185. «Он мне не нравится». — Почему? — «Я ему не ровня». — Кто-нибудь когда-нибудь так отвечал?



 













ГЛАВА V. ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ МОРАЛИ

186. Моральное чувство в Европе в настоящее время, возможно, столь же тонкое, запоздалое, разнообразное, чувствительное и утонченное, сколь «наука о морали», относящаяся к нему, — новая, начальная, неуклюжая и грубая: — интересный контраст, который иногда воплощается и становится очевидным в самой личности моралиста. В самом деле, выражение «наука о морали» в отношении того, что им обозначается, слишком претенциозно и противоречит ДОБРОМУ вкусу, который всегда является предвкушением более скромных выражений. Следует с величайшей справедливостью признать, ЧТО здесь еще долго будет необходимо, ЧТО единственно подобает настоящему моменту: а именно, сбор материала, всесторонний обзор и классификация необъятной области тонких чувств ценности и различий в ценности, которые живут, растут, размножаются и гибнут, — и, возможно, попытки дать ясное представление о повторяющихся и наиболее распространенных формах этих живых кристаллизаций — как подготовка к ТЕОРИИ ТИПОВ морали. Конечно, до сих пор люди не были столь скромны. Все философы с педантичной и смехотворной серьезностью требовали от себя чего-то гораздо более высокого, претенциозного и церемонного, когда занимались моралью как наукой: они хотели ОБОСНОВАТЬ мораль — и каждый философ до сих пор верил, что он дал ей обоснование; саму же мораль, однако, рассматривали как нечто «данное». Как далека от их неуклюжей гордости была кажущаяся незначительной проблема — оставленная в пыли и забвении — описания форм морали, несмотря на то что самые тонкие руки и чувства едва ли могли быть достаточно тонкими для нее! Именно потому, что моральные философы знали моральные факты несовершенно, в произвольном изложении или случайном сокращении — возможно, как мораль своего окружения, своего положения, своей церкви, своего Zeitgeist (духа времени), своего климата и зоны, — именно потому, что они были плохо осведомлены о народах, эпохах и прошлых веках и отнюдь не стремились узнать об этих вещах, они даже не увидели реальных проблем морали — проблем, которые раскрываются только при сравнении МНОГИХ видов морали. В каждой «науке о морали» до сих пор, как бы странно это ни звучало, проблема самой морали была ОПУЩЕНА: не было даже подозрения, что здесь есть что-то проблематичное! То, что философы называли «обоснованием морали» и пытались реализовать, при правильном рассмотрении оказалось лишь ученой формой ДОБРОЙ веры в господствующую мораль, новым средством ее ВЫРАЖЕНИЯ, следовательно, просто фактом в сфере определенной морали, да, в своем конечном мотиве, своего рода отрицанием того, что эту мораль ЗАКОННО ставить под сомнение, — и во всяком случае, противоположностью проверки, анализа, сомнения и вивисекции самой этой веры. Послушайте, например, с какой невинностью — почти достойной уважения — Шопенгауэр представляет свою собственную задачу, и сделайте выводы о научности «науки», чей последний мастер до сих пор говорит в духе детей и старух: «Принцип», — говорит он (стр. 136 Grundprobleme der Ethik), — «аксиома, относительно смысла которой все моралисты ПРАКТИЧЕСКИ согласны: neminem laede, immo omnes quantum potes juva (никому не вреди, напротив, всем помогай, сколько можешь), — это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО то положение, которое все учителя морали стремятся установить... реальное обоснование этики, которое веками искали, как философский камень». — Трудность установления упомянутого положения может быть действительно велика — хорошо известно, что Шопенгауэр также не преуспел в своих усилиях; и всякий, кто до конца осознал, насколько абсурдно ложно и сентиментально это положение в мире, сущностью которого является Воля к власти, может вспомнить, что Шопенгауэр, хотя и был пессимистом, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО — играл на флейте... ежедневно после обеда: об этом можно прочитать в его биографии. Вопрос к слову: пессимист, отрицатель Бога и мира, который ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ на морали — который соглашается с моралью и играет на флейте для морали laede-neminem, что? Это действительно — пессимист?

187. Помимо ценности таких утверждений, как «в нас есть категорический императив», всегда можно спросить: что такое утверждение говорит о том, кто его делает? Существуют системы морали, призванные оправдать их автора в глазах других людей; другие системы морали призваны успокоить его и сделать самодовольным; с помощью других систем он хочет распять и смирить себя, с помощью других — отомстить, с помощью других — скрыть себя, с помощью других — прославить себя и обрести превосходство и отличие, — эта система морали помогает ее автору забыть, та система делает его или что-то в нем забытым, многие моралисты хотели бы осуществлять власть и творческий произвол над человечеством, многие другие, возможно, особенно Кант, дают нам понять своей моралью, что «достойно во мне то, что я умею подчиняться — и с вами НЕ ДОЛЖНО быть иначе, чем со мной!». Короче говоря, системы морали — это лишь ЯЗЫК ЗНАКОВ ЭМОЦИЙ.

188. В отличие от laisser-aller (попустительства), любая система морали — это своего рода тирания против «природы» и также против «разума», это, однако, не возражение, если только не постановить снова какой-нибудь системой морали, что все виды тирании и неразумности незаконны. Что существенно и бесценно в любой системе морали, так это то, что она является долгим принуждением. Чтобы понять стоицизм, или Пор-Рояль, или пуританизм, следует вспомнить принуждение, под которым каждый язык достигал силы и свободы, — метрическое принуждение, тиранию рифмы и ритма. Сколько труда приложили поэты и ораторы каждого народа! — не исключая некоторых современных прозаиков, в чьих ушах живет неумолимая добросовестность — «ради глупости», как говорят утилитарные неумехи, и тем самым считают себя мудрыми, — «из подчинения произвольным законам», как говорят анархисты, и тем самым воображают себя «свободными», даже свободомыслящими. Однако остается тот странный факт, что всё, что носит характер свободы, элегантности, смелости, танца и мастерской уверенности, что существует или существовало, будь то в самой мысли, или в управлении, или в речи и убеждении, в искусстве так же, как и в поведении, развивалось только посредством тирании такого произвольного закона, и, говоря серьезно, вовсе не невероятно, что именно это и есть «природа» и «естественное» — а не laisser-aller! Каждый художник знает, насколько его «самое естественное» состояние — свободное упорядочивание, размещение, расположение и конструирование в моменты «вдохновения» — отличается от состояния попустительства — и как строго и тонко он тогда подчиняется тысяче законов, которые своей жесткостью и точностью бросают вызов любой формулировке посредством идей (даже самая устойчивая идея по сравнению с ними имеет в себе что-то плавающее, многообразное и двусмысленное). Существенное «на небе и на земле», по-видимому (повторю еще раз), заключается в том, чтобы было долгое ПОДЧИНЕНИЕ в одном направлении, благодаря чему получается и всегда получалось в конечном счете нечто, что делало жизнь стоящей того, чтобы жить; например, добродетель, искусство, музыка, танец, разум, духовность — всё, что угодно, что преображает, утончает, делает глупым или божественным. Долгое рабство духа, недоверчивое принуждение в сообщаемости идей, дисциплина, которую мыслитель наложил на себя, чтобы мыслить в соответствии с правилами церкви или двора, или в соответствии с аристотелевскими предпосылками, настойчивая духовная воля интерпретировать всё происходящее согласно христианской схеме и в каждом событии заново открывать и оправдывать христианского Бога: — всё это насилие, произвол, суровость, ужасность и неразумность оказались дисциплинарным средством, посредством которого европейский дух достиг своей силы, своего беспощадного любопытства и тонкой подвижности; допустим также, что много невосполнимой силы и духа пришлось подавить, задушить и испортить в этом процессе (ибо здесь, как и везде, «природа» показывает себя такой, какая она есть, во всем своем экстравагантном и БЕЗРАЗЛИЧНОМ величии, которое шокирует, но тем не менее благородно). То, что веками европейские мыслители мыслили только для того, чтобы что-то доказать, — в наши дни, напротив, мы подозрительны к каждому мыслителю, который «хочет что-то доказать», — что всегда было заранее решено, каким ДОЛЖЕН БЫТЬ результат их строжайшего мышления, как это было, возможно, в азиатской астрологии прежних времен, или как это происходит до сих пор в невинном, христианско-моральном объяснении непосредственных личных событий «во славу Божью» или «во благо души»: — эта тирания, этот произвол, эта суровая и великолепная глупость ВОСПИТАЛИ дух; рабство, как в грубом, так и в более тонком смысле, по-видимому, является незаменимым средством даже духовного образования и дисциплины. Можно посмотреть на любую систему морали в этом свете: это «природа» в ней учит ненавидеть laisser-aller, слишком большую свободу, и внушает потребность в ограниченных горизонтах, в непосредственных обязанностях — она учит СУЖЕНИЮ ПЕРСПЕКТИВ, и таким образом, в определенном смысле, что глупость — это условие жизни и развития. «Ты должен подчиняться кому-то и долгое время; ИНАЧЕ ты попадешь в беду и потеряешь всякое уважение к себе» — это кажется мне моральным императивом природы, который, конечно, не является «категорическим», как хотел старый Кант (следовательно, «иначе»), и не обращается к индивиду (какое дело природе до индивида!), но к народам, расам, эпохам и сословиям; прежде всего, однако, к животному «человек» вообще, к ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ.

189. Трудолюбивым расам трудно быть праздными: это был мастерский ход АНГЛИЙСКОГО инстинкта — освятить и омрачить воскресенье до такой степени, что англичанин бессознательно снова жаждет своей недели — и рабочего дня: — как своего рода хитроумно придуманный, хитроумно вставленный ПОСТ, какой часто встречается и в древнем мире (хотя, как и подобает южным народам, не совсем в отношении работы). Необходимы многие виды постов; и везде, где преобладают мощные влияния и привычки, законодатели должны следить за тем, чтобы были назначены вставные дни, в которые такие импульсы сковываются и учатся голодать заново. Если смотреть с более высокой точки зрения, целые поколения и эпохи, когда они оказываются зараженными каким-либо моральным фанатизмом, кажутся теми вставными периодами воздержания и поста, во время которых импульс учится смиряться и подчиняться — в то же время также ОЧИЩАТЬ и ОСТРИТЬ себя; определенные философские секты также допускают подобную интерпретацию (например, Стоя посреди эллинской культуры, с атмосферой, тяжелой и перенасыщенной афродизиакальными запахами). — Здесь также есть намек для объяснения парадокса, почему именно в самый христианский период европейской истории, и в целом только под давлением христианских чувств, половой импульс сублимировался в любовь (amour-passion).

190. В морали Платона есть нечто, что на самом деле не принадлежит Платону, но что появляется в его философии, можно сказать, вопреки ему: а именно, сократизм, для которого он сам был слишком благороден. «Никто не желает вредить себе, поэтому всё зло делается невольно. Злой человек причиняет вред самому себе; он не делал бы этого, однако, если бы знал, что зло есть зло. Злой человек, следовательно, зол только по ошибке; если избавить его от ошибки, то обязательно сделаешь его — добрым». — Этот способ рассуждения отдает ЧЕРНЬЮ, которая воспринимает только неприятные последствия злодеяния и практически судит, что «ГЛУПО поступать дурно»; в то время как они принимают «добро» как тождественное «полезному и приятному» без дальнейших раздумий. Что касается любой системы утилитаризма, можно сразу предположить, что она имеет то же происхождение, и идти по следу: редко ошибешься. — Платон сделал всё, что мог, чтобы интерпретировать что-то утонченное и благородное в догматы своего учителя, и прежде всего — интерпретировать самого себя в них — он, самый дерзкий из всех интерпретаторов, который вытащил всего Сократа с улицы, как популярную тему и песню, чтобы выставить его в бесконечных и невозможных модификациях — а именно, во всех своих собственных масках и многообразиях. В шутку, и на гомеровском языке тоже, что такое платоновский Сократ, если не — [греческие слова].

191. Старая теологическая проблема «Веры» и «Знания», или, проще говоря, инстинкта и разума — вопрос о том, заслуживает ли инстинкт в отношении оценки вещей большего авторитета, чем рациональность, которая хочет оценивать и действовать согласно мотивам, согласно «Почему», то есть в соответствии с целью и пользой, — это всегда старая моральная проблема, которая впервые появилась в лице Сократа и разделила умы людей задолго до христианства. Сам Сократ, следуя, конечно, вкусу своего таланта — таланта превосходящего диалектика, — принял сначала сторону разума; и, в самом деле, что он делал всю свою жизнь, кроме как смеялся над неуклюжей неспособностью благородных афинян, которые были людьми инстинкта, как и все благородные люди, и никогда не могли дать удовлетворительных ответов относительно мотивов своих действий? В конце концов, однако, хотя молча и тайно, он смеялся и над самим собой: со своей более тонкой совестью и самоанализом он обнаружил в себе ту же трудность и неспособность. «Но почему, — говорил он себе, — следует из-за этого отделяться от инстинктов! Нужно направить их на верный путь, и разум ТАКЖЕ — нужно следовать инстинктам, но в то же время убедить разум поддержать их хорошими аргументами». Это была настоящая ЛЖИВОСТЬ того великого и таинственного ирониста; он довел свою совесть до того, что удовлетворился своего рода самообманом: на самом деле он осознал иррациональность в моральном суждении. — Платон, более невинный в таких делах и без хитрости плебея, хотел доказать себе, ценой всех своих сил — величайших сил, которые когда-либо тратил философ, — что разум и инстинкт ведут спонтанно к одной цели, к добру, к «Богу»; и со времен Платона все теологи и философы следовали тем же путем — что означает, что в вопросах морали инстинкт (или, как называют его христиане, «Вера», или, как называю его я, «стадо») до сих пор торжествовал. Если не сделать исключение в случае Декарта, отца рационализма (и, следовательно, деда Революции), который признавал только авторитет разума: но разум — это лишь инструмент, а Декарт был поверхностен.

192. Тот, кто следил за историей отдельной науки, находит в ее развитии ключ к пониманию старейших и самых обычных процессов всякого «знания и познания»: там, как и здесь, сначала развиваются преждевременные гипотезы, фикции, добрая глупая воля к «вере» и отсутствие недоверия и терпения — наши чувства поздно учатся, и никогда не учатся полностью, быть тонкими, надежными и осторожными органами познания. Нашим глазам легче в данном случае воспроизвести картину, уже часто воспроизводившуюся, чем уловить расхождение и новизну впечатления: последнее требует больше силы, больше «морали». Уху трудно и больно слушать что-то новое; мы плохо слышим странную музыку. Когда мы слышим, как говорят на другом языке, мы невольно пытаемся сформировать звуки в слова, с которыми мы более знакомы и привычны, — именно так, например, немцы изменили произносимое слово ARCUBALISTA на ARMBRUST (арбалет). Наши чувства также враждебны и неприязненны к новому; и вообще, даже в «простейших» процессах ощущения ДОМИНИРУЮТ эмоции — такие как страх, любовь, ненависть и пассивная эмоция лени. — Как мало читатель в наши дни читает все отдельные слова (не говоря уже о слогах) страницы — он скорее берет около пяти из каждых двадцати слов наугад и «угадывает» вероятно подходящий к ним смысл, — точно так же мы не видим дерево правильно и полностью в отношении его листьев, ветвей, цвета и формы; нам гораздо легче вообразить случай дерева. Даже посреди самых замечательных переживаний мы всё еще делаем то же самое; мы фабрикуем большую часть переживания и едва ли можем быть заставлены созерцать какое-либо событие, КРОМЕ как «изобретатели» его. Всё это доказывает, что с нашей фундаментальной природы и с отдаленных веков мы были — ПРИУЧЕНЫ К ЛЖИ. Или, выражаясь более вежливо и лицемерно, короче говоря, более приятно, — человек гораздо больший художник, чем он осознает. — В оживленной беседе я часто вижу лицо человека, с которым говорю, настолько ясно и четко определенным передо мной, согласно мысли, которую он выражает, или которая, как я полагаю, вызвана в его уме, что степень отчетливости намного превышает СИЛУ моей зрительной способности — тонкость игры мышц и выражения глаз ДОЛЖНА, следовательно, быть воображена мной. Вероятно, человек принял совсем другое выражение или вообще никакого.

193. Quidquid luce fuit, tenebris agit (Что было при свете, то происходит в темноте): но также и наоборот. То, что мы переживаем во сне, при условии, что мы переживаем это часто, в конце концов относится к общим принадлежностям нашей души так же, как и всё «действительно» пережитое; благодаря этому мы становимся богаче или беднее, у нас появляется потребность больше или меньше, и, наконец, при дневном свете, и даже в самые яркие моменты нашей бодрствующей жизни, мы в некоторой степени управляемся природой наших снов. Предположим, что кто-то часто летал во сне и что, наконец, как только он видит сон, он осознает силу и искусство полета как свою привилегию и свое особенно завидное счастье; такой человек, который верит, что при малейшем импульсе он может актуализировать всякого рода кривые и углы, который знает ощущение определенной божественной легкости, «вверх» без усилий или принуждения, «вниз» без спуска или снижения — без ТРУДА! — как мог бы человек с такими сновидческими переживаниями и привычками не найти «счастье» иначе окрашенным и определенным, даже в часы бодрствования! Как мог бы он не — жаждать ИНАЧЕ счастья? «Полет», такой, как его описывают поэты, должен, по сравнению с его собственным «полетом», быть для него слишком земным, мускулистым, насильственным, слишком «трудоемким».

194. Различие между людьми проявляется не только в различии их списков желаемых вещей — в том, что они считают разные хорошие вещи достойными стремления, и расходятся во мнениях относительно большей или меньшей ценности, порядка ранга общепризнанных желаемых вещей: — оно проявляется гораздо больше в том, что они считают действительным ИМЕНИЕМ и ОБЛАДАНИЕМ желаемой вещью. Что касается женщины, например, контроль над ее телом и ее сексуальное удовлетворение служит вполне достаточным признаком собственности и обладания для более скромного человека; другой, с более подозрительной и амбициозной жаждой обладания, видит «сомнительность», лишь кажущийся характер такого обладания и хочет иметь более тонкие тесты, чтобы знать, в частности, не только дает ли женщина себя ему, но и отдает ли она ради него то, что у нее есть или что она хотела бы иметь, — только ТОГДА он смотрит на нее как на «обладаемую». Третий, однако, даже здесь не дошел до предела своего недоверия и своего желания обладания: он спрашивает себя, не делает ли женщина, когда она отдает всё ради него, это ради призрака его; он хочет сначала быть тщательно, даже глубоко хорошо известным; чтобы вообще быть любимым, он рискует позволить себя узнать. Только тогда он чувствует любимую полностью в своем владении, когда она больше не обманывает себя относительно него, когда она любит его так же сильно ради его дьявольства и скрытой ненасытности, как ради его доброты, терпения и духовности. Один человек хотел бы обладать нацией, и он находит все высшие искусства Калиостро и Катилины подходящими для своей цели. Другой, с более утонченной жаждой обладания, говорит себе: «Нельзя обманывать там, где желаешь обладать» — он раздражен и нетерпелив от мысли, что маска его должна править в сердцах людей: «Я должен, следовательно, СДЕЛАТЬ себя известным и прежде всего научиться знать самого себя!». Среди услужливых и благотворительных людей почти всегда находишь неуклюжую хитрость, которая сначала подготавливает подходящим образом того, кому нужно помочь, как будто, например, он должен «заслужить» помощь, искать именно ИХ помощи и будет проявлять себя глубоко благодарным, привязанным и услужливым к ним за всякую помощь. С этими самомнениями они берут под контроль нуждающихся как собственность, точно так же, как в целом они благотворительны и услужливы из желания собственности. Находишь их ревнивыми, когда им мешают или их опережают в их благотворительности. Родители невольно делают что-то вроде себя из своих детей — они называют это «воспитанием»; ни одна мать в глубине души не сомневается, что ребенок, которого она родила, тем самым является ее собственностью, ни один отец не колеблется относительно своего права на СВОИ СОБСТВЕННЫЕ идеи и понятия о ценности. Действительно, в прежние времена отцы считали правильным использовать свое усмотрение относительно жизни или смерти новорожденного (как среди древних германцев). И подобно отцу, так же учитель, сословие, священник и принц до сих пор видят в каждом новом индивиде неоспоримую возможность для нового обладания. Следствием является...

195. Евреи — народ, «рожденный для рабства», как говорят о них Тацит и весь древний мир; «избранный народ среди наций», как они сами говорят и верят, — евреи совершили чудо инверсии ценностей, посредством которой жизнь на земле получила новый и опасный шарм на пару тысячелетий. Их пророки слили в одно выражения «богатый», «безбожный», «злой», «насильственный», «чувственный» и впервые ввели слово «мир» как термин порицания. В этой инверсии ценностей (в которую также включено использование слова «бедный» как синонима «святого» и «друга») заключается значимость еврейского народа; именно с НИХ начинается ВОССТАНИЕ РАБОВ В МОРАЛИ.

196. Следует ЗАКЛЮЧИТЬ, что возле солнца есть бесчисленные темные тела — такие, каких мы никогда не увидим. Среди нас это аллегория; и психолог морали читает всё звездное письмо лишь как аллегорический и символический язык, в котором многое может быть невыраженным.

197. Зверь и человек-хищник (например, Чезаре Борджиа) фундаментально неправильно поняты, «природа» неправильно понята, пока ищешь «болезненность» в конституции этих самых здоровых из всех тропических монстров и наростов, или даже врожденный «ад» в них — как почти все моралисты делали до сих пор. Не кажется ли, что среди моралистов есть ненависть к девственному лесу и тропикам? И что «тропического человека» нужно дискредитировать любой ценой, будь то как болезнь и вырождение человечества, или как его собственный ад и самоистязание? И почему? В пользу «умеренных зон»? В пользу умеренных людей? «Моральных»? Посредственных? — Это для главы: «Мораль как робость».

198. Все системы морали, которые обращаются к людям с точки зрения их «счастья», как это называется, — что они такое, как не предложения по поведению, адаптированные к степени ОПАСНОСТИ от самих себя, в которой живут индивиды; рецепты для их страстей, их добрых и дурных склонностей, поскольку таковые имеют Волю к власти и хотели бы играть роль господина; малые и великие целесообразности и разработки, пропитанные затхлым запахом старых семейных лекарств и бабьей мудрости; все они гротескны и абсурдны по своей форме — потому что они обращаются ко «всем», потому что они обобщают там, где обобщение не уполномочено; все они говорят безоговорочно и принимают себя безоговорочно; все они приправлены не просто одной крупицей соли, а скорее выносимы, а иногда даже соблазнительны, когда они переперчены и начинают опасно пахнуть, особенно «другим миром». Это всё малоценно при интеллектуальной оценке и далеко от того, чтобы быть «наукой», тем более «мудростью»; но, повторенное еще раз и трижды повторенное, это целесообразность, целесообразность, целесообразность, смешанная с глупостью, глупостью, глупостью — будь то безразличие и статуарная холодность к горячей глупости эмоций, которую советовали и поощряли стоики; или не-больше-смеющийся и не-больше-плачущий Спиноза, разрушение эмоций их анализом и вивисекцией, которое он рекомендовал так наивно; или низведение эмоций до невинной середины, при которой они могут быть удовлетворены, аристотелизм морали; или даже мораль как наслаждение эмоциями в добровольном ослаблении и спиритуализации посредством символизма искусства, возможно, как музыка, или как любовь к Богу, и к человечеству ради Бога — ибо в религии страсти снова освобождаются, при условии, что...; или, наконец, даже услужливая и разнузданная отдача эмоциям, как учили Хафиз и Гёте, смелое отпускание поводьев, духовная и телесная licentia morum (распущенность нравов) в исключительных случаях мудрых стариков и пьяниц, с которыми это «больше не представляет большой опасности». — Это также для главы: «Мораль как робость».

199. Поскольку во все времена, сколько существовало человечество, существовали также человеческие стада (семейные союзы, общины, племена, народы, государства, церкви) и всегда большое число тех, кто подчиняется, по сравнению с малым числом тех, кто командует, — ввиду, следовательно, того факта, что подчинение до сих пор наиболее практиковалось и поощрялось среди человечества, можно разумно предположить, что, вообще говоря, потребность в нем теперь врожденна в каждом как своего рода ФОРМАЛЬНАЯ СОВЕСТЬ, которая дает команду «Ты должен безоговорочно сделать что-то, безоговорочно воздержаться от чего-то», короче говоря, «Ты должен». Эта потребность пытается удовлетворить себя и наполнить свою форму содержанием, согласно своей силе, нетерпению и жадности, она сразу же хватает как всеядный аппетит с малым выбором и принимает всё, что кричат ей в уши всякого рода командиры — родители, учителя, законы, сословные предрассудки или общественное мнение. Чрезвычайная ограниченность человеческого развития, нерешительность, затянутость, частый регресс и поворот его объясняются тем, что стадный инстинкт подчинения передается лучше всего и ценой искусства командования. Если представить этот инстинкт, возрастающий до своей величайшей степени, командиры и независимые индивиды в конечном итоге будут отсутствовать вовсе, или они будут страдать внутренне от плохой совести и должны будут навязать себе обман в первую очередь, чтобы быть в состоянии командовать, как если бы они тоже только подчинялись. Это положение вещей действительно существует в Европе в настоящее время — я называю это моральным лицемерием командующего класса. Они не знают другого способа защитить себя от своей плохой совести, кроме как играя роль исполнителей старых и высших приказов (предшественников, конституции, справедливости, закона или самого Бога), или они даже оправдывают себя максимами из текущих мнений стада, как «первые слуги своего народа» или «инструменты общественного блага». С другой стороны, стадный европейский человек в наши дни принимает вид, как если бы он был единственным видом человека, который допустим, он прославляет свои качества, такие как общественный дух, доброта, почтение, трудолюбие, умеренность, скромность, снисходительность, сочувствие, благодаря которым он кроток, выносим и полезен для стада, как специфически человеческие добродетели. В случаях, однако, где считается, что без лидера и вожака нельзя обойтись, попытка за попыткой предпринимается в наши дни заменить командиров суммированием умных стадных людей — все представительные конституции, например, этого происхождения. Несмотря на всё, какое благословение, какое избавление от веса, становящегося невыносимым, — появление абсолютного правителя для этих стадных европейцев — этот факт, эффект появления Наполеона, был последним великим доказательством; история влияния Наполеона — это почти история высшего счастья, которого достигло всё столетие в своих самых достойных индивидах и периодах.

200. Человек эпохи распада, которая смешивает расы друг с другом, у которого в теле есть наследие разнообразного происхождения — то есть противоположные, и часто не только противоположные, инстинкты и стандарты ценности, которые борются друг с другом и редко находятся в мире, — такой человек поздней культуры и разбитых огней, в среднем, будет слабым человеком. Его фундаментальное желание — чтобы война, которая В НЕМ, подошла к концу; счастье представляется ему в характере успокаивающего лекарства и образа мыслей (например, эпикурейского или христианского); это прежде всего счастье покоя, невозмутимости, насыщения, окончательного единства — это «Суббота суббот», если использовать выражение святого ритора, святого Августина, который сам был таким человеком. — Если, однако, противоположность и конфликт в таких натурах действуют как ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ стимул и побуждение к жизни — и если, с другой стороны, в дополнение к их мощным и непримиримым инстинктам, они также унаследовали и впитали в себя надлежащее мастерство и тонкость для ведения конфликта с самими собой (то есть способность к самоконтролю и самообману), тогда возникают те чудесно непостижимые и необъяснимые существа, те загадочные люди, предопределенные для покорения и обхода других, лучшими примерами которых являются Алкивиад и Цезарь (с которыми я хотел бы ассоциировать ПЕРВОГО из европейцев по моему вкусу, Гогенштауфена, Фридриха Второго), и среди художников, возможно, Леонардо да Винчи. Они появляются именно в те же периоды, когда этот более слабый тип, с его тоской по покою, выходит на передний план; два типа дополняют друг друга и происходят из одних и тех же причин.

201. До тех пор, пока полезность, определяющая моральные оценки, является лишь полезностью стадной, до тех пор, пока в поле зрения держится лишь сохранение общины, а безнравственное ищется именно и исключительно в том, что кажется опасным для поддержания общины, — не может быть никакой «морали любви к ближнему». Даже если допустить, что уже существует постоянное упражнение в предупредительности, сочувствии, справедливости, мягкости и взаимной помощи, даже если допустить, что в этом состоянии общества уже действуют все те инстинкты, которые впоследствии удостаиваются почетных имен «добродетелей» и в конечном счете почти совпадают с понятием «мораль»: в тот период они еще не принадлежат к области моральных оценок — они все еще СВЕРХМОРАЛЬНЫ. Сострадательный поступок, например, в лучший период римлян не называется ни хорошим, ни дурным, ни моральным, ни аморальным; и если его и хвалят, то с этой похвалой вполне совместимо своего рода обидчивое пренебрежение, по крайней мере, как только сострадательный поступок сравнивается с тем, который способствует благу целого, RES PUBLICA. В конце концов, «любовь к ближнему» — это всегда второстепенное дело, отчасти условное и произвольно проявляемое в отношении нашего СТРАХА ПЕРЕД БЛИЖНИМ. После того как ткань общества в целом кажется установленной и обеспеченной от внешних опасностей, именно этот страх перед ближним снова создает новые перспективы моральной оценки. Некоторые сильные и опасные инстинкты, такие как предприимчивость, безрассудство, мстительность, хитрость, алчность и властолюбие, которые до тех пор должны были не только почитаться с точки зрения общей полезности — конечно, под другими именами, чем те, что здесь приведены, — но и поощряться и культивироваться (потому что они постоянно требовались в общей опасности против общих врагов), теперь ощущаются в своей опасности как вдвойне сильные — когда для них не хватает выхода — и постепенно клеймятся как аморальные и предаются клевете. Противоположные инстинкты и склонности теперь достигают морального почета, стадный инстинкт постепенно делает свои выводы. Сколько или как мало опасности для общины или для равенства содержится в мнении, состоянии, эмоции, расположении или даровании — вот теперь моральная перспектива; здесь снова страх — мать морали. Именно самые высокие и сильные инстинкты, когда они прорываются страстно и возносят индивида далеко над средним уровнем и низким уровнем стадной совести, разрушают уверенность общины, ее вера в себя, ее хребет, так сказать, ломается; следовательно, именно эти инстинкты будут наиболее заклеймены и опорочены. Высокая независимая духовность, воля стоять в одиночестве и даже убедительный разум ощущаются как опасности; все, что возвышает индивида над стадом и является источником страха для ближнего, отныне называется ЗЛЫМ; терпимое, непритязательное, приспосабливающееся, уравнивающее себя расположение, ПОСРЕДСТВЕННОСТЬ желаний достигает морального отличия и почета. Наконец, в очень мирных обстоятельствах всегда меньше возможности и необходимости тренировать чувства к суровости и строгости, и теперь всякая форма суровости, даже в правосудии, начинает тревожить совесть; высокое и строгое благородство и самоответственность почти оскорбляют и пробуждают недоверие; «ягненок» и еще больше «овца» завоевывают уважение. В истории общества есть точка болезненной мягкости и изнеженности, в которой само общество принимает сторону того, кто его обижает, сторону ПРЕСТУПНИКА, и делает это, в самом деле, серьезно и честно. Наказывать кажется ему почему-то несправедливым — несомненно, идея «наказания» и «обязанности наказывать» тогда болезненна и тревожна для людей. «Разве недостаточно, если преступник будет сделан БЕЗВРЕДНЫМ? Зачем нам еще наказывать? Само наказание ужасно!» — этими вопросами стадная мораль, мораль страха, делает свой окончательный вывод. Если бы можно было вообще устранить опасность, причину страха, то вместе с ней была бы устранена и эта мораль; она больше не была бы нужна, ОНА БОЛЬШЕ НЕ СЧИТАЛА БЫ СЕБЯ нужной! — Кто исследует совесть современного европейца, тот всегда извлечет один и тот же императив из ее тысячи моральных складок и скрытых углов, императив робости стада: «мы хотим, чтобы когда-нибудь БОЛЬШЕ НЕ БЫЛО ЧЕГО БОЯТЬСЯ!» Когда-нибудь — воля и путь К ЭТОМУ сегодня повсюду в Европе называются «прогрессом».

202. Повторим еще раз то, что мы уже говорили сто раз, ибо уши людей сегодня не желают слышать такие истины — НАШИ истины. Мы прекрасно знаем, как оскорбительно звучит, когда кто-то прямо и без метафор причисляет человека к животным, но нам поставят почти в ПРЕСТУПЛЕНИЕ то, что именно в отношении людей «современных идей» мы постоянно применяли термины «стадо», «стадные инстинкты» и тому подобные выражения. Что толку? Мы не можем иначе, ибо именно здесь наше новое прозрение. Мы обнаружили, что во всех главных моральных суждениях Европа стала единодушной, включая также страны, где преобладает европейское влияние; в Европе люди очевидно ЗНАЮТ то, что Сократ, как он думал, не знал, и что знаменитый змей древности когда-то обещал научить — они «знают» сегодня, что такое добро и зло. Должно быть, звучит жестко и неприятно для слуха, когда мы всегда настаиваем на том, что то, что здесь думает, что знает, что здесь прославляет себя похвалой и порицанием и называет себя добрым, есть инстинкт стадного человеческого животного, инстинкт, который пришел и все больше и больше выходит на передний план, к преобладанию и господству над другими инстинктами, согласно возрастающему физиологическому сближению и сходству, симптомом которого он является. МОРАЛЬ В ЕВРОПЕ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ — ЭТО МОРАЛЬ СТАДНОГО ЖИВОТНОГО, и поэтому, как мы понимаем это дело, лишь один вид человеческой морали, рядом с которым, перед которым и после которого многие другие морали, и прежде всего ВЫСШИЕ морали, возможны или должны быть возможны. Против такой «возможности», против такого «должно быть», однако, эта мораль защищается изо всех сил; она говорит упрямо и неумолимо: «Я есть сама мораль, и ничто другое не является моралью!» Действительно, с помощью религии, которая потакала и льстила самым возвышенным желаниям стадного животного, дело дошло до того, что мы находим все более видимое выражение этой морали даже в политических и социальных устройствах: ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ движение есть наследство христианского движения. Что его ТЕМП, однако, слишком медленный и сонный для более нетерпеливых, для тех, кто болен и отвлечен стадным инстинктом, указывается все более яростным воем и все менее скрываемым скрежетом зубов анархистских собак, которые теперь рыщут по дорогам европейской культуры. По-видимому, в оппозиции к мирно трудолюбивым демократам и революционерам-идеологам, и еще больше к неловким философам и мечтателям о братстве, которые называют себя социалистами и хотят «свободного общества», те на самом деле едины со всеми ими в своей глубокой и инстинктивной враждебности ко всякой форме общества, кроме общества АВТОНОМНОГО стада (вплоть до отрицания понятий «господин» и «слуга» — ni dieu ni maitre, говорит социалистическая формула); едины в своем упорном противодействии всякому особому притязанию, всякому особому праву и привилегии (это означает, в конечном счете, противодействие ВСЯКОМУ праву, ибо когда все равны, никому больше не нужны «права»); едины в своем недоверии к карательному правосудию (как будто оно является нарушением слабых, несправедливым по отношению к НЕОБХОДИМЫМ последствиям всего прежнего общества); но столь же едины в своей религии сочувствия, в своем сострадании ко всему, что чувствует, живет и страдает (вплоть до самих животных, вплоть даже до «Бога» — экстравагантность «сочувствия к Богу» принадлежит демократической эпохе); совершенно едины в крике и нетерпении своего сочувствия, в своей смертельной ненависти к страданию вообще, в своей почти женской неспособности видеть его или ДОПУСКАТЬ его; едины в своем невольном помрачении и смягчении сердец, под чарами которого Европе, кажется, угрожает новый буддизм; едины в своей вере в мораль ВЗАИМНОГО сочувствия, как будто это мораль сама по себе, кульминация, ДОСТИГНУТАЯ кульминация человечества, единственная надежда будущего, утешение настоящего, великое освобождение от всех обязательств прошлого; совершенно едины в своей вере в общину как ИЗБАВИТЕЛЯ, в стадо, и поэтому в «самих себя».

203. Мы, придерживающиеся иной веры — мы, рассматривающие демократическое движение не только как вырождающуюся форму политической организации, но как равнозначное вырождающемуся, угасающему типу человека, как влекущее за собой его осреднение и обесценивание: где МЫ должны зафиксировать наши надежды? В НОВЫХ ФИЛОСОФАХ — нет другой альтернативы: в умах, достаточно сильных и оригинальных, чтобы инициировать противоположные оценки ценностей, переоценить и перевернуть «вечные оценки»; в предтечах, в людях будущего, которые в настоящем установят ограничения и завяжут узлы, которые заставят тысячелетия идти НОВЫМИ путями. Научить человека будущему человечества как его ВОЛЕ, как зависящему от человеческой воли, и подготовить почву для огромных рискованных предприятий и коллективных попыток в воспитании и образовании, чтобы тем самым положить конец ужасному правлению глупости и случая, которое до сих пор называлось «историей» (глупость «большинства» — лишь последняя ее форма) — для этой цели когда-нибудь понадобится новый тип философа и полководца, при одной мысли о котором все, что существовало в виде оккультных, ужасных и благожелательных существ, могло бы выглядеть бледным и карликовым. Образ таких лидеров витает перед НАШИМИ глазами: — дозволено ли мне сказать это вслух, о свободные духи? Условия, которые нужно было бы отчасти создать, а отчасти использовать для их возникновения; предполагаемые методы и испытания, в силу которых душа должна вырасти до такой высоты и силы, чтобы чувствовать ПРИНУЖДЕНИЕ к этим задачам; переоценка всех ценностей, под новым давлением и молотом которой совесть должна быть закалена, а сердце превращено в медь, чтобы вынести тяжесть такой ответственности; и, с другой стороны, необходимость в таких лидерах, ужасная опасность, что их может не хватить, или они могут потерпеть неудачу и выродиться: — вот НАШИ настоящие тревоги и мраки, вы это хорошо знаете, о свободные духи! это тяжелые далекие мысли и бури, которые проносятся по небу НАШЕЙ жизни. Мало есть болей столь мучительных, как видеть, угадывать или испытывать, как исключительный человек сбился с пути и деградировал; но тот, кто обладает редким глазом для всеобщей опасности того, что сам «человек» ДЕГРАДИРУЕТ, тот, кто, подобно нам, распознал необычайную случайность, которая до сих пор играла свою игру в отношении будущего человечества — игру, в которой не участвовала ни рука, ни даже «перст Божий»! — тот, кто угадывает судьбу, скрытую под идиотской беспечностью и слепой уверенностью «современных идей», и еще больше под всей христо-европейской моралью — страдает от тоски, с которой ничто другое не сравнится. Он видит с первого взгляда все, что еще МОЖНО БЫЛО БЫ СДЕЛАТЬ ИЗ ЧЕЛОВЕКА посредством благоприятного накопления и приумножения человеческих сил и устройств; он знает со всем знанием своего убеждения, насколько неисчерпан человек еще для величайших возможностей, и как часто в прошлом тип человека стоял перед лицом таинственных решений и новых путей: — он знает еще лучше по своим самым болезненным воспоминаниям, о какие жалкие препятствия многообещающие развития высшего ранга до сих пор обычно разбивались, ломались, тонули и становились презренными. ВСЕОБЩАЯ ДЕГЕНЕРАЦИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА до уровня «человека будущего» — как идеализировано социалистическими дураками и пустоголовыми — эта дегенерация и измельчание человека до абсолютно стадного животного (или, как они называют это, до человека «свободного общества»), это огрубление человека до пигмея с равными правами и притязаниями, несомненно, ВОЗМОЖНО! Тот, кто продумал эту возможность до ее окончательного вывода, знает ДРУГОЕ отвращение, неизвестное остальному человечеству — и, возможно, также новую МИССИЮ!



 













ГЛАВА VI. МЫ, УЧЕНЫЕ

204. Рискуя тем, что морализирование может и здесь обнаружить себя как то, чем оно всегда было — а именно, решительно MONTRER SES PLAIES, согласно Бальзаку, — я осмелюсь протестовать против неправильного и вредного изменения ранга, которое совершенно незаметно и как будто с чистой совестью угрожает в наши дни утвердиться в отношениях науки и философии. Я хочу сказать, что нужно иметь право из собственного ОПЫТА — опыт, как мне кажется, всегда подразумевает неудачный опыт? — рассуждать о таком важном вопросе ранга, чтобы не говорить о цвете, как слепой, или ПРОТИВ науки, как женщины и художники («Ах! эта ужасная наука!» — вздыхают их инстинкт и их стыд, «она всегда ВСЕ ВЫЯСНЯЕТ!»). Декларация независимости научного работника, его эмансипация от философии, есть одно из тонких последствий демократической организации и дезорганизации: самовосхваление и самомнение ученого человека сейчас повсюду в полном расцвете и в своей лучшей весне — что не означает, что в данном случае самовосхваление приятно пахнет. Здесь тоже инстинкт толпы кричит: «Свободу от всех господ!», и после того как наука с самыми счастливыми результатами сопротивлялась теологии, чьей «служанкой» она была слишком долго, она теперь предлагает в своем своеволии и нескромности диктовать законы философии и, в свою очередь, играть роль «господина» — что я говорю! играть роль ФИЛОСОФА на свой собственный счет. Моя память — память научного работника, если угодно! — переполнена наивностями дерзости, которые я слышал о философии и философах от молодых натуралистов и старых врачей (не говоря уже о самых культурных и самых тщеславных из всех ученых людей, филологах и школьных учителях, которые являются и тем, и другим по профессии). В одном случае это был специалист и «мальчик-пальчик», который инстинктивно стоял в обороне против всех синтетических задач и способностей; в другое время это был трудолюбивый работник, который почуял OTIUM и утонченную роскошь во внутренней экономике философа и чувствовал себя тем самым ущемленным и приниженным. В другом случае это была цветовая слепота утилитариста, который не видит в философии ничего, кроме ряда ОПРОВЕРГНУТЫХ систем и экстравагантных расходов, которые «никому не приносят пользы». В другое время стал заметен страх перед замаскированным мистицизмом и перед установлением границ знания, в другое время — пренебрежение к отдельным философам, которое невольно распространилось на пренебрежение к философии вообще. В конце концов, я чаще всего находил за гордым пренебрежением к философии у молодых ученых дурное последствие какого-то конкретного философа, которому в целом было принесено отречение от послушания, не избавившись, однако, от чар его презрительных оценок других философов — результатом чего была общая неприязнь ко всей философии. (Таким кажется мне, например, последствие Шопенгауэра на самую современную Германию: своим неумным бешенством против Гегеля ему удалось оторвать все последнее поколение немцев от его связи с немецкой культурой, которая, в конце концов, была возвышением и проницательным утончением ИСТОРИЧЕСКОГО ЧУВСТВА, но именно в этом пункте сам Шопенгауэр был беден, невосприимчив и не-немец до степени наивности.) В целом, говоря в общем, возможно, именно человеческое, слишком человеческое самих современных философов, короче говоря, их презренность, наиболее радикально повредила почтение к философии и открыла двери инстинкту толпы. Пусть только будет признано, до какой степени наш современный мир отклоняется от всего стиля мира Гераклита, Платона, Эмпедокла и как бы еще ни назывались все царственные и великолепные отшельники духа, и с какой справедливостью честный человек науки МОЖЕТ чувствовать себя лучшего рода и происхождения, ввиду таких представителей философии, которые, благодаря моде сегодняшнего дня, находятся так же высоко, как и низко — в Германии, например, два льва Берлина, анархист Евгений Дюринг и амальгамист Эдуард фон Гартман. Особенно вид этих философов-мешанины, которые называют себя «реалистами» или «позитивистами», рассчитан на то, чтобы вселить опасное недоверие в душу молодого и амбициозного ученого; эти философы, в лучшем случае, сами лишь ученые и специалисты, это очень очевидно! Все они — люди, которые были побеждены и ВОЗВРАЩЕНЫ ПОД господство науки, которые когда-то претендовали на большее от самих себя, не имея права на это «большее» и его ответственность — и которые теперь, достойно, злобно и мстительно представляют в слове и деле НЕВЕРИЕ в главную задачу и верховенство философии. В конце концов, как могло быть иначе? Наука процветает в наши дни и имеет добрую совесть, ясно видимую на своем лице, в то время как то, к чему постепенно опустилась вся современная философия, остаток философии сегодняшнего дня, вызывает недоверие и неудовольствие, если не презрение и жалость. Философия, сведенная к «теории познания», не более, по сути, чем робкая наука об эпохах и учение о воздержании; философия, которая даже не выходит за порог и строго ОТРИЦАЕТ за собой право войти — это философия в своих последних судорогах, конец, агония, нечто, вызывающее жалость. Как могла бы такая философия — ПРАВИТЬ!

205. Опасности, которые подстерегают эволюцию философа, на самом деле так многочисленны в наши дни, что можно усомниться, может ли этот плод еще созреть. Объем и возвышающаяся структура наук увеличились колоссально, а вместе с тем и вероятность того, что философ устанет даже как учещийся или привяжет себя где-то и «специализируется» так, что он больше не достигнет своей высоты, то есть своего сверхвидения, своего кругозора и своего ПРЕЗРЕНИЯ. Или он поднимается слишком поздно, когда лучшая пора его зрелости и силы прошла, или когда он поврежден, огрубел и деградировал, так что его взгляд, его общая оценка вещей уже не имеют большого значения. Возможно, именно утонченность его интеллектуальной совести заставляет его колебаться и медлить на пути; он боится искушения стать дилетантом, многоножкой, многоантенником; он слишком хорошо знает, что как познающий, тот, кто потерял самоуважение, больше не командует, больше не ВЕДЕТ, если только он не стремится стать великим актером, философским Калиостро и духовным крысоловом — короче говоря, сбивателем с пути. Это в последнем случае вопрос вкуса, если это не было на самом деле вопросом совести. Чтобы еще раз удвоить трудности философа, есть также тот факт, что он требует от себя вердикта, «Да» или «Нет», не касающегося науки, но касающегося жизни и ценности жизни — он неохотно учится верить, что это его право и даже его долг получить этот вердикт, и он должен искать свой путь к праву и вере только через самые обширные (возможно, тревожащие и разрушающие) опыты, часто колеблясь, сомневаясь и ошеломленно. На самом деле, философ долгое время ошибочно принимался и путался толпой либо с научным работником и идеальным ученым, либо с религиозно возвышенным, обесчувствленным, десекуляризированным визионером и богоодержимым человеком; и даже сейчас, когда слышишь, как кого-то хвалят за то, что он живет «мудро» или «как философ», это едва ли означает что-то большее, чем «благоразумно и в стороне». Мудрость: это кажется толпе своего рода бегством, средством и уловкой для успешного ухода из плохой игры; но ПОДЛИННЫЙ философ — разве не кажется так НАМ, друзья мои? — живет «нефилософски» и «немудро», прежде всего, НЕБЛАГОРАЗУМНО, и чувствует обязательство и бремя сотни попыток и искушений жизни — он рискует САМИМ СОБОЙ постоянно, он играет в ЭТУ плохую игру.

206. По отношению к гению, то есть к существу, которое либо ПОРОЖДАЕТ, либо ПРОИЗВОДИТ — оба слова понимаются в их полнейшем смысле — ученый человек, научный средний человек, всегда имеет что-то от старой девы; ибо, как и она, он не знаком с двумя главными функциями человека. И тому, и другому, конечно, и ученому, и старой деве, уступают респектабельность, как бы в качестве компенсации — в этих случаях подчеркивают респектабельность — и все же, в принуждении этой уступки, есть та же примесь досады. Давайте рассмотрим внимательнее: что такое научный человек? Во-первых, заурядный тип человека, с заурядными добродетелями: то есть неправящий, неавторитетный и несамодостаточный тип человека; он обладает прилежанием, терпеливой приспособляемостью к рядам, уравновешенностью и умеренностью в способностях и потребностях; у него есть инстинкт для людей, подобных ему, и для того, что им требуется — например: доля независимости и зеленого луга, без которых нет отдыха от труда, притязание на почет и внимание (что прежде всего предполагает признание и узнаваемость), солнце доброго имени, постоянная ратификация его ценности и полезности, с помощью которой внутреннее НЕДОВЕРИЕ, которое лежит на дне сердца всех зависимых людей и стадных животных, должно снова и снова преодолеваться. Ученый человек, как и подобает, имеет также болезни и недостатки неблагородного рода: он полон мелкой зависти и имеет рысий глаз на слабые стороны тех натур, к чьим высотам он не может достичь. Он доверчив, но только как тот, кто отпускает себя, но не ТЕЧЕТ; и именно перед человеком великого потока он стоит тем холоднее и сдержаннее — его глаз тогда подобен гладкой и неотзывчивой глади озера, которая больше не волнуется восторгом или сочувствием. Худшее и самое опасное, на что способен ученый, проистекает из инстинкта посредственности его типа, из иезуитства посредственности, которое трудится инстинктивно для уничтожения исключительного человека и стремится сломать — или еще лучше, ослабить — каждый согнутый лук. Ослабить, конечно, с соображением и, естественно, с снисходительной рукой — ОСЛАБИТЬ с доверчивым сочувствием, это и есть настоящее искусство иезуитства, которое всегда умело представлять себя как религию сочувствия.

207. Как бы благодарно ни приветствовать ОБЪЕКТИВНЫЙ дух — а кто не был болен до смерти всей субъективностью и ее проклятой САМОСТЬЮ! — в конце концов, однако, нужно научиться осторожности даже в отношении своей благодарности и положить конец преувеличению, с которым в последнее время праздновалось обезличивание и деперсонализация духа, как если бы это была цель сама по себе, как если бы это было спасение и прославление — как это особенно принято в пессимистической школе, которая также, в свою очередь, имеет веские причины воздавать высшие почести «бескорыстному знанию». Объективный человек, который больше не проклинает и не ругает, как пессимист, ИДЕАЛЬНЫЙ ученый человек, в котором научный инстинкт расцветает полностью после тысячи полных и частичных неудач, безусловно, является одним из самых дорогостоящих инструментов, которые существуют, но его место в руке того, кто более могуществен. Он лишь инструмент, можем мы сказать, он — ЗЕРКАЛО — он не «цель в себе». Объективный человек в действительности — это зеркало, привыкшее к прострации перед всем, что хочет быть познанным, с такими желаниями, которые подразумевает познание или «отражение» — он ждет, пока что-то придет, и затем расширяется чувствительно, так что даже легкие шаги и скольжение мимо духовных существ не могут быть потеряны на его поверхности и пленке. Какая бы «личность» у него ни оставалась, кажется ему случайной, произвольной или еще чаще, тревожащей, настолько он стал рассматривать себя как проход и отражение внешних форм и событий. Он вызывает воспоминание о «самом себе» с усилием, и нередко ошибочно; он легко путает себя с другими лицами, он делает ошибки в отношении своих собственных нужд, и только здесь он не утончен и небрежен. Возможно, он обеспокоен здоровьем, или мелочностью и замкнутой атмосферой жены и друга, или отсутствием товарищей и общества — действительно, он принимается размышлять о своем страдании, но тщетно! Его мысли уже блуждают к БОЛЕЕ ОБЩЕМУ случаю, и завтра он знает так же мало, как знал вчера, как помочь себе. Он теперь не принимает себя всерьез и не посвящает время себе; он безмятежен, НЕ из-за отсутствия проблем, но из-за отсутствия способности схватывать и справляться со СВОЕЙ проблемой. Привычная любезность в отношении всех объектов и опытов, сияющее и беспристрастное гостеприимство, с которым он принимает все, что попадается на его пути, его привычка к необдуманному добродушию, к опасной безразличности в отношении «Да» и «Нет»: увы! есть достаточно случаев, в которых он должен искупать эти свои добродетели! — и как человек вообще, он становится слишком легко CAPUT MORTUUM таких добродетелей. Если бы кто-то пожелал любви или ненависти от него — я имею в виду любовь и ненависть, как понимают их Бог, женщина и животное — он сделает, что может, и предоставит, что может. Но не стоит удивляться, если это будет не много — если он покажет себя именно в этом пункте фальшивым, хрупким, сомнительным и деградировавшим. Его любовь принужденна, его ненависть искусственна и скорее UN TOUR DE FORCE, легкая демонстрация и преувеличение. Он подлинен только постольку, поскольку может быть объективен; только в своей безмятежной целостности он все еще «природа» и «естественен». Его зеркальная и вечно самополирующаяся душа больше не знает, как утверждать, больше не знает, как отрицать; он не командует; он также не разрушает. «JE NE MEPRISE PRESQUE RIEN» — говорит он вместе с Лейбницем: не будем упускать из виду и недооценивать PRESQUE! Также он не образцовый человек; он не идет впереди никого, ни позади; он ставит себя вообще слишком далеко, чтобы иметь какую-либо причину принимать сторону добра или зла. Если его так долго путали с ФИЛОСОФОМ, с цезарианским тренером и диктатором цивилизации, ему оказали слишком много чести, и то, что более существенно в нем, было упущено — он инструмент, нечто вроде раба, хотя, безусловно, самого возвышенного рода раб, но ничто в себе — PRESQUE RIEN! Объективный человек — это инструмент, дорогостоящий, легко повреждаемый, легко тускнеющий измерительный инструмент и зеркальный аппарат, который нужно беречь и уважать; но он не цель, не исходящий и не восходящий, не дополняющий человек, в котором ОСТАЛЬНОЕ существование оправдывает себя, не завершение — и еще меньше начало, порождение или первопричина, ничего выносливого, могущественного, самоцентрированного, что хочет быть господином; но скорее лишь мягкая, надутая, деликатная, подвижная гончарная форма, которая должна ждать какого-то содержания и рамы, чтобы «сформироваться» к ним — по большей части человек без рамы и содержания, «безличный» человек. Следовательно, также, ничего для женщин, IN PARENTHESI.

208. Когда философ в наши дни объявляет, что он не скептик — надеюсь, это было понято из предыдущего описания объективного духа? — люди все слышат это нетерпеливо; они смотрят на него из-за этого с некоторым опасением, они хотели бы задать так много, много вопросов... действительно, среди робких слушателей, которых сейчас так много, он отныне считается опасным. С его отрицанием скептицизма им кажется, будто они слышат какой-то угрожающий злом звук вдали, будто где-то испытывается новый вид взрывчатки, динамит духа, возможно, недавно открытый русский НИГИЛИН, пессимизм BONAE VOLUNTATIS, который не только отрицает, означает отрицание, но — ужасная мысль! — ПРАКТИКУЕТ отрицание. Против этого вида «доброй воли» — воли к подлинному, действительному отрицанию жизни — нет, как общепризнано в наши дни, лучшего снотворного и седативного средства, чем скептицизм, мягкий, приятный, убаюкивающий мак скептицизма; и сам Гамлет сейчас прописывается врачами дня как противоядие от «духа» и его подземных шумов. «Разве наши уши уже не полны плохих звуков?» — говорят скептики, как любители покоя и почти как своего рода полиция безопасности; «это подземное „Нет“ ужасно! Будьте тише, вы, пессимистические кроты!» Скептик, в сущности, это нежное существо, слишком легко пугается; его совесть обучена так, чтобы вздрагивать при каждом «Нет», и даже при этом резком, решительном «Да», и чувствует нечто вроде укуса от этого. «Да!» и «Нет!» — они кажутся ему противоположными морали; он любит, напротив, устраивать праздник своей добродетели через благородную отстраненность, в то время как, возможно, он говорит вместе с Монтенем: «Что я знаю?» Или вместе с Сократом: «Я знаю, что я ничего не знаю». Или: «Здесь я не доверяю себе, никакая дверь не открыта для меня». Или: «Даже если бы дверь была открыта, зачем мне входить немедленно?» Или: «Какая польза от любых поспешных гипотез? Могло бы вполне быть в хорошем вкусе не делать никаких гипотез вообще. Вы абсолютно обязаны немедленно выпрямить то, что криво? заткнуть каждую дыру каким-то видом пакли? Разве для этого недостаточно времени? Разве у времени нет досуга? О, вы демоны, неужели вы совсем не можете ЖДАТЬ? Неопределенное также имеет свои прелести, Сфинкс также — Цирцея, и Цирцея также была философом». — Так утешает себя скептик; и, по правде говоря, ему нужно некоторое утешение. Ибо скептицизм — это самое духовное выражение определенного многостороннего физиологического темперамента, который на обычном языке называется нервной слабостью и болезненностью; он возникает всякий раз, когда расы или классы, которые были долго разделены, решительно и внезапно смешиваются друг с другом. В новом поколении, которое унаследовало, так сказать, разные стандарты и оценки в своей крови, все есть беспокойство, расстройство, сомнение и попытки; лучшие силы действуют ограничивающе, сами добродетели мешают друг другу расти и становиться сильными, равновесие, балласт и перпендикулярная устойчивость отсутствуют в теле и душе. То, однако, что является наиболее больным и вырожденным в таких неопределенных типах, есть ВОЛЯ; они больше не знакомы с независимостью решения или мужественным чувством удовольствия в волении — они сомневаются в «свободе воли» даже в своих снах. Наша сегодняшняя Европа, сцена бессмысленной, поспешной попытки радикального смешения классов, и, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, рас, поэтому скептична во всех своих высотах и глубинах, иногда проявляя подвижный скептицизм, который прыгает нетерпеливо и своевольно с ветки на ветку, иногда с мрачным видом, как облако, перегруженное вопросительными знаками — и часто больна до смерти своей волей! Паралич воли, где мы только не находим этого калеку, сидящего в наши дни! И все же как разукрашен зачастую! Есть самые прекрасные парадные платья и маскировки для этой болезни, и то, например, что большая часть того, что выставляет себя в наши дни в витринах как «объективность», «научный дух», «L'ART POUR L'ART» и «чистое добровольное знание», есть лишь разукрашенный скептицизм и паралич воли — я готов ответить за этот диагноз европейской болезни. Болезнь воли распределена неравномерно по Европе, она хуже и разнообразнее всего там, где цивилизация дольше всего преобладала, она уменьшается по мере того, как «варвар» все еще — или снова — заявляет о своих правах под свободной драпировкой западной культуры. Поэтому именно во Франции сегодняшнего дня, как можно легко раскрыть и понять, воля наиболее немощна, и Франция, которая всегда имела мастерскую способность превращать даже грозные кризисы своего духа в нечто очаровательное и соблазнительное, теперь подчеркнуто проявляет свое интеллектуальное превосходство над Европой, будучи школой и выставкой всех прелестей скептицизма. Способность волить и упорствовать, более того, в решении, уже несколько сильнее в Германии, и снова на севере Германии она сильнее, чем в Центральной Германии; она значительно сильнее в Англии, Испании и Корсике, ассоциируясь с флегмой в первой и с твердыми черепами в последней — не говоря уже об Италии, которая слишком молода еще, чтобы знать, чего она хочет, и должна сначала показать, может ли она упражнять волю, но она сильнее и удивительнее всего в той огромной средней империи, где Европа, как бы, течет обратно в Азию — а именно, в России. Там способность волить долго хранилась и накапливалась, там воля — неуверенная, быть ли отрицательной или утвердительной — ждет угрожающе, чтобы быть разряженной (заимствуя их любимую фразу у наших физиков). Возможно, не только индийские войны и осложнения в Азии были бы необходимы, чтобы освободить Европу от ее величайшей опасности, но также внутреннее ниспровержение, разрушение империи на малые государства и, прежде всего, введение парламентского слабоумия, вместе с обязанностью каждого читать свою газету за завтраком. Я не говорю это как тот, кто желает этого; в своем сердце я скорее предпочел бы противоположное — я имею в виду такое усиление угрожающей позиции России, что Европе пришлось бы решиться стать столь же угрожающей — а именно, ПРИОБРЕСТИ ОДНУ ВОЛЮ, посредством новой касты, чтобы править над Континентом, постоянную, ужасную волю свою собственную, которая может ставить свои цели на тысячи лет вперед; так что длинная, затянувшаяся комедия ее мелкодержавности, и ее династической, а также демократической многовольности, могла бы наконец быть доведена до конца. Время для мелкой политики прошло; следующий век принесет борьбу за господство над миром — ПРИНУЖДЕНИЕ к великой политике.

209. Относительно того, насколько новая воинственная эпоха, в которую мы, европейцы, очевидно вступили, может, возможно, благоприятствовать росту другого и более сильного вида скептицизма, я хотел бы выразиться предварительно лишь притчей, которую любители немецкой истории уже поймут. Тот недобросовестный энтузиаст больших, красивых гренадеров (который, как король Пруссии, породил военный и скептический гений — и вместе с тем, в действительности, новый и ныне триумфально появившийся тип немца), проблематичный, сумасшедший отец Фридриха Великого, имел в одном пункте самую сноровку и удачный хват гения: он знал, чего тогда не хватало в Германии, нехватка чего была в сто раз более тревожной и серьезной, чем любая нехватка культуры и социальной формы — его недоброжелательность к молодому Фридриху проистекала из тревоги глубокого инстинкта. ЛЮДЕЙ НЕ ХВАТАЛО; и он подозревал, к своему горькому сожалению, что его собственный сын не был достаточно мужчиной. Там, однако, он обманулся; но кто не обманулся бы на его месте? Он видел своего сына, впавшего в атеизм, в ESPRIT, в приятное легкомыслие умных французов — он видел на заднем плане великого кровопийцу, паука скептицизма; он подозревал неизлечимую нищету сердца, уже не достаточно твердого ни для зла, ни для добра, и сломленной воли, которая больше не командует, больше не СПОСОБНА командовать. Тем временем, однако, вырос в его сыне тот новый вид более твердого и более опасного скептицизма — кто знает, ДО КАКОЙ СТЕПЕНИ он поощрялся именно ненавистью его отца и ледяной меланхолией воли, осужденной на одиночество? — скептицизм дерзкой мужественности, который тесно связан с гением войны и завоевания и сделал свой первый вход в Германию в лице великого Фридриха. Этот скептицизм презирает и, тем не менее, хватает; он подрывает и овладевает; он не верит, но он не теряет себя при этом; он дает духу опасную свободу, но он держит строгую стражу над сердцем. Это НЕМЕЦКАЯ форма скептицизма, которая, как продолжение фридерицианства, возросшее до высочайшей духовности, удерживала Европу значительное время под господством немецкого духа и его критического и исторического недоверия. Благодаря непреодолимо сильному и жесткому мужскому характеру великих немецких филологов и исторических критиков (которые, правильно оцененные, были также все они художниками разрушения и растворения), НОВАЯ концепция немецкого духа постепенно утвердилась — вопреки всему романтизму в музыке и философии — в которой склонность к мужскому скептицизму была решительно заметна: будь то, например, как бесстрашие взгляда, как мужество и суровость рассекающей руки, или как решительная воля к опасным путешествиям открытий, к спиритуализированным экспедициям на Северный полюс под бесплодным и опасным небом. Могут быть веские основания для того, когда теплокровные и поверхностные гуманисты крестятся перед этим духом, CET ESPRIT FATALISTE, IRONIQUE, MEPHISTOPHELIQUE, как называет его Мишле, не без содрогания. Но если бы кто-то осознал, насколько характерна эта боязнь «человека» в немецком духе, который разбудил Европу из ее «догматического сна», давайте вспомним прежнюю концепцию, которая должна была быть преодолена этой новой — и что это не так уж давно, что маскулинизированная женщина могла осмелиться, с необузданной самонадеянностью, рекомендовать немцев интересу Европы как нежных, добросердечных, слабовольных и поэтических дураков. Наконец, давайте только поймем достаточно глубоко удивление Наполеона, когда он увидел Гёте: оно раскрывает, что считалось веками «немецким духом». «VOILA UN HOMME!» — это было равносильно тому, чтобы сказать: «Но это же ЧЕЛОВЕК! А я ожидал увидеть только немца!»

210. Предполагая, таким образом, что в образе философов будущего какая-то черта наводит на вопрос, не должны ли они, возможно, быть скептиками в последнем упомянутом смысле, что-то в них было бы лишь обозначено этим — а не они сами. С равным правом они могли бы называть себя критиками, и, безусловно, они будут людьми экспериментов. Именем, которым я осмелился окрестить их, я уже выразительно подчеркнул их попытки, и их любовь к попыткам — это потому, что, как критики телом и душой, они будут любить использовать эксперименты в новом, и, возможно, более широком и опасном смысле? В своей страсти к знанию, должны ли они будут зайти дальше в дерзких и болезненных попытках, чем может одобрить чувствительный и избалованный вкус демократического века? — Нет сомнения, эти грядущие будут меньше всего способны обойтись без серьезных и не недобросовестных качеств, которые отличают критика от скептика: я имею в виду уверенность в стандартах ценности, сознательное использование единства метода, осторожное мужество, стояние-в-одиночестве и способность к самоответственности; действительно, они будут признавать среди себя НАСЛАЖДЕНИЕ в отрицании и рассечении, и определенную сострадательную жестокость, которая знает, как обращаться с ножом уверенно и ловко, даже когда сердце кровоточит. Они будут СТРОЖЕ (и, возможно, не всегда только к самим себе), чем могут желать гуманные люди; они не будут иметь дело с «истиной» для того, чтобы она «нравилась» им, или «возвышала» и «вдохновляла» их — они скорее будут иметь мало веры в то, что «ИСТИНА» приносит с собой такие пиры для чувств. Они будут улыбаться, эти строгие духи, когда кто-то говорит в их присутствии: «Эта мысль возвышает меня, почему бы ей не быть истинной?» или «Это произведение очаровывает меня, почему бы ему не быть прекрасным?» или «Этот художник расширяет меня, почему бы ему не быть великим?» Возможно, они будут иметь не только улыбку, но и подлинное отвращение ко всему, что является таким восторженным, идеалистическим, женственным и гермафродитным, и если бы кто-то мог заглянуть в их самые сокровенные сердца, он не легко нашел бы там намерение примирить «христианские чувства» с «античным вкусом» или даже с «современным парламентаризмом» (вид примирения, обязательно встречающийся даже среди философов в наш очень неопределенный и, следовательно, очень примирительный век). Критическая дисциплина и всякая привычка, ведущая к чистоте и строгости в интеллектуальных делах, будут не только требоваться от самих себя этими философами будущего, они могут даже выставлять это напоказ как свое особое украшение — тем не менее, они не захотят называться критиками по этой причине. Им покажется не малым унижением для философии, если будет постановлено, как это так приветствуется в наши дни, что «философия сама есть критика и критическая наука — и ничего больше вообще!» Хотя эта оценка философии может пользоваться одобрением всех позитивистов Франции и Германии (и, возможно, она даже льстила сердцу и вкусу КАНТА: давайте вспомним названия его главных работ), наши новые философы скажут, несмотря на это, что критики — инструменты философа, и именно поэтому, как инструменты, они далеки от того, чтобы быть философами сами! Даже великий китаец из Кёнигсберга был только великим критиком.

211. Я настаиваю на том, чтобы люди наконец перестали путать философских работников и, в общем, научных людей с философами — что именно здесь нужно строго отдавать «каждому свое», а не давать тем слишком много, этим слишком мало. Может быть необходимо для образования настоящего философа, чтобы он сам когда-то стоял на всех тех ступенях, на которых остаются стоять его слуги, научные работники философии, и ДОЛЖНЫ оставаться стоять; он сам, возможно, должен был быть критиком, и догматиком, и историком, и, кроме того, поэтом, и коллекционером, и путешественником, и разгадчиком загадок, и моралистом, и провидцем, и «свободным духом», и почти всем, чтобы пройти весь диапазон человеческих ценностей и оценок, и чтобы он БЫЛ СПОСОБЕН с разнообразием глаз и совести смотреть с высоты на любое расстояние, с глубины вверх на любую высоту, из уголка на любой простор. Но все это лишь предварительные условия для его задачи; эта задача сама требует чего-то другого — она требует от него СОЗДАВАТЬ ЦЕННОСТИ. Философские работники, по отличному образцу Канта и Гегеля, должны зафиксировать и формализовать какой-то великий существующий корпус оценок — то есть прежние ОПРЕДЕЛЕНИЯ ЦЕННОСТИ, творения ценности, которые стали преобладающими и на время называются «истинами» — будь то в области ЛОГИЧЕСКОГО, ПОЛИТИЧЕСКОГО (морального) или ХУДОЖЕСТВЕННОГО. Это дело этих исследователей — сделать все, что произошло и ценилось до сих пор, заметным, постижимым, понятным и управляемым, сократить все длинное, даже само «время», и ПОДЧИНИТЬ все прошлое: огромная и чудесная задача, в выполнении которой вся утонченная гордость, вся цепкая воля могут, безусловно, найти удовлетворение. ПОДЛИННЫЕ ФИЛОСОФЫ, ОДНАКО, ЕСТЬ КОМАНДИРЫ И ЗАКОНОДАТЕЛИ; они говорят: «Так ДОЛЖНО быть!» Они определяют сначала «Куда» и «Почему» человечества, и тем самым отменяют прежнюю работу всех философских работников и всех покорителей прошлого — они хватаются за будущее творческой рукой, и все, что есть и было, становится для них тем самым средством, инструментом и молотом. Их «знание» есть СОЗИДАНИЕ, их созидание есть законодательство, их воля к истине есть — ВОЛЯ К ВЛАСТИ. — Есть ли в настоящее время такие философы? Были ли когда-нибудь такие философы? ДОЛЖНЫ ли когда-нибудь быть такие философы? ...

212. Мне становится всё более очевидно, что философ, как человек, НЕОБХОДИМЫЙ для завтрашнего и послезавтрашнего дня, всегда находил себя — и БЫЛ ВЫНУЖДЕН находить себя — в противоречии с тем днем, в который он живет; его врагом всегда был идеал его времени. До сих пор все те необычайные двигатели человечества, которых называют философами — и которые редко считали себя любителями мудрости, а скорее неприятными чудаками и опасными вопрошателями, — находили свою миссию, свою тяжелую, невольную, повелительную миссию (в конечном счете, однако, величие их миссии) в том, чтобы быть нечистой совестью своего века. Приставляя нож вивисектора к груди самих ДОБРОДЕТЕЛЕЙ СВОЕГО ВЕКА, они выдавали свою собственную тайну; это делалось ради НОВОГО величия человека, нового, нехоженого пути к его возвеличению. Они всегда раскрывали, сколько лицемерия, праздности, потакания себе и небрежения собой, сколько лжи скрывалось под самыми почитаемыми типами современной морали, сколько добродетели было ИЗЖИТО; они всегда говорили: «Нам нужно уйти туда, где ВЫ меньше всего дома». Перед лицом мира «современных идей», который хотел бы запереть каждого в углу, в «специальности», философ — если бы нынче могли быть философы — был бы вынужден полагать величие человека, концепцию «величия», именно в его всесторонности и многогранности, в его целостности; он даже определял бы достоинство и ранг согласно мере и разнообразию того, что человек может вынести и взять на себя, согласно СТЕПЕНИ, в которой человек может растянуть свою ответственность. Нынче вкус и добродетель века ослабляют и истончают волю; ничто так не соответствует духу времени, как слабость воли; следовательно, в идеале философа сила воли, суровость и способность к длительной решимости должны быть особо включены в концепцию «величия», с таким же правом, с каким противоположное учение с его идеалом глупого, отрекающегося, смиренного, самоотверженного человечества подходило противоположному веку — такому, как шестнадцатый век, который страдал от своей накопленной энергии воли, от дичайших потоков и наводнений эгоизма. Во времена Сократа, среди людей с одними лишь изношенными инстинктами, старых консервативных афинян, которые распустились — «ради счастья», как они говорили, ради удовольствия, как показывало их поведение, — и у которых постоянно были на устах старые напыщенные слова, на которые они давно утратили право своей жизнью, ИРОНИЯ была, возможно, необходима для величия души, эта злая сократовская уверенность старого врача и плебея, который безжалостно резал по собственной плоти, как по плоти и сердцу «благородных», с взглядом, который говорил достаточно ясно: «Не притворяйтесь передо мной! здесь — мы равны!» В настоящее время, напротив, когда по всей Европе одно лишь стадное животное достигает почестей и раздает почести, когда «равенство прав» слишком легко может превратиться в равенство в неправде — я хочу сказать, во всеобщую войну против всего редкого, странного и привилегированного, против высшего человека, высшей души, высшего долга, высшей ответственности, творческого всемогущества и господства, — в настоящее время к концепции «величия» относится быть благородным, желать быть обособленным, быть способным быть иным, стоять в одиночестве, быть вынужденным жить личной инициативой; и философ выдаст нечто от своего собственного идеала, когда заявит: «Величайшим должен быть тот, кто может быть наиболее одиноким, наиболее скрытым, наиболее отклоняющимся, человек по ту сторону добра и зла, господин своих добродетелей и избытка воли; именно это и следует называть ВЕЛИЧИЕМ: быть столь же многообразным, сколь и целостным, столь же обширным, сколь и полным». И еще раз задать вопрос: возможно ли величие — в наши дни?

213. Трудно узнать, что такое философ, потому что этому нельзя научить: нужно «знать» это по опыту — или же следует иметь гордость НЕ знать этого. Тот факт, что в настоящее время люди говорят обо всем, о чем они НЕ МОГУТ иметь никакого опыта, особенно и к сожалению верно в отношении философа и философских материй: — очень немногие знают их, им позволено знать их, и все популярные представления о них ложны. Так, например, истинно философское сочетание смелой, избыточной духовности, которая бежит в темпе presto, и диалектической строгости и необходимости, которая не делает ни одного ложного шага, неизвестно большинству мыслителей и ученых по их собственному опыту, и поэтому, если кто-либо заговорит об этом в их присутствии, это кажется им невероятным. Они представляют себе всякую необходимость как обременительную, как болезненное принудительное послушание и состояние стеснения; мышление само по себе рассматривается ими как нечто медленное и колеблющееся, почти как труд, и часто как «достойное ПОТА благородных» — но вовсе не как нечто легкое и божественное, тесно связанное с танцем и избытком! «Мыслить» и принимать дело «серьезно», «тяжело» — это для них одно и то же; только таким был их «опыт». — У художников здесь, возможно, более тонкая интуиция; они, которые слишком хорошо знают, что именно тогда, когда они больше не делают ничего «произвольно» и все делают по необходимости, их чувство свободы, тонкости, силы, творческого установления, распоряжения и формирования достигает своего апогея — короче говоря, что необходимость и «свобода воли» для них тогда одно и то же. Существует, в конце концов, градация рангов в психических состояниях, которой соответствует градация рангов в проблемах; и высочайшие проблемы безжалостно отталкивают каждого, кто осмеливается подойти к ним слишком близко, не будучи предопределенным к их решению высотой и силой своей духовности. Какая польза проворным, обыденным интеллектам или неуклюжим, честным механикам и эмпирикам в их плебейском честолюбии тесниться к таким проблемам и, так сказать, в эту «святая святых» — как это так часто случается в наши дни! Но грубые ноги никогда не должны ступать на такие ковры: это предусмотрено в первичном законе вещей; двери остаются закрытыми для этих незваных гостей, пусть даже они будут биться и разбивать об них головы. Люди всегда должны рождаться для высокого положения или, точнее, они должны быть ВЫВЕДЕНЫ для него: человек имеет право на философию — принимая это слово в его высшем значении — только в силу своего происхождения; предки, «кровь» решают и здесь. Многие поколения должны были подготовить путь для прихода философа; каждая из его добродетелей должна была быть отдельно приобретена, взращена, передана и воплощена; не только смелый, легкий, тонкий ход и течение его мыслей, но прежде всего готовность к великим обязанностям, величие властного взгляда и презирающего взора, чувство отделения от множества с их обязанностями и добродетелями, доброе покровительство и защита всего непонятого и оклеветанного, будь то Бог или дьявол, наслаждение и практика высшей справедливости, искусство повелевать, широта воли, задерживающийся взгляд, который редко восхищается, редко смотрит вверх, редко любит...



 













ГЛАВА VII. НАШИ ДОБРОДЕТЕЛИ

214. НАШИ добродетели? — Вероятно, у нас тоже еще есть свои добродетели, хотя, естественно, это не те искренние и массивные добродетели, из-за которых мы чтим наших дедов и держим их на некотором расстоянии от себя. Мы, европейцы послезавтрашнего дня, мы, первенцы двадцатого века — со всем нашим опасным любопытством, нашей многогранностью и искусством маскировки, нашей мягкой и кажущейся подслащенной жестокостью в чувствах и духе, — мы, по-видимому, ЕСЛИ уж нам должны быть присущи добродетели, будем иметь лишь те, которые пришли к согласию с нашими самыми тайными и сердечными склонностями, с нашими самыми пылкими потребностями: что ж, поищем же их в наших лабиринтах! — где, как мы знаем, так много всего теряется, так много всего теряется совсем! И есть ли что-нибудь прекраснее, чем ИСКАТЬ свои собственные добродетели? Не значит ли это почти ВЕРИТЬ в свои собственные добродетели? Но это «верить в свои собственные добродетели» — не то же ли это практически, что раньше называли «доброй совестью», той длинной, почтенной косой идеи, которую наши деды имели обыкновение вешать позади своих голов, а зачастую и позади своего разумения? Кажется, поэтому, что, как бы мало мы ни воображали себя старомодными и по-дедовски почтенными в других отношениях, в одном мы все же достойные внуки наших дедов, последние европейцы с доброй совестью: мы тоже все еще носим их косу. — Ах! если бы вы только знали, как скоро, совсем скоро — все будет иначе!

215. Как на звездном небосводе иногда бывают два солнца, определяющие путь одной планеты, и в определенных случаях солнца разных цветов светят вокруг одной планеты, то красным светом, то зеленым, а затем одновременно освещают и заливают ее пестрыми красками: так и мы, современные люди, благодаря сложному механизму нашего «небосвода», определяемся РАЗЛИЧНЫМИ моралями; наши действия светят попеременно разными цветами и редко бывают однозначными — и часто бывают случаи, когда наши действия ПЕСТРЫ.

216. Любить своих врагов? Думаю, этому хорошо научились: это происходит тысячи раз в настоящее время в большом и малом масштабе; более того, порой происходит нечто более высокое и возвышенное: — мы учимся ПРЕЗИРАТЬ, когда любим, и именно тогда, когда любим больше всего; все это, однако, бессознательно, без шума, без хвастовства, со стыдом и тайной доброты, которая запрещает произнесение напыщенного слова и формулы добродетели. Мораль как поза — противна нашему вкусу в наши дни. Это ТОЖЕ прогресс, как было прогрессом у наших отцов то, что религия как поза в конце концов стала противна их вкусу, включая враждебность и вольтерьянскую горечь против религии (и все то, что раньше принадлежало пантомиме свободомыслящих). Это музыка в нашей совести, танец в нашем духе, под который пуританские литании, моральные проповеди и благочестие не подстраиваются.

217. Будем осторожны в обращении с теми, кто придает большое значение тому, чтобы их считали обладающими моральным тактом и тонкостью в моральном различении! Они никогда не простят нам, если однажды совершили ошибку ПЕРЕД нами (или даже В ОТНОШЕНИИ нас) — они неизбежно становятся нашими инстинктивными клеветниками и хулителями, даже когда все еще остаются нашими «друзьями». — Блаженны забывчивые: ибо они «берут верх» даже над своими оплошностями.

218. Психологи Франции — а где еще есть психологи в наши дни? — никогда еще не исчерпали своего горького и многообразного наслаждения от betise bourgeoise, как будто... короче говоря, они выдают этим нечто. Флобер, например, честный гражданин Руана, в конце концов не видел, не слышал и не пробовал ничего другого; это был его способ самоистязания и утонченной жестокости. Поскольку это становится утомительным, я бы теперь порекомендовал для разнообразия нечто другое для удовольствия — а именно, ту бессознательную проницательность, с которой добрая, толстая, честная посредственность всегда ведет себя по отношению к более высоким духам и задачам, которые они должны выполнять, тонкую, колючую, иезуитскую проницательность, которая в тысячу раз тоньше вкуса и понимания среднего класса в его лучшие моменты — тоньше даже понимания его жертв: — повторное доказательство того, что «инстинкт» — самый разумный из всех видов разума, которые были до сих пор обнаружены. Короче говоря, вы, психологи, изучайте философию «правила» в его борьбе с «исключением»: вот вам зрелище, достойное Богов и богоподобной злобы! Или, проще говоря, практикуйте вивисекцию на «добрых людях», на «homo bonae voluntatis», НА СЕБЕ!

219. Практика морального суждения и осуждения — излюбленная месть интеллектуально ограниченных тем, кто менее ограничен; это также своего рода возмещение за то, что они плохо одарены природой, и, наконец, это возможность обрести дух и СТАТЬ утонченными — злоба одухотворяет. Они в глубине души рады, что существует стандарт, согласно которому те, кто сверх меры одарен интеллектуальными благами и привилегиями, равны им; они борются за «равенство всех перед Богом» и почти НУЖДАЮТСЯ в вере в Бога для этой цели. Именно среди них находятся самые мощные антагонисты атеизма. Если бы кто-нибудь сказал им: «Высокая духовность вне всякого сравнения с честностью и респектабельностью просто морального человека» — это привело бы их в ярость; я остерегусь говорить так. Я предпочел бы польстить им своей теорией о том, что высокая духовность сама по себе существует лишь как конечный продукт моральных качеств, что она является синтезом всех качеств, приписываемых «просто моральному» человеку, после того как они были приобретены по отдельности путем долгой тренировки и практики, возможно, в течение целого ряда поколений, что высокая духовность — это именно одухотворение справедливости и благодетельная суровость, которая знает, что она уполномочена поддерживать ГРАДАЦИИ РАНГОВ в мире, даже среди вещей — а не только среди людей.

220. Теперь, когда восхваление «бескорыстного человека» так популярно, нужно — вероятно, не без некоторого риска — составить представление о том, ЧТО людей на самом деле интересует и что вообще фундаментально и глубоко волнует обычных людей — включая образованных, даже ученых, и, возможно, философов тоже, если внешность не обманчива. При этом становится очевидным, что большая часть того, что интересует и очаровывает высшие натуры и более утонченные и привередливые вкусы, кажется совершенно «неинтересной» среднему человеку — если, несмотря на это, он замечает преданность этим интересам, он называет это desinteresse и удивляется, как можно действовать «бескорыстно». Были философы, которые могли придать этому популярному изумлению соблазнительное и мистическое, потустороннее выражение (возможно, потому, что они не знали высшую натуру по опыту?), вместо того чтобы высказать голую и откровенно разумную истину о том, что «бескорыстное» действие — это очень интересное и «корыстное» действие, при условии, что... «А любовь?» — Что! Даже действие ради любви должно быть «неэгоистичным»? Но вы, глупцы —! «А восхваление самопожертвователя?» — Но всякий, кто действительно приносил жертву, знает, что он хотел и получил что-то взамен — возможно, что-то от себя за что-то от себя; что он отказывался здесь, чтобы иметь больше там, возможно, в общем, чтобы быть больше или даже чувствовать себя «больше». Но это область вопросов и ответов, в которой более привередливый дух не любит оставаться: ибо здесь истина должна так сильно подавлять свои зевки, когда она обязана отвечать. И в конце концов, истина — женщина; не следует применять к ней силу.

221. «Иногда случается, — сказал моралистический педант и торговец мелочами, — что я чту и уважаю бескорыстного человека: не потому, однако, что он бескорыстен, а потому, что я думаю, что он имеет право быть полезным другому человеку за свой собственный счет. Короче говоря, вопрос всегда в том, КТО он и КТО ДРУГОЙ. Например, для человека, созданного и предназначенного для командования, самоотречение и скромное уединение, вместо того чтобы быть добродетелями, были бы растратой добродетелей: так мне кажется. Всякая система неэгоистичной морали, которая считает себя безусловной и апеллирует к каждому, не только грешит против хорошего вкуса, но и является стимулом к грехам упущения, ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ соблазном под маской филантропии — и именно соблазном и вредом для высших, более редких и более привилегированных типов людей. Моральные системы должны быть принуждены прежде всего склониться перед ГРАДАЦИЯМИ РАНГОВ; их самомнение должно быть доведено до их совести — пока они наконец полностью не поймут, что АМОРАЛЬНО говорить, что "то, что правильно для одного, подобает другому"». — Так сказал мой моралистический педант и bonhomme. Заслуживал ли он, чтобы над ним смеялись, когда он так увещевал системы морали практиковать мораль? Но не следует быть слишком правым, если хочешь иметь смеющихся на СВОЕЙ стороне; крупица неправоты присуща даже хорошему вкусу.

222. Везде, где нынче проповедуется сострадание (сострадание к ближнему) — а если я правильно понимаю, никакой другой религии больше не проповедуют, — пусть психолог держит уши открытыми: сквозь все тщеславие, сквозь весь шум, который естественен для этих проповедников (как и для всех проповедников), он услышит хриплую, стонущую, подлинную ноту САМОПРЕЗРЕНИЯ. Это относится к затмению и обезображиванию Европы, которое нарастает в течение столетия (первые симптомы которого уже документально указаны в вдумчивом письме Галиани к мадам д'Эпине) — ЕСЛИ ЭТО НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЕГО ПРИЧИНОЙ! Человек «современных идей», тщеславная обезьяна, чрезмерно недоволен собой — это совершенно точно. Он страдает, и его тщеславие хочет, чтобы он только «страдал вместе со своими ближними».

223. Гибридному европейцу — довольно уродливому плебею, в конечном счете — абсолютно требуется костюм: ему нужна история как склад костюмов. Конечно, он замечает, что ни один из костюмов не сидит на нем как следует — он меняет и меняет их. Посмотрим на девятнадцатый век в отношении этих поспешных предпочтений и перемен в его маскарадах стиля, а также в отношении его моментов отчаяния из-за того, что нам «ничего не подходит». Тщетно пытаться нарядиться романтиками, или классиками, или христианами, или флорентийцами, или барокко, или «национальными» в moribus et artibus: это нас не «одевает»! Но «дух», особенно «исторический дух», извлекает выгоду даже из этого отчаяния: снова и снова испытывается, надевается, снимается, упаковывается и, прежде всего, изучается новый образец прошлого или чужого — мы первый ученый век in puncto «костюмов», я имею в виду в том, что касается морали, предметов веры, художественных вкусов и религий; мы подготовлены, как никакой другой век, к карнавалу в большом стиле, к самому духовному празднику — смеху и высокомерию, к трансцендентной высоте высшего безумия и аристофановскому осмеянию мира. Возможно, мы все еще открываем область нашего изобретения именно здесь, область, где даже мы все еще можем быть оригинальными, вероятно, как пародисты мировой истории и как Божьи шуты, — возможно, хотя ничто другое из настоящего не имеет будущего, наш смех сам по себе может иметь будущее!

224. Историческое чувство (или способность быстро угадывать порядок рангов оценок, согласно которым жил народ, сообщество или индивид, «инстинкт угадывания» отношений этих оценок, отношения авторитета оценок к авторитету действующих сил), — это историческое чувство, которое мы, европейцы, провозглашаем своей специальностью, пришло к нам в поезде той очаровательной и безумной полуварварства, в которую Европа была погружена демократическим смешением классов и рас — только девятнадцатый век признал эту способность своим шестым чувством. Благодаря этому смешению прошлое каждой формы и образа жизни, и культур, которые раньше были тесно прилегающими и наложенными друг на друга, изливается в нас, «современные души»; наши инстинкты теперь бегут во всех направлениях, мы сами — своего рода хаос: в конце концов, как мы уже сказали, дух видит в этом свое преимущество. Посредством нашего полуварварства в теле и в желании мы имеем тайный доступ везде, чего никогда не имела благородная эпоха; мы имеем доступ прежде всего к лабиринту несовершенных цивилизаций и ко всякой форме полуварварства, когда-либо существовавшей на земле; и поскольку самая значительная часть человеческой цивилизации до сих пор была как раз полуварварством, «историческое чувство» подразумевает почти чувство и инстинкт ко всему, вкус и язык ко всему: чем оно немедленно доказывает себя как НЕБЛАГОРОДНОЕ чувство. Например, мы снова наслаждаемся Гомером: это, возможно, наше самое счастливое приобретение, что мы умеем ценить Гомера, которого люди выдающейся культуры (как французы семнадцатого века, вроде Сент-Эвремона, который упрекал его за его ESPRIT VASTE, и даже Вольтер, последнее эхо века) не могут и не могли так легко присвоить — которым они едва позволяли себе наслаждаться. Самое решительное «да» и «нет» их нёба, их быстро готовое отвращение, их колеблющаяся неохота по отношению ко всему странному, их ужас перед плохим вкусом даже живого любопытства и вообще неприязнь всякой выдающейся и самодостаточной культуры признавать новое желание, неудовлетворенность своим собственным состоянием или восхищение тем, что странно: все это определяет и располагает их неблагоприятно даже к лучшим вещам мира, которые не являются их собственностью или не могли стать их добычей — и никакая способность не является более непонятной для таких людей, как именно это историческое чувство с его раболепным, плебейским любопытством. Не иначе обстоит дело с Шекспиром, этим чудесным испано-мавританско-саксонским синтезом вкуса, над которым древний афинянин из круга Эсхила наполовину убил бы себя со смеху или раздражения: но мы — принимаем именно эту дикую пестроту, эту смесь самого нежного, самого грубого и самого искусственного с тайным доверием и сердечностью; мы наслаждаемся этим как утонченностью искусства, зарезервированной специально для нас, и позволяем себе быть так же мало потревоженными отталкивающими испарениями и близостью английского населения, в котором живет искусство и вкус Шекспира, как, возможно, на Кьяйе в Неаполе, где, со всеми пробужденными чувствами, мы идем своим путем, очарованные и добровольно, вопреки запаху сточных вод нижних кварталов города. То, что как люди «исторического чувства» мы имеем свои добродетели, не подлежит спору: — мы непритязательны, бескорыстны, скромны, храбры, привыкли к самоконтролю и самоотречению, очень благодарны, очень терпеливы, очень любезны — но при всем этом мы, возможно, не очень «вкусны». Давайте наконец признаемся, что труднее всего нам, людям «исторического чувства», понять, почувствовать, попробовать и полюбить, что находит нас фундаментально предубежденными и почти враждебными, — это именно совершенство и конечная зрелость в каждой культуре и искусстве, существенно благородное в работах и людях, их момент спокойного моря и алкионовой самодостаточности, золотистость и холодность, которые показывают все вещи, усовершенствовавшие себя. Возможно, наша великая добродетель исторического чувства находится в необходимом контрасте с ХОРОШИМ вкусом, по крайней мере с очень плохим вкусом; и мы можем вызвать в себе лишь несовершенно, колеблюсь и с принуждением маленькие, короткие и счастливые божьи дары и прославления человеческой жизни, как они сияют здесь и там: те моменты и чудесные переживания, когда великая сила добровольно останавливалась перед безграничным и бесконечным, — когда избыток утонченного наслаждения был получен внезапной остановкой и оцепенением, твердым стоянием и прочным утверждением себя на все еще дрожащей земле. ПРОПОРЦИОНАЛЬНОСТЬ странна нам, признаемся себе в этом; наш зуд — это на самом деле зуд по бесконечному, неизмеримому. Как всадник на своем вперед рвущемся коне, мы отпускаем поводья перед бесконечным, мы, современные люди, мы, полуварвары, — и находимся только в СВОЕМ высшем блаженстве, когда мы — В НАИБОЛЬШЕЙ ОПАСНОСТИ.

225. Будь то гедонизм, пессимизм, утилитаризм или эвдемонизм, все те способы мышления, которые измеряют ценность вещей согласно УДОВОЛЬСТВИЮ и СТРАДАНИЮ, то есть согласно сопутствующим обстоятельствам и вторичным соображениям, являются правдоподобными способами мышления и наивностями, на которые каждый, кто осознает свои ТВОРЧЕСКИЕ силы и совесть художника, будет смотреть с презрением, хотя и не без сочувствия. Сочувствие к вам! — конечно, это не сочувствие в вашем понимании: это не сочувствие к социальному «бедствию», к «обществу» с его больными и несчастными, к наследственно порочным и дефектным, которые лежат на земле вокруг нас; еще меньше это сочувствие к ворчливым, раздраженным, революционным классам рабов, которые стремятся к власти — они называют это «свободой». НАШЕ сочувствие — это более высокое и дальновидное сочувствие: — мы видим, как ЧЕЛОВЕК измельчает себя, как ВЫ измельчаете его! и бывают моменты, когда мы смотрим на ВАШЕ сочувствие с невыразимой мукой, когда мы сопротивляемся ему, — когда мы считаем вашу серьезность более опасной, чем любой вид легкомыслия. Вы хотите, если возможно — а нет более глупого «если возможно», — УСТРАНИТЬ СТРАДАНИЕ; а мы? — кажется, что МЫ предпочли бы, чтобы оно увеличилось и стало хуже, чем когда-либо! Благополучие, как вы его понимаете, — это, конечно, не цель; оно кажется нам КОНЦОМ; состоянием, которое сразу делает человека смешным и презренным — и делает его уничтожение ЖЕЛАТЕЛЬНЫМ! Дисциплина страдания, ВЕЛИКОГО страдания — разве вы не знаете, что только ЭТА дисциплина породила все возвышения человечества до сих пор? Напряжение души в несчастье, которое сообщает ей энергию, ее содрогание при виде пыток и краха, ее изобретательность и храбрость в претерпевании, выносливости, интерпретации и эксплуатации несчастья, и вся та глубина, тайна, маскировка, дух, уловка или величие, которые были дарованы душе, — разве не были они дарованы через страдание, через дисциплину великого страдания? В человеке СОЗДАНИЕ и ТВОРЕЦ объединены: в человеке есть не только материя, лоскут, избыток, глина, тина, глупость, хаос; но есть также творец, скульптор, твердость молота, божественность зрителя и седьмой день — понимаете ли вы этот контраст? И что ВАШЕ сочувствие к «созданию в человеке» относится к тому, что должно быть сформировано, ушиблено, выковано, растянуто, зажарено, закалено, очищено — к тому, что должно обязательно СТРАДАТЬ и ПРЕДНАЗНАЧЕНО страдать? А наше сочувствие — разве вы не понимаете, к чему относится наше ОБРАТНОЕ сочувствие, когда оно сопротивляется вашему сочувствию как худшему из всех видов баловства и изнеженности? — Так это сочувствие ПРОТИВ сочувствия! — Но повторю еще раз: есть более высокие проблемы, чем проблемы удовольствия, боли и сочувствия; и все системы философии, которые имеют дело только с ними, — это наивности.

226. МЫ АМОРАЛИСТЫ. — Этот мир, с которым МЫ имеем дело, в котором мы должны бояться и любить, этот почти невидимый, неслышимый мир тонкого повеления и тонкого послушания, мир «почти» во всех отношениях, придирчивый, коварный, острый и нежный — да, он хорошо защищен от неуклюжих зрителей и фамильярного любопытства! Мы вплетены в сильную сеть и одежду обязанностей и НЕ МОЖЕМ освободиться — именно здесь мы «люди долга», даже мы! Иногда, правда, мы танцуем в наших «цепях» и между нашими «мечами»; тем не менее, чаще мы скрежещем зубами при этих обстоятельствах и нетерпеливы из-за тайной тяжести нашей доли. Но делай мы что хотим, глупцы и видимость говорят о нас: «Это люди БЕЗ долга», — у нас всегда глупцы и видимость против нас!

227. Честность, допустим, это добродетель, от которой мы не можем избавиться, мы, свободные духи, — что ж, мы будем работать над ней со всей нашей извращенностью и любовью и не устанем «совершенствовать» себя в НАШЕЙ добродетели, которая единственная остается: пусть ее взгляд однажды покроет, как золотистые, синие, насмешливые сумерки, эту стареющую цивилизацию с ее тусклой мрачной серьезностью! И если, несмотря на это, наша честность однажды устанет, и вздохнет, и вытянет свои конечности, и найдет нас слишком твердыми, и захочет, чтобы было приятнее, легче и нежнее, как приятный порок, останемся ТВЕРДЫМИ, мы, последние стоики, и пошлем ей на помощь все дьявольство, которое есть в нас: — наше отвращение к неуклюжему и неопределенному, наше «NITIMUR IN VETITUM», нашу любовь к приключениям, наше обостренное и привередливое любопытство, нашу самую тонкую, замаскированную, интеллектуальную Волю к власти и всемирному завоеванию, которая бродит и рыщет алчно вокруг всех царств будущего — пойдем со всеми нашими «дьяволами» на помощь нашему «Богу»! Вероятно, люди будут неправильно понимать и ошибаться в нас из-за этого: что с того! Они скажут: «Их "честность" — это их дьявольство, и ничего больше!» Что с того! И даже если бы они были правы — разве не все Боги до сих пор были такими освященными, перекрещенными дьяволами? И в конце концов, что мы знаем о себе? И что дух, который ведет нас, хочет, ЧТОБЫ ЕГО НАЗЫВАЛИ? (Это вопрос имен.) И сколько духов мы приютили? Наша честность, мы, свободные духи, — будем осторожны, чтобы она не стала нашим тщеславием, нашим украшением и хвастовством, нашим ограничением, нашей глупостью! Всякая добродетель склоняется к глупости, всякая глупость к добродетели; «глуп до святости», говорят в России, — будем осторожны, чтобы из чистой честности мы в конце концов не стали святыми и занудами! Разве жизнь не в сто раз слишком коротка для нас — чтобы скучать? Нужно было бы верить в вечную жизнь, чтобы...

228. Надеюсь, мне простят за то, что я обнаружил, что вся моральная философия до сих пор была утомительной и принадлежала к усыпляющим средствам — и что «добродетель», по моему мнению, была БОЛЕЕ повреждена УТОМИТЕЛЬНОСТЬЮ своих защитников, чем чем-либо другим; в то же время, однако, я не хотел бы упускать из виду их общую полезность. Желательно, чтобы как можно меньше людей размышляло о морали, и, следовательно, очень желательно, чтобы мораль однажды не стала интересной! Но не будем бояться! Вещи сегодня остаются такими же, какими они были всегда: я не вижу никого в Европе, у кого есть (или кто РАСКРЫВАЕТ) представление о том, что философствование о морали может проводиться опасным, придирчивым и заманивающим образом — что с этим может быть связано БЕДСТВИЕ. Понаблюдайте, например, за неутомимыми, неизбежными английскими утилитаристами: как тяжело и респектабельно они вышагивают, вышагивают (гомеровская метафора выражает это лучше) по стопам Бентама, точно так же, как он уже вышагивал по стопам респектабельного Гельвеция! (нет, он не был опасным человеком, Гельвеций, CE SENATEUR POCOCURANTE, если использовать выражение Галиани). Никакой новой мысли, ничего в духе более тонкого поворота или лучшего выражения старой мысли, даже не надлежащей истории того, что было ранее обдумано на эту тему: НЕВОЗМОЖНАЯ литература, в конечном счете, если только не знаешь, как заквасить ее некоторым озорством. В сущности, старый английский порок, называемый CANT, который есть МОРАЛЬНЫЙ ТАРТЮФИЗМ, проник также и в этих моралистов (которых, безусловно, нужно читать с оглядкой на их мотивы, если уж НУЖНО их читать), скрытый на этот раз под новой формой научного духа; более того, у них не отсутствует тайная борьба с муками совести, от которых раса бывших пуритан должна естественно страдать во всех своих научных манипуляциях с моралью. (Разве моралист не противоположность пуританина? То есть как мыслитель, который рассматривает мораль как сомнительную, как достойную допроса, короче говоря, как проблему? Разве морализирование не аморально?) В конце концов, они все хотят, чтобы английская мораль была признана авторитетной, поскольку человечество, или «общая польза», или «счастье наибольшего числа» — нет! счастье АНГЛИИ будет лучше всего этим обеспечено. Они хотели бы всеми силами убедить себя, что стремление к английскому счастью, я имею в виду к КОМФОРТУ и МОДЕ (и в высшем случае, к месту в Парламенте), является в то же время истинным путем добродетели; на самом деле, что постольку, поскольку в мире до сих пор была добродетель, она состояла именно в таком стремлении. Ни одно из этих тяжеловесных, терзаемых совестью стадных животных (которые берутся защищать дело эгоизма как способствующее общему благополучию) не хочет иметь никакого знания или представления о фактах, что «общее благополучие» — это не идеал, не цель, не понятие, которое вообще можно охватить, а только нострум, — что то, что справедливо для одного, МОЖЕТ СОВЕРШЕННО НЕ БЫТЬ справедливым для другого, что требование одной морали для всех — это на самом деле вред для высших людей, короче говоря, что существует РАЗЛИЧИЕ РАНГОВ между человеком и человеком, и, следовательно, между моралью и моралью. Они — непритязательный и фундаментально посредственный вид людей, эти утилитарные англичане, и, как уже было замечено, поскольку они утомительны, нельзя достаточно высоко оценить их полезность. Следует даже ПООЩРЯТЬ их, как было частично предпринято в следующих стихах: —

Привет вам, достойные, тачечники,
«Дольше — лучше», вечно вещающие,
Все жестче в голове и колене;
Неувлеченные, никогда не шутящие,
Посредственные навеки,
SANS GENIE ET SANS ESPRIT!









229. В эти поздние века, которые могут гордиться своей человечностью, все еще остается так много страха, так много СУЕВЕРИЯ страха перед «жестоким диким зверем», укрощение которого составляет саму гордость этих более человечных веков, — что даже очевидные истины, как будто по соглашению столетий, долгое время оставались невысказанными, потому что они имеют вид помощи наконец убитому дикому зверю вернуться к жизни снова. Я, возможно, рискую чем-то, когда позволяю такой истине ускользнуть; пусть другие поймают ее снова и дадут ей так много «молока благочестивого чувства» [СНОСКА: Выражение из «Вильгельма Телля» Шиллера, Акт IV, Сцена 3.], чтобы она легла тихо и забыто в своем старом углу. — Нужно заново учиться о жестокости и открывать глаза; нужно наконец научиться нетерпению, чтобы такие нескромные грубые ошибки — как, например, те, что поощрялись древними и современными философами в отношении трагедии, — больше не бродили добродетельно и смело. Почти все, что мы называем «высшей культурой», основано на одухотворении и усилении ЖЕСТОКОСТИ — это мой тезис; «дикий зверь» вовсе не был убит, он живет, он процветает, он был только — преображен. То, что составляет болезненное наслаждение трагедии, есть жестокость; то, что действует приятно в так называемом трагическом сочувствии и в основе даже всего возвышенного, вплоть до самых высоких и самых тонких трепетов метафизики, получает свою сладость исключительно от смешанного ингредиента жестокости. То, чем наслаждается римлянин на арене, христианин в экстазах креста, испанец при виде костра и столба или боя быков, сегодняшний японец, который пробивается к трагедии, рабочий парижских предместий, который тоскует по кровавым революциям, вагнерианка, которая с расшатанной волей «претерпевает» исполнение «Тристана и Изольды» — то, чем все они наслаждаются и к чему стремятся с таинственным пылом, чтобы испить, — это фильтр великой Цирцеи «жестокости». Здесь, конечно, мы должны полностью отбросить ошибочную психологию прежних времен, которая могла учить только в отношении жестокости, что она возникает при виде страдания ДРУГИХ: существует обильное, сверх-обильное наслаждение даже в собственном страдании, в причинении собственного страдания — и везде, где человек позволял убедить себя в самоотречении в РЕЛИГИОЗНОМ смысле, или в самоистязании, как среди финикийцев и аскетов, или вообще в обесчувствовании, обесплочивании и сокрушении, в пуританских спазмах покаяния, в вивисекции совести и в паскалевском SACRIFIZIA DELL' INTELLETO, он тайно влечется и побуждается вперед своей жестокостью, опасным трепетом жестокости К САМОМУ СЕБЕ. — Наконец, рассмотрим, что даже искатель знания действует как художник и прославитель жестокости, в том, что он принуждает свой дух воспринимать ПРОТИВ его собственной склонности и часто достаточно против желаний его сердца: — он заставляет его сказать «нет», где он хотел бы утверждать, любить и обожать; действительно, каждый случай принятия вещи глубоко и фундаментально есть нарушение, намеренное повреждение фундаментальной воли духа, который инстинктивно стремится к видимости и поверхностности, — даже в каждом желании знания есть капля жестокости.

230. Возможно, то, что я сказал здесь о «фундаментальной воле духа», не будет понято без дальнейших деталей; позвольте мне сказать слово объяснения. — То властное нечто, которое популярно называют «духом», желает быть господином внутренне и внешне и чувствовать себя господином; оно имеет волю множества к простоте, связывающую, укрощающую, властную и по существу правящую волю. Его требования и способности здесь такие же, как те, что приписываются физиологами всему, что живет, растет и размножается. Сила духа присваивать чужеродные элементы проявляется в сильной склонности ассимилировать новое со старым, упрощать многообразное, игнорировать или отвергать абсолютно противоречивое; точно так же, как оно произвольно переподчеркивает, делает заметными и фальсифицирует для себя определенные черты и линии в чужеродных элементах, в каждой части «внешнего мира». Его цель при этом — включение новых «опытов», сортировка новых вещей в старых порядках — короче говоря, рост; или, точнее, ОЩУЩЕНИЕ роста, ощущение увеличенной силы — вот его цель. Эта же воля имеет на своей службе кажущийся противоположным импульс духа, внезапно принятое предпочтение невежества, произвольного исключения, закрытия окон, внутреннего отрицания того или иного, запрета приближаться, своего рода оборонительной позиции против многого, что познаваемо, довольство неясностью, закрывающимся горизонтом, принятие и одобрение невежества: как то, что все необходимо согласно степени его присваивающей силы, его «пищеварительной силы», говоря фигурально (и на самом деле «дух» напоминает желудок больше, чем что-либо другое). Сюда же относится случайная склонность духа позволять себя обманывать (возможно, с озорным подозрением, что это НЕ так и так, но только позволено сойти за таковое), наслаждение неопределенностью и двусмысленностью, ликующее наслаждение произвольной, необычной узостью и тайной, слишком близким, передним планом, увеличенным, уменьшенным, искаженным, украшенным — наслаждение произвольностью всех этих проявлений силы. Наконец, в этой связи существует не лишенная добросовестности готовность духа обманывать другие духи и притворяться перед ними — постоянное давление и напряжение создающей, формирующей, изменчивой силы: дух наслаждается при этом своей хитростью и своим разнообразием маскировок, он наслаждается также своим чувством безопасности при этом — именно благодаря своим протеевым искусствам он лучше всего защищен и скрыт! — ПРОТИВ этой склонности к видимости, к упрощению, к маскировке, к плащу, короче говоря, к внешнему — ибо всякое внешнее есть плащ — действует возвышенная тенденция человека знания, который берет и НАСТАИВАЕТ на том, чтобы брать вещи глубоко, разнообразно и тщательно; как своего рода жестокость интеллектуальной совести и вкуса, которую каждый мужественный мыслитель признает в себе, при условии, как и должно быть, что он достаточно долго заострял и закалял свой глаз для самоанализа и привык к строгой дисциплине и даже суровым словам. Он скажет: «Есть нечто жестокое в тенденции моего духа»: пусть добродетельные и любезные попытаются убедить его, что это не так! На самом деле, звучало бы приятнее, если бы вместо нашей жестокости, возможно, о нашей «экстравагантной честности» говорили, шептались и прославляли ее — мы, свободные, ОЧЕНЬ свободные духи — и однажды, возможно, ТАКАЯ будет на самом деле нашей — посмертной славой! Тем временем — ибо до тех пор еще много времени — мы были бы меньше всего склонны украшать себя такими цветистыми и бахромчатыми моральными фразами; вся наша прежняя работа только сделала нас больными от этого вкуса и его бойкой избыточности. Это красивые, блестящие, звенящие, праздничные слова: честность, любовь к истине, любовь к мудрости, жертва ради знания, героизм правдивых — есть что-то в них, что заставляет сердце раздуваться от гордости. Но мы, анахореты и сурки, давно убедили себя во всей тайне анахоретской совести, что этот достойный парад фраз также принадлежит к старому ложному украшению, мишуре и золотой пыли бессознательного человеческого тщеславия, и что даже под таким льстивым цветом и перекраской, ужасный оригинальный текст HOMO NATURA должен быть снова признан. В сущности, перевести человека снова в природу; овладеть многими тщеславными и провидческими интерпретациями и подчиненными значениями, которые до сих пор были нацарапаны и намазаны поверх вечного оригинального текста, HOMO NATURA; добиться того, чтобы человек отныне стоял перед человеком, как он теперь, закаленный дисциплиной науки, стоит перед ДРУГИМИ формами природы, с бесстрашными эдиповыми глазами и заткнутыми ушами Улисса, глухой к соблазнам старых метафизических птицеловов, которые свистели ему слишком долго: «Ты больше! ты выше! ты имеешь другое происхождение!» — это может быть странной и глупой задачей, но то, что это ЗАДАЧА, кто может отрицать! Почему мы выбрали ее, эту глупую задачу? Или, чтобы поставить вопрос иначе: «Зачем вообще знание?» Каждый будет спрашивать нас об этом. И так прижатые, мы, которые спрашивали себя об этом сто раз, не нашли и не можем найти никакого лучшего ответа....

231. Обучение меняет нас, оно делает то, что делает всякое питание, которое не просто «сохраняет» — как знает физиолог. Но на дне наших душ, совсем «внизу», есть, безусловно, нечто необучаемое, гранит духовной судьбы, предопределенного решения и ответа на предопределенные, выбранные вопросы. В каждой кардинальной проблеме говорит неизменное «я есть это»; мыслитель не может заново учиться о мужчине и женщине, например, но может только учиться полностью — он может только следовать до конца тому, что «зафиксировано» о них в нем самом. Иногда мы находим определенные решения проблем, которые создают для нас сильные убеждения; возможно, они отныне называются «убеждениями». Позже — в них видишь лишь шаги к самопознанию, указатели к проблеме, которой мы сами ЯВЛЯЕМСЯ — или, точнее, к великой глупости, которую мы воплощаем, нашей духовной судьбе, НЕОБУЧАЕМОМУ в нас, совсем «внизу». — Ввиду этого либерального комплимента, который я только что сделал себе, разрешение, возможно, будет более охотно дано мне высказать некоторые истины о «женщине, какой она есть», при условии, что с самого начала известно, насколько буквально они являются лишь — МОИМИ истинами.

232. Женщина желает быть независимой, и поэтому она начинает просвещать мужчин о том, «какова женщина» — ЭТО одно из худших проявлений общего ОБЕЗОБРАЖИВАНИЯ Европы. Ибо что должны выявить эти неуклюжие попытки женской научности и саморазоблачения! У женщины так много причин для стыда; в женщине скрыто так много педантизма, поверхностности, школьничества, мелкого самомнения, необузданности и нескромности — изучите только поведение женщины по отношению к детям! — которые на самом деле до сих пор лучше всего сдерживались и подавлялись СТРАХОМ перед мужчиной. Увы, если когда-нибудь «вечно утомительному в женщине» — у нее его предостаточно! — будет позволено вырваться наружу! если она начнет радикально и принципиально разучиваться своей мудрости и искусству очаровывать, играть, отгонять печаль, облегчать и принимать все легко; если она забудет свою тонкую способность к приятным желаниям! Женские голоса уже подняты, которые, клянусь святым Аристофаном! пугают: — с медицинской откровенностью угрожающим образом заявляется, чего женщина прежде всего и в конечном счете ТРЕБУЕТ от мужчины. Разве это не самый плохой вкус, что женщина так выставляет себя научной? Просвещение до сих пор, к счастью, было делом мужчин, даром мужчин — мы оставались при этом «среди своих»; и в конце концов, ввиду всего того, что женщины пишут о «женщине», у нас вполне может возникнуть значительное сомнение в том, действительно ли женщина ЖЕЛАЕТ просвещения о самой себе — и МОЖЕТ ли желать его. Если женщина при этом не ищет нового УКРАШЕНИЯ для себя — я полагаю, украшение принадлежит вечно женственному? — что ж, тогда она хочет, чтобы ее боялись: возможно, она тем самым хочет получить господство. Но она не хочет истины — что женщине до истины? С самого начала ничто не является более чуждым, более отталкивающим или более враждебным женщине, чем истина — ее великое искусство — ложь, ее главная забота — видимость и красота. Признаемся же, мы, мужчины: мы чтим и любим именно это искусство и именно этот инстинкт в женщине: мы, у которых тяжелая задача, и для нашего отдыха охотно ищем компании существ, под чьими руками, взглядами и нежными глупостями наша серьезность, наша важность и глубина кажутся нам почти глупостями. Наконец, я задаю вопрос: признавала ли когда-нибудь женщина глубину в женском уме или справедливость в женском сердце? И не правда ли, что в целом «женщина» до сих пор больше всего презиралась самой женщиной, а вовсе не нами? — Мы, мужчины, желаем, чтобы женщина не продолжала компрометировать себя, просвещая нас; точно так же, как это была забота мужчины и внимание к женщине, когда церковь постановила: mulier taceat in ecclesia. Это было на благо женщины, когда Наполеон дал понять слишком красноречивой мадам де Сталь: mulier taceat in politicis! — и, по моему мнению, он истинный друг женщины, который кричит женщинам сегодня: mulier taceat de muliere!

233. Это выдает порчу инстинктов — не говоря уже о том, что это выдает дурной вкус, — когда женщина ссылается на мадам Ролан, или мадам де Сталь, или госпожу Жорж Санд, как будто этим доказано что-то в пользу «женщины как таковой». Среди мужчин это три комические женщины как таковые — не более! — и как раз лучшие невольные контрдоводы против женской эмансипации и самостоятельности.

234. Глупость на кухне; женщина как кухарка; ужасающее легкомыслие, с которым ведется дело кормления семьи и хозяина дома! Женщина не понимает, что такое пища, и настаивает на том, чтобы быть кухаркой! Если бы женщина была мыслящим существом, она, безусловно, за тысячи лет пребывания в роли кухарки должна была бы открыть важнейшие физиологические факты и точно так же овладеть искусством врачевания! Из-за плохих кухарок — из-за полного отсутствия разума на кухне — развитие человечества дольше всего задерживалось и тормозилось: даже сегодня дела обстоят немногим лучше. Слово к ученицам старших классов.

235. Существуют обороты и слепки фантазии, существуют фразы, маленькие горсти слов, в которых внезапно кристаллизуется целая культура, целое общество. Среди них — случайное замечание мадам де Ламбер своему сыну: «MON AMI, NE VOUS PERMETTEZ JAMAIS QUE DES FOLIES, QUI VOUS FERONT GRAND PLAISIR» («Друг мой, позволяйте себе только такие безумства, которые доставят вам большое удовольствие») — кстати, самое материнское и мудрое замечание, когда-либо адресованное сыну.

236. Я не сомневаюсь, что каждая благородная женщина будет противиться тому, во что верили Данте и Гёте относительно женщины, — первый, когда пел: «ELLA GUARDAVA SUSO, ED IO IN LEI» («Она смотрела вверх, а я на нее»), а второй, когда истолковывал это: «вечно женственное влечет нас ВВЕРХ»; ибо ИМЕННО ЭТО она и думает о вечно мужственном.

237. СЕМЬ АФОРИЗМОВ ДЛЯ ЖЕНЩИН

Как скука долгая бежит, Когда мужчина у ног лежит!

Старость, увы! и наука сухая, Слабой добродетели помощь такая.

Мрачный наряд и молчанье в чести: Платье для каждой — чтоб скромность блюсти.

Кого я благодарю в блаженстве своем? Бога! — и портниху, что шьет нам вдвоем!

В юности — дом, что цветами увит; В старости — дракон из него же глядит.

Титул знатный, стройная нога, Мужчина тоже: О, будь он мой, а не врага!

Речь покороче и смысла побольше — Скользко для ослицы, что мыслит подольше!

237A. С женщиной до сих пор обращались как с птицами, которые, сбившись с пути, спустились к людям с высоты: как с чем-то нежным, хрупким, диким, странным, милым и оживляющим, — но также как с чем-то, что нужно держать в клетке, чтобы оно не улетело.

238. Ошибаться в фундаментальной проблеме «мужчины и женщины», отрицать здесь глубочайший антагонизм и необходимость вечно враждебного напряжения, мечтать здесь, быть может, о равных правах, равном воспитании, равных притязаниях и обязанностях: это ТИПИЧНЫЙ признак ограниченности ума; и мыслителя, который проявил себя ограниченным в этом опасном месте — ограниченным в инстинкте! — можно, как правило, считать подозрительным, более того, разоблаченным, выданным; он, вероятно, окажется слишком «коротким» для всех фундаментальных вопросов жизни, как будущих, так и настоящих, и будет неспособен спуститься ни в ОДНУ из глубин. С другой стороны, мужчина, обладающий глубиной духа, а также глубиной желаний, и обладающий к тому же глубиной благожелательности, которая способна на суровость и жесткость и легко с ними смешивается, может думать о женщине только так, как думают ВОСТОЧНЫЕ люди: он должен мыслить ее как владение, как собственность, которую можно ограничить, как существо, предопределенное для служения и выполняющее в этом свою миссию, — он должен в этом вопросе занять позицию огромной рациональности Азии, превосходства инстинкта Азии, как это делали греки в прошлом; те лучшие наследники и ученики Азии, которые, как известно, с ВОЗРАСТАЮЩЕЙ культурой и широтой власти, от Гомера до времен Перикла, постепенно становились СТРОЖЕ к женщине, короче говоря, более восточными. Насколько это было необходимо, насколько логично, даже насколько гуманно желательно, давайте обдумаем сами!

239. Ни в одну из предшествующих эпох с «слабым полом» не обращались с таким уважением, как в настоящее время, — это относится к тенденции и фундаментальному вкусу демократии, точно так же, как и неуважение к старости, — что удивительного в том, что этим уважением немедленно начинают злоупотреблять? Они хотят большего, они учатся предъявлять требования, дань уважения в конце концов начинает казаться почти тягостной; соперничество за права, даже сама борьба, предпочтительнее: одним словом, женщина теряет скромность. И добавим сразу, что она теряет и вкус. Она отучается БОЯТЬСЯ мужчину: но женщина, которая «отучается бояться», жертвует своими самыми женственными инстинктами. То, что женщина стремится вперед, когда внушающее страх качество в мужчине — или, точнее, МУЖЧИНА в мужчине — больше не желаемо и не развито в полной мере, вполне разумно и также вполне понятно; труднее понять то, что именно поэтому женщина деградирует. Это происходит в наши дни: не будем обманывать себя на этот счет! Везде, где индустриальный дух восторжествовал над военным и аристократическим, женщина стремится к экономической и юридической независимости клерка: «женщина как клерк» начертано на портале современного общества, которое находится в процессе формирования. В то время как она таким образом присваивает себе новые права, стремится стать «господином» и пишет на своих знаменах «прогресс» женщины, происходит нечто прямо противоположное с ужасающей очевидностью: ЖЕНЩИНА ДЕГРАДИРУЕТ. Со времен Французской революции влияние женщины в Европе УПАЛО по мере того, как она увеличивала свои права и притязания; и «эмансипация женщины», поскольку она желаема и востребована самими женщинами (а не только мужскими пустоголовыми), оказывается, таким образом, примечательным симптомом усиливающегося ослабления и омертвения самых женственных инстинктов. В этом движении есть ГЛУПОСТЬ, почти мужская глупость, которой хорошо воспитанная женщина — которая всегда является разумной женщиной — могла бы от души стыдиться. Потерять интуицию относительно почвы, на которой она может вернее всего достичь победы; пренебречь упражнениями в использовании своего собственного оружия; распустить себя перед мужчиной, возможно, даже «перед книгой», где раньше она держала себя в руках и в утонченном, искусном смирении; нейтрализовать своей добродетельной дерзостью веру мужчины в СКРЫТЫЙ, фундаментально иной идеал в женщине, нечто вечно, необходимо женственное; решительно и многословно отговаривать мужчину от идеи, что женщину нужно беречь, опекать, защищать и баловать, как некое нежное, странно дикое и часто приятное домашнее животное; неуклюжий и возмущенный сбор всего, что носит характер рабства и зависимости, которые положение женщины в существующем до сих пор порядке общества влекло и влечет за собой (как будто рабство было контрдоводом, а не скорее условием всякой высшей культуры, всякого возвышения культуры): — что все это означает, если не распад женских инстинктов, дефеминизацию? Конечно, среди ученых ослов мужского пола достаточно идиотских друзей и развратителей женщины, которые советуют женщине дефеминизировать себя таким образом и подражать всем глупостям, от которых страдает «мужчина» в Европе, европейская «мужественность», — которые хотели бы опустить женщину до «общей культуры», даже до чтения газет и вмешательства в политику. Кое-где они даже хотят превратить женщин в свободных духом и литературных работниц: как будто женщина без благочестия не была бы чем-то совершенно отвратительным или смешным для глубокого и безбожного мужчины; — почти везде ее нервы разрушаются самым болезненным и опасным видом музыки (наша новейшая немецкая музыка), и ее ежедневно делают все более истеричной и все более неспособной выполнять свою первую и последнюю функцию — рожать крепких детей. Они хотят «культивировать» ее в целом еще больше и намерены, как они говорят, сделать «слабый пол» СИЛЬНЫМ с помощью культуры: как будто история не учит самым решительным образом, что «культивирование» человечества и его ослабление — то есть ослабление, рассеивание и увядание его СИЛЫ ВОЛИ — всегда шли рука об руку, и что самые могущественные и влиятельные женщины в мире (и, наконец, мать Наполеона) были обязаны своей силой воли — а не своим школьным учителям — своей властью и превосходством над мужчинами. То, что внушает уважение к женщине, а часто и страх, — это ее ПРИРОДА, которая более «естественна», чем природа мужчины, ее подлинная, хищная, хитрая гибкость, ее тигриные когти под перчаткой, ее НАИВНОСТЬ в эгоизме, ее невоспитуемость и врожденная дикость, непостижимость, масштаб и отклонения ее желаний и добродетелей. То, что, несмотря на страх, вызывает симпатию к опасной и прекрасной кошке, «женщине», — это то, что она кажется более страдающей, более уязвимой, более нуждающейся в любви и более обреченной на разочарование, чем любое другое существо. Страх и симпатия — именно с этими чувствами мужчина до сих пор стоял перед женщиной, всегда одной ногой уже в трагедии, которая терзает, одновременно доставляя наслаждение. Что? И всему этому теперь должен прийти конец? И РАЗОЧАРОВАНИЕ в женщине идет полным ходом? Скука женщины медленно развивается? О Европа! Европа! Мы знаем рогатое животное, которое всегда было наиболее привлекательным для тебя, от которого опасность снова и снова угрожает тебе! Твоя старая басня может снова стать «историей» — огромная глупость может снова овладеть тобой и увлечь тебя! И никакого Бога, скрытого под ней, — нет! только «идея», «современная идея»!



 













ГЛАВА VIII. НАРОДЫ И СТРАНЫ

240. Я услышал, впервые за долгое время, увертюру Рихарда Вагнера к «Мейстерзингерам»: это произведение великолепного, роскошного, тяжелого искусства позднего времени, которое имеет гордость предполагать два столетия музыки все еще живыми, чтобы быть понятым: — это честь для немцев, что такая гордость не просчиталась! Какие ароматы и силы, какие времена года и климаты мы только не находим в ней смешанными! Она поражает нас то как древняя, то как чужая, горькая и слишком современная, она столь же произвольна, сколь и напыщенно традиционна, она нередко плутовская, еще чаще грубая и неотделанная — в ней есть огонь и мужество, и в то же время рыхлая, тусклая кожица плодов, которые созревают слишком поздно. Она течет широко и полно: и внезапно наступает момент необъяснимого колебания, как разрыв, открывающийся между причиной и следствием, гнет, заставляющий нас видеть сны, почти кошмар; но уже она снова расширяется и ширится, старый поток наслаждения — самого многообразного наслаждения, — старого и нового счастья; включая ОСОБЕННО радость художника в самом себе, которую он отказывается скрывать, его удивленное, счастливое осознание своего мастерства в использованных здесь средствах, новых, вновь обретенных, недостаточно испытанных средствах искусства, которые он, по-видимому, выдает нам. В целом, однако, никакой красоты, никакого Юга, ничего от нежной южной ясности неба, никакой грации, никакого танца, едва ли воля к логике; некоторая неуклюжесть даже, которая также подчеркнута, как будто художник хотел сказать нам: «Это часть моего намерения»; громоздкая драпировка, нечто произвольно варварское и церемонное, мелькание ученых и почтенных острот и шуток; нечто немецкое в лучшем и худшем смысле этого слова, нечто в немецком стиле, многообразное, бесформенное и неисчерпаемое; некоторая немецкая мощь и сверхполнота души, которая не боится скрывать себя под ИЗЫСКАМИ декаданса — которая, возможно, чувствует себя там наиболее непринужденно; настоящий, подлинный знак немецкой души, которая одновременно молода и стара, слишком зрела и все еще слишком богата будущностью. Этот вид музыки лучше всего выражает то, что я думаю о немцах: они принадлежат к позавчерашнему и послезавтрашнему дню — У НИХ ПОКА ЕЩЕ НЕТ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ.

241. Мы, «добрые европейцы», тоже имеем часы, когда позволяем себе сердечный патриотизм, погружение и рецидив в старые любови и узкие взгляды — я только что привел тому пример — часы национального возбуждения, патриотической тоски и всяких других старомодных потоков чувств. Более тупые духи, возможно, справляются с тем, что у нас ограничивается часами и разыгрывается в течение часов, — за значительное время: некоторые за полгода, другие за полжизни, в зависимости от скорости и силы, с которой они переваривают и «меняют свой материал». Действительно, я мог бы представить себе медлительные, колеблющиеся расы, которым даже в нашей быстро движущейся Европе потребовалось бы полвека, прежде чем они смогли бы преодолеть такие атавистические приступы патриотизма и почвенничества и вернуться снова к разуму, то есть к «доброму европейству». И пока я отвлекаюсь на эту возможность, мне случается стать невольным свидетелем разговора двух старых патриотов — они, очевидно, оба были туговаты на ухо и, следовательно, говорили тем громче. «У НЕГО столько же, и он знает столько же философии, сколько крестьянин или студент-корпорант, — сказал один, — он все еще невинен. Но что это значит в наши дни! Это век масс: они лежат на брюхе перед всем, что массивно. И так же в политике. Государственного деятеля, который воздвигает для них новую Вавилонскую башню, какое-то чудовище империи и власти, они называют «великим» — что с того, что мы, более благоразумные и консервативные, тем временем не отказываемся от старой веры, что только великая мысль придает величие действию или делу. Предположим, государственный деятель поставил бы свой народ в положение, когда он обязан отныне практиковать «высокую политику», к которой он по природе плохо одарен и подготовлен, так что ему пришлось бы пожертвовать своими старыми и надежными добродетелями из любви к новой и сомнительной посредственности; — предположим, государственный деятель обрек бы свой народ в целом «практиковать политику», когда у него до сих пор было что-то получше, чтобы делать и о чем думать, и когда в глубине души он был неспособен освободиться от благоразумного отвращения к беспокойству, пустоте и шумным распрям по существу практикующих политику наций; — предположим, такой государственный деятель стимулировал бы дремлющие страсти и алчность своего народа, сделал бы клеймо из их прежней застенчивости и любви к уединенности, преступление из их экзотичности и скрытой постоянности, обесценил бы их самые радикальные склонности, извратил бы их совесть, сделал бы их умы узкими, а вкусы «национальными» — что! государственный деятель, который совершил бы все это, за что его народ должен был бы расплачиваться на протяжении всего своего будущего, если бы у него было будущее, такой государственный деятель был бы ВЕЛИКИМ, не так ли?» — «Несомненно!» — ответил другой старый патриот яростно, — «иначе он НЕ МОГ БЫ этого сделать! Это было безумие, возможно, желать такого! Но, возможно, все великое было таким же безумным в своем начале!» — «Злоупотребление словами!» — крикнул его собеседник, противореча, — «сильный! сильный! Сильный и безумный! НЕ великий!» — Старики, очевидно, разгорячились, выкрикивая свои «истины» в лица друг другу, но я, в своем счастье и обособленности, размышлял о том, как скоро более сильный может стать хозяином сильных, а также о том, что существует компенсация за интеллектуальное опошление нации — а именно, в углублении другой.

242. Называем ли мы это «цивилизацией», или «гуманизацией», или «прогрессом», что теперь отличает европейца, называем ли мы это просто, без похвалы или порицания, политической формулой ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО движения в Европе — за всеми моральными и политическими передними планами, на которые указывают такие формулы, идет огромный ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС, который постоянно расширяет процесс ассимиляции европейцев, их растущую отстраненность от условий, при которых, климатически и наследственно, возникают объединенные расы, их растущую независимость от всякой определенной среды, которая веками стремилась бы наложить одинаковые требования на душу и тело, — то есть медленное появление по существу СВЕРХНАЦИОНАЛЬНОГО и кочевого вида человека, который обладает, физиологически говоря, максимумом искусства и способности к адаптации как своим типичным отличием. Этот процесс РАЗВИВАЮЩЕГОСЯ ЕВРОПЕЙЦА, который может быть замедлен в своем ТЕМПЕ великими рецидивами, но, возможно, только выиграет и вырастет благодаря этому в ярости и глубине — все еще бушующая буря и натиск «национального чувства» относится к нему, а также анархизм, который появляется в настоящее время — этот процесс, вероятно, придет к результатам, на которые его наивные пропагандисты и панегиристы, апостолы «современных идей», меньше всего хотели бы рассчитывать. Те же новые условия, при которых в среднем будет происходить нивелирование и усреднение человека — полезный, трудолюбивый, разнообразно пригодный и умный стадный человек — в высшей степени подходят для того, чтобы породить исключительных людей с самыми опасными и привлекательными качествами. Ибо, в то время как способность к адаптации, которая каждый день пробует меняющиеся условия и начинает новую работу с каждым поколением, почти с каждым десятилетием, делает МОЩЬ типа невозможной; в то время как коллективное впечатление от таких будущих европейцев, вероятно, будет впечатлением многочисленных, болтливых, слабовольных и очень удобных рабочих, которые ТРЕБУЮТ хозяина, командира, как они требуют своего хлеба насущного; в то время как, следовательно, демократизация Европы будет стремиться к созданию типа, подготовленного к РАБСТВУ в самом тонком смысле этого слова: СИЛЬНЫЙ человек будет неизбежно, в индивидуальных и исключительных случаях, становиться сильнее и богаче, чем он, возможно, когда-либо был прежде, — благодаря непредвзятости своего воспитания, благодаря огромному разнообразию практики, искусства и маскировки. Я хотел сказать, что демократизация Европы — это в то же время невольное устройство для выращивания ТИРАНОВ — принимая это слово во всех его значениях, даже в самом духовном смысле.

243. Я с удовольствием слышу, что наше солнце быстро движется к созвездию Геркулеса: и я надеюсь, что люди на этой земле будут делать так же, как солнце. И мы прежде всего, мы, добрые европейцы!

244. Было время, когда было принято называть немцев «глубокими» в качестве отличия; но теперь, когда самый успешный тип нового германизма жаждет совсем других почестей и, возможно, упускает «ловкость» во всем, что имеет глубину, почти уместно и патриотично сомневаться, не обманывали ли мы себя раньше этой похвалой: короче говоря, не является ли немецкая глубина в основе чем-то иным и худшим — и чем-то, от чего, слава Богу, мы вот-вот успешно избавимся. Попробуем же переучиться в отношении немецкой глубины; единственное, что необходимо для этой цели, — это небольшая вивисекция немецкой души. — Немецкая душа прежде всего многообразна, разнообразна по своему источнику, агрегирована и наслоена, а не фактически построена: это объясняется ее происхождением. Немец, который осмелился бы утверждать: «Две души, увы, живут в моей груди», сделал бы плохую догадку об истине, или, точнее, он был бы очень далек от истины о количестве душ. Как народ, состоящий из самого необычайного смешения и перемешивания рас, возможно, даже с преобладанием доарийского элемента как «народ центра» во всех смыслах этого слова, немцы более неуловимы, более обширны, более противоречивы, более неизвестны, более непредсказуемы, более удивительны и даже более ужасающи, чем другие народы для самих себя: — они ускользают от ОПРЕДЕЛЕНИЯ и тем самым являются единственным отчаянием французов. ХАРАКТЕРНО для немцев, что вопрос: «Что такое немецкое?» никогда не умирает среди них. Коцебу, конечно, знал своих немцев достаточно хорошо: «Мы известны», — кричали они ему радостно, — но Занд тоже думал, что знает их. Жан Поль знал, что делал, когда объявлял себя возмущенным лживыми, но патриотическими лестями и преувеличениями Фихте, — но вероятно, что Гёте думал о немцах иначе, чем Жан Поль, даже если он признавал его правоту в отношении Фихте. Вопрос в том, что Гёте на самом деле думал о немцах? — Но о многих вещах вокруг себя он никогда не говорил прямо, и всю жизнь умел хранить проницательное молчание — вероятно, у него были на то веские причины. Несомненно, что не «Освободительные войны» заставили его взглянуть вверх более радостно, так же как и не Французская революция, — событием, из-за которого он ПЕРЕСТРОИЛ своего «Фауста» и, собственно, всю проблему «человека», было появление Наполеона. Есть слова Гёте, в которых он с нетерпеливым суровым осуждением, как из чужой страны, осуждает то, чем немцы гордятся; однажды он определил знаменитый немецкий склад ума как «снисходительность к своим и чужим слабостям». Был ли он неправ? Характерно для немцев, что о них редко можно быть полностью неправым. Немецкая душа имеет проходы и галереи в себе, там есть пещеры, тайники и темницы, ее беспорядок имеет много очарования таинственного, немец хорошо знаком с окольными путями к хаосу. И как все любит свой символ, так немец любит облака и все, что неясно, развивающееся, сумеречное, влажное и окутанное; ему кажется, что все неопределенное, неразвитое, самосмещающееся и растущее — это «глубоко». Немец сам не СУЩЕСТВУЕТ, он СТАНОВИТСЯ, он «развивает себя». «Развитие» — это, следовательно, по существу немецкое открытие и находка в великой области философских формул, — господствующая идея, которая вместе с немецким пивом и немецкой музыкой трудится над тем, чтобы германизировать всю Европу. Иностранцы удивлены и привлечены загадками, которые предлагает им противоречивая природа в основе немецкой души (загадки, которые Гегель систематизировал, а Рихард Вагнер в конце концов положил на музыку). «Добродушный и злобный» — такое сопоставление, нелепое в случае любого другого народа, к сожалению, только слишком часто оправдано в Германии; достаточно пожить некоторое время среди швабов, чтобы узнать это! Неуклюжесть немецкого ученого и его социальная непривлекательность пугающе хорошо согласуются с его физическим канатоходством и ловкой смелостью, которой все Боги научились бояться. Если кто-то хочет увидеть «немецкую душу», продемонстрированную ad oculos, пусть просто посмотрит на немецкий вкус, на немецкие искусства и манеры; какое грубое безразличие к «вкусу»! Как благороднейшее и самое обыденное стоят там в сопоставлении! Как беспорядочно и как богато все устройство этой души! Немец ТАЩИТ свою душу, он тащит все, что переживает. Он плохо переваривает свои события; он никогда не «заканчивает» с ними; и немецкая глубина часто — это лишь трудное, колеблющееся «пищеварение». И точно так же, как все хронические больные, все диспептики любят то, что удобно, так немец любит «откровенность» и «честность»; так УДОБНО быть откровенным и честным! — Эта доверчивость, эта любезность, это раскрытие карт немецкой ЧЕСТНОСТИ — вероятно, самая опасная и самая успешная маскировка, на которую способен немец в наши дни: это его собственное мефистофелевское искусство; с этим он может «все еще многого достичь»! Немец распускает себя и тем самым смотрит верными, голубыми, пустыми немецкими глазами — и другие страны немедленно путают его с его халатом! — Я хотел сказать, что, пусть «немецкая глубина» будет чем угодно — среди нас одних мы, возможно, позволяем себе посмеяться над ней, — мы поступим хорошо, если будем впредь почитать ее видимость и доброе имя и не будем слишком дешево разменивать нашу старую репутацию народа глубины на прусскую «ловкость» и берлинское остроумие и песок. Мудро для народа позировать и ПОЗВОЛЯТЬ считать себя глубоким, неуклюжим, добродушным, честным и глупым: это могло бы быть даже — глубоко так поступать! Наконец, мы должны чтить наше имя — нас не зря называют «TIUSCHE VOLK» (обманчивый народ)...

245. «Доброе старое» время прошло, оно отпело себя в Моцарте — как мы счастливы, что его РОКОКО все еще говорит с нами, что его «хорошая компания», его нежный энтузиазм, его детская радость в китайщине и ее украшениях, его сердечная любезность, его тоска по элегантному, влюбленному, порхающему, слезливому и его вера в Юг все еще могут взывать к ЧЕМУ-ТО ОСТАВШЕМУСЯ в нас! Ах, когда-нибудь с этим будет покончено! — но кто может сомневаться, что еще скорее будет покончено с интеллектом и вкусом к Бетховену! Ибо он был лишь последним отголоском разрыва и перехода в стиле, а НЕ, как Моцарт, последним отголоском великого европейского вкуса, который существовал веками. Бетховен — это промежуточное событие между старой мягкой душой, которая постоянно ломается, и будущей сверхмолодой душой, которая всегда ПРИХОДИТ; над его музыкой разлиты сумерки вечной потери и вечной экстравагантной надежды, — тот же свет, в котором купалась Европа, когда мечтала с Руссо, когда танцевала вокруг Дерева Свободы Революции и, наконец, почти упала в поклонении перед Наполеоном. Но как быстро БЛЕКНЕТ теперь ЭТО самое чувство, как трудно в наши дни даже ВОСПРИЯТИЕ этого чувства, как странно звучит для нашего уха язык Руссо, Шиллера, Шелли и Байрона, в которых ВСЕХ ВМЕСТЕ могла ГОВОРИТЬ та же судьба Европы, которая умела ПЕТЬ в Бетховене! — Все, что пришло после немецкой музыки, принадлежит романтизму, то есть движению, которое, исторически рассматриваемое, было еще короче, мимолетнее и поверхностнее, чем тот великий антракт, переход Европы от Руссо к Наполеону и к подъему демократии. Вебер — но что нам в наши дни до «Вольного стрелка» и «Оберона»! Или «Ганса Гейлинга» и «Вампира» Маршнера! Или даже «Тангейзера» Вагнера! Это вымершая, хотя еще не забытая музыка. Вся эта музыка романтизма, кроме того, была недостаточно благородна, недостаточно музыкальна, чтобы удержать свои позиции где-либо, кроме театра и перед массами; с самого начала это была второсортная музыка, о которой мало думали подлинные музыканты. Иначе было с Феликсом Мендельсоном, этим безмятежным мастером, который благодаря своей более легкой, чистой, счастливой душе быстро приобрел восхищение и был столь же быстро забыт: как прекрасный ЭПИЗОД немецкой музыки. Но что касается Роберта Шумана, который принимал вещи всерьез и с самого начала воспринимался всерьез — он был последним, кто основал школу, — не считаем ли мы теперь удовлетворением, облегчением, избавлением то, что этот самый романтизм Шумана был преодолен? Шуман, бегущий в «Саксонскую Швейцарию» своей души, с наполовину вертеровской, наполовину жан-полевской натурой (безусловно, не как Бетховен! безусловно, не как Байрон!) — его музыка к «Манфреду» — это ошибка и недоразумение вплоть до несправедливости; Шуман, с его вкусом, который был в основе своей МЕЛКИМ вкусом (то есть опасной склонностью — вдвойне опасной среди немцев — к тихой лирике и опьянению чувствами), постоянно уходящий в сторону, робко отступающий и удаляющийся, благородный слабак, который упивался ничем, кроме анонимной радости и печали, с самого начала своего рода девушка и NOLI ME TANGERE — этот Шуман был уже просто НЕМЕЦКИМ событием в музыке, а не европейским событием, каким был Бетховен, каким в еще большей степени был Моцарт; с Шуманом немецкой музыке угрожала ее величайшая опасность — ПОТЕРЯТЬ ГОЛОС ДЛЯ ДУШИ ЕВРОПЫ и погрузиться в чисто национальное дело.

246. Какая пытка — книги, написанные по-немецки, для читателя, у которого есть ТРЕТЬЕ ухо! Как возмущенно он стоит рядом с медленно вращающимся болотом звуков без мелодии и ритмов без танца, которые немцы называют «книгой»! И даже немец, который ЧИТАЕТ книги! Как лениво, как неохотно, как плохо он читает! Сколько немцев знают и считают обязательным знать, что в каждом хорошем предложении есть ИСКУССТВО — искусство, которое должно быть угадано, если предложение должно быть понято! Если есть недопонимание относительно его ТЕМПА, например, само предложение понимается неправильно! Что нельзя сомневаться в ритмообразующих слогах, что следует чувствовать нарушение слишком жесткой симметрии как намеренное и как очарование, что следует прислушиваться тонким и терпеливым ухом к каждому СТАККАТО и каждому РУБАТО, что следует угадывать смысл в последовательности гласных и дифтонгов и как тонко и богато они могут быть окрашены и перекрашены в порядке их расположения — кто из читающих книги немцев достаточно любезен, чтобы признать такие обязанности и требования и прислушаться к столь большому количеству искусства и намерения в языке? В конце концов, просто «нет слуха для этого»; и поэтому самые резкие контрасты стиля не слышны, и тончайшее мастерство как бы РАСТОЧАЕТСЯ на глухих. — Таковы были мои мысли, когда я заметил, как неуклюже и неинтуитивно были перепутаны два мастера искусства прозаического письма: один, чьи слова падают нерешительно и холодно, как с крыши влажной пещеры, — он рассчитывает на их глухой звук и эхо; и другой, который манипулирует своим языком как гибким мечом и от руки до пальцев ног чувствует опасное блаженство дрожащего, сверхострого клинка, который хочет кусать, шипеть и резать.

247. Как мало немецкий стиль имеет общего с гармонией и слухом, показывает тот факт, что именно наши хорошие музыканты сами пишут плохо. Немец не читает вслух, он не читает для слуха, а только глазами; он убрал свои уши в ящик на время. В древности, когда человек читал — что было достаточно редко, — он читал что-то про себя и вслух; они удивлялись, когда кто-то читал молча, и тайно искали причину этого. Вслух: то есть со всеми повышениями, интонациями и вариациями тональности и изменениями ТЕМПА, в которых находил удовольствие древний ПУБЛИЧНЫЙ мир. Законы письменного стиля были тогда теми же, что и устного стиля; и эти законы зависели отчасти от удивительного развития и утонченных требований слуха и гортани; отчасти от силы, выносливости и мощи древних легких. В древнем смысле период — это прежде всего физиологическое целое, поскольку он заключен в одном дыхании. Такие периоды, как у Демосфена и Цицерона, вздымающиеся дважды и опускающиеся дважды, и все на одном дыхании, были удовольствием для людей ДРЕВНОСТИ, которые знали по своему собственному обучению, как ценить добродетель в этом, редкость и трудность в произнесении такого периода; — У НАС действительно нет права на БОЛЬШОЙ период, у нас, современных людей, которым не хватает дыхания во всех смыслах! Те древние, действительно, были все дилетантами в речи, следовательно, знатоками, следовательно, критиками — они таким образом довели своих ораторов до высшей точки; точно так же, как в прошлом веке, когда все итальянские дамы и господа умели петь, виртуозность пения (а вместе с ней и искусство мелодии) достигла своего расцвета. В Германии, однако (до самого недавнего времени, когда своего рода трибунная красноречивость начала робко и достаточно неуклюже расправлять свои молодые крылья), существовал, собственно говоря, только один вид публичного и ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО артистического дискурса — тот, что произносился с кафедры. Проповедник был единственным в Германии, кто знал вес слога или слова, каким образом предложение ударяет, прыгает, несется, течет и приходит к концу; только он имел совесть в своих ушах, часто достаточно плохую совесть: ибо нет недостатка в причинах, почему мастерство в ораторском искусстве должно быть особенно редко достижимо немцем, или почти всегда слишком поздно. Шедевр немецкой прозы поэтому по праву является шедевром ее величайшего проповедника: БИБЛИЯ до сих пор была лучшей немецкой книгой. По сравнению с Библией Лютера почти все остальное — это просто «литература» — нечто, что не выросло в Германии и поэтому не пустило и не пускает корни в немецких сердцах, как это сделала Библия.

248. Существует два вида гениев: один, который прежде всего порождает и стремится порождать, и другой, который охотно позволяет себя оплодотворить и приносит плоды. И точно так же среди одаренных наций есть те, на которых легла женская проблема беременности и тайная задача формирования, созревания и совершенствования — греки, например, были нацией такого рода, и таковы французы; и другие, которые должны оплодотворять и становиться причиной новых способов жизни — как евреи, римляне и, со всей скромностью позвольте спросить: как немцы? — нации, мучимые и восхищенные неизвестными лихорадками и непреодолимо вырванные из самих себя, влюбленные и тоскующие по чужим расам (по таким, которые «позволяют себя оплодотворить»), и притом властные, как все, что осознает себя полным порождающей силы, и, следовательно, наделенное властью «милостью Божьей». Эти два вида гениев ищут друг друга, как мужчина и женщина; но они также неправильно понимают друг друга — как мужчина и женщина.

249. У каждого народа есть свое «тартюфство», и он называет это своей добродетелью. — Не знаешь — не можешь знать — лучшего, что есть в тебе.

250. Чем Европа обязана евреям? — Многими вещами, хорошими и плохими, и прежде всего одним, имеющим природу как лучшего, так и худшего: великим стилем в морали, устрашающей величественностью бесконечных требований, бесконечных значений, всем романтизмом и возвышенностью моральной сомнительности — и, следовательно, как раз самым привлекательным, завлекающим и изысканным элементом в тех переливах и соблазнах жизни, в послесвечении которых небо нашей европейской культуры, ее вечернее небо, теперь светится — возможно, догорает. За это мы, художники среди зрителей и философов, — благодарны евреям.

251. Нужно смириться с тем, что различные облака и возмущения — короче говоря, легкие приступы глупости — проходят над духом народа, который страдает и ХОЧЕТ страдать от национальной нервной лихорадки и политических амбиций: например, среди нынешних немцев попеременно наблюдаются антифранцузское безумие, антисемитское безумие, антипольское безумие, христианско-романтическое безумие, вагнеровское безумие, тевтонское безумие, прусское безумие (только посмотрите на этих бедных историков, Зибелей и Трейчке, и их плотно забинтованные головы) и как бы еще ни назывались эти маленькие помрачения немецкого духа и совести. Да будет мне прощено, что я тоже, во время короткого дерзкого пребывания на очень зараженной почве, не остался полностью свободным от болезни, но, как и все остальные, начал развлекаться мыслями о делах, которые меня не касались, — первый симптом политической инфекции. О евреях, например, послушайте следующее: — Я еще никогда не встречал немца, который был бы благосклонен к евреям; и как бы решительно ни было отвержение фактического антисемитизма со стороны всех благоразумных и политических людей, эта благоразумность и политика, возможно, направлены не против природы самого чувства, а только против его опасного излишка, и особенно против неприятного и позорного выражения этого излишка чувства; — в этом пункте мы не должны обманывать себя. Что в Германии вполне ДОСТАТОЧНО евреев, что немецкий желудок, немецкая кровь с трудом (и долго еще будут с трудом) справляются только с этим количеством «еврея» — как это сделали итальянец, француз и англичанин с помощью более сильного пищеварения: — это недвусмысленное заявление и язык общего инстинкта, к которому нужно прислушиваться и согласно которому нужно действовать. «Пусть больше не приходят евреи! И закройте двери, особенно по направлению к Востоку (также по направлению к Австрии)!» — так повелевает инстинкт народа, чья природа все еще слаба и неуверенна, так что он мог бы быть легко стерт, легко погашен более сильной расой. Евреи, однако, вне всякого сомнения, самая сильная, самая выносливая и самая чистая раса, живущая в настоящее время в Европе, они умеют преуспевать даже в худших условиях (на самом деле лучше, чем в благоприятных), с помощью добродетелей какого-то рода, которые хотелось бы в наши дни заклеймить как пороки — прежде всего благодаря решительной вере, которой не нужно стыдиться перед «современными идеями», они меняются только тогда, КОГДА они меняются, так же, как Российская империя совершает свои завоевания — как империя, у которой много времени и которая не вчера родилась — а именно, согласно принципу «как можно медленнее»! Мыслитель, у которого будущее Европы на сердце, будет во всех своих перспективах относительно будущего рассчитывать на евреев, как он будет рассчитывать на русских, как прежде всего на самые верные и вероятные факторы в великой игре и битве сил. То, что в настоящее время называется «нацией» в Европе и является скорее RES FACTA, чем NATA (действительно, иногда пугающе похоже на RES FICTA ET PICTA), в любом случае является чем-то развивающимся, молодым, легко смещаемым и еще не расой, тем более не такой расой AERE PERENNUS, как евреи; такие «нации» должны самым тщательным образом избегать всякого горячего соперничества и враждебности! Несомненно, что евреи, если бы они пожелали — или если бы их довели до этого, как, кажется, желают антисемиты, — МОГЛИ БЫ сейчас иметь перевес, более того, буквально верховенство над Европой, что они НЕ работают и не планируют ради этой цели, столь же несомненно. Тем временем они скорее желают и стремятся, даже несколько назойливо, быть включенными и поглощенными Европой, они жаждут быть наконец оседлыми, уполномоченными и уважаемыми где-нибудь и желают положить конец кочевой жизни, «вечному жиду», — и следовательно, нужно учитывать этот импульс и тенденцию и ИДТИ НАВСТРЕЧ ему (это, возможно, означает смягчение еврейских инстинктов), для чего было бы, возможно, полезно и справедливо изгнать антисемитских крикунов из страны. Нужно идти навстречу со всей благоразумностью и с отбором, примерно так, как это делает английская знать. Само собой разумеется, что более мощные и ярко выраженные типы нового германизма могли бы вступать в отношения с евреями с наименьшими колебаниями, например, дворянин-офицер с прусской границы; было бы интересно во многих отношениях увидеть, нельзя ли гений денег и терпения (и особенно некоторый интеллект и интеллектуальность — к сожалению, отсутствующие в упомянутом месте) в дополнение присоединить и обучить наследственному искусству командовать и подчиняться — для обоих из которых упомянутая страна имеет теперь классическую репутацию. Но здесь целесообразно прервать мою праздничную речь и мою оживленную тевтономанию, ибо я уже достиг своей СЕРЬЕЗНОЙ ТЕМЫ, «европейской проблемы», как я ее понимаю, — выращивания новой правящей касты для Европы.

252. Они не философская раса — англичане: Бэкон представляет собой НАПАДКУ на философский дух вообще, Гоббс, Юм и Локк — принижение и обесценивание идеи «философа» на протяжении более чем столетия. Именно ПРОТИВ Юма восстал Кант и возвысил себя; именно о Локке Шеллинг ПРАВИЛЬНО сказал: «JE MEPRISE LOCKE» («Я презираю Локка»); в борьбе против английского механического отупления мира Гегель и Шопенгауэр (вместе с Гёте) были единодушны; два враждующих брата-гения в философии, которые толкали в разных направлениях к противоположным полюсам немецкой мысли и тем самым причиняли друг другу вред, как это могут делать только братья. — Чего не хватает в Англии и всегда не хватало, хорошо знал тот полуактер и ритор, абсурдный путаник Карлейль, который пытался скрыть под страстными гримасами то, что он знал о себе: а именно, чего НЕ ХВАТАЛО Карлейлю — реальной СИЛЫ интеллекта, реальной ГЛУБИНЫ интеллектуального восприятия, короче говоря, философии. Характерно для такой нефилософской расы твердо держаться христианства — им НУЖНА его дисциплина для «морализации» и гуманизации. Англичанин, более мрачный, чувственный, упрямый и жестокий, чем немец, — именно по этой причине, как более низкий из двух, также и самый благочестивый: он еще БОЛЬШЕ НУЖДАЕТСЯ в христианстве. Для более тонких ноздрей это английское христианство само по себе все еще имеет характерный английский привкус сплина и алкогольного излишества, для чего, по веским причинам, оно используется как противоядие — более тонкий яд для нейтрализации более грубого: более тонкая форма отравления — это, по сути, шаг вперед для людей с грубыми манерами, шаг к спиритуализации. Английская грубость и деревенская скромность все еще наиболее удовлетворительно маскируются христианской пантомимой, молитвами и псалмопением (или, точнее, это тем самым объясняется и выражается иначе); и для стада пьяниц и распутников, которые раньше учились моральному хрюканью под влиянием методизма (а в последнее время как «Армия спасения»), приступ покаяния может действительно быть относительно высшим проявлением «гуманности», до которого они могут быть возвышены: столько можно разумно допустить. То, однако, что оскорбляет даже в самом гуманном англичанине, — это его отсутствие музыки, говоря фигурально (а также буквально): у него нет ни ритма, ни танца в движениях его души и тела; действительно, даже нет желания ритма и танца, «музыки». Послушайте, как он говорит; посмотрите на самую красивую англичанку, ИДУЩУЮ — ни в одной стране на земле нет более красивых голубок и лебедей; наконец, послушайте, как они поют! Но я прошу слишком многого...

253. Существуют истины, которые лучше всего распознаются посредственными умами, потому что они лучше всего приспособлены для них; существуют истины, которые только обладают очарованием и соблазнительной силой для посредственных духов: — к этому, вероятно, неприятному выводу приходишь теперь, когда влияние респектабельных, но посредственных англичан — я могу упомянуть Дарвина, Джона Стюарта Милля и Герберта Спенсера — начинает брать верх в области среднего класса европейского вкуса. Действительно, кто мог бы сомневаться, что для ТАКИХ умов полезно иметь перевес на некоторое время? Было бы ошибкой считать высокоразвитые и независимо парящие умы специально квалифицированными для определения и сбора многих маленьких общих фактов и выведения из них заключений; как исключения, они скорее с самого начала находятся в не очень благоприятном положении по отношению к тем, кто является «правилами». В конце концов, у них есть дела поважнее, чем просто воспринимать: — по существу, они должны БЫТЬ чем-то новым, они должны ОЗНАЧАТЬ что-то новое, они должны ПРЕДСТАВЛЯТЬ новые ценности! Пропасть между знанием и способностью, возможно, больше и также более таинственна, чем думают: способный человек в великом стиле, творец, возможно, должен будет быть невежественным человеком; — в то время как, с другой стороны, для научных открытий, подобных открытиям Дарвина, некоторая узость, сухость и трудолюбивая тщательность (короче говоря, нечто английское) могут быть не неблагоприятными для их достижения. — Наконец, не будем забывать, что англичане со своей глубокой посредственностью уже однажды вызвали общее снижение европейского интеллекта.

То, что называют «современными идеями», или «идеями восемнадцатого века», или «французскими идеями» — то, следовательно, против чего немецкий дух восстал с глубоким отвращением, — имеет английское происхождение, в этом нет сомнений. Французы были лишь обезьянами и актерами этих идей, их лучшими солдатами и, увы, также их первыми и глубочайшими ЖЕРТВАМИ; ибо из-за дьявольской англомании «современных идей» AME FRANCAIS (французская душа) в конце концов стала такой тонкой и истощенной, что в настоящее время вспоминаешь ее шестнадцатый и семнадцатый века, ее глубокую, страстную силу, ее изобретательное превосходство почти с недоверием. Нужно, однако, поддерживать этот вердикт исторической справедливости решительным образом и защищать его от нынешних предрассудков и видимости: европейская NOBLESSE (благородство) — чувства, вкуса и манер, принимая это слово во всяком высоком смысле, — это работа и изобретение ФРАНЦИИ; европейское неблагородство, плебейство современных идей — это работа и изобретение АНГЛИИ.

254. Даже в настоящее время Франция остается средоточием самой интеллектуальной и утонченной культуры Европы, она по-прежнему является высшей школой вкуса; но нужно уметь найти эту «Францию вкуса». Тот, кто к ней принадлежит, держится в тени: — их может быть немного, тех, в ком она живет и воплощается, к тому же, возможно, это люди, не очень твердо стоящие на ногах, отчасти фаталисты, ипохондрики, инвалиды, отчасти люди пресыщенные, слишком утонченные, такие, у которых есть АМБИЦИЯ скрываться.

У них у всех есть нечто общее: они закрывают уши в присутствии бредового безумия и шумного словоизвержения демократического БУРЖУА. На самом деле, одурманенная и огрубевшая Франция в настоящее время расползается на переднем плане — недавно она устроила настоящую оргию дурного вкуса и одновременно самолюбования на похоронах Виктора Гюго. Есть и еще кое-что общее у них: склонность сопротивляться интеллектуальной германизации — и еще большая неспособность делать это! В этой Франции интеллекта, которая является также Францией пессимизма, Шопенгауэр, пожалуй, стал более «своим» и более туземным, чем он когда-либо был в Германии; не говоря уже о Генрихе Гейне, который давно перевоплотился в более утонченных и привередливых лириков Парижа; или о Гегеле, который в настоящее время в лице Тэна — ПЕРВОГО из ныне живущих историков — оказывает почти тираническое влияние. Что же касается Рихарда Вагнера, то чем больше французская музыка учится приспосабливаться к насущным потребностям AME MODERNE, тем больше она будет «вагнеризироваться»; это можно смело предсказать заранее — это уже происходит в достаточной мере! Однако есть три вещи, которыми французы все еще могут гордиться как своим наследием и достоянием, как неизгладимыми знаками своего древнего интеллектуального превосходства в Европе, вопреки всякой добровольной или невольной германизации и опошлению вкуса. ВО-ПЕРВЫХ, способность к художественному переживанию, к преданности «форме», для чего было изобретено выражение L'ART POUR L'ART, наряду с многочисленными другими: — такая способность не покидала Францию на протяжении трех столетий; и благодаря своему почтению к «немногим» она снова и снова делала возможной своего рода камерную музыку литературы, которую тщетно ищут в других местах Европы. ВТОРОЕ, чем французы могут претендовать на превосходство над Европой, — это их древняя, многогранная МОРАЛИСТИЧЕСКАЯ культура, благодаря которой даже у мелких газетных РОМАНИСТОВ и случайных парижских БУЛЬВАРЩИКОВ находишь психологическую чуткость и любопытство, о которых, например, в Германии не имеют никакого представления (не говоря уже о самом явлении!). Немцам не хватает пары столетий моралистической работы, необходимой для этого, которой, как мы сказали, Франция не пожалела: те, кто называет немцев «наивными» по этой причине, хвалят их за недостаток. (В качестве противоположности немецкой неопытности и невинности IN VOLUPTATE PSYCHOLOGICA, что не так уж далеко отстоит от скуки немецкого общения, — и как наиболее удачное выражение подлинно французского любопытства и изобретательного таланта в этой области тонких трепетов можно отметить Анри Бейля; этого замечательного человека, предвосхитившего свое время, который с наполеоновским ТЕМПОМ прошел СВОЮ Европу, фактически несколько столетий европейской души, как ее исследователь и первооткрыватель: — потребовалось два поколения, чтобы так или иначе ОБОГНАТЬ его, чтобы спустя долгое время разгадать некоторые из загадок, которые смущали и приводили его в восторг — этого странного эпикурейца и человека вопрошающего, последнего великого психолога Франции). Существует еще ТРЕТЬЯ претензия на превосходство: во французском характере есть удачный промежуточный синтез Севера и Юга, который позволяет им понимать многие вещи и предписывает им другие, которые англичанин никогда не сможет понять. Их темперамент, попеременно обращающийся то к Югу, то от него, в котором время от времени вскипает провансальская и лигурийская кровь, спасает их от ужасного северного серого по серому, от безсолнечного понятийного спектрализма и от малокровия — нашей НЕМЕЦКОЙ болезни вкуса, для чрезмерного распространения которой в настоящий момент кровь и железо, то есть «высокая политика», были прописаны с большой решительностью (согласно опасному искусству врачевания, которое велит мне ждать и ждать, но пока не надеяться). Во Франции также все еще существует предварительное понимание и радушный прием для тех более редких и редко удовлетворяемых людей, которые слишком всеобъемлющи, чтобы найти удовлетворение в каком-либо отечестве, и знают, как любить Юг, находясь на Севере, и Север, находясь на Юге — прирожденные жители Срединных земель, «добрые европейцы». Для них БИЗЕ написал музыку, этот последний гений, который увидел новую красоту и соблазн, — который открыл частицу ЮГА В МУЗЫКЕ.

255. Я считаю, что следует принять множество мер предосторожности против немецкой музыки. Предположим, человек любит Юг так, как люблю его я — как великую школу выздоровления от самых духовных и самых чувственных недугов, как безграничное солнечное изобилие и сияние, которое простирается над суверенным существованием, верящим в себя, — что ж, такой человек научится быть несколько настороже по отношению к немецкой музыке, потому что, снова повреждая его вкус, она также снова повредит его здоровье. Такой южанин, южанин не по происхождению, а по УБЕЖДЕНИЮ, если он мечтает о будущем музыки, должен также мечтать о том, чтобы она была освобождена от влияния Севера; и должен иметь в ушах прелюдию к более глубокой, более мощной и, возможно, более извращенной и таинственной музыке, сверхнемецкой музыке, которая не блекнет, не бледнеет и не замирает, как вся немецкая музыка, при виде синего, игривого моря и средиземноморской ясности неба — сверхевропейской музыке, которая сохраняет свое достоинство даже в присутствии коричневых закатов пустыни, чья душа сродни пальме и может быть дома и бродить с большими, красивыми, одинокими хищными зверями... Я мог бы представить себе музыку, редчайшим очарованием которой было бы то, что она больше ничего не знает о добре и зле; только то, что здесь и там, возможно, какая-то тоска моряка по дому, какие-то золотые тени и нежные слабости могли бы легко пронестись над ней; искусство, которое издалека видело бы цвета уходящего и почти непостижимого МОРАЛЬНОГО мира, бегущего навстречу ему, и было бы достаточно гостеприимным и глубоким, чтобы принять таких запоздалых беглецов.

256. Из-за болезненного отчуждения, которое националистическое безумие вызвало и продолжает вызывать среди народов Европы, а также из-за близоруких и поспешных политиков, которые с помощью этого безумия в настоящее время находятся у власти и не подозревают, до какой степени дезинтегрирующая политика, которую они проводят, должна неизбежно быть лишь интерлюдией, — из-за всего этого и многого другого, о чем сейчас совершенно невозможно упоминать, самые недвусмысленные признаки того, что ЕВРОПА ХОЧЕТ БЫТЬ ЕДИНОЙ, теперь упускаются из виду или произвольно и ложно истолковываются. У всех более глубоких и широко мыслящих людей этого столетия реальная общая тенденция таинственной работы их душ заключалась в том, чтобы подготовить путь для этого нового СИНТЕЗА и попытаться предвосхитить европейца будущего; только в своих симуляциях или в более слабые моменты, возможно, в старости, они принадлежали к «отечествам» — они отдыхали от самих себя только тогда, когда становились «патриотами». Я думаю о таких людях, как Наполеон, Гёте, Бетховен, Стендаль, Генрих Гейне, Шопенгауэр: не следует принимать в штыки, если я причислю к ним и Рихарда Вагнера, насчет которого не стоит позволять вводить себя в заблуждение его собственными недопониманиями (гении, подобные ему, редко имеют право понимать самих себя), и еще меньше, конечно, тем непристойным шумом, с которым ему сейчас сопротивляются и противостоят во Франции: факт остается фактом, тем не менее, что Рихард Вагнер и ПОЗДНИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ РОМАНТИЗМ сороковых годов теснейшим и интимнейшим образом связаны друг с другом. Они родственны, фундаментально родственны во всех высотах и глубинах своих потребностей; это Европа, ЕДИНАЯ Европа, чья душа настойчиво и тоскливо рвется наружу и вверх в их многообразном и шумном искусстве — куда? в новый свет? к новому солнцу? Но кто попытался бы точно выразить то, что все эти мастера новых способов речи не могли выразить отчетливо? Несомненно, что та же буря и натиск терзали их, что они ИСКАЛИ таким же образом, эти последние великие искатели! Все они по уши погружены в литературу — первые художники всемирной литературной культуры — по большей части даже сами писатели, поэты, посредники и смешиватели искусств и чувств (Вагнер как музыкант причисляется к художникам, как поэт — к музыкантам, как художник вообще — к актерам); все они фанатики ВЫРАЖЕНИЯ «любой ценой» — я особо упоминаю Делакруа, наиболее близкого к Вагнеру; все они великие первооткрыватели в царстве возвышенного, а также отвратительного и ужасного, еще большие первооткрыватели в эффекте, в показе, в искусстве зрелищ; все они талантливы далеко за пределами своего гения, насквозь ВИРТУОЗЫ, с таинственным доступом ко всему, что соблазняет, манит, принуждает и опрокидывает; прирожденные враги логики и прямой линии, тоскующие по странному, экзотическому, чудовищному, кривому и самопротиворечивому; как люди — Танталы воли, плебейские выскочки, которые знали себя неспособными на благородный ТЕМПО или на LENTO в жизни и действии — вспомните Бальзака, например, — неуемные работники, почти уничтожающие себя работой; антиномисты и бунтари в манерах, амбициозные и ненасытные, без равновесия и наслаждения; все они, наконец, сокрушаются и тонут у христианского креста (и по праву и основанию, ибо кто из них был бы достаточно глубок и достаточно оригинален для АНТИХРИСТИАНСКОЙ философии?); — в целом, смело дерзкий, великолепно высокомерный, высоко летающий и ввысь увлекающий класс высших людей, которые должны были сначала научить свой век — а это век МАСС — понятию «высший человек»... Пусть немецкие друзья Рихарда Вагнера посоветуются друг с другом, есть ли что-то чисто немецкое в вагнеровском искусстве или не состоит ли его отличие именно в том, что оно исходит из СВЕРХНЕМЕЦКИХ источников и импульсов: в связи с чем нельзя недооценивать, насколько незаменим был Париж для развития его типа, который сила его инстинктов заставляла его жаждать посетить в самое решающее время — и как весь стиль его действий, его самоапостольства, мог совершенствоваться только на виду у французского социалистического оригинала. При более тонком сравнении, возможно, будет обнаружено, к чести немецкой натуры Рихарда Вагнера, что он действовал во всем с большей силой, дерзостью, строгостью и возвышенностью, чем мог бы сделать француз девятнадцатого века — благодаря тому обстоятельству, что мы, немцы, пока еще ближе к варварству, чем французы; — возможно, даже самое замечательное творение Рихарда Вагнера не только сейчас, но и навсегда недоступно, непостижимо и неподражаемо для всей латинской расы позднейших времен: фигура Зигфрида, этого СОВЕРШЕННО СВОБОДНОГО человека, который, вероятно, слишком свободен, слишком тверд, слишком весел, слишком здоров, слишком АНТИКАТОЛИЧЕН для вкуса старых и мягких цивилизованных наций. Он, возможно, даже был грехом против романтизма, этот антилатинский Зигфрид: что ж, Вагнер сполна искупил этот грех в свои старые печальные дни, когда — предвосхищая вкус, который тем временем перешел в политику — он начал с присущей ему религиозной яростью проповедовать, по крайней мере, ПУТЬ В РИМ, если не ходить по нему. — Чтобы эти последние слова не были поняты превратно, я призову на помощь несколько мощных рифм, которые даже менее тонким ушам выдадут, что я имею в виду — что я имею в виду ПРОТИВ «последнего Вагнера» и его музыки к «Парсифалю»:—

—Это наш манер?—Из немецкого сердца пришло это мучительное завывание? Из немецкого тела — это самоистязание? Наше ли это жреческое воздевание рук, это курение фимиама, это экзальтация? Наше ли это спотыкающееся, падающее, ковыляющее, это совершенно неуверенное динь-дон-дребезжание? Это хитрое подмигивание монахини, звон колокола Аве-Марии, это совершенно фальшивое восторженное перепрыгивание через небеса?—Это наш манер?—Подумайте хорошенько!—вы все еще ждете допуска—Ибо то, что вы слышите, это РИМ—РИМСКАЯ ВЕРА ПО ИНТУИЦИИ!



 













ГЛАВА IX. ЧТО ТАКОЕ БЛАГОРОДНОЕ?

257. ВСЯКОЕ возвышение типа «человек» до сих пор было делом аристократического общества и так будет всегда — общества, верящего в длинную шкалу градации рангов и различий в ценности между людьми и требующего рабства в той или иной форме. Без ПАФОСА ДИСТАНЦИИ, который вырастает из воплощенного различия классов, из постоянного вглядывания и взирания сверху вниз правящей касты на подчиненных и инструменты, и из их столь же постоянной практики повиновения и командования, подавления и держания на расстоянии — тот другой, более таинственный пафос никогда не смог бы возникнуть: тоска по все новому расширению дистанции внутри самой души, формирование все более высоких, редких, далеких, более обширных, более всеобъемлющих состояний, короче говоря, именно возвышение типа «человек», постоянное «самопреодоление человека», если использовать моральную формулу в сверхморальном смысле. Конечно, не следует предаваться никаким гуманитарным иллюзиям относительно истории происхождения аристократического общества (то есть предварительного условия для возвышения типа «человек»): истина сурова. Давайте непредвзято признаем, как ВОЗНИКЛА каждая высшая цивилизация до сих пор! Люди с еще естественной природой, варвары во всяком ужасном смысле этого слова, хищники, все еще обладающие несломленной силой воли и жаждой власти, бросались на более слабые, более моральные, более мирные расы (возможно, торговые или скотоводческие общины) или на старые мягкие цивилизации, в которых последняя жизненная сила мерцала в блестящих фейерверках остроумия и порочности. В начале благородная каста всегда была варварской кастой: их превосходство заключалось прежде всего не в их физической, а в их психической силе — они были более ПОЛНЫМИ людьми (что в каждом пункте также подразумевает то же самое, что и «более полные звери»).

258. Разложение — как признак того, что анархия грозит разразиться среди инстинктов и что фундамент эмоций, называемый «жизнью», сотрясается — есть нечто радикально иное в зависимости от организации, в которой оно проявляется. Когда, например, аристократия, подобная французской в начале Революции, с возвышенным отвращением отбросила свои привилегии и принесла себя в жертву избытку своих моральных чувств, это было разложение: — это было на самом деле лишь заключительным актом разложения, существовавшего веками, в силу которого эта аристократия шаг за шагом отрекалась от своих господских прерогатив и низводила себя до ФУНКЦИИ королевской власти (в конце концов, даже до ее украшения и парадного платья). Существенным же в хорошей и здоровой аристократии является то, что она не должна рассматривать себя как функцию ни королевской власти, ни государства, а как ЗНАЧИМОСТЬ и высшее оправдание их — что она должна поэтому с чистой совестью принять жертву легиона индивидов, которые РАДИ НЕЕ должны быть подавлены и низведены до несовершенных людей, до рабов и инструментов. Ее фундаментальная вера должна заключаться именно в том, что общество НЕ имеет права существовать ради самого себя, а только как фундамент и строительные леса, с помощью которых избранный класс существ может возвыситься до своих высших обязанностей и в целом до высшего СУЩЕСТВОВАНИЯ: подобно тем тянущимся к солнцу вьющимся растениям на Яве — их называют Sipo Matador, — которые обвивают дуб так долго и так часто своими руками, пока наконец, высоко над ним, но поддерживаемые им, они не смогут развернуть свои верхушки на открытом свету и показать свое счастье.

259. Взаимно воздерживаться от причинения вреда, от насилия, от эксплуатации и ставить свою волю наравне с волей других: это может привести в некотором грубом смысле к хорошему поведению среди индивидов, когда даны необходимые условия (а именно, фактическое сходство индивидов по количеству силы и степени ценности, и их взаимосвязь внутри одной организации). Как только, однако, захотели бы принять этот принцип более широко и, по возможности, даже как ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ПРИНЦИП ОБЩЕСТВА, он немедленно раскрыл бы, что он есть на самом деле — а именно, Воля к ОТРИЦАНИЮ жизни, принцип распада и упадка. Здесь нужно мыслить глубоко до самого основания и сопротивляться всякой сентиментальной слабости: жизнь сама по себе СУЩЕСТВЕННО есть присвоение, причинение вреда, завоевание чужого и слабого, подавление, суровость, навязывание своеобразных форм, инкорпорация и, по меньшей мере, мягко говоря, эксплуатация; — но почему всегда нужно использовать именно эти слова, на которых веками было поставлено клеймо пренебрежения? Даже организация, внутри которой, как предполагалось ранее, индивиды относятся друг к другу как к равным — это происходит в каждой здоровой аристократии — должна сама, если это живая, а не умирающая организация, делать по отношению к другим телам все то, от чего индивиды внутри нее воздерживаются по отношению друг к другу: она должна будет быть воплощенной Волей к власти, она будет стремиться расти, завоевывать почву, притягивать к себе и приобретать господство — не из-за какой-либо морали или аморальности, а потому что она ЖИВЕТ и потому что жизнь И ЕСТЬ именно Воля к власти. Ни в одном пункте, однако, обыденное сознание европейцев не желает быть исправленным больше, чем в этом вопросе; люди сейчас повсюду бредят, даже под видом науки, о грядущих условиях общества, в которых «эксплуататорский характер» должен отсутствовать — это звучит для моих ушей так, как если бы они обещали изобрести образ жизни, который воздерживался бы от всех органических функций. «Эксплуатация» не принадлежит к развращенному, или несовершенному и примитивному обществу: она принадлежит к природе живого существа как первичная органическая функция, она является следствием внутренней Воли к власти, которая и есть именно Воля к Жизни. Допуская, что как теория это новизна — как реальность это ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ФАКТ всей истории: давайте будем настолько честны по отношению к самим себе!

260. В путешествии по многим более тонким и более грубым моралям, которые до сих пор преобладали или все еще преобладают на земле, я обнаружил определенные черты, регулярно повторяющиеся вместе и связанные друг с другом, пока, наконец, два первичных типа не открылись мне и не было выявлено радикальное различие. Существует МОРАЛЬ ГОСПОД и МОРАЛЬ РАБОВ, — я бы сразу добавил, однако, что во всех высших и смешанных цивилизациях существуют также попытки примирения этих двух моралей, но еще чаще встречаются их смешение и взаимное непонимание, более того, иногда их тесное соседство — даже в одном и том же человеке, внутри одной души. Различия моральных ценностей либо возникли в правящей касте, приятно осознающей свое отличие от управляемых, — либо среди управляемого класса, рабов и зависимых всех видов. В первом случае, когда именно правители определяют понятие «хороший», возвышенный, гордый нрав рассматривается как отличительная черта, определяющая порядок рангов. Благородный тип человека отделяет от себя существ, в которых проявляется противоположность этого возвышенного, гордого нрава: он презирает их. Пусть сразу будет замечено, что в этом первом виде морали антитеза «хороший» и «плохой» практически означает то же самое, что «благородный» и «презренный», — антитеза «хороший» и «ЗЛОЙ» имеет иное происхождение. Трусливые, робкие, ничтожные и те, кто думает лишь об узкой пользе, презираются; более того, также недоверчивые, с их скованными взглядами, самоуничижающиеся, собакоподобный род людей, которые позволяют себя оскорблять, попрошайки-льстецы и, прежде всего, лжецы: — это фундаментальное убеждение всех аристократов, что простой народ неправдив. «Мы, правдивые» — так называла себя знать в Древней Греции. Очевидно, что повсюду обозначения моральной ценности сначала применялись к ЛЮДЯМ и лишь производно и в более поздний период применялись к ДЕЙСТВИЯМ; поэтому грубой ошибкой является то, когда историки морали начинают с вопросов вроде: «Почему хвалили сочувственные действия?» Благородный тип человека рассматривает СЕБЯ как определителя ценностей; он не нуждается в одобрении; он выносит суждение: «Что вредно для меня, то вредно само по себе»; он знает, что только он сам придает честь вещам; он — ТВОРЕЦ ЦЕННОСТЕЙ. Он чтит все, что признает в себе: такая мораль равна самовосхвалению. На переднем плане — чувство полноты, силы, которая стремится перелиться через край, счастье высокого напряжения, сознание богатства, которое охотно дает и одаривает: — благородный человек также помогает несчастным, но не — или едва ли — из жалости, а скорее из импульса, порожденного избытком силы. Благородный человек чтит в себе сильного, также того, кто имеет власть над собой, кто знает, как говорить и как хранить молчание, кто находит удовольствие в подчинении себя суровости и твердости и имеет почтение ко всему суровому и твердому. «Вотан вложил твердое сердце в мою грудь», — говорит старая скандинавская сага: это верно выражено из души гордого викинга. Такой тип человека даже гордится тем, что не создан для сочувствия; герой саги поэтому добавляет в назидание: «Тот, кто не имеет твердого сердца в молодости, никогда его не будет иметь». Благородные и храбрые, которые думают так, наиболее далеки от морали, которая видит именно в сочувствии, или в действии на благо других, или в DESINTERESSEMENT (бескорыстии) характеристику морального; вера в себя, гордость собой, радикальная враждебность и ирония по отношению к «бескорыстию» принадлежат к благородной морали так же определенно, как и беспечное презрение и предосторожность в присутствии сочувствия и «теплого сердца». — Именно сильные ЗНАЮТ, как чтить, это их искусство, их область для изобретения. Глубокое почтение к возрасту и к традиции — весь закон покоится на этом двойном почтении, — вера и предубеждение в пользу предков и неблагоприятное отношение к новичкам типичны для морали сильных; и если, наоборот, люди «современных идей» верят почти инстинктивно в «прогресс» и «будущее» и все больше лишаются уважения к старости, то неблагородное происхождение этих «идей» самодовольство выдало себя этим. Мораль правящего класса, однако, особенно чужда и раздражает сегодняшний вкус своей строгостью принципа, что обязанности есть только по отношению к равным; что по отношению к существам более низкого ранга, ко всему чужому можно поступать так, как кажется хорошим, или «как сердце пожелает», и в любом случае «по ту сторону добра и зла»: именно здесь сочувствие и подобные чувства могут иметь место. Способность и обязанность проявлять длительную благодарность и длительную месть — и то, и другое только в кругу равных, — искусность в возмездии, RAFFINEMENT (утонченность) идеи в дружбе, определенная необходимость иметь врагов (как выходы для эмоций зависти, сварливости, высокомерия — на самом деле, чтобы быть хорошим ДРУГОМ): все это типичные характеристики благородной морали, которая, как было указано, не является моралью «современных идей» и поэтому в настоящее время трудна для реализации, а также для того, чтобы выкопать и раскрыть. — Иначе обстоит дело со вторым типом морали, МОРАЛЬЮ РАБОВ. Предполагая, что оскорбленные, угнетенные, страдающие, неэмансипированные, уставшие и неуверенные в себе люди должны морализировать, что будет общим элементом в их моральных оценках? Вероятно, пессимистическое подозрение по отношению ко всей ситуации человека найдет выражение, возможно, осуждение человека вместе с его ситуацией. У раба неблагоприятный взгляд на добродетели сильных; у него скептицизм и недоверие, УТОНЧЕННОСТЬ недоверия ко всему «хорошему», что там почитается, — он охотно убедил бы себя, что само счастье там не является подлинным. С другой стороны, ТЕ качества, которые служат для облегчения существования страдальцев, выдвигаются на первый план и заливаются светом; именно здесь сочувствие, добрая, помогающая рука, теплое сердце, терпение, прилежание, смирение и дружелюбие обретают честь; ибо здесь это самые полезные качества и почти единственные средства для поддержания бремени существования. Мораль рабов — это по существу мораль пользы. Здесь находится место происхождения знаменитой антитезы «хороший» и «злой»: — предполагается, что сила и опасность кроются в злом, определенная ужасность, тонкость и сила, которые не допускают того, чтобы их презирали. Согласно морали рабов, следовательно, «злой» человек вызывает страх; согласно морали господ, именно «хороший» человек вызывает страх и стремится вызвать его, в то время как плохой человек рассматривается как презренное существо. Контраст достигает своего максимума, когда в соответствии с логическими следствиями морали рабов оттенок пренебрежения — он может быть легким и благонамеренным — наконец прикрепляется к «хорошему» человеку этой морали; потому что, согласно рабскому образу мыслей, хороший человек должен в любом случае быть БЕЗОПАСНЫМ человеком: он добродушен, легко обманывается, возможно, немного глуп, un bonhomme. Повсюду, где мораль рабов берет верх, язык проявляет тенденцию приближать значения слов «хороший» и «глупый». — Последнее фундаментальное различие: стремление к СВОБОДЕ, инстинкт счастья и утонченности чувства свободы принадлежат к рабской морали так же необходимо, как искусность и энтузиазм в почтении и преданности являются регулярными симптомами аристократического образа мышления и оценки. — Отсюда мы можем понять без дальнейших подробностей, почему любовь КАК СТРАСТЬ — это наша европейская специализация — должна абсолютно иметь благородное происхождение; как известно, ее изобретение принадлежит провансальским поэтам-кавалерам, тем блестящим, изобретательным людям «gai saber» (веселой науки), которым Европа так многим обязана и почти обязана самой себе.

261. Тщеславие — одна из вещей, которые, пожалуй, труднее всего понять благородному человеку: он будет искушен отрицать его там, где другой тип человека думает, что видит его как нечто само собой разумеющееся. Проблема для него состоит в том, чтобы представить своему уму существ, которые стремятся вызвать хорошее мнение о себе, которым они сами не обладают — и, следовательно, также не «заслуживают», — и которые все же ВЕРЯТ в это хорошее мнение впоследствии. Это кажется ему, с одной стороны, таким дурным вкусом и таким неуважением к самому себе, а с другой стороны, таким гротескно неразумным, что он хотел бы считать тщеславие исключением и сомневается в нем в большинстве случаев, когда о нем говорят. Он скажет, например: «Я могу ошибаться насчет своей ценности и, с другой стороны, могу тем не менее требовать, чтобы моя ценность была признана другими именно так, как я ее оцениваю: — это, однако, не тщеславие (а самомнение, или, в большинстве случаев, то, что называется «смирением», а также «скромностью»)». Или он даже скажет: «По многим причинам я могу радоваться хорошему мнению других, возможно, потому что я люблю и чту их и радуюсь всем их радостям, возможно также, потому что их хорошее мнение подтверждает и укрепляет мою веру в мое собственное хорошее мнение, возможно, потому что хорошее мнение других, даже в тех случаях, когда я его не разделяю, полезно мне или дает обещание полезности: — все это, однако, не тщеславие». Человек благородного характера должен сначала насильственно довести до своего ума, особенно с помощью истории, что с незапамятных времен во всех социальных слоях, в какой-либо мере зависимых, обычный человек БЫЛ только тем, за кого он СХОДИЛ: — не будучи вообще приученным устанавливать ценности, он не приписывал даже самому себе никакой иной ценности, кроме той, которую его господин приписывал ему (это особое ПРАВО ГОСПОД создавать ценности). Это можно рассматривать как результат необычайного атавизма, что обычный человек даже в настоящее время все еще всегда ЖДЕТ мнения о себе, а затем инстинктивно подчиняется ему; причем отнюдь не только «хорошему» мнению, но и плохому и несправедливому (вспомните, например, большую часть самооценок и самоуничижений, которые верующие женщины узнают от своих исповедников и которые в целом верующий христианин узнает от своей Церкви). Фактически, сообразно медленному подъему демократического социального порядка (и его причине, смешению крови господ и рабов), первоначально благородный и редкий импульс господ приписывать ценность самим себе и «хорошо думать» о себе теперь будет все больше поощряться и расширяться; но ему во все времена противостоит более старая, более обширная и более радикально укоренившаяся склонность — и в феномене «тщеславия» эта более старая склонность берет верх над более молодой. Тщеславный человек радуется ВСЯКОМУ хорошему мнению, которое он слышит о себе (совершенно независимо от точки зрения его полезности и столь же независимо от его истинности или ложности), так же как он страдает от каждого плохого мнения: ибо он подчиняет себя обоим, он чувствует себя подчиненным обоим тем самым старейшим инстинктом подчинения, который прорывается в нем. — Это «раб» в крови тщеславного человека, остатки рабской хитрости — а сколько «раба» все еще осталось в женщине, например! — который стремится СОБЛАЗНИТЬ к хорошим мнениям о себе; это раб, который сразу же после этого сам падает ниц перед этими мнениями, как будто он их не вызывал. — И повторим еще раз: тщеславие — это атавизм.

262. ВИД возникает, и тип становится установленным и сильным в долгой борьбе с по существу постоянными НЕБЛАГОПРИЯТНЫМИ условиями. С другой стороны, из опыта селекционеров известно, что виды, которые получают сверхизбыточное питание и в целом избыток защиты и заботы, немедленно склонны самым заметным образом развивать вариации и плодовиты на чудеса и чудовищности (также на чудовищные пороки). Теперь посмотрите на аристократическое государство, скажем, древнегреческий полис или Венецию, как на добровольное или невольное приспособление с целью ВЫРАЩИВАНИЯ человеческих существ; там есть люди рядом друг с другом, предоставленные самим себе, которые хотят, чтобы их вид преобладал, главным образом потому, что они ДОЛЖНЫ преобладать, иначе им грозит ужасная опасность быть истребленными. Там отсутствуют благосклонность, сверхизбыток, защита, при которых поощряются вариации; вид нуждается в себе как в виде, как в чем-то, что именно в силу своей твердости, своей однородности и простоты структуры может в целом преобладать и сделать себя постоянным в постоянной борьбе с соседями или с мятежными или угрожающими восстанием вассалами. Самый разнообразный опыт учит его, какие качества являются теми, которым он главным образом обязан тем, что он все еще существует, вопреки всем Богам и людям, и до сих пор был победителем: эти качества он называет добродетелями, и эти добродетели одни он развивает до зрелости. Он делает это со строгостью, более того, он желает строгости; всякая аристократическая мораль нетерпима в воспитании молодежи, в контроле над женщинами, в брачных обычаях, в отношениях старых и молодых, в уголовных законах (которые имеют глаз только на вырождающихся): она причисляет саму нетерпимость к добродетелям под именем «справедливости». Тип с немногими, но очень заметными чертами, вид суровых, воинственных, мудро молчаливых, сдержанных и скрытных людей (и как таковых, с самой тонкой чувствительностью к очарованию и нюансам общества) таким образом устанавливается, не затронутый превратностями поколений; постоянная борьба с однообразными НЕБЛАГОПРИЯТНЫМИ условиями, как уже было замечено, является причиной того, что тип становится стабильным и твердым. Наконец, однако, наступает счастливое состояние вещей, огромное напряжение ослабевает; возможно, больше нет врагов среди соседних народов, и средства к жизни, даже к наслаждению жизнью, присутствуют в сверхизбытке. Одним ударом связь и ограничение старой дисциплины разрываются: это больше не рассматривается как необходимое, как условие существования — если это и продолжается, то может делать это только как форма РОСКОШИ, как архаизирующий ВКУС. Вариации, будь то отклонения (в высшее, более тонкое и редкое) или ухудшения и чудовищности, внезапно появляются на сцене в величайшем изобилии и великолепии; индивид осмеливается быть индивидом и отделиться. На этом поворотном пункте истории проявляются, бок о бок, и часто смешанные и перепутанные вместе, великолепный, многообразный, девственно-лесной рост и стремление вверх, своего рода ТРОПИЧЕСКИЙ ТЕМП в соперничестве роста и необычайный упадок и саморазрушение из-за дико противостоящих и кажущихся взрывающимися эгоизмов, которые борются друг с другом «за солнце и свет» и больше не могут назначить себе никакого предела, сдержанности или снисходительности с помощью до сих пор существующей морали. Именно эта мораль сама накопила силу так огромно, которая согнула лук столь угрожающим образом: — она теперь «устарела», она становится «устаревшей». Достигнута опасная и тревожная точка, когда большая, более многообразная, более всеобъемлющая жизнь ПРОЖИВАЕТСЯ ПО ТУ СТОРОНУ старой морали; «индивид» выделяется и вынужден прибегнуть к своему собственному законотворчеству, своим собственным искусствам и уловкам для самосохранения, самовозвышения и самоосвобождения. Ничего, кроме новых «Почему», ничего, кроме новых «Как», никаких общих формул больше, непонимание и пренебрежение в союзе друг с другом, упадок, ухудшение и высочайшие желания ужасающе перепутаны, гений расы переполняется из всех рогов изобилия хорошего и плохого, зловещая одновременность Весны и Осени, полная новых очарований и тайн, присущих свежей, все еще неисчерпанной, все еще неутомимой порче. Опасность снова присутствует, мать морали, великая опасность; на этот раз смещенная в индивида, в соседа и друга, в улицу, в их собственного ребенка, в их собственное сердце, во все самые личные и тайные уголки их желаний и волеизъявлений. Что будут проповедовать моральные философы, которые появляются в это время? Они обнаруживают, эти острые наблюдатели и бездельники, что конец быстро приближается, что все вокруг них разлагается и производит разложение, что ничто не продержится до послезавтра, кроме одного вида человека, неизлечимо ПОСРЕДСТВЕННОГО. Только посредственные имеют перспективу продолжаться и размножаться — они будут людьми будущего, единственными выжившими; «будьте как они! станьте посредственными!» — это теперь единственная мораль, которая все еще имеет значимость, которая все еще получает слушание. — Но трудно проповедовать эту мораль посредственности! она никогда не может признаться, что она есть и чего она желает! она должна говорить об умеренности и достоинстве, и долге, и братской любви — ей будет трудно СКРЫТЬ СВОЮ ИРОНИЮ!

263. Существует ИНСТИНКТ РАНГА, который больше, чем что-либо другое, уже является признаком ВЫСОКОГО ранга; существует НАСЛАЖДЕНИЕ НЮАНСАМИ почтения, которое заставляет сделать вывод о благородном происхождении и привычках. Утонченность, доброта и возвышенность души подвергаются опасной проверке, когда проходит нечто, что имеет высший ранг, но еще не защищено трепетом авторитета от навязчивых прикосновений и невоспитанности: нечто, что идет своим путем, как живой пробный камень, неразличимый, нераскрытый и пробный, возможно, добровольно скрытый и замаскированный. Тот, чья задача и практика — исследовать души, воспользуется многими разновидностями этого самого искусства, чтобы определить окончательную ценность души, неизменный, врожденный порядок рангов, к которому она принадлежит: он проверит ее по ее ИНСТИНКТУ ПОЧТЕНИЯ. DIFFERENCE ENGENDRE HAINE (различие порождает ненависть): вульгарность многих натур внезапно брызжет, как грязная вода, когда перед ней выставляется какой-либо святой сосуд, какая-либо драгоценность из закрытых святилищ, какая-либо книга, несущая следы великой судьбы; в то время как, с другой стороны, существует невольное молчание, колебание взгляда, прекращение всех жестов, которыми указывается, что душа ЧУВСТВУЕТ близость того, что наиболее достойно уважения. То, как в целом почтение к БИБЛИИ до сих пор поддерживалось в Европе, является, пожалуй, лучшим примером дисциплины и утонченности манер, которыми Европа обязана христианству: книги такой глубины и высшей значимости требуют для своей защиты внешней тирании авторитета, чтобы приобрести ПЕРИОД в тысячи лет, который необходим, чтобы исчерпать и разгадать их. Многое было достигнуто, когда в массы (пустоголовых и болванов всякого рода) было наконец внушено чувство, что им не позволено касаться всего, что существуют святые переживания, перед которыми они должны снимать обувь и держать подальше нечистую руку — это почти их высший прогресс к человечности. Напротив, в так называемых культурных классах, у верующих в «современные идеи», ничто, пожалуй, так не отталкивает, как их отсутствие стыда, легкая наглость взгляда и руки, с которой они трогают, пробуют и ощупывают все; и возможно, что даже сейчас существует больше ОТНОСИТЕЛЬНОГО благородства вкуса и больше такта к почтению среди народа, среди низших классов народа, особенно среди крестьян, чем среди читающей газеты ДЕМИМОНД (полусвета) интеллекта, культурного класса.

264. Невозможно изгладить из души человека то, что его предки предпочтительно и наиболее постоянно делали: были ли они, возможно, прилежными экономами, привязанными к письменному столу и кассе, скромными и гражданственными в своих желаниях, скромными также в своих добродетелях; или они привыкли командовать с утра до ночи, любя грубые удовольствия и, вероятно, еще более грубые обязанности и ответственности; или они, наконец, в то или иное время жертвовали старыми привилегиями рождения и владения, чтобы жить целиком для своей веры — для своего «Бога», — как люди неумолимой и чувствительной совести, которая краснеет при каждом компромиссе. Совершенно невозможно для человека НЕ иметь качеств и склонностей своих родителей и предков в своей конституции, что бы ни предполагали внешние признаки вопреки этому. Это проблема расы. Допуская, что кто-то знает что-то о родителях, допустимо сделать вывод о ребенке: всякого рода оскорбительная несдержанность, всякого рода грязная зависть или неуклюжее самохвальство — три вещи, которые вместе составляли подлинный плебейский тип во все времена — такое должно перейти к ребенку, так же верно, как плохая кровь; и с помощью лучшего образования и культуры удастся лишь ОБМАНУТЬ относительно такой наследственности. — А что еще пытается делать образование и культура в наши дни! В наш очень демократический, или, скорее, очень плебейский век, «образование» и «культура» ДОЛЖНЫ быть по существу искусством обмана — обмана относительно происхождения, относительно унаследованного плебейства в теле и душе. Воспитатель, который в наши дни проповедовал бы правдивость превыше всего остального и постоянно кричал своим ученикам: «Будьте правдивы! Будьте естественны! Показывайте себя такими, какие вы есть!» — даже такой добродетельный и искренний осел научился бы за короткое время прибегнуть к FURCA (вилам) Горация, NATURAM EXPELLERE (изгонять природу): с какими результатами? «Плебейство» USQUE RECURRET (всегда будет возвращаться).

265. Рискуя вызвать неудовольствие невинных ушей, я утверждаю, что эгоизм принадлежит к сущности благородной души, я имею в виду неизменную веру в то, что к существу, такому как «мы», другие существа должны естественно находиться в подчинении и должны жертвовать собой. Благородная душа принимает факт своего эгоизма без вопросов, а также без сознания суровости, принуждения или произвола в этом, а скорее как нечто, что может иметь свое основание в первичном законе вещей: — если бы он искал обозначение для этого, он сказал бы: «Это сама справедливость». Он признает при определенных обстоятельствах, которые заставили его колебаться вначале, что существуют другие, столь же привилегированные; как только он решил этот вопрос ранга, он движется среди этих равных и столь же привилегированных с той же уверенностью, что касается скромности и деликатного уважения, которой он наслаждается в общении с самим собой — в соответствии с врожденным небесным механизмом, который понимают все звезды. Это ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ пример его эгоизма, эта искусность и самоограничение в общении с равными — каждая звезда — такой же эгоист; он чтит СЕБЯ в них, и в правах, которые он уступает им, он не сомневается, что обмен почестями и правами, как СУЩНОСТЬ всякого общения, принадлежит также к естественному состоянию вещей. Благородная душа дает, как берет, побуждаемая страстным и чувствительным инстинктом воздаяния, который лежит в основе его природы. Понятие «милости» не имеет INTER PARES (среди равных) ни значения, ни доброй репутации; может быть возвышенный способ позволять дарам как бы нисходить на тебя сверху и пить их с жаждой, как капли росы; но к таким искусствам и проявлениям у благородной души нет склонности. Его эгоизм мешает ему здесь: в целом, он смотрит «вверх» неохотно — он смотрит либо ВПЕРЕД, горизонтально и обдуманно, либо вниз — ОН ЗНАЕТ, ЧТО ОН НА ВЫСОТЕ.

266. «По-настоящему можно уважать только того, кто НЕ ИЩЕТ СЕБЯ». — Гёте советнику Шлоссеру.

267. У китайцев есть пословица, которой матери даже учат своих детей: «SIAO-SIN» («ДЕЛАЙ СВОЕ СЕРДЦЕ МАЛЕНЬКИМ»). Это по существу фундаментальная тенденция в цивилизациях позднего времени. Я не сомневаюсь, что древний грек также прежде всего заметил бы самоизмельчание в нас, европейцах сегодняшнего дня, — в этом отношении одном мы были бы ему немедленно «неприятны».

268. Что, в конце концов, есть неблагородство? — Слова — это вокальные символы для идей; идеи же — это более или менее определенные ментальные символы для часто возвращающихся и совпадающих ощущений, для групп ощущений. Недостаточно использовать одни и те же слова, чтобы понимать друг друга: мы должны также использовать одни и те же слова для одного и того же рода внутренних переживаний, мы должны в конце концов иметь переживания ОБЩИМИ. По этой причине люди одной нации понимают друг друга лучше, чем принадлежащие к разным нациям, даже когда они используют один и тот же язык; или, скорее, когда люди долго жили вместе в схожих условиях (климата, почвы, опасности, потребности, труда), из этого ВОЗНИКАЕТ сущность, которая «понимает сама себя», — а именно, нация. Во всех душах одинаковое количество часто повторяющихся переживаний взяло верх над теми, что случаются реже: по этим вопросам люди понимают друг друга быстро и всегда быстрее — история языка есть история процесса сокращения; на основе этого быстрого понимания люди всегда объединяются все теснее и теснее. Чем больше опасность, тем больше потребность договариваться быстро и охотно о том, что необходимо; не понимать друг друга неправильно в опасности — это то, без чего совершенно невозможно обойтись в общении. Также во всех любовях и дружбах человек имеет опыт, что ничего подобного не продолжается, когда было сделано открытие, что, используя одни и те же слова, одна из двух сторон имеет чувства, мысли, интуиции, желания или страхи, отличные от тех, что у другой. (Страх «вечного недопонимания»: это тот добрый гений, который так часто удерживает лиц разных полов от слишком поспешных привязанностей, к которым их побуждают чувство и сердце, — а НЕ какой-то шопенгауэровский «гений вида»!) Какие бы группы ощущений внутри души ни пробуждались легче всего, начинают говорить и отдают слово команды — они решают относительно общего порядка рангов ее ценностей и определяют в конечном счете ее список желаемых вещей. Оценки ценности человека выдают нечто о СТРУКТУРЕ его души и о том, в чем она видит свои условия жизни, свои внутренние потребности. Предполагая теперь, что необходимость во все времена сводила вместе только таких людей, которые могли выражать схожие потребности и схожие переживания схожими символами, в целом получается, что легкая КОММУНИКАБЕЛЬНОСТЬ потребности, которая подразумевает в конечном счете переживание только средних и ОБЩИХ переживаний, должна была быть самой мощной из всех сил, которые до сих пор действовали на человечество. Более похожие, более обычные люди всегда имели и все еще имеют преимущество; более избранные, более утонченные, более уникальные и труднопостижимые склонны стоять в одиночестве; они поддаются случайностям в своей изоляции и редко размножаются. Нужно апеллировать к огромным противостоящим силам, чтобы воспрепятствовать этому естественному, слишком естественному PROGRESSUS IN SIMILE (прогрессу к подобному), эволюции человека к подобному, обычному, среднему, стадному — к НЕБЛАГОРОДНОМУ —!

269. Чем больше психолог — прирожденный, неизбежный психолог и прорицатель душ — обращает свое внимание на более избранные случаи и личности, тем больше его опасность быть задушенным состраданием: он НУЖДАЕТСЯ в суровости и бодрости больше, чем кто-либо другой. Ибо порча, гибель высших людей, душ более необычного склада — это, по сути, правило: ужасно иметь такое правило постоянно перед глазами. Многообразное мучение психолога, который обнаружил эту гибель, который обнаруживает ее однажды, а затем ПОЧТИ постоянно на протяжении всей истории, эту всеобщую внутреннюю «безнадежность» высших людей, это вечное «слишком поздно!» во всех смыслах — может, быть может, однажды стать причиной того, что он с горечью обратится против собственной участи и предпримет попытку самоуничтожения — сам «пойдет ко дну». Можно заметить почти у каждого психолога выдающую его склонность к приятному общению с заурядными и благоустроенными людьми; тем самым обнаруживается тот факт, что он всегда нуждается в исцелении, что ему нужен своего рода побег и забвение от того, что возложили на его совесть его проницательность и острота — от его «ремесла». Страх перед собственной памятью свойственен ему. Его легко заставить замолчать суждением других; он с невозмутимым лицом слушает, как люди чтут, восхищаются, любят и прославляют там, где он ПРОНИК В СУТЬ — или же он скрывает свое молчание, прямо соглашаясь с каким-нибудь правдоподобным мнением. Возможно, парадокс его положения становится настолько ужасным, что именно там, где он научился ВЕЛИКОМУ СОСТРАДАНИЮ вместе с великим ПРЕЗРЕНИЕМ, толпа, образованные люди и мечтатели, со своей стороны, научились великому почтению — почтению к «великим людям» и чудесным животным, ради которых благословляют и чтут отечество, землю, достоинство человечества и самих себя, на которых указывают молодежи и взирая на которых воспитывают ее. И кто знает, не происходило ли во всех великих случаях до сих пор одно и то же: что толпа поклонялась Богу, а «Бог» был лишь жалким жертвенным животным! УСПЕХ всегда был величайшим лжецом — и само «дело» есть успех; великий государственный деятель, завоеватель, первооткрыватель замаскированы в своих творениях до неузнаваемости; «произведение» художника, философа лишь выдумывает того, кто его создал, СЛЫВЕТ создавшим его; «великие люди», какими их почитают, — это бедные маленькие вымыслы, сочиненные задним числом; в мире исторических ценностей ПРЕОБЛАДАЕТ фальшивая монета. Те великие поэты, например, как Байрон, Мюссе, По, Леопарди, Клейст, Гоголь (я не решаюсь назвать гораздо более великие имена, но держу их в уме), какими они предстают сейчас и какими, возможно, были вынуждены быть: люди момента, восторженные, чувственные и ребячливые, легкомысленные и импульсивные в своем доверии и недоверии; с душами, в которых обычно приходится скрывать какой-то изъян; часто мстящие своими произведениями за внутреннюю оскверненность, часто ищущие забвения в своем парении от слишком правдивой памяти, часто теряющиеся в грязи и почти влюбленные в нее, пока не становятся подобны блуждающим огням вокруг болот и ПРИТВОРЯЮТСЯ звездами — люди тогда называют их идеалистами, — часто борющиеся с затяжным отвращением, с вечно появляющимся призраком неверия, который делает их холодными и заставляет томиться по GLORIA и пожирать «веру как она есть» из рук опьяненных льстецов: — какое МУЧЕНИЕ эти великие художники и так называемые высшие люди в целом для того, кто однажды их раскусил! Таким образом, можно понять, что именно от женщины — которая ясновидяща в мире страданий, а также, к сожалению, стремится помочь и спасти в степени, далеко превосходящей ее силы, — ОНИ так охотно научились тем вспышкам безграничного преданного СОСТРАДАНИЯ, которые толпа, прежде всего почтительная толпа, не понимает и засыпает любопытными и самодовольными интерпретациями. Это сострадание неизменно обманывает само себя относительно своей силы; женщина хотела бы верить, что любовь может ВСЁ — это СУЕВЕРИЕ, свойственное ей. Увы, тот, кто знает сердце, обнаруживает, как бедна, беспомощна, претенциозна и неуклюжа даже самая лучшая и глубокая любовь — он обнаруживает, что она скорее РАЗРУШАЕТ, чем спасает! — Возможно, под святой басней и травестией жизни Иисуса скрывается один из самых мучительных случаев мученичества ЗНАНИЯ О ЛЮБВИ: мученичество самого невинного и самого жаждущего сердца, которому никогда не хватало никакой человеческой любви, которое ТРЕБОВАЛО любви, которое требовало неумолимо и неистово быть любимым и ничего больше, с ужасными вспышками против тех, кто отказывал ему в своей любви; история бедной души, ненасытной и ненасыщаемой в любви, которая должна была выдумать ад, чтобы отправить туда тех, кто НЕ ХОТЕЛ любить ее, — и которая, наконец, просвещенная относительно человеческой любви, должна была выдумать Бога, который есть сплошная любовь, сплошная СПОСОБНОСТЬ к любви, — который жалеет человеческую любовь, потому что она так ничтожна, так невежественна! Тот, кто имеет такие чувства, тот, кто имеет такое ЗНАНИЕ о любви, — ИЩЕТ смерти! — Но зачем заниматься такими болезненными вещами? При условии, конечно, что человек не обязан этого делать.

270. Интеллектуальное высокомерие и отвращение всякого человека, который глубоко страдал, — оно почти определяет порядок ранга того, КАК глубоко люди могут страдать, — леденящая уверенность, которой он насквозь пропитан и окрашен, что в силу своего страдания он ЗНАЕТ БОЛЬШЕ, чем самые проницательные и мудрые могут когда-либо знать, что он был знаком и «как дома» во многих далеких, ужасных мирах, о которых «ВЫ ничего не знаете»! — это молчаливое интеллектуальное высокомерие страдальца, эта гордость избранных знания, «посвященных», почти принесенных в жертву, находит все формы маскировки необходимыми, чтобы защитить себя от контакта с назойливыми и сострадающими руками и вообще от всего, что не равно ему в страдании. Глубокое страдание облагораживает: оно отделяет. — Одной из самых утонченных форм маскировки является эпикурейство наряду с определенной показной смелостью вкуса, которая относится к страданию легко и занимает оборонительную позицию против всего печального и глубокого. Это «веселые люди», которые используют веселость, потому что их из-за нее понимают превратно — они ХОТЯТ быть понятыми превратно. Есть «научные умы», которые используют науку, потому что она придает веселый вид и потому что научность ведет к выводу, что человек поверхностен — они ХОТЯТ ввести в заблуждение ложным выводом. Есть свободные дерзкие умы, которые хотели бы скрыть и отрицать, что они — сломленные, гордые, неизлечимые сердца (цинизм Гамлета — случай Галиани); и иногда сама глупость является маской несчастного ПЕРЕОЦЕНЕННОГО знания. — Отсюда следует, что дело более утонченной человечности — иметь почтение «к маске» и не использовать психологию и любопытство не по назначению.

271. То, что разделяет двух людей наиболее глубоко, — это разное чувство и степень чистоты. Что значат вся их честность и взаимная полезность, что значит вся их взаимная добрая воля: факт остается фактом — они «не могут выносить друг друга!» Высший инстинкт чистоты помещает того, кто им затронут, в самую необычайную и опасную изоляцию, как святого: ибо это и есть святость — высшая спиритуализация рассматриваемого инстинкта. Любое осознание невыразимого избытка в радости омовения, любой пыл или жажда, которые постоянно побуждают душу из ночи в утро и из мрака, из «скорби» в ясность, светлость, глубину и утонченность: — насколько такая тенденция ОТЛИЧАЕТ — это благородная тенденция — настолько же она и РАЗДЕЛЯЕТ. — Жалость святого — это жалость к СКВЕРНЕ человеческого, слишком человеческого. И есть ступени и высоты, где сама жалость рассматривается им как нечистота, как скверна.

272. Признаки благородства: никогда не думать о том, чтобы снизить наши обязанности до ранга обязанностей для всех; не желать отказываться от наших обязанностей или делить их; считать наши прерогативы и осуществление их среди наших ОБЯЗАННОСТЕЙ.

273. Человек, который стремится к великим вещам, смотрит на каждого, кого встречает на своем пути, либо как на средство продвижения, либо как на задержку и препятствие — либо как на временное место отдыха. Его своеобразная возвышенная ЩЕДРОСТЬ к ближним возможна только тогда, когда он достигает своего возвышения и господствует. Нетерпение и сознание того, что до тех пор он всегда был обречен на комедию — ибо даже борьба есть комедия и скрывает цель, как и любое средство, — портят ему всякое общение; этот тип человека знаком с одиночеством и тем, что в нем есть самого ядовитого.

274. ПРОБЛЕМА ТЕХ, КТО ЖДЕТ. — Счастливые случайности необходимы, а также многие неисчислимые элементы, чтобы высший человек, в котором дремлет решение проблемы, мог все же действовать или «прорваться», как можно было бы сказать, — в нужный момент. В среднем этого НЕ ПРОИСХОДИТ; и во всех уголках земли сидят ожидающие, которые едва ли знают, в какой степени они ждут, и еще меньше — что ждут напрасно. Иногда также призыв к пробуждению приходит слишком поздно — случай, который дает «разрешение» действовать, — когда их лучшие годы и сила для действия были потрачены на сидение без дела; и сколько таких, которые, как только «вскакивали», с ужасом обнаруживали, что их конечности онемели, а дух теперь слишком тяжел! «Слишком поздно», — говорили они себе — и становились недоверчивыми к самим себе и с тех пор навсегда бесполезными. — В области гениальности, не может ли «Рафаэль без рук» (принимая выражение в самом широком смысле) быть, возможно, не исключением, а правилом? — Возможно, гениальность вовсе не так редка: но скорее те пятьсот РУК, которые требуются, чтобы тиранствовать над «нужным временем» — чтобы схватить случай за чуб!

275. Тот, кто не ХОЧЕТ видеть высоту человека, тем пристальнее всматривается в то, что в нем низкого, и на передний план — и тем самым выдает себя.

276. При всякого рода ущербе и потере низшая и более грубая душа находится в лучшем положении, чем благородная душа: опасности последней должны быть больше, вероятность того, что она потерпит крах и погибнет, на самом деле огромна, учитывая множественность условий ее существования. — У ящерицы отрастает палец, который был потерян; не так у человека. —

277. Это скверно! Все та же старая история! Когда человек заканчивает строить свой дом, он обнаруживает, что нечаянно узнал нечто, что он ОБЯЗАН был знать абсолютно точно до того, как — начал строить. Вечное, роковое «Слишком поздно!» Меланхолия всего ЗАВЕРШЕННОГО —!

278. — Странник, кто ты? Я вижу, ты следуешь своим путем без презрения, без любви, с непостижимыми глазами, влажными и печальными, как отвес, который вернулся к свету ненасыщенным из каждой глубины — что он искал там внизу? — с грудью, которая никогда не вздыхает, с губами, которые скрывают свое отвращение, с рукой, которая лишь медленно хватает: кто ты? что ты сделал? Отдохни здесь: это место имеет гостеприимство для каждого — освежись! И кто бы ты ни был, что теперь радует тебя? Что послужит для твоего освежения? Только назови это, всё, что у меня есть, я предлагаю тебе! «Освежить меня? Освежить меня? О, ты, любопытный, что ты говоришь! Но дай мне, я прошу тебя —» Что? что? Говори! «Другую маску! Вторую маску!»

279. Люди глубокой печали выдают себя, когда они счастливы: у них есть манера хвататься за счастье так, словно они хотят задушить и удавить его из ревности — ах, они слишком хорошо знают, что оно убежит от них!

280. «Плохо! Плохо! Что? Разве он не — отступает?» Да! Но вы неправильно понимаете его, когда жалуетесь на это. Он отступает, как каждый, кто собирается совершить великий прыжок.

281. — «Поверят ли мне люди? Но я настаиваю, чтобы они поверили мне: я всегда думал очень неудовлетворительно о себе и о самом себе, только в очень редких случаях, только по принуждению, всегда без удовольствия от «предмета», готовый отклониться от «себя» и всегда без веры в результат из-за непреодолимого недоверия к ВОЗМОЖНОСТИ самопознания, которое привело меня к тому, чтобы чувствовать CONTRADICTIO IN ADJECTO даже в идее «прямого знания», которую позволяют себе теоретики: — этот факт почти самое достоверное, что я знаю о себе. Должно быть, во мне есть своего рода отвращение ВЕРИТЬ во что-либо определенное о себе. — Есть ли, может быть, в этом какая-то загадка? Вероятно; но, к счастью, ничего для моих собственных зубов. — Может быть, это выдает вид, к которому я принадлежу? — но не мне самому, что достаточно приятно для меня».

282. — «Но что с вами случилось?» — «Я не знаю», — сказал он, колеблясь; «возможно, гарпии пролетели над моим столом». — Иногда случается в наши дни, что кроткий, трезвый, замкнутый человек внезапно сходит с ума, разбивает тарелки, опрокидывает стол, кричит, неистовствует и шокирует всех — и наконец удаляется, пристыженный и разъяренный на самого себя — куда? зачем? Чтобы голодать в одиночестве? Чтобы задохнуться от своих воспоминаний? — Для того, у кого желания возвышенной и привередливой души, и кто лишь изредка находит свой стол накрытым, а еду приготовленной, опасность всегда будет велика — в наши дни, однако, она необычайно велика. Брошенный посреди шумного и плебейского века, с которым он не любит есть из одной чаши, он может легко умереть от голода и жажды — или, если он все же наконец «примется за еду», от внезапной тошноты. — Мы, вероятно, все сидели за столами, к которым не принадлежали; и именно самые духовные из нас, которых труднее всего прокормить, знают опасную ДИСПЕПСИЮ, которая возникает от внезапного прозрения и разочарования в нашей еде и наших сотрапезниках — ПОСЛЕОБЕДЕННУЮ ТОШНОТУ.

283. Если вообще хочется хвалить, то это деликатный и в то же время благородный самоконтроль — хвалить только там, где НЕ согласен, — иначе, по сути, хвалишь самого себя, что противоречит хорошему вкусу: — самоконтроль, конечно, который предлагает отличную возможность и провокацию к постоянному НЕДОПОНИМАНИЮ. Чтобы позволить себе эту истинную роскошь вкуса и морали, нужно жить не среди интеллектуальных имбецилов, а скорее среди людей, чьи недопонимания и ошибки забавляют своей утонченностью — иначе придется дорого за это заплатить! — «Он хвалит меня, СЛЕДОВАТЕЛЬНО он признает меня правым» — этот ослиный метод вывода портит половину жизни нам, отшельникам, ибо он приводит ослов в наше соседство и дружбу.

284. Жить в обширном и гордом спокойствии; всегда по ту сторону... Иметь или не иметь свои эмоции, свои «за» и «против» по выбору; опускаться до них на часы; САДИТЬСЯ на них, как на лошадей, а часто как на ослов: — ибо нужно уметь использовать их глупость так же, как и их огонь. Сохранять свои триста передних планов; также свои черные очки: ибо бывают обстоятельства, когда никто не должен смотреть нам в глаза, тем более в наши «мотивы». И выбирать для компании этот озорной и веселый порок — вежливость. И оставаться хозяином своих четырех добродетелей: мужества, проницательности, сострадания и одиночества. Ибо одиночество — это добродетель у нас, как возвышенная склонность и предрасположенность к чистоте, которая провидит, что в контакте человека с человеком — «в обществе» — оно неизбежно должно быть нечистым. Всякое общество делает человека как-то, где-то или когда-то — «заурядным».

285. Величайшие события и мысли — величайшие мысли, однако, суть величайшие события — дольше всего постигаются: поколения, которые являются современниками их, не ПЕРЕЖИВАЮТ такие события — они живут мимо них. Там происходит нечто подобное тому, что в царстве звезд. Свет самых далеких звезд дольше всего идет до человека; и прежде чем он прибыл, человек ОТРИЦАЕТ, — что там есть звезды. «Сколько столетий требуется уму, чтобы быть понятым?» — это тоже мерило, с ним также делают градацию ранга и этикет, такой, какой необходим для ума и для звезды.

286. «Здесь вид свободен, дух возвышен». [СНОСКА: Гёте, «Фауст», часть II, акт V. Слова доктора Мариануса.] — Но есть обратный тип человека, который тоже на высоте и тоже имеет свободный вид — но смотрит ВНИЗ.

287. Что благородно? Что слово «благородный» еще значит для нас в наши дни? Как выдает себя благородный человек, как он узнается под этим тяжелым пасмурным небом начинающегося плебейства, которым все делается непрозрачным и свинцовым? — Не его действия устанавливают его притязание — действия всегда двусмысленны, всегда непостижимы; не являются ими и его «произведения». В наши дни среди художников и ученых можно найти множество тех, кто выдает своими произведениями, что глубокая тоска по благородству побуждает их; но эта самая ПОТРЕБНОСТЬ в благородстве радикально отличается от потребностей самой благородной души и является, по сути, красноречивым и опасным признаком отсутствия такового. Не произведения, а ВЕРА здесь решающая и определяет порядок ранга — чтобы еще раз использовать старую религиозную формулу с новым и более глубоким смыслом — это некая фундаментальная уверенность, которую благородная душа имеет о самой себе, нечто, что не должно быть искомо, не должно быть найдено и, возможно, также не должно быть потеряно. — БЛАГОРОДНАЯ ДУША ИМЕЕТ ПОЧТЕНИЕ К САМОЙ СЕБЕ. —

288. Есть люди, которые неизбежно интеллектуальны, пусть они вертятся и крутятся, как хотят, и держат руки перед своими предательскими глазами — как будто рука не была предателем; в конце концов всегда обнаруживается, что у них есть нечто, что они скрывают, — а именно интеллект. Одно из самых тонких средств обмана, по крайней мере до тех пор, пока это возможно, и успешного представления себя более глупым, чем есть на самом деле, — что в повседневной жизни часто так же желательно, как зонтик, — называется ЭНТУЗИАЗМОМ, включая то, что к нему относится, например, добродетель. Ибо, как сказал Галиани, который должен был это знать: VERTU EST ENTHOUSIASME.

289. В писаниях отшельника всегда слышится что-то от эха пустыни, что-то от ропщущих тонов и робкой бдительности одиночества; в его самых сильных словах, даже в самом его крике, звучит новый и более опасный вид тишины, сокрытия. Тот, кто сидел день и ночь, из года в год, наедине со своей душой в привычном раздоре и дискурсе, тот, кто стал пещерным медведем, или искателем сокровищ, или хранителем сокровищ и драконом в своей пещере — это может быть лабиринт, но может быть и золотая шахта, — его идеи в конечном итоге приобретают свой собственный сумеречный цвет и запах, как от глубины, так и от плесени, нечто некоммуникабельное и отталкивающее, что холодно веет на каждого прохожего. Отшельник не верит, что философ — предполагая, что философ всегда в первую очередь был отшельником — когда-либо выражал свои действительные и окончательные мнения в книгах: разве книги написаны не именно для того, чтобы скрыть то, что в нас? — действительно, он будет сомневаться, МОЖЕТ ли философ вообще иметь «окончательные и действительные» мнения; не является ли за каждой пещерой в нем, и не должна ли обязательно быть, еще более глубокая пещера: более просторный, странный, богатый мир за поверхностью, бездна за каждым дном, под каждым «фундаментом». Всякая философия — это философия переднего плана — таков вердикт отшельника: «Есть нечто произвольное в том факте, что ФИЛОСОФ остановился здесь, оглянулся назад и посмотрел вокруг; что он ЗДЕСЬ отложил свою лопату и не копал глубже — есть также нечто подозрительное в этом». Всякая философия также СКРЫВАЕТ философию; всякое мнение — это также УКРЫТИЕ, всякое слово — это также МАСКА.

290. Каждый глубокий мыслитель больше боится быть понятым, чем быть понятым превратно. Последнее, возможно, ранит его тщеславие; но первое ранит его сердце, его сострадание, которое всегда говорит: «Ах, зачем бы и тебе иметь такие же трудности, как у меня?»

291. Человек, СЛОЖНОЕ, лживое, искусное и непостижимое животное, жуткое для других животных своей хитростью и проницательностью, скорее, чем своей силой, изобрел добрую совесть, чтобы наконец наслаждаться своей душой как чем-то ПРОСТЫМ; и вся мораль — это долгая, дерзкая фальсификация, благодаря которой вообще становится возможным наслаждение при виде души. С этой точки зрения в концепции «искусства», возможно, гораздо больше, чем принято считать.

292. Философ: это человек, который постоянно испытывает, видит, слышит, подозревает, надеется и мечтает о необычайных вещах; которого поражают его собственные мысли, как если бы они приходили извне, сверху и снизу, как вид событий и молний, СВОЙСТВЕННЫХ ЕМУ; который, возможно, сам является бурей, беременной новыми молниями; зловещий человек, вокруг которого всегда грохочет, бормочет, зияет и происходит что-то жуткое. Философ: увы, существо, которое часто убегает от самого себя, часто боится самого себя — но чье любопытство всегда заставляет его снова «прийти в себя».

293. Человек, который говорит: «Мне это нравится, я беру это для себя и намерен охранять и защищать это от всех»; человек, который может вести дело, выполнить решение, оставаться верным мнению, удержать женщину, наказать и свергнуть дерзость; человек, у которого есть свое негодование и свой меч, и которому слабые, страдающие, угнетенные и даже животные охотно подчиняются и естественно принадлежат; короче говоря, человек, который является ХОЗЯИНОМ по природе, — когда такой человек сострадает, что ж! ЭТО сострадание имеет ценность! Но чего стоит сострадание тех, кто страдает! Или даже тех, кто проповедует сострадание! В наши дни почти по всей Европе существует болезненная раздражительность и чувствительность к боли, а также отталкивающая несдержанность в жалобах, ожесточение, которое с помощью религии и философской чепухи стремится приукрасить себя как нечто превосходное — существует настоящий культ страдания. МУЖЕПОДОБИЕ того, что называется «состраданием» такими группами мечтателей, всегда, я полагаю, первое, что бросается в глаза. — Нужно решительно и радикально наложить табу на эту последнюю форму дурного вкуса; и наконец, я хочу, чтобы люди надели хороший амулет, «GAI SABER» («веселая наука», на обычном языке), на сердце и шею, как защиту от него.

294. ОЛИМПИЙСКИЙ ПОРОК. — Несмотря на философа, который, как истинный англичанин, пытался дискредитировать смех во всех мыслящих умах — «Смех — это дурная немощь человеческой природы, которую каждый мыслящий ум будет стремиться преодолеть» (Гоббс), — я бы даже позволил себе ранжировать философов по качеству их смеха — вплоть до тех, кто способен на ЗОЛОТОЙ смех. И если предположить, что Боги тоже философствуют, во что я сильно склонен верить по многим причинам, — я не сомневаюсь, что они также умеют смеяться при этом сверхчеловеческим и новым способом — и за счет всех серьезных вещей! Боги любят насмешки: кажется, что они не могут удержаться от смеха даже в святых делах.

295. Гений сердца, как обладает им тот великий таинственный, бог-искуситель и прирожденный крысолов совести, чей голос может спуститься в подземный мир каждой души, который не произносит ни слова и не бросает взгляда, в котором не могло бы быть какого-то мотива или оттенка обольщения, к чьему совершенству относится то, что он умеет казаться, — не таким, как он есть, а в обличье, которое действует как ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ принуждение на его последователей теснее прижиматься к нему, следовать за ним более сердечно и основательно; — гений сердца, который налагает молчание и внимание на все громкое и самонадеянное, который сглаживает грубые души и заставляет их вкусить новую тоску — лежать спокойно, как зеркало, чтобы глубокие небеса могли отражаться в них; — гений сердца, который учит неуклюжую и слишком поспешную руку колебаться и хватать более деликатно; который чует скрытое и забытое сокровище, каплю доброты и сладкой духовности под толстым темным льдом и является лозой для каждого зерна золота, давно похороненного и заключенного в грязь и песок; гений сердца, от контакта с которым каждый уходит богаче; не облагодетельствованным или удивленным, не так, словно удовлетворенным и обремененным благами других; но богаче в самом себе, новее, чем прежде, разбитым, обдутым и прозвучавшим от оттепельного ветра; более неуверенным, возможно, более деликатным, более хрупким, более ушибленным, но полным надежд, которые пока не имеют названий, полным новой воли и течения, полным новой недоброй воли и противотечения... но что я делаю, друзья мои? О ком я говорю вам? Неужели я так забылся, что даже не назвал вам его имени? Если только вы уже сами не догадались, кто этот сомнительный Бог и дух, который хочет, чтобы его ХВАЛИЛИ таким образом? Ибо, как случается с каждым, кто с детства всегда был на ногах и в чужих краях, я также встречал на своем пути много странных и опасных духов; прежде всего, однако, снова и снова, того, о ком я только что говорил: по сути, не кого иного, как Бога ДИОНИСА, великого двусмысленного и искусителя, которому, как вы знаете, я однажды принес в полной тайне и почтении свои первые плоды — последнего, как мне кажется, кто принес ЖЕРТВУ ему, ибо я не нашел никого, кто мог бы понять, что я тогда делал. Тем временем, однако, я узнал много, слишком много о философии этого Бога, и, как я сказал, из уст в уста — я, последний ученик и посвященный Бога Диониса: и, возможно, я мог бы наконец начать давать вам, друзья мои, насколько мне позволено, немного вкусить этой философии? Тихим голосом, как и подобает: ибо это касается многого секретного, нового, странного, чудесного и жуткого. Сам факт, что Дионис — философ и что, следовательно, Боги тоже философствуют, кажется мне новшеством, которое не является несоблазнительным и могло бы, возможно, вызвать подозрение именно среди философов; — среди вас, друзья мои, меньше можно сказать против этого, кроме того, что это приходит слишком поздно и не в нужное время; ибо, как мне открылось, вы неохотно верите в наши дни в Бога и богов. Может случиться также, что в откровенности моего рассказа я должен зайти дальше, чем это приятно строгим обычаям ваших ушей? Конечно, упомянутый Бог зашел дальше, очень намного дальше, в таких диалогах и всегда был на много шагов впереди меня... Действительно, если бы это было позволено, я должен был бы дать ему, согласно человеческому обычаю, прекрасные церемониальные титулы блеска и заслуг, я должен был бы превозносить его мужество как исследователя и первооткрывателя, его бесстрашную честность, правдивость и любовь к мудрости. Но такой Бог не знает, что делать со всем этим почтенным хламом и помпой. «Оставь это, — сказал бы он, — для себя и таких, как ты, и всех, кому это нужно! Я — не имею причин прикрывать свою наготу!» Подозрительно, что этому типу божества и философа, возможно, не хватает стыда? — Он однажды сказал: «При определенных обстоятельствах я люблю человечество» — и сослался при этом на Ариадну, которая присутствовала; «по моему мнению, человек — это приятное, храброе, изобретательное животное, которому нет равных на земле, он прокладывает себе путь даже через все лабиринты. Мне нравится человек, и я часто думаю, как я могу еще больше продвинуть его и сделать его сильнее, злее и глубже». — «Сильнее, злее и глубже?» — спросил я в ужасе. «Да, — сказал он снова, — сильнее, злее и глубже; также красивее» — и при этом бог-искуситель улыбнулся своей алкионовой улыбкой, как будто он только что сделал какой-то очаровательный комплимент. Здесь сразу видно, что не только стыда не хватает этому божеству; — и вообще есть веские основания полагать, что в некоторых вещах Боги могли бы все прийти к нам, людям, за наставлением. Мы, люди, — более человечны. —

296. Увы! что вы такое, в конце концов, мои написанные и нарисованные мысли! Не так давно вы были такими пестрыми, молодыми и злобными, такими полными шипов и тайных специй, что заставляли меня чихать и смеяться — а теперь? Вы уже сбросили свою новизну, и некоторые из вас, боюсь, готовы стать истинами, такими бессмертными они выглядят, такими патетически честными, такими утомительными! И было ли когда-нибудь иначе? Что же мы пишем и рисуем, мы, мандарины с китайской кистью, мы, увековечиватели вещей, которые ПОДДАЮТСЯ письму, что мы в одиночку способны нарисовать? Увы, только то, что вот-вот увянет и начинает терять свой запах! Увы, только истощенные и уходящие бури и запоздалые желтые чувства! Увы, только птицы, сбившиеся с пути и утомленные полетом, которые теперь позволяют поймать себя рукой — НАШЕЙ рукой! Мы увековечиваем то, что не может жить и летать гораздо дольше, вещи только, которые истощены и спелы! И только для вашего ПОСЛЕОБЕДЕННОГО времени, вы, мои написанные и нарисованные мысли, для которого одного у меня есть цвета, много цветов, возможно, много пестрых смягчений, и пятьдесят желтых, и коричневых, и зеленых, и красных; — но никто не догадается по ним, как вы выглядели в свое утро, вы, внезапные искры и чудеса моего одиночества, вы, мои старые, любимые — ЗЛЫЕ мысли!



 













С ВЫСОТ

Ф. В. Ницше

Перевод Л. А. Магнуса

1. ПОЛДЕНЬ Жизни! О, время наслаждения! Мой летний парк! Беспокойная радость смотреть, подстерегать, прислушиваться — Я высматриваю друзей, готов день и ночь, — Где задерживаетесь вы, мои друзья? Время пришло! 2. Разве ледник сегодня не серый для вас, украшенный розами? Ручей ищет вас, ветер, облако, с тоскливой нитью, и они устремляются еще выше в синеву, чтобы высмотреть вас с самого дальнего орлиного взгляда. 3. Мой стол был накрыт для вас на высоте — кто живет так близко к звездам, так близко к жуткой яме внизу? — Мое царство — какое царство имеет более широкие границы? Мой мед — кто вкусил его аромат? 4. Друзья, вы здесь! Горе мне, — но я ли тот, кого вы ищете? Вы смотрите и останавливаетесь — лучше бы ваш гнев мог говорить! Я не я? Рука, походка, лицо, изменились? И то, что я есть, для вас, мои друзья, теперь я не есть? 5. Я другой? Чужд ли я Себе? Но из Меня возникший? Борец, слишком часто самим собой измученный? Слишком часто препятствующий силе собственного «я», раненный и стесненный самопобедой? 6. Я искал, где ветер дует сильнее всего. Там я научился жить, где никто не живет, на одиноком ледяном утесе, и разучился Человеку и Богу, и проклятию и молитве? Стал призраком, преследующим голые ледники? 7. Вы, мои старые друзья! Смотрите! Вы бледнеете, наполненные любовью и страхом! Идите! Но не в гневе. Вы никогда не могли бы жить здесь. Здесь, в самом дальнем царстве льда и скал, охотником нужно быть, как серна, парить. 8. Злым охотником я был? Смотрите, как туго мой лук был натянут! Сильнейшим был тот, кем такая стрела была послана — Горе теперь! Эта стрела чревата опасностью, опасна как никакая другая. — Имейте тот безопасный дом, который вы искали! 9. Вы уходите! Ты вытерпело достаточно, о сердце; — сильна была твоя надежда; к новым друзьям широко открой свои врата, пусть старые будут. Позволь памяти уйти! Был ты молод тогда, теперь — лучше молод ты есть! 10. Что связывало нас когда-то вместе, узел одной надежды — (кто теперь читает те строки, теперь блекнущие, Любовь когда-то написала на них?) — подобно пергаменту, который рука стесняется тронуть — подобно потрескивающим листьям, все опаленные, все сухие. 11. О! Друзья больше нет! Они — какое имя для тех? — Призрачный полет друзей, стучащий в оконное стекло моего сердца ночью, глядящий на меня, который говорит «Мы были» и уходит, — о, иссохшие слова, когда-то ароматные, как роза! 12. Тоска юности, которая не могла понять! По которой я тосковал, которую я считал изменившейся вместе со мной, родственной моего рода: но они состарились и поэтому были обречены и изгнаны: никто, кроме новой родни, не является уроженцем моей земли! 13. Полдень жизни! Наслаждение моей второй юности! Мой летний парк! Беспокойная радость желать, подстерегать, прислушиваться! Я высматриваю друзей! — готов день и ночь, для моих новых друзей. Приходите! Приходите! Время пришло! 14. Эта песня закончена, — сладкий печальный крик сожаления пропел свой конец; волшебник создал ее, он, своевременный друг, полуденный друг, — нет, не спрашивай меня кто; в полдень было, когда один стал как двое. 15. Мы храним наш Праздник Праздников, уверенные в нашем пределе, наши цели одни и те же: Гость Гостей, друг Заратустра, пришел! Мир теперь смеется, жуткая завеса была сорвана, и Свет и Тьма были одним в то свадебное утро.
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