
    
      [image: ]
      
    

  

ПТИЦЫ И ВСЯ ПРИРОДА.

ИЛЛЮСТРИРОВАНО ЦВЕТНОЙ ФОТОГРАФИЕЙ.



Vol. V.

No. 5.

MAY, 1899.







СОДЕРЖАНИЕ.



	 
	Page



	THE CEDAR WAXWING.
	193



	THE PREACHER-BIRD.
	194



	COFFEE.
	197



	AN ABANDONED HOME.
	198



	THE CONY.
	203



	COFFEE.
	204



	THE TWO ACORNS.
	210



	A DEFENSE OF SOME BIRDS.
	211



	MARCH AND MAY.
	212



	BONAPARTE'S GULL.
	215



	EGG COLLECTING.
	216



	THE BABOON.
	217



	THE SUMMER POOL.
	218



	THE FEATHER CRUSADE.
	221



	
	  GOD'S SILENCE AND HIS VOICES ALSO.
	222



	THE OWLS' SANCTUARY.
	223



	THE WATER THRUSH.
	227



	THE TARSIER.
	228



	THE TRAILING ARBUTUS.
	229



	THE HAIRY-TAILED MOLE.
	230



	TREES.
	233



	THE CINERARIA.
	236



	INDEX VOL. V.
	 



	INDEX VOLS. I., II., III., IV., V.
	i










КЕДРОВАЯ СВИРИСТЕЛЬ. (Ampelis cedrorum.)


ЛИНДС ДЖОНС.
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В наших северных штатах, а возможно, и во всей стране, нет птицы прекраснее, чем наша свиристель. Многие птицы обладают более роскошным оперением, у многих встречаются более поразительные контрасты, но нигде мы не встретим столь нежной текстуры, покрывающей столь благородную осанку. Тщетно пытаться адекватно описать шелковистую мягкость оперения и прекрасные оттенки цвета. Но совершенствование цветной фотографии сделало эту задачу излишней. Мы можем удивляться, почему природа наделила некоторых хохлатых птиц этим царственным знаком отличия, но невозможно представить свиристель без ее венчающей славы. Не менее характерны роговые придатки, напоминающие красную сургучную печать, прикрепленные к второстепенным маховым перьям, а иногда и к рулевым перьям хвоста. Они кажутся выростами кончика стержня пера. Эти придатки вместе с желтой каймой на хвосте образуют единственные яркие цвета в оперении.

Кедровые свиристели ведут общественный образ жизни, за исключением периода размножения, кочуя по стране стайками из дюжины особей, более или менее, задерживаясь на сколько-нибудь значительное время только там, где много пищи. Их склонность к странствиям делает их присутствие весьма неопределенной величиной в любое время года. В течение всего 1898 года они в значительном количестве присутствовали в Оберлине, штат Огайо, обильно гнездясь в фруктовых и тенистых деревьях, но до сих пор в 1899 году их видели очень мало. Несомненно, их присутствие не замечается, даже когда они могут быть многочисленны, потому что они не возвещают о своем появлении громким голосом или свистом крыльев. Их голос идеально гармонирует с их нарядом, их манеры тихи и скромны, а полет почти бесшумен. В один момент стая проносится по воздуху короткими прыжками, в следующий — ее члены сидят на верхушке дерева с поднятыми хохолками, насторожившись. Если все спокойно и нет причин для беспокойства, стая начинает кормиться насекомыми-вредителями, если они есть в это время года, или фруктами, если они поспели. Стая настолько компактна, как в полете, так и во время отдыха, что почти каждого ее члена можно было бы добыть одним выстрелом. Птицы настолько доверчивы, что к ним легко приблизиться, что представляет собой заманчивый приз для юного охотника, который может пожелать использовать красивое оперение для украшения шляпы.

Как и щеглы, свиристели поздно приступают к размножению, устраивая гнезда в июне, июле и августе. Они, по-видимому, предпочитают довольно маленькие и низкие деревья, гнездясь как в плодовых деревьях, так и в декоративных кустарниках, а также в тенистых деревьях. Гнездо обычно не является сложным сооружением, а скорее небрежно сделано из веточек, травы, корешков и листьев, часто выстлано корой виноградной лозы, что намекает на то, что вид произошел от первоначального тропического предка, что делает его гнездо настолько прохладным и воздушным, насколько это возможно. Яйца уникальны среди яиц более мелких птиц своим стальным синевато-серым фоном, довольно равномерно покрытым точками и штрихами темно-коричневого или черного цвета, что придает им агрессивный вид, совершенно не гармонирующий с самими птицами. Но своеобразные цвета и узор значительно помогают сделать яйца незаметными в гнезде, в чем может убедиться каждый, заметив их лежащими на подстилке из корешков или листьев. В этой местности их обычно четыре, но количество может несколько варьироваться в зависимости от сезона и индивидуальных особенностей.

Рацион свиристели варьируется в зависимости от сезона и других условий. Дикие фрукты, ягоды и семена составляют большую часть их пищи в осенние и зимние месяцы. Г-н А. У. Батлер утверждает, что «зимой ничто не привлекает их так сильно, как каркас (Celtis occidentalis). В некоторые годы, ранней весной, они живут на красных почках». Исследования питания этого вида, проведенные профессором Ф. Э. Л. Билом, доказывают, что большая его часть состоит из диких фруктов или семян с очень небольшой долей культурных фруктов. Животная пища составляет относительно небольшую часть рациона, но эта малая доля отнюдь не свидетельствует о насекомоядных привычках птиц. Можно было бы предположить, что столь разнообразная диета позволила бы птицам приспособиться практически к любым условиям, в основном питаясь той пищей, которая в данный момент наиболее обильна. Таким образом, вспышка численности любого насекомого-вредителя привлекает свиристелей большими стаями, которые уничтожают огромное количество насекомых, почти полностью исключая фрукты из рациона на это время. Нельзя отрицать, что свиристели иногда уничтожают немало ранних фруктов, вызывая праведный гнев, но в другое время они с лихвой компенсируют причиненный ущерб.

О голосе г-н А. У. Батлер говорит: «У них своеобразная картавящая нота, произносимая монотонно, с разной высотой тона. Когда они сидят среди ветвей вишни Ричмонд в начале июня, нота кажется вдыхаемой и напоминает мне маленького мальчика, который, поедая сочные фрукты, издает шум при вдохе, стараясь предотвратить потерю сока, а затем восклицает: "Как вкусно!". Когда птицы начинают лететь, каждая повторяет эту ноту три или четыре раза. Эти ноты перерастают в песню с наступлением лета; картавящая, своеобразная песня, которая говорит о том, что стаи распадаются на пары, поскольку обязанности сезона давят на них». После периода образования пар между двумя птицами наблюдается большое проявление привязанности, которое часто продолжается долго после окончания сезона гнездования.



ПТИЦА-ПРОПОВЕДНИК. (Красноглазый виреон.)


ДЖЕННИ ТЕРРИЛЛ РУПРЕХТ.
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ПОСЛУШАЙТЕ возле рощи вязов или кленов, и вы не преминете услышать его песню, несколько прерывистый, бессвязный речитатив, который никто не описал так хорошо, как Уилсон Флэгг, называющий эту птицу проповедником и интерпретирующий ее ноты как: «Ты видишь это! Ты знаешь это! Ты слышишь меня? Ты веришь в это?» — «Жизнь птиц» Чепмена.




Apostle of the grove across the way,

Surpliced in color of the foliage,

I list enchanted to thy sermon-lay,

As if it were the wisdom of a sage;

"You see it! You know it! Do you hear me? Do you
	    believe it?"

Ah! thou wouldst quicken memory to-day.




Nor morning's chill, nor noon-tide's languorous heat,

Doth hold thy voice in thrall, O, preacher fair;

Perched on the greenest bough, thy message sweet

Thou pourest out upon the vibrant air,

"You see it! You know it! Do you hear me? Do you
	    believe it?"

Over and over in a swift repeat.




Apostle of the grove! Thy song divine

The God of Nature gave thee note by note,

To gladder, fuller make the message thine,

Rippling in beauty from thy dainty throat.

"You see it! You know it! Do you hear me? Do you
	    believe it?"

Would that apostleship so sweet were mine!
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КОФЕ.

АННА Р. ХЕНДЕРСОН.
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КОФЕ родом из Абиссинии, впервые использовался жителями района под названием Каффа, откуда и произошло его название. Он до сих пор встречается в диком виде в некоторых частях Африки.

Он был завезен в Аравию в пятнадцатом веке и настолько хорошо подошел к этой почве и климату, что кофе мокко никогда не был превзойден. Он стал настолько популярным, что в 1638 году мусульманские священники издали указ против него, так как верующие чаще посещали кофейни, чем мечети.

В 1638 году напиток продавался в Париже, но не завоевал популярности в течение нескольких лет, пока не был представлен аристократии Солиманом Ага, послом Блистательной Порты при дворе Людовика XIV. Кофепитие стало модным, и к середине семнадцатого века оно стало правилом во всех столицах Европы.

Кромвель приказал закрыть кофейни Англии, но его популярность не угасла.

В 1699 году кофе был посажен в Батавии и на Яве. В 1720 году три кофейных куста были отправлены из Сада растений во Франции на остров Мартиника.

Путешествие было долгим, и, поскольку воды стало не хватать, два растения погибли, но капитан Декльё поделился своей порцией воды с третьим растением, и оно выжило, став предком всех кофейных плантаций в Америке.

На гербе Бразилии, который украшает каждый флаг этой страны, изображена кофейная ветвь — подходящая эмблема, поскольку Бразилия производит три четверти мирового кофе. Впервые он был посажен там в 1754 году, а первый груз был отправлен в Соединенные Штаты в 1809 году.

Его можно выращивать из семян или черенков. Кустарники начинают плодоносить на второй или третий год и приносят прибыль в течение пятнадцати лет, некоторые деревья продолжают плодоносить двадцать пять лет.

Их сажают на расстоянии шести или восьми футов друг от друга и не дают вырасти выше двенадцати футов; их не подрезают, поэтому ветви сгибаются почти до самой земли. Длинные тонкие поникающие ветви несут темно-зеленые, блестящие листья, расположенные прямо друг против друга. Между этими листьями распускаются цветы; гроздья из пяти или шести белых звездообразных цветков, каждый диаметром в дюйм. Эти жасминоподобные цветы касаются друг друга, образуя длинную белоснежную гирлянду, окаймленную зеленью. Ничто не может сравниться с красотой цветущей кофейной рощи, а ее аромат делает ее настоящим Эдемом.

Он снова прекрасен, когда ягоды созревают. Они напоминают крупную клюкву, каждая ягода содержит два зерна, плоскими сторонами друг к другу. Фрукт слегка сладкий, но нежелательный. За один год собирают три урожая. У меня в памяти осталась кофейная плантация в горах Бразилии, где сборщиками были африканские рабы. Они представляли собой живописное зрелище, собирая ягоды в белые мешки, висящие перед ними, время от времени высыпая фрукты в широкие плоские корзины. Каждый человек собирает более тридцати фунтов в день, а на закате они спускаются по горным тропам со своими широкими корзинами красных ягод, сбалансированными на головах.

Спелые фрукты пропускают через мельницу, которая удаляет мякоть. Затем влажные ягоды рассыпают сушиться на солнце на полу из утрамбованной земли, кирпича или сланца.

Кофейная площадка в моей памяти была около восьмидесяти футов в квадрате, выложена гладким сланцем и слегка наклонена. Вокруг нее был гипсовый бортик с отверстиями из перфорированного цинка для стока воды. Апельсиновые и фиговые деревья роняли свои плоды за ее пределы, и это было идеальное место для танцев при лунном свете. Кофейный домик был рядом, и приближающееся облако было сигналом собрать кофе.

Когда зерна высыхают, их пропускают через мельницу или, там, где преобладают примитивные методы, толкут в ступке, чтобы удалить тонкую хрупкую оболочку, которая окружает каждое зерно. Затем кофе упаковывают в мешки по пять арроб, или по 160 фунтов каждый, и везут на склады города.







ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ.

ЭЛАНОРА КИНСЛИ МАРБЛ.



"Say, was thy little mate unkind,

And heard thee as the careless wind?

Oh! nought but love and sorrow joined

Such notes of woe could waken."





ГЛАВА II.
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«Ну, я рада снова оказаться на этом дереве, подальше от голоса матери. Долг перед мужем; это все, о чем она могла говорить. Все жены помогают строить семейное гнездышко», — говорит она, — «и действительно делают больше всего для того, чтобы сделать его уютным и комфортным, и что я должна отказаться от своих старых увлечений и удовольствий и заняться хозяйством. Ну, если должна, значит должна, но о! как бы я хотела, чтобы я никогда не выходила замуж».

В ту ночь между парой не было сказано ни слова, а на следующее утро миссис Б. с презрительным взмахом головы иронично объявила о своей готовности стать носильщицей, каменщиком или плотником, в соответствии с желаниями своего господина.

Они решили построить свое гнездо на клене, и вы можете представить себе препирательства пары по мере продвижения строительства дома. Стоны и сетования миссис Б. по поводу того, как такие «таскания туда-сюда» повлияют на ее здоровье, и без того хрупкое. Как часто она была вынуждена от слабости и усталости прятать голову под крыло и отдыхать, пока мистер Б. продолжал работу неутомимо и без жалоб.

«Она может измениться, когда на нее ляжет ответственность за семью», — размышлял он, — «и, возможно, все-таки станет помощницей. Я не должен быть слишком строг с ней, такой молодой, легкомысленной и неопытной».

Так гнездо в конце концов было завершено.

«Ой!» — сказала остроглазая старая птица, чье любопытство заставило ее однажды заглянуть в жилище, пока миссис Б. была в отлучке, навещая одну из своих соседок, — «такое неудобное, оборванное на вид гнездо; оно даже не куполообразное, как должно быть гнездо, построенное на дереве. А подкладка! Если малыши не утонут в первый же ливень, я уверена, что они останутся калеками на всю жизнь, если не будут просто повешены, когда попытаются покинуть гнездо. Вы знаете, как это опасно, когда их лапки запутываются в обрывках тряпок и мотках веревок, и, если хотите верьте, эта нерадивая Дженни просто набросала их по краям гнезда, даже не подоткнув. То, как воспитывают девушек в наши дни! Достижения, право слово! Я думаю», — с фырканьем добавила она, — «если бы ее учили чему-то по хозяйству, а не тому, как красиво расправлять перышки, танцевать, петь и летать грациозными кругами, это было бы гораздо лучше для бедного мистера Б. Бедняга, как же я ему сочувствую», — и старая дама улетела, чтобы обсудить это с другой соседкой.

В отличие от некоторых молодых жен из семейства воробьиных, миссис Б. не села на первое почти безупречно белое яйцо, которое она отложила в гнездо, а подождала, пока рядом с ним не легли четыре других, красиво испещренных коричневыми, черными и лавандовыми пятнами.

«Нытье, нытье с утра до ночи!» — кричал ее раздраженный супруг после того, как началось насиживание. «Ты говоришь, что сидеть на месте так долго тебе не подходит. Твоя красота увядает! Ты становишься худой и измученной! Те маленькие прогулки, которые ты совершаешь, только дразнят. Я уверен, что большинство жен не сочли бы за труд сидеть смирно и получать вкусных личинок и изысканные лакомства, которые я с таким трудом добываю для тебя. Это была особенно хорошая личинка, которую я принес тебе сегодня утром, и ты съела ее без единого слова благодарности или даже взгляда признательности. Ничего, кроме жалоб и слез! Этого достаточно, чтобы свести любого мужа с ума. Я улетаю утром с тяжелым сердцем, и когда я вижу и слышу, как другие воробьи весело прыгают и поют вокруг своих гнезд, получая в ответ щебет ободрения и любви от своих сидящих на яйцах подруг, я чувствую, что... что я предпочел бы умереть, чем быть вынужденным вернуться в свой несчастный дом».

«О, правда?» — саркастически ответила миссис Б. — «Это в духе остального твоего эгоизма, мистер Британец, я уверена. Умереть и оставить меня, твоего партнера, бороться в сезон насиживания, а потом растить нашу большую семью, как смогу. О», — разрыдавшись, — «я жалею, что никогда тебя не видела, правда, жалею».

«О да, это было лейтмотивом твоих песен в течение нескольких дней, миссис Б. Я уверен, что у меня нет причин благословлять тот час, когда я впервые увидел тебя. Ведь, как говорится, миссис Б., ты сама бросилась мне на шею при нашей первой же встрече. А твоя драгоценная мамочка! Как она щебетала о достижениях и милой любезности своей дорогой Дженни. Ба, каким же я был дураком, право слово! О, тебе не нужно кричать и выщипывать перья из своей головы. Правда иногда жжет, я знаю, и... о, ты собираешься упасть в обморок. Ну, падай!» — и с восклицанием, более резким, чем вежливым, мистер Б. улетел, скрывшись из виду и слуха своей плачущей супруги.

Устало и печально смотрела миссис Б. из своего скромного дома на темнеющую природу в тот вечер. Прошло много часов с момента улета мистера Б., и чувство голода, если не что иное, заставляло ее оглядываться по сторонам, с тоской надеясь на его возвращение. Призывы других птиц к своим парам наполняли воздух и придавали дополнительную печаль ее одинокому положению.

«Как я буду рада его видеть», — думала она, и ее сердце теплело к нему в его отсутствие. «Я буду веселой и буду притворяться довольной после этого, потому что я была бы очень несчастна без него. Я была очень глупой и, возможно, дала ему повод для всех тех резких слов, которые он сказал. О, я действительно хочу, чтобы он пришел».

Опустилась ночь, темная и одинокая. Голоса и шум крыльев ее соседей давно сменились тишиной, когда один за другим они укладывались спать. Ветер раскачивал ветви дерева, в котором она устроила гнездо, их стоны и резкие ответы листьев наполняли ум наблюдательницы мрачными предчувствиями.

«Я так напугана», — пробормотала она, — «несомненно, будет буря. О, я жалею, что не послушала мистера Б. и не настояла на строительстве нашего дома в развилке этого дерева. Он говорил, что это неразумно и что мы были бы гораздо безопаснее и уютнее под карнизом или в дыре в стене или дереве. Но нет, сказала я, если я вынуждена каждый день оставаться дома и сидеть на гнезде, оно должно быть расположено там, где я могла бы выглядывать и видеть своих соседей, когда они пролетают мимо. Вот почему я была непреклонна в том, что оно не должно быть куполообразным. Я хотела видеть и быть увиденной. О, какой глупой я была! Что мне делать? Что мне делать? Я боюсь оставить гнездо даже на минуту, боясь, что яйца остынут. Мистер Б. никогда бы не простил меня тогда, я уверена. Но остаться здесь, в бурю, совсем одной. О, я умру, я знаю, я умру».

Утро наступило, и вся природа после дождя улыбалась и была освежена. Сон не посетил веки покинутой жены, и с тяжелыми глазами и пульсирующим мозгом она встретила восходящий рассвет.

«Увы», — вздохнула она, когда шум крыльев и радостный щебет соседей ударили ей в уши, — «как могут люди радоваться, когда ноющие сердца и жизни, сломленные горем, лежат прямо на их пороге? Песни и радостные голоса моих соседей наполняют меня гневом и отчаянием. Я ненавижу мир и всех в нем. Мне холодно, я мокрая и голодная. Я даже ненавижу солнце, которое взошло, чтобы возвестить новый день».

«Я должна сделать усилие», — пробормотала она, когда утро продвигалось, а мистер Б. не возвращался, — «и добраться домой к маме. Я так слаба, что едва могу стоять, не говоря уже о том, чтобы лететь. Я горю в лихорадке, и о, как пульсирует моя голова! Такие беды и горести для такой молодой! Я чувствую, что никогда больше не улыбнусь».

Она укрепилась на краю гнезда и, повернувшись, с тоской и печалью посмотрела на пять крошечных яиц, которые она теперь с горечью оставляла.

«Я могу вернуться», — вздохнула она, — «вовремя, чтобы согреть их, или могу найти своего дорогого супруга, выполняющего эту обязанность в мое отсутствие. Я буду молиться, чтобы так оно и было, пока я лечу. Хвалы сегодня были бы насмешкой из моего горла, насмешкой!»



«Что такое, Дженни!» — закричала ее мать, когда миссис Б. обессиленно опустилась на порог своего старого дома. — «Что с тобой случилось, и что привело тебя сюда в такое время дня?»

«Я голодна и больна, мама, и я чувствую, что, что... я собираюсь умереть!»

«А где мистер Британец? У тебя нет причин быть голодной, когда есть муж, который должен заботиться о тебе», — язвительно ответила ее мать, суетясь в поисках личинки или двух, чтобы удовлетворить потребности дочери.

«У меня нет мужа, боюсь, мама. Он...»

«Мертв!» — закричала старая дама. — «Не говори мне, что мистер Британец мертв!»

«Мертв или хуже», — печально ответила ее дочь.

«Хуже? Небеса защитите нас! Ты не хочешь сказать, что он бросил тебя?»

«Он оставил меня вчера днем в гневе и не вернулся».

«Ого-го, вот оно что? Ну, ты сама все это навлекла на себя и теперь должна страдать за это. Я уверена, что твой отец достаточно говорил о праздности и тщеславии, чтобы ты могла прислушаться, и я не раз говорила тебе, что каждый муж в семействе воробьиных — это задира и тиран, и каждая жена, если она хочет жить счастливо, должна позволять своему супругу поступать по-своему».

Миссис Б. вздохнула и устало опустила голову на грудь.

«Ты должна вернуться», — решительно сказала ее мать, — «прежде чем соседи пронюхают об этом деле. Мистер Британец может быть дома в эту самую минуту и, я уверена, будет очень рад видеть тебя. Так что возвращайся, дорогая, прежде чем яйца остынут, и соседи ничего не узнают».

«Я иду, мама, но о, я чувствую себя так плохо, так плохо!» — сказала осиротевшая маленькая тварь, устало готовясь к полету.

«Она действительно выглядит слабой и больной, бедняжка», — сказала мать со вздохом, провожая ее взглядом, — «но я не верю во вмешательство в отношения между мужем и женой. Мистер Британец, действительно, с самого начала дал мне понять, что чем меньше он видит свою тещу, тем лучше, заметив, что если бы этот класс просто оставался дома и занимался своими домашними делами, то, по его мнению, меньше пар расставалось бы. Я сочла это довольно прозрачным намеком и, как следствие, никогда не навещала их с тех пор, как они начали вести хозяйство. Он, конечно, просто ушел в порыве гнева, и все наладится, я уверена».

Однако к вечеру материнская тревога побудила ее полететь к дому дочери.

Увы, там были лишь запустение и руины. У подножия дерева лежала миссис Б. Воздействие стихии, горе и волнение сделали свое дело. Это была безжизненная форма, которая встретила ее полный слез взгляд.

Судьба мистера Бритца так и осталась неизвестной. Слухи приписывали его отсутствие супружеской неверности, но его более милосердные соседи, роняя слезу по его памяти, представляли его изувеченное тело жертвой бессмысленной жестокости или озорной игры какого-нибудь праздного мальчика.

Джентльмен, проходящий мимо однажды, увидел разобранное гнездо на земле и небрежно пошевелил его своей тростью.

«Что это, дядя?» — спросила маленькая девочка лет пяти, которая шла рядом с ним.

«Это, малышка», — последовал ответ медленно и внушительно, — «заброшенный дом».

«Заброшенный дом», — повторила я, когда его слова долетели до моего окна. — «Да, действительно, для случайного наблюдателя это все, что кажется, но, о, как мало они мечтают о глупости, страданиях, печальном, почти трагическом конце крошечной пернатой пары, которую я видела строящей этот скромный дом».
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Представленный здесь экземпляр этого животного (Hyrax abyssinicus) является наиболее известным из этого вида. Он достигает от десяти до двенадцати дюймов в длину; мех состоит из довольно длинных, тонких волос, серо-коричневых у основания, более светлых серых в средних частях, переходящих в темно-коричневый, увенчанный светлым кончиком, в результате чего общий цвет этой комбинации представляет собой пятнистый бледно-серый.

Книга Притчей, перечисляя четырех животных, которых она описывает как «чрезвычайно мудрых», говорит: «Даманы — народ слабый, но они устраивают свои дома в скалах». Даманы упоминаются различными авторами как хорошо известные животные во времена глубокой древности. Они встречаются в диких, пустынных горных районах Африки и Западной Азии, и разновидность, обитающая в Сирии и Палестине, вероятно, упоминается в еврейском тексте Библии под названием «лафан», которое Лютер перевел словом «кролик», а в авторизованных и пересмотренных версиях переведено как «даман». Они населяют все горы Сирии, Палестины и Аравии, возможно, также Персии, страны Нила, восточной, западной и южной Африки, часто на высотах шести или девяти тысяч футов над уровнем моря, и «пики и конусы, которые возвышаются, как острова, прямо над поверхностью равнин — присутствие этих маленьких животных является одной из характерных черт высоких плоскогорий северо-восточной Африки». Утверждается, что если наблюдатель тихо проходит через долины, он видит их сидящими или лежащими рядами на выступающих уступах, так как они ленивое, любящее комфорт племя и любят греться в теплых солнечных лучах. Быстрое движение или необычный шум быстро пугают их, и они все убегают с ловкостью, обычной для грызунов, и почти мгновенно исчезают. Путешественник говорит о них, что в окрестностях деревень, где они также встречаются, они проявляют мало страха перед туземцами и смело занимаются своими делами, как будто понимают, что никто не думает их беспокоить; но когда к ним приближаются люди, чей цвет или одежда отличаются от цвета их обычных человеческих соседей, они немедленно отступают в свои норы в скалах. Собака внушает им больший страх, чем человек. Когда они напуганы собачьим врагом, даже после того, как они спрятались, в безопасности от преследования, в своих скалистых расщелинах, они продолжают издавать свой любопытный, дрожащий крик, который напоминает крик маленьких обезьян.

Брем подтверждает утверждение другого путешественника, который обратил внимание на поразительный факт, что мирный и беззащитный даман живет в постоянном обществе и в лучших отношениях с отнюдь не презренным хищником, разновидностью мангуста.

Что касается их движений и умственных характеристик, даманы были помещены между неуклюжим носорогом и проворным грызуном. Они отличные альпинисты. Подошвы их ног эластичны и пружинисты, как резина, что позволяет животному по желанию сжимать и разжимать среднюю щель или трещину своей подошвенной подушечки и тем самым обеспечивать удержание на гладкой поверхности с помощью всасывания. По поведению даманы нежны, просты и пугливы. Социальный инстинкт у них высоко развит, и их редко можно увидеть в одиночку.

Даманы считались самыми маленькими и изящными из всех существующих видов непарнокопытных животных. Натуралисты, однако, придерживались широко расходящихся мнений относительно классификации этих симпатичных обитателей скал. Паллас из-за их привычек и внешнего вида называл их грызунами. Окен считал их родственными сумчатым животным. Кювье поместил их в свой отряд «многопалых животных», каковая классификация также оспаривалась, а Хаксли возвел их в достоинство представителей отдельного отряда. Кто решит, где все претендуют на знание?







КОФЕ. (Coffea Arabica L.)
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"Directly after coffee the band began to play."

—Greville, Memoirs, June 5, 1831.
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КОФЕ — это семя небольшого вечнозеленого дерева или кустарника высотой от 15 до 25 футов. Ветви раскидистые или даже поникающие, с супротивными короткочерешковыми листьями, которые являются яйцевидными, гладкими, кожистыми и темно-зелеными. Цветки совершенные, ароматные, встречаются группами от трех до семи в пазухах листьев. Венчик белый, чашечка зеленая и маленькая. Завязь сначала зеленая, меняется на желтоватую и, наконец, на темно-красную или пурпурную при созревании. Каждая завязь имеет два семени, так называемые кофейные зерна.

Кофейное дерево является уроженцем тропических частей Африки, Абиссинии и внутренних районов. Аравийцы были одними из первых, кто перевез его в свою родную страну для целей культивации. Из Аравии он вскоре был пересажен в другие тропические страны.

Название кофе (Kaffee, нем., Cafféier, фр.) предположительно произошло от арабского слова Kahwah или Cahuah, которое относилось к напитку, приготовленному из кофейных зерен, а также к винам. Сейчас общепринято считать, что слово произошло от Каффы, страны Абиссинского нагорья, где растение растет в диком виде очень обильно.

Из Каффы кофейное растение попало в Персию около 875 года, а еще позже в Турцию. Согласно народному поверью, напиток кофе был изобретением шейха Омара в 1258 году. Другие утверждают, что напиток не был известен до еще более позднего периода. Муфтий Джемал Эддин из Адена совершил поездку в Персию в 1500 году, где узнал об использовании кофе в качестве напитка и ввел его в своей стране с особой целью снабжать им дервишей, чтобы сделать их более выносливыми в их молитвах и мольбах. В 1511 году кофе уже стал популярным напитком в Мекке. Примерно в это время Чаир Бег, губернатор Мекки, издал указ, провозглашающий употребление кофе вредным и делающий использование кофе преступлением против законов Корана. Было предсказано, что в день суда лица пьющих кофе будут чернее, чем горшок, в котором был приготовлен кофе. В результате этого крестового похода кофейни были закрыты; кофейные плантации были уничтожены, а нарушители подвергались наказанию палками или перевернутой езде на осле. Следующий губернатор Мекки снова открыл кофейни, а в 1534 году султан Солиман открыл первые кофейни в Константинополе, которые, однако, были снова закрыты султаном Мурадом II, но ненадолго. В 1624 году венецианские купцы привезли большое количество кофе в северную Италию. В 1632 году в Каире было 1000 общественных кофеен. В 1645 году кофепитие уже стало очень распространенным в южной Италии. Грек по имени Паскуа открыл первую кофейню в Лондоне (1652). Кофейни появились в других городах примерно в следующем порядке: Марсель, 1671; Париж, 1672; Вена, 1683; Нюрнберг и Регенсбург, 1686; Гамбург, 1687; Штутгарт, 1712; Берлин, 1721. В 1674 году дамы Лондона подали петицию правительству с требованием закрыть кофейни. Чтобы воспрепятствовать употреблению кофе, утверждалось, что напиток изготавливается из дегтя, сажи, крови турок, старых туфель, старых сапог и т. д.

Эти кофейни имели большое значение, о чем можно судить по быстроте, с которой они распространялись, и всеобщему расположению, с которым они были встречены. Их посещали не столько из-за напитка, который там подавали, сколько для обсуждения политических ситуаций; они составляли излюбленные места встреч анархистов, революционеров и высококлассных преступников. Временами даже становилось необходимым закрывать их полностью, чтобы проверить или подавить политические интриги или заговоры против правительства. В настоящее время салуны занимают место кофеен в большинстве стран, и многие из них до сих пор являются рассадниками анархии и преступности. В Турции, где алкогольные напитки запрещены, кофейни пользуются полной свободой.

Голландцы, опять же, по-видимому, были первыми, кто попытался культивировать кофейное растение. В 1650 году им удалось пересадить несколько деревьев из Мекки в Батавию. С 1680 по 1690 год на острове уже были большие плантации; другие вскоре были основаны на Цейлоне, в Суринаме и на Зондских островах. Около 1713 года капитан Декльё перевез несколько растений во французские владения Вест-Индии (Мартиника). Сообщается, что только одно растение достигло места назначения живым, которое и является предком кофейных деревьев огромных плантаций Вест-Индии и Южной Америки.

Растение лучше всего процветает в суглинистой почве при средней годовой температуре около 27 градусов Цельсия, при значительной влажности и тени. Большинство плантаций находятся на высоте от 1000 до 2500 футов над уровнем моря. Чтобы обеспечить более высокие урожаи и облегчить сбор, деревья на плантациях Южной Америки подрезают, чтобы поддерживать их высоту на уровне около 6 футов — 6,5 футов. Урожайность начинается с третьего года и продолжает расти до двадцатого года. Фрукты созревают во все сезоны и собираются около трех раз в год. В Аравии, где деревья обычно не подрезают, и поэтому они сравнительно большие, фрукты сбивают с помощью палок. В Вест-Индии и Южной Америке красные, не полностью созревшие фрукты собирают вручную. Внешняя твердая оболочка (плодовая оболочка, околоплодник) удаляется путем давления, прокатки и встряхивания. Зерна теперь готовы к продаже.

Все различные сорта или виды кофе, представленные на рынке, происходят от двух видов Coffea; а именно, C. Arabica и C. Liberica; последний дает либерийский кофе, который отличается превосходным качеством.

Существует ряд так называемых кофе, которые используются в качестве заменителей настоящего кофе, из которых наиболее важными являются следующие. Калифорнийский кофе — это несколько похожие на кофе плоды Rhamnus Californica. Хлебный кофе — это напиток, напоминающий кофе по цвету, приготовленный из обжаренных хлебных корок, настоянных на воде. Могдадский или негритянский кофе — это обжаренные семена Cassia occidentalis, которые используются в качестве заменителя кофе, хотя они не содержат кофеина. Шведский кофе — это семена Astragalus Boeticus, используемые как кофе, для чего он культивируется в частях Германии и Венгрии. Дикий кофе — это название, данное нескольким растениям, произрастающим в Индии, таким как Faramea odoratissima, Eugenia disticha и Casearia laetioides. Кентуккийский кофе — это большое бобовое дерево (Gymnocladus Canadensis), семена которого (кофейный орех) используются в качестве заменителя кофе.

Кофейные зерна обжаривают, прежде чем они станут пригодными для использования. Сначала использовали зеленые зерна. Согласно одной истории, пастух заметил, что некоторые из его овец ели плоды кофейного дерева и в результате стали очень игривыми. Предполагая, что кофейные зерна были причиной, он также съел зерна и отметил бодрящий эффект. Говорят, что использование обжаренных зерен возникло в Голландии. Обжаривание следует проводить осторожно в закрытом сосуде, чтобы сохранить как можно больше аромата. Этот процесс сильно изменяет зерна; они меняются с зеленого или зеленоватого на коричневый и темно-коричневый и становятся хрупкими; они теряют около 15–30 процентов своего веса, одновременно увеличиваясь в размере на 30–50 процентов. Аромат почти полностью создается процессом обжаривания, но если он продолжается слишком долго или проводится при слишком высокой температуре, аромат снова теряется. Температура должна быть равномерной, а зерна следует постоянно помешивать. Следует также помнить, что не все виды или сорта кофе следует обжаривать одинаково. Чтобы развить наилучший аромат, кофе мокко следует обжаривать до тех пор, пока он не станет красновато-желтым и не потеряет 15 процентов своего веса. Кофе с Мартиники следует обжаривать до каштаново-коричневого цвета с потерей 20 процентов веса; бурбонский — до светло-бронзового с потерей веса 18 процентов.

Различные приготовленные кофейные напитки сильно различаются по качеству. Это зависит от различных методов, используемых при их приготовлении. Настоятельно рекомендуется следующий метод. Советуют покупать хорошее качество необжаренных зерен и действовать следующим образом:

1. Сортировка ягод. — Тщательно удалите плохие ягоды, грязь, шелуху, камни и другие посторонние вещества, обычно присутствующие в больших или меньших количествах.

2. Обжаривание. — Обжаривайте, как указано выше. Покройте горячие зерна сахаром, чтобы сохранить ароматические принципы; быстро охладите и храните в сухом месте.

3. Помол. — Измельчите мелко непосредственно перед приготовлением кофе.

4. Приготовление кофе. — Кофе обычно готовят тремя способами: путем инфильтрации, путем настаивания и путем кипячения. Кофе путем инфильтрации готовится путем пропускания кипящей воды через молотый кофе. Утверждается, что при этом методе теряется много аромата. Во втором процессе кипящую воду наливают на молотый кофе и дают постоять некоторое время. Это дает высокоароматный, но сравнительно слабый кофе. В третьем процессе кофе кипятят около пяти или десяти минут. Это дает крепкий кофе, но теряется много аромата. Поскольку эти методы не дают идеального кофе, выдающийся авторитет рекомендует четвертый, следующий: на три маленькие чашки кофе возьмите одну унцию мелко молотого кофе. Поместите три четверти этого количества в горшок с кипящей водой и кипятите пять или десять минут; затем всыпьте оставшуюся четверть и немедленно снимите с огня, помешивая в течение одной минуты. Первая порция кофе дает крепость, вторая — вкус. Не рекомендуется фильтровать кофе, так как это может изменить аромат. Дайте ему постоять, пока гуща не осядет.

Кофе очень часто фальсифицируется, особенно молотый кофе. Утверждается, что зерна фальсифицируют искусственными зернами, сделанными из крахмала или глины. Нередко можно найти гальку, которую добавляют для увеличения веса. Чаще всего зерна не тщательно очищают от шелухи и сортируют, поэтому присутствует значительный процент испорченных зерен и шелухи. Кофейное растение, по-видимому, довольно восприимчиво к атакам различных вредителей. Кофейная ржавчина — это микроскопический грибок (Hemileia vastatrix), очень распространенный на Цейлоне, который неоднократно почти полностью уничтожал кофейные плантации. Кофейный точильщик — это личинка жесткокрылого (Xylotrechus quadripes), которая повреждает и уничтожает деревья, вгрызаясь в древесину. Этот вредитель наиболее распространен в Индии, в то время как другой точильщик (Areocerus coffeæ) распространен в Южной Африке. Еще одним разрушительным вредителем является так называемый кофейный жук (Lecanium coffeæ).

Молотый кофе фальсифицируют самыми разнообразными веществами. Очень часто используются обжаренные и молотые корни цикория (Cichorium intybus), моркови (Daucus carota), свеклы (Beta vulgaris). Также используются чуфа (Cyperus esculentus) и арахис. Большое количество семян используется для фальсификации, например, кукуруза, ячмень, овес, пшеница, рожь и другие злаки; далее, ирис желтый, серый горох, астрагал, астрагал, гибискус, падуб, ракитник, желуди, каштаны, люпин, горох, фасоль, конские бобы, подсолнечник, семена крыжовника и винограда. Семена Cassia occidentalis, известные как «дикий кофе», используются в качестве заменителя кофе в Доминике и, как говорят, имеют вкус, равный вкусу настоящего кофе. Сакка или султанский кофе состоит из шелухи кофейной ягоды, обычно смешанной с кофе, и, как говорят, улучшает его вкус. На Суматре делают настой из кофейных листьев или молодых веточек и листьев. Говорят, что это дает освежающий напиток, имеющий вкус и аромат смеси кофе и чая. Предпринимались попытки, особенно в Англии, внедрить листовой кофе, но с небольшим успехом.
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	FROM KŒHLER'S MEDICINAL-PFLANZEN.
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	COFFEE.
	 






ОПИСАНИЕ ТАБЛИЦЫ.

A, веточка с цветами и незрелыми плодами, примерно натуральной величины; 1, Венчик; 2, Тычинки; 3, Столбик и рыльце (пестик); 4, Завязь в продольном разрезе; 5 и 6, Кофейное зерно в дорсальном и вентральном виде; 7, Плод в продольном разрезе; 8, Зерно в поперечном разрезе; 9, Зерно в разрезе, показывающее зародышевый корешок; 10, Зародышевый корешок.





Как уже было сказано, большинство из многих сортов кофе на рынке получены от одного вида и обычно классифицируются в соответствии со странами, из которых они отправляются. Наиболее важными являются следующие сорта:


	African, or Ethiopian Coffee.

	Абиссиния.

	Галла.

	Каффа.





	Arabian, Levant, or Mocha Coffee.

	Бохури.

	Сакки.

	Салаби.





	Dutch Indian Coffee.

	Ява.

	Батавия.

	Черибон.

	Самаранг.

	Менадо с Целебеса.

	Дадеп с Целебеса.

	Суматра.





	American Indian Coffee.

	Манила.

	Кавите.

	Лагуна.

	Батангас.

	Минданао.





	Французский индийский, или бурбонский кофе.


	English Indian Coffee.

	Нилгири.

	Мадрас.

	Ceylon.
	    
	Нативный.

	Плантационный.









	West Indian and Central American Coffee.

	Куба (Гавана, Сантьяго).

	Ямайка.

	Санта-Люсия.

	Тринидад.

	Санто-Доминго.

	Пуэрто-Рико.

	Мартиника.

	Гваделупа.

	Доминика.

	Гренада.

	Коста-Рика.

	Гватемала, Никарагуа, Сальвадор.





	South American Coffee.

	Суринам.

	Бербис, Демерара.

	Венесуэла, Ла-Гуайра, Каракас.

	Пуэрто-Кабельо, или побережье Пуэрто-Рико.

	Бразилия.







Кофе обязан своими стимулирующими свойствами алкалоиду кофеину, который содержится в зернах, а также в других частях растения. Кофеин также встречается в других растениях; это активный принцип гуараны и, возможно, идентичен теину, активному принципу чая. Общепринято считать, что умеренное употребление кофе скорее полезно, чем наоборот. Он всегда был любимым напитком тех, кто активно занимается интеллектуальной работой. Он был протестирован и признан удовлетворительным в качестве стимулятора для солдат во время длительных или форсированных маршей. Вредные эффекты обусловлены чрезмерно крепким кофе или длительным употреблением кофе, который постоял некоторое время и содержит значительное количество танина. Кофеин оказался очень полезным при гемикрании и различных нервных заболеваниях. Его также рекомендуют при водянке, вызванной поражением сердца. Крепкий черный кофе очень ценен при противодействии отравлению опиумом и его производными. Кофе также подавляет рвоту. Крепкий кофе склонен вызывать различные нервные расстройства, такие как сердцебиение, бессонница, расстройство желудка, дрожь. По мнению одного авторитета, именно ароматический принцип кофе вызывает бессонницу.







ДВА ЖЕЛУДЯ.

Д-Р ЧАРЛЬЗ МАККЕЙ.



In ancient time, two acorns, in their cups,

Shaken by winds and ripeness from the tree,

Dropped side by side into the ferns and grass;

"Where have I fallen—to what base region come?"

Exclaimed the one. "The joyous breeze no more

Rocks me to slumber on the sheltering bough;

The sunlight streams no longer on my face;

I look no more from altitudes serene

Upon the world reposing far below—

Its plains, its hills, its rivers, and its woods.

To me the nightingale sings hymns no more;

But I am made companion of the worm,

And rot on the chill earth. Around me grow

Nothing but useless weeds, and grass, and fern,

Unfit to hold companionship with me.

Ah, me! most wretched! rain and frost and dew

And all the pangs and penalties of earth

Corrupt me where I lie—degenerate."

And thus the acorn made its daily moan.

The other raised no murmur of complaint

And looked with no contempt upon the grass

Nor called the branching fern a worthless weed

Nor scorned the woodland flowers that round it blew.

All silently and piously it lay

Upon the kindly bosom of the earth.

It blessed the warmth with which the noonday sun

Made fruitful all the ground; it loved the dews,

The moonlight and the snow, the frost and rain

And all the change of seasons as they passed.

It sank into the bosom of the soil.

The bursting life, enclosed within its husk,

Broke through its fetters; it extended roots

And twined them freely in the grateful ground;

It sprouted up and looked upon the light;

The sunshine fed it; the embracing air

Endowed it with vitality and strength;

The rains of heaven supplied it nourishment.

And so from month to month, and year to year,

It grew in beauty and in usefulness,

Until its large circumference enclosed

Shelter for flocks and herds; until its boughs

Afforded homes for happy multitudes—

The dormouse and the chaffinch and the jay

And countless myriads of minuter life;

Until its bole, too vast for the embrace

Of human arms, stood, in the forest depths,

The model and glory of the wood.

Its sister acorn perished in its pride.











В ЗАЩИТУ НЕКОТОРЫХ ПТИЦ.

ЭББИ К. СТРОНГ.

Редактору журнала «Birds and All Nature»:
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В октябрьском номере журнала «Birds and All Nature» была опубликована статья, содержащая список врагов певчих птиц, с призывом изгнать их, если кто-то хочет наслаждаться присутствием маленьких певцов. В этот список были включены голубые сойки. Там также была статья под названием «Новый защитник домового воробья».

Я всегда радуюсь, когда кто-то выступает в защиту презираемого класса, обнаруживая, что они не совсем порочны. Одна и та же рука создала всех, и, конечно, каждый должен приносить какую-то пользу. Мне хочется сказать что-то в пользу голубой сойки. Я уверена, что все признают, что сойка обладает красивой формой и редким, прекрасным оперением, что, по крайней мере, делает ее «прекрасным созданием»; возможно, она и не «радость навеки», но, безусловно, услада для глаз. Раньше мой дом был в северной Айове, где я много лет жила в одном месте в городке с населением около 6000 человек. Наша лужайка была просторной для города, наполненной кустарниками и деревьями, как вечнозелеными, так и лиственными. Мы не поощряли кошек, обычно расставляя здесь и там блюдца с водой для удобства птиц, а также другие приманки, которые они, казалось, ценили, поскольку многочисленные перелетные птицы прилетали каждый сезон, поселяясь у нас, к их очевидному удовольствию и доставляя нам большое наслаждение. Сойки всегда были с нами, их баловали, и, поскольку они становились дружелюбными и ручными, мы, естественно, очень привязались к ним. Ветку дерева, растущего очень близко к задней веранде, спилили, а сверху прибили доску, образовав стол, куда мы ежедневно клали крошки, и несколько соек так же регулярно прилетали за ними. Они любили мясо и почти все, что было со стола. Я обнаружила, что сойка — предусмотрительная птица; удовлетворив свой аппетит, она надежно прятала остатки пищи. Я часто замечала, как они прятали желуди и другие орехи в дуплах деревьев, а также замечала, что их оставляли до ненастного дня, который мешал им найти пищу в другом месте, как обычно. Я видела, как одна из них закопала кусочек мяса под листьями рядом с засохшей веточкой цветка; той ночью выпал довольно глубокий снег, но птица на следующий день без особого труда нашла его и улетела с криком восторга. Сойка гнездилась на участке, но это, по-видимому, не мешало другим птицам прилетать в большом количестве и разнообразии и устраивать там свои маленькие домики. Я вспоминаю один год, который был лишь повторением большинства лет. У соек было гнездо на дикой яблоне, пересмешник свил гнездо в лозе рядом с домом, малиновка привычно прилетала к одному из столбов веранды перед домом и строила свое прочное гнездо из грязи и травы. Коричневый дрозд выбрал густую ель для своего гнездования. Черный дрозд, к моему удивлению, построил гнездо на пихте. Дубонос построил гнездо на качающейся ветке ивы в глубине участка, а синяя птица заняла маленький домик, который мы поставили на ореховом дереве для ее удобства.

Иволги всегда были на виду, обычно появляясь в начале мая, когда плодовые деревья были в цвету; сначала их видели занятыми осмотром деревьев в поисках насекомых. Как правило, они выбирали выступающую ветку тополя, часто недалеко от того места, откуда за ними можно было наблюдать с веранды, строя свои изящные гнезда и заботясь о своих малышах. Щебечущие маленькие крапивники никогда не сомневались в нашем дружелюбии, а всегда строили свободные маленькие гнезда прямо в пределах нашей досягаемости, либо в ящике, который мы предоставили для них, либо над дверью; в то же время другие устраивали свои маленькие домики в уютных местах в сарае или в рыхлой коре старого дерева. Каждая птица занималась своими делами, как правило, без заметного беспокойства со стороны других. Однако было очевидно, что сойки не очень-то терпелись в компании других птиц, и я полагаю, у них была довольно плохая репутация, потому что я замечала, что птицы часто занимали оборонительную позицию, когда сойка появлялась рядом с их домами без какого-либо видимого злого умысла, который я могла бы обнаружить. Иногда я видела, как целых пять видов птиц преследовали одну сойку; они всегда были победителями. Малиновка, как я всегда наблюдала, могла защитить себя от сойки, никогда не казалась испуганной, делая это, и, действительно, казалась агрессором. Голубая сойка, возможно, хитрая птица, «грабитель и вор», хотя я никогда не замечала этих черт в какой-либо особой степени; но она красива и оживляет зимний пейзаж. Конечно, я обнаружила, что она любит зеленый горошек и кукурузу и без колебаний угощается ими, а также пробует яркие яблоки сорта «Герцогиня». Малиновка одинаково любит все мелкие фрукты, а также прожорлива.

Синие птицы регулярно прилетали ранней весной в течение многих лет, а затем, по-видимому, перестали, когда появились воробьи. Воробьи делали много попыток узурпировать маленький домик, предназначенный специально для синей птицы, но им не позволяли этого делать, и они никогда не закреплялись на территории; все же маленький вестник весны с тех пор всегда держался от нас в стороне. В зимний сезон домовый воробей иногда прилетал, чтобы разделить лакомства голубых соек, но его быстро отгоняли, хотя другие птицы прилетали свободно. Изящная маленькая пуночка, несколько видов дятлов, время от времени синица и некоторые другие зимние птицы также прилетали. У меня были способы приманивать птиц поближе, чтобы я могла наблюдать за их привычками и особенностями. Все птицы боятся кошек. Кошки бывают разные — некоторые никогда не беспокоят птиц или маленьких цыплят, но, как правило, они кажутся их естественными врагами. Маленькие мальчики, к сожалению, причиняют большое разрушение птицам, часто бездумно, пробуя свою меткость. Я бы запретила любую «рогатку»! Это даже хуже, чем забирать яйца, потому что их обычно заменяют; но когда мать-птица погибает, маленький выводок остается беспомощным, чтобы страдать и умереть. Задумчивую доброту по отношению к маленьким птицам следует поощрять среди детей. Я бы посвятила один день в году этой теме во всех государственных школах. Это привлекло бы внимание к птицам многих, кто в противном случае прошел бы мимо них незамеченными, а когда человек проявляет интерес к чему-либо, будь то цветы или птицы, он или она с меньшей вероятностью причинит им вред.





МАРТ И МАЙ.



"The brown, brown woods of March

Are the green, green woods of May,

And they lift their arms with a freer swing

And shake out their pennons gay.

And the brown, dead world of March

Is the living world of to-day;

Life throbs and flushes and flashes out

In the color and fragrance of May."
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ПОЛЯРНАЯ ЧАЙКА. (Larus Philadelphia.)


ЛИНДС ДЖОНС.
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ВСЯ Северная Америка является домом для этой хорошенькой маленькой чайки — от Бермудских островов до Лабрадора на востоке, от Калифорнии до Юкона на западе и от Мексиканского залива, по крайней мере, до Полярного круга. Этот вид часто встречается возле ручьев и других водоемов, достаточно больших, чтобы обеспечить их пищей из рыбы. Я часто видел стаи из двадцати и более птиц, пролетающих над центральной Айовой во время весенних миграций, иногда даже опускаясь, чтобы схватить вкусную личинку из свежевспаханной борозды, но чаще проносящихся мимо на легком расстоянии в том гибком, грациозном полете, столь характерном для этой маленькой чайки. Для деревенского мальчика, запертого вдали от любого водоема, большего, чем ледяной пруд, где нельзя было ожидать появления морских птиц, появление этой птицы, несущей дикую свободу океана в каждом своем движении, является поистине откровением. Это заставляет кровь горячо бежать по его венам, пока импульс уйти в более широкую деятельность жизни не может быть подавлен. Я не знаю, почему это так, но некоторые птицы, увиденные впервые, кажется, веют ароматом неизвестной страны для нас, почти непреодолимо призывая нас отправиться на новое поле исследований или начинаний.

Полет полярной чайки заслуживает тщательного изучения. Как и другие представители группы чаек, она легко продвигается вперед непрерывными неспешными взмахами крыльев, каждый взмах которых, кажется, слегка подбрасывает легкое тело вверх, как будто оно весит не больше перышка. Во время неспешного полета внимательный глаз поворачивается туда-сюда в поисках кусочка пищи, которым может быть какая-нибудь незадачливая рыбка, осмелившаяся подойти слишком близко к поверхности воды, или, возможно, плавающий мусор. Полет иногда так внезапно прерывается, что тело птицы, кажется, отбрасывается назад перед тем, как совершить нырок, что создает впечатление грациозной гибкости, которой не видно у более крупных птиц этой группы.

Только в брачном оперении этот вид носит сланцево-свинцовый капюшон. Зимой капюшон отсутствует, хотя он может быть намечен несколькими темными пятнами, но над ушами всегда есть темное пятно. Кажется сомнительным, что птицы приобретают темный капюшон до второго или третьего года жизни, и в это время их можно назвать полностью взрослыми.

Раньше предполагалось, что эта чайка гнездится исключительно к северу от Соединенных Штатов, но более поздние исследования показали, что она регулярно гнездится в северной Миннесоте и даже так далеко на юге, как Сент-Клэр-Флэтс недалеко от Детройта, штат Мичиган. Таким образом, можно сказать, что она гнездится от северных Соединенных Штатов на север до предела своего ареала. Она редка вдоль побережья Аляски в Беринговом море, и, по-видимому, нет никаких записей о ней вдоль побережья Северного Ледовитого океана.

Гнездо всегда располагается в возвышенных местах, в кустах, на деревьях или на высоких пнях и состоит из веточек, трав и выстлано более мягким растительным материалом. Яиц бывает три или четыре, они имеют серовато-коричневый или зеленовато-коричневый цвет, в крапинку и пятна коричневого цвета, что характерно для чаек как группы.

Хотя чайки питаются рыбой и почти постоянно парят над рыбацкими сетями, часто вылавливая рыбу, которую сети уже поймали, мы никогда не слышим о какой-либо войне, которую ведут против них рыбаки. Напротив, чайки всегда находятся в самых дружеских отношениях с ними, с радостью принимая рыбу, признанную непригодной для рынка. Но пусть какая-нибудь птица, какого бы вида она ни была, посетит фруктовый сад или курятник, для какой бы цели, ее жизнь не стоит и мгновения внимания. Нам нужно снова сесть у ног рыбаков в качестве серьезных исследователей.







КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ЯИЦ.

ФРЕД МЭЙ, школьный таксидермист.


Редактору журнала «Birds and All Nature»:
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Я рад, что журнал о птицах предоставляет своим читателям так много сведений о хороших качествах наших птиц. И поскольку их с каждым годом все больше защищают законы штата и любители птиц, я думаю, что их численность обязательно увеличится. Меня часто спрашивали об уменьшении численности птиц. Вину обычно возлагают на таксидермиста, коллекционера, спортсмена и школьника, что, как я утверждаю, совершенно неверно. Современный таксидермист-коллекционер — это любитель птичьей жизни, и он охотится за экземплярами только для того, чтобы сделать чучело в научных целях. Это дает нашим школьникам лучший шанс изучать их. Школьники и школьницы сегодня приносят большую пользу в защите птичьей жизни, и ваша книга о птицах имеет среди них горячего друга. Настоящий спортсмен всегда соблюдает законы и дает честный шанс с собакой и ружьем. Коллекционер перьев и птиц скоро уйдет в прошлое, так как шляпы, украшенные изысканными лентами и гагатом, быстро занимают место тех, что покрыты перьями и птицами. Теперь люди, которые прячутся за всем этим и которые уничтожают больше птичьей жизни за один сезон, чем все охотники и коллекционеры шкурок, никогда не попадают на глаза прессе. Это люди, у которых есть страсть к коллекционированию яиц. Они не только грабят гнездо, забирая одну кладку, но будут забирать яйца до тех пор, пока птица продолжает нестись, и, не довольствуясь этим, будут забирать яйца у каждой птицы, пока могут их найти. Они даже забирают яйца после того, как началась инкубация, и часто, после трудного подъема за яйцами, уничтожают гнездо. Тысячи и тысячи кладок яиц всех видов забираются каждый год этими фанатичными коллекционерами яиц, и вы увидите в некоторых наших журналах по орнитологии предложения о продаже от пятидесяти до пятисот кладок. Что такое яйцо для этого коллекционера яиц? Ничто. Но для любителя птиц в этой скорлупе есть очень многое. Там жизнь; песня лесов и дома. В этой скорлупе — верный и преданный работник, который спас наших фермеров, наши городские дома и парки от нашествий насекомых, которые уничтожили бы урожаи и красоту наших домов. Должен ли закон позволять этим грабителям гнезд лето за летом забирать сотни тысяч кладок? Если это так, я боюсь, что увеличение численности наших птиц будет медленным. С помощью наших егерей и спортивных клубов многое из этого можно было бы остановить, и можно было бы добиться большого спасения яиц диких птиц. Наши сельские школьники могут защитить гнезда наших певчих птиц, прогоняя этих коллекционеров с их когтями для лазания и банками для сбора со своих ферм в период размножения. Да, часто бывает грустно видеть, как певчая птица падает от выстрела ружья коллекционера шкурок. Но когда мы думаем о коллекционере птичьих яиц, крадущемся, как вор в ночи, вверх по дереву или через живую изгородь, забирающем кладку яиц со всех сторон, пока испуганная мать сидит высоко на дереве, а затем спускающемся и уходящем в поисках новых, только чтобы вернуться через короткое время, чтобы снова забрать ее яйца — что для него птичья жизнь? Захотел бы он сидеть в тени у озера или ручья, слушая песню малиновки, или после тяжелого дня работы жарким летом сидеть на крыльце, чтобы услышать вечернюю песню славки и далекий зов козодоя? Пусть любители птичьей жизни начнут с весенней песни, со строительства гнезда и спасут каждую маленькую жизнь, которую смогут, от коллекционера яиц. Посмотрит ли этот человек, если его можно назвать человеком, в свои длинные ящики, наполненные яйцами, и свои лишние кладки для продажи и обмена? Пусть он подумает о жизни, которую он отнял, о домах, которые он сделал несчастными. Я думаю, он ходил бы, как Макбет, во сне, чтобы смыть кровь со своих рук.







ПАВИАН.
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ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛИ, по-видимому, сходятся во мнении, что павианы (cynocephalus), будучи одной из самых замечательных групп семейства обезьян, являются самыми уродливыми, грубыми, неотёсанными и отталкивающими их представителями. Животное находится на самой низкой ступени развития обезьяньего племени и не обладает ни одной из более благородных форм и качеств ума других видов. Аристотель называл павианов собакоголовыми обезьянами из-за формы их головы, которая имеет сходство с головой грубой, свирепой собаки.

Павианы встречаются по всей Африке, Аравии и Индии. В основном это горные обезьяны, но они также живут в лесах и являются отличными древолазами. В горах они поднимаются на высоту от девяти до тринадцати тысяч футов над уровнем моря, но отдают предпочтение странам с высотой от трех до четырех тысяч футов. Старые путешественники утверждают, что горные районы — их настоящий дом.

Пища павианов состоит главным образом из луковиц, клубней, травы, фруктов, яиц и насекомых всех видов, но, поскольку у них также есть жадный аппетит к животной пище, они крадут цыплят и убивают мелких антилоп. На плантациях, и особенно на виноградниках, они причиняют величайший ущерб, и говорят даже, что совершают свои набеги организованным, обдуманным и почти военным образом.

Брем, который внимательно наблюдал за ними, говорит, что походкой они напоминают неуклюжих собак, и даже когда они стоят прямо, они любят опираться на одну руку. Когда их не торопят, их походка медленная и тяжелая; как только их начинают преследовать, они переходят на своеобразный галоп, который включает в себя самые своеобразные движения тела.

Моральные качества павианов вполне соответствуют их внешнему виду. Шейтлин описывает их всех как более или менее плохих парней, «всегда диких, свирепых, наглых и злобных; морда — грубая имитация собачьей, лицо — искажение собачьего лица. Взгляд хитрый, ум злой. Они более восприимчивы к обучению, чем мелкие обезьяны, и обладают большим здравым смыслом. Их подражательная природа такова, что они едва не становятся людьми. Они легко распознают ловушки и опасности и защищаются с мужеством и храбростью. Как бы плохи они ни были, они все же способны приручаться в молодости, но когда они стареют, их кроткая натура исчезает, и они становятся непослушными; они скалятся, царапаются и кусаются. Воспитание не идет достаточно глубоко с ними. Говорят, что в диком состоянии они более умны, в то время как в неволе они более кротки. Их семейное имя — «собакоголовые обезьяны». Если бы только у них была собачья душа вместе с его головой!» Другой путешественник говорит, что у них есть несколько отличных качеств; они очень любят друг друга и своих детей; они также привязываются к своему смотрителю и становятся полезными ему. «Но эти хорошие качества никоим образом не достаточны, чтобы уравновесить их дурные привычки и страсти. Хитрость и злоба — общие черты всех павианов, а слепая ярость — их главная характеристика. Одно слово, насмешливая улыбка, даже косой взгляд иногда могут привести павиана в ярость, в которой он теряет всякий самоконтроль». Поэтому животное всегда опасно, и с ним никогда нельзя шутить.

Павианы избегают человека. Их главный враг — леопард, хотя он чаще нападает на маленьких, так как старые особи грозны в самообороне. Скорпионов они не боятся, так как с большим мастерством отламывают их ядовитые хвосты, и говорят, что они любят есть этих животных так же сильно, как насекомых или пауков. Они избегают ядовитых змей с большой осторожностью.

Говорят, что это животное замечательно своей способностью обнаруживать воду. В Южной Африке, когда воды начинает не хватать, а известные источники иссякли, его лишают воды на целый день, пока оно не придет в ярость от жажды. Затем к его ошейнику привязывают длинную веревку и позволяют бегать, где оно пожелает. Сначала оно немного пробегает вперед, затем останавливается, встает на задние лапы и принюхивается к воздуху, особенно отмечая ветер и его направление. Затем оно, возможно, изменит свой курс и, пробежав некоторое расстояние, сделает еще одно наблюдение. Вскоре оно высмотрит травинку, вырвет ее, повертит со всех сторон, понюхает, а затем снова пойдет вперед. Так животное продвигается, пока не приведет группу к воде. В этом отношении, по крайней мере, павианы имеют свое применение и по случаю были благодетелями человека.

Павианы, как и туземцы, очень любят своего рода ликер, изготовленный из зерна дурры или дохена. Они часто пьянеют и поэтому становятся легкой добычей. Известно, что они пили вино, но их нельзя было заставить попробовать виски. Когда они полностью пьяны, они корчат самые страшные рожи, шумны и жестоки и представляют собой в целом унизительную карикатуру на некоторых людей.

Иллюстрируя характеристики страха и любопытства у павиана, мы процитируем следующее из личного опыта д-ра Брема, знаменитого путешественника. У него было много домашних животных, среди прочих ручная львица, которая заставляла мартышек нервничать, но не вселяла ужас в сердца отважных павианов. Они обычно убегали при ее приближении, но когда она действительно, казалось, собиралась напасть на одного из них, они довольно хорошо держали оборону. Он часто наблюдал за ними, когда они вели себя таким образом. Его павианы поворачивались, чтобы бежать перед собаками, которых он натравливал на них, но если собаке случалось схватить павиана, последний поворачивался и мужественно разгонял первую. Обезьяна кусала, царапала и била собаку по морде так энергично, что побитый зверь пускался наутек с воем. Еще более смешным казался ужас павианов перед всем ползающим и перед лягушками. Вид невинной ящерицы или безобидной маленькой лягушки приводил их в отчаяние, и они забирались так высоко, как позволяли их веревки, цепляясь за стены и столбы в настоящем приступе испуга. В то же время их любопытство было таково, что им приходилось поближе рассмотреть объекты своей тревоги. Несколько раз он приносил им ядовитых змей в жестяных коробках. Они прекрасно знали, насколько опасны обитатели этих коробок, но не могли устоять перед искушением открыть их, а затем, казалось, наслаждались собственным трепетом.
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ЛЕТНИЙ ПРУД.

Бьюкенен.



There is a singing in the summer air,

The blue and brown moths flutter o'er the grass,

The stubble bird is creaking in the wheat,

And, perched upon the honeysuckle hedge,

Pipes the green linnet. Oh! the golden world—

The star of life on every blade of grass,

The motion and joy on every bough,

The glad feast everywhere, for things that love

The sunshine, and for things that love the shade.











ПЕРЬЕВОЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД.

Э. К. М.


[image: ]


КАК ТОЛЬКО общества Одюбона и призывы гуманитариев в целом возымели некоторый эффект в снижении спроса на эгретки для шляпных целей и их изгнании, как было официально объявлено, со шлемов британской армии, возникает новая мода, которая, если будет принята повсеместно, окажется очень обескураживающей — особенно для птиц.

«Она произвела настоящий фурор вчера вечером в опере», — говорит любящая мама мисс Тщеславие. — «Те черные дрозды с распростертыми крыльями по обе стороны ее головы были просто прелестны. Они приковали к ней каждый лорнет и каждый взгляд в зале. Ни одна модница, или кто-либо другой, осмелюсь сказать, не появится впредь на публичном мероприятии без пары чучел птиц в волосах».

Печальная перспектива, поистине, хотя, как выразился один наблюдатель, эффект распростертых крыльев был гораздо более гротескным, чем красивым. Бедные маленькие черные дрозды! Их уничтожение продолжается без уменьшения.

«Мне нравится шляпа», — сказала на днях миловидная маленькая леди в модном шляпном заведении, — «но», — снимая ее с головы, — «этих черных дроздов нужно убрать, а на их место поставить цветы».

«Вероятно, член Общества Одюбона», — почтительно поинтересовался служитель.

«Нет», — был ответ, — «но в течение многих лет птицы были желанными гостями в нашем загородном доме, особенно большие стаи черных дроздов, устраивающие свои дома на наших деревьях. В этом году, да и в прошлом, их появилось совсем немного, и поэтому мы не питаем любви к охотникам и мало уважаем женщин, которые ради тщеславия превращают их убой в коммерческую необходимость и жадность».

Говорят, что мода невосприимчива к призывам здравого смысла или морали, и приходится принять это утверждение как истинное, когда, несмотря на все, что было сказано по этому поводу, парижские журналы объявляют, что «птиц будут носить больше, чем когда-либо, а блузки, сделанные целиком из перьев, входят в моду». Использование птичьих шкурок в Париже за одну неделю представляет собой уничтожение одного миллиона трехсот тысяч птиц; в Лондоне ежедневный импорт колеблется от трехсот до четырехсот тысяч. Честно утверждается, что в разгар сезона в Нью-Йорке ежедневно получают пятьдесят тысяч птичьих шкурок.

На ежегодном собрании Общества Одюбона штата Нью-Йорк было зачитано письмо от губернатора Рузвельта, в котором он сказал, что полностью сочувствует целям общества и что не может понять, как какой-либо мужчина или женщина могут не приложить все усилия для поддержки его целей.

«Когда я слышу об уничтожении вида», — добавил он, — «я чувствую себя так, как будто все труды какого-то великого писателя погибли; как будто кто-то потерял все, а не только часть Полибия или Ливия».

Преподобный д-р Генри Ван Дайк прислал письмо, в котором сказал, что вид эгретки наполняет его чувством негодования и что шкурка мертвой певчей птицы, приклеенная на голову безголосной женщины, заставляет его ненавидеть варварство, которое сохраняется в нашей так называемой цивилизации. Г-н Фрэнк М. Чепмен на том же собрании заявил, что широкое использование маховых перьев бурого пеликана для отделки шляп быстро приводит к вымиранию этого вида.




In front of my pew sits a maiden—

A little brown wing in her hat,

With its touches of tropical azure,

And the sheen of the sun upon that.




Through the bloom-colored pane shines a glory

By which the vast shadows are stirred,

But I pine for the spirit and splendor

That painted the wing of that bird.




The organ rolls down its great anthem,

With the soul of a song it is blent,

But for me, I am sick for the singing

Of one little song that is spent.




The voice of the curate is gentle:

"No sparrow shall fall to the ground;"

But the poor broken wing on the bonnet

Is mocking the merciful sound.













БОЖЬЕ МОЛЧАНИЕ И ЕГО ГОЛОСА ТАКЖЕ.

Д-Р Н. Д. ХИЛЛИС.
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ПРИРОДА любит тишину и тайну. Сдержанная, она хранит свои собственные советы. В отличие от человека, она никогда не носит свое сердце на рукаве. Облака, окутывающие гору тайной, интерпретируют склонность природы скрывать свое лицо и удерживать всех незваных гостей. Только силой и изобретательностью человек раздвигает завесу или отдергивает тяжелые занавески. Вес почестей, возложенных на того, кто расшифровывает ее тайные письмена на скале, или превращает какой-нибудь яд в бальзам и лекарство, или делает медную нить мостом для речи, провозглашает, как трудно решить одну из самых простых тайн природы. Веками человек дрожал от холода, но природа скрывала антрацит под толстыми слоями почвы. Веками человек горел от лихорадки, но природа секретировала бальзам под корой дерева. Веками, без посторонней помощи, человек нес свои тяжелые бремена, однако природа скрывала силу пара и скрывала тот факт, что и ветер, и река двигались в сторону человека и могли нести его бремена.

Хотя прошли столетия, природа настолько сдержанна, что человек до сих пор не уверен, делает ли диета из зерна или диета из мяса лицо более румяным. Также вызывает сомнение, можно ли лучше всего обучить какого-нибудь молодого Линкольна в университете колки дров или в современном колледже и библиотеке; способствует ли бедность или богатство больше развитию поэтического духа Бернса или философского темперамента Баха. В прекрасном храме Иерусалима была внешняя стена, внутренний двор, «святое место» и далеко скрытое внутри, «святое святых». Таким образом, природа скрывает свои секреты за высокими стенами и дверями, и Бог также сделал густыми облака, окружающие божественный престол.

СКРЫТОСТЬ ПРИРОДЫ.

Изумительно, действительно, мастерство, с которым природа скрывает бесчисленные и великие тайны в маленьких и ничтожных шкатулках. Она прячет обитаемый мир в кружащемся огненном тумане. Волшебница, она прячет дуб-хартию и покрывающие акры ветви внутри скорлупы желудя. Она берет кусок грязи, чтобы сохранить очертания прекрасной вазы. Под мышечными связками маленького младенца она скрывает силу гиганта, мудрость мудреца и провидца. Славная статуя дремлет в каждом блоке мрамора; божественное красноречие спит в каждой паре человеческих губ; блестящая красота предназначена для каждой кисти и холста; невидимые инструменты и силы повсюду вокруг изобретателей, но те, кто вырывает эти секреты у природы, должны «работать как рабы, сражаться как гладиаторы, умирать как мученики».

Ибо природа обитает за адамантовыми стенами, и изобретатель должен захватить крепость голыми кулаками. В физической сфере грабители смеются над засовами и решетками, за которыми торговцы прячут свое золото и драгоценности. Тем не менее, Птолемею и Ньютону потребовалось 2000 лет, чтобы подобрать замок к шкатулке, в которой была спрятана тайна закона гравитации. Четыре столетия назад, огибая край этого нового континента, ни Колумб, ни Кабот не знали, какие обширные просторы долин, равнин и гор лежат за горизонтом.

Если когда-то континент был terra incognita, то теперь, под микроскопом, капля воды приобретает размеры мира с горизонтами, за которыми интеллект человека не может пройти. Исследуя каплю дождя с помощью своей увеличительной лупы, ученый изучает мириады существ, движущихся по водному миру. Ибо слезинка на щеке ребенка, не меньше, чем звезда, плывущая по Божьему небу, окружена тайной и имеет свой неисследованный остаток. Ожидая открытости от природы, человек находит облака и скрытность. Он слышит шепот там, где прислушивается к полному грому Божьего голоса, катящемуся вдоль горизонта времени.







СВЯТИЛИЩЕ СОВ.

ПРОФ. ГЕНРИ К. МЕРСЕР.
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СЕМЬ голубовато-белых, почти сферических яиц, лежащих на штукатурном полу чердака здания суда в Дойлстауне, штат Пенсильвания, привлекли внимание смотрителя, мистера Бигелла, когда однажды в августе прошлого года он вошел в темную область через деревянную калитку из башни. Поскольку голуби здания суда, чьих птенцов он тогда выслеживал, сделали чердак местом размножения на долгие годы, он вообразил, что нашел еще одно гнездо своих домашних птиц. Но яйца были слишком большими, и их чрезмерное количество озадачило его, пока несколько недель спустя, посетив это место снова (вероятно, утром 20 сентября), он не обнаружил, что все яйца, кроме одного, вылупились в совят, а не в голубей.

Любопытные шипящие существа, двое из которых, казалось, имели недельную фору в росте, в то время как одно, почти без перьев, казалось только что вылупившимся, сидели, сбившись в кучу там, где лежали яйца, близко к северной стене и рядом с одной из карнизных бойниц, оставленных архитектором для вентиляции чердака. Вокруг молодых птиц было разбросано дюжина или более тушек мышей (возможно, крот или два), некоторые из них были свежеубитыми, и именно этот факт впервые подсказал мистеру Бигеллу мысль об уничтожении его голубей родителями-совами, которые таким образом обосновались посреди колонии последних. Но ни один голубь никогда не пропадал из соседних гнезд, и ни один признак смерти любого из других пернатых обитателей чердака в любое время не вознаграждал поиски.

Когда смотритель впервые стоял, глядя на птенцов, очень большая родительская птица влетела в бойницу, затрепетала рядом с ним и вылетела, чтобы вернуться и снова улететь, оставив его удивляться глядящим, кареглазым, обезьянолицым существам перед ним. Мистер Бигелл таким образом нашел редкое гнездо амбарной сипухи, Strix pratincola, жилище, которое Александр Вильсон, знаменитый орнитолог, никогда не обнаруживал и которое ускользало от поисков автора «Птиц Пенсильвании». Одна из самых интересных американских сов и, возможно, лучший друг фермера из всех, основала свой дом и рискнула вырастить своих детенышей, на этот раз не в каком-нибудь заброшенном сарае болота Нокамиксон или древнем дуплистом дереве горы Хейкок, а на чердаке самого общественного здания Дойлстауна, посреди самой столицы округа. Когда смотритель покинул это место и рассказал новости своим друзьям, темный чердак вскоре стал местом паломничества любопытных, и два интересных факта в связи с появлением амбарных сипух стали очевидны; во-первых, что птицы, которые по своей природе гнездятся в марте, здесь гнездились совершенно не по сезону — странно сказать, примерно на пять месяцев позже срока; из чего можно было сделать вывод, что предыдущие гнезда сов в этом году были уничтожены, а их ухаживания прерваны обычным способом; способом, например, проиллюстрированным действием любого из дюжины хорошо запомнившихся мальчиков, которые, как и автор, «собирали яйца»; привычкой любого из списка нынешних друзей, чей интерес к животным не выходил за рамки желания обладать ими в вечном плену и наблюдать за их печальным существованием через прутья клетки; или «наукой» любого из нескольких научных коллег, которые, охотясь за экземплярами ради витрины, «берут» самку, чтобы исследовать ее желудок.

Помимо необычной даты гнездования, изначально было замечено, что мать совят была не одна: вместе с ней к зданию суда прилетели еще четыре или пять амбарных сипух. Ведомая неведомой судьбой, эта странная стая, казалось, всем скопом взывала к защите человека. Они отдались на его милость, подобно рисовой птице, которую шторм унес далеко от берега и заставил опуститься на мачту корабля.

Но, по-видимому, в случае с совами ни одно сердце не дрогнуло. Человеческий прием был таким же, какой, по моим наблюдениям, получала белая цапля, когда, заблудившись вдали от своего южного дома, она опускалась на время, чтобы отбросить свою прекрасную тень на зеркало Нешамини, или таким, какой не так давно встретил несчастного оленя, сбежавшего из северного парка в поисках убежища в лесах округа Бакс. Сначала он доверял людям, но в конце концов в ужасе бежал от криков и погони мужчин в экипажах и верхом, от врагов с собаками и ружьями, которые преследовали его, пока силы не иссякли и его кровь не окрасила траву.

И вот ружья человечества были заряжены против сов. Птицы были слишком странными, слишком интересными, слишком удивительными, чтобы жить. Здание суда не стало для них убежищем. Поздно вечером в августе одна из них упала на траву у тополей от выстрела. Затем другая — на тротуар у фонтана. Третья, изгнанная сородичами и преследуемая в воздухе двумя воронами, погибла от пулевого ранения у ступеней фермерского дома, чьи угодья она могла бы избавить от полевых мышей.

В Дойлстауне разнесся слух, что совы — это вредители. Но мы навестили их, изучили их повадки, крики и рацион и обнаружили, что в своем городском убежище они вовсе не были вредителями.

В двадцати непереваренных погадках, характерных для сов, оставленных ими вокруг птенцов, мы обнаружили лишь останки — как определил г-н С. Н. Роудс из Академии естественных наук Филадельфии — костей, черепов и шерсти полевой мыши (Microtus pennsylvanicus) и звездоноса (Condylura cristata). «Они убили голубей», — сказал кто-то, говоря без всяких оснований, подобно сплетнику, который порочит соседа без доказательств. Но они не убивали голубей. Около двенадцати пар последних, постоянно живущих со своими птенцами на чердаке, хотя и не покидали ту самую нишу, которую облюбовали совы, не были потревожены. Какое еще доказательство нужно, чтобы понять, что АМБАРНАЯ СИПУХА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИСТРЕБИТЕЛЕМ ДОМАШНЕЙ ПТИЦЫ?

Высказывались возражения, что крики сов не дают горожанам спать по ночам. Но когда однажды на прошлой неделе мы услышали один из их низких, дребезжащих криков, едва ли громче звука, издаваемого кузнечиком, и узнали, что смотритель никогда не слышал, чтобы птицы ухали, а мурлыканье и шипение кормящихся птиц на чердаке начинаются около заката и прекращаются в течение часа, мы не смогли поверить, что сон хоть кого-то из горожан когда-либо был или мог быть нарушен.

Когда вчера я увидел трех маленьких белых существ на чердаке здания суда, которые делали свои странные поклоны, ослепленные светом свечи, шипели с шумом, похожим на выходящий пар, когда их карие глаза светились, казалось, сквозь темные сердцевидные маски, и когда они храбро бросались на меня, стоило подойти слишком близко, я узнал, что один из птенцов исчез и осталась только одна из родительских птиц — мать, которая не бросит свое потомство.

28 октября двух молодых птиц забрали у их сородичей, чтобы они жили в неволе, и, возможно, два члена той же преследуемой стаи покинули город и улетели, чтобы построить много обсуждаемое гнездо в дупле яблони в долине Механикс. Если так, то и там необразованный мальчишка — агент матери, которая никогда не думала, воскресной школы, которая никогда не учила, и служителя Евангелия, который никогда не говорил, — стал безжалостным врагом редких, красивых и безобидных птиц. Если ему не удавалось застрелить родителей, он залезал на дерево и ловил птенцов.

Если бы враждебность к совам из здания суда прекратилась, если бы птиц из клеток вернули к их сородичам, если бы ночные охотники смягчились, продолжали бы оставшиеся птицы привлекать интерес к общественным зданиям, оставаясь там в будущем в качестве гостей города? Стали бы жители Дойлстауна постепенно интересоваться трогательным фактом присутствия птиц и гордиться их удивительным выбором убежища, подобно тому как голландские города гордятся своими аистами? Нам кажется, что ответ на эти вопросы, с его надеждой на просвещение, находится в руках матерей, учителей воскресных школ и священников.








	
 [image: ]




	FROM COL. CHI. ACAD. SCIENCES.

5-99
	GRINNELL'S WATER THRUSH.

	    Life-size.
	COPYRIGHT 1899,

	    NATURE STUDY PUB. CO., CHICAGO.









ВОДНЫЙ ДРОЗД.

К. К. МАРБЛ.



I never see a skylark fly

Straight upward, singing, to the sky,

Or hear the bobolink's glad note

Issue with frenzy from his throat,

As though his very heart would break

In bars of music, but straight

I think, brave, happy bridegrooms they,

And this must be their wedding-day.

C. C. M.
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ВОДНЫЙ ДРОЗД (Seiurus noveboracensis) имеет так много народных названий, что большинство наблюдателей узнают его по одному или нескольким из них. Его называют малоклювым водным дроздом, водной трясогузкой, водным прыгуном, прыгуном Безоя и речной розой (Ямайка), водным акцентором и нью-йоркским водным дроздом. Он встречается главным образом к востоку от реки Миссисипи, на севере до арктического побережья, гнездясь от северной границы Соединенных Штатов и севернее. Зимует в более южных частях Соединенных Штатов, во всей Центральной Америке, северной части Южной Америки и на всех островах Вест-Индии. В Гренландии встречается случайно. В Иллинойсе этот вид известен как перелетный, медленно пролетающий весной и осенью, хотя в самой южной части некоторые особи проводят зиму, особенно если сезон мягкий. Он обитает в болотистых лесах и открытых влажных местах, гнездясь на земле или в корнях поваленных деревьев на окраинах болот. Г-н М. К. Барнум из Сиракуз, штат Нью-Йорк, нашел гнездо этого вида в корнях дерева на краю болота 30 мая. Оно было хорошо скрыто нависающими корнями, а углубление было почти заполнено мхом, листьями и тонкими корешками. На эту дату в гнезде было три птенца и одно яйцо. Две кладки были взяты: одна недалеко от Листоуэла, Онтарио, из гнезда под пнем на болоте 7 июня 1888 года; другая — из Нью-Канады, Новая Шотландия, 30 июля 1886 года. Гнездо было построено во мху на боку упавшего дерева. Яйца кремово-белые, в крапинку и пятнышко, наиболее густо на тупом конце, цвета лесного ореха, лилового и корично-рыжего.

Как певец эта маленькая трясогузка не имеет себе равных, хотя, поскольку она пуглива и старается держаться как можно дальше от опасности, возможность услышать ее пение выпадает нечасто. Хотя она устраивает свое жилище у воды, иногда ее можно увидеть на значительном расстоянии от нее среди вечнозеленых деревьев.







ДОЛГОПЯТ.
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Наряду с тагалами, игоротами и другими странными людьми, которых дядя Сэм присоединил на Филиппинских островах, пишет Chronicle, существует долгопят — животное, которое теперь провозглашено дедушкой человека.

Говорят, что долгопят — предок обычной обезьяны, которая является предком человекообразной обезьяны, которую некоторые считают предком человека.

Настоящий долгопят скоро появится в национальном зоологическом парке. Его прибытия ждут с огромным интересом.

Месье Долгопят — очень одаренное животное. Свое название он получил благодаря огромному развитию предплюсны, или лодыжек его ног. Его глаза огромны, поэтому он может видеть в темноте. Из-за них его даже называют призраком. Его пальцы на руках и ногах снабжены большими подушечками, которые позволяют ему держаться почти за что угодно.

Профессор Хюбрехт из Утрехтского университета недавно объявил, что месье Долгопят — не кто иной, как «звено», соединяющее Дедушку Обезьяну с его предками. Таким образом, шкала эволюционистов была бы изменена профессором Хюбрехтом следующим образом: человек, обезьяна, мартышка, долгопят и так далее, где долгопят выступает в роли прадедушки человечества.

Долгопята лучше всего описать как животное с лицом совы и телом, конечностями и хвостом, как у обезьяны. Его высота в сидячем положении примерно равна высоте белки. Как можно предположить по его огромным глазам, он резвится ночью и спит днем, обычно скрываясь в заброшенных вырубках, где молодая поросль поднялась на высоту двадцати футов или более. Очень часто он спит в стоячем положении, обхватив нижний ствол небольшого дерева своими длинными и тонкими пальцами. Во время своих ночных странствий он издает писк, похожий на обезьяний. Днем зрачки его глаз сужаются до тонких линий, но после наступления темноты расширяются, пока не заполняют большую часть радужной оболочки. Из-за привычки питаться только насекомыми от него исходит сильный запах, как от летучей мыши.

Джон Уайтхед, который провел последние три года, изучая животных Филиппин, предвосхищает вероятное поведение долгопята, когда тот прибудет в национальный «зоопарк». Филиппинские туземцы называют это маленькое существо «магу».

«На Самаре, — говорит г-н Уайтхед в отчете, только что полученном Смитсоновским институтом, — где я в разное время держал нескольких долгопятов живыми, я обнаружил, что они очень послушны и легко управляемы в дневное время. Они охотно питаются кузнечиками, сидя на задних лапах у меня на руке. Когда долгопяту предлагали насекомое, он некоторое время смотрел на него своими удивительными глазами, затем медленно наклонялся вперед и с внезапным рывком хватал насекомое обеими руками и мгновенно подносил ко рту, закрывая глаза и самым причудливым образом морща свою крошечную мордочку. Затем кузнечика быстро пережевывали острыми маленькими зубками, придерживая брыкающиеся ноги обеими руками».

«Когда насекомое переставало сопротивляться, большие глаза долгопята открывались, ноги и крылья откусывались, а остальная часть тела тщательно пережевывалась. Мой пленник также пил свежее молоко из ложки. После захода солнца это маленькое животное становилось очень трудным в обращении: оно убегало, когда была возможность, и совершало огромные прыжки со стула на стул. На полу оно прыгало, как миниатюрный кенгуру, передвигаясь по комнате на задних лапах с вытянутым и изогнутым вверх хвостом, издавая своеобразные пронзительные, похожие на обезьяньи писки и довольно злобно кусаясь, когда представлялась возможность».







ЭПИГЕЯ ПОЛЗУЧАЯ.

УИЛЬЯМ К. ХИГЛИ.




Thou dainty firstling of the spring,

Homage due to thee, I bring.




The faintest blushes of the morn

Do tint thy petals and adorn,




And thy fine perfume, sweetly faint,

Is like the breathings of a saint.




Oh my sweet! how fair thou art;

How chaste and pure thy dewy heart!




Thou poem of perfumed grace,

Dear hope and truth beam from thy face.




I drink deep draughts of joyfulness,

And bow before thy loveliness.

—Albert C. Pearson.
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Великое семейство вересковых (Ericineæ) рассеяно по многим частям света и включает огромное разнообразие растений, многие из которых, подобно американскому лавру (Kalmia), являются крупными кустарниками или небольшими деревьями. Другие гораздо меньше, и среди самых маленьких растений нет более красивого и всеобще любимого, чем очаровательная эпигея ползучая (Epigæa repens).

Тем, кому посчастливилось жить в тех местах, где она встречается, выпадает редкое удовольствие искать ранние цветы, которые предпочитают уютно гнездиться у подножия вечнозеленых деревьев, хотя иногда их можно найти и на открытых местах.

Поздние снега могут даже укрыть цветы, но когда их нежные головки проглядывают сквозь них, мы знаем, что зима отступила и что снежный покров — это лишь сброшенная одежда, которая тоже скоро исчезнет, растопленная долгими лучами раннего весеннего солнца.

В Новой Англии эпигею ползучую называют майским цветком, а в других местах она известна как наземный лавр. Ее научное название (Epigæa repens) происходит от двух греческих слов: epigæa, означающего «на земле», и repens — «ползучая» или «стелющаяся».

Слово «арбутус» происходит от латинского, означающего дерево, и первоначально применялось к другому роду того же семейства; оно произносится с ударением на первом слоге — арбутус. Это не следует путать с эпигеей ползучей, где употребление допускает ударение на втором слоге — арбутус (Standard Dictionary) и чьи характеристики совершенно иные.

Эпигея ползучая является уроженкой восточной части Северной Америки, но встречается на западе вплоть до Висконсина. Она растет среди скал или на песчаной почве, как в Мичигане, и цветет с марта по май, хотя апрель — ее излюбленный месяц.

Цветки иногда чисто-белые, хотя обычно красиво окрашены в различные оттенки розового и красного, и, хотя они действительно образуют верхушечные соцветия, они кажутся собранными в пазухах вечнозеленых и кожистых листьев.

Листья могут быть овальными или округлыми, а стебли, которые являются жесткими и волосистыми, достигают длины от шести до пятнадцати дюймов.

Аромат цветка очень сильный и привлекательный, хотя его интенсивность варьируется в зависимости от местности и характера почвы, в которой он растет, и он особенно хорош, когда растение растет под вечнозелеными деревьями.

Тычинки цветка интересны для ботаника, так как они сильно варьируются, по-видимому, для обеспечения перекрестного опыления.

Изучение этого вида, как и жизни растений в целом, учит нас, что природа не терпит самоопыления и, как правило, развивает растения так, что для получения семян необходимы две особи одного вида.

Этот вид особенно любит природу и с трудом поддается культивации. Некоторым цветоводам удалось получить зрелые растения с неплохими результатами, но можно утверждать, что даже пересадка с большим комом земли на корнях в почву, идентичную родной, приводит к ослабленному развитию.

Эпигея ползучая очень любима поэтами и писателями и получила множество даней признания от одаренных перьев.

Дональд Г. Митчелл, говоря о запустении самой ранней весны, говорит нам, что «слабый румянец эпигеи посреди мрачной мартовской атмосферы тронет сердце, как надежда на небеса в поле могил».







ВОЛОСАТОХВОСТЫЙ КРОТ.
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В мартовском номере Birds and All Nature был описан обыкновенный американский крот, который является самым распространенным видом в восточной части Соединенных Штатов, и были довольно подробно изложены повадки кротов, которые идентичны. Волосатохвостый крот (Scapanus breweri) встречается главным образом в западной части Соединенных Штатов.

У этого маленького животного так много врагов, помимо человека, — хорьки, совы, вороны, аисты и тому подобные, которые следят за ним, когда он выбрасывает свои холмики, — что удивительно, как он еще не был истреблен. Он выдает свое жилище собственной работой, так как вынужден постоянно сооружать новые холмики, чтобы добывать себе пропитание. Эти холмики всегда указывают направление и границы его охотничьих угодий. Маленькие ласки преследуют его в его ходах, где он также часто становится добычей гадюки. Только лисы, ласки, ежи и упомянутые выше птицы едят его.

«Выведите крота из его привычной сферы, — говорит Вуд, — и он станет неловким и неуклюжим, но верните его в привычную землю, и он станет другим существом — полным жизни и энергии, движимым огненной активностью, которая кажется совершенно несовместимой с его тусклым видом и кажущейся инертной формой. Отсутствие каких-либо внешних признаков глаз придает облику существа особую тусклость, а строение передних конечностей придает его походке неописуемую неловкость. Только в земле он счастлив, ибо только там он может проявить свои разнообразные способности. Никто не может наблюдать с какой жадностью он бросается на свою добычу и с каким явным наслаждением пожирает свою несчастную жертву, не заметив, что существо ликующе счастливо по-своему. Вся его жизнь — это ярость, и он ест как голодный тигр, разрывая и терзая свою добычу когтями и зубами. Крота видели бросающимся на маленькую птичку, разрывающим ее тело и пожирающим ее, пока она еще трепетала от жизни. Ничто, кроме этой огненной энергии, не могло бы поддерживать животное в пожизненной задаче прокладывания пути сквозь твердую землю».

Скрытое жилище крота описывается как почти сферическая камера, крыша которой находится почти на одном уровне с землей вокруг холмика и, следовательно, расположена на значительной глубине от вершины кучи. Вокруг нее проложены две круговые галереи — одна на уровне потолка, а другая на некоторой высоте над ним. Верхний круг намного меньше нижнего. Пять коротких нисходящих проходов соединяют галереи друг с другом, но единственный вход во внутреннее помещение ведет из верхней галереи, из которой три прохода ведут в потолок. Таким образом, видно, что когда крот входит в дом из одного из своих туннелей, он должен сначала попасть в нижнюю галерею, подняться оттуда в верхнюю галерею и таким образом спуститься в свою камеру. Однако есть еще один вход снизу, по проходу, который опускается вниз из центра камеры, а затем, делая изгиб вверх, открывается в один из больших туннелей.

Крот выходит из земли с чистым мехом, что отчасти объясняется особым характером волос, а отчасти сильными перепончатыми мышцами под кожей, с помощью которых животное часто и сильно встряхивается.
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ДЕРЕВЬЯ.

У. Э. УАТТ.



Woodman, spare that tree!

Touch not a single bough!

In youth it sheltered me,

And I'll protect it now.

—Morris.







The monarch oak, the patriarch of the trees,

Shoots rising up, and spreads by slow degrees;

Three centuries he grows, and three he stays

Supreme in state; and in three more decays.

—Dryden.
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Солнечный свет и влага падают на землю и находят ее полной зародышей жизни. Тотчас начинаются росты, каждый по своему роду. Их такое множество, что они до сих пор не сосчитаны. Каждая местность имеет формы, свойственные только ей. Места, наиболее обильно орошаемые, имеют формы, отличные от тех, что менее облагодетельствованы дождем и росой, а те, что получают больше тепла и солнца, позволяют более пышные росты, чем другие, если запас воды велик.

Дело жизни и роста в основном осуществляется с помощью воды, приводимой в движение и поддерживаемой теплом. Те формы жизни, которые достигают наибольшей высоты над поверхностью земли, называются деревьями. Они всегда стремятся увидеть, каких высот могут достичь. Но разные формы жизни имеют установленные им пределы, которые они не могут преступить. Структура одного дерева ограничена тем, чтобы нести свою вершину в двадцати футах от земли, другая настолько облагодетельствована, что может достичь вдвое большей высоты, а иные возвышаются высоко над нами и стоят веками.

Но одно и то же дерево не процветает с одинаковой силой в разных местах. Питание почвы может благоприятствовать ему или бедность может замедлить его рост. Влага и тепло должны быть обеспечены, иначе рост будет незначительным.

Я стоял на густых вершинах кедров на возвышенностях в Белых горах недалеко от линии деревьев. К вершине деревья уменьшаются в размерах, пока не становятся настоящими карликами. Они чахнут от холода. Они съеживаются в сторону или вниз, пытаясь найти укрытие от яростных ветров, которые так пронизывают. Встречаются крошечные стволы деревьев, которые свернулись в укрывистые щели скал и выросли в такие искаженные формы, что их собирают как диковинки.

Последние деревья, которые сдаются в борьбе на горе Адамс, — это кедры, о которых я говорю. Они прижимаются к скале ради того небольшого тепла, которое может таиться там в память о ласковых лучах солнца; они сплетаются вместе и сцепляются ветвями, образуя пружинистое покрытие всей земли. Можно лечь на их вершины, как на мягкую мебель, а в отверстиях внизу кролики, сурки, а иногда и медведи безопасно скрыты от глаз охотника.

От этих прижимающихся к земле деревьев горных вершин до великих секвой наших западных склонов разум проходит весь диапазон древесной жизни. Нет деревьев более великих, чем наши секвойи, хотя в Австралии эвкалипт достигает большей высоты со сравнительно тонким стволом. Там, где леса наиболее густые, а рост деревьев, следовательно, наиболее высокий, эвкалипт возвышается иногда на четыре или пятьсот футов к небу.

Съеживание горных деревьев там, где скала дает некоторое тепло и укрытие, показано в большем масштабе в формах деревьев, стоящих на краю леса. Там, где ручей разделяет лес, мы находим деревья на берегу, протягивающие свои ветви и раскидывающие пышную листву над водой, потому что открытый воздух в этом направлении помогает росту листьев и веток. Тенистые деревья у обочины дороги тянутся к открытому пространству дороги и растут однобокими, потому что условия света и воздуха лучше над дорогой, чем против зданий или других деревьев, которые находятся позади них.

Преобладающие ветры любой страны сильно наклоняют деревья в одном направлении. В окрестностях Чикаго, где возвратные пассаты дуют день за днем с юго-запада, мы находим ивы прерий, все склоняющие свои головы изящно на северо-восток.

Отношения между деревьями и плодородием окружающей их страны — вопрос глубокого интереса для человека. Части Франции были продуктивными, а впоследствии бесплодными из-за обилия деревьев вначале и их последующей вырубки для удовлетворения нужд человека, который желал их материала и земли, на которой они стояли. Реки Мичигана в некоторых случаях сейчас не судоходны, хотя когда-то они были глубоки водой. Уничтожение лесов для снабжения рынков пиломатериалов и мебели мира вызвало меньшее выпадение дождей, а зимние снега, которые раньше лежали до поздней весны под лесами, теперь тают с возвращением солнца в ранние месяцы и уносятся с напором высокой воды к великим озерам. Многие бесплодные пустоши в Палестине и других странах, которые в старые времена цвели как роза, потеряли свою славу с уничтожением своих деревьев.

Люди узнали кое-что о ценности деревьев для плодородной страны, и возникла наука лесоводства, не только чтобы определить средства выращивания красивых и полезных деревьев, но и чтобы умолять ветры небесные пролить свою тучность на почву. В штате Небраска 800 000 000 посаженных деревьев приглашают дождь, и штат благословлен ответом.

Человек раньше поклонялся лесу. Тишина и торжественные звуки глубоких лесов возвышают душу и исцеляют разум. Великие серые стволы, несущие к небесам свое богатство листвы, покачивание ветвей на ветру, золотые столбы солнечного света, которые пробиваются вниз сквозь полуденные сумерки, — все это стремится успокоить разум от вещей человеческой жизни и поднять мысли к вещам божественным.

Высшая форма архитектуры, практикуемая на земле, — это готика, которую святые люди придумали из созерцания высоких сводов деревьев и увековечили в каменных зданиях, воздвигнутых Богу в Западной Европе в течение столетий, группирующихся вокруг тринадцатого.

Деревья предоставляют места для укрытия и гнездования многим птицам и животным. Их прохладное укрытие утешает скот; они предоставляют места для бега среди своих ветвей для спортивных лазающих животных, а их нежные веточки дают спокойное наслаждение маленьким птицам далеко вне досягаемости любого врага.

Человек всегда использовал деревья для строительства домов; его тепло в значительной степени обеспечивается огнем из дерева и листьев; со времен, когда Адам и Ева занимались своим первым портняжным делом с фиговыми листьями, деревья облагались налогом для предметов одежды, пока теперь мир не снабжается шляпами из дерева, миллионы пуговиц из того же материала носятся, и деревянные башмаки крестьянства Европы стучат благодарно по земле в знак признания долга человечества лесам.

Оружие всех видов, во все века, было в значительной степени из дерева. Дома, мебель, корыта, ложки, чаши, плуги и все виды инструментов для зарабатывания на жизнь были созданы человеком из древесины. Каждый вид экипажа, который когда-либо придумывал человек, будь то для путешествий по суше или воде, зависел в своем происхождении от охотного материала, который предлагали деревья. Хотя мы теперь научились бороздить моря с носом из стали и ездить на безлошадном экипаже, в котором мало или совсем нет дерева, все же само совершенство их возникло из использования дерева в бесчисленных экспериментах до того, как была изобретена металлическая вещь.

Наша ежедневная газета печатается с преемников деревянного шрифта Гутенберга, на том, что кажется бумагой, но в действительности является измельченной и отбеленной пульпой наших лесных деревьев. Наша пища в значительной степени состоит из орехов и фруктов, представленных нам деревьями всех климатов, которые все еще доставляются к нашим дверям во многих случаях деревянными парусными судами, чьи паруса расправлены на рангоутах из наших северных лесов.

Корзины белого человека и красного индейца сделаны из материалов леса. Полоски ясеня умело отбиваются и легко отделяются в плоские полоски, подходящие для плетения в емкости для переноски ягод лесных теней или продуктов почвы, чье богатство пришло по причине долго стоявших лесов, которые стояли над ней и падали в нее веками.

Кто пробовал закупорить бутылку, когда под рукой не было пробки, знает кое-что о ценности одного сорта деревьев. Тот, кто лежал на постели лихорадки без доступа к хинину, знает больше о долге, который мы должны щедрым лесам, которые приглашают нас своими прохладными ветвями и своими ковровыми, мшистыми полами. Использование резины городскими людьми почти достаточно, чтобы побудить человека снять шляпу в почтении к каучуковому дереву; уважение, которое мы имеем к продуктам сахарного клена и различным продуктам сосны в их обычных формах дегтя, смолы и скипидара, а также в их более тонких формах, которые так существенны для искусств и наук, способствуя нашей легкости, комфорту и элегантности, должно заставить нас лелеять высокую сосну и гигантский клен с самой теплой благодарностью.

Пожалуй, самое утонченное из удовольствий человека найдено в игре на музыкальных инструментах. Нет ни одного из более сладкозвучных из всей обширной семьи музыкальных инструментов, который не зависел бы от симпатических качеств различных пород дерева. Скрипка показывает душу этого материала в его высшем утончении. Ни один другой инструмент так эффективно не уловил тона славной горы и мирной долины, как это сделала искусно выбранная и ловко сделанная оболочка скрипки. Она пробуждает все фантазии жизни за один короткий час, она приносит радость сердцу и оживляет все тело, и когда мастерская рука извлекает из ее нежной формы более глубокие секреты ее природы, скрипка вызывает слезы на наших глазах и вдохновляет в нас серьезность цели, которая является вечной данью души человека сердцу леса.

Я совершил однажды весеннее путешествие из сердца старого Кентукки через некоторые из северных штатов вокруг к востоку в Вирджинию. Кизил был в цвету к югу от Огайо. Леса и склоны холмов были выставлены здесь и там в свадебном наряде радостной белизной мириад этих нежных цветов. Через Огайо и Индиану персиковые деревья выпускали свои нежные розовые цветы, которые искали нас в вагонах и радовали нас своим редким ароматом. В Пенсильвании мы выехали из персикового региона, и я подумал, что горы не могут дать цветы, чтобы соответствовать прелести, испытанной в два предыдущих дня, но когда мы бежали вниз по «синей реке Джуниата», на меня обрушилось пурпурное сияние железного дерева, о котором я совершенно забыл как о цветущем дереве красоты. Ярче персика и мягче кизила, оно выделялось на фоне листвы ручья и склона холма. Оно следовало за железной дорогой вниз по Саскуэханне через линию в Мэриленд и доставляло мне радость, пока оно не было потеряно снова, когда тепло южного солнца излилось снова перед моими глазами на чистоту и простоту снежного кизила.

А осенью я однажды проезжал через холмы Нью-Йорка и Массачусетса. Это был День благодарения. Несравненные американские леса были тогда в своей величайшей славе. Каждый холм, казалось, выставил свой самый изысканный праздничный наряд и взывал к восхищению. Так богато смешаны красные, желтые и зеленые цвета, что нельзя понять, как люди могут заниматься делами с такими наслаждениями для глаз, развернутыми перед ними. Почему они не приходят массово и не присоединяются к этому празднику деревьев, это больше, чем я могу понять. Кажется, как будто Творец неба и земли зарезервировал для дома свободы самые великолепные расцветки, которые призматический свет способен нести, и бросил их все вниз в роскошном изобилии для удовольствия людей, которые должны стряхнуть дух служения человеку и прийти сюда, чтобы дышать воздухом свободы и радоваться с природой в течение десяти дней ее великолепного времени Благодарения.







ЦИНЕРАРИЯ.

ПРОФ. УИЛЬЯМ К. ХИГЛИ, секретарь Чикагской академии наук.
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В ранние дни Колумбийской выставки, прежде чем люди перестали удивляться неожиданным и необычным зрелищам, были прекрасные показы растений в цвету, в масштабе, никогда ранее не предпринимавшемся, по крайней мере в этой части мира.

Те, кто был достаточно мудр, чтобы ответить на приглашение посетить длинные, низкие теплицы в Джексон-парке, прежде чем более претенциозное Садоводческое здание было готово к использованию, никогда не забудут королевскую массу цветов, которая приветствовала их глаза, когда они проходили через длинные проходы цветения.

Объявление о том, что цинерария была на выставке, мало что значило для многих, но для тех, кто нашел свой путь в парк в холодные весенние дни и терпеливо тащился по незаконченным дорожкам, и через мусор и незавершенность, объявление открыло дверь к зрелищу настолько удивительно прекрасному и полному, настолько поразительному и настолько восхитительному, что смотреть — значило восклицать и восхищаться, а восхищаться — значило помнить, и, месяцы спустя, жаждать другого взгляда на ту волнистую массу розовато-пурпурного цветения.

Сложноцветные, семейство растений, к которому принадлежат цинерарии, содержит около семисот шестидесяти родов и более десяти тысяч видов, охватывая приблизительно одну десятую всех цветущих форм. Это самое большое семейство растений и включает золотарник, подсолнечник, астру, хризантему, чертополох, салат, одуванчик и многие другие. Виды широко распространены, хотя более обычны в умеренных или жарких регионах, причем наибольшее число встречается в Америках.

Хотя это семейство трав, есть несколько кустарников, а в тропиках — небольшое количество деревьев. Культивируемые формы многочисленны, и некоторые из них являются одними из наших самых красивых осенних растений.

Цветы собраны вместе в головки, и иногда бывают двух видов (сложные). Используя подсолнечник в качестве примера, мы находим диск трубчатых цветов в центре и, растущий вокруг него, ряд язычковых цветов, в то время как у одуванчика они все язычковые, а у некоторых других видов все трубчатые.

Цинерария является отличной иллюстрацией сложной формы, которая несет оба вида цветов.

Название цинерария (латинское, cinerarius, от cinis, пепел) было дано этим растениям из-за сероватого пушка, который покрывает поверхность листьев.

Цинерарии образуют большой род практически травянистых растений и являются главным образом уроженцами южной Африки и южной и восточной Европы. Разновидности сильно варьируются от белого до розовато-пурпурного и через различные оттенки до темного, синевато-пурпурного.

Они довольно легко культивируются, но являются комнатными растениями в умеренных широтах. Они особенно подвержены нападениям насекомых, причем тли (Aphides) являются особенно врагом.

Цветоводческие разновидности главным образом производятся от вида Cineraria cruenta. Красивые гибриды были разработаны из этого и других видов, и цветок, безусловно, заслуживает популярности, которую он приобрел благодаря выдающимся достоинствам.
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	Двусмысленные дефисы в конце строк были сохранены.

	Иллюстрации внутри абзацев были перемещены между абзацами, а некоторые иллюстрации были перемещены ближе к тексту, который ссылается на них.

	Таблица содержания была добавлена транскрибатором.

	Глава «Заброшенный дом» продолжена из тома V., № 4, страница 150.
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