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ОДУРАЧЕННЫЕ ЭЛЬФАМИ.



В глубоких зеленых переулках лиственного Девоншира, на его широких пустошах и вересковых полях (как мы имели случай показать в недавнем очерке) до сих пор можно встретить эльфов, если верить в их существование; точно так же, как в самых отдаленных уголках Шотландии все еще обитают «маленький народец» — «добрые люди», в Ирландии — лепреконы, а во Франции — les dames blanches. И по-прежнему, как в старые добрые времена, бедные сбитые с толку смертные оказываются одураченными эльфами — очарованными, подобно жертвам древних сирен, песнями, которые для других звучат лишь как вздох ветра в камышах, но для них являются божественной музыкой, полной прекрасных обещаний и чудесных видений. Для них горсть увядших листьев — это груда сияющего золота; и Рюбецаль, то гном из шахт, то угольщик с гор, следует за ними без вопросов и подозрений, когда он выдает себя за Аполлона или предлагает себя в качестве Александра. Старые, старые времена, когда сказочные Мелюзины были женщинами днем и змеями ночью — когда демоны-любовники встречались повсюду, а мужчины и девы теряли свои души из-за глаз, слишком ярких, чтобы быть правдой, — все еще повторяются в обстоятельствах сегодняшнего дня; и для того, кто находится под чарами эльфов, старость — это юность, уродство — красота, а низкая скупость — великодушие и доброта. Тонкое наваждение чар окутывает каждую часть жизни; и, подобно садам, увиденным во сне, где весенние цветы и осенние плоды растут бок о бок на одной ветке, те, кого коснулись эльфийские пальцы, видят вещи, которых никогда не существовало и такими, какими они никогда не были; обогащая богатством собственной фантазии натуры, обделенные гением, красотой, грацией; возвышая посредственность до высокого места совершенства — подобно божеству, которому когда-то поклонялись в образе быка и почитали в ястребе.

Человек лежит у ног оживленной машины, живой куклы — говорящей марионетки, — которую он идеализирует как увенчанную грацию женственности, точно так же, как Титания до него идеализировала ослиную голову своего «Нежного Радости». Он не видит ничего в истинном свете, но, одураченный эльфами, слышит только сладкую поэму своей собственной любви, знает только магическую красоту своего собственного творения. Там, где другие оценивают вульгарный эгоизм заурядной интриганки, которая взвесила свои шансы и преимущества на весах и решила принять его, его титул и его банковскую книжку как лучшее, что она может сделать для себя, он объявляет непостижимой сладкую сдержанность ее скромности, святую преданность ее нежного сердца, отданного ему так щедро только ради любви. Невозмутимость — это достоинство, а глупость — покой; глупая улыбка — выражение ее врожденной сладости; легкомыслие — беззаботность; фривольность — добродушие; кокетство, которое очевидно для всего мира и является пищей для обсуждения в кругу, — естественная склонность хорошенькой женщины к невинному восхищению, которое так же естественно ей причитается; болезненность, которую другие знают как простую ширму — используемую то как оправдание для потворствующей себе лени, то как назначенная причина для уединения, не всегда мудро используемого, — для него, одураченного эльфами, является постоянным стимулом к жалости, к страху, к преданности. Ослепленный, даже когда она пренебрегает своими детьми ради своего удовольствия — ради праздной игры, которую она называет своей работой, — и ради более грубых личных амбиций, которые она называет делом, — он почитает ее как лидера, общества или иного, выполняющего свой долг перед собой и другими; существо, слишком полное интеллектуальной силы и гения, чтобы быть заключенным в четырех узких стенах дома; и он думает, что наемная няня и оплачиваемая гувернантка могут сделать для малышей все, что необходимо, и с меньшими затратами ценного материала. Это любовник и муж, одураченный эльфами; и кто может открыть ему глаза?

Мать, которая обожает своего красивого, убедительного, мошеннического сына; которая принимает его хвастовство так, будто это объявления в «Газете»; и для которой тот знаменательный факт, что великолепие его самопровозглашенной карьеры никогда не закрепляется в общественном признании или осязаемом состоянии, не несет ничего, кроме чувства несправедливости Судьбы и превратностей обстоятельств, — кто она, как не одураченная эльфами, чье существо ослепила магическая трава — ее материнская любовь? Она верит в своего мошенника так, как другие верят в Евангелие; верит во все его дикие романы о своем прошлом и настоящем, о которых у нее было не больше доказательств, чем у придворных о волшебных, сотканных из ветра одеждах их короля; и не сомневается, не задает вопросов относительно верного состояния, которое ждет его — положенного на бумагу как сумма; а цифры, как известно, не могут лгать! — если только она доверит ему долю своих сестер и свою собственную вдовью долю. Она безоговорочно отдает себя и своих дочерей в его руки; и хотя другие знают, что ее сказочный дворец — это всего лишь холмик земли и мусора — ее золотые столы и вкусные фрукты — не что иное, как «агарикус и грибы с плесенью и гнилью» — и благородная музыка, которой она околдована, — пронзительные визги «скрипучей дудки», — все же для нее обман — истина; и, ослепленная эльфами, одураченная ими, она, вероятно, остается верной этому до конца. Ибо даже когда наступает неизбежный крах, и все эти радужные надежды на блестящий успех уходят в темные облака разорения и отчаяния, даже тогда она цепляется за свою веру в своего мальчика, как верующая цепляется за образ своего бога; и так уверена, что либо все в конце концов наладится, либо, если это невозможно, то это была не его вина. Если бы это случилось, или то не случилось — вещи, которые невозможно предвидеть и так же невозможно контролировать, — радуга никогда бы не померкла, и они построили бы свой дворец под ее аркой. Как он был виноват, если факты были слишком сильны для него, а удачу нельзя было ни привлечь, ни завоевать? Так она рассуждает, находясь под влиянием «добрых людей», которые вводят ее в заблуждение своими ложными представлениями и сладкоречивыми словами; используя одно из самых святых чувств человеческой природы, чтобы вызвать ее горе, и используя одно из самых сладких качеств женственности, чтобы добиться разорения.

Если мы одурачены эльфами из-за наших привязанностей, то насколько больше из-за наших страстей и наших фантазий! Что в конце концов есть эта жажда славы, которая идет под названием амбиций, как не заблуждение, созданное Паками и Рюбецалями невидимого сказочного мира, который вокруг нас? Что такое эта мания «успеха», как не то же самое? Человек отдает все, что делает жизнь достойной того, чтобы жить, ради имени того, что он преуспел в своей карьере. Он трудится в юности, зрелости и до старости, а затем ставит ногу на ту последнюю ступень лестницы, где он жаждал стоять: он покупает эту особую собственность; занимает эту особую должность; наделяется тем одним давно желанным достоинством: — И все ради чего? Чтобы шататься через те немногие хрупкие годы, которые у него остались, и от которых тяжелая работа и еще более тяжелая жизнь отняли весь вкус. Сломленный здоровьем, как он может, за некоторыми заметными исключениями, наслаждаться теми благами, ради достижения которых он отдал это здоровье и свою мужественность? Ожесточенный сердцем от трения и борьбы, как он может познать счастье, которое проистекает из участия, из сочувствия, в чем заключается единственное истинное счастье человека? Его разум сужен долгим сжатием в одной колее, может ли он, в своем возрасте, познать радости искусства, славу науки, утешение литературы? Он следовал за эльфом, который обещал ему Успех; и бес сдержал свое слово. Но проклятие, которое лежит в сказочном золоте, повторяется даже в исполнении; и когда дар сделан, способность извлечь из него пользу исчезает. Для всех целей богатства эта пирамида золота могла бы быть просто грудой увядших лесных листьев.

Женщина, которая жертвует галантным парнем, которого она любит, ради человека, которого она не любит, потому что у одного столько же тысяч, сколько у другого сотен, — не одурачена ли она эльфами? — чтобы вскоре оказаться в худшей Трясине Отчаяния, которую можно найти на всем пути человеческой жизни! И человек, который отказывается от своей сладкой юной любви, с красотой, истинным сердцем и благородной натурой в качестве единственного приданого, чтобы жениться вместо этого на той жесткой женщине с ее ослепительной вдовьей долей и ее злым сердцем, — не одурачен ли он также эльфами к своему собственному существенному разорению, если не кажущемуся успеху? Там, где любовь — это неизменная звезда, установленная для руководства на небесах, деньги и амбиции — это факелы, которыми машут порхающие эльфы над болотом — мы знаем, с каким результатом для тех, кто следует! Так и с честью в рваном плаще вместо мошенничества в парче; так и с истиной, забросанной камнями у позорного столба, вместо лжи, установленной на высоких местах; так и со всеми истинными и благородными вещами жизни, каков бы ни был их внешний прием, вместо кажущегося блеска того, что люди называют успехом, а душа знает как смерть.

Одураченные эльфами из-за суеверных фантазий, то о вещах, то о людях, мы так же часто являемся рабами видимости, как и верующими в истины. Все сумасшедшие верования, которые перевернули устойчивый мир интеллекта вверх дном и заменили реальности сущими кошмарами — когда они не являются дневными грезами, — относятся к природе вещей, одураченных эльфами. Есть люди, которые верят в тайную полицию как в силу, бросающую вызов ключу от входной двери и проникающую в частные жилища от подвала до чердака. И есть люди, которые верят в тайные отравления и присутствие среди нас убийц во фраках и белых лайковых перчатках — людей, которые умертвили своих жен, сестер и друзей — может быть, даже своих матерей, — когда они так много выиграют от тихого устранения этих бедных существ, по-видимому, любимых и опекаемых, в то время как на самом деле убитых, — но людей, которых ни общество не подозревает, ни закон не может коснуться. Что все это, как не вера, одураченная эльфами? — просто фантазия, основанная на ничем, без доказательств, основания или аргументов. Тем не менее, есть сотни тех, кто безоговорочно верит в эти две вещи — всеобщее наблюдение тайной полиции и распространенность нераскрытых отравлений среди респектабельных семей, над которыми тень преступления, по-видимому, никогда не проходила.

Это то же самое, в перевернутом виде, когда люди верят определенным утверждениям, которые, если они верны, будут их спасением, но которые не имеют ни доказательств, ни гарантий. Они верят, потому что им сказали — неважно, кто рассказчик или насколько маловероятна история; точно так же, как сказать: «Я прочитал это в книге» — «Я увидел это в газете», — для них является решающим аргументом всей достоверности. Вы сделаете свое состояние с помощью такой-то схемы; состояние, которое можно получить только подняв его и с очень небольшим риском. Так шепчут эльфы, напевая тихо и сладко на ухо доверчивости, под видом остролицего человека, который всю свою жизнь был «кем-то в Сити», хотя, кажется, никогда не приносил из него многого. Что говорит здравый смысл опыта с другой стороны? Было бы это состояние оставлено для вас, чтобы вы его подобрали, если бы те, кто показывает его вам, могли бы получить его для себя? Был бы искатель, первопроходец, демонстратор этого — он, оборванец, заведомо нуждающийся и с локтями, протертыми до дыр, — таким филантропом, чтобы раздавать то, в чем он так сильно нуждается, просто ради удовольствия сделать доброе дело сравнительно незнакомому человеку? Эльф поет своим сладким соблазнительным тенором с одной стороны, а здравый смысл вставляет свой контролирующий бас с другой; но льстивый бес слишком часто побеждает, и разум удаляется, дрожа и грустя, упрекнутый и отвергнутый!

Одураченные эльфами из-за наших надежд и наших страхов, наших страстей и наших привязанностей, так же мы одурачены из-за наших вкусов. Люди, которые разоряют себя ради лошадей и гончих, ради картин и безделушек, ради садов и причудливых птиц; — у них есть бедные родственники — племянницы, которые зарабатывают на жизнь, молодые, нежные, хрупкие; сестры, которые сидят в одиночестве среди холодной золы разоренного очага: но дядя и брат тратят свои чистые тысячи на игрушки и считают себя благословленными, когда заполучили невразумительную мазню, крестным отцом которой является знаменитый художник, или кусочек треснувшего фарфора, о котором дилер клянется, что он уникален.

Одураченные эльфами из-за наших чувств, мы тратим свою силу, как и наше состояние, на удовольствия и заливаем наши мозги выпивкой, чтобы мы могли жить в раю дураков половину нашего времени и в настоящем аде в следующую половину. Одураченные эльфами из-за нашего невежества, мы принимаем видимость вещей за их сущность и бьемся головами о стены, которыми мы окружены, решив не узнавать их реальные свойства. Таким образом, мы стремимся изгнать убийственные болезни людей, моральные, как и физические, бормотанием заклинаний и мощными талисманами, а не прослеживанием причины в ее ходе — обнажением корней — и, таким образом, изучением того, как лучше всего их искоренить. Но мы довольствуемся вздохами о суровых необходимостях Судьбы; и, закутываясь в ложный плащ религии, мы говорим, что Отец Людей и Бог Любви возложил на нас эти ужасные бичи, чтобы мы могли научиться терпению в страданиях; закрывая глаза на тот факт, что с каждым ядом есть противоядие и что у каждого зла есть свое лекарство. Одураченные эльфами из-за наших страхов, мы создаем горести, которых боимся, и живем в мире страданий, созданных нашими самоистязающими руками. Сколько освященных веками верований и заветных идей — лишь фантазии и суеверия без основания или сущности! — сколько любимых вещей совершенно лишены ценности, а прекрасные существа — лишь эльфийские обманы, если бы только мы могли открыть глаза и увидеть! О! если когда-нибудь царство истины, ясной, яркой, несомненной истины, придет на эту нашу печальную землю, какая груда мертвых костей, которые сейчас кажутся живыми, рухнула бы вместе — какое очарование эльфов подошло бы к концу! Золото, которое мы сейчас лелеем, превратилось бы в мусор, которому мы не дали бы приюта; и вещи, которые мы сейчас считаем мусором, доказали бы свою чистоту золота во всем. Среди наших самых искренних молитв может быть вставлена молитва об избавлении от чар и магических заклинаний эльфов — другими словами, избавление от тщетных воображений и ложных верований; от беспочвенной надежды и беспричинного страха; беспокойного сомнения недоказанного подозрения и слепой веры, которая принимает, потому что хочет, и верит, потому что желает.




ЕЛЕНА, ЛЕДИ ХАРРОГЕЙТ.



ГЛАВА XXXIII. — В ЛЕСУ ВУЛМЕР.

«Разбиты, определенно разбиты, неудача им! Единственный шанс, который остался у сэра Дэвида, — это ускользнуть ночью, нащупать брод выше по течению и переправить свою артиллерию, как получится. Готов поспорить, что он попытается это сделать».

«Не он, — ответил более грубый голос. — Моффат слишком осторожен, чтобы быть застигнутым врасплох. Этот хитрый старый лис был почти слишком силен для нас, когда совершил тот форсированный марш и чуть не захватил мост внезапным налетом своей кавалерии».

«Ах! — подхватил третий офицер из группы, сейчас поедавший поспешный ужин у бивуачного костра, сияние которого было вдвойне желанным из-за того, что мундиры всех присутствующих были пропитаны и вымочены сильным дождем, который прошел в тот день. — Ах! не рассказывайте об этом в Гефе; но именно быстрота тех ополченцев — Девонская легкая пехота, или как они там себя называют, — спасла нас. Вражеская кавалерия как раз грохотала по мосту, когда тот полк ополчения выдвинул своих застрельщиков, причем в очень лихом стиле, и спас начальника от мата».

«Это было делом Харрогейта, — заметил первый оратор; — он сейчас их исполняющий обязанности майора, и я видел его верхом у подножия моста. Первоклассный парень, он мог бы преподать урок некоторым из наших напыщенных шишек в треуголках и с перьями. Все равно, я бы не работал так, как он, если бы был лордом».

«Вам лучше прекратить болтать, юнцы, и вздремнуть, — сказал добродушный старший с грубым голосом. — Десять к одному, что Моффат поднимет нас под ружье и отправит в марш за добрый час до рассвета. Я изучил его повадки в Индии, когда мы следовали за Тантией Топи и Наной вверх и вниз по холмам и долам. Что касается меня, у меня сегодня ночной обход, и... Ну, сержант, что такое?» — добавил он, затягивая пояс.

«Гражданский, сэр, который хочет, чтобы его пропустили в расположение офицера Девонского ополчения, по важному делу, говорит он. Он приехал в гиге из Даунтона, и пикет остановил его на дороге Уайтпэриш».

«Это шпион старого сэра Дэвида! — воскликнул один из младших офицеров, вскакивая на ноги; — один из врагов в штатском, посланный для разведки в наших линиях. Полагаю, повесить его было бы не совсем уместно!»

«Скорее лондонский портной, — сказал другой молодой человек со смехом. — Слишком плохо, я считаю, быть замученным здесь, и донимаемым счетами, когда носишь свою одежду и мочишь ноги на службе неблагодарной страны. — Что за человек он, сержант?»

«Похожий на моряка, сэр — из-за границы, я бы судил — одет очень респектабельно, — ответил сержант, снова подняв руку к козырьку фуражки. — Это лорда Харрогейта он хочет видеть — по особому делу, говорит он».

Было некоторое обсуждение относительно того, следует ли позволить незнакомцу пройти. Строго говоря, каждый британский подданный имеет право идти, куда хочет, в пределах четырех морей, по законному делу; но есть исключения из этого абстрактного права, на практике, если не в теории. Это было одно из них. Шли Осенние маневры, и два генерала с большой индийской славой, сэр Дэвид Робертс и лорд Моффат, лишь недавно возведенный в пэрство из-за своей долгой и хорошей службы, были противопоставлены друг другу в той большой военной игре, которую мы называем фиктивной кампанией.

Сэр Дэвид командовал «врагом», и его делом было подобраться на расстояние удара к Лондону, если его стратегия окажется превосходящей стратегию его старого товарища и соперника. Предполагалось, что он высадил мощные иностранные силы в Пуле, Уэймуте или Крайстчерче и теперь энергично продвигается вперед, рассеивая местные ополчения по мере приближения к столице. Более популярной задачей лорда Моффата было защитить Лондон и отбросить захватчика к его кораблям.

Было много маршей и контрмаршей. Задействованные силы, как рядовые, так и офицеры, вступили в имитационное состязание с сердечностью стольких школьников, увлеченных своей игрой. Их добровольное послушание не знало границ. Когда интендантство — как это свойственно интендантствам — опаздывало с их продовольствием, они маршировали без обеда и бодро переносили все лишения, которые могли причинить пыль, дождь, голод и усталость. Люди скрывали свое состояние сбитых ног, чтобы полк мог иметь полные ряды, когда наступит имитационный бой. Офицеры едва ворчали по поводу тяжелых счетов, которые влекла за собой порча их новых мундиров.

Лорд Моффат, национальный защитник, к великой радости своей армии и восторгу газетных корреспондентов, одерживал верх. Но хитрый сэр Дэвид и его орды захватчиков были на волосок, если не от победы, то по крайней мере от того преимущества, которое много значит в фиктивной войне, как и в реальной. Скрытным фланговым маршем он чуть не захватил единственный доступный мост через Лен, на быстром потоке и глубоком, хотя и узком канале которого его ветеран-антагонист полагался, возможно, немного слишком безоговорочно.

Гусары и уланы сэра Дэвида неожиданно бросились на слабо охраняемый мост через Лен, когда все в лагере лорда Моффата считали их за мили отсюда. Пять минут паники и нерешительности отдали бы «врагу» холмистую дорогу, которая огибала холмы и вела прямо к Олдершоту и Лондону. К счастью, полк ополчения, расквартированный ближе всего к реке, находился в состоянии необычайно строгой дисциплины и имел в лице лорда Харрогейта офицера, который мог быть хладнокровным и твердым по первому предупреждению. Застрельщики полка, в котором он был сейчас исполняющим обязанности майора, выстроились вдоль берега с магической быстротой, и батальон быстро подошел, чтобы полить холостыми патронами вражеские эскадроны. Конница, пехота и пушки пришли на помощь людям Девона, и дерзкая атака сэра Дэвида была отбита.

Все это звучит очень по-детски, возможно, для тех, кто на расстоянии от места борьбы читает об этом только через холодную среду печатных слов. Но для тех, кто принимал участие в схватке и был весь в огне от острого заражения возбуждением, это было очень реально. Так много стратегий считалось используемыми для получения информации, так много успеха любого из дружественных воюющих сторон должно было зависеть от секретности его движений, что неудивительно, если незнакомец рассматривался с крайней подозрительностью, когда представлялся на аванпостах.

Если бы этот незнакомец попросил менее популярного офицера, чем лорд Харрогейт, вероятно, он встретил бы все мыслимые препятствия в дальнейшем преследовании своих исследований. Но, помимо того призрачного ореола уважения, который, как таковой, все еще окружает рожденных в пурпуре, лорд Харрогейт был человеком, которого никогда не называли иначе как с уважением, и из-за его службы на мосту был героем часа.

«Я возьму его с собой до поста Девонского ополчения, — сказал грубый полевой офицер, который теперь закончил затягивание своего пояса и поправку плаща. — Мой ординарец должен присмотреть за ним, сержант».

Лорд Харрогейт, в момент получения донесений на ночь, с некоторым удивлением увидел Ричарда Холда, капитана дальнего плавания, приведенного под конвоем к двери его наспех разбитой палатки. Он узнал человека сразу. Это желтоватое, смуглое лицо привлекало некоторое внимание в тихой девонширской сельской местности близ Хай-Тора.

«Вы хотите меня, значит, кажется, мистер...» — начал будущий граф Вулверхэмптон.

«Холд, милорд! Дик Холд, к вашим услугам! — ответил моряк, — если эти люди, — с полусердитым взглядом на строй рядовых ополчения слева и справа и розовощекого молодого капрала, который, жесткий как шомпол, командовал караулом, — дадут парню передышку».

По знаку лорда Харрогейта конвой отступил, и Ричард Холд получил свободу говорить. «Ваша светлость когда-нибудь слышали, что случается со свиньей, когда она плывет? — спросил моряк резко; и, не давая своему слушателю досуга ответить на странный вопрос, он возобновил: — Она перерезает себе горло, говорят; и так же делаю я, может быть, говоря то, что собираюсь сказать. Мне платили за молчание, пока это не стало противно мне говорить, даже чтобы испортить игру того, кто не использовал меня хорошо».

Лорд Харрогейт, улыбаясь, смотрел прямо на человека и прочитал многое из его характера с первого взгляда.

«Тщеславный, хитрый, хвастливый и задира; — таково было его быстрое резюме качеств Холда; — но с крепким сердцем, чтобы подкрепить свое задиристость, что не является обычным сочетанием. Парень должен страдать от какого-то чувства обиды, иначе он не был бы здесь».

Он видел также, что мистер Холд был в том специфическом состоянии относительно воздействия спиртного, которое полицейские констебли деликатно определяют, когда говорят, что заключенный на скамье подсудимых «пил, но не был пьян».

Теперь, никакое подозрение, что незнакомец был даже взволнован выпивкой, не приходило в умы его недавних военных опекунов, иначе он никогда не был бы допущен внутрь пикетов. Холд, когда его спрашивали раньше, казался таким же трезвым, как Добрый Тамплиер. Существует, однако, как знают люди мира, такая вещь, как скрытое опьянение, точно так же, как существует такая вещь, как скрытая теплота; и даже такой закаленный сосуд, как Ричард Холд, может внезапно, под воздействием возбуждения, почувствовать шатающие эффекты бренди, проглоченного часы назад.



«Это было по делу, я думаю, о чем вы должны были поговорить со мной?» — сказал лорд Харрогейт бодро.

«Дело, я полагаю, может быть разных сортов, — выпалил моряк аргументированно. — Продеть веревку для шеи мошенника — это один сорт дела; и защелкнуть кандалы цепной банды в Перте, Западная Австралия, или Бермудах, или Гибралтаре (я видел каторжников почти везде; хотя, заметьте, я никогда не носил канареечный костюм Королевы), — это другой. Грубые клиенты — большинство тех, кто получает приговор к каторжным работам. На джентльмене — скажем, на сэре Сайксе Дензиле, баронете, — наказание падает тяжелее всего».

«Что вы имеете в виду? Или по какому праву вы втягиваете имя земельного джентльмена высокого положения в свой бессвязный разговор?» — спросил лорд Харрогейт очень сурово.

Холд, как будто суровое поведение молодого человека возбудило, а не отрезвило его, разразился каркающим смехом презрения. «Этот лицемер с мучнистым ртом! — воскликнул он; — и он, по правде говоря, джентльмен высокого положения, чтобы играть шкипера моему матросу, я полагаю, хотя у меня больше мужества в мизинце, чем у сэра Сайкса Дензила, баронета, во всем теле. Это не бедной молодой вещи — и она вдова и леди — я бы затаил обиду, и еще меньше невинной малышке, которая не причинила ему больше вреда, чем... Если бы все это пришлось пережить снова, я так же уверен, как стою здесь, что я пошел бы к той молодой леди Харрогейт сама и сказал...»

Что-то здесь, казалось, промелькнуло в затуманенном уме Холда, ибо он вздрогнул, прикусил губу и замолчал.

«Знали ли вы ту молодую леди Харрогейт, о которой вы упомянули и которая давно умерла?» — спросил лорд Харрогейт ободряюще.

«Может, знал, а может, и нет, — неохотно вернул Ричард, чья жилка общительности больше не текла свободно. — У меня был солнечный удар, мистер, и удары по голове тоже, на перевернутой стороне мира, которые должны извинить меня, если я говорю немного дико, когда принимаю на борт спиртное. Я Джек на Берегу. Никто не обращает внимания на моряка».

Напрасно лорд Харрогейт донимал его вопросами. Перемена произошла в настроении человека, и его упрямая осторожность была такой же заметной, как недавно его болтливое бахвальство. Было очевидно, что он сожалел о своем недавнем признании и что, будучи не в состоянии отозвать его, он больше ничего не скажет. Затем послышались приглушенные звуки снаружи, одинокий низкий барабанный бой и передача слова от человека к человеку.

«Бригада, к которой вы приписаны, лорд Харрогейт, должна подняться под ружье и немедленно маршировать, — сказал адъютант, просовывая голову в брезентовый дверной проем палатки. — «Быстро и тихо», — таковы приказы лорда Моффата».

«Вы должны принять решение, мистер Холд, — сказал молодой лорд, когда он схватил свою шпагу и пристегнул ее, — относительно того, предпочитаете ли вы говорить или зря потратили свое путешествие».

Капитан дальнего плавания угрюмо покачал головой. «Вы, титулованные шишки, поддерживаете друг друга, правильно или нет, — пробормотал он сварливо. — Простой человек, как я, мог бы это знать».

«Я не поддерживаю никого в неправильном, по моей бедной части, — ответил лорд Харрогейт, когда он делал свои поспешные приготовления к старту. Его солдат-слуга уже помогал паре рядовых снимать палатку.

«Я не верю, что вы это делаете, милорд! — воскликнул Холд нерешительно; — вы не поднимаете ложные флаги на грот-мачте, кто бы это ни делал. Если бы вы знали, что девушка, такая же благородная по крови, как вы сами, была ограблена своих прав и заставлена сойти за ребенка простого никого, в том самом месте, что...»

«Харрогейт, полковник только вас и ждет!» — крикнул запыхавшийся адъютант, стоя тяжело дыша у двери. Снаружи был слышен ровный топот марширующих ног и лязг оружия.

«Один момент, Викарс!» — сказал лорд Харрогейт. — «Видите, мистер Холд, идти я должен. Дадите ли вы мне какой-нибудь адрес, по которому этот разговор можно будет возобновить?»

Почти механически Дик вытащил одну из карточек Старого Платгера.

«Я разыщу вас там», — крикнул лорд Харрогейт, когда он выскочил в ночь. Затем послышался приглушенный звук голосов, когда были отданы команды, а затем регулярный поспешный топот многих ног. Бригада ушла, оставив мистера Ричарда Холда добираться до своего гига, своей железнодорожной станции и, в конечном итоге, Лондона, как получится.

ГЛАВА XXXIV. — В БУНДЕЛКУНД МЭНШЕНС.

«Я отнесу вашу карточку мистеру Стерджису, сэр. Я не знаю, уверена, насчет того, достаточно ли он здоров, чтобы принять вас; но, возможно, вы подождете, пожалуйста», — сказала высокая, чопорная, суровая горничная, которая исполняла обязанности привратницы у парадной двери слабо построенной виллы в Патни, одной из вилл-близнецов, которые назывались — по прямому желанию обитателя другой, старого полковника Чатни, H.E.I.C.S. — Бунделкунд Мэншенс. Это были вместительные виллы, как можно было заключить из напыщенного названия, которое было дано им; и у них были приятные сады, с подстриженной травой, плакучими ивами и клумбами азалий в первом стиле пригородного садоводства, спускающиеся к реке у пологого изгиба Патни-Рич.

№ 1 Бунделкунд Мэншенс принадлежал, насколько касалось аренды и мебели, полковнику Чатни; № 2 Бунделкунд Мэншенс — Эбенезеру Стерджису, эсквайру, ушедшему от юридической практики. Лорд Харрогейт, который был ожидаемым посетителем у внешних порталов бывшего юриста, часто слышал о мистере Стерджисе как о бывшем адвокате той молодой баронессы Харрогейт, которой так не повезло как жене и матери, и его собственного отца, графа; но он никогда не видел мистера Стерджиса.

Осенние маневры в Олдершоте закончились, войска рассеялись, и победа лорда Моффата над сэром Дэвидом Робертсом — с трудом завоеванная и многократно протрубленная газетами, чьи корреспонденты сопровождали соответствующие штабы воюющих генералов, — была уже так же забыта публикой, как клочки гильз, которые валялись среди стерни Уэссекса. У лорда Харрогейта теперь было время заняться странным делом, поднятым тем респектабельным лицом, мистером Ричардом Холдом.

«Хозяин примет вас, сэр — милорд, — сказала суровая, чопорная горничная, делая взволнованный реверанс в знак признания ранга посетителя, когда она вернулась. — Только вы должны, пожалуйста, пройти в сад. Он обычно там в хорошую погоду».

Рядом с кромкой воды, в тенистой беседке, заросшей американскими лианами, с утренними газетами, аккуратно разложенными на столе рядом с ним, и длинной тонкой удочкой, лежащей на траве в пределах досягаемости, был мистер Стерджис, немного нервный, опрятно одетый старый джентльмен, который заслонял глаза одной тонкой белой рукой, а затем протянул ее в знак приветствия.

«У вас лицо Де Вера, милорд, — сказал он, поднимаясь со своего стула. — Мальчиком вы были, мальчиком, когда я видел вас в последний раз. Но я знал так много людей с этим именем».

Мистер Стерджис был глух; и именно через змеевидную трубку слухового аппарата лорду Харрогейту пришлось объяснять цель своего визита. Он хотел, сказал он, чтобы мистер Стерджис настолько обязал его, чтобы вспомнить свои воспоминания о времени, когда Клэр, баронесса Харрогейт, потеряла того единственного ребенка, который в свое время наследовал бы ей титул, который теперь перешел к линии Вулверхэмптонов. Не было ли правдой — надлежащее объяснение должно было последовать относительно причины запроса — что мистер Стерджис был в коттедже покойной леди Харрогейт, рядом с Темзой, в самый день утопления ребенка? Не было ли также правдой, что были некоторые подозрения в нечестной игре?

Маленький старый юрист очень нервничал со своим желтым шелковым носовым платком, своими очками в золотой оправе и крошечной золотой табакеркой, которая лежала на столе у его локтя, прежде чем он дал какой-либо ответ на эти вопросы. «Бедная молодая вещь! бедное молодое существо! — сказал он наконец. — Да; я был там. Я посещал ее светлость в Беркшире, там, по ее просьбе, чтобы проследить за надлежащим исполнением некоторых юридических документов, касающихся пустяковой собственности, которую ее покойный муж, полковник, оставил после себя; и через несколько минут после моего прибытия в Холли-Коттедж произошло несчастье. Ах, конечно! Это было печально, очень печально!»

«Вы говорите об этом, я замечаю, как о несчастном случае? — сказал лорд Харрогейт вопросительно. — Были сообщения, я полагаю, об обратном?»

«Ну, да, — ответил мистер Стерджис медленным, неохотным тоном. — Вульгарные, ваша светлость знает, любят щепотку чудесного, особенно когда речь идет о смерти, и ходили некрасивые слухи — вскоре, однако, замятые и забытые».

«Вы предполагаете, что под этими слухами лежала какая-то основа твердой правды?» — спросил лорд Харрогейт через трубку.

«Теперь, мой дорогой сэр — мой дорогой лорд — это наводящий вопрос, — сказал маленький юрист аргументированно, положив одну слабую руку на рукав пальто своего посетителя. — С чем мы должны иметь дело, как деловые люди и люди мира, — это сначала факты, а затем вероятности. Случай primâ facie был очень простым. Ребенок, нежных лет, оставленный один на террасе с видом на реку — услышан крик — тело младенца тщетно искали в Темзе — очень меланхоличное, но обычное стечение обстоятельств. Ничто, кроме ранга сторон, не привлекло внимание к несчастью».

«И все же, мистер Стерджис, вы не верите, что все произошло в этой обычной, повседневной манере?» — сказал лорд Харрогейт.

«Argumentum ad hominem, милорд — argumentum ad... — Ах! шшш! — воскликнул мистер Стерджис, шатаясь на ноги и размахивая руками, как безумный семафор, — шшш! ты кровожадное животное!»

И, говоря это, он швырнул короткую дубинку, которая лежала скрытой среди лиственных стен беседки, в куст роз в нескольких ярдах. Большая кошка, испуганная враждебной демонстрацией, поспешно бросилась к пограничной стене, прыгнула на дерево и, вернувшись на нейтральную территорию кирпичной кладки, повернулась, выгнув спину и раздув хвост, и уставилась на своего человеческого врага.

«Одна из кошек старого Чатни — кошки полковника; персидские, он называет их; но они ни глухие, ни белые, так что это все чепуха — за моими голубями! — объяснил мистер Стерджис. — Я видел полосатого монстра, того же самого, что лишил меня двух красивых веерохвостых и дутыша, крадущегося, как тигренок, через кусты. Самый наглый, беспринципный, отвратительный старый парень — этот мой сосед. Я хотел бы, чтобы он вернулся к своим сипаям. Я хотел бы, чтобы он остался в том отвратительном Бунделкунде, языческое название которого он был достаточно упрям, чтобы приказать нарисовать на этом моем доме, как будто я, из всех людей, был Ки Хай, как он сам».

«Несоответствующие вкусы, — сказал лорд Харрогейт, улыбаясь, — должны сильно умалять удовольствия хорошего соседства».

«Хорошее соседство, действительно! — крикнул мистер Стерджис раздраженно. — Я мог бы так же хорошо быть бок о бок с пиндари или даку, или любым другим из чужеземных разбойников, на охоту за которыми полковник тратил ту часть своей жизни, которую мог выкроить из бильярда, горького пива и бренди-пани. Это не только его кошки — это все! Его самый кальян, в котором он курит негодные восточные наркотики, по сравнению с которыми табак безвреден, отравляет воздух. Он посягает на все. Он прикармливает рыбу, пока ельцы в реке не воротят носы от теста или личинок. Он пускает длинные лески, все в крючках, волочиться по течению, запутывая снасти других рыболовов. Нет ничего, действительно ничего, на что этот краснолицый отставник не был бы способен, и пока он не умрет от апоплексии, для меня не будет покоя!»

Было очевидно, что между человеком войны и человеком мира существует постоянная вражда. Лорду Харрогейту стоило некоторого труда отвлечь ум бывшего юриста от полковника Чатни и его злодеяний к его собственным воспоминаниям о том печальном маленьком эпизоде, который разыгрался годы назад в Холли-Коттедж. И оказалось невозможным пригвоздить такого скользкого свидетеля к точке, касающейся его собственных впечатлений относительно причины катастрофы. Мистер Стерджис был одним из тех казуистов, которые были благословлены, или наоборот, тем специфически юридическим интеллектом, который находит удовольствие в тонкостях умственного расщепления соломинок и край которого слишком тонок для практической работы этого грубого и готового мира. Он был также робким и нервно неохотным — имея страх перед законом о клевете постоянно перед глазами, везде, где полковник Чатни не был предметом дискуссии, — чтобы высказать свое мнение. Тем не менее, лорд Харрогейт понял из осторожного разговора бывшего адвоката, что деликатно сбалансированное мнение оратора склоняется к гипотезе, что что-то было не так. Было странно, что тело бедной маленькой вещи так и не было найдено. Люди тралили, тралили день и ночь; и не только река Темза, но каждый ручей, заводь, плотина и омут были исследованы в радиусе миль. Что младенец был убит, было предположением крайне маловероятным. Ни в чьих интересах было избавляться от наследницы бесплодного титула. Похищение было, при данных обстоятельствах, почти таким же невероятным, как убийство. Цыгане, которым в народном поверье приписываются такие преступления, никогда не обвинялись в краже ребенка, слишком маленького, чтобы просить милостыню, и который поэтому был бы бесполезен для бродячего племени. Также ни один самый гибкий цыган не был бы достаточно смелым и ловким, чтобы решиться на кражу столь дерзкую, столь трудную и столь невыгодную.

И все же, хотя мистер Стерджис бойко перечислял все основания, на которых вердикт «Случайное утопление» мог быть вынесен присяжными коронера, лорд Харрогейт чувствовал все больше и больше убежденным, что маленький юрист в глубине души верил, что что-то было не так.

«Слухи ходили в то время, — сказал лорд Харрогейт; — и если я не сильно ошибаюсь, проводились расследования?»

Мистер Стерджис согласился. «Праздные языки болтали, — сказал он, — в различных кругах общества; и мы просеяли, как было нашим долгом — я говорю о себе и о моих уважаемых соавторах, господах Паунсе и Понтифексе, — много свободных сплетен и нашли остаток — ничего. Было много утверждений, но ни йоты доказательств».

Однако, в конце интервью, мистер Стерджис гостеприимно предложил своему посетителю бокал старой Мадеры — «Очень редкой, милорд, существующей только в нескольких частных погребах; подарок, сорок лет назад, одного моего герцогского клиента».

После некоторого дальнейшего спокойного разговора на таинственную тему, юрист передал в распоряжение лорда Харрогейта половину карточки, разорванной надвое, которая два десятилетия мирно покоилась в недрах его собственного стола; и сказал ему, что эта карточка, подобранная на бечевнике одним из людей, занятых в поисках тела ребенка, была единственным фрагментом немого доказательства, которое теперь было в наличии.




ВЛИЯНИЕ СВЕТА НА РАСТЕНИЯ.



Сейчас это установленный факт, что, как правило, ни одно организованное существо в мире не существует только за счет питания, которое оно поглощает, либо в форме пищи, либо атмосферного воздуха; оно также нуждается в тепле и свете. Свет — создатель очаровательных цветов, сладких ароматов, изысканных вкусов, которые мы получаем от растительного царства. Но как совершаются эти чудесные операции, каковы правила рассеивания тьмы и ее многократных преломлений, еще не полностью определено. Давайте взглянем на то, что уже было определено.

Растения питаются, поглощая через свои корни определенные вещества в почве и разлагая через свои зеленые части углекислый газ, содержащийся в атмосфере. Они разлагают этот газ на углерод, который усваивается, и на кислород, который они выдыхают и возвращают в атмосферу для использования животными. Это, что можно назвать дыханием растений, не может быть выполнено без помощи солнечных лучей. Шарль Бонне, известный философ из Женевы, был первым в прошлом веке, кто подтвердил эту истину. Он заметил, что все растения растут вертикально и тянутся к солнцу, в каком бы положении ни было посажено семя. Мы все замечали, как растения в темных местах направляют свои стебли к месту, откуда исходит луч света. Он также обнаружил, что при погружении в воду они выделяют пузырьки или газ под влиянием солнца. Наш собственный доктор Пристли занялся этим предметом и сделал еще один шаг; он сжигал свет в закрытом пространстве, пока он не погас, показывая, что кислород был потреблен и что, следовательно, воздух стал непригодным для поддержания горения. В это пространство он ввел зеленые части растения, и через десять дней воздух был настолько очищен, что свеча могла гореть снова. Другими словами, он доказал, что растения могут заменить углекислый газ кислородом. Если, например, вырастить немного кресс-салата в воде и подвергнуть воздействию солнечного света, присутствие кислородного газа, выделяемого листьями, может быть продемонстрировано повторным зажиганием бумаги, тлеющая искра которой вводится в сосуд, в котором находится растение.

Доктор Ингенхауз далее разъяснил этот интересный факт. Он заметил, что растения обладают способностью очищать испорченный воздух за несколько часов и что этот удивительный процесс происходит исключительно под влиянием солнца на растения. Это влияние начинает проявляться лишь спустя некоторое время после восхода солнца; ночная тьма полностью приостанавливает этот процесс, как и высокие здания или тень от деревьев. К концу дня выработка кислорода замедляется и полностью прекращается на закате.

Когда эти факты были установлены, вскоре нашлось и объяснение: испорченный газ, который поглощался и разлагался в течение дня, был не чем иным, как углекислым газом, свободно выдыхаемым легкими любого дышащего животного, а чистым газом, образующимся в результате разложения, был кислород. Однако дневное дыхание большинства растений прямо противоположно ночному, ибо газ, который они выделяют ночью, — это вредный углекислый газ. Было также обнаружено, что простое тепло не может заменить свет в этих процессах. Требовался еще один момент для прояснения: какова связь между количеством поглощенного углекислого газа и выдохнутого кислорода. Другой женевский гражданин, Де Соссюр, утверждал, что последнее всегда является меньшим количеством и что в то же время часть кислорода, удерживаемого растением, замещается азотом; в то время как Буссенго показал, что объем разложенного углекислого газа равен объему произведенного кислорода.

В выполнении этих функций зелеными частями растений есть удивительная быстрота и энергия, что было доказано путем помещения на солнце глиняного сосуда, наполненного листьями винограда. Через него пропускали поток углекислого газа, и на выходе он оказывался чистым кислородом. Подсчитано, что один лист кувшинки за лето выдыхает около трехсот кварт кислорода. Действительно, у водных растений есть некоторые особенности, которые делают их более ценными для очистки атмосферы, чем другие, поскольку ночью они неактивны и не выделяют углекислого газа, в то время как днем действуют так же, как и остальные. Легко показать прямое действие солнца на растительное дыхание, поместив несколько листьев наяды в сосуд, наполненный водой, насыщенной углекислым газом; как только он оказывается на солнце, можно увидеть, как на поверхность поднимается бесконечное множество маленьких пузырьков почти чистого кислорода. Тени облака, пересекающего небо, достаточно, чтобы ослабить это действие, которое снова возобновляется с внезапной активностью, как только оно проходит. Перекрывая солнечные лучи экраном, можно отчетливо наблюдать изменения в скорости образования пузырьков газа.

До сих пор эти замечания относились только к белому свету, то есть к смеси всех лучей, которые посылает нам солнце; но этот свет не является простым; он состоит из семи призматических групп цветов, свойства которых совершенно различны. Эта призматическая группа далее удлиняется и расширяется за счет невидимых излучений. За красным цветом следуют тепловые излучения; за фиолетовым — химические. Первые воздействуют на термометр; вторые вызывают энергичные реакции в химических соединениях. Каково их влияние на растительность? Влияет ли солнечный свет на растения через свой цвет, химические свойства или тепло?

Было проведено множество экспериментов, чтобы решить этот вопрос, но он все еще вызывает сомнения. Если растения поместить в цветные стекла, выделяется меньше кислорода, чем под влиянием белого света. Молодые растения, выращенные в относительной темноте и, следовательно, бледные по цвету, подвергались воздействию различных лучей спектра, в результате чего через три с половиной часа они приобретали зеленый оттенок под действием желтого света; в то время как для оранжевого требовался еще час, а для синего — шестнадцать часов. Из этого очевидно, что энергия солнечного воздействия на растения не соответствует ни максимуму тепла, который находится в красных лучах, ни максимуму химической интенсивности, который находится на другом конце спектра, то есть в фиолетовом.

Если стебли травы поместить в пробирки, наполненные водой, заряженной углекислым газом, и подвергнуть воздействию цветных лучей, а затем измерить количество выделенного кислорода, то окажется, что наибольшее количество находится в пробирках, на которые воздействовал желтый и зеленый свет; затем — в тех, на которые влияли оранжевый и красный. Подобно тому, как водные растения испускают газовые пузырьки под белым светом, они делают это почти в той же степени под оранжевым светом, но в двадцать раз меньше, если их поместить под синее стекло. Эти эксперименты, по-видимому, доказывают, что на растения воздействуют только световые лучи, и главным образом желтые и оранжевые. К этому можно добавить, что зеленый свет производит почти такой же эффект на растительное дыхание, как и темнота; этим объясняется, почему под тенью больших деревьев или лесов, где земля внизу купается в изумрудном свете, рост растений такой медленный и вялый.

Солнце также способствует транспирации и постоянному обновлению влаги, необходимой для тканей растений. Как и у человека, при отсутствии испарения растение становится водянистым, а листья опадают, потому что стебель слишком слаб, чтобы выдержать их вес. Эта настоятельная потребность и любовь к свету показывают, что солнечные лучи — это действительно та сущность, которая придает цвет. Венчики тех цветов, которые растут высоко в горах, имеют более глубокий оттенок, чем те, что цветут на низменностях. Солнечные лучи легче проходят через прозрачную атмосферу, омывающую более высокие вершины. Некоторые цветы меняются в зависимости от высоты; так, язвенник обыкновенный (Anthyllis vulneraria) меняет цвет от белого через бледно-красный до интенсивно-пурпурного. Хорошо освещенные и расчищенные участки земли гораздо богаче цветами, чем те, что затенены высокими живыми изгородями и деревьями; замечено также, что некоторые цветы меняются в течение дня из-за прямого воздействия солнца. Гибискус изменчивый (Hibiscus mutabilis), например, цветет белым утром и становится красным в полдень; цветочные бутоны агапантуса зонтичного (Agapanthus umbellatus) также белые на рассвете, а затем приобретают синий оттенок; желтофиоль (Cheiranthus camelea) меняется с белого на лимонный, а затем на красно-фиолетовый. Если взять цветок, когда он выходит из своей оболочки, и завернуть в черную бумагу, чтобы перекрыть свет, он остается белым; но восстанавливает свой цвет, когда его выставляют на солнце. Фрукты также не являются исключением из этого правила; благотворное действие дневного света необходимо для их развития и для всех тех начал, которые придают вкус и аромат различным частям.

Другая часть этого интересного исследования касается механического действия, которое оказывает свет, что проявляется в «сне» цветов, изгибе стеблей и наклоне к великому светилу. Плиний говорит о подсолнечнике, который всегда обращен к солнцу и поворачивается вместе с ним; это тонкая чувствительность, которую поэт Мур прекрасно выразил в словах и музыке. Люпин — еще один пример, который своим суточным вращением указывает рабочему время дня. Стебли всех растений, как правило, поворачиваются в сторону света и изгибаются, чтобы впитать его. Это составляет то, что известно как «гелиотропизм». Если кресс-салат выращивать в темноте на влажной вате, а затем поместить в комнату, освещенную только с одной стороны, стебли очень быстро изгибаются и наклоняются к ней; поворачивается только верхняя часть, нижняя остается прямой. Но если его поместить в комнату, освещенную двумя окнами, можно сделать новое наблюдение. Если предположить, что они находятся на одной стороне и пропускают равное количество света, стебель изгибается в направлении середины угла, образованного лучами; в то время как если одно окно пропускает в комнату больше света, чем другое, стебель поворачивается к нему. Когда они находятся напротив друг друга, отклонения от прямой линии нет.

Существуют любопытные факты относительно вьющихся растений; их стебли обычно поворачиваются слева направо вокруг опоры; другие следуют противоположному направлению; в то время как для некоторых это не имеет значения. Мистер Дарвин пришел к выводу, что свет является влияющей причиной. Если растения этого класса поместить в комнату рядом с окном, стеблю требуется больше времени, чтобы совершить полуоборот, во время которого он отвернут от света, чем для того, который обращен к окну. В одном случае весь круг был завершен за пять часов двадцать минут; из них половина на полном свету заняла всего час; в то время как другая не могла пройти свою часть менее чем за четыре часа двадцать минут — весьма поразительное различие. Несколько китайских ямсов (Diascorea batatas) в полном росте были помещены в полностью затемненную пещеру, а другие — в сад; во всех случаях те, что были в темноте, теряли способность обвиваться вокруг своих опор; те, что были на солнце, извивались, но как только их помещали в погреб, они росли с прямыми стеблями.



Сон растений, который, безусловно, связан со светом, — еще одна диковинка природы. Цветы и листья некоторых растений, по-видимому, увядают в определенные часы, венчик закрывается, а после состояния летаргии распускается вновь; у других цветок опадает и умирает, не закрывшись. В случае вьюнка цветок закрывается в полдень. Линней отметил часы, в которые определенные растения распускаются и увядают, и таким образом составил цветочные часы; но наука еще не смогла объяснить эти любопытные связи со светом.

Зеленая окраска листьев и стеблей обусловлена особым веществом, называемым хлорофиллом, которое образует микроскопические гранулы, содержащиеся в их клетках. Эти зерна более или менее многочисленны в каждой клетке, и именно их количеству, а также интенсивности их цвета растение обязано своим особым оттенком зеленого. Иногда они обнаруживаются прижатыми друг к другу и покрывают всю внутреннюю поверхность клетки; в то время как в других случаях они меньше по количеству и не соприкасаются друг с другом. Недавно также было замечено в последнем случае, что под влиянием света зеленые тельца претерпевают очень любопытные изменения положения; в некоторых растениях они скапливаются у той части стенки клеток, которая подвергается действию солнца, — явление, которое не происходит в темноте или только под красными лучами.

Можно было бы привести много других очень интересных эффектов света на растения, которые обычно не замечаются. Истина заключается в том, что прямые солнечные лучи оказывают мощное влияние на все живое, будь то растение или животное. Солнечный свет, яркий и полный, падающий на вас и на ваше жилище, можно назвать величайшим благословением природы; но на этой части темы мы в настоящее время распространяться не будем.




ПЕРЕПОЛОХ В КОННЕМАРЕ.



В ДВУХ ГЛАВАХ. — ГЛАВА I.

В один пасмурный душный июльский день 1869 года мой друг Моррисси и я с комфортом расположились в коммерческом зале одного из отелей в Вестпорте, графство Мейо, Ирландия, после долгой и неинтересной поездки на конке из Слайго и Баллины. Отличная шоссейная дорога пролегала через плоскую болотистую местность; и поскольку мы ехали сквозь густые облака пыли, мы с бесконечным чувством облегчения освободились от наших накидок и прочего дорожного багажа и приготовились к сытному обеду, который был подан на стол для нашего подкрепления.

Тем из наших читателей, кто не знаком с «длинными конками», используемыми для передвижения из одного города в другой, особенно на западе Ирландии, где климат несколько изнурителен из-за чрезмерной влажности, поездка на этих общественных транспортных средствах имеет как свои прелести, так и недостатки; ибо, путешествуя по стране на этих экипажах, вы всегда, за исключением штормовой или пыльной погоды, можете обеспечить себе прекрасные виды на пейзажи района, завязать светское знакомство с попутчиками, легко получить местную информацию, которой владеет ваш возница, и попеременно развлекаться и раздражаться то его легендарными и романтическими историями, то его саркастическими размышлениями о «неправильном управлении» страной с тех пор, как она перешла под власть, не совсем ей принадлежащую. Ирландский кучер всегда кажется мне поразительно типичным представителем милезианской расы. Он импульсивен и опрометчив, доверчив и безумно поэтичен, с налетом суеверия и романтики в характере и постоянно повторяющимся сетованием на «добрые старые времена», которые царили, когда королем был Брайан Бору. В то же время он отличный компаньон в путешествии, и если с ним правильно обращаться и потакать ему, он выльет для вашего удовольствия целый поток антикварных, генеалогических, исторических и легендарных преданий, относящихся к стране, в которой вы находитесь, и к примечательным объектам вокруг вас.

За обедом к Моррисси и ко мне присоединился попутчик, который ехал на конке из Баллины; и поскольку этот джентльмен является главным героем небольшого приключения, о котором я собираюсь рассказать, необходимо, чтобы я ввел читателя в курс некоторых подробностей относительно него. Его внешний вид был одновременно поразительным и своеобразным. В конторе конки в Баллине он очень беспокоился о размещении своего багажа. Это имущество состояло из футляра для винтовки, длинного деревянного сундука, в котором, по его словам, находились его «принадлежности», кожаного футляра для шляпы, нескольких других ящиков, которые сильно нагружали вместимость конки, и целой коллекции разнообразных свертков и оберток. Хотя он был ростом всего около пяти футов восьми дюймов, он был крепко сложен и хорошо развит физически, а его цвет лица несколько пострадал от долгого проживания в Америке. Он носил широкополую шляпу конической формы из зеленого фетра; его золотые часы, которые вместе с их принадлежностями в виде печатей и медальонов часто заметно и несколько показно выставлялись напоказ, имели на обороте арфу Ирландии, красиво эмалированную на зеленом фоне; а в нагрудном кармане жилета он носил небольшой карманный пистолет. Ранее он сказал нам, что его зовут Джон Хэнлон; что он покинул Ирландию вследствие небольших политических неприятностей около двадцати лет назад; что теперь он процветающий производитель напольных покрытий в Балтиморе и что он совершает давно лелеемый визит на свою родину перед окончательным поселением в заатлантической стране, ставшей ему второй родиной. Мистер Хэнлон несколько удивил меня свободой речи, которую он позволял себе по всем вопросам, возникавшим для обсуждения в дороге, и я мог объяснить это только гипотезой, что его длительное пребывание в Америке и либеральная терпимость к политическим вопросам, которой там пользуются все классы, придали его обычной беседе беглость и вольность, которые были сравнительно неизвестны в нашей более осторожной широте. Хэнлон явно считал себя гражданином Великой Республики и, безусловно, был далеко не ограничен в выражении своих чувств по вопросам, варьирующимся от последнего демократического списка в его штате до вопроса о большей политической и социальной свободе для его отечества.

Мой друг Брайан Моррисси обладал многими чертами характера и чувствами, общими с мистером Хэнлоном, и поэтому было совсем не удивительно обнаружить, что они почти сразу же завязали тесную дружбу. Моррисси, несколько худощавый парень шести футов роста, был уроженцем графства Уотерфорд; и его пылкий поэтический и патриотический темперамент был настолько сильно проявлен во время беспорядков в Типперэри в 1848 году, что он счел целесообразным для блага своего здоровья совершить несколько поспешное путешествие в Нью-Йорк. Найдя много сочувствующих друзей в Корке, он однажды прекрасной ночью был тихо переправлен на борт отходящего судна в Квинстауне; и через месяц он оказался в Касл-Гарден, на острове Манхэттен, с парой соверенов в кармане, тремя рубашками, воскресным костюмом и рекомендательными письмами к ряду ирландских националистов в космополитичном городе Нью-Йорк. Пару месяцев он вел очень активную жизнь бесполезной энергии, в основном занимаясь выступлениями на огромных митингах; но в конце концов он разочаровался в игре в политику, так бесстыдно разыгрываемой там наемными «патриотами»; и поскольку он не видел перспектив преуспеть в своем бизнесе в качестве клерка в конторе, он ускользнул в Англию; и, обнаружив, что преследование заговорщиков «Молодой Ирландии» было благоразумно ослаблено, он занял пост управляющего складом в йоркширском промышленном городе, который я назову Флисборо, и в течение ряда лет посвящал себя настолько тесно и усердно своим по сути прозаическим обязанностям, что даже новые знакомые — одним из которых был я, — которые собирались вокруг него, едва осознавали, насколько глубоки были его убеждения по определенным «жгучим вопросам» национального чувства, связанным с его собственной страной, и с каким большим риском он на более раннем этапе своей жизни отстаивал и компрометировал себя высказыванием этих мнений.

Считавшийся теплым другом и живым и интересным знакомым, Моррисси был всем, что можно пожелать; и поскольку он был хорошо сведущ как в древней, так и в современной истории, а также имел признательное знакомство с современными поэтами, особенно такими как Байрон, Бернс, Мур и Кэмпбелл, чьи стремления к свободе были теплыми и пылкими, его компания высоко ценилась небольшой группой серьезных начинающих публицистов, среди которых он оказался в радикальном городе Флисборо. Своими уличными политическими речами и выступлениями в Америке он заработал сильные простуды, которые в конечном итоге несколько повлияли на его слух — недуг, достаточно мучительный сам по себе, но который имел свои случайные преимущества, яркий пример чего будет виден в дальнейшем ходе этого повествования.

Что касается меня, как третьего участника группы, я могу кратко сообщить читателю, что меня зовут Роберт Тэлбот, что меня обычно считают приятным и довольно информированным знакомым, склонным к каламбурам и другим слововывихнутым легкомыслиям, хотя меня ценят за мое терпение как хорошего слушателя и как того, кто обычно ценит любое остроумное или острое замечание, сделанное другим. На самом деле моя привычка сохранять эти хорошие разговорные вещи настолько сильна, что у меня вошло в практику «записывать их на черном и белом»; и поскольку они иногда всплывают и выходят по подходящим и благоприятным поводам, я стал широко известен под именем «повторитель». И именно во время увеселительной экскурсии по высокогорьям Коннемары Моррисси и я таким образом познакомились с мистером Джоном Хэнлоном, производителем напольных покрытий из Балтимора, Соединенные Штаты.

Обед прошел достаточно приятно в отеле Вестпорта. Провизия была обильной и разнообразной по своему характеру, и мы болтали за столом, как будто были знакомы годами. Когда скатерть была убрана, Моррисси и Хэнлон более доверительно сблизились и вскоре начали обмениваться воспоминаниями о «деле 1848 года» за кувшином пунша из виски. В ранние часы вечера их разговор был достаточно тихим и благопристойным, но с обменом взаимными доверительными признаниями, рассказом о взаимно интересных инцидентах, связанных с «восстанием», и частыми обращениями к вдохновляющему напитку, который поставлял постоянно пополняемый «Тоби», они вскоре стали более уютными и начали сражаться в своих патриотических битвах снова в тонах более сердечных и веселых, чем это оправдала бы обычная трезвость.

К этому времени к компании присоединился еще один человек. Хотя он был совершенно незнаком нам, он, очевидно, был хорошо известен людям в отеле, ибо официанты относились к нему с определенным почтением, которое я не мог объяснить. Хотя он был просто и респектабельно одет в своего рода фризовый костюм, эта одежда, казалось, не сидела на нем удобно и естественно; и когда он вставал, чтобы достать огонь для своей трубки или позвонить в колокольчик для новой порции пунша, он расхаживал по комнате с привычкой точности и регулярности, которая почему-то наводила меня на мысль, что он должен был когда-то в своей жизни быть в армии. Официанты были несколько подобострастны в своем внимании к его заказам, называли его с ударением «Мистер Дулан» и, казалось, питали к нему определенную степень уважения, если не абсолютного страха. Мистер Дулан уделял особое внимание разговору моих ирландских друзей Моррисси и Хэнлона; и если в какой-то момент непрерывность их рассказов, казалось, могла быть прервана в пользу тем, более интересных для меня как англичанина, я замечал, что он прикладывал необычайные усилия, чтобы вернуть ее к тому моменту, на котором я прервал их разговор, и побудить их возобновить рассказ о своем опыте.

Поскольку я был очень утомлен тряской конки — видом передвижения, с которым я ранее не был знаком, — я вскоре после этого удалился на покой; но даже после того, как я лег в постель в комнате наверху, я мог слышать моих друзей внизу в полном разгаре разговора не только о прошлом Ирландии, но и в несколько туманных пророчествах относительно будущего их любимой страны. Под музыку этого гармоничного, но тревожного концерта, время от времени сменяемого более размеренными и осторожными высказываниями мистера Дулана, я слушал некоторое время, пока голоса не превратились в монотонный гул в моем сонном ухе; и затем я погрузился в элизиум сна, рай, вдвойне приятный для меня после утомительных происшествий дня и осознания того, что, хотя я был в чужой стране, я не был ни одинок, ни без друзей.

Как известно некоторым моим читателям, Ирландия в то время страдала в муках фенианской агитации. Не только глубокое патриотическое чувство преобладало среди честных ирландцев, но и национальный дух также сильно и страстно волновался ирландскими американцами, которые тихо вторгались в страну и давали большие и экстравагантные обещания американской поддержки еще одного восстания против английского правления. Необычайный энтузиазм, проявленный ирландскими мужчинами и женщинами, в то время поселившимися в Соединенных Штатах; и сердечность, с которой деньги жертвовались всеми классами общества, от среднего класса до самых скромных рабочих обоих полов, до сих пор привлекает внимание историка и вызывает его удивление тем, что энтузиазм, столь общий по своему характеру, мог так сильно впечатлить детей Эрин, которые мирно проживали в далекой стране. Факт остается фактом: некоторое время Ирландия бурлила, как ограниченный вулкан, а подспудное течение патриотизма было глубоким, искренним и всеобщим. Правительство в конце концов осознало серьезность кризиса, и после долгого периода бездействия английские чиновники пришли к выводу, что не только в этой несчастной стране Ирландии процветает мятеж, но и что большая часть вреда напрямую связана с ирландско-американскими агентами, которые с военными званиями и ядром военных организаций постоянно высаживались на ее берегах. Однако только тогда, когда английское правительство обнаружило, что сундуки и пакеты с оружием и боеприпасами систематически отправлялись и распределялись по широкому кругу страны, они по-настоящему встревожились и начали осуществлять более строгий надзор за прибытием американских гибернийцев в Ирландию, а также приняли меры для получения тщательной информации о передвижениях таких недовольных лиц, которые уже закрепились в стране. Не только солдаты были приведены в состояние готовности, но и та полувоенная организация, ирландская полиция, также получила инструкции тщательно проверять личности и передвижения незнакомцев и путешественников во внутренних районах страны. Эти правила, носящие как репрессивный, так и детективный характер, были в полной силе в некоторых диких и неспокойных районах в то время, когда Моррисси и я совершали нашу мирную экскурсию; и они стали средством возникновения любопытного имброльо, который я сейчас собираюсь описать.

Когда я спустился в кофейню на следующее утро, я не нашел ни одного из своих спутников прошлой ночи. Поскольку они, очевидно, еще не проспались от паров пунша из виски, я прогулялся до пляжа залива Клю и вскоре впитывал не только прекрасный горный и морской бриз, но и дикие, но очаровательные пейзажи этого прекрасного района. Оставив позади пустынные разрушенные склады, которые рассказывали печальную историю прошлого, когда Вестпорт был действительно западной гаванью Ирландии, я увидел в недалеком расстоянии спокойные воды залива, усеянные многочисленными и живописными островками; в то время как слева — возвышаясь в диком величии над водами — хмурился Рик Кро-Патрик, священная гора района, на скалистые склоны которой до сих пор регулярно совершаются паломничества к каменной хижине Святого Патрика. Легкая дымка, лежащая на море, и облачный пар, окутывавший вершину Кро-Патрика, казалось, вскоре должны были уступить место западному бризу, который уже завивал поверхность залива в миниатюрные волны и придавал освежающий аромат утреннему воздуху. Но, будучи таким образом вдохновленным прогулкой, я не мог не думать с некоторым беспокойством об опасно откровенном языке, который Моррисси и Хэнлон использовали, когда были под хмельком; хотя я так много слышал о пресловутом добродушии ирландского характера, что не хотел приходить к убеждению, что любые такие пустые разговоры будут неблагоприятно использованы против них. В то же время, учитывая состояние страны и многие предупреждения на тему политических дискуссий, которые я получил в Дублине, я не мог не сожалеть, что разговор принял такое опасное направление, будучи уверенным, что если бы кто-либо из полиции или военных властей был в коммерческом зале в то время, они были бы обязаны заметить то, что Моррисси и Хэнлон могли назвать «патриотическим разговором», но что другие ревностные защитники закона и порядка могли бы обозначить как мятежные и предательские высказывания. Именно в то время, когда я был занят пережевыванием сладких и горьких мыслей, я снова оказался у дверей отеля, перед которыми уже стояла длинная конка, на которой мы намеревались отправиться в тот день в Клифден.

Я нашел и Моррисси, и Хэнлона в кофейне, ожидающих моего появления. Стол для завтрака был обильно уставлен сытными деликатесами; но хотя я был вполне готов к этому приему пищи, я мог с первого взгляда увидеть, что мои спутники не были одинаково подготовлены. Оба выглядели достаточно виноватыми, и по принципу, что если вы чувствуете себя плохо, вы должны принять «волосок от собаки, которая вас укусила», у каждого из них был подозрительного вида стакан «горной росы» под локтем. Ни один из них не был склонен к еде, и поэтому завтрак остался в основном за мной. Я пытался заинтересовать их, описывая восхитительную прогулку, которой я наслаждался к заливу, но не смог вдохнуть в них ни жизни, ни духа. Моя единственная надежда заключалась в том, что свежий острый морской воздух и стремительное волнение поездки на конке могут со временем вернуть их к привычному физическому и психическому равновесию.

Поскольку погода к этому времени прояснилась и была полная перспектива приятной поездки на сорок миль до Клифдена через сердце гор Коннемары, конка быстро заполнилась тем утром, отчасти посетителями, как мы, и отчасти жителями района. К последней категории, очевидно, относились два красивых, несомненно ирландца, которые заняли места на моей стороне экипажа и которые заинтересовали меня своим разговором и очевидным знакомством с достопримечательностями окрестностей. Они были хорошо, хотя и просто одеты, и, очевидно, посвятили себя задаче вовлечь меня в разговор, достаточно невинный сам по себе, но который позже стал несколько утомительным и подозрительным. Моррисси и Хэнлон были на другой стороне конки; и как раз когда она собиралась тронуться, наш друг Дулан подошел в некоторой спешке и занял свободное место, которое осталось незанятым рядом с ними. Дулан, который был достаточно опрятен и собран и выглядел свежим, как маргаритка, кивнул мне полузнакомым кивком, а затем обменялся любезностями дня с моими друзьями. Мне показалось, что Хэнлон принял его приближение в полуугрюмой, полуотстраненной манере, но я отнес это на счет своих скрытых подозрений относительно этого человека; и когда конка весело загрохотала по дороге в Линан, и я услышал короткие взрывы смеха и, по-видимому, пикантные шутки, которыми обменивалась та компания, я почувствовал стыд за опасение, которое все еще преследовало меня.

Маршрут, сначала прямой на юг, немного изогнулся на запад, когда мы приблизились к заливу Киллери, через горные, закрытые сушей, извилистые течения которого Атлантика теперь вкатывалась с великолепным величием. Я был очарован первым видом этой прекрасной картины, включающей высокие скалистые скалы, нависающие над заливом, со строгим хребтом гор на северо-западе и великолепной естественной гаванью, в которой флот Англии мог бы безопасно стоять, защищенный от всех ветров, кроме западного. Мой энтузиазм возрос, когда мы приблизились к Линану, который милая маленькая деревушка уютно и живописно расположилась в верховьях Киллери, и где мы остановились, чтобы сменить лошадей. Здесь мистер Дулан сошел, к моему некоторому удивлению; хотя мне показалось, что взгляд понимания промелькнул между ним и двумя ирландцами, с которыми я разговаривал. В ответ на мой вопрос о том, не едет ли он дальше с нами, он спокойно заметил, что у него есть небольшое дело в окрестностях, но что он снова увидит нас в течение дня. Я заметил, что Дулан свернул на аллею, ведущую к дому джентльмена; и, спросив возницу, кто проживает в этом прекрасном особняке, получил несколько сухой ответ, что «это загородная резиденция мистера Сарсфилда, мирового судьи».




ВОСХОЖДЕНИЕ НА АРАРАТ.



Первое зарегистрированное восхождение на великую гору, которая является объектом почитания для всех народов, населяющих Малую Азию, какими бы разными они ни были по крови, обычаям и вероисповеданиям; гору, которой традиция приписывает покой Ковчега после его плавания над руинами утонувшего мира и у подножия которой в настоящее время встречаются три империи, состоялось в 1829 году. На Арарат тогда поднялся доктор Фридрих Паррот, русско-немецкий профессор Дерптского университета, в честь которого названа одна из вершин Монте-Роза. После двух неудачных попыток профессор достиг вершины горы с группой из трех армян и двух русских солдат. Второе восхождение было совершено в 1834 году Спасским-Автономовым, который поднялся, чтобы выяснить, действительно ли верно, что звезды видны в полдень с вершин самых высоких гор. Третье было совершено герром Абихом в 1845 году. Генерал Ходзько во время проведения съемки Закавказья достиг вершины с большой группой в 1850 году и оставался там в течение недели в палатке, установленной на снегу. А группа англичан, которые, однако, верили, что они были первыми, кто совершил этот подвиг, поднялась с турецкой стороны в 1856 году.

И все же, хотя эти многочисленные подвиги в европейском мире считаются полностью доказанными, г-н Джеймс Брайс в своей книге «Транскавказье и Арарат» (Лондон: Macmillan & Co.) сообщает нам, что «нет ни одного человека, живущего в пределах видимости Арарата, если не считать, возможно, какого-нибудь исключительно образованного русского чиновника в Эривани, который верил бы, что после отца Ноя хоть одна человеческая нога ступала на эту священную вершину».

Гора, разделенная на две вершины, называемые Большим и Малым Араратом, представляет собой эллиптический массив длиной около двадцати пяти миль с северо-запада на юго-восток и шириной примерно в половину этого расстояния. «Малый Арарат — это изящный конус или пирамида, поднимающаяся крутыми, гладкими, правильными склонами к сравнительно острой вершине. Большой Арарат — это огромный широкоплечий массив, скорее купол, чем конус, поддерживаемый мощными контрфорсами и выбрасывающий грубые ребра или хребты скал, которые выступают из его твердого основания, словно узловатые мышцы».

Последний след, который рука природы оставила на этой могучей горе, появился в 1840 году, и история эта печальна. Рядом с устьем огромной расщелины, увенчанной колоссальными обрывами, прежде стояла приятная маленькая армянская деревня Ахури, состоявшая из двухсот домов. Ее жители были пастухами, подобно своим предкам, которые пасли свои стада на альпийских пастбищах и возделывали несколько полей, орошаемых ледниковым ручьем. Они утверждали, что лоза, приносившая эти восхитительные гроздья, принадлежала самому отцу Ною, а древняя ива, гордость деревни, выросла из одной из досок Ковчега. Маленький монастырь Святого Иакова восемьсот лет стоял прямо над деревней, на том самом месте, где, согласно легенде, монаху явился ангел. За исключением кочующих курдов, жители Ахури были единственными обитателями горы; именно в их деревне сосредоточились ее предания, и там они бережно хранились. Вот как г-н Брайс описывает судьбу счастливой горной деревни: «Ближе к закату 21 июня 1840 года внезапный подземный толчок, сопровождавшийся гулом из недр земли и последовавшим за ним ужасающим порывом ветра, разрушил дома Ахури и в тот же момент оторвал от скал, окружающих расщелину, огромные глыбы породы вместе с лежащим на них льдом. Лавина падающих камней в одно мгновение погребла под собой деревню, монастырь и курдский лагерь на пастбищах выше. Ни одна душа не выжила, чтобы рассказать об этом. Четыре дня спустя массы снега и льда, низвергнутые в ущелье, внезапно растаяли и, образовав непреодолимый поток воды и грязи, пронеслись по руслу ручья и вниз по внешним склонам горы, далеко в Араксскую долину, увлекая за собой огромные валуны и покрывая землю на многие мили глубоким слоем грязи и гравия... С тех пор несколько хижин снова возникли чуть ниже по склону, чем место старого Ахури; здесь живут несколько татар, которые пасут свой скот на склонах долины, где трава снова начала покрывать землю. Но лоза Ноя, первозданная ива и маленький монастырь, где так счастливо жил Паррот среди немногих старых монахов, удалившихся в это святое место от мирских невзгод, исчезли навсегда; на Горе Ковчега больше не слышно христианского колокола и не совершается христианская служба».

От русской станции Аралых, на линии, где последний и очень пологий склон Арарата сливается с совершенно плоским дном долины Аракса, г-н Брайс и его спутник начали свое восхождение на гору 11 сентября 1876 года. Офицер, командовавший в Аралыхе, мусульманский дворянин с Кавказа, предоставил им лошадей и конный казачий эскорт, чтобы доставить их в Сардар-Булак, небольшой военный пост на перевале между Большим и Малым Араратом. Мимо курдского лагеря и вверх по травянистому склону путешественники едут в Сардар-Булак — «Колодец Губернатора» — очень приятный пограничный пост, ставший для них местом истинного отдохновения, хотя именно с него и начались трудности. Дальше лошади идти не могли, необходимое для бивуака снаряжение нужно было нести, а казаки нести его отказались. Пришлось искать курдов и договариваться с ними — процесс, отнимающий время и тем более утомительный для путешественников, что они не понимали, что говорят обе стороны. Великолепные снега манили их, драгоценные минуты улетали, но ничего не оставалось, кроме как набраться терпения.

В конце концов стало ясно, что путешественникам придется разбить лагерь в Сардар-Булаке; ни курд, ни казак не решились бы встретить ужасы горы ночью на непривычной высоте. Однако для этой непредвиденной досады нашлось одно неожиданное утешение: группа курдов, которые только что перешли склоны Малого Арарата из Персии в поисках более свежих пастбищ, подошла, перегоняя скот к «Колодцу Губернатора»; и путешественники увидели в этой древнейшей сцене, запечатленной в исторических записях, картину, живо воспроизводящую первую простую жизнь мира. Колодец представляет собой эллиптическую впадину глубиной в три фута, окруженную невысокой стеной из кусков лавы; по всему окружающему пастбищу были расставлены корыта. Курдские мальчики и девочки деловито принялись за работу, наполняя медные чаши и разнося воду к корытам, откуда пили овцы — маленькие существа, похожие на тех, что водятся в Шотландском нагорье, — и козы, «совершенно похожие на козла отпущения с картины г-на Холмана Ханта». Водопой продолжался два часа, и мальчики, девочки и женщины были настолько поглощены своей работой, что едва взглянули на чужестранцев из Франгистана, какими бы удивительно иностранными ни казалась им эта группа. В кочевой группе было лишь несколько мужчин, и они были вооружены; женщины и девушки были одеты весьма живописно, все с открытыми лицами, и каждая держала в одной руке прялку, а на запястье — комок шерсти, и они пряли, пока гнали перед собой стада. Г-н Брайс описывает эту сцену красноречивыми словами: «На переднем плане были прекрасные стада, изысканные цвета женских платьев и украшений, их собственные грациозные фигуры, суета и движение у прозрачного водоема, простор холмистого пастбища вокруг с островком нежной березовой рощи. С каждой стороны к небесам поднимался возвышающийся конус, в то время как впереди склон горы спускался в широкую долину, а за ней суровые красные горы тянулись хребет за хребтом к восточному горизонту, все голые и выжженные, с каждым пиком и оврагом, четко выделяющимися в прозрачном воздухе, но смягченными расстоянием до самых нежно-богатых и мягких оттенков. Здесь, где картина первобытной жизни вблизи сочеталась с видением обширных стран, населенных множеством народов, простирающихся до берегов внутренних морей Азии, казалось, можно было одним взглядом охватить и осознать их характер и историю, неизменную посреди перемен. Через империи Ассирии, Персии и Македонии, через парфянских Аршакидов и иранских Сасанидов, через правление арабских халифов, турецких султанов и персидских шахов эти курды бродили, как бродят и сейчас, по склонам вечных гор, поя свои стада у этого источника, разбивая свои палатки из козьей шерсти в глубине этих одиноких скал, распевая свои дико-патетические песни, не имея ни прошлого, которое нужно помнить, ни будущего, которое нужно планировать».

Среди многих воспоминаний о своем восхождении на гору Арарат г-н Брайс, несомненно, с особым удовольствием будет хранить воспоминание об остановке у «Колодца Губернатора». Бивуак в таком месте, посреди поразительной тишины гор, где не шумят потоки, не журчат ручьи, не шелестят ветви, не скользят и не падают камни, тоже должен был запомниться. В час ночи группа из тринадцати человек отправилась в путь, пересекая травянистые лощины по направлению к хребтам, уходящим вверх по большому конусу; курды шли впереди. Надежды путешественников были высоки; курды двигались быстро; их темп был лучше, чем у швейцарских гидов; но вскоре он замедлился; и на вершине первого крутого участка эти крепкие парни садились отдохнуть; и они повторяли это каждые четверть часа, сидя по семь-восемь минут каждый раз, куря и болтая, совершенно равнодушные к жестам протеста и призывам. Путешественники не могли заставить их понять свою речь — переводчик оставил их в Сардар-Булаке; «и, — говорит г-н Брайс, — было бесполезно манить их, тянуть за локоть или хлопать по спине; они думали, что это лишь наша забава, и продолжали сидеть и болтать по-прежнему».

Когда рассвело, путешественники начали отчаиваться, но в то же время наслаждаться удивительными световыми эффектами. В 3 часа утра они увидели, как утренняя звезда взошла из-за Мидийских гор, излучая свет, который почти затмевал луну. Часом позже на самой верхней части холодных и призрачных снегов конуса, на шесть тысяч футов выше, появился розовый отблеск. «Он быстро проплыл по восточному склону, коснулся и зажег скалы над нами, — говорит автор, — а затем вспыхнуло солнце, и в одно мгновение долина Аракса и все лощины диких хребтов, которые мы пересекали, были залиты ослепительным светом». В шесть часов стало ясно, что ни казаки, ни курды дальше не пойдут. Г-н Брайс тогда решил оставить их, чтобы они ждали его возвращения или нет, как им будет угодно, и совершить восхождение на снежный конус в одиночку; его друг, будучи не в силах выдержать нагрузку, согласился подождать и высматривать его с наступлением темноты. Они достигли высоты двенадцать тысяч футов; все, кроме Малого Арарата напротив, лежало под ними; грозный конус возвышался там, где они сидели, его сверкающие снега и суровые черные лавовые утесы стояли совершенно четко в море безоблачной синевы; это было действительно заманчиво, но и внушало трепет, ибо вершина была скрыта за ближайшими склонами, и никто не мог сказать, какими могут быть трудности восхождения. Курды и казаки ничего не знали и не могли бы сказать, даже если бы что-то знали по этому вопросу.

В 8 часов утра г-н Брайс застегнул свои парусиновые гетры, положил в карман мясные лепешки, четыре яйца вкрутую, небольшую фляжку чая, несколько хлебных корок и лимон, попрощался с другом и отправился в путь, к своему немалому удивлению, в сопровождении двух казаков (которых очень позабавил ледоруб) и одного курда. После двух часов подъема с отважным альпинистом остался только один казак, и мужество этого достойного человека дрогнуло перед ужасным отвесным утесом, к которому нужно было добираться по ступеням, вырубленным в промежуточном снегу. Г-н Брайс знаками велел ему вернуться в бивуак и продолжил путь в одиночку.

После двух часов непрерывного труда вверх по прямому склону из вулканических минералов, обломков трахита и других камней, которые постоянно выскальзывали из-под ног и рук, стало вопросом, сможет ли задыхающийся альпинист вообще достичь желаемой цели. Во всяком случае, он не собирался сдаваться; и после тяжелой борьбы с этим решительно плохим участком он выбрался на скалистое ребро, где его оживило зрелище, которое он описывает как, возможно, самое грандиозное на всей горе. «У моих ног, — говорит он, — был глубокий, узкий, непроходимый овраг, на дне которого лежал снег там, где наклон был не слишком крутым. За ним линия скалистых башен, красных, мрачных и ужасных, уходила прямо к вершине, верхний конец которой терялся в облаках, сквозь которые, когда они временами разрывались или сдвигались, можно было разглядеть далеко-далеко вверху снежную пустыню».

Перейдя через расщелину, г-н Брайс начал колоссальный подъем по склону из рыхлых пород, который уходил вверх, пока не терялся в облаках, и среди которых его приветствовал резкий запах серы, заставивший его искать следы извергающего жерла или, по крайней мере, горячих испарений, выдающих присутствие подземных огней. Однако ничего подобного не было видно, и он приписывает запах естественному разложению трахитовой породы, которая полна мельчайших кристаллов сульфида железа. Весь путь вверх по этому скалистому склону альпинист не сводил глаз с его верхней части, чтобы увидеть, есть ли признаки утесов или снежных полей наверху. Он был теперь на тысячи футов выше Малого Арарата, который выглядел скорее как сломанный обелиск, чем как независимая вершина высотой двенадцать тысяч восемьсот футов. «С туманами слева и сверху, — говорит он, — и рядом черных обрывов, закрывающих весь вид справа, пришло острое чувство изоляции и одиночества, и я начал лучше понимать трепет, который горная тишина внушает курдским пастухам. Над головой небо сменило темно-синий цвет на интенсивный ярко-зеленый, цвет, чья странность добавляла жуткого ужаса этой сцене».

Через час он должен был повернуть назад, достиг он вершины или нет; быть застигнутым темнотой на горе означало бы смерть; он уже очень сильно страдал от холода, и его силы были почти исчерпаны. Остальное должно быть рассказано его собственными простыми и убедительными словами: «Наконец скалистый склон внезапно закончился, и я вышел на почти ровный снег на его вершине, одновременно попав в облака, которые цепляются за более холодные поверхности... В густом тумане глаз мог пронзить лишь около тридцати ярдов вперед; поэтому я пошел дальше по снегу пять или шесть минут, следуя за подъемом его поверхности, который был пологим, и полагая, что впереди еще может быть долгий путь. Чтобы отметить обратный путь, я волочил острие ледоруба за собой по мягкому снегу, ибо ориентиров больше не было; все было закрыто со всех сторон. Внезапно, к моему изумлению, земля начала уходить вниз к северу; я остановился; порыв ветра разогнал туманы с одной стороны, противоположной той, с которой я пришел, и показал Араксскую долину на бездонной глубине внизу. Это была вершина Арарата».

Сам путешественник не мог выразить словами удивление и трепет, которые наполнили его при виде открывшегося перед ним зрелища. Мы можем лишь указать на главные черты этой поразительной панорамы, которая включала Казбек и Эльбрус, последний — в двухстах восьмидесяти милях отсюда, и имела Каспийское море на своем тусклом горизонте. Горы Дагестана, потухший вулкан Ала-Гёз, Эривань с ее садами и виноградниками, Аракс, похожий на серебряную нить, хребты Тавра и Бингёль-Даг, великая русская крепость Александрополь и Карс, тогдашний враг, ныне в русских руках. В двухстах милях можно было смутно разглядеть синие вершины ассирийских гор Южного Курдистана, «гор, которые смотрят вниз на Мосул и те огромные курганы Ниневии, мимо которых течет Тигр». Внизу и вокруг, включенная в этот единственный вид, казалось, лежала вся колыбель человеческого рода, «от Месопотамии на юге до великой стены Кавказа, которая покрывала северный горизонт, границу цивилизованного мира». Неудивительно, что, глядя на такую сцену, одинокий человек должен чувствовать ужас от собственной ничтожности. «Природа, — говорит путешественник, — восседает на этом седом пике, безмятежно спокойная, и говорит со своими детьми только в буре и землетрясении, которые сравнивают их жилища с пылью».

Неудивительно, что одинокий человек не мог следить за временем, пока, когда глаз был еще не удовлетворен созерцанием, занавес тумана снова не сомкнулся, и, говорит автор, «я остался один на этой маленькой равнине снега, белой, безмолвной и пустынной, с ярко-зеленым небом над ней и диким западным ветром, свистящим поперек нее, облаками, опоясывающими ее, и время от времени сквозь облака проблесками далеко простирающихся долин и гор на краю света».

Г-н Брайс совершил спуск быстро и благополучно, достигнув лагеря в шесть часов вечера. Два дня спустя он и его друг отправились посетить армянский монастырь Эчмиадзин, недалеко от северного подножия Арарата, и были представлены архимандриту. Вот краткий отчет г-на Брайса об этой встрече: «В разговоре выяснилось, что мы были на горе, и армянский джентльмен, выступавший в качестве переводчика, повернулся к архимандриту и сказал: “Этот англичанин говорит, что он поднялся на вершину Масиса (Арарата)”. Почтенный муж сладко улыбнулся. “Нет, — ответил он, — этого не может быть. Никто никогда там не был. Это невозможно”».




ЮРИДИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ.



Любителей отстаивать свои права или мнимые права редко останавливает от попыток довести дело до суда с противником тот факт, что игра не стоит свеч. В 1819 году хранитель свитков вынес решение по делу, которое он назвал самым трудным из всех, что ему когда-либо приходилось решать; делу, которое находилось на рассмотрении суда в течение десяти лет и стоило каждой из сторон около четырех тысяч фунтов; предметом спора была собственность на пару перчей земли стоимостью десять фунтов.

Не так давно пассажир лондонского трамвая отказался «из принципа» платить за проезд в два пенса, пока не доедет до конца своего пути; и мировой судья, сочувствуя ему, отклонил повестку, полученную от Компании. Последняя подала апелляцию в Суд королевской скамьи и добилась возвращения дела в полицейский суд; результат был таков, что путешественник был оштрафован на один шиллинг и должен был оплатить судебные издержки, понесенные Компанией, составившие около пятидесяти фунтов!

Платить за поражение — это достаточно плохо, но победить и при этом проиграть от победы — безусловно, хуже. Джентльмен однажды потратил две тысячи фунтов на установление своего права на компенсацию за нарушение своих прав, а затем получил сто десять фунтов от оценщика ущерба. — И рабочий, пытавшийся взыскать десять шиллингов с трактирщика за отказ предоставить ему угощение, не стал богаче, прибегнув к помощи закона, если только его время имело для него хоть какую-то ценность. Зайдя в паб, он попросил полпинты «четыре-половины», за что положил свой пенни; но хозяин отказался обслужить его, так что он был вынужден идти дальше, в дом на противоположной стороне улицы, где продавали пиво, которое «не так ему подходило». За это он потребовал возмещения ущерба в окружном суде и получил его, судья присудил ему один шиллинг. — Но еще более неудачливым был йоркширский простак, который выиграл свое дело и два шиллинга компенсации на Йоркских ассизах, но должен был отправиться в тюрьму за свои собственные судебные издержки.

Кое-что, сказанное прямолинейным свидетелем по делу, рассматривавшемуся лордом Мэнсфилдом, побудило его светлость заметить: «Вы сказали, что приходские средства часто используются неразумно, и вы упомянули, что сами однажды служили церковным старостой. Если вы не возражаете, я хотел бы услышать, что делалось с деньгами в то время?»

«Ну, милорд, — сказал фермер, — деньги использовались хуже, когда я был церковным старостой, чем когда-либо в моей жизни».

«Действительно, — сказал судья, — я был бы рад узнать, как?»

«Ну, милорд, я расскажу вам, — ответил свидетель. — Один джентльмен оставил сто двадцать фунтов бедным нашего прихода. Мы обращались за ними снова и снова; но ничего не вышло: душеприказчики, юристы и прочие были рады оставить деньги у себя; ибо вы знаете, милорд, есть старая поговорка, что сила может преодолеть право. Мы не знали, что делать. Я пришел к вашей светлости — тогда советнику Мюррею — за советом, и вы посоветовали нам подать иск в Канцлерский суд. Мы так и сделали; и после того, как выбросили много хороших денег на ветер, мы получили то, что называют декретом; и такой это был декрет, что, когда все расходы были оплачены, я считаю, мы остались в убытке примерно на сто семьдесят пять фунтов. Теперь, милорд, я предоставляю вам судить, не были ли приходские деньги использованы хуже, когда я был церковным старостой, чем когда-либо прежде». Лорд Мэнсфилд подумал, что их можно было использовать с большей пользой.

Когда человек заключает формальный контракт, он должен быть уверен, что это тот контракт, который признает закон. Желающий жениться житель Хэнкока, штат Огайо, предложил пятьдесят долларов награды любому, кто добудет ему «жену». Сэм Уикхем представил очаровательную вдову, и свадьба вскоре состоялась. Затем Уикхем потребовал доллары; но счастливый муж платить не захотел. Его оправдание, возможно, заключалось в том, что он получил вдову, а не жену. Сэм подал иск на деньги, проиграл его, и, оплатив счет своего адвоката, торжественно отрекся от бизнеса по добыванию жен отныне и навсегда. — Год или два назад некий Томас Клегг подал в суд на Чарльза Деррика в окружном суде Рочдейла по следующему счету: «За нахождение мужа, оцененного в пятьдесят фунтов, комиссия пять процентов в год; два фунта десять шиллингов». Истец показал, что жена ответчика, будучи еще незамужней женщиной, заключила с ним договор, чтобы он нашел ей мужа, сказав, что ей двадцать шесть, она еще не замужем и боится, что никогда не выйдет; и если он заставит Деррика жениться на ней, она заплатит ему пять процентов от пятидесяти фунтов в год. Он свел пару вместе и считал, что муж обязан выполнить соглашение жены. Но г-н Клегг узнал, что контракт на заключение брака между двумя сторонами за вознаграждение является совершенно незаконным и не может быть поддержан.

Что касается брачных контрактов, полы, безусловно, не находятся в равном положении. Когда мисс Роксана Хунан подала в суд на г-на Эрла за нарушение обещания в Бруклинском суде, она признала, что джентльмен никогда не обещал жениться ни рукой, ни языком, но он целовал ее в компании; и судья Нильсон сказал присяжным, что никакого обмена словами не требуется, «блеск глаз и соединение губ являются предложениями, когда они часты и продолжительны»; и, получив такое указание, они заставили ответчика заплатить пятнадцать тысяч долларов за бездумное потакание блеску глаз и соединению губ.

Чрезвычайная прямота, по-видимому, требуется при торговле с французами. В 1870 году леди приобрела в Париже ювелирных изделий на двести фунтов, причем ювелир дал ей письменное обещание обменять изделия, если они не понравятся. Она носила их полдюжины лет, а затем сообщила изумленному человеку о своем желании обменять их на другие, более нового стиля. Он, естественно, возразил, аргументируя, как настаивал его адвокат перед гражданским трибуналом, что неразумно требовать от него принять по цене, первоначально уплаченной за них, безделушки, которые постоянно использовались в течение шести лет. Суд, тем не менее, решил, что соглашение не определяет период, в течение которого может быть произведен обмен, и он должен выполнить требование своей клиентки. Это могло быть законом; справедливостью это точно не было. В то время как мы пишем, дело очень похожего рода было только что решено в Лондоне против г-на Стритера, известного ювелира, который, пообещав принять обратно кольцо с бриллиантом, если оно не понравится, был вынужден сделать это, хотя его клиентка удерживала его в течение трех лет.

Острая практика не всегда бывает столь успешной. Джентльмен взял железнодорожные билеты для себя, своих слуг и своих лошадей. После того как пассажиры заняли места, оказалось целесообразным разделить поезд, причем джентльмен находился в первой части. Когда второй поезд собирался отправиться, раздался крик: «Билеты, пожалуйста». Поскольку у слуг их не было, их и лошадей высадили из вагонов и оставили. Джентльмен подал в суд на Компанию. Последняя выдвинула свое подзаконное положение, гласящее, что ни одному пассажиру не будет разрешено войти в вагон, не получив предварительно билет, который должен быть предъявлен по требованию. Суд очень правильно отклонил это ходатайство, решив, что, доставив билеты хозяину, а не слугам по отдельности, Компания заключила контракт с ним лично и не может оправдать свою неспособность выполнить контракт, который они заключили. Это было, возможно, справедливо, но мы бы посоветовали, чтобы во всех таких случаях каждый пассажир имел при себе свой собственный билет.

Гуд однажды фигурировал в суде в качестве ответчика по иску о клевете, истцом был сэр Джон Карр, автор книг «Незнакомец в Ирландии», «Незнакомец во Франции» и других утомительных книг о путешествиях. К поэтическому сборнику «Мой бумажник, или Советы для веселого и причудливого тура в кварто, который будет называться “Незнакомец в Ирландии в 1805 году”» был приложен эскиз под названием «Рыцарь покидает Ирландию с сожалением». Это и была клевета, будучи, как выразился сэр Джон или его юридический помощник, «определенным ложным, скандальным, злонамеренным, нелепым и клеветническим представлением упомянутого сэра Джона Карра в виде человека нелепого и смешного вида, держащего носовой платок у лица и выглядящего плачущим, а также содержащим в себе ложное, злонамеренное и нелепое представление человека нелепого и смешного вида, следующего за упомянутым представлением упомянутого Джона Карра и нагруженного и сгибающегося под тяжестью трех больших книг, и носовой платок, появляющийся в одной из рук представления человека, и углы которого кажутся связанными вместе, как будто содержащими что-то внутри, с печатным словом “гардероб”, свисающим оттуда; тем самым ложно и злонамеренно означая и намереваясь представить, с целью сделать упомянутого сэра Джона Карра нелепым и подвергнуть его смеху, насмешкам и презрению, что один экземпляр вышеупомянутой первой книги и два экземпляра вышеупомянутой второй книги были настолько тяжелыми, что заставили человека согнуться под их тяжестью, и что его, упомянутого сэра Джона Карра, гардероб был очень мал и мог поместиться в носовом платке». Несмотря на это точное описание правонарушения, совершенного карандашом любящего каламбуры поэта, двенадцать добрых и честных людей не смогли признать, что путешественник подвергся клевете, как бы сильно он ни был оскорблен.

Молодой человек, потерявший рассудок из-за родительского препятствования его брачным стремлениям, был помещен в приют. Имея необходимость оставить своего подопечного на несколько минут, санитар забыл запереть за ним дверь. Сумасшедший, воспользовавшись недосмотром, выскользнул из комнаты, пробрался в верхнюю галерею, разбил окно и выпрыгнул с высоты тридцати футов. Удар восстановил его разум, но он остался калекой на всю жизнь; и его отец подал иск против управляющего приютом о компенсации. Судья постановил, что управляющий не может быть признан виновным в халатности, потому что его подчиненный не выполнил свой долг; и тем самым избавил присяжных от необходимости оценивать ущерб, что, если предположить, что они сопоставили бы пользу, принесенную разуму пациента, с вредом, причиненным его конечностям, было бы трудной задачей для расчета.

Почти такой же трудной, как та, что была оставлена некоторым оценщикам, назначенным гражданским трибуналом Мелена. Истец по делу, рассматривавшемуся в этом суде, утверждал, что М. де Сагонрак приказал своему егерю расставить силки рядом с его землей, в которые попадали «летучие мыши, совы и другие ночные птицы»; в результате чего мыши и другие вредители так размножились, что его урожай был испорчен. Трибунал, постановив, что если факты таковы, то ответчик будет нести ответственность, назначил трех фермеров, чтобы установить, был ли нанесен какой-либо ущерб урожаю истца; был ли этот ущерб вызван животными, чье присутствие на земле возникло из-за уничтожения хищных птиц егерем ответчика; и если да, то оценить размер убытков истца. — Еще более запутанный иск в то время, когда мы пишем, ожидает решения американского суда. Оползень в Шодаке засыпал ручей и повернул воду в другом направлении. Владелец мельницы, лишенной своей движущей силы, подает в суд на фермера, владеющего землей, на которой произошел оползень, не за ущерб, а чтобы заставить его восстановить поток в его прежнем русле.




ЕЩЕ ОДНА КУРОПАТКА И ЕЕ ПТЕНЦЫ.



Корреспондент обязывает нас следующим: «Прочитав “Историю куропатки и ее птенцов”, которая появилась в вашем Журнале от 6 октября 1877 года, я могу полностью согласиться с автором относительно сильной привязанности куропатки к своему потомству.

«Проводя прошлым летом несколько дней отпуска в горах, я был свидетелем несколько похожего случая. Сопровождая однажды утром достойного фермера, у которого я остановился, на сенокос, жнецы обнаружили куропатку, сидящую на своих яйцах прямо на пути их кос. Поскольку они не могли продолжать работу, не убрав ее, фермер осторожно поднял ее и переложил яйца одно за другим в свою шляпу, чтобы перенести их в безопасное место; бедная птица тем временем была в большом смятении, наблюдая за каждым движением с трепещущими крыльями и бьющимся сердцем, думая, без сомнения, что мы намереваемся ограбить ее. Не успела она увидеть, как последнее яйцо было благополучно убрано, как с криком радости она взлетела ему на плечо и, спрыгнув в шляпу с яйцами, осторожно расправила перья и оставалась сидеть на них, пока их не поместили в полную безопасность под один из стогов сена. Вечером, отправившись посмотреть, как она устроилась на новом месте, мы были крайне удивлены, увидев ее в окружении многочисленного и интересного семейства.

«Эта птица продолжала оставаться на ферме все то время, пока выводок оставался с ней, и в конце концов стала настолько ручной, что кормилась вместе с домашней птицей. Но увы! Кошка устроила настоящую резню среди ее птенцов, и только семь из двадцати трех вылупившихся дожили до зрелости. Как только они начали пользоваться крыльями, они исчезли и, вероятно, к этому времени уже пошли путем всей плоти».




КЛАД.






Something I’ve found on my way

Through earth to-day;

Something of value untold,

Brighter than gold;

Something more fair than the tint

Of morning glint;

Something more sweet than the song

Of feathered throng;

Something that lovelier glows

Than queenly rose;

Something more sparkling by far

Than yon bright star;

Something I cherish—how well?

Words cannot tell.

Something—Oh, can you not guess?

Then I confess.

Some one has said ‘Love is blind;’

Yet do I find,

Deep in the heart of my Love,

My Treasure-Trove!




H. K. W.
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PIXY-LED.
I the deep green lanes of leafy Devonshire, and
over its broad heaths and moors, there are (as
we had occasion o shew in a recent sketch) still
pixies to be found by those who believe in them;
4 there are yet ‘the little folk’—¢tho good
in the remotest parts of Scotland, lepre-
Treland, aud les dames Slanches in France.
And stil, a8 iu olden time, poor dazed. mortals are
pixy-Jed ;—fuscinated, like the victims of the Sirens
of old, by the songs which to others are but as the
sighing of the wind among the reeds, but which to
them are divinest music, full of lovely promises
aud of fairest visions. To them that handfal of
withered leaves is a mass of shining gold ; and
Riibezabl, now  guome of the mines and now
@ charooal-burner of the mountains, is followed
without question or suspicion when he poses for
Apollo or offers himself aa Alezander. The old
old.times, when fairy Melusines were women by
doy and ‘snakes by night—when demon lovers
‘abounded, and men and maidens lost their souls
for eyes 100 bright to be true—aro still repeated in
the circumstances of to-day ; and to one under the
spell. of the pixies, old age is youth, ugliness is
‘eanty, and sordid meanness is mognanimity and
goodness. The subtle enchantment of glamour is
thrown over every part of life; and, like gardens
seen in dreams, where the flowers of spring and
the fruits of autumn grow side by side on the
same branch, those touched with clfin fingers seo
things which never existed and as they mnever
existed; enriching with the wealth of their own
fancy natures left dowerless by genius, by beauty,
by grace ; exalting mediocrity into the high place
of excellence—Lks the godhead once worshipped
in a bull and reverenced in & hawk.

A man lies at the fect of o vitalised machine,
s living doli—a talking marionette—whom ho
idealives as the orowned grace of womankood,
Just as Titania before him idealised the ase's head
‘of her Geutle Joy. Ho sees nothing i its true
light, but, pixy-led, hears only the sweet poem
of his own love, kuows ouly the magic beauty

of his own_creation. Where others gauge the
vulgar selfishness of & commonplace schemer who
has weighed her chances aud her advantages in
the scales together, and bas decided on sccepting
him and his title and his banker's book s the
can do for herself, he declares to be
the sweet reticence of her modesty,
the saintly devotion of her gentle heart, given to
him 8o generously for love's sake ouly. ~Stalidity
is dignity and stupidity repose ; @ fatuons smile
is the expresion of her inherent sweetness ; levity
ight-heartedness ; frivolity good-humotr ; the
firtations, which are patent to the world at large
and food for all the circle to discuss, aro the
natural liking of a pretty woman for an inocent
admiration which is s naturally ber due; the
delicacy of health, which others know as a mere
blind—used now as an excuse for self-indulgent
indolence, now 43 the assigued reason for o retire-
ment ot always wisely employed—is to him,
pizy-led, a incessant spur to bis pity, to his fear,
to his devotion. Blinded as he i even when
she neglects her children for her pleasure—for
the idle play that she calls her work—and for
the coarser personal ambition which she calls a
cause—he reverences her as a leader, of society
or otherwise, doing her duty to herself and to
others; a creature too full of intellectual power
and genius to be confined to the four narrow walls
of home; and he thinks that a hired nure and
paid governess can do all for the little ones which
is necessary, and at less expenditure of fine
material. This i# the lover and husband pixy-
led; and who can open his eyes

The mother who adores her handsome, plausible,
scampish son ; who acoepts his boastings s if they
were so many snnouncementa in the Gazette ; and
to whom the significant fact that the_splendonr
of hia self-roported career nover consolidates into
public recognition or tangible fortune, conveys
nothing but a sense of the injustics of Fate and
the crosmness of circumstance—what is she but
pixy-led, the magic herb that bas blinded her
being, her maternal love? She believes in her
scamp as other folks believe in the Gospel ; credits

e,
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