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КИТАЙ, ЯПОНИЯ И США

Вступительная заметка

Представленные ниже статьи перепечатаны в том виде, в каком они были написаны, несмотря на то что любое описание современных событий меняется с получением новых знаний и под влиянием последующих событий. В основном, однако, автор по-прежнему придерживается того, что было сказано в то время. В текст было внесено несколько примечаний там, где он мог вызвать неверное толкование. Дата написания сохранена в качестве ориентира для читателя.




I. По обе стороны восточных морей


Из Японии в Китай можно добраться за три дня легкого пути. Сомнительно, чтобы где-либо еще в мире путешествие такой же продолжительности приносило с собой столь полную перемену политического настроя и убеждений. Безусловно, она значительнее, чем та, что ощущается при поездке напрямую из Сан-Франциско в Шанхай. Разница заключается не в обычаях и образе жизни — это само собой разумеется. Она касается идей, убеждений и предполагаемой информации, циркулирующей вокруг одного и того же факта: положения Японии в международном сообществе и, в особенности, ее отношения к Китаю. Везде в Японии ощущается чувство неуверенности, нерешительности и даже слабости. В атмосфере чувствуется тонкое нервное напряжение, как будто страна находится на грани перемен, но не знает, куда эти перемены ее приведут. Либерализм витает в воздухе, но подлинные либералы окружены всякого рода трудностями, особенно в попытках совместить свой либерализм с преданностью теократическим догмам, которые империалистические милитаристы, правящие Японией, так искусно набросили на Трон и Правительство. Но то, что ощущаешь в Китае с первого же момента, — это чувство всепроникающей мощи Японии, которая неумолимо, как судьба, движется к своей цели: установлению господства Японии над китайской политикой и промышленностью с прицелом на их окончательное поглощение. В мою задачу не входит анализ реалий ситуации или выяснение того, является ли всеобщее чувство в Китае коллективной галлюцинацией или оно основано на фактах. Это явление само по себе заслуживает фиксации. Даже если оно носит чисто психологический характер, это факт, с которым необходимо считаться как в его китайском, так и в японском аспектах. Прежде всего, что касается различий в психологической атмосфере. Каждый, кто хоть что-то знает о Японии, знает, что это страна сдержанности и недосказанности. Малоосведомленный американец скажет вам, что это делается для введения иностранцев в заблуждение. Осведомленные люди знают, что такое отношение к иностранцам проявляется лишь потому, что оно глубоко укоренено в моральной и социальной традиции Японии; и что японцы, скорее, будут откровенны — по крайней мере, во многих вещах — с сочувствующим иностранцем, чем друг с другом. Привычка к сдержанности настолько глубоко вплетена во весь этикет, условности и повседневную церемониальность жизни, а также в идеалы силы характера, что только те японцы, которые подверглись иностранному влиянию, избегают ее — и многие из них возвращаются к ней. Мягко говоря, японцы — народ не болтливый; у них есть дар делать, а не говорить.

Соответственно, когда японский государственный деятель или приезжий дипломат пускается в необычайно долгие и откровенные рассуждения, излагая цели и методы действий Японии, изучающий политику человек, долго проживший на Востоке, сразу становится настороженным, если не сказать подозрительным. Недавний пример настолько экстремален, что, несомненно, покажется невероятно фантастическим. Но исследователю на родине придется отнестись к этим кажущимся фантазиям серьезно, если он хочет понять нынешнюю атмосферу в Китае. Телеграф принес отрывочные сообщения о некоторых выступлениях барона Гото в Америке. Несомненно, в американской атмосфере они производят эффект успокоения Америки относительно каких-либо ненадлежащих амбиций со стороны Японии. В Китае же их восприняли как объявление о том, что Япония почти завершила свои планы по поглощению Китая и что подготовка к операции по «проглатыванию» вот-вот начнется. Читателю заранее прощается любой скептицизм, который он испытывает как по поводу самого факта, так и по поводу точности моего сообщения о вере в этот предполагаемый факт. Его скептицизм не превзойдет того, что я бы почувствовал на его месте. Но подозрения, вызванные такими заявлениями, как это, а также недавним интервью министра иностранных дел Утиды и барона Исии, должны быть отмечены как доказательства всеобщей в Китае уверенности в том, что у Японии один способ дипломатии для Востока и другой — для Запада, и что то, что говорится на Западе, нужно читать наоборот на Востоке.

Китай, чем бы он ни был, не является страной тайн. Существует поговорка, что в Китае ничто долго не остается секретом. Китайцы говорят легче, чем действуют — особенно в политике. Они мастера раскрывать свои собственные недостатки. Они препарируют свои слабости и неудачи с необычайной рассудительностью. Один из пороков, на котором они останавливаются, — это любовь к поиску заменителей реальных действий, стремление избегать вступления на путь, который может оказаться необратимым. Порой задаешься вопросом, не является ли их способность к самокритике еще одним из таких заменителей. Во всяком случае, они откровенны до болтливости. Между противоборствующими лагерями всегда идет обмен информацией. Среди официальных врагов есть «заклятые друзья». В стране вечного компромисса этикет, как и необходимость, требует, чтобы пути для последующих соглашений оставались открытыми. В результате то, о чем в Японии говорят лишь шепотом, в Китае выкрикивают с крыш домов. В Японии вряд ли было бы хорошим тоном упоминать о сообщениях, что влиятельные китайские министры постоянно получают японские средства и что эти коррумпированные чиновники являются агентами, через которых из Китая вырывались политические и экономические концессии, пока Европа и Америка были заняты войной. Но в Китае никто даже не берет на себя труд отрицать это или даже обсуждать. Психологически наиболее впечатляет тот факт, что это просто принимается как должное. Когда об этом говорят, то упоминают так же, как о жаре в необычайно жаркий день.

Говоря о чувстве слабости, распространенном в Японии по отношению к самой Японии, необходимо упомянуть экономическую ситуацию из-за ее очевидной связи с международным положением. Во-первых, существует сильное впечатление, что Япония взяла на себя слишком много. Даже в нормальные времена Япония полагается на производство для внешних рынков в большей степени, чем это считается безопасной политикой в большинстве стран. И существует убеждение, что Япония должна так поступать, потому что только за счет крупных продаж за рубеж — крупных по сравнению с покупательной способностью народа, все еще имеющего низкий уровень жизни, — она может закупать сырье и даже продовольствие, в которых нуждается. Но во время войны зависимость отечественного производства и торговли от внешнего рынка значительно возросла. Внутренний рост богатства, хотя и очень значительный, все еще слишком сосредоточен в руках немногих, чтобы серьезно повлиять на внутренний спрос на товары. Это первый пункт, который вызывает сочувствие к Японии, находящейся в несколько шатком положении.

Другой пункт касается ситуации с рабочей силой. Япония, по-видимому, чувствует себя в тупике. Если она примет хотя бы относительно приличные фабричные законы (или, вернее, попытается обеспечить их соблюдение) и начнет регулировать детский и женский труд, она потеряет то преимущество дешевой рабочей силы, на которое сейчас рассчитывает, чтобы компенсировать свои многочисленные недостатки. С другой стороны, забастовки, трудовые конфликты, агитация за профсоюзы и т. д. постоянно растут, и напряжение в атмосфере не вызывает сомнений. О «рисовых бунтах» говорят нечасто, но память о них сохраняется, как и тот факт, что они были близки к тому, чтобы принять непосредственно политический характер. Идет ли гонка между удовлетворением стремлений военных кланов, которые все еще держат бразды правления, и ростом подлинно демократических сил, которые навсегда положат конец этим стремлениям? Безусловно, поражение Германии нанесло удар по бюрократическому милитаризму в Японии, который со временем принесет свои плоды. Хватит ли у него времени, чтобы повлиять на внешнюю политику? Надежда на это является важным фактором, стимулирующим либеральное сочувствие к Японии, которая начинает переживать муки перехода.

Что касается непосредственного международного положения Японии, то в Японии ощущается угрожающая опасность изоляции. Германии больше нет; России больше нет. Хотя эти факты несколько упрощают положение для Японии, существует также убеждение, что, лишившись потенциальных союзников, она ослабла в общей игре баланса сил. В частности, устранение империалистической России снимает угрозу Индии, которая была таким важным фактором готовности Великобритании к заключению наступательно-оборонительного союза. Открытие милитаристских возможностей Америки — еще один серьезный фактор. Конечно, новая тройственная Антанта Японии, Италии и Франции не является адекватной заменой перегруппировке международных сил, в которой доминирующим фактором является общее взаимопонимание между Великобританией и Америкой. Этот фактор объясняет, если не оправдывает, некоторую раздражительность и нарочитую невежливость, с которыми японская пресса в течение нескольких месяцев относилась к президенту Вильсону, Соединенным Штатам в целом и их отношению к Лиге Наций в частности, а также проливает свет на пыл, с которым обсуждался удобный вопрос о расовой дискриминации. (Китайцы обладают безотказным убежищем — чувством юмора. Интересно было отметить восторг, с которым они восприняли заявление японского министра иностранных дел после успеха Японии в Париже о том, что «его внимание недавно было обращено» на различные нападки прессы на Америку, которые он весьма осуждает). В любом случае, нельзя не заметить атмосферу напряжения и нервного переутомления, которая сейчас сопровождает все обсуждения внешних отношений Японии. Повсюду видны характерные признаки нерешительности, расшатывания старых убеждений и движения по новым путям. Япония, кажется, находится в том же настроении, что и в начале восьмидесятых годов, прежде чем к концу того десятилетия она кристаллизовала свои институты через принятие германской конституции, милитаризма, системы образования и дипломатических методов. Так что наблюдатель вновь получает впечатление, что практически вся энергия Японии, какой бы обильной она ни была, должна быть посвящена ее неотложным проблемам переустройства.

Приезжаешь в Китай, и разница невероятна. Почти кажется, что живешь во сне; или что какая-то новая Алиса рискнула заглянуть за международное зазеркалье, где все перевернуто. То, что мы в Америке имеем смутное представление о положении вещей и настроениях в Китае, не удивительно — особенно с учетом цензуры и отвлечения внимания в последние несколько лет. Но то, что Япония и Китай географически так близки, а каждый факт, касающийся их, предстает в совершенно противоположной перспективе, — это опыт всей жизни. Японский либерализм? Да, о нем слышно, но только в связи с одной формой, которую принимает тоска по чудесному deus ex machina. Возможно, революция в Японии сможет вмешаться, чтобы спасти Китай от судьбы, которая сейчас над ним нависла. Но нет никаких предположений, что что-либо, кроме полной революции, изменит или хотя бы замедлит курс, который приписывают японской дипломатии, работающей рука об руку с японскими деловыми интересами и милитаризмом. Крах России и Германии? Эти вещи означают лишь то, что Япония за несколько лет стала полным наследником российских надежд, достижений и владений в Маньчжурии и Внешней Монголии, и получила в Сибири возможности, на которые она едва ли могла надеяться в свои самые оптимистичные моменты. А теперь Япония, с благословения великих держав в Париже, стала также наследницей германских концессий, интриг и амбиций, с добавлением концессий, вырванных (или купленных) у некомпетентных и коррумпированных чиновников посредством тайных соглашений, когда мир был занят войной. Если все великие державы так боятся Японии, что уступают каждому ее желанию, то что такое Китай, чтобы избежать уготованной ему участи? Это крик беспомощности, раздающийся по всему Китаю. А японские пропагандисты пользуются ситуацией, указывая на действия Мирной конференции как на доказательство того, что союзникам нет дела до Китая и что Китай должен броситься в объятия Японии, если хочет получить хоть какую-то защиту. Короче говоря, Япония готова, как она была готова в Корее, гарантировать целостность и независимость Китая. И страх, что последний должен, несмотря на свою враждебность к Японии, принять эту судьбу, чтобы избежать чего-то худшего, плавает в зловещем воздухе. Это точный аналог чувства, распространенного среди либералов в Японии, что Япония навсегда оттолкнула Китай, хотя более внимательный и медленный курс мог бы объединить две страны. Если упоминаются экономические трудности Японии, то лишь как причина, по которой Япония ускорила свое дипломатическое принуждение, свои коррумпированные и тайные сделки с китайскими предателями и свое промышленное вторжение. В то время как западный мир полагает, что военная и промышленная партии в Японии имеют противоположные идеи относительно лучших методов обеспечения японского превосходства на Востоке, в Китае всеобщее мнение таково, что они работают в полном взаимопонимании друг с другом, а разногласия, которые иногда возникают между Министерством иностранных дел в Токио и Министерством войны (которое имеет внеконституционный статус), разыгрываются для эффекта.

Таковы некоторые аспекты самой полной сцены трансформации, которую когда-либо доводилось наблюдать автору. Пусть это окажется лишь необычным психологическим опытом! Но в интересах истины необходимо зафиксировать, что каждый житель Китая, китаец или американец, с которым я разговаривал за последние четыре недели, добровольно высказывал убеждение, что все семена будущей великой войны сейчас глубоко посажены в Китае. Чтобы предотвратить такую катастрофу, они смотрят на Лигу Наций или на какую-то другую силу вне непосредственной сцены. К сожалению, пресса Японии рассматривает каждую попытку обсудить состояние общественного мнения в Китае или состояние фактов как доказательство того, что Америка, вкусив крови в войне, теперь устремила свои взоры на Азию с расчетом позже прибрать ее к рукам. Следовательно, Америка заинтересована в попытках разжечь недоброжелательность между Китаем и Японией. Если проамерикански настроенные японцы не просвещают своих соотечественников относительно фактов, то Америка должна вернуть часть той пропаганды, которая посещает ее берега. Но каждый американец, который едет в Японию, должен также посетить Китай — хотя бы для того, чтобы завершить свое образование.

Май 1919 г.




II. Шаньдун: взгляд изнутри


1.

Американские апологеты той части Мирного договора, которая касается Китая, пользуются преимуществом иллюзий расстояния. Большинство аргументов кажутся странными любому, кто живет в Китае хотя бы несколько месяцев. Он видит японцев на месте, использующих старую поговорку о территории, освященной потраченными сокровищами и пролитой кровью. Он читает в японских газетах и слышит от умеренно либеральных японцев, что Япония должна защищать Китай, как и саму себя, от него самого, от его собственного слабого или коррумпированного правительства, сохраняя контроль над Шаньдуном, чтобы предотвратить повторное отчуждение Китаем этой территории в пользу какой-либо другой державы.

История европейской агрессии в Китае придает этому аргументу большую силу среди японцев, которые по большей части не знают о том, что на самом деле происходит в Китае, больше, чем они знали о положении в Корее. Эти соображения, вместе с огромными ожиданиями, возникшими среди японцев во время войны относительно их грядущего господства на Дальнем Востоке, и непреклонным требованием взбудораженного общественного мнения в Японии во время Версальской конференции относительно урегулирования, которое в итоге произошло, придают ироничный оттенок часто повторяемому утверждению, что Японии можно доверять в выполнении своих обещаний. Да, часто хочется сказать, именно этого Китай и боится — что Япония выполнит свои обещания, ибо тогда Китай обречен. Для того, кто знает историю иностранной агрессии в Китае, особенно технику завоевания с помощью железных дорог и финансов, ирония обещания сохранить экономические права при возвращении суверенитета лежит настолько на поверхности, что это едва ли ирония. Китаю с таким же успехом можно предложить «Критику чистого разума» Канта на серебряном блюде, как и предложить суверенитет при таких условиях. Последнее столь же метафизично.

Поездка в Шаньдун и недолгое пребывание в его столице, Цзинани, сделали выводы, к которым, насколько мне известно, пришел каждый иностранец в Китае, живой реальностью. Это дало яркую картину того, как многообразно и тесно переплетены экономические и политические права. Это заставило осознать заново, что только президент, который оставался в неведении относительно тайных договоров во время войны, мог быть достаточно наивным, чтобы поверить, что обещание вернуть полный суверенитет, сохранив лишь экономические права, является удовлетворительным решением. Это пролило новый свет на утверждение, что в худшем случае Япония лишь переняла германские права, и поскольку мы смирились с притязаниями последних, у нас нет причин поднимать шум из-за Японии. Это выявило пустоту утверждения, что прокитайская пропаганда намеренно ввела американцев в заблуждение, заставив их спутать несколько сотен квадратных миль вокруг порта Циндао с провинцией Шаньдун с ее тридцатью миллионами китайского населения.

Что касается сравнения Германии и Японии, можно было бы предположить, что цели, ради которых Америка номинально вступила в войну, в любом случае создали разницу. Но помимо этого соображения, немцы исключительно использовали китайцев в железнодорожных мастерских и на всех второстепенных должностях на самой железной дороге. Железнодорожная охрана (разница между полицией и солдатами в Китае номинальна) состояла из китайцев, немцы лишь обучали их. Как только Япония вторглась в Шаньдун и взяла под контроль железную дорогу, китайские рабочие и китайская военная охрана были немедленно уволены, а на их места завезены японцы. Цзинань-фу, внутренний конечный пункт бывшей германской железной дороги, находится более чем в двухстах милях от Циндао. Когда японцы заняли германское железнодорожное управление, они немедленно построили казармы, и сегодня там находится несколько сотен солдат — тогда как Германия не держала там ни одного. Даже после перемирия Япония возвела мощную военную беспроводную станцию на территории гарнизона, конечно, вопреки тщетным протестам китайских властей. Нельзя найти ни одного иностранца, который заявил бы, что Германия использовала свое владение портом и железной дорогой для дискриминации других наций. Нельзя найти ни одного китайца, который заявил бы, что это владение использовалось для вытеснения китайцев из бизнеса или для расширения германских экономических прав за пределы тех, что были определенно закреплены за ней договором. Здравый смысл должен также подсказать даже самому высокооплачиваемому пропагандисту в Америке, что с точки зрения Китая существует огромное различие между национальной угрозой, расположенной на другом конце земного шара, и угрозой в двух днях пути по внутреннему морю, абсолютно контролируемому иностранным флотом, особенно учитывая, что у отдаленной нации нет другого плацдарма, а близлежащая уже доминирует над дополнительной территорией, имеющей огромное стратегическое и экономическое значение, — а именно, Маньчжурией.

Эти факты имеют отношение к призрачному различию между притязаниями на Циндао и Шаньдун, а также к твердому различию между германской и японской оккупацией. Если все еще казалось, что между японским владением портом Циндао и узурпацией Шаньдуна существует тонкая стена, то достаточно было выйти из поезда в Цзинань-фу, чтобы увидеть, как эта стена рушится. Ибо японская радиостанция и казармы оккупационной армии — это первое, что бросается в глаза. В нескольких сотнях футов от железной дороги, соединяющей Шанхай через важный центр Тяньцзинь со столицей Пекином, вы видите японских солдат на номинально китайской улице, охраняющих свои казармы. Затем вы узнаете, что если вы едете по бывшей германской железной дороге в сторону Циндао, вам приказывают предъявить паспорт, как будто вы въезжаете в иностранное государство. И путешествуя по дороге (помня, что вы находитесь более чем в двухстах милях от Циндао), вы обнаруживаете японских солдат на каждой станции, а также несколько гарнизонов и казарм в важных городах на линии. Тогда вы понимаете, что в кратчайшие сроки Япония могла бы перерезать все коммуникации между южным Китаем (вместе с богатым регионом Янцзы) и столицей, а с помощью Южно-Маньчжурской железной дороги к северу от столицы — удерживать все побережье и по своему усмотрению двинуться на Пекин.

Вы тогда готовы узнать от очевидцев, что когда Япония предъявила свои «Двадцать одно требование» Китаю, пулеметы были фактически установлены в стратегических точках по всему Шаньдуну, с вырытыми траншеями и расставленными мешками с песком. Вы знаете, что японский либерал говорил правду, когда сказал вам после визита в Китай и возвращения, чтобы протестовать против действий своего правительства, что японцы уже имели такой военный контроль над Китаем, что могли бы контролировать страну в течение недели, после минимума боев, если бы возникла война. Вы также осознаете эффективность официального контроля над информацией и внутренней пропагандой, вспоминая, что он также сказал вам, что эти вещи были правдой во время его визита, при кабинете Тераути, но были полностью изменены нынешним министерством Хара. Ибо я еще не нашел ни одного иностранца или китайца, который осознавал бы какую-либо разницу в политике, кроме того, что окончание войны вынудило к осторожности, поскольку другие нации теперь могут смотреть в сторону Китая, как они не могли во время войны.

Американец может получить представление о реалиях нынешней ситуации, если представит себе иностранный гарнизон и военную радиостанцию в Уилмингтоне, с железной дорогой от этого пункта до укрепленного морского порта, контролируемого иностранной державой, в котором иностранная нация может высаживать без сопротивления войска так быстро, как их можно транспортировать, и с базами снабжения, боеприпасов, продовольствия, обмундирования и т. д., уже расположенными в Уилмингтоне, в морском порту и в нескольких местах вдоль линии. Измените направления с юга на север, и Уилмингтон будет означать Цзинань-фу, Шанхай — Нью-Йорк, Нанкин — Филадельфию, Пекин — резиденцию правительства в Вашингтоне, а Тяньцзинь — Балтимор. Предположим, в дополнение, что Пенсильванская дорога является единственным средством связи между Вашингтоном и главными коммерческими и промышленными центрами, и вы получите структуру шаньдунской картины, какой она ежедневно предстает перед жителями Китая. Однако при втором размышлении параллель не совсем точна. Вы должны добавить, что та же иностранная нация контролирует также все береговые коммуникации, скажем, от Роли на юг, с железнодорожными линиями как к близлежащему побережью, так и к Новому Орлеану. Ибо (все еще меняя направления) это соответствует положению имперской Японии в Маньчжурии с ее железными дорогами до Дайрена и через Корею до порта в двенадцати часах плавания от крупного военного центра в самой Японии. Это не отдаленные возможности и не смутные прогнозы. Это свершившиеся факты.

И все же факты дают лишь структуру картины. Что на самом деле происходит внутри Шаньдуна? Одним из требований «отложенной» группы «Двадцати одного требования» было то, что Япония должна предоставить Китаю военных и полицейских советников. Они не столько отложены, сколько Япония добилась от Китая конкретных уступок во время войны путем дипломатических угроз возобновить их обсуждение, или настолько отложены, что японские советники уже не установлены в полицейских управлениях города Цзинань, столицы Шаньдуна с населением в триста тысяч человек, где заседает Провинциальное собрание и проживают все провинциальные чиновники. В последние месяцы японский консул брал с собой роту вооруженных солдат, когда посещал провинциального губернатора, чтобы предъявить ему определенные требования, причем визит сопровождался демонстративным окружением ямыня губернатора этими войсками. За последние несколько недель двести кавалеристов прибыли в Цзинань и оставались там, пока японские чиновники требовали от губернатора решительных мер по подавлению бойкота, при этом угрожая отправить японские войска для охраны иностранного поселения, если требование не будет выполнено.

Бывший консул был настолько неблагоразумен, что письменно заявил: если китайский губернатор не прекратит бойкот и студенческое движение, при необходимости силой, он возьмет дело в свои руки. Главное осязаемое обвинение, которое он выдвинул против китайцев в качестве основы своего требования о «защите», заключалось в том, что китайские лавочники фактически отказывались принимать японские деньги в оплату товаров, причем не обычные японские деньги, а военные банкноты, которыми, чтобы сэкономить на истощении золотых запасов, оплачивается оккупационная армия. И все это, заметьте, более чем в двухстах милях от Циндао и через восемь-двенадцать месяцев после перемирия. Сегодняшняя газета сообщает о визите японцев к губернатору с уведомлением, что если он не предотвратит частное театральное представление, которое должно быть дано студентами в Цзинани, они отправят свои собственные силы в поселение, чтобы защитить себя. А самое большее, от чего им могла потребоваться защита, — это то, что студенты собирались поставить несколько пьес, призванных способствовать бойкоту!

Японские войска наводнили провинцию, прежде чем предприняли какие-либо серьезные попытки захватить Циндао. Лишь с небольшой натяжкой можно сказать, что они «взяли» китайский Цзинань, прежде чем взяли германский Циндао. Пропаганда в Америке оправдывала этот акт тем, что германская железная дорога в тылу японских сил была бы угрозой. Поскольку не было никаких войск, а только юридические и дипломатические бумаги, которыми можно было атаковать японцев, справедливым выводом будет то, что «угроза» находилась в Версале, а не в Шаньдуне, и касалась опасности китайского контроля над своей собственной территорией. Китайцы были арестованы японскими жандармами в Цзинани и подвергнуты мучительным допросам того рода, который сделал Корею до тошноты знакомой. Японцы утверждают, что травмы были получены, когда люди сопротивлялись аресту. Учитывая, что для ареста было не больше законных оснований, чем если бы японская полиция арестовала американцев в Нью-Йорке, почти любой, кроме пацифистски настроенных китайцев, конечно, оказал бы сопротивление. Но официальные больничные отчеты свидетельствуют о штыковых ранениях и следах порки. В глубинке, где японцы были обескуражены студенческой пропагандой, они совершили налет на среднюю школу, схватили наугад школьника, увезли его в отдаленный пункт и держали взаперти несколько дней. Когда японский консул в Цзинани был посещен китайскими чиновниками с протестом против этих незаконных арестов, консул отказался от какой-либо юрисдикции. Дело, сказал он, полностью находится в руках военных властей в Циндао. Его отказ был подчеркнут тем фактом, что некоторые из похищенных китайцев были доставлены в Циндао для «суда».

Вопрос об экономических правах в связи с политическим господством будет обсуждаться позже в этой статье. Не доставляет удовольствия человеку, имеющему много теплых друзей в Японии, который испытывает огромное восхищение японским народом в отличие от правящего военного и бюрократического класса, сообщать такие факты, как те, что были изложены. Можно почти сказать, можно положительно сказать с точки зрения самой Японии, что худшее, что можно поставить в вину политике Японии в Китае за последние шесть лет, — это ее неизмеримая глупость. Ни одна нация никогда не судила о национальной психологии другого народа так, как Япония о китайской. Отчуждение Китая широко, глубоко, горько. Даже самые пессимистичные из китайцев, которые думают, что Китай должен подвергнуться полному экономическому и политическому господству Японии, не думают, что это может продлиться, даже без внешнего вмешательства, более полувека.

Сегодня, в начале нового года (1920), бойкот гораздо более полон и эффективен, чем в самые напряженные дни прошлого лета. К сожалению, японская политика, кажется, находится под властью поистине греческого рока, который гонит ее вперед. Уступки, которые вызвали бы поворот чувств в пользу Японии год назад, теперь лишь залечат поверхность раны. То, что приветствовалось бы даже восемь месяцев назад, теперь было бы встречено с презрением. Есть только один путь, которым Япония может теперь восстановить себя. Это не что иное, как полный уход из Шаньдуна, возможно, со строго коммерческой концессией в Циндао и реальными, а не маньчжурскими, «открытыми дверями».

Согласно принадлежащим японцам газетам, издаваемым в Цзинани, японский военный командующий в Циндао недавно выступил с речью перед приезжими журналистами из Токио, в которой сказал: «Подозрения Китая теперь нельзя развеять, просто повторяя, что у нас нет территориальных амбиций в Китае. Мы должны достичь полного экономического господства на Дальнем Востоке. Но если китайско-японские отношения не улучшатся, какая-то третья сторона пожнет плоды. Японцы, проживающие в Китае, навлекают на себя ненависть китайцев. Ибо они считают себя гордыми гражданами страны-завоевателя. Когда японцы вступают в партнерство с китайцами, им удается в большинстве случаев сделать так, чтобы прибыль доставалась им самим. Если дружба между Китаем и Японией будет зависеть исключительно от правительства, из этого ничего не выйдет. Дипломаты, солдаты, торговцы, журналисты должны покаяться в прошлом. Перемена должна быть полной». Но она не будет полной, пока японцы не уйдут из Шаньдуна, оставив своих граждан там на положении других иностранцев в Китае.

2.

Обсуждая возвращение Японией Китаю метафизического суверенитета при сохранении экономических прав, я не буду повторять детали германских договорных прав в отношении железной дороги и шахт. Предполагается, что читатель знаком с этими фактами. Германский захват был возмутительным. Это был вопиющий случай, когда Сила создает Право. Как фон Бюлов цинично, но откровенно сказал Рейхстагу, хотя Германия не намеревалась делить Китай, она также не намеревалась быть пассажиром, оставленным на станции, когда поезд тронулся. У Германии было оправдание в виде предшествующих европейских агрессий, и, в свою очередь, ее узурпация стала прецедентом для дальнейшего иностранного насилия. Если суждения выносятся на сравнительной основе, Япония имеет право на все то обеление, которое можно извлечь из провокаций европейских империалистических держав, включая те страны, которые во внутренней политике являются демократическими. И каждый беспристрастный человек признает, что, если не принимать в расчет Китай, близость Японии к Китаю придает ее агрессиям оттенок самообороны, чего нельзя утверждать в пользу какой-либо европейской державы.

Можно рассматривать европейские агрессии, скажем, в Африке как инциденты колонизационного движения. Но никакая внешняя политика в Азии не может укрыться за каким-либо оправданием колонизации. Ибо континентальная Азия — это, по сути, Индия и Китай, представляющие две из старейших цивилизаций земного шара и представляющие два из его самых густонаселенных регионов. Если в действительности существует философия истории с ее собственной внутренней и неизбежной логикой, можно содрогнуться при мысли о том, какими будут заключительные акты драмы взаимодействия Запада и Востока. В любом случае, и с каким бы утешением ни можно было извлечь из того факта, что американские континенты не принимали участия в агрессии и, следовательно, могут выступать в качестве посредника для предотвращения окончательной трагедии, проживание в Китае заставляет осознать, что Азия — это, в конце концов, большая фигура в будущем расчете истории. Азия действительно здесь, в конце концов. Это не просто символ в западных алгебраических торговых балансах. И в будущем, так сказать, она будет здесь еще больше, с ее пробужденным национальным сознанием около половины населения всего земного шара.

Пусть соглашения Франции и Великобритании, заключенные с Японией во время войны, будут мерилом западного осознания реальности лишь небольшой части Азии, осознания, порожденного патриотизмом Японии, подкрепленным ее мощной армией и флотом. То же соглашение измеряет западную неосознанность реальности той части Азии, которая лежит в пределах Китая. Еще лучшим мерилом западной неосознанности можно найти, возможно, в таком пустяковом инциденте: английский друг, долго проживавший в Шаньдуне, рассказал мне, как писал домой с негодованием по поводу британского участия в шаньдунском урегулировании. Пришел ответ, самодовольно гласящий, что японские корабли сделали так много в войне, что союзники не могли должным образом отказать в признании притязаний Японии. Сами тайные соглашения едва ли говорят так красноречиво об отсутствии Китая в среднем западном сознании. Говоря о том, что Китай и Азия будут чрезвычайно значимыми фигурами в будущих расчетах, не имеется в виду призрак военного «Желтого бремени» и даже не более правдоподобный призрак промышленного «Желтого бремени». Но Азия пришла к сознанию, и ее сознание самой себя скоро станет настолько массивной и постоянной вещью, что оно навяжет себя неохотному сознанию Запада и ляжет тяжелым грузом на его совесть. И за этот факт Китай и западный мир обязаны Японии.

Эти замечания более уместны для рассмотрения взаимосвязи экономических и политических прав в Шаньдуне, чем они, возможно, кажутся. Ибо минутное размышление напомнит, что всякая политическая иностранная агрессия в Китае осуществлялась в коммерческих и финансовых целях и обычно под каким-либо экономическим предлогом. Что касается непосредственной роли, которую сыграла Япония в формировании сознания, которое с настоящего времени полностью изменит отношения западных держав к Китаю, пусть свидетельствует одна маленькая история. Некоторые представители английского миссионерского совета совершали инспекционную поездку по Китаю. Они приехали во внутренний город в Шаньдуне. Их встретили с необычайной сердечностью все население. Некоторое время спустя некоторые из их сопровождающих друзей вернулись в деревню и были встречены с одинаково удивительной холодностью. При наведении справок выяснилось, что жители сначала были тронуты слухом, что эти люди были посланы британским правительством, чтобы добиться удаления японцев. Позже они были тронуты негодованием, что их ожидания не оправдались.

Не нужно никакого принуждения, чтобы увидеть символ в этом инциденте. Часть его означает почти невероятное невежество, которое сделало Китай таким бессильным в национальном отношении. Другая часть означает новый дух, который был пробужден даже среди простых людей в отдаленных районах. Те, кто боится или кто притворяется, что боится, нового движения боксеров или определенного общего антииностранного движения, я думаю, ошибаются. Новое сознание идет гораздо глубже. Внешняя политика, которая не принимает его во внимание и которая думает, что отношения с Китаем могут вестись на старой основе, обнаружит, что это новое сознание вторгается самым неожиданным и озадачивающим образом.

Можно справедливо сказать, все еще говоря сравнительно, что это часть невезения Японии, что ее близость к Китаю и возможность, которую война дала ей превзойти агрессии европейских держав, сделали ее первой жертвой этой обескураживающей перемены. Каковы бы ни были мотивы американских сенаторов в полном дистанцировании Соединенных Штатов от мирного урегулирования в отношении Китая, их действие является постоянным активом для Китая, не только в отношении Японии, но и в отношении всех китайских внешних отношений. Прямо перед нашим визитом в Цзинань Провинциальное собрание Шаньдуна приняло резолюцию благодарности американскому Сенату. Более значимым является тот факт, что они приняли другую резолюцию, которую нужно было отправить телеграфом в английский парламент, обращая внимание на действия американского Сената и призывая к аналогичным действиям. Китай в целом и Шаньдун в частности чувствует подкрепление внешнего одобрения. С этим дублированием его национальное сознание, так сказать, затвердело. Япония — просто первый объект, который оказался затронут.

Конкретная реализация экономических прав в Шаньдуне будет проиллюстрирована одним случаем, который должен служить типичным. Пошань — это внутренняя горнодобывающая деревня. Шахты не были частью германской добычи; они принадлежали китайцам. Немцы, каковы бы ни были их скрытые цели, не предпринимали никаких попыток лишить китайцев собственности. Шахты, однако, находятся в конце ветки новой японской железной дороги — принадлежащей государству, а не частной корпорации, и охраняемой японскими солдатами. Из сорока шахт японцы проложили себе путь всего за четыре года во все, кроме четырех. Используются разные методы. Самый простой — это, конечно, дискриминация в использовании железной дороги для перевозки. Прямой отказ предоставить вагоны, в то время как конкуренты, принявшие японских партнеров, их получали, — это один метод. Другой, более сложный метод — отправить только один вагон, когда запрашивается большое количество, а затем, когда уже слишком поздно использовать вагоны, отправить все запрошенное количество или даже больше, а затем взимать большую сумму за простой, несмотря на то, что шахте они больше не нужны или она отменила заказ. Возмещения нет.

Цзинань не имеет специальных иностранных концессий. Это, однако, «договорной порт», где граждане всех дружественных держав могут вести бизнес. Но Пошань — даже не договорной порт. Юридически говоря, никакие иностранцы не могут арендовать землю или вести там какой-либо бизнес. Тем не менее японцы принудительно создали поселение такой же площади, как все иностранное поселение в гораздо большем городе Цзинань. Китаец отказался сдать в аренду землю, где японцы хотели перенести свою железнодорожную станцию. С ним ничего не случилось напрямую. Но торговцы не могли получить место для перевозки или получить товары по железной дороге. Некоторые из них были избиты бандитами. Через некоторое время они использовали свое влияние на своего соотечественника, чтобы он сдал свою землю в аренду. Преследования немедленно прекратились. Не вся земля была получена угрозами или принуждением; некоторая была сдана в аренду напрямую китайцами, движимыми высокими ценами, несмотря на отсутствие какой-либо юридической санкции. Кроме того, японцы получили контроль над электростанцией и некоторыми гончарными фабриками и т. д.

Теперь, даже допуская, что это типично для методов, которыми японцы обосновываются, естественной американской реакцией было бы сказать, что, в конце концов, страна промышленно строится этими предприятиями, и что, хотя права некоторых лиц могли быть нарушены, нет ничего, из-за чего стоит поднимать национальный, а тем более международный шум. Более или менее бессознательно мы переводим иностранные инциденты в термины нашего собственного опыта и окружения, и, таким образом, упускаем весь смысл. Поскольку Америка в значительной степени развивалась за счет иностранного капитала для нашей собственной экономической выгоды и без политических посягательств, мы лениво предполагаем, что такое разделение экономического и политического возможно в Китае. Но нужно помнить, что Китай — не открытая страна. Иностранцы могут арендовать землю, вести бизнес и производить товары только в соответствии с прямыми договорными соглашениями. В случаях, типизированных инцидентом в Пошане, таких соглашений нет. Мы можем глубоко не соглашаться с закрытой экономической политикой Китая, или мы можем верить, что при существующих обстоятельствах она представляет собой проявление благоразумия для нее. Это не имеет значения. Учитывая частое возникновение таких экономических вторжений, при поддержке солдат Имперской армии, при явной помощи Имперской железной дороги и при отказе имперских чиновников вмешаться, есть ясное доказательство отношения и намерения японского правительства в Шаньдуне.

Поскольку население Шаньдуна непосредственно сталкивается с огромным количеством именно таких доказательств, оно не может серьезно относиться к заявлениям смутных дипломатических высказываний. Какая иностранная нация собирается вмешаться, чтобы обеспечить соблюдение китайских прав в таком случае, как Пошань? Какая из них собирается эффективно обратить внимание Японии на такие доказательства ее невыполнения своего обещания? Тем не менее накопление именно таких, казалось бы, мелких инцидентов, а не какое-то одно драматическое великое зло, обеспечит экономическое и политическое господство Японии над Шаньдуном. Именно по этой причине иностранцы, проживающие в Шаньдуне, независимо от того, в какой части, говорят, что не видят никаких признаков того, что Япония собирается уходить; что, напротив, все указывает на решимость укрепить свою позицию. Как давно был подписан Портсмутский договор и каковы были его номинальные обязательства об эвакуации маньчжурской территории?

Не пройдет и месяца без того, чтобы не случилось что-то, что даст предлог для задержки и для того, чтобы сделать сдачу Шаньдуна обусловленной тем, другим и третьим. Тем временем проникновение в Шаньдун посредством железнодорожной дискриминации, железнодорожной военной охраны, постоянных покусываний здесь и там будет продолжаться. Сделало бы главу слишком длинной, чтобы говорить о роли, которую играет манипуляция финансами в достижении этого процесса истощения суверенитета. Должно хватить двух инцидентов. Во время войны японские торговцы при попустительстве своего правительства собрали огромное количество медной монеты из Шаньдуна и отправили ее в Японию вопреки протестам китайского правительства. Чего стоит суверенитет, когда страна не может контролировать даже свою собственную валютную систему? В Маньчжурии японцы принудительно ввели несколько сотен миллионов долларов бумажной валюты, номинально, конечно, основанной на золотом резерве. Эти банкноты, однако, подлежат погашению только в самой Японии. А в Японии есть закон, запрещающий вывоз золота. И вот вы где.

Сама Япония недавно предоставила наглядный урок фактической связи экономических и политических прав в Китае. Это настолько прекрасно полная демонстрация, что она, безусловно, была бессознательной. За последние две недели г-н Обата, японский министр в Пекине, ожидал правительство с меморандумом, в котором говорилось, что инцидент в Фучжоу был кульминационным результатом бойкота; что если бойкот продолжится, следует опасаться серии таких инцидентов, говоря, что ситуация стала «невыносимой» для Японии, и отказываясь от всякой ответственности за дальнейшие последствия, если правительство не предпримет серьезных усилий, чтобы остановить бойкот. Затем Япония немедленно выдвигает определенные конкретные требования. Китай должен прекратить распространение листовок, проведение собраний с призывом к бойкоту, уничтожение японских товаров, которые стали китайской собственностью — ни одного не было уничтожено, которые принадлежат японцам. Тома не могли бы сказать больше относительно реальной концепции Японии о связи между экономическими и политическими отношениями двух стран. Конечно, бледный призрак «Суверенитета» иронично улыбнулся, когда читал эту официальную ноту. Президент Вильсон, сделав в случае с Шаньдуном резкое и полное разделение экономических и политических прав, также сказал, что нация, подвергнутая бойкоту, находится в пределах видимости капитуляции. Разрыв слов с делами зашел так далеко в его случае, что он вряд ли сможет увидеть смысл сообщения г-на Обаты. На американское чувство юмора и честной игры, однако, можно рассчитывать, чтобы понять его смысл.

Январь 1920 г.




III. Внутренние районы Китая


Один из двух президентов Китая — нет необходимости уточнять, какой именно — недавно заявил, что возобновление англо-японского союза означает раздел Китая. В этом разделе Япония возьмет север, а Великобритания — юг. Вероятно, замечание не предназначалось для того, чтобы восприниматься буквально в смысле формального завоевания или аннексии, а скорее символически со ссылкой на тенденцию политики и событий. Даже в этом случае заявление покажется преувеличенным или диким для лиц вне Китая, которые либо верят, что политика «открытых дверей» теперь безвозвратно установлена, либо что Япония — единственная иностранная держава, которой Китай должен бояться. Но недавний визит на юг показал, что в этой части, особенно в Кантоне, британцы занимают примерно такое же положение подозрения и страха, которое удерживается японцами на севере.

С негативной стороны, японская угроза в провинции Гуандун, где расположен Кантон, ничтожна. Говорят, что американцев в Кантоне больше, чем японцев, хотя американская колония там невелика. С позитивной стороны, поучительна история контракта на угольные копи Касселя. Она иллюстрирует причину отношения общественности к британцам и, вполне возможно, объясняет горечь в процитированном замечании. Контракт примечателен с любой точки зрения, будь то сроки, содержащиеся в нем условия или сопровождающие его обстоятельства.

Исходя из того, что контракт предоставляет британской компании монополию на богатые угольные месторождения провинции сроком на девяносто лет и — разумеется, попутно — право использовать все существующие средства транспорта, водные или железнодорожные, причалы и порты, а также «строить, управлять, контролировать и эксплуатировать другие дороги, железные дороги и водные пути, которые будут сочтены целесообразными» — что читается как монополия на все будущие транспортные объекты провинции, — сначала рассмотрим время заключения контракта. Он был составлен в апреле 1920 года и подтвержден несколько месяцев спустя. Разумеется, он был заключен с властями провинции Гуандун при условии подтверждения в Пекине. В этот период провинцией Гуандун управляли военные политические авантюристы из соседней провинции Гуанси, которая была практически единственной из южных провинций, состоявшей в союзе с северным правительством, находившимся тогда под контролем Аньфуского клуба. Было общеизвестно, что жители Кантона и провинции испытывали острую враждебность к этому внешнему управлению и подчинялись ему только из-за военного принуждения. Гражданская борьба за изгнание чужаков уже шла, постоянно набирая обороты, и несколько месяцев спустя войска Гуанси были разбиты и изгнаны из провинции силами генерала Чэня, ныне гражданского губернатора Гуандуна, который был встречен триумфальной овацией при входе в Кантон. В это время было создано нынешнее местное правительство — изменение, которое сделало возможным возвращение Сунь Ятсена и его сторонников из изгнания в Шанхае. Очевидно, таким образом, что контракт на угольные копи, раздающий природные ресурсы жителей провинции, был сознательно заключен британской компанией с правительством, которое представляло народ провинции не больше, чем военное правительство Германии представляло народ Бельгии во время войны.

Что касается условий контракта, то утверждение о том, что он предоставил британской компании монополию на все угольные шахты в провинции, не было буквально точным. Словесно перечислено двадцать два округа. Но это округа вдоль линий единственных железных дорог в провинции и тех немногих, которые вскоре будут построены, включая еще не завершенную железную дорогу Ханькоу — Кантон. Возможно, этот факт объясняет беспокойство британских партнеров по Консорциуму о том, чтобы завершение этой линии стало первым проектом, финансируемым Консорциумом. Документ также включает то, что, возможно, является новшеством в юридических документах, имеющих столь важное экономическое значение, а именно слова «и т. д.» после округов, перечисленных по названию.

За эту концессию британский синдикат согласился выплатить провинциальному правительству сумму в 1 000 000 долларов (разумеется, серебром). На этот миллион долларов компания должна начислять шесть процентов годовых, а основной капитал и проценты должны быть возвращены компании провинциальным правительством из дивидендов (если таковые будут), которые оно должно получить. Природа этих «дивидендов» изложена в статье, которая должна привлечь пристальное внимание промоутеров в других местах как модель возможностей эксплуатации контрактов. Десятимиллионный капитал разделен поровну на акции «А» и акции «В». Акции «А» безоговорочно переходят директорам компании, а три миллиона акций «В» должны быть распределены директорами компании по их усмотрению. Остальные два миллиона снова делятся на равные части, одна из которых представляет сумму, авансированную компанией провинции и подлежащую возврату, как указано выше, в то время как другой миллион — одна десятая часть капитализации — должен стать целевым фондом, дивиденды от которого должны идти на «благо бедных людей провинции» и на образовательный фонд для провинции. Но прежде чем будут выплачены какие-либо дивиденды по акциям «В», должны быть выплачены восьмипроцентные дивиденды по акциям «А» и роялти в размере одного доллара с тонны на весь добытый уголь. Те, кто знаком с угольным бизнесом с его обычным роялти около десяти центов за тонну, могут легко подсчитать блестящие перспективы для «бедных людей» и школ — перспективы, которые представляют собой общую отдачу провинциям от концессии неисчислимой стоимости. Контракт также гарантирует компании помощь провинциального правительства в экспроприации владельцев всех угольных шахт, которые были предоставлены другим компаниям, но еще не разрабатываются. Эти технические детали скучны для чтения, но они проливают свет на дух, с которым британская компания предприняла свои хищнические переговоры с правительством, отвергнутым народом, которым оно претендовало управлять. По сравнению с относительно грубыми методами Японии в Шаньдуне, они показывают преимущества широкого делового опыта.

Что касается обстоятельств и контекста, которые придают контракту дополнительную угрозу, то значимы следующие факты. Гонконг, британская коронная колония, лежит прямо напротив реки, на которой расположен Кантон. Это порт экспорта и импорта для обширных районов, обслуживаемых шахтами и железными дорогами провинции. Нет необходимости указывать на контроль над всем экономическим развитием, который обеспечивается монопольным контролем над углем. Едва ли будет преувеличением сказать, что выполнение контракта позволило бы британским интересам в Гонконге контролировать все промышленное развитие самой процветающей из провинций Китая. Было бы сравнительно легко и недорого обеспечить материк первоклассной современной гаванью и портом недалеко от Кантона. Но такой порт имел бы тенденцию свести активы Гонконга к обладанию самыми красивыми пейзажами в мире. Уже есть опасения, что будет построена новая гавань. Многие считают, что концессия на строительство таких железных дорог и т. д., «какие будут сочтены целесообразными для целей бизнеса компании и для улучшения уже существующих», является целью контракта, даже в большей степени, чем угольная монополия. Ибо британцы уже владеют значительной частью материка, включая часть железной дороги, соединяющей побережье с Кантоном. Построив перемычку от принадлежащей британцам части этой железной дороги к линии Ханькоу — Кантон, последняя фактически стала бы линией Ханькоу — Гонконг, а Кантон стал бы промежуточной станцией. Благодаря полученным таким образом преимуществам проект строительства нового порта можно было бы блокировать бесконечно.

В период, когда контракт был получен, в Шанхае состоялся конгресс британских торговых палат. Были приняты резолюции в пользу отмены впредь всего принципа специальных националистических концессий и сотрудничества с китайцами для созидания Китая. По окончании встречи председатель объявил, что для Китая наконец наступила новая эра. Все британские газеты в Китае восхваляли мудрые действия палат. В то же время г-н Ламонт находился в Пекине и заявлял, что целью Консорциума является отмена дальнейших концессий и объединение финансовых ресурсов банков Консорциума для экономического развития самого Китая. По ироничному совпадению, Гонконгско-Шанхайский банк, который является финансовой силой, стоящей за контрактом и новой компанией, является ведущим британским партнером в Консорциуме. Трудно понять, как британцы могут впредь обвинять японцев в недобросовестности, если какие-либо банковские интересы этой страны вступят в независимые переговоры с каким-либо правительством в Китае.

К тому времени, когда место действия переместилось в Пекин, чтобы добиться подтверждения центрального правительства, режима Аньфу уже не существовало, и подтверждение до сих пор не получено. Новое правительство в Кантоне отказалось признать контракт имеющим какую-либо юридическую силу. Чиновник правительства Гонконга заявил чиновнику кантонского правительства, что правительство Гонконга поддерживает выполнение контракта и что провинция Гуандун является британским тылом. За последние несколько недель губернатор Гонконга и ведущий китайский банкир Гонконга, являющийся британским подданным, посетили Пекин. На юге ходили слухи о цели визита. Британские источники опубликовали сообщение о том, что одной из целей был возврат Вэйхайвэя Китаю — в случае, если Пекин согласится передать больше материковой части Гуандуна Гонконгу в качестве компенсации. Китайское мнение на юге заключалось в том, что одной из главных целей было обеспечение подтверждения Пекином контракта Касселя, в случае чего было бы выплачено еще 900 000 долларов, так как 100 000 долларов были выплачены при подписании контракта с провинциальным правительством. Пекин не признает нынешнее кантонское правительство, а считает его вне закона. Группа, подписавшая контракт, все еще контролирует соседнюю провинцию Гуанси, и север рассчитывает на них в осуществлении военного подчинения отколовшейся провинции. Боевые действия, действительно, уже начались, но милитаристам Гуанси крайне нужны деньги; если Пекин ратифицирует контракт, большая часть средств будет передана им — все, что не будет потеряно по пути северными милитаристами. Тем временем британские информационные агентства постоянно распространяют сообщения, направленные на дискредитацию правительства Гуандуна, хотя все беспристрастные наблюдатели на местах считают его самым многообещающим в Китае.

Эти соображения не только проливают свет на некоторые трудности функционирования Консорциума, но и дают необходимый фон для оценки фактического эффекта возобновления англо-японского союза. В силу обстоятельств каждое правительство, даже против своего желания, будет вынуждено закрывать глаза на хищническую политику другого; и возникнет тенденция к разделу сфер влияния между севером и югом, чтобы избежать более прямых конфликтов. Английские либералы, выступающие за возобновление союза на том основании, что это позволит Англии осуществлять контроль над японской политикой, более наивны, чем был г-н Вильсон с его верой в разделение экономического и политического контроля над Шаньдуном.

Нельзя слишком часто повторять, что реальная точка трения между Соединенными Штатами и Японией находится не в Калифорнии, а в Китае. Глупо — если только это не преднамеренно — английским властям продолжать повторять, что ни при каких обстоятельствах союз не означает, что Великобритания поддержит Японию в войне с Соединенными Штатами. В день возобновления союза руки милитаристов в Японии будут усилены, а руки либералов — и без того достаточно слабые — будут еще больше ослаблены. В результате все источники трений в Китае между Соединенными Штатами и Японией будут обострены. Я не верю в предсказанную войну. Но если она случится, первым актом Японии — так все в Китае верят — будет захват портов северного Китая и его железных дорог, чтобы обеспечить бесперебойное снабжение продовольствием и сырьем. Этот акт будет оправдан как необходимый для национального существования. Великобритания в союзе с Японией не будет в состоянии протестовать иначе как самым формальным образом. Гарантия такого воздержания была бы для Японии следующим лучшим вариантом после открытой военно-морской и финансовой поддержки. Без этой гарантии они не осмелились бы на захват китайских портов. В последние годы дипломаты показали себя способными на безграничную глупость. Но невозможно, чтобы люди в британском Министерстве иностранных дел не знали об этих элементарных фактах. Если они возобновят союз, они сознательно берут на себя ответственность за последствия.

24 мая 1921 г.




IV. Политический переворот в Китае


Даже в Америке мы слышали об одной китайской революции — той, что свергла династию Маньчжу с престола. Посетитель Китая привыкает к случайным упоминаниям о второй революции, той, что сорвала стремления Юань Шикая стать императором, и третьей — поражении в 1917 году неудачной попытки вернуть мальчика-императора Маньчжу к власти. И за последние несколько недель (сентябрь 1920 г.) произошел четвертый переворот. Возможно, его нельзя удостоить названия четвертой революции, ибо глава государства в результате него не изменился. Но как проявление сил, формирующих китайские политические события, как во зло, так и во благо, возможно, этот последний беспорядок превосходит по значимости две последние «революции».

Китайская политика в деталях крайне сложна, это мешанина из личностей и фракций, за колебаниями которых не может следить никто, кто не знает множества личных, семейных и провинциальных историй. Но иногда происходит нечто, что упрощает эту путаницу. Четкие контуры вырисовываются из вихря борьбы, интриг и амбиций. Так, в настоящее время полный крах Аньфуской клики, которая владела центральным правительством в течение двух лет, знаменует собой конец того союза внутреннего милитаризма и японского иностранного влияния, который был для Китая самым заметным плодом войны. Когда Китай вступил в войну, была сформирована армия «участия в войне». Она никогда не участвовала; вероятно, это никогда и не предполагалось. Но ее формирование полностью передало власть в руки военной клики, противопоставив ее гражданским конституционалистам. И в обмен на концессии, секретные соглашения, касающиеся Маньчжурии, Шаньдуна, новых железных дорог и т. д., Япония поставляла деньги, боеприпасы, инструкторов для армии и благожелательный надзор за внешней и внутренней политикой. Война пришла к неожиданному и безвременному концу, но к этому времени детище брака милитаризма Юань Шикая и японских денег и влияния стало крепким юношей. Большевизм был привлечен, чтобы занять место Германии в качестве угрозы, требующей содержания армии, займов и учителей. Монголию убедили разорвать свои напряженные связи с Россией, отказаться от своей независимости и снова перейти под суверенитет Китая.

Армия и ее японская поддержка и обучение, соответственно, были продолжены. Вместо армии «участия в войне» появилась армия «обороны границ». Маршал Дуань, глава военной партии, оставался номинальной политической силой за президентским креслом, а генерал Сюй (обычно известный как маленький Сюй, в отличие от старого Сюя, президента) был энергичным менеджером монгольской авантюры, которая, по счастливому совпадению, требовала банка, компаний по освоению земель и железнодорожных схем, а также армии. Вокруг этого военного центра как ядра собрались стервятники, питавшиеся падалью. Эта стая взяла название Аньфуский клуб. Он не контролировал весь кабинет, но к нему принадлежал министр юстиции, который манипулировал полицией и судами, преследовал студентов, подавлял либеральные журналы и заключал в тюрьму неудобных критиков. И клуб владел министрами финансов и коммуникаций, двумя кабинетами, которые распределяют доходы, дают работу и делают займы. Он также регулировал распространение информации по почте и телеграфу. Наступило царство коррупции и деспотической неэффективности, смягченное только студенческим восстанием. За два года Аньфуский клуб присвоил двести миллионов государственных средств напрямую, не говоря уже о том, что было растрачено из-за некомпетентности и на армию. Союзники намеревались вовлечь Китай в войну. Им удалось поставить Японию под контроль Пекина и привести Китай, политически говоря, в состояние безнадежной коррупции и путаницы.

Милитаристская или Бэйянская клика была, однако, разделена на две фракции, каждая из которых была названа в честь провинции. Аньхойская партия собралась вокруг маленького Сюя и была почти идентична Аньфу. Чжилийская фракция была вынуждена, насколько это касалось Пекина, довольствоваться такими остатками, которые бросал ей Аньфуский клуб. По-видимому, она была безнадежно слабее своего соперника, хотя Дуань, который был лично честен и выше финансовых скандалов, поддерживался обеими фракциями и был главой обеих. Около трех месяцев назад появились несколько признаков того, что, пока Аньфуский клуб укреплялся в Пекине, соперничающая фракция тихо утверждалась в провинциях. Лига восьми дуцзюней (военных губернаторов провинций) пришла на помощь президенту против некоторого необычно сильного давления со стороны Аньфуского клуба. Несмотря на тот факт, что военный губернатор трех маньчжурских провинций Чжан Цзолинь, популярно известный как император Маньчжурии, встал на сторону этой лиги, практически никто не ожидал ничего, кроме некоторого маневрирования, чтобы получить большую долю добычи.

Но в конце июня президент пригласил Чжан Цзолиня в Пекин. Последний увидел Дуаня, сказал ему, что он окружен злыми советниками, потребовал, чтобы он порвал с маленьким Сюем и Аньфуским клубом, и объявил открытую войну маленькому Сюю — эти двое давно и печально известны как заклятые враги. Даже тогда люди с большим трудом верили, что произойдет что-то, кроме очередного китайского компромисса. Президент, как было известно, в целом симпатизировал Чжилийской фракции, но президент, если и не типичный китаец, то, по крайней мере, типичен для определенного рода китайских мандаринов: несопротивляющийся, идущий на компромиссы, примиряющий, откладывающий дела, скрывающий, уклоняющийся от проблем, сохраняющий лицо. Но наконец что-то произошло. Был издан мандат об увольнении маленького Сюя с должности, военной и гражданской, о роспуске корпуса обороны границ как такового и о переводе его под контроль Министерства войны (обычно армии в Китае принадлежат какому-то генералу или дуцзюню, а не стране). Почти сорок восемь часов думали, что Дуань согласился пожертвовать маленьким Сюем и что последний подчинится, по крайней мере временно. Затем с такой же сенсационной внезапностью Дуань оказал давление на президента. Последний был назначен главой армии национальной обороны, и были назначены награды за головы вождей Чжилийской фракции, однако ничего не было сказано о Чжан Цзолине, который тем временем вернулся в Мукден и все еще заявлял о своей преданности Дуаню. Войска были мобилизованы; начался наплыв чиновников и богатых людей в концессии Тяньцзиня и в отели квартала посольств.

Этот очерк не задуман как история, а просто как указание на действующие силы. Поэтому достаточно сказать, что через две недели после того, как Дуань и маленький Сюй запугали президента и провозгласили себя спасителями Республики, они скрывались, их враги из Чжилийской партии полностью контролировали Пекин, и были предложены награды от пятидесяти тысяч долларов и ниже за арест маленького Сюя, бывших министров юстиции, финансов и коммуникаций и других лидеров Аньфуского клуба. Политический переворот был таким же полным, как и сенсационным. Казалось бы, неприступные хозяева Китая были бессильными беглецами. Тщательно выстроенный Аньфуский клуб с его военной, финансовой и иностранной поддержкой рухнул и пал. Ни одна страна в любое время никогда не видела политического переворота более внезапного и более радикального. Это было не столько поражение, сколько растворение, подобное смерти, полное исчезновение, испарение.

Коррупция разъедала изнутри, как это у нее заведено. Купленные японцами боеприпасы не взрывались; интенданты исчезали со средствами, на которые должны были закупаться припасы; войска оставались без еды по два-три дня; большие группы, включая большую часть одной дивизии, переходили к врагу массово; те, кто не дезертировал, не имели желания сражаться и убегали или сдавались при малейшей провокации, говоря, что они готовы сражаться за свою страну, но не видят причин, почему они должны сражаться за фракцию, особенно за фракцию, которая продавала страну иностранному государству. В манере поражения Аньфуской клики на пике ее могущества, а не в самом факте ее поражения, заключается кредитная сторона китайского политического баланса. Это поразительная демонстрация самой старой и лучшей веры китайцев — силы моральных соображений. Общественное мнение, даже мнение кули на улице, было полностью против партии Аньфу. Она пала не столько из-за силы другой стороны, сколько из-за собственной гнилости.

Пока результаты по всем признакам негативные. Самый заметный — исчезновение японского престижа. Как сказал один из ведущих людей в Военном министерстве: «Уже больше года народ решительно настроен против японского правительства из-за Шаньдуна. Но теперь даже генералы больше не заботятся о Японии». Едва ли логично принимать легкий крах поддерживаемой Японией партии Аньфу как доказательство слабости Японии, но престиж — это всегда вопрос чувства, а не логики. Многие, кто был запуган до состояния гипноза идеей непреодолимой мощи Японии, теперь свободно смеются над неэффективностью японского руководства. Было бы небезопасно предсказывать, что Япония не вернется как сила, с которой нужно считаться во внутренней, а также внешней политике Китая, но можно с уверенностью сказать, что никогда больше Япония не будет фигурировать как сверхчеловек для Китая. И такое отрицание — это, в конце концов, позитивный результат.

И так же, по-своему, является свержение Аньхойской фракции милитаристской партии. Китайские либералы не чувствуют себя очень оптимистично по поводу ближайшего исхода. Они в основном отказались от идеи, что страну можно реформировать политическими средствами. Они скептически относятся к возможности реформирования даже политики, пока на сцену не выйдет новое поколение. Они теперь возлагают свою веру на образование и социальные изменения, которым потребуется несколько лет, чтобы проявиться зримо. Самопровозглашенная южная республиканская конституционная партия не показала себя в лучшем свете, чем северная милитаристская партия. На самом деле, ее старый лидер Сунь Ятсен сейчас выглядит одной из самых смешных фигур в Китае, так как незадолго до этого переворота он определенно встал на сторону Дуаня и маленького Сюя.

Это, однако, не означает, что демократическое мнение считает, что ничего не было достигнуто. Демонстрация присущей слабости коррумпированного милитаризма сама по себе предотвратит развитие любого милитаризма, столь же полного, как у Аньфу. Как сказал мне один китайский джентльмен: «Когда Юань Шикай был свергнут, тигр убил льва. Теперь змея убила тигра. Неважно, насколько порочной может стать змея, какое-нибудь животное поменьше сможет убить ее, и ее жизнь будет короче, чем у льва или тигра». Короче говоря, каждый последующий переворот приближает день, когда будет установлено гражданское верховенство. Этот результат будет достигнут отчасти благодаря повторяющимся демонстрациям несовместимости военного деспотизма с китайским духом, а отчасти потому, что с каждым проходящим годом образование будет делать свое дело. Подавленные либеральные газеты оживают, в то время как более двадцати субсидируемых Аньфу газет и два субсидируемых информационных агентства прекратили свое существование. Солдаты, включая многих офицеров в Аньхойской армии, ясно показывают эффекты студенческой пропаганды. И стоит отметить имя одного из лидеров на победоносной стороне, единственного, чьи войска вели какие-либо особые бои, и это против больших шансов в численности. Имя — У Пэйфу. Он, по крайней мере, не сражался за Чжилийскую фракцию против Аньхойской фракции. Он с самого начала провозгласил, что сражается за то, чтобы избавить страну от военного контроля над гражданским правительством, и против предателей, которые продали бы свою страну иностранцам. Он решительно выступил за новое народное собрание, чтобы сформировать новую конституцию и объединить страну. И хотя Чжан Цзолинь заметил, что от У Пэйфу как военного подчиненного нельзя ожидать вмешательства в политику, он пока не нашел удобным противостоять требованию о народном собрании. Тем временем либералы организуют свои силы, едва ли ожидая одержать победу, но решив, выиграют они или проиграют, воспользоваться возможностью, чтобы продолжить образование китайского народа в значении демократии.

Август 1920 г.




V. Разделенный Китай


1.

В январе 1920 года пекинское правительство издало указ, провозглашающий объединение Китая. 5 мая Сунь Ятсен был официально инаугурирован в Кантоне как президент всего Китая. Таким образом, Китай в течение шести месяцев был дважды объединен: один раз с северной точки зрения и один раз с южной. Каждый акт «объединения» на самом деле является символом разделения Китая, разделения, выражающего различия в языке, темпераменте, истории и политическом курсе, а также в географии, личностях и фракциях. Это разделение было одним из выдающихся фактов китайской истории со времени свержения Маньчжу десять лет назад, и оно проявлялось в прерывистой гражданской войне. Тем не менее, есть два других утверждения, которые одинаково верны, хотя они прямо противоречат друг другу и только что сделанному. Одно утверждение заключается в том, что, насколько это касается народа Китая, нет реального разделения по географическим линиям, а есть только общее разделение, встречающееся везде между консерваторами и прогрессистами. Другое заключается в том, что вместо двух разделений в Китае есть по крайней мере пять: две партии как на севере, так и на юге, и еще одна в центральном или Янцзыском регионе, причем каждая из пяти снова распадается более или менее по фракционным и провинциальным линиям. И что касается будущего, вероятно, это последнее утверждение является самым значимым из трех. То, что все три утверждения верны, делает китайскую политику такой трудной для понимания даже в ее главных чертах.

По счастливой случайности мы были в Кантоне, когда произошла инаугурация. Пекин и Кантон далеки друг от друга не только в расстоянии. Между двумя местами мало обмена реальными новостями; то, что просачивается в любой город и публикуется, состоит в основном из слухов, направленных на дискредитацию другого города. В Кантоне монархия постоянно восстанавливается в Пекине; а в Пекине Кантон большевизируется по крайней мере раз в неделю, в то время как каждую вторую неделю вспыхивает открытая война между сторонниками Сунь Ятсена и генералом Чэнь Цзюнмином, гражданским губернатором провинции. Нет ничего, что создавало бы впечатление — даже в кругах, которые принимают пекинское правительство только как злую необходимость, — что претензии Сунь Ятсена представляют собой что-то большее, чем желания небольшой и дискредитированной группы получить некоторую небольшую власть для себя за счет национального единства. Даже в Фуцзяни, провинции к северу от Гуандуна, находили мало что, кроме сплетен, эффект которых заключался в преуменьшении важности южного правительства. В иностранных кругах на севере, так же как и в либеральных китайских кругах в целом, общее чувство таково, что, как бы плохо ни было де-факто пекинское правительство, оно представляет дело национального единства, в то время как южное правительство представляет увековечение того разделения Китая, которое делает его слабым и которое предлагает постоянное приглашение к иностранным интригам и агрессии. Только изредка за последние несколько месяцев какой-нибудь вернувшийся путешественник робко выдвигал мнение, что у нас были «неверные сведения» о юге и что они действительно пытались «что-то сделать там».

Следовательно, с моей стороны было мало подготовки к зрелищу, представленному в Кантоне в течение недели 5 мая. Это была единственная демонстрация, которую я видел в Китае за последние два года, которая давала какие-либо доказательства того, что она является спонтанным народным движением. Нью-йоркцы привыкли к толпам, процессиям, уличным украшениям и сопутствующему энтузиазму. Я сомневаюсь, что Нью-Йорк когда-либо видел демонстрацию, которая превосходила бы кантонскую по размеру, шуму, цвету или спонтанности — несмотря на тропические дожди. Сельские жители стекались в таких массах, что, будучи не в состоянии найти жилье даже на речных лодках, они продолжали парад всю ночь. Гильдии и местности, которые не смогли получить место в регулярной процессии, организовали второстепенные от своего имени за день до и после официальной демонстрации. Делая все возможные скидки на интенсивность кантонской местной лояльности и тот факт, что они могли праздновать кантонское дело, а не принцип, сцена была достаточно впечатляющей, чтобы пересмотреть свои предвзятые идеи и попытаться выяснить, что именно придает южному движению его жизненную силу.

Демонстрация может быть популярной и все же поверхностной по значимости. Однако можно было найти иностранцев на местах — по крайней мере американцев, — говорящих, что за последние несколько месяцев люди у власти в Кантоне были единственными чиновниками в Китае, которые действительно делали что-то для людей, вместо того чтобы наполнять свои собственные карманы и увеличивать свою личную власть. Даже северные газеты не полностью опустили упоминание о подавлении лицензированных азартных игр. На месте узнавали, что это подавление было не только подлинным и тщательным, но и что оно означало отказ от годового дохода почти в десять миллионов долларов со стороны правительства, чья главная трудность — финансовая, и где — помимо мотивов личной взятки — было бы легко утверждать, что, по крайней мере временно, цель оправдывает средства в сохранении этого источника дохода. Английские газеты по всему Китаю воздавали большую хвалу правительству Гонконга за то, что оно сократило свой доход от опиума с восьми до четырех миллионов ежегодно с планом окончательного искоренения. Тем не менее Гонконг процветает, его не коснулась гражданская война, и ему нужны доходы только для обычных гражданских целей, а не как средство поддержания своего существования в кризис.

При данных обстоятельствах действия южного правительства были едва ли не героическими. Этот отказ — самый сенсационный акт кантонского правительства, но вскоре узнаешь, что он является сопровождением значительного числа конструктивных административных начинаний. Среди наиболее примечательных — попытки реформировать местные магистратуры по всей провинции, установление муниципального управления в Кантоне — нечто новое в Китае, где местные чиновники все централизованно назначаются и контролируются — основанное на американском плане комиссии и направляемое выпускниками школ политических наук в Соединенных Штатах; планы по введению местного самоуправления по всей провинции; схема введения всеобщего начального образования в Кантоне, которая должна быть завершена в три этапа.

Эти реформы являются провинциальными и местными. Они являются частью общего движения против централизации и к местной автономии, которое набирает обороты по всему Китаю, протеста против назначения чиновников из Пекина и управления местными делами в интересах фракций — и кошельков, — чей главный интерес в местных делах — то, что можно извлечь в виде прибыли. Ибо единственным аналогом провинциального правительства в Китае в настоящее время является правительство политических авантюристов юга в дни после нашей гражданской войны. Эти вещи объясняют беспокойство страны, включая центральные, а также южные провинции, под пекинским господством. Но они не объясняют создание нового национального или федерального правительства с избранием г-на Сунь Ятсена его президентом. Чтобы понять это событие, необходимо вернуться в историю.

В июне 1917 года парламент в Пекине собирался принять конституцию. Парламент контролировался лидерами старой революционной партии, которые были в ссоре с Юанем и с исполнительной властью в целом. Последние обвиняли их в том, что они обструкционисты, тратящие время на обсуждения и теоретизирование, когда стране нужны действия. Япония изменила свою тактику в отношении участия Китая в войне и, установив свою позицию через «Двадцать одно требование», увидела способ контроля над китайскими арсеналами и фактически объединения китайских армий со своими собственными через надзор за вступлением Китая в войну. Британцы и французы отчаянно настаивали на том же конце. Парламент медлил с действиями, а Тан Шаои, Сунь Ятсен и другие южные лидеры были против, так как они считали войну не делом Китая и в целом были скорее антибританскими, чем антигерманскими — факт, который отчасти объясняет долю британских журналов в нынешней газетной пропаганде против кантонского правительства. Но что привело дело к кульминации, так это тот факт, что конституция, которая собиралась быть принятой, устраняла военных губернаторов или дуцзюней провинций и восстанавливала верховенство гражданской власти, которая была разрушена Юань Шикаем, в дополнение к введению политики децентрализации. Подстрекаемые членами так называемой прогрессивной партии, которая претендовала на то, чтобы быть конституционалистской и которая имела фракционный интерес в свержении революционеров, контролировавших законодательную ветвь, если не исполнительную, военные губернаторы потребовали, чтобы президент распустил парламент и уволил законодателей. Это требование было более чем пассивно поддержано всеми дипломатами союзников в Пекине, за почетным исключением американской миссии. Президент слабо уступил и издал указ о разгоне парламента, фактически признавая в документе незаконность своего действия. Менее чем через месяц он был беженцем в голландской миссии из-за фарса монархической реставрации, устроенной Чжан Сюнем, который в настоящее время снова выходит на передний план на севере в качестве адъютанта планов Чжан Цзолиня, нынешнего «сильного человека» Китая. Позже были проведены выборы и избран новый парламент. Этот парламент функционировал как законодательный орган Китая в Пекине и избрал президента, Сюй Шичана, главу правительства, признанного иностранными державами — короче говоря, это китайское правительство с международной точки зрения, пекинское правительство с внутренней точки зрения.

Революционные члены старого парламента никогда не признавали законность своего разгона и, следовательно, отказывались признать правовой статус нового парламента, называемого ими фиктивным парламентом, и президента, избранного им, тем более что новый законодательный орган не был избран в соответствии с правилами, установленными конституцией. Под руководством некоторых старых членов старый парламент, называемый его противниками несуществующим парламентом, вел прерывистое существование с тех пор. Претендуя на то, чтобы быть единственным подлинным конституционным органом Китая, он наконец избрал д-ра Суня президентом Китая и таким образом подготовил акт пятого мая, о котором уже сообщалось.

Таков технический и формальный фон нынешнего южного правительства. Его атака на законность пекинского правительства, несомненно, технически оправдана. Но по разным причинам его собственный позитивный статус открыт для столь же серьезных сомнений. Термины «фиктивный» и «несуществующий», так свободно бросаемые друг в друга, оба кажутся постороннему наблюдателю оправданными. Менее необходимо вдаваться в причины, которые, по-видимому, обесценивают позицию южного парламента из-за запоздалого характера его окончательного действия. Протест, который ждет четыре года, чтобы утвердиться в позитивном действии, сталкивается не с юридическими тонкостями, а с совершившимися фактами. По моему мнению, законность за законность, южное правительство имеет едва заметное преимущество в техническом споре. Но перед лицом правительства, которое имеет иностранное признание и которое поддерживало себя кое-как в течение четырех лет, юридическая тень является ненадежной политической базой. Мудрее рассматривать южное правительство как революционное правительство, которое в дополнение к престижу продолжения революционного движения десятилетней давности имеет также значительный сентиментальный актив как протест конституционализма против военных узурпаций пекинского правительства.

Это открытый секрет, что южное движение не получило единодушной поддержки всех сил, присутствующих в Кантоне, которые выступают против северного правительства. Тан Шаои, например, был примечателен своим отсутствием во время инаугурации, найдя удобным посетить могилы своих предков в то время. Провинциальный губернатор, генерал Чэнь Цзюнмин, был сторонником ограничения усилий установлением провинциальной автономии и поощрением подобных движений в других провинциях, с нетерпением ожидая возможного федерального или конфедеративного правительства по крайней мере всех провинций к югу от Янцзы. Многие из его генералов хотели отложить действия до тех пор, пока провинция Гуандун не заключит военный союз с генералами в других юго-западных провинциях, чтобы иметь возможность сопротивляться северу, если последний предпримет военную экспедицию. Другие думали, что технический юридический аргумент для нового шага был перегружен, и, не имея возражений против прямого революционного движения против Пекина, думали, что время для него еще не пришло. Они рассчитывают на попытку Чжан Цзолиня совершить монархическую реставрацию и думают, что народное отвращение к этому шагу создало бы подходящее время для такого движения, которое сейчас было предпринято преждевременно. Однако, несмотря на сообщения об открытой борьбе, свободно распространяемые британскими и правительственными газетами Пекина, большинство оппозиционных элементов сейчас лояльно подавляют свою оппозицию и поддерживают правительство Сунь Ятсена. Был устроен компромисс, по которому федеральное правительство ограничит свое внимание иностранными делами, оставляя провинциальные дела полностью в руках губернатора Чэня и его сторонников. Однако все еще есть место для трений, особенно в отношении контроля над доходами, так как в настоящее время едва хватает средств на одну администрацию, не говоря уже о двух.

2.

Члены нового южного правительства поразительно отличаются по типу от тех, кого встречаешь в других местах, будь то в Пекине или провинциальных столицах. Последние люди буквально средневековые, когда они не поздней Римской империи, хотя большинство из них выучили немного современной болтовни, чтобы выдавать иностранцам. Первые — образованные люди, не только в школьном смысле и в том смысле, что они имели некоторую специальную подготовку для своей работы, но в том смысле, что они думают идеями и говорят на языке, принятом среди прогрессивных людей во всем мире. Они приветствуют запрос и свободно говорят о своих планах, надеждах и страхах. У меня была возможность встретиться со всеми людьми, которые наиболее влиятельны как в местном, так и в федеральном правительствах; эти разговоры не принимали форму интервью для публикации, но я узнал, что есть по крайней мере три угла, с которых рассматривается общая ситуация.

Губернатор Чэнь не имел иностранного образования и не говорит по-английски. Он отчетливо китайский в своей подготовке и взглядах. Он человек силы, способный на решительные методы, прямолинейный интеллектуально и физически, бесспорной честности и почти спартанской жизни в стране, где официальная должность в значительной степени ценится за роскошь, которую она делает возможной. Например, практически единственный среди китайских провинциальных чиновников первого ранга, у него нет наложниц. Мало того, он предложил провинциальному собранию меру по лишению избирательных прав всех лиц, у которых есть наложницы. (Мера провалилась, потому что говорят, что ее принятие лишило бы большинство членов собрания их голосов.) Он, безусловно, самый впечатляющий из всех чиновников, которых я встречал в Китае. Если бы я должен был выбрать человека, который, вероятно, станет национальной фигурой первого порядка в будущем, это был бы, без колебаний, губернатор Чэнь. Он может давать и также требовать лояльности — факт, который сам по себе делает его почти уникальным.

Его взгляды вкратце следующие: проблема проблем в Китае — это проблема реального объединения. Промышленность и образование сдерживаются из-за отсутствия стабильности правительства, и лучшие элементы в обществе изолируют себя от всех общественных усилий. Вопрос в том, как это объединение должно быть получено. В прошлом его пытались достичь силой, используемой сильными личностями. Юань Шикай пытался и потерпел неудачу; Фэн Гочжан пытался и потерпел неудачу; Дуань Цижуй пытался и потерпел неудачу. Этот метод должен быть оставлен. Китай может быть объединен только самими людьми, использующими не силу, а методы нормальной политической эволюции. Единственный способ вовлечь людей в задачу — децентрализовать правительство. Тщетные усилия по централизации должны быть оставлены. Пекин и Кантон одинаково должны позволить провинциям максимум автономии; провинциальные столицы должны дать как можно больше власти округам, а округа — общинам. Чиновники должны выбираться местными округами и из них, и все должно быть сделано для поощрения местной инициативы. Главная амбиция губернатора Чэня — внедрить эту систему в провинции Гуандун. Он верит, что другие провинции последуют за ним, как только метод будет продемонстрирован, и что национальное единство тогда будет пирамидой, построенной из местных блоков.

При крайнем самоуправлении в административных вопросах губернатор Чэнь будет стремиться проводить политику централизованного экономического контроля. Он говорит, по сути, что запад развил экономическую анархию вместе с политическим контролем, с результатом капиталистического господства и классовой борьбы. Он желает предотвратить это последствие в Китае, имея правительственный контроль с самого начала над всем основным сырьем и всеми основными отраслями промышленности, шахтами, транспортом, фабриками цемента, стали и т. д. Таким образом, провинциальные власти надеются обеспечить равноправное промышленное развитие провинции, в то же время получая достаточные доходы, не прибегая к тяжелому налогообложению. Поскольку почти все другие губернаторы в Китае используют свою власть в сочетании с эксплуатирующими капиталистами, местными и иностранными, чтобы монополизировать природные ресурсы своих провинций для частной прибыли, неудивительно, что взгляды губернатора Чэня ощущаются как угроза привилегиям и что он рекламируется по всему Китаю как набожный большевик. Его взгляды имеют особый смысл ввиду британских усилий получить экономическую удавку над провинцией — усилий, которые рассматриваются в предыдущей главе.

Другой тип взглядов делает главный упор на внутреннее политическое состояние Китая. Его сторонники говорят, по сути: зачем поднимать такой шум из-за наличия двух правительств для Китая, когда, по сути, Китай разорван на десятки правительств? На севере война рано или поздно обязательно вспыхнет между Чжан Цзолинем и его соперниками. Каждый военный губернатор боится своих дивизионных генералов. Бригадные генералы интригуют против лидеров дивизий, и даже полковники делают все, что могут, чтобы продвинуть свою личную власть. Пекинское правительство — это набитое чучело, принимающее приказы от военных губернаторов провинций, живущее только из-за ревности между этими генералами и по милости иностранной дипломатической поддержки. Оно фактически банкрот, и это фактическое состояние вскоре будет официально признано. Что нам нужно сделать, так это идти вперед, добросовестно поддерживать работу революции, дать этой провинции наилучшее возможное гражданское управление; тогда в неизбежном приближающемся крахе южное правительство будет готово служить ядром подлинной реконструкции. Тем временем мы хотим, если не официального признания иностранных правительств, то по крайней мере их благожелательного нейтралитета.

Д-р Сунь все еще воплощает в себе дух революции 1911 года. Насколько это не было антиманьчжурским, это было по сути националистическим и только случайно республиканским. На следующий день после инаугурации д-ра Суня был посвящен мемориал семидесяти двум героям-патриотам, которые пали в неудачной попытке в Кантоне сбросить маньчжурское иго, за шесть месяцев до успешного восстания. Памятник — самый поучительный отдельный урок, который я видел в политической истории революции. Он состоит из семидесяти двух гранитных блоков. На каждом выгравировано: Подарено Китайской национальной лигой Джерси-Сити, или Мельбурна, или Мексики, или Ливерпуля, или Сингапура и т. д. Китайский национализм — это продукт китайской миграции в иностранные страны; китайский национализм на иностранных берегах финансировал революцию и в значительной степени предоставил ее лидеров и обеспечил ее организацию. Сунь Ятсен был воплощением этого национализма, который был больше озабочен освобождением Китая — и Азии — от всякого иностранного господства, чем конкретными политическими проблемами. И несмотря на движение событий с того дня, он остается по существу на той стадии, будучи ближе по духу к националистам европейского ирредентистского типа, чем к духу современного молодого Китая. Убежденный республиканец, он тем не менее измеряет события и людей в конкретном тем, что, по его мнению, они сделают для содействия независимости Китая от иностранного контроля, а не тем, что они сделают для содействия по-настоящему демократическому правительству. Это единственное объяснение, которое можно дать его неудачному заигрыванию год назад с лидерами ныне павшего Аньфуского клуба. Он позволил обмануть себя, думая, что они готовы повернуться против японцев, если он окажет им свою поддержку; и его националистическое воображение было воспламенено грандиозными схемами маленького Сюя по китайскому подчинению Монголии.

Более открыто, чем другие, д-р Сунь признает и оправдывает новое южное правительство как представляющее разделение Китая. Если, настаивает он, если бы не было сецессии юга в 1917 году, Япония сейчас была бы фактически в полном контроле над всем Китаем. Объединенный Китай означал бы Китай, готовый быть проглоченным целиком Японией. Сецессия локализовала японскую агрессию, сделала очевидным, что юг будет сражаться, а не будет поглощен, и дала передышку, в которой общественное мнение на севере сплотилось против «Двадцати одного требования» и против военного пакта с Японией. Таким образом, это спасло независимость Китая. Но, хотя это сдержало Японию, это не поставило ей мат. Она все еще ожидает с помощью Чжан Цзолиня сделать северный Китай своим вассалом. Поддержка, которую иностранные правительства в целом и Соединенные Штаты в частности оказывают Пекину, лишь играет на руку японцам. Независимый юг представляет собой единственное препятствие, которое заставляет Японию приостановиться в ее плане сделать северный Китай фактически японской провинцией. Более чем обычно достоверный слух гласит, что по случаю визита японского генерального консула к новому президенту (ни один другой иностранный чиновник не совершил официального визита), первый предложил от своего правительства официальное признание д-ра Суня президентом всего Китая, если последний признает «Двадцать одно требование» как свершившийся факт. С японской точки зрения предложение было безопасным, так как это принятие японских претензий — единственная вещь, невозможная для нового правительства. Но тем временем предложение естественно подтверждает националистов типа д-ра Суня в их вере, что южный раскол — это ключ к поддержанию политической независимости Китая; или, как выражается д-р Сунь, что разделенный Китай — это на данный момент единственное средство к конечно независимым Китаю.

Эти взгляды не претендуют на то, чтобы отражать всю полноту истины о сложившейся ситуации. Они односторонни. Однако они представлены как добросовестное изложение концепций лидеров южного движения и требуют серьезного внимания, если мы хотим понять положение Китая — как внутреннее, так и международное. На основании собственных наблюдений, а не просто как выражение взглядов других лиц, я пришел к выводу, который был совершенно чужд моим мыслям до того, как я посетил юг. Хотя невозможно переоценить важность единства Китая как части внешней политики Соединенных Штатов, можно совершенно неоправданно придавать слишком большое значение пекинскому правительству как символу этого единства. Перефразируя слова одного из южных лидеров: хотя вряд ли можно ожидать, что Соединенные Штаты поступят иначе, чем признают Пекин де-факто правительством, нет никакой необходимости нянчиться с этим правительством и «сохранять ему лицо». Подобный курс поддерживает номинальное и формальное единство, в то же время фактически поощряя военные и коррумпированные силы, которые держат Китай в состоянии раздробленности и способствуют иностранной агрессии.

По моему мнению, сложившемуся в результате двухлетних наблюдений за ситуацией в Китае, реальным интересам как Китая, так и Соединенных Штатов послужило бы, во-первых, если бы Соединенные Штаты взяли на себя инициативу добиться от дипломатического корпуса в Пекине официального уведомления пекинского правительства о том, что ни при каких обстоятельствах восстановление монархии не будет признано державами. В Америке это может показаться неоправданным вмешательством во внутренние дела иностранного государства. Но на самом деле такое вмешательство уже является фактом. Нынешнее правительство держится только благодаря поддержке иностранных держав. Такое уведомление положило бы конец одного рода интригам, слухам и подозрениям, которые сдерживают развитие промышленности и образования и держат Китай в состоянии беспокойства и нестабильности. Это установило бы период относительного спокойствия, в течение которого любые существующие конструктивные силы могли бы выйти на передний план. Вторая мера была бы более радикальной. Дипломатия Соединенных Штатов должна взять на себя инициативу, ясно дав понять, что если обещания о расформировании армии и введении всеобщей экономии не будут честно и немедленно выполнены, державы будут проводить в отношении пекинского правительства жесткую, а не благожелательную политику, настаивая на немедленной выплате процентов и займов по мере наступления сроков их погашения и требуя от правительства строжайшего выполнения всех своих обязательств. Уведомление, чтобы быть эффективным, вполне могло бы включать фактическую угрозу отзыва признания в случае, если правительство не предпримет серьезных попыток претворить свои многочисленные обещания в жизнь. Оно также должно включать решительное осуждение любых расходов, направленных на военное завоевание юга.

Дипломатическое признание южного правительства в настоящее время исключено. Однако не исключено «закручивание финансовых гаек», чтобы южному правительству было предоставлено пространство и время для демонстрации того, что оно может сделать мирными средствами для обеспечения одной или нескольким провинциям достойного, честного и прогрессивного гражданского управления. Нет необходимости перечислять препятствия на пути осуществления такой политики. Но, по моему суждению, это единственная политика, при которой великие державы не станут соучастниками увековечения слабости и раздробленности Китая. Это самый прямой способ противостоять любым планам агрессии, которые может вынашивать Япония.

Май 1921 г.




VI. Федерализм в Китае


Новичок в Китае, наблюдая и оценивая события, обычно совершает ошибку, придавая слишком большое значение текущим происшествиям. Происходят события, которые в западном мире предвещали бы важные перемены, — но ничего существенного не происходит. Нелегко избавиться от привычек прошлых лет, и поэтому приезжий предполагает, что событие, поразительное до сенсационности, должно быть частью цепи событий, имеющих определенную направленность; за этим должен стоять какой-то глубоко продуманный план. Требуется определенная интеллектуальная выдержка, подкрепленная временем и опытом, чтобы осознать, что даже если в событиях есть ритм, темп настолько замедлен, что приходится долго ждать, чтобы судить о том, что происходит на самом деле. Большинство политических событий подобны ежедневным изменениям погоды, колебаниям туда и обратно, которые могут серьезно повлиять на отдельных людей, но, взятые по отдельности, мало что говорят о смене времен года. Даже те события, которые обусловлены человеческим намерением, обычно носят спорадический и случайный характер, и наблюдатель ошибается, приписывая им слишком много интриги, слишком всеобъемлющую схему, слишком дальновидный план. Целью, стоящей за событием, скорее всего, является лишь какая-то немедленная выгода, прямое увеличение власти, свержение соперника, захват большего богатства посредством изолированного акта, без какого-либо последовательного или систематического взгляда в будущее.

Иностранцы, однако, не единственные, кто ошибался в оценке политической ситуации в Китае за последние несколько лет. Начиная с двухлетней давности, можно было услышать, как опытные китайцы, имеющие политические связи, говорили, что положение вещей не может продолжаться более трех месяцев. Должно произойти какое-то решительное изменение. И все же внешне ситуация оставалась почти прежней не только в течение трех месяцев, но и в течение двух лет, за исключением свержения Аньфуского клуба год назад. И это событие вряд ли ознаменовало определенный поворот в событиях, поскольку в значительной степени это было лишь перемещением власти из рук одной группы дуцзюней в руки другой. Тем не менее, рискуя стать жертвой заблуждения, о котором я говорил, я рискну заметить, что последние несколько месяцев выявили определенную и устойчивую тенденцию — что сквозь ежедневные колебания борьбы за личную власть и богатство в обществе теперь проявляется сезонное политическое изменение. По-видимому, намечаются определенные линии размежевания, так что сквозь хаос поразительных, живописных, сенсационных, но бессмысленных событий проступает определенная закономерность.

Эта закономерность обозначена в названии данной главы — движение к развитию федеративной формы правления. Однако, называя это движение движением к федерализму, мы делаем слишком большой скачок в отдаленное будущее, чем оправдывают обстоятельства. Было бы точнее, а также скромнее сказать, что существует четко определенная и, по-видимому, постоянная тенденция к провинциальной автономии и местному самоуправлению, сопровождаемая надеждой и смутным планом, что в будущем более или менее независимые единицы воссоединятся в Соединенные или Федеративные Штаты Китая. Некоторые из тех, кто заглядывает далеко в будущее, предвидят три стадии: первая — завершение нынешнего сепаратистского движения; вторая — формирование северной и южной конфедераций соответственно; третья — воссоединение в единое государство.

Углубление в детальные доказательства существования определенного и длительного движения такого рода было бы слишком большим допущением относительно знаний читателя о географии Китая и его знакомства с конкретными недавними событиями. Я ограничусь лишь самыми общими чертами ситуации. Первая черта — это новая фаза, которую принял давний исторический антагонизм севера и юга. Грубо говоря, революция, которая установила республику и свергла маньчжуров, означала победу юга. Но трансформация в течение последних пяти лет номинальной республики в коррумпированную олигархию сатрапов, или военных губернаторов, или феодальных лордов означала победу севера. Знаменательным фактом, по крайней мере символически, является то, что самый могущественный из оставшихся дуцзюней, или военных губернаторов, в Китае — в некотором отношении единственный могущественный, переживший превратности последних нескольких лет, — а именно Чжан Цзолинь, является некоронованным королем трех маньчжурских провинций. Так называемую гражданскую войну севера и юга, однако, не следует понимать как конфликт республиканизма, расположенного на юге, и милитаризма на севере. Такое представление прямо противоречит фактам. «Гражданская война» до шести-восьми месяцев назад была главным образом конфликтом военных губернаторов и фракций, частью той борьбы за личную власть и богатство, которая идет по всему Китаю.

Но в последнее время события приняли иной оборот. В четырех южных провинциях дуцзюни, казавшиеся всемогущими, были свергнуты, и провинции провозгласили или молчаливо приняли свою независимость как от пекинского, так и от бывшего военного кантонского правительств — провинция, в которой расположен Кантон, является одной из этих четырех. Прошлой осенью мне довелось быть в Хунани, первой из южных провинций, добившейся относительной независимости, вскоре после свержения порочного деспота, который правил провинцией с помощью северных войск. В течение недели в Чанша, столице провинции, проводилась серия собраний. Лейтмотивом каждой речи было «Хунань для хунаньцев». Этот лозунг воплощает дух двух сил, каждая из которых стремится стать центральной властью; это конфликт принципа провинциальной автономии, представленного политически более зрелым югом, с принципом милитаристской централизации, представленным Пекином.

Когда я пишу это, в начале сентября (1921 г.), непосредственная проблема заслоняется борьбой, которую У Пэйфу ведет с хунаньцами, которые, обладая номинальной независимостью, по своим целям и интересам связаны с югом. Если, как это вероятно, У Пэйфу победит, он может выбрать один из двух путей. Он может использовать свою возросшую власть, чтобы выступить против Чжан Цзолиня и северных милитаристов, что приведет его к фактическому союзу с южанами и утвердит его в качестве антагониста федеративного принципа. Это путь, которого требовал бы его прежний послужной список. Или он может поддаться обычной чиновничьей жажде власти и денег и еще раз попытаться осуществить политику Юань Шикая по военной централизации с самим собой во главе, после того как сведет счеты с Чжан Цзолинем как своим соперником. Это путь, на который указывает прошлый опыт военных лидеров. Но даже если У Пэйфу последует прецеденту и «испортится», он лишь ускорит свой собственный окончательный конец. Это не пророчество. Это лишь констатация того, что неизменно происходило в Китае как раз в тот момент, когда военный лидер, казалось, имел полную власть в своих руках. Другими словами, победа У Пэйфу может либо ускорить, либо замедлить развитие провинциальной автономии в зависимости от того, какой курс он выберет. Она не может навсегда предотвратить или отклонить его.

Основной фактор, который дает уверенность в том, что эта тенденция к местной автономии является реальностью, а не просто одним из тех бессмысленных перемещений власти, которые сбивают с толку наблюдателя, заключается в том, что она соответствует китайскому темпераменту, традициям и обстоятельствам. Феодализм ушел в прошлое две тысячи лет назад, и с тех пор Китай ни в один период не обладал работающим централизованным правительством. Абсолютные империи, которые приходили и уходили в последние два тысячелетия, существовали благодаря невмешательству и религиозной ауре. Последнее никогда не может быть восстановлено; и каждый эпизод республики демонстрирует, что Китай с его обширными и разнообразными территориями, населением от трехсот пятидесяти до четырехсот миллионов человек, множеством языков и отсутствием коммуникаций, огромными местными привязанностями, освященными семейной системой и культом предков, не может управляться из единого и отдаленного центра. Китай опирается на сеть местных и добровольных ассоциаций, скрепленных обычаями. Этот факт обеспечил ему беспрецедентную стабильность и способность прогрессировать даже в условиях нарушенного политического состояния последних десяти лет. Я иногда думаю, что американцы с их традиционным презрением к политике и спонтанной опорой на самопомощь и местную организацию — это те, кто естественно приспособлен к пониманию курса Китая. Японцы с их укоренившейся опорой на государство постоянно ошибались в суждениях и действиях. Британцы понимают значение местного самоуправления лучше, чем мы; но они введены в заблуждение своим почтением к политике, поэтому они не могут легко найти или увидеть правительство, когда оно не принимает политическую форму.

Не будет преувеличением сказать, что одной из главных причин свержения маньчжуров был тот факт, что из-за давления международных отношений они пытались навязать провинциям, особенно в фискальных вопросах, централизацию, совершенно чуждую духу народа. Это вызвало враждебность там, где раньше было безразличие. Китай, возможно, не выйдет из своих бедствий единой нацией, не более чем гораздо меньшая и менее населенная Европа вышла из распада Священной Римской империи единым государством. Действительно, часто удивляешься не тому, что Китай разделен, а тому, что он не раздроблен гораздо сильнее, чем есть. Но одно можно сказать наверняка. Любой прогресс, которого Китай в конечном итоге добьется, будет исходить из множества местных центров, а не из Пекина или Кантона. Это будет осуществлено посредством ассоциаций и организаций, которые, даже если они принимают политическую форму, не являются по своей природе преимущественно политическими.

Критика, особенно со стороны иностранцев, высказывается в адрес нынешней тенденции событий. Эта критика более чем правдоподобна. Очевидно, что нынешняя слабость Китая обусловлена его разделенным состоянием. Поэтому естественно утверждать, что нынешнее движение, будучи движением сецессии и общей дезинтеграции, увеличит слабость страны. Также очевидно, что многие беды Китая связаны с отсутствием эффективной административной системы; разумно утверждать, что Китай не может получить даже железные дороги и всеобщее образование без сильного и стабильного центрального правительства. В фактах нет сомнений. Неудивительно, что многие друзья Китая глубоко сожалеют о нынешней тенденции, в то время как некоторые рассматривают ее как окончательное завершение давно предсказанного распада Китая. Но средства исцеления недугов Китая, основанные на игнорировании истории, психологии и реальных условий, настолько утопичны, что не стоит спорить, желательны ли они теоретически. Исцеление бед Китая с помощью сильного централизованного правительства стоит в одном ряду с излечением болезни изгнанием дьявола. Зло секционализма реально, но поскольку оно реально, с ним нельзя бороться, пытаясь применить метод, который подразумевает его отсутствие. Если дьявол действительно там, он не будет изгнан формулой. Если проблема внутренняя, а не вызвана внешним демоном, болезнь можно вылечить, только используя факторы здоровья и бодрости, которыми пациент уже обладает. И в Китае, хотя эти факторы восстановления и роста многочисленны, все они существуют в связи с местными организациями и добровольными ассоциациями. Растущий объем криков о том, что «дуцзюни должны уйти», исходит от провинциальных и местных интересов, которые были оскорблены и нарушены номинально централизованной, но фактически хаотичной ситуацией. После того как эта негативная работа будет завершена, конструктивное восстановление Китая может продолжаться только путем использования местных интересов и способностей. В Китае движение будет противоположным тому, что произошло в Японии. Оно пойдет от периферии к центру.

Другое возражение против нынешней тенденции имеет силу, особенно с иностранной точки зрения. Как уже было сказано, усилия маньчжурской династии в ее последние дни по усилению центральной власти были обусловлены международным давлением. Иностранные государства относились к Пекину так, как если бы это была столица вроде Лондона, Парижа или Берлина, и в своих попытках удовлетворить иностранные требования он должен был пытаться стать таким центром. Результатом стала катастрофа. Но иностранные государства по-прежнему хотят иметь единый центр, который можно было бы привлечь к ответственности. И подсознательно, если не сознательно, это желание ответственно за большую часть возражений иностранных граждан против движения за местную автономию. Они прекрасно знают, что потребуется много времени, чтобы реализовать идеал федерации, а тем временем где и что будет органом, ответственным за дипломатические отношения, обеспечение возмещения ущерба и получение концессий?

В одном отношении сепаратистская тенденция опасна для самого Китая, а также неудобна для держав. Она легко стимулирует желание и способность иностранных государств вмешиваться во внутренние дела Китая. Будет много центров, где можно вести интриги и откуда можно получать концессии, вместо одного или двух. Существует также опасность, что одна иностранная держава может объединиться с одной группой провинций, а другая иностранная держава — с другой группой, так что международные трения усилятся. Даже сейчас некоторые японские источники и даже такая независимая либеральная газета, как Japan Chronicle Роберта Янга, начинают распространять или сообщать слух о том, что кантонский эксперимент поддерживается субсидиями, предоставляемыми американскими капиталистами в надежде на экономические концессии. Слух был придуман для зловещей цели. Но он иллюстрирует тот тип ситуации, который может возникнуть, если в Китае будет несколько политических центров и одна иностранная держава будет поддерживать один, а другая нация — другой.

Опасность достаточно реальна. Но с ней нельзя бороться, пытаясь сделать невозможное — а именно остановить движение к местной автономии, даже если дезинтеграция может временно сопровождать его. Опасность лишь подчеркивает фундаментальный факт всей китайской ситуации: ее суть — время. Зло и беды Китая достаточно реальны, и нельзя закрывать глаза на тот факт, что они в значительной степени созданы им самим из-за коррупции, неэффективности и отсутствия народного образования. Но никто, кто знает простой народ, не сомневается, что он победит, если ему дать время. А в конкретном плане это означает, что их нужно оставить в покое в политическом отношении, чтобы они сами определили свою судьбу. На Тихоокеанской конференции, несомненно, будут предложения поставить Китай под какую-то форму международной опеки. Эта глава и события, связанные с тенденцией, о которой в ней сообщается, будут цитироваться как доказательство этой необходимости. Некоторые из схем будут проистекать из мотивов, враждебных Китаю. Некоторые будут благожелательно задуманы в стремлении спасти Китай от самого себя и сократить период хаоса и путаницы. Но надежда на мир во всем мире, как и на свободу Китая, заключается в приверженности политике невмешательства. Дайте Китаю шанс. Дайте ему время. Опасность заключается в спешке, в нетерпении, возможно, в желании Америки показать, что мы являемся силой в международных делах и что у нас тоже есть позитивная внешняя политика. И благожелательная политика поддержки Китая извне, вместо продвижения его стремлений изнутри, может в конечном итоге причинить Китаю столько же вреда, сколько политика, задуманная со злым умыслом.

Июль 1921 г.




VII. Распутье для Америки


1

Реалии американской политики в Китае и в отношении Китая будут подвергаться более серьезным испытаниям в будущем, чем когда-либо в прошлом. Японские газеты полны протестов против любой попытки Тихоокеанской конференции поставить Японию на суд. Хотелось бы, чтобы американские журналы были полны предупреждений о том, что Америка находится на суде на Конференции относительно искренности и разумной доброй воли, стоящей за ее любезными заявлениями. Мир не остановится на Тихоокеанской конференции; последняя, как бы важна она ни была, не остановит будущие события, и Соединенные Штаты будут продолжать находиться на суде до тех пор, пока не установят своими действиями постоянную и определенную позицию. Ибо реалии ситуации не могут быть исчерпаны никакой формулой или каким-либо набором дипломатических соглашений, даже если Конференция опровергнет опасения пессимистов и приведет к гармоничному союзу держав в поддержку законных стремлений Китая к свободному политическому и экономическому росту.

Конференция, однако, выступает как символ более широкой ситуации; и ее решения или их отсутствие будут значительным фактором в определении последующих событий. Иногда приходится прибегать к избитой фразе. Мы действительно находимся на распутье. Даже если бы мы пошли по нашему старому пути, это все равно было бы распутьем, ибо мы не можем последовательно идти по старому пути, если нами не движет гораздо более осознанная цель и более общее и разумное знание дел, чем те, что контролировали наши действия в прошлом.

Идеи, высказанные английским корреспондентом о страхе, что Америка скоро станет активным источником опасности на Дальнем Востоке, не ограничиваются лицами на иностранных берегах. Преобладающее отношение в некоторых кругах американского мнения — это то, что президент Хиббен назвал циничным пессимизмом. Все профессиональные радикалы и многие либералы считают, что если наш курс был лучше в прошлом, то это объясняется географическими случайностями в сочетании с безразличием и нашим неразвитым экономическим статусом. Следовательно, они полагают, что, поскольку мы теперь стали тем, что называется мировой державой, и нацией, которая экспортирует, а не импортирует капитал, наш курс скоро станет таким же плохим, как и у любого из остальных. В некоторых кругах это мнение является явно эмоциональной реакцией, последовавшей за разочарованиями Версаля. В других оно объясняется приверженностью формуле: ничего хорошего в международных делах не может исходить от капитализма, а Америка — подчеркнуто капиталистическая страна. Правильны ли эти чувства или нет, они не подлежат обсуждению; ни эмоция, ни абсолютная формула не поддаются анализу.

Но есть специфические элементы в ситуации, которые дают основания для опасений относительно будущего. Эти специфические элементы поддаются обнаружению и анализу. Адекватное осознание их природы будет большим фактором в предотвращении превращения циничных опасений в реальность. Эта глава — попытка предварительного перечисления, неадекватного, конечно, как и любое предварительное исследование. Хотя априорный аргумент, основанный на фаталистической формуле о том, как «капиталистическая нация» должна вести себя, не привлекает меня, тем не менее, существуют конкретные факты, которые подсказываются этой формулой. Часть нашего сравнительно лучшего курса в Китае в прошлом объясняется тем фактом, что у нас не было постоянного и тесного союза между Государственным департаментом и крупными банковскими интересами, который обнаруживается в случае с иностранными державами. Нельзя было бы написать честную, хорошо информированную историю событий в Китае, в которой не фигурировали бы заметно Русско-Азиатский банк, Бельгийский иностранный банк, Французский Индокитайский банк и Banque Industrielle, Иокогамский сберегательный банк, Гонконгско-Шанхайский банк и т. д. Эти банки работают в теснейшей гармонии не только с железнодорожными и строительными синдикатами и крупными производственными интересами на родине, но и со своими соответствующими министерствами иностранных дел. Едва ли будет преувеличением сказать, что миссии и банки были в большинстве важных вопросов правой и левой руками одного и того же тела. Американские деловые интересы жаловались в прошлом, что американское правительство не оказывает американским торговцам за рубежом той же поддержки, которую получают граждане других государств. В прошлом эти жалобы были сосредоточены главным образом на реальных обидах, понесенных или, как считалось, понесенных американскими деловыми предприятиями, осуществляемыми в иностранном государстве. С нынешним расширением капитала и торговли те же жалобы и требования будут предъявляться не в отношении понесенных обид, а в отношении содействия, продвижения американских коммерческих интересов в связи с крупными банковскими группами. Потребовался бы доверчивый человек, чтобы отрицать влияние крупного бизнеса на внутреннюю политику. По мере того как мы становимся более заинтересованными в торговле и банковских предприятиях, какая у нас есть гарантия, что этот союз не будет перенесен на международную политику?

Следует отметить, что политика «открытых дверей», как она подтверждается великими державами — и как она часто ими нарушается, — даже если она будет впредь соблюдаться добросовестно, не защищает нас адекватно от этой опасности. Политика «открытых дверей» — это не столько политика в отношении самого Китая, сколько политика иностранных держав друг к другу в отношении Китая. Она требует равенства экономических возможностей для разных наций. Если бы она соблюдалась, она предотвратила бы предоставление монополий какой-либо одной нации: в ней нет ничего, что делало бы невозможной совместную эксплуатацию Китая иностранными державами, организованную монополию, в которой каждая нация имеет свою должную долю по отношению к другим. Такая организация могла бы, по-видимому, уменьшить трения между великими державами и тем самым уменьшить опасность будущих войн — до тех пор, пока сам Китай не способен воевать. Соглашение могло бы, по-видимому, в течение значительного времени быть полезным для самого Китая. Но ясно, что для Соединенных Штатов стать партнером в любом таком соглашении означало бы отказ от нашей исторической политики на Дальнем Востоке. Это могло бы быть технически совместимо с политикой «открытых дверей», но это было бы нарушением того более широкого смысла, в котором американский народ понимал и восхвалял этот идеал. Слеп тот, кто не видит, что существуют силы, направленные на такой разворот. А поскольку мы все более или менее слепы, открытие наших глаз на опасность является одним из условий того, чтобы она не реализовалась.

Одна из действующих сил обозначена фразой о том, что международное соглашение на экономической и финансовой основе могло бы быть ценным для самого Китая. Одно лишь предположение о том, что такая вещь возможна, вызывает отвращение у многих, особенно у радикалов. В этом кажется что-то зловещее. Поэтому стоит объяснить, как и почему это могло бы быть так. Во-первых, это, очевидно, положило бы конец партикуляристскому захвату «арендованных» территорий, концессий и сфер влияния, который так повредил Китаю. В настоящее время смысл этого замечания заключается в его подразумеваемой отсылке к Японии, как в свое время оно могло относиться к России. Страх перед целями Японии в Китае не ограничивается Китаем; этот страх широко распространен. Поэтому международное экономическое соглашение может быть правдоподобно представлено как самый простой и прямой метод избавления Китая от японской угрозы. Если бы Япония осталась в стороне, это выдало бы ее с головой; если бы она вошла, это подвергло бы японскую деятельность постоянному контролю и проверке. Нет сомнений, что часть страха перед Японией в отношении Тихоокеанской конференции связана с убеждением, что планируется нечто подобное. Этот случай легко поддается такому представлению, чтобы сделать его привлекательным для американцев, которые действительно дружелюбны к Китаю и не имеют ни малейшего интереса к его экономической эксплуатации.

Соглашение, например, автоматически устранило бы соглашение Лансинга-Исии с его смутным и неловким признанием «особых» интересов Японии в Китае.

Другой фактор — внутренний. Отвлечение внимания и гражданские войны в Китае — это общие места. Так же как и власть, осуществляемая военными губернаторами и генералами. Чем больше знаний, тем больше понимаешь, насколько интимно первое зло зависит от последнего. Финансовое бедственное положение китайского правительства, его постоянные иностранные заимствования, которые угрожают банкротством в ближайшем будущем, зависят от милитаристского господства и диких расходов на непроизводительные цели и поборы. Без этих расходов у Китая впредь не было бы больших трудностей в поддержании баланса своего бюджета. Задержка народного образования, продвижение которого — особенно в начальных школах — является величайшей единственной потребностью Китая, обусловлена той же причиной. Так же как и рост официальной коррупции, которая быстро распространяется на бизнес и частную жизнь.

Фактически, каждое из препятствий на пути прогресса Китая связано с правлением военных фракций и их борьбой друг с другом за полное господство. Может быть заключено экономическое международное соглашение между великими державами, которое наверняка уменьшило бы и, возможно, устранило бы величайшие беды «милитаризма». Многие либеральные китайцы в частном порядке говорят, что они были бы готовы согласиться на временную международную администрацию для государственных финансов, при условии, что они могли бы быть уверены в ее характере и точной дате и условиях ее прекращения — оговорка, которую они достаточно разумны, чтобы признать крайне трудной для достижения. Американское лидерство в формировании и выполнении любой такой схемы, как они чувствуют, дало бы наилучшую уверенность относительно ее характера и условий. При таких обстоятельствах можно привести правдоподобные доводы в пользу предложений, которые под видом традиционной американской дружбы к Китаю фактически обязали бы нас к развороту нашей исторической политики.

Есть радикалы за рубежом и на родине, которые думают, что наше вступление в Консорциум уже доказывает, что мы вступили на путь разворота, и которые естественно видят в Тихоокеанской конференции следующий логический шаг. Я ранее заявлял о своем собственном убеждении, что наш Государственный департамент предложил Консорциум прежде всего для политических целей, как средство проверки политики, проводимой Японией, по предоставлению непроизводительных займов Китаю, в обмен на которые она получала немедленный контроль над природными ресурсами Китая и готовила путь для прямого административного и финансового контроля, когда день расплаты и взыскания долгов наконец наступит. Я также сказал, что Консорциум сидел между двумя стульями, финансовым и политическим, и что до настоящего времени его главная ценность была негативной и превентивной, и что ревность или отсутствие интереса со стороны Японии и Великобритании к любой конструктивной политике со стороны Консорциума, вероятно, сохранят то же состояние. Я не видел причин до сих пор менять свое мнение по этому пункту, ни в отношении дальнейшего убеждения, что, вероятно, интересы Китая в конечном итоге будут лучше всего обслужены продолжением этой сдерживающей функции. Но вопрос неизбежно возникнет: зачем продолжать Консорциум, если он ничего не делает? Давление иностранных держав, заинтересованных в эксплуатации Китая, и нетерпеливых американских экономических интересов может объединиться, чтобы положить конец нынешнему довольно праздному существованию, которое ведет Консорциум. Два стула, между которыми прошлые действия американского правительства умудрялись раскачивать Консорциум, могут быть объединены, чтобы сформировать одну твердую скамью.

Рискуя быть обвиненным в доверчивой наивности или чем-то худшем, я добавлю, что до настоящего времени американская фаза Консорциума не проявляла заметных признаков превращения в дубинку, используемую американскими финансами против экономической целостности и независимости Китая. Я верю неоднократным заявлениям американского представителя о том, что он сам и интересы, которые он представляет, были бы рады, если бы Китай доказал свою способность финансировать свои собственные коммунальные услуги, не прибегая к иностранным займам. Это убеждение подтверждается первым публичным высказыванием нового американского посланника в Китае, который в своей ссылке на Консорциум сделал акцент на его сдерживающей функции и на стимуле, который он дал китайским банкирам финансировать коммунальные услуги. И это чистая справедливость по отношению к г-ну Стивенсу, американскому представителю, сказать, что он представляет консервативный инвестиционный тип банкира, а не тип «промоутера», и что до сих пор его главной заботой была проблема защиты покупателя таких ценных бумаг, которые передаются банками конечному инвестору — настолько, что он вызвал критику со стороны американских деловых интересов, нетерпеливых для быстрых действий. Но есть более широкая фаза Консорциума, относительно которой, я думаю, могут быть разумно высказаны опасения.

Предположим, если просто в порядке гипотезы, что американское правительство искренне заинтересовано в Китае и в том, чтобы сделать политику «открытых дверей» и территориальную и административную целостность Китая реальностью, а не просто названием, и предположим, что оно заинтересовано в этом из американского собственного интереса, достаточно просвещенного, чтобы осознать, что политический и экономический прогресс Соединенных Штатов лучше всего продвигается политикой, которая идентична способности Китая развиваться свободно и независимо: каким тогда был бы мудрый американский курс? Короче говоря, это было бы рассмотрение наших существующих европейских интересов и проблем (обусловленных войной) и наших дальневосточных интересов и проблем как частей одной и той же проблемы. Если нами движет мотив, гипотетически приписываемый нашему правительству, и мы терпим неудачу в его реализации, главной причиной будет то, что мы рассматриваем европейский вопрос и азиатскую проблему как два разных вопроса, или потому, что мы идентифицируем их не с того конца.

Наш нынешний финансовый интерес в Европе огромен. Он включает не только иностранные государственные займы, но и множество частных авансов и обязательств. Эти финансовые запутанности влияют не только на нашу промышленность и торговлю, но и на нашу политику. Они включают гораздо более насущные проблемы, чем наши азиатские отношения, и они включают миллиарды, где последние включают миллионы. Опасность при таких условиях, что наши азиатские отношения будут принесены в жертву нашим европейским, едва ли является фантастической.

Чтобы сделать это абстрактное утверждение конкретным, фирма банкиров J. P. Morgan & Co., которая наиболее сильно вовлечена в европейскую задолженность перед Соединенными Штатами, является фирмой, которая является ведущим духом в Консорциуме для Китая. Кажется почти неизбежным, что азиатская проблема должна выглядеть как мелкая картошка по сравнению с европейской, особенно потому, что наше собственное промышленное восстановление так тесно связано с европейскими отношениями, в то время как Дальний Восток играет незначительную роль. На мой взгляд, реальная опасность заключается в том, чтобы начать эгоистичную эксплуатацию Китая: разумный собственный интерес, традиция и тот факт, что наш главный актив в Китае — это наша прошлая свобода от хищнического курса, диктуют курс сотрудничества с Китаем. Опасность заключается в том, что Китай будет подчинен и принесен в жертву из-за первичной озабоченности высокими финансами и политикой Европы, что он потеряется в суматохе.

Европейский аспект проблемы может быть сделан более конкретным ссылкой на Великобританию в частности. Эта страна страдает от неловкости японского союза. Она уже достаточно ясно дала понять, что хотела бы втянуть Америку в союз, сделав его трехсторонним, поскольку это был бы самый простой способ поддержания хороших отношений как с Японией, так и с Соединенными Штатами. Нет вероятности, что какой-либо такой шаг будет завершен. Но британская дипломатия опытна и проницательна. И силой обстоятельств наши высокие финансы заключили своего рода экономический союз с Великобританией. Нет желания претендовать на превосходную добродетель для Америки или апеллировать к сильному течению антибританских настроений. Но британское министерство иностранных дел существует и действует отдельно от традиции либерализма, которая в основном побуждала английскую внутреннюю политику. Оно стоит исключительно за сторону Империи Британской империи, независимо от того, какая партия находится в седле во внутренних делах. Каждый ресурс будет использован для того, чтобы добиться урегулирования на Тихоокеанской конференции, которое, даже если оно включает некоторую степень компромисса со стороны Великобритании, будет гнуть азиатскую политику Соединенных Штатов к британским традициям на Дальнем Востоке, вместо того чтобы обязать Великобританию объединиться с Соединенными Штатами в создании реальности целостности Китая, к которой обе страны номинально привержены. Не кажется преувеличенным утверждением сказать, что непосредственные проблемы Конференции зависят от того, как наши финансовые обязательства в Европе рассматриваются, либо как причины для того, чтобы мы делали уступки европейской политике, либо, с другой стороны, как средство обеспечения приверженности европейских держав традиционной американской политике.

Публицист в Китае, который имеет британское происхождение и является искренним другом Китая, заметил в частном разговоре, что если Соединенные Штаты не могут обеспечить приверженность Великобритании своей азиатской политике путем убеждения (он сожалел о японском союзе), они могли бы сделать это путем покупки — через прощение ее национального долга перед нами. Нет необходимости прибегать к мере, так грубо предложенной. Но замечание по крайней мере предполагает, что наша вовлеченность в европейские, особенно британские, финансы и политику может рассматриваться одним из двух способов для одного из двух результатов.
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То, что китайский народ, говоря в общем, имеет менее антагонистическое чувство к Соединенным Штатам, чем к другим державам, кажется мне несомненным фактом. Чувство было нарушено в разное время обращением с китайцами на тихоокеанском побережье, законом об исключении, передачей нашего интереса в строительстве железной дороги Пекин-Кантон (или Ханькоу) европейской группе, соглашением Лансинга-Исии и, наконец, ролью, которую сыграл президент Вильсон в версальском решении относительно Шаньдуна. Эти нарушения в основном, однако, заставили их сомневаться в нашем мастерстве, энергии и интеллекте, а не в нашей доброй воле. Американцы, взятые индивидуально и коллективно, являются для китайцев — по крайней мере, такое было мое впечатление — довольно простым народом, принимая слово в его хорошем и его пренебрежительном смысле. Отмечая реакцию китайцев на предложенную Тихоокеанскую конференцию, было интересно видеть сочетание почти неограниченной надежды на то, что Соединенные Штаты должны возглавить защиту их от дальнейших агрессий и в исправлении существующих зол, с отсутствием уверенности, страхом, что Соединенные Штаты позволят что-то с собой сделать.

Дружелюбное чувство, конечно, в основном основано на негативном факте, факте того, что Соединенные Штаты не принимали участия в «аренде» территорий, установлении сфер и создании экстра-национальных почтовых отделений. На позитивной стороне стоит вклад, внесенный американцами в образование, особенно медицинское, и образование девочек и женщин, а также в филантропию и помощь. Политически, есть ранняя служба Берлингема, политика «открытых дверей» Джона Хэя (хотя неспособность поддерживать ее на деле при получении подписей под ней на бумаге является значительной частью китайского убеждения в нашей дефектной энергии) и роль, которую сыграли Соединенные Штаты в смягчении условий урегулирования боксерского восстания, в дополнение к значительному количеству мелких полезных актов. Китай также помнит, что мы были единственной нацией, которая возразила против договоров, воплощающих Двадцать одно требование. Хотя наше возражение было в основном сделано на основе наших собственных интересов, на которые эти договоры могли бы вредно повлиять, существует настроение, что протест был залогом помощи Китаю, когда время должно быть подходящим для поднятия всего вопроса. И без сомнения, оговорка, сделанная 16 мая 1915 года нашим Государственным департаментом, является сильной картой на предстоящей Конференции, если Департамент пожелает ее разыграть.

С американской точки зрения, принцип «открытых дверей» представляет собой один из двух установленных принципов американской дипломатии, другим является, конечно, Доктрина Монро. В связи с сентиментальными или идеалистическими ассоциациями, которые сгруппировались вокруг него, он конституирует нас в некотором смутном смысле как в китайском, так и в американском общественном мнении своего рода опекуном или, по крайней мере, представителем интересов Китая в отношении иностранных держав. Хотя, как было указано в предыдущей главе, политика «открытых дверей» напрямую касается других наций в их отношении к Китаю, а не самого Китая, все же нарушение политики другими державами было настолько частым и настолько в ущерб Китаю, что американский интерес, престиж и моральное настроение теперь вовлечены в такое ее исполнение, которое приведет к преимуществу Китая.

Граждане других стран часто раздражаются предположением о таких отношениях между Соединенными Штатами и Китаем. Оно представляется как провозглашение превосходной национальной добродетели, под прикрытием которой Соединенные Штаты стремятся установить свое влияние в Китае за счет других стран. Раздражение усугубляется тем фактом, что ситуация в том виде, в каком она есть, является несомненным экономическим и политическим активом Соединенных Штатов в Китае. Мы можем уступить без аргументов любое утверждение, что ситуация не обусловлена никакой превосходной добродетелью, а скорее случайностями истории и географии — в каком отношении это не похоже на многие вещи, которые проходят за добродетели у индивидуумов. Утверждение может быть допущено без спора, потому что оно не относится к главному вопросу. Вопрос не столько в том, как сложилось положение дел, сколько в том, что оно сейчас есть, как с ним обращаться и какие последствия из него вытекают. Это факт, что до настоящего времени разумный собственный интерес Америки совпадал с интересами стабильного, независимого и прогрессивного Китая. Это также факт, что американские традиции и настроения собрались вокруг этого соображения, так что теперь существует широко распространенное убеждение в американском народе о моральных обязательствах помощи и дружелюбной защиты, причитающихся нами Китаю. В настоящее время не может быть начата никакая политика, которая не несет подобия справедливости и доброй воли. У нас есть по крайней мере такая защита против опасностей, обсуждаемых в предыдущей главе.

Среди американцев в Китае и, по-видимому, на родине существует сильное чувство, что мы должны принять на будущее более сильные и более позитивные политики, чем те, которые мы поддерживали в прошлом. Это чувство кажется мне чреватым опасностями, если мы не проясним для себя, в каких именно отношениях мы должны продолжать и оправдывать более позитивным образом нашу традиционную политику. В некоторой степени наша прошлая политика была политикой дрейфа. Радикальное изменение в этом отношении может зайти дальше, чем кажется на поверхности, в изменении других фундаментальных аспектов нашей политики. То, что осуждается как дрейф, по сути, в значительной степени то же самое, что также восхваляется как невмешательство. Детальная установленная политика, независимо от того, насколько «конструктивной» она может казаться, вряд ли может помочь вовлечь нас во внутреннюю политику Китая, дело фракций и игру, которую китайцы понимают и играют гораздо лучше, чем любые иностранцы. Такое вовлечение сразу уменьшило бы нынешний большой актив в Китае — отстраненность от внутренних интриг и борьбы.

Специфические протесты китайцев в этой стране — главным образом кантонцев — против Консорциума кажутся мне в основном основанными на недопонимании. Но их общее отношение оппозиции тем не менее передает важный урок. Оно основано на убеждении, что эффект Консорциума будет заключаться в предоставлении пекинскому правительству фиктивного преимущества во внутреннем конфликте, который ведется в Китае, так что по всем намерениям и целям это будет означать принятие сторон с нашей стороны. Хорошо помнится, что эффект «реорганизационного» займа предыдущего Консорциума — в котором Соединенные Штаты не были партнером — заключался в предоставлении Юань Шикаю средств, которые посадили его и милитаристскую фракцию после него прочно в правительственное седло. Рассматривая дело с более широкой точки зрения, чем точка зрения Кантона против Пекина, самое фундаментальное возражение, которое я слышал от китайцев против Консорциума, было по сути следующим: республиканская революция в Китае еще должна быть осуществлена; начало десятилетней давности было арестовано. Остается бороться до конца. Неизбежным эффектом возросшего иностранного финансового и экономического интереса в Китае, даже допуская, что его промышленный эффект был выгодным для Китая, было бы создание интереса в стабилизации Китая политически, что по сути означало бы освящение статус-кво и предотвращение развития революции, которая не может быть осуществлена без внутренних беспорядков, которые повлияли бы на иностранные инвестиции неблагоприятно. Эти соображения не упоминаются ради пролития света на Консорциум: они цитируются как иллюстрация вероятности того, что слишком позитивное и конструктивное развитие нашей традиции доброй воли к Китаю вовлекло бы нас во вмешательство во внутренние дела Китая, вредное для благосостояния Китая, для того свободного и независимого развития, в котором мы заявляем такой интерес.

Но как, спросят, мы должны защитить Китай от иностранных грабежей, особенно тех, что исходят от Японии, как мы должны изменить нашу номинальную добрую волю в реальность, если мы не войдем в гораздо более позитивные и детальные политики? Если бы в настоящее время существовала такая вещь, как дипломатия народов, отличная от дипломатии правительств, вопрос означал бы нечто совершенно иное, чем то, что он означает сейчас. Как обстоят дела сейчас, народ должен глубоко не доверять любви политиков к Китаю. Это слишком часто обратная сторона страха и начинающейся ненависти к Японии, окрашенная, возможно, антибританским чувством.

Не должно быть никакой маскировки ситуации. Агрессивные действия других наций в Китае, сосредоточенные, но не исчерпанные в это время в Японии, являются не только источниками неприятностей для Китая, но и потенциальными причинами неприятностей в наших собственных международных отношениях. Мы обязаны нашей традицией и нынешними реалиями ситуации попытаться сделать что-то позитивное для Китая в отношении его международного статуса, жить в соответствии с нашей ответственностью — это самый трудный и деликатный вопрос. Мы должны с одной стороны избегать запутывания в квази-империалистических европейских политиках в Азии, будь то под видом альтруизма, постановки себя в положение, где мы можем осуществлять более эффективный надзор за их поведением, или посредством экономической экспансии. С другой стороны, мы должны избегать дрейфа в тот вид скрытого или явного антагонизма к европейскому и японскому империализму, который только увеличит трения, поощрит комбинацию, особенно Великобритании и Японии — или Франции и Японии — против нас, и приблизит войну ощутимо ближе.

Нам нужно помнить, что Китай не будет спасен извне. Даже если бы успешной войной мы освободили Китай от японских посягательств, от всех посягательств, Китай не обязательно был бы приближен к своей законной цели упорядоченного и процветающего внутреннего развития. Помимо вопроса о том, насколько война может сейчас урегулировать какие-либо фундаментальные проблемы, не порождая других, столь же опасных, Китай из всех стран — это та, где урегулирование силой, особенно внешней силой, наименее применимо и наиболее вероятно будет чрезвычайно вредным. Китай привык тратить время на решение своих проблем: он не может ни понять, ни извлечь выгоду из нетерпеливых методов западного мира, которые глубоко чужды его гению. Более того, цивилизация, которая находится в континентальном масштабе, которая настолько стара, что остальные из нас — выскочки по сравнению с ней, которая густа и тесно сплетена, не может быть потороплена в своем развитии без катастрофы. Трансформация изнутри — это ее единственный выход, и мы можем лучше всего помочь Китаю, пытаясь проследить за тем, чтобы он получил время, которое ему нужно, чтобы осуществить эту трансформацию, нравится нам или нет та конкретная форма, которую она принимает в любое конкретное время.

Успешная война от имени Китая оставила бы нетронутыми ее проблемы образования, фракционных и секционных сил, политической незрелости, проявляющейся в нынешней неспособности к организации. Это повлияло бы на ее промышленный рост несомненно, но по всей человеческой вероятности к худшему, увеличивая вероятность того, что она вступила бы на путь индустриализации, которая повторила бы худшие беды западной промышленной жизни, без иммунитетов, сопротивлений и лечебных мер, которые Запад развил. Воображение не может представить худшего преступления, чем привязывание западного индустриализма к Китаю до того, как он развил внутри себя смысл борьбы с силами, которые он высвободил бы. Опасность достаточно велика, как она есть. Война, ведомая от имени Китая западными державами и западными методами, сделала бы опасность практически непреодолимой. В дополнение мы получили бы постоянный интерес в Китае, который, вероятно, будет самого опасного характера для нас самих. Если бы мы не были обязаны им к будущему империализму, мы были бы удачливее, чем имеем право надеяться быть. Эти вещи сказаны против ментального протеста к допущению даже по импликации перспективы войны с Японией, но кажется необходимым сказать их.

Эти замечания негативны и расплывчаты относительно нашего будущего курса. Они подразумевают признание отсутствия такой мудрости, которая позволила бы мне сделать позитивные определенные предложения. Но по крайней мере я уверен в мудрости и доброй воле американского и других народов в решении проблемы, если они только будут призваны к действию. И первое условие призыва мудрости и доброй воли к эффективному существованию — это признание серьезности проблемы и полной тщетности попыток форсировать ее решение нетерпеливыми и поспешными методами. Прояпонская апологетика опасна; она заслоняет реалии ситуации. Раздраженный анти-японизм, который ускорил бы решение китайской проблемы просто путем нападения на Японию, одинаково фатален для обнаружения и применения правильного метода.

Более специфически, а также более генерически, правильная гласность — величайшая потребность. Если, как намекнул госсекретарь Хьюз, урегулирование проблем Тихого океана сделано условием достижения соглашения относительно сокращения и ограничения вооружений, вероятно, что Конференция могла бы лучше никогда не проводиться. В стремлении сделать что-то, что пройдет как урегулирование, либо интересы Китая — и Сибири — будут принесены в жертву в каком-то несправедливом компромиссе, либо раздражение и трения будут увеличены — и в конце концов так же будут вооружения. В любом буквальном смысле смешно предполагать, что проблемы Тихого океана могут быть урегулированы за несколько недель, или месяцев — или лет. Тем не менее обсуждение проблем, в отделении от вопроса вооружения, может быть очень полезным. Ибо оно может продвинуть ту гласность, которая является предусловием любого подлинного урегулирования. Это вовлекает публику в дипломатию. Но оно также вовлекает более широкую гласность, ту, которая просветит мир о фактах Азии, внутренних и международных.

Скептицизм относительно министерств иностранных дел, как они в настоящее время проводятся, оправдан. Но скептицизм относительно силы общественного мнения, если оно может быть возбуждено и проинструктировано, переформировать политики министерств иностранных дел означает безнадежность относительно будущего мира. Пусть все возможное будет сделано для сокращения вооружения, если только для обеспечения военно-морского праздника со стороны трех великих военно-морских держав, и если только ради уменьшения налогообложения. Пусть Конференция по проблемам посвятит себя обсуждению и деланию известными как можно полнее и шире элемент и масштаб этих проблем, и страхи — или следует ли называть их надеждами? — циников будут расстроены. Не так важно, чтобы решение в американском смысле вопроса Япа было окончательно и навсегда достигнуто, как то, что потребность Китая и Востока в общем в более свободных и полных коммуникациях с остальным миром была сделана ясной — и так далее, вниз или вверх по списку повестки дня. Коммерческая открытая дверь нужна. Но потребность больше в том, чтобы дверь была открыта к свету, к знанию и пониманию. Если эти силы не создадут общественное мнение, которое со временем обеспечит длительное и справедливое урегулирование других проблем, нет иного прибежища, кроме отчаяния цивилизации. Либералы могут сделать что-то лучшее, чем предсказание неудачи и оспаривание мотивов. Они могут работать для открытой двери открытой дипломатии, непрерывного и разумного запроса, обсуждения, свободного от пропаганды. Уклоняться от этой ответственности на предполагаемом основании, что экономический империализм и организованная жадность наверняка приведут Конференцию к неудаче, — это вяло и снобистски. Это один из факторов, который может привести Соединенные Штаты к принятию неправильного курса на распутье.

Октябрь 1921 г.




Сноски


	С тех пор как текст был написан, газеты заявили, что пекинское правительство официально отказалось ратифицировать соглашение. Вернуться

	Это было написано, конечно, за несколько месяцев до того, как Сунь Ятсен был восстановлен в управлении Кантоном в результате успешного восстания его местных сторонников против южных милитаристов, которые узурпировали власть и изгнали Сунь Ятсена и его последователей. Но до того времени, когда я покинул Китай, в июле этого года, было правдой, что либералы северного и центрального Китая, которые были горько настроены против пекинского правительства, не смотрели на южное правительство с большой надеждой. Общим отношением было «чума на оба ваших дома» и желание начать все сначала. Конфликт между Севером и Югом кажется гораздо более значительным в Соединенных Штатах, чем он был в Китае. Вернуться

	С момента написания этой и предыдущей главы появились некоторые признаки того, что У Пэйфу хочет установить контроль над средними районами. Вернуться






Примечание транскрибера

Очевидные опечатки были исправлены. Было добавлено оглавление.
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